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Para mi mamá, Tere, y toda mi familia;

a la memoria de Monique Nicole,

y las demás estrellitas que se apagaron.

Las Muertas de Ciudad Juárez
Como conejos asustados nuestras lenguas
Enmudecen: voces inaudibles que rondan
Los confines de la muerte: donde la sangre
Del otro es aire envenenado: luz hiriente
Vivimos -como Henry Miller lo expusiera-
En el tiempo de la crueldad: en la edad
De los verdugos: y sólo contamos con las palabras
Para separar el mito de la historia
El dolor de sus revelaciones: aquí estamos
Tratando de vivir a la altura de sus vidas
Buscando ser fieles a su ausencia
Jurando que la impunidad es una etapa temporal
No el fragor que cubre nuestros pasos
No la polvareda de cenizas que carece de nombre
Por ello sólo pedimos contar lo que sabemos
Dar a conocer el relato veraz de cada herida
Los sueños insepultos que la justicia nos debe.
Gabriel Trujillo Muñoz
Un solo homicidio debería de ser indignante por sí mismo, pero los más

de cuatrocientos asesinatos de mujeres en Ciudad Juárez y en el estado de
Chihuahua en una década conforman uno de los más graves episodios
criminales del país, una verdadera cosecha sangrienta de mujeres.

Agredidas sexualmente, mutiladas y asesinadas, sus cadáveres aparecen
días, semanas o meses después de su desaparición en terrenos baldíos o
lugares poco frecuentados, y las víctimas son en su mayoría de extracción
social baja, trabajadoras inmigrantes y, con frecuencia, recién llegadas.

Las mujeres asesinadas parecen no importarle a nadie, sólo así se
explica la indiferencia gubernamental y la constante ineficiencia policíaca
para esclarecer estos crímenes. Aunque las teorías y las líneas de
investigación abundan (muchas de ellas con hipótesis absurdas, ridículas y
mostrando un evidente sexismo), ni las autoridades locales ni las federales
han podido o querido hacer nada.



Ciudad Juárez es un lugar en donde abundan las maquiladoras que
consiguen mano de obra barata, principalmente de mujeres jóvenes, sin
otorgar ningún tipo de seguridad social. Una ciudad en la que los flujos
migratorios y el boom de las maquiladoras en las décadas de 1970 y 1980
contribuyeron a un espectacular crecimiento de la población fronteriza en
asentamientos irregulares, en especial de población femenina.

Y si a estas características sumamos el machismo, la explotación, la
desigualdad, el prejuicio, la ignorancia, el fenómeno del narcotráfico, los
intereses políticos, así como las profundas posiciones racistas y clasistas
que caracterizan a gran parte de la sociedad, todo esto parece conformar un
entorno socioeconómico propicio para la violencia y la impunidad.

Cosecha de mujeres no sólo aporta nuevos datos para actualizar esta
estadística macabra, sino que también nos involucra en las historias de
muchas de estas jóvenes mujeres asesinadas y de sus desesperadas familias
por encontrar respuestas que expliquen estas crueles muertes.

Nadie puede permanecer indiferente o impasible ante esta enumeración
de eventos trágicos que apabullan y mueven a la indignación y a la
necesidad de hacer algo, aunque sólo sea exigir elemental justicia para las
víctimas de estos asesinatos y medidas de verdad eficaces para garantizar
que no haya una víctima más.

Durante años Diana Washington Valdez ha cubierto como reportera los
asesinatos de mujeres en Ciudad Juárez y los sucesos relacionados con el
cartel de los Carrillo Fuentes.

La Texas Associated Press Managing Editors Association la premió con
el primer lugar por su serie de artículos publicados bajo el título "Death
Stalks the Border" (La muerte acecha la frontera) en junio de 2002 en El
Paso Times.

Ha trabajado en varios medios de información de Estados Unidos y ha
recibido numerosos premios y reconocimientos por su labor periodística. Es
licenciada en periodismo y maestra en ciencia política por The University
of Texas en El Paso.

PROLOGO
La saña con que las mataban fue lo que al principio me llamó la

atención. Ese día invernal de febrero de 1999, permanecí despierta hasta la
madrugada, leyendo una serie de relatos que describían muerte por muerte.



Así comenzó todo. Pese a las afirmaciones de las autoridades, estos
crímenes no tenían nada de normal y ya eran demasiados. Desde 1993,
jovencitas, incluso niñas de sólo 12 años, eran violadas, estranguladas y
mutiladas. Durante los últimos diez años, más de 400 mujeres han sido
asesinadas y una cantidad indeterminada de ellas permanece en calidad de
desaparecidas.

Una de las víctimas, Gladys Janeth Fierro, de 12 años, fue secuestrada
en mayo de 1993, y al poco tiempo, la encontraron muerta. Sufrió abuso
sexual y fue estrangulada. En septiembre de 1995, el cadáver de otra
estudiante, Silvia Rivera Morales, de 17, fue localizado en un terreno al sur
del Aeropuerto Internacional de Ciudad Juárez. Su seno derecho había sido
cortado y el izquierdo mordisqueado por dentadura humana. Eso le hicieron
a otras víctimas ese mismo año en uno de los predios en disputa, propiedad
de familias influyentes.

Sagrario González, de 17 años, quien trabajó como obrera en una
maquiladora, desapareció en abril de 1998 al salir de su trabajo. Después de
varios días, su cuerpo fue encontrado en un lote baldío ubicado al oriente de
la fábrica donde trabajaba. Las autoridades establecieron que la joven fue
ultrajada, estrangulada y apuñalada. En 1996, otras ocho mujeres fueron
localizadas en una región desértica de Juárez conocida como Lomas de
Poleo, cerca de El Paso, Texas.

El hallazgo de estos cadáveres en las tierras conocidas como Lote Bravo
y Lomas de Poleo se incluyó en los expedientes analizados por los
perfiladores de criminales del FBI durante su visita a Juárez, en marzo de
1999. Los expertos de Estados Unidos fueron enviados a la frontera luego
de que el presidente mexicano, en ese entonces Ernesto Zedillo, y el
presidente estadounidense Bill Clinton abordaran el caso de los crímenes
contra mujeres en Juárez, durante su encuentro en la ciudad de Mérida,
Yucatán, en febrero de 1999. Sin embargo, cinco años después, los
asesinatos de las mujeres en Juárez de nuevo fueron tema de diálogo entre
los dos mandatarios, George W. Bush y Vicente Fox.

Según declaraciones de funcionarios mexicanos, se grabó un gran
triángulo en las espaldas de algunas de las víctimas, mediante un cuchillo o
algún otro instrumento cortante. En Asia, un triángulo es un símbolo
vinculado con los políticos de ultraderecha. También ha sido utilizado por
algunas sociedades y logias secretas, incluso hasta por los nazis.



Me resultaron muy inquietantes los relatos que leí esa noche de 1999.
Aunque no todos los crímenes estaban relacionados entre sí, en los hechos
todos ellos mostraban una extrema violencia. En apariencia, las víctimas
eran escogidas y sus secuestros estaban muy bien organizados. Las mujeres
desaparecían en la zona centro, a plena luz del día, sin que nadie oyera u
observara algún detalle en particular. Al principio, creí que esos crímenes
eran obra de un par de depravados asesinos bajo protección policíaca,
gracias a sus vínculos con el bajo mundo. Había indicios de ello. Después,
tuve conocimiento de que existía algo mucho más turbio y complejo detrás
de esta cosecha de muerte. Al parecer los criminales eran hombres
poderosos que gozaban de influencia en las más elevadas esferas del
gobierno mexicano. Pero los investigadores mexicanos, quienes sabían que
estos hombres escogían a sus víctimas entre las jovencitas miembros de
familias muy pobres, nada hicieron para frenarlos. Una antropóloga de
Brasil describió a esta agrupación y a sus cómplices como una "cofradía"
que se valía de estas muertes para demarcar su territorio y sellar un pacto de
silencio, mientras que una socióloga de Juárez calificó estos asesinatos
como feminicidios y les atribuyó tinte sexual. Homicidas en serie, pandillas
salvajes y "puchadores" de droga también se consideraron responsables
pero lograron eludir su responsabilidad en los asesinatos de las mujeres en
Juárez.

Los crímenes que convirtieron a esta ciudad fronteriza en la capital
mundial de los asesinatos de mujeres no comenzaron de la noche a la
mañana. Tuvieron sus inicios en la guerra sucia de México, cuando apenas
se iniciaba una red de cayos del narcotráfico, empresarios, militares,
policías y funcionarios corruptos. Y estas muertes estaban surgiendo en
otros lugares de México y Centroamérica. El terror y la desenfrenada
violencia vinculada al cartel de los Carrillo Fuentes fueron de gran utilidad
para encubrir a los poderosos juniors, a quienes un funcionario federal
atribuyó la comisión de estos asesinatos para proteger sus intereses
financieros. Por muchos años, los sospechosos permanecerían ocultos. Pero
al final, el velo fue descubierto y esto provocó una serie de amenazas. En el
año 2004, tres policías mexicanos me enviaron un mensaje de advertencia
para que detuviera y abandonara mi investigación. Otra fuente mexicana me
reveló que "Los juniors están preocupados; no quieren que sus nombres
sean divulgados"



A fines de 2003, luego de que La Jornada, de la ciudad de México,
publicara breves extractos del manuscrito de este libro, unos colaboradores
y yo empezamos a recibir extraños telefonemas con ruidos de fondo, que
semejaban un serrucho eléctrico y la voz de un infante suplicando "Mami,
no". Un agente federal de Estados Unidos también recibió llamadas
similares, las cuales fueron rastreadas hasta México. Una fuente federal nos
alertó de la intención de un funcionario del gobierno para emprender la
"Operación Desaparición", un plan dirigido contra un periodista de la
ciudad de México. Este plan fue diseñado luego de que un influyente
ciudadano se quejara de que algunos de nosotros nos estábamos acercando
demasiado.

Las autoridades mexicanas no cuentan con ninguna prueba en contra de
los sospechosos ya encarcelados y que enfrentan acusaciones de participar
en una cadena de crímenes en serie, lo que incluye al egipcio Abdel Latif
Sharif Sharif. Los feminicidios se han extendido hasta la ciudad de
Chihuahua, la capital del estado de Chihuahua, a unos 380 kilómetros al sur
de Juárez. Cynthia Kiecker, una ciudadana de Minnesota, Estados Unidos, y
su esposo, un ciudadano mexicano, fueron acusados del asesinato de una
joven en la ciudad capital, en el año 2003. El Departamento de Estado de
Estados Unidos cree que Cynthia y su marido fueron torturados para
obligarlos a firmar confesiones falsas.

Desde el principio, las amenazas y las intimidaciones han formado parte
de la odisea en Juárez. El FBI se ha visto frustrado en sus esfuerzos por
colaborar. Expertos van y vienen sin que las cosas cambien. Organismos
internacionales, como Amnistía Internacional, Naciones Unidas y la
Comisión Interamericana de Derechos Humanos, se han manifestado en
vano contra el gobierno mexicano. Sin embargo, retroceder sólo
beneficiaría a los asesinos. A menos que se haga algo para impedirlas, estas
muertes continuarán. Sin una importante intervención internacional, una
segunda década de muertes promete ser peor aún que la primera. Este libro
fue escrito porque hay vidas en juego.

SAFARI FRONTERIZO
Ciudad Juárez. Olga Alicia Carrillo Pérez era el centro de la vida de

Irma, su madre. La joven tenía 20 años cuando desapareció, la noche del 10
de agosto de 1995, en la zona centro de la ciudad. Trabajaba como



dependienta en una tienda de calzado y ahorraba dinero para su escuela. Su
desaparición y asesinato destilaban intriga. El egipcio Abdel Latif Sharif
Sharif fue acusado de su muerte, pero la familia de ella nunca estuvo
conforme con la versión de que el asesino ya se encontraba en la cárcel.

Anita, una amiga de Olga, fue una de las últimas personas que la vio
con vida. El día de la desaparición de Olga, Anita la acompañó a la sede del
Partido Acción Nacional, ubicado en la avenida 16 de Septiembre y Cinco
de Mayo. Olga se había sumado a las juventudes panistas justo cuando el
ascenso al poder de este partido político representó un rompimiento con el
viejo sistema que alguna vez dominara el Partido Revolucionario
Institucional. Miembros del PAN ocupaban la gubernatura del estado de
Chihuahua, los puestos clave en la policía, así como el gobierno del
municipio de Juárez. Francisco Barrio era el gobernador, Francisco Molina
Ruiz era el procurador general de justicia y Ramón Galindo sería el nuevo
alcalde.

El día que Olga no llegó a su casa, tenía planeado asistir a una junta con
la juventud panista a las 7:30 p.m. en el edificio de ese partido. Después de
que Olga no regresó, Irma, otros de sus parientes y amigos la buscaron con
desesperación. Imprimieron volantes con la fotografía y los pegaron en los
postes y bardas de la ciudad. Hablaron con todo aquel que pudiera haber
tenido contacto con la joven, desde sus supervisores en el trabajo hasta
chóferes de transporte público de pasajeros. Galindo, quien estaba por
ocupar el cargo de alcalde, había organizado un viaje de retiro para los
jóvenes panistas a la sierra de Chihuahua. Después de la desaparición de
Olga, Galindo prohibió a los jóvenes que colaboraran en los esfuerzos
realizados para localizarla. Irma dijo presentir que algo muy malo estaba
ocurriendo el día en que su hija no llegó a casa. En esa época, Irma buscaba
trabajo extra porque deseaba que Olga ingresara a la universidad en la que
la joven tenía puestas sus esperanzas.

Pero un mes después, el 10 de septiembre, el cuerpo de la joven mujer
fue descubierto en Lote Bravo, un predio localizado al sur, en los límites de
la ciudad, en donde ese mismo año se encontraron también los cuerpos de
otras adolescentes. Este horrible descubrimiento conmocionó a la
comunidad. De acuerdo con el médico forense, el seno derecho de la joven
fue cortado de tajo y el izquierdo había sido literalmente arrancado a
mordidas. Se le apuñaló en varias ocasiones, su cuello estaba fracturado y



había señales de que fue violada. La policía mencionó que vestía pantalón
de mezclilla azul con etiqueta Lee, chaleco rojo, zapatos y calcetines. Otras
víctimas localizadas en el mismo desierto sufrieron heridas semejantes. Los
detalles de la muerte de Olga llenaron a Irma de rabia y dolor. Mencionó
que las autoridades, al principio, creían que ese cadáver pertenecía a Olga,
"pero después me dijeron que estaba entre las víctimas de Lomas de Poleo y
no entre las que encontraron en Lote Bravo". Este tipo de confusiones son
frecuentes en las investigaciones de los crímenes en serie de Juárez.

"Ya no puedo llorar. He llorado todo lo que podía, pero el dolor ahí se
queda", comentó Irma, en su casa de Ciudad Juárez.

"¿Cómo puede alguien matar a una joven de esta manera? No está bien.
No fue justo lo que le hicieron a mi Olga."

Cuando la conocí, Irma vivía en la misma casa que compartía con su
hija en uno de los viejos barrios del centro de Juárez. Como medio de
subsistencia, vendía hamburguesas y sodas en un puesto frente a su casa.
Los rascacielos del centro de El Paso eran visibles desde su calle. Vivía
como a dos kilómetros de la frontera. Completaba sus ingresos con la venta
de ropa usada y trabajando como empleada doméstica en Juárez y El Paso.
Irma era una mujer de voz enérgica cuyo lenguaje crudo, de barrio, apenas
escondía la pena y la rabia que la consumían. No estaba del todo
convencida de que el cuerpo que le entregaron perteneciera en realidad a
Olga. Un académico de Juárez, quien logró revisar los archivos del caso,
comento que a Olga se le identificó plenamente mediante una prueba de
ácido desoxirribonucleico, realizada por una universidad de Texas. Aún así,
Irma no se convenció.

"Cómo puede tratarse de ella, cuando sólo me entregaron un costal de
huesos. Sólo me dijeron: ésta es su hija", expresó Irma. "No ha estado
muerta tanto tiempo como para que se descompusiera. Creo que las
autoridades me han ocultado un montón de cosas acerca de la muerte de mi
hija."

En una entrevista posterior, Irma perdió el control y lloró al relatar el
encuentro que tuvo con una joven que tenía un parecido extraordinario con
su hija.

"El otro día me encontré a alguien en la calle que se parecía tanto a mi
Olga, que le dije que fuera a mi casa a ver el retrato de mi hija en la pared



de la sala. Estaba asombrada de ver cómo se parecía a ella. La abracé
imaginando que era Olga Alicia."

Irma comentó que Rogelio Loya, un funcionario del municipio de
Juárez y miembro del PAN fue la única persona que se ofreció a ayudarla a
localizar a su hija, después de que fue reportada su desaparición. Convenció
a la policía de salir y buscar a la joven perdida, pero su ayuda no duró
mucho.

"Su familia pidió que ya no lo llamáramos porque había recibido
amenazas de muerte al querer ayudarnos. Hasta la fecha, no sé por qué se le
amenazó", dijo Irma. "El no me comentó nada. La madre de Rogelio estaba
muy inquieta cuando nos llamó y pidió que lo dejáramos en paz." En el año
2003, Loya se desempeñaba como regidor en la administración del alcalde
Jesús Alfredo Delgado.

Al igual que otras chicas de su edad, Olga soñaba con vivir una novela
de amor con un apuesto pretendiente. Su madre recordó que la joven estaba
prendada de Luís Arenal, un joven que comenzaba a descollar en las filas
panistas. Olga salió con el regidor un par de semanas, pero Arenal le
destrozó el corazón al dar por terminadas sus relaciones. La policía
interrogó a este líder político, al ser de las últimas personas que vieron con
vida a Olga en la junta del 10 de agosto. Pero las autoridades no lo acusaron
de nada y lo declararon libre de toda sospecha.

El espionaje
En 1999, llamé a Irma para revisar los detalles de mi pasada entrevista.

Había mucha estática en la línea del teléfono, que parecía aumentar
mientras hablábamos. La llamada se cortó bruscamente, justo en el
momento en que le pedí que me deletreara el nombre de Luís Arenal. No
me fue posible comunicarme con ella en los siguientes tres días y ella
estuvo imposibilitada de efectuar llamadas desde su teléfono por más de
una semana. La interceptación del teléfono nada tenía que ver con Arenal
sino con el hecho de que, cuatro años después de la desaparición de Olga,
alguien continuó monitoreando los encuentros de Irma con desconocidos.

En México no es raro que una tercera persona escuche y grabe las
conversaciones telefónicas. El gobierno (o la mafia) lo hace sin una orden
judicial. Es tan obvio que hay ocasiones en que se pueden escuchar los
beeps cada 15 segundos cuando el equipo no sofisticado es usado para
grabar conversaciones telefónicas remotas. Después de esta experiencia con



Irma, y por su propia seguridad, creí prudente continuar cualquier plática o
conversación de manera personal con ella sobre del caso de Olga.

En el libro Drugs and Dentocracy in Latin America, Laurie Freeman y
Jorge Luís Sierra nos informan que el ejército tuvo la capacidad y los
recursos suficientes para llevar a cabo el espionaje en el estado de
Chihuahua. La misión del ejército era valerse de cualquier medio para
obtener información de grupos armados, actividades subversivas, presencia
injustificada de extranjeros, organizaciones varias, proselitismo por parte de
sacerdotes o líderes de sectas religiosas, grupos ecológicos, propaganda
política y acciones de las pandillas delictivas. Para sustentar esa afirmación,
los autores citaron un documento del año 2000, elaborado por la Secretaría
de la Defensa Nacional, llamado Orden General del 33 Batallón de
Infantería. En efecto, según ese documento, al ejército se le dio la facultad
para hacer espionaje político.

Por otra parte, el conserje del edificio sede del PAN dijo que la última
vez que vio a Olga fue cuando la joven caminaba por la parte posterior del
inmueble, después de salir de una junta, pero el hombre se negó a contestar
si esa noche notó algo extraordinario. Detrás del local del PAN, ubicado en
16 de Septiembre y Cinco de Mayo, hay un canal, y al otro lado un edificio
que es utilizado por el partido para cursos de adiestramiento. Irma explicó
que el edificio auxiliar fue clausurado tiempo después de que se localizó el
cuerpo de Olga. A corta distancia del edificio del partido, en la calle
Zaragoza y Cinco de Mayo, se encuentra el Instituto de Estudios
Computacionales, una escuela privada que imparte clases de computación y
opera como secundaria abierta. En diciembre de 2003, dos adolescentes
acusaron a un hombre de atraerlas hacia la escuela y violarlas ahí mismo.
Varias jóvenes desaparecidas, muertas en Juárez y Chihuahua, un año antes,
tuvieron vínculos con la escuela de computación ECCO que reclutaba gente
joven para sus clases, en ambas poblaciones.

El conserje del PAN no era la única persona que tenía miedo de hablar
sobre del caso de Olga, y nadie más parecía saber, con seguridad, si la joven
salió con vida de esos edificios. Anita, la antigua supervisora de Olga, quien
la había llevado a la junta del PAN el 10 de agosto, también se negó a
hablar. Es más, se reservó la identidad de un importante hombre de edad, tal
vez un abogado, quien tenía el hábito de detenerse y platicar con Olga en El
Vaquero, la zapatería en donde Anita y ella trabajaban. Irma comentó que



Anita estaba tan temerosa, que se negó a revelarle la identidad del hombre
para que la policía lo interrogara. Olga también trabajaba para el despacho
de un abogado en el centro de Juárez, pero Irma expresó que el misterioso
visitante no pertenecía a ese bufete de abogados. Por casualidad, Olga ya
había renunciado a su trabajo en la zapatería de la Avenida Tecnológico
1610, pero el día de su desaparición sus jefes le habían solicitado su ayuda
para trabajar en el negocio por última vez.

Investigación cortada
Irma recalcó cómo prácticamente arrastró a la policía para interrogar a

los ex compañeros de Olga en la zapatería. "Pero los agentes judiciales sólo
se probaron varios pares de botas y bromearon con las empleadas de la
tienda. En lo que a mí me consta, hasta ahí llegó la investigación", expresó
Irma. "Al principio, me aseguraron que Sharif asesinó a mi hija. Después, la
policía señaló que Sharif pagó a la pandilla de los Rebeldes para matarla."

"Y a la mayoría de las familias, lo que más nos duele y lastima es la
forma en que la policía intentó destrozar la reputación de nuestras hijas.
Declararon a la prensa que ellas llevaban una doble vida, que eran vagas o
prostitutas. Conocía a mi hija y ella no era ninguna de esas cosas."

Otra víctima encontrada en Lote Bravo, cerca del cadáver de Olga, en
1995, fue identificada como Silvia Elena Rivera, de 17 años. Su madre,
Ramona Morales, participó en la conferencia "Crímenes de la Maquiladora"
2003 en la Universidad de California en Los Ángeles (UCLA), llevada a
cabo desde el 31 de octubre hasta el 2 de noviembre de ese año. La
conferencia binacional, organizada por Alicia Gaspar de Alba y
copatrocinada por Amnistía Internacional, logró reunir a expertos,
activistas, periodistas y madres de víctimas, para abordar el tema de la
mortal década de 1993 a 2003 en esta ciudad fronteriza. Los participantes
en la conferencia me comunicaron que el actor Nicolas Cage y otras
estrellas de Hollywood donaron fondos para cubrir los gastos de las madres
asistentes a la conferencia.

Ramona comentó que su hija Silvia fue vista por última vez el 11 de
julio de 1995, cuando se dirigía a la escuela preparatoria Iberoamericana. Al
igual que Olga, Silvia fue violada, estrangulada y mutilada. Su cadáver fue
encontrado el 2 de septiembre de 1995, también con un seno cercenado y el
otro arrancado a mordidas. Ramona dijo que su esposo, Ángel Rivera,
perdió la voluntad de vivir al enterarse de los detalles de la terrible muerte



de su hija. "Fue él quien identificó su cuerpo y estoy segura de que él
falleció a causa de esa pena tan grande", expresó Ramona.

Otra participante en la conferencia de la UCLA, Norma Andrade,
maestra de escuela primaria en Juárez, enviudó casi de la misma manera. Su
hija de 17 años, Lilia Alejandra García Andrade, fue asesinada de forma
brutal en febrero de 2001. Conocí al padre de Lilia antes de que contrajera
cáncer, padecimiento que lo privó de la vida en el año 2003. Antes de su
muerte, su familia apenas pudo cubrir los gastos de los medicamentos para
atenuar sus dolores. Los cónyuges de Ramona y Norma eran hombres
criados en la cultura machista de México, en la que se presiona a los
hombres a mostrar su fuerza a cualquier costo. En ocasiones, esto se
manifiesta en violencia doméstica, así como en la actitud generalizada
mostrada por la policía que, con frecuencia, concede poca importancia a las
denuncias de violencia intrafamiliar y asaltos de índole sexual. Los
progenitores varones sienten, de alguna manera, haber fallado en proteger a
sus hijas y se culpan de sus muertes. Uno de ellos, el padre de una víctima
asesinada en 1998, confesó haber suspendido las relaciones sexuales con su
esposa desde que su hija fuera asesinada. El hombre no pudo superar la
sensación de haberle fallado también a su esposa.

Cerca de narcorrancho
Adriana Torres Márquez, de 15 años, quien también fue sacrificada con

la misma saña que las demás jóvenes, había desaparecido seis meses antes
de que sus restos fueran localizados en las afueras de la carretera a Casas
Grandes, en los alrededores de la Granja Santa Elena, al sur de Juárez. Esta
colonia semirrural se ubica en las cercanías de un rancho en donde agentes
del FBI y de México exhumaron los cadáveres de cinco hombres durante la
investigación de las "narcofosas" en 1999. Su madre, Berta Márquez,
explicó que Adriana fue vista, por última vez, el 8 de mayo, frente a la
zapatería Tres Hermanos en la Avenida Vicente Guerrero, por el rumbo de
la catedral de Juárez. Por lo menos otras dos víctimas fueron vistas cuando
se dirigían a una de las sucursales de la misma zapatería en la zona centro, o
bien, trabajaban en esos negocios. El cuello de la joven sufrió fracturas
durante su estrangulación. Expertos forenses revelaron que otras víctimas
también tenían el cuello roto al ser estranguladas y especularon que sus
atacantes las agredían así con el fin de obtener un mayor placer sexual. Los
especialistas explicaron que la fractura de la nuca, en determinado punto de



las vértebras cervicales, ocasiona convulsiones que es precisamente lo que
los asesinos deseaban provocar. Las víctimas de los asesinatos sexuales
encontradas a fines de 2003 sufrieron las mismas lesiones en el cuello.
Francisco Minjares, jefe del Grupo Antisecuestros de la Procuraduría
General de Justicia de Chihuahua, declaró en 1995 que los testigos vieron a
Sharif acompañado de Adriana la noche anterior a su desaparición, en un
centro nocturno de Juárez. Pero sus familiares refutaron estas versiones
oficiales y aseguraron que la adolescente permaneció toda la noche con
ellos en la casa. Minjares fue acribillado en Chihuahua en el año 2003. Una
fuente del FBI comentó que el ex policía, quien había concluido la
investigación en contra de Sharif, estaba vinculado con los traficantes de
droga, y que la agencia federal lo consideraba "uno de los policías más
corruptos y asesinos del estado de Chihuahua". Una de las encomiendas del
asesinado ex jefe policiaco, antes de abandonar la corporación en 2002, era
proporcionar protección a algunas de las familias más acaudaladas del
estado. Según el FBI, entre sus clientes se encontraba Valentín Fuentes
Téllez, quien contrajo matrimonio con la hija de Lino Korrodi, ex tesorero
de la campaña electoral del actual presidente.

Sin identificar
Elizabeth Castro García, de 17 años, es otra víctima asesinada en 1995,

cuyo crimen se le atribuye a Sharif. Un amigo la vio por última vez en la
esquina de las avenidas Juárez y Vicente Guerrero, en el centro de la
ciudad. Castro estudiaba en la escuela de computación ITEC de la Avenida
Francisco Villa, una calle adyacente a las vías del ferrocarril, y de la
Avenida Juárez. La desaparición de Elizabeth fue reportada el 14 de agosto
de ese mismo año y su supuesto cadáver fue encontrado el 19 de agosto, en
la carretera a Casas Grandes, al sur de Juárez. Un mismo patrón iba
sobresaliendo en estos casos: Elizabeth, Adriana y otras jóvenes se
desvanecían a plena luz del día en los lugares más poblados de la ciudad. La
mayoría de las desapariciones de estas jóvenes ocurrió por la tarde y en días
hábiles. Estas jóvenes realizaban sus actividades acostumbradas: iban
camino al trabajo, a la escuela, a reunirse con sus amigos, o a cumplir
encargos. Había más patrullaje de la policía en la zona centro que en ningún
otro sector de Juárez. Aun así, nadie vio o escuchó nada. La mayoría de los
sitios de la zona centro, lugar donde desaparecían las jóvenes, queda a sólo



quince minutos del puente internacional que divide a Ciudad Juárez y El
Paso.

La doctora Irma Rodríguez Galarza, especialista forense de la
Procuraduría General de Justicia de Chihuahua, concluyó que algunas de las
mujeres mutiladas fueron torturadas cuando aún estaban con vida. "No se
trataba de heridas infligidas a un muerto", atestiguó. La doctora Rodríguez,
una experta en su campo, con dos libros publicados, se dedicó a reconstruir
los rasgos de las víctimas no identificadas a partir de los restos encontrados,
con la esperanza de poder establecer su identidad. Dos años antes de que su
hija muriera, la doctora Rodríguez poseía una larga lista de víctimas en
espera de ser identificadas: existían los restos de 42 mujeres y 70 hombres.
Estas cifras con frecuencia se excluyeron del número total de víctimas que
las autoridades hicieron públicas. En ocasiones, el gobernador de
Chihuahua, Patricio Martínez, se refería a una "bolsa de huesos" que, según
comentó, la anterior administración -presidida por el entonces gobernador
Francisco Barrio- había heredado a la nueva gestión administrativa. Le
pregunté a la doctora Rodríguez si los restos no identificados se remontaban
a muchos años atrás, quizá a la década de los ochenta o antes. La
profesional forense explicó que todos los restos se encontraron entre 1995 y
1996, durante lo que, al parecer, fue el apogeo de esta fiebre asesina.
Comentó que se consideró a las jóvenes como víctimas de simples
homicidios, y que se desconocen datos adicionales sobre estos casos.
Debido al ambiente político prevaleciente en la Procuraduría General de
Justicia de Chihuahua, es casi imposible que la identidad de los 112
hombres y mujeres se conozca algún día. En julio de 2001, Paloma Villa, la
hija de la doctora Rodríguez, y su concubino fueron asesinados frente a la
casa de la familia, en Juárez. Sus cuerpos fueron prácticamente cosidos a
tiros. Su hijo, Vladimir Villa, un nieto del héroe revolucionario Pancho
Villa, quien resultara herido durante el ataque, logró sobrevivir de milagro.
Sus muertes quedaron impunes.

La zona crítica: Avenida Juárez
En la Avenida Juárez existen tiendas antiguas y bares que atienden de

preferencia a los turistas. Los estadounidenses atraviesan con frecuencia el
puente Paso del Norte para comprar recuerdos, souvenirs, medicinas o licor.
Durante las noches, en especial los fines de semana, este sector se convierte
en un centro de fiestas para cientos de adolescentes provenientes de Estados



Unidos, quienes congestionan la zona atraídos por la ley que les permite
beber a los jóvenes a una edad más temprana que en su país de origen.
Después de atragantarse con cervezas "al 2 X 1", los jóvenes se apoderan de
la vida nocturna en la avenida. El Club Kentucky, un bar clásico, ha sido,
por generaciones, una de las barras más populares. En 1998, por órdenes de
un traficante residente en El Paso, tres hombres de esa ciudad fueron
secuestrados en el Club Kentucky por la policía. Nunca se les volvió a ver
con vida. En esa misma década en donde muchas mujeres fueron asesinadas
con impunidad, docenas de hombres se esfumaron de Juárez de la misma
manera que los tres paseños; hombres armados que portaban uniforme e
insignias policíacas los secuestraron. Se calcula que entre 400 y 800
hombres han desaparecido en esta ciudad fronteriza. A unas dos calles al
sur del bar Kentucky se ubica el Noa Noa, que literalmente se convirtió en
un santuario debido al conocido cantautor Juan Gabriel. El artista de
Michoacán creció en Juárez y llegó a ser una estrella internacional de la
música. Para contrarrestar la publicidad negativa que sufría la ciudad a
causa de los crímenes contra mujeres, Juan Gabriel ofreció un concierto al
aire libre, en diciembre de 1999, en donde logró reunir alrededor de unas
quince mil personas. Otro club, de los más frecuentados por los residentes
de la ciudad, se ubica en la parte sur de la Avenida Juárez, poco antes de
llegar a la Avenida 16 de Septiembre. Ahí, el Club Sinaloense ameniza con
los acordes de conjuntos en vivo, al son de cumbia o de música norteña,
cualquier día de la semana. La gente que pasa cerca del club se siente
atraída por la sensual música latina que se toca durante la noche. Hombres y
mujeres como las trabajadoras de maquiladora entran a bailar y a beber
después de un largo día de trabajo en una de las casi 300 plantas
maquiladoras de origen extranjero. Frente al Sinaloense, opera Glamour,
una escuela de cosmetología en donde trabajaba Juanita Sandoval. Ella fue
encontrada muerta el 17 de febrero de 2003, en un sitio llamado Cristo
Negro. Las autoridades dijeron que ese día tres cuerpos fueron encontrados
en el mismo sitio, pero los vecinos y un fotógrafo del periódico Norte
aseguraron haber visto a las autoridades rescatar cuatro cuerpos de ese
lugar. En la esquina de la escuela de cosmetología se encuentra otra
zapatería Tres Hermanos, en donde alguna de las víctimas fue vista por
última vez. A la vuelta de la esquina de ese negocio, se ubica la escuela de
cómputo ITEC donde asistía Elizabeth Castro. En la misma calle, rodeada



por las avenidas Juárez, 16 de Septiembre, Francisco Villa y Abraham
González, se encuentra el restaurante La Sevillana, un negocio señalado por
un reporte de inteligencia del FBI, en 2003, de estar relacionado con los
crímenes. Antes de ese fin de año, el negocio que había funcionado por
décadas en el centro y administrado por diferentes dueños, cerró sus puertas
en silencio al público.

Acosan con droga
La zona de diversión del centro de esta ciudad fronteriza se extiende

desde la llamada zona roja, en la calle Mariscal, la primera localizada al
poniente de la Avenida Juárez. Bajo la vigilancia de la policía, los
vendedores trafican con marihuana y cocaína. Durante un recorrido para
acompañar a un periodista canadiense por ese distrito, uno de los
"puchadores" del lugar nos insistió largo rato para que le compráramos
cocaína. Jim Conley, el editor nocturno de El Paso Times, comentó que "los
taxistas les informaban a sus clientes estadounidenses que ellos mismos les
podían conseguir lo que quisieran en Juárez, incluyendo sexo con jóvenes
menores de edad". Un simple viaje para cenar a través de la frontera se
convirtió en una aventura relacionada con el sexo. Muchas de estas
actividades clandestinas tienen lugar en los cuartos traseros de algunos
bares y congales en La Mariscal. Los chóferes del sitio conocen todos estos
lugares. Los frecuentes secuestros de las jóvenes asesinadas que han dado a
Juárez notoriedad a nivel mundial ocurren justo aquí, frente a todos.
Hardrick Crawford Jr., el ex jefe del FBI en El Paso, coincidía en ello. En
una ocasión, cuando Crawford aún trabajaba para el FBI, él y otro
investigador de esa agencia regresaban a El Paso después de salir de una
reunión con funcionarios mexicanos cuando al llegar a la esquina de las
avenidas Juárez y Francisco Villa, su acompañante le comentó que se
encontraban justo donde algunas de las víctimas habían sido vistas por
última vez. Crawford miró a su alrededor y comentó: "El asesino se
encuentra justo aquí, en algún lugar". Más tarde, el investigador del FBI
pagaría muy caro su gran interés en estos y otros crímenes.

Vicky Caraveo forma parte de la opulenta sociedad de esta ciudad. Es
fundadora del grupo Mujeres por Juárez. En México no es usual que una
mujer. que pertenece a una clase social tan elevada se convierta en una
activista social y que tenga contacto con las clases más menesterosas.
Caraveo empezó a ocupar los principales espacios noticiosos cuando



protestó en contra de las elevadas tarifas de la energía eléctrica, a principios
de los años noventa. Consideró que los cobros del servicio eran exorbitantes
y que esquilmaban a los más pobres. En la actualidad, Caraveo continúa
con su protesta al racionar el consumo de electricidad en su propio hogar.
Cuando la visité, su residencia del fraccionamiento Campestre estaba tan
oscura que casi lamenté no haber traído unas velas para leer mis notas. "Sé
que tengo con qué pagar el servicio", aclaró Vicky, "pero no se trata de
eso". Otra campaña radical que la activista asumió fue disminuir el alto
consumo de gas, después de las generalizadas quejas de los residentes de
Juárez, quienes aseguraban que las empresas distribuidoras de gas licuado
los estaban estafando. Se quejaban de que pagaban por un tanque lleno,
cuando en realidad les era surtido un tanque "ordeñado". "Me presenté ante
los Zaragoza (propietarios de compañías gaseras) con la esperanza de que
pudieran hacer algo al respecto, pero sólo me respondieron: “somos un
negocio”, recordó Vicky. El año pasado, el periódico Norte publicó un
desplegado de cuarto de plana en la sección A, titulado "TOMZA y la
nueva fiscalía para el caso Juárez". El desplegado publicitario, así como dos
notas informativas, afirmó que Tomás Zaragoza, miembro del poderoso
clan Zaragoza en Juárez, al parecer engañaba a los consumidores al
proporcionar una cantidad de energético menor a la estipulada según las
regulaciones gubernamentales. El comunicado, firmado por Fernando
Martínez Cortés, de la ciudad de México, también aseveró que los
empleados de TOMZA en Guatemala estaban bastante familiarizados con
los detalles del fraude en los tanques de gas, mientras que notas
periodísticas señalaban que la empresa mexicana enfrentaba demandas
laborales en ese país. El desplegado era también un llamado a las
autoridades para emprender una investigación para obtener la información
que pudieran tener los Zaragoza acerca de los crímenes contra mujeres. La
respuesta a la publicación de referencia no se hizo esperar mediante
desplegados pagados por cámaras y asociaciones empresariales para
defender a Tomás Zaragoza como una persona honorable. Una fuente del
CISEN aseveró que un funcionario de esa agencia, cuyas iniciales son "J.
A.", fue removido de su puesto al tratar de investigar a uno de los Zaragoza.
La fuente de inteligencia también comentó que un alto funcionario del
gobierno de Fox ordenó detener la investigación. Esa misma información le
llegó al periodista Sergio González Rodríguez, del periódico Reforma, y a



un diputado federal del PRI. Al cierre de este libro, ni el señor Zaragoza ni
la vocera de la presidencia, Carolina Díaz, dieron respuesta a las
aseveraciones de la fuente del CISEN o al desplegado.

Los empresarios
Una vez le pregunté a Vicky Caraveo por qué los líderes empresariales

de Juárez no unieron fuerzas para frenar los asesinatos. Su tío, Eloy Vallina,
quien es un poderoso empresario y amigo de políticos de alto nivel, podría
servir como catalizador para este movimiento entre la clase empresarial.
Otros líderes poderosos incluían a Jaime Bermúdez, un ex alcalde de Juárez
que fue el arquitecto del Programa de Industrialización Fronteriza en 1965 y
que trajo consigo cientos de maquiladoras a las ciudades fronterizas, como
parte de un plan de revitalización económica. La maquiladora remplazó al
antiguo Programa Bracero para trabajadores emigrantes. La población de
México estaba creciendo y el país requería de fuentes de empleo. Con su
poder colectivo, los empresarios pudieron haber puesto punto final a los
crímenes. Nunca olvidé la vergonzosa explicación de Vicky. Agachó la
cabeza y se detuvo brevemente antes de contestar: "A ellos no les importan
las mujeres pobres". Su respuesta me dejó desconcertada. No se me había
ocurrido antes pensar que a nadie le importaba. Y continué preguntándome
por qué la clase empresarial de Juárez no estaría interesada en proteger a las
jóvenes que pertenecían al grupo de trabajadoras que habían contribuido a
convertirlos en hombres millonarios. La apasionada activista, nieta de un
general del ejército, gozaba de una vida privilegiada y no tenía necesidad de
involucrarse en un asunto que exponía a la gente a la muerte o a la
desgracia. Mediante el grupo que ella había fundado, Vicky llegó a conocer
a mujeres que vivían en Anapra, Felipe Ángeles y Lomas de Poleo, algunos
de los barrios más pobres en donde se encontraba el hogar de muchas de las
víctimas muertas y desaparecidas, como fue el caso de Sagrario González,
obrera de una maquiladora, quien tenía 17 años, violada y asesinada en
1998. En un movimiento instigado por poderosos políticos, cientos de
invasores llegaron a asentarse en ese lugar a fines de la década de los
noventa. Se trataba de recios pioneros que levantaron sus precarios hogares
con cajas de madera, colchones abandonados y materiales desechados que
eran arrojados en los arroyos cercanos.

La tabla



En 1996, Vicky y un grupo de voluntarios de la comunidad llevaron a
cabo un rastreo en Lomas de Poleo. Hacia fines de 2003, Vicky y otros
miembros de su grupo ya habían participado en 27 búsquedas. En esa
ocasión buscaban a Guadalupe del Río Vásquez, de 18 años, quien había
desaparecido, sin dejar rastro, en 1996. La joven vivía en la colonia Felipe
Ángeles, un barrio muy pobre, el cual puede verse desde la Universidad de
Texas en El Paso, a través del Río Bravo. Mientras recorrían el desierto, los
participantes en la búsqueda se toparon con un intrigante artefacto: una
plancha de madera de alrededor de cinco pies de altura y dos pies de ancho,
con un notable trabajo artístico. La tabla fue encontrada dentro de una
barraca construida en medio del desierto. Dentro de la construcción de
bloque, los participantes del rastreo se encontraron con lo que consideraron
eran manchas de sangre seca en el piso de cemento. Encontraron ropa
interior de mujer y otras prendas de vestir. Afuera del lugar, que tenía dos
puertas y dos ventanas, había un gran montón de cabello humano. No había
mobiliario en su interior ni iluminación o tubería. "El lugar estaba
impecablemente limpio", dijo Vicky. La tabla de madera estaba recargada
en una de las paredes. "Todos la vimos." La plancha era la única pieza de
madera en el área. Tenía dibujos a lápiz de mujeres desnudas, soldados, la
zona montañosa de Juárez, cactáceas desérticas y de unas plantas
representando matas de marihuana. Tenía también el as de espadas, la
estrella de David y numerosas esvásticas nazis. Un total de diez mujeres
estaban dibujadas en ambos lados de la tabla. Todas, excepto una de ellas,
estaban desnudas. Las características más notables eran sus ojos, el área
púbica, senos y cabello sombreado a lápiz. El artista no dibujó detalles de
sus manos y pies. Los soldados permanecían en dos filas de cuatro a cinco
elementos cada una. Juárez tiene un batallón militar de caballería al sur de
la ciudad, enseguida del penal conocido como el Cereso. "Se estaba
haciendo tarde", expresó Vicky, "y después de encontrar ahí las
pantimedias, ya no quisimos quedarnos y decidimos regresar. Uno de los
hombres nos ayudó a cargar la tabla, que estaba muy pesada, en la caja de la
pickup." El grupo empacó el resto de los artículos dentro de una bolsa de
plástico. Una vez que llegaron a la ciudad, Vicky se puso en comunicación
con Jorge López Molinar, subprocurador general de justicia en la zona norte
en Juárez en esa época, para notificarle sobre esos hallazgos. El funcionario
no se presentó pero a solicitud suya, Vicky y los demás entregaron los



artículos a uno de los subordinados de Molinar. Las autoridades le dijeron a
Vicky que indagarían la procedencia de los objetos y que conseguirían
expertos para analizar los dibujos de la tabla. Después, explicó ella, "nos
dijeron que las manchas eran de sangre de pichón". La prensa publicó
fotografías de la tabla y reportó el descubrimiento. Pero seis años después,
cuando periodistas extranjeros pidieron verla, según las autoridades este
artefacto nunca existió. Al ver lo sucedido de manera retrospectiva, dijo
Vicky: "nunca debimos haberla entregado. Se perdió para siempre". La
tabla y los trazos pudieron ser obra de un artista imaginativo, o pudo ser
colocada ahí después por alguien que, deseoso de aportar pistas, limpió la
edificación. Una de las víctimas pudo haber trazado los bosquejos antes de
ser asesinada. El hecho de que las autoridades negaran su existencia
contribuyó a crear sospechas de que había algo que ocultar.

Durante otro rastreo, una de las participantes en esta búsqueda se desvió
a una zona desconocida de Lomas de Poleo y se encontró con un rancho
fuera de lugar en medio del desierto. Era lujoso. Tenía palmas, una alberca,
pasto verde y lo que parecía ser una pista clandestina de aterrizaje. Otro
participante del rastreo, encontró a su compañera extraviada, más tarde, y le
advirtió que nunca volviera a ese sitio. Para las autoridades, el rancho fue
sólo un espejismo. Pero la gente que trabajaba en otro rancho desértico no
imaginó los cuerpos con los que tropezarían a lo largo de Lomas de Poleo
en marzo de 1996.

Muertes en el desierto
Ocho cadáveres más de jóvenes, cuyas edades fluctuaban entre los 15 y

20 años, fueron descubiertos en Lomas de Poleo. Al igual que las víctimas
de Lote Bravo, las autoridades dijeron que las jóvenes fueron estranguladas,
apuñaladas y mutiladas. Los primeros cuerpos fueron encontrados en
Lomas de Poleo en el mes de marzo, y los restantes en las cercanías del
lugar en el mes de abril. La policía comentó que una de las víctimas tenía
las manos atadas con las cintas de sus zapatos. La misma firma o señal de
este asesinato distinguió a otro grupo de cadáveres descubiertos en 2001, en
un vasto campo algodonero. De acuerdo con un documento del estado de
Chihuahua de 1998, Rosario García Leal, de 17 años, estaba entre las
víctimas de Lomas de Poleo en 1996. Cerca o sobre su cuerpo había un
suéter azul con la letra "R" en color marrón, usaba pantalón café, una
diadema verde, una tarjeta de una persona llamada Héctor, un reloj negro



con el logo de la fábrica Phillips, una pulsera dorada, un juego de aretes en
forma de hojas negras, un anillo con un corazón plateado, así como una bata
de trabajo de la misma fábrica. Dentro de los bolsillos de la bata, la policía
encontró dos identificaciones con la fotografía de Rosario. Existen
documentos en Chihuahua relacionados con el caso; que un peón, quien
trabajaba para el ranchero José Pasillas Martínez, fue el primero en
encontrar el cadáver, que se encontraba en estado de descomposición.
Pasillas, según se dice en el documento, llamó a uno de los grupos de banda
civil -voluntarios que utilizan aparatos de radio CB para comunicarse y
quienes han llevado a cabo varios rastreos en las afueras de la ciudad, en
busca de más cadáveres-. El grupo en turno llamó a las autoridades, quienes
enviaron investigadores a la escena del crimen. En una fotografía de la
escena, adherida al reporte de la autopsia de la víctima, la adolescente
asesinada yacía boca abajo. Su cabeza descansaba sobre su brazo derecho y
el izquierdo aparece doblado a la altura del codo con su mano tocando su
brazo derecho. Su oscuro cabello está a un lado de su espalda. Ella usaba un
sostén blanco que estaba jalado arriba de sus senos, sus pantaletas blancas
estaban en su muslo derecho y portaba un par de tobilleras blancas. El
reporte mencionó que médicos forenses encontraron esperma en su vagina,
y el estrangulamiento fue señalado como causa de su muerte. El cuerpo no
estaba tan descompuesto como los demás cadáveres localizados en Lomas
de Poleo, y se estimó que su fallecimiento había ocurrido 72 horas antes. Si
la prueba de esperma fue conservada, jamás se le volvió a mencionar. No
coincidía con las muestras tomadas de algunos de los sospechosos que
fueron acusados de los crímenes. Las demás jóvenes que según las
autoridades fueron encontradas con Rosario el 7 de abril de 1996, en la
parte de Lomas de Poleo conocido como ejido López Mateos, eran
Guadalupe Verónica Castro Pando, de 18 años, y la hija de Irma Pérez, Olga
Alicia Carrillo Pérez, de 20. Otros reportes contradictorios señalan a Olga
Alicia como una de las víctimas de 1995 encontradas en Lote Bravo. El
sitio de Lomas de Poleo en donde fueron encontrados los cadáveres se
ubica a dos o tres kilómetros al sur de la Presa Pistola, cerca de Anapra.
Hernán Rivera Rodríguez, jefe del Departamento de Averiguaciones Previas
de la oficina del estado de Chihuahua, firmó los dictámenes de las
necropsias de las víctimas de Lomas de Poleo.

Investigaciones incompletas



El 29 de marzo de 1996, la hermana de Verónica, María del consuelo
Castro Pando, acudió a la policía judicial del estado para preguntar si podía
ver los cadáveres en el anfiteatro, en caso de que su hermana desaparecida
estuviera entre ellos. La familia le dijo a la policía que Verónica fue vista
por última vez el 4 de marzo de 1996, al dirigirse a su trabajo en la planta
ensambladora Essex. Un reporte oficial establece que la hermana declaró
que la descripción de la ropa localizada en el sitio correspondía a las
prendas que su hermana usó antes de su desaparición. La declaración
también especifica que la madre y la hermana de la joven expresaron que
Verónica frecuentaba salones de baile en la calle Segunda de Ugarte, en la
zona centro de Juárez. Las autoridades han relacionado estos clubes con
Sharif y la pandilla de los Rebeldes. Ambas familiares negaron después
haber emitido tales declaraciones acerca de Verónica. Asimismo, Verónica
era sobrina de un policía retirado, Felipe Pando, quien en 1999 me
proporcionó información sobre un asesino en serie que operaba en Juárez en
la década de los ochenta. El asesino, quien escapó de la cárcel, permanece
prófugo. Funcionarios municipales de Juárez le solicitaron a Pando su
colaboración en una investigación paralela sobre el grupo de ocho cuerpos
descubiertos en el 2001. José Reyes Ferriz, miembro del Partido
Revolucionario Institucional, era alcalde interino, y Guillermo Prieto era su
jefe de policía. En México, la policía estatal goza de jurisdicción en casos
de homicidios, y se había encargado de la investigación de los casos de
asesinatos contra mujeres hasta el 2003. En seguimiento de las pistas,
Pando reunió a un grupo de veteranos conocedores de los expedientes de
casos registrados durante su trabajo en las corporaciones policíacas. Una
fuente familiarizada con el operativo comentó que sus esfuerzos se vieron
frustrados ya que algunos de los expedientes de personas con antecedentes
penales vistos como sospechosos potenciales habían desaparecido de los
archivos policíacos. Al parecer nada se obtuvo de la segunda investigación
de los crímenes de 2001, y sus resultados nunca fueron divulgados. Lo
único que surgió de ello fue que Pando, quien trabajaba para el
Departamento de Asuntos Internos del gobierno provisional, fue
amonestado por inmiscuirse en casos de homicidio de la policía estatal. En
1996, las autoridades acusaron de manera formal a la pandilla de los
Rebeldes y a Sharif del asesinato de Verónica, pero años después, Pando
seguía teniendo dudas al respecto.



ATROCIDADES
A mediados de la década de los noventa, el temor y la violencia se

habían apoderado de Juárez. Una nueva ola de crímenes se tradujo en
atrocidades. La sed de sangre era insaciable. Cuatro homicidios múltiples
de mujeres fueron reportados entre 1993 y 2003; ocho en el Lote Bravo en
1995; nueve en Lomas de Poleo en 1996; ocho en un lote de un campo
algodonero en la avenida Ejército Nacional en el año 2001; y seis en Cristo
Negro, en 2003. Entre estos casos, que tuvieron alta relevancia, se
registraron otros casos aislados, pero se trató de crímenes muy similares; en
estos últimos, los cuerpos de las víctimas eran arrojados en diversos puntos
de Juárez, por lo general en caminos de terracería a un lado de las
carreteras. A veces, la prensa utiliza la palabra "sacrificio" para hacer
referencia a un asesinato, o usa ese término como sinónimo de homicidio. A
menos que se trate de un ritual, el uso de la palabra "sacrificio" es
desconocido y extraño para la prensa de Estados Unidos. Sin embargo, esta
diferencia cultural me favoreció para narrar lo sucedido.

Si consideramos el contexto en donde estos crímenes se registraban, en
realidad el uso del término era apropiado. Durante esa terrible década, la
mayoría de las víctimas eran mexicanas originarias de Juárez o procedentes
del interior del país, en busca de oportunidades de trabajo. Llegaron tanto
de ciudades como de regiones rurales, de lugares tales como Coahuila,
Durango, Zacatecas, Sinaloa, Guanajuato, Veracruz, la ciudad de México y
Chiapas. Muchas de ellas buscaron trabajo en las maquiladoras, mientras
que otras mantenían la esperanza de cruzar la frontera hacia el norte. Aun
cuando se mostraron entusiasmadas de encontrar trabajo, muy pronto las
recién llegadas se dieron cuenta que sus salarios no alcanzaban para
satisfacer sus necesidades más básicas. En 2003, el salario promedio
pagado en las plantas ensambladoras oscilaba entre tres y cuatro dólares
diarios, el mismo salario que regía en 1988, cuando laboré en una de las
maquiladoras para realizar un reportaje asignado por El Paso Times.
Corporaciones de Estados Unidos son propietarias de la mayor parte de
estas plantas, y el trabajo es agotador y tedioso. Hombres y mujeres jóvenes
conforman su principal fuerza laboral. Con la autorización de sus padres,
jóvenes desde los 14 años de edad pueden trabajar en esas fábricas. Y no es
nada sorprendente que menores de 13 años se valgan de actas de nacimiento



falsificadas para obtener trabajo. Para hacer rendir lo más posible esos
exiguos salarios, familias enteras están dispuestas a trabajar en las
ensambladoras y sumar sus sueldos para el pago de vivienda y otros gastos.
Sin embargo, como bien saben funcionarios de inmigración de México
como de Estados Unidos, la frontera representa un imán para personas de
diferentes lugares.

De todas partes
Algunas de las víctimas en el estado de Chihuahua eran originarias de

Estados Unidos, Holanda, Honduras y Guatemala. Las siguientes son
residentes de Estados Unidos, asesinadas en Juárez en años anteriores. Hay
muy poca información sobre estos casos. Mark Leoni, un oficial consular
estadounidense asignado a Juárez, me comentó, antes de ser transferido a
Washington, que funcionarios mexicanos lo mantuvieron informado sobre
ejecuciones por narcotráfico y desapariciones de ciudadanos de Estados
Unidos, pero no tenía idea, hasta su entrevista conmigo, que había
ciudadanas estadounidenses entre las víctimas de los asesinatos de Juárez.
Algunas de las ciudadanas estadounidenses, mencionando su edad, ciudad
de origen y el año en que perdieron la vida son: las hermanas Victoria
Parker Hopkins, 27, y Rita Pearl Parker Hopkins, 35, El Paso, 1996; Donna
Striplin Boggs, 28, Albuquerque, Nuevo México, 1994; Cynthia Portillo
González, 26, El Paso, 2002; Rosa Arellanes García, 24, El Paso, 1997;
Ignacia Soto, 22, Fabens, Texas, 1995; Gloria Olivas Morales de Ríos, 28,
El Paso, 1995; Deissy Salcido Rueda, 26, El Paso, 2002; Teresa Herrera
Rey, 26, El Paso, 1997; Miriam Sáenz Rivera, El Paso, 2002; Leticia
Alvídrez Carrera, 27, El Paso, 2002; María Tullius, 22, El Paso, 2003; y
Carolina Carrera Aceves, 30, El Paso, 2002. Donna Striplin Boggs fue
hallada apuñalada en las orillas del río Bravo cruzando la refinadora
ASARCO; su caso permanece sin resolver. Ignacia Soto pereció
acuchillada. Gloria Olivas, secuestrada junto con Walter Ríos y Alejandro
Fuentes, fue estrangulada. Muchas de esas mujeres fueron asesinadas a
tiros. Cuchillos y otros instrumentos punzocortantes fueron las otras armas
elegidas por los asesinos, seguidas de rocas de gran tamaño y otros objetos
puntiagudos. Mientras un tercio de los feminicidios podría ser catalogado
como crímenes sexuales, la violencia doméstica y el narcotráfico son
responsables por la mayoría de los restantes. El comercio de drogas es la
causa principal por la que están muriendo más mujeres por arma de fuego.



La Organización Panamericana de la Salud, filial de la Organización
Mundial de la Salud, tiene una oficina de campo en El Paso. En uno de sus
reportes anuales sobre mortalidad, la OPS señaló que el homicidio era la
segunda causa principal de muerte entre mujeres jóvenes en Juárez. Entre
1995 y 1997, Juárez tenía registrados 124 homicidios de mujeres, en
comparación con 36 en Tijuana y 13 en Matamoros. En ese periodo, la
población en cada ciudad era de 1.2 millones, 1.1 millones y 420 mil
habitantes. Las estadísticas comprueban que la violencia contra las mujeres,
en Juárez, se ha incrementado en forma desproporcionada. No todos los
crímenes comenzaron en 1993, pero la comunidad coincide en que la cifra
de mujeres asesinadas se disparó en la década de los noventa. En el pasado,
el estado de Chihuahua acostumbraba reportar los asesinatos contra mujeres
al Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática del gobierno
federal, bajo el rubro de "crímenes varios". Una de las recomendaciones de
la Comisión Nacional de Derechos Humanos dirigida al gobierno de ese
estado en 1998 fue la de modificar los métodos para reportar estos
crímenes. El reporte de 1998 es el documento de procedencia
gubernamental más completo y creíble, elaborado sobre los problemas con
las investigaciones de los asesinatos del estado de Chihuahua. Otros dos
documentos igualmente significativos fueron generados en 2003 por
Amnistía Internacional y por la oficina contra el Crimen y las Drogas de
Naciones Unidas.

Violencia de género
Debido a que estadísticas confiables eran difíciles de obtener en

México, Cheryl Howard, una socióloga de la Universidad de Texas en El
Paso, así como la Oficina Panamericana de la Salud, se basaron en las actas
de defunción para averiguar cuántas mujeres eran víctimas de homicidios.
Cheryl, quien había vivido en la frontera por muchos años, descubrió que
los índices de mujeres asesinadas eran más elevados en Juárez que en
Tijuana y Matamoros. En su reporte de 2003, Amnistía Internacional señaló
que el índice de mujeres asesinadas en Juárez se elevó de uno a diez por
cada hombre asesinado en los años ochenta, a seis por diez en los años
noventa, un incremento al cuádruplo. El reporte también criticó a las
autoridades por su falta de voluntad en reconocer la presencia de un "patrón
de violencia de género", y los acusó de responder a estos hechos con una
política de desinformación. Asma Jahangir, una relatora especial de la



Organización de las Naciones Unidas, visitó Juárez en 1999, en donde
habló con familiares de las víctimas, representantes de la industria
maquiladora y funcionarios. Jahangir, quien se entrevistó entonces con la
fiscal especial Suly Ponce, criticó a los funcionarios por culpar a las
víctimas de sus propias muertes. Ella catalogó como "arrogantes" a estos
funcionarios y consideró que otorgaban muy poco valor a las mujeres
asesinadas. Según los medios de información, el gobernador de Chihuahua,
Patricio Martínez, se refirió de forma pública al reporte de Amnistía
Internacional como "pinche". Un funcionario del FBI dijo que los
funcionarios del estado de Chihuahua tendían a abordar el asunto de las
muertes como un "fastidio". La Comisión Interamericana para los Derechos
Humanos, que también investigara los crímenes, reportó que algo "inusual"
estaba ocurriendo en Juárez. Tijuana y Matamoros también tenían
poblaciones flotantes, plantas maquiladoras y narcotráfico. Pero Juárez
estaba marcando un récord de violencia contra las mujeres, justo a un lado
del umbral del primer mundo.

El silencio que mata
Pese a las objetivas conclusiones de la ONG y de académicas como

Cheryl Howard, las autoridades del estado de Chihuahua continuaron
restando importancia a este problema. En vez de ello, atacaron a sus críticos
y acusaron a los activistas de derechos humanos, como Judith Galarza, de
exageración. El silencio de líderes y personas influyentes en el estado de
Chihuahua era tan preocupante como los esfuerzos de las autoridades en
despedazar a sus críticos. En cuanto al tema de los homicidios contra
mujeres, ninguno de los notables empresarios como Jaime Bermúdez,
Federico de la Vega, Miguel Fernández, Pedro Zaragoza, Enrique Terrazas
y Eloy Vallina, entre otros, comentó algo al respecto. Algunos de esos
empresarios, como se les conoce a los líderes de negocios, se beneficiaron
directa o indirectamente del trabajo de las jóvenes asesinadas que laboraban
en las maquiladoras, o que consumían sus productos. Durante la reunión de
julio de 2003, para anunciar el Plan Integral de Seguridad Pública para
Juárez, a la que asistió el secretario de Gobernación, Santiago Creel,
Angélica Fuentes fue llamada a representar a la clase empresarial durante la
presentación del programa federal gubernamental para proteger a las
mujeres. Todos se preguntaron el porqué Fuentes, quien nunca asumió un
papel de liderazgo en este asunto, de pronto pronunciaba el discurso



principal para este encuentro. Ella aludió, en esencia, al tema de la
economía. A principios de 2004, Fuentes contrató al periodista de la ciudad
de México, Sergio Sarmiento, para desarrollar una imagen positiva de
Juárez que coadyuvara a contrarrestar la publicidad negativa que esta
ciudad fronteriza había recibido alrededor del mundo. La respuesta de la
elite empresarial de Juárez a los asesinatos no fue más que darle vueltas al
asunto. Durante una entrevista en su despacho legal, Nahum Nájera Castro,
quien se desempeñaba como subprocurador de justicia a cargo de los casos
ocurridos, entre octubre de 1998 y marzo de 1999, emitió un juicio
provocador: "Los funcionarios carecen de voluntad, capacidad y honestidad
para esclarecer los crímenes".

La muerte de Sagrario
Sagrario González Flores emigró de su natal estado de Durango para

reunirse con sus familiares en Juárez, quienes habían conseguido trabajo en
las plantas ensambladoras de la ciudad. La adolescente trabajaba para la
maquiladora General Electric, una de las empresas de Fortune 500 con
presencia en la ciudad fronteriza. Un día, Sagrario salió de la maquiladora
poco después del mediodía al finalizar su turno. La joven de 17 años se
dirigía a su casa. Su hogar consistía en una humilde vivienda en Lomas de
Poleo, al poniente de la ciudad; toda su familia había ahorrado para
construirla. La madre de Sagrario, Paula González, dijo que su hija deseaba
tomar clases de guitarra para animar las misas dominicales en la iglesia
católica adonde asistía. También cantaba en el coro de la iglesia. La familia
González, muy unida, creía en los valores tradicionales. Los padres
enseñaron a Sagrario y a sus hermanos a respetar a sus mayores, a cumplir
con sus deberes diarios y a mantener a Dios en muy alta estima. Quizá lo
que distinguía a los González era la vida tan normal que llevaban a cabo.
No había nada disfuncional en esta familia. Al final de un arduo día de
labores, Sagrario llegaba a casa en donde unos padres amorosos la recibían,
así como sus hermanos y hermanas. Eso la alentaba a seguir adelante cada
día. La familia se mantenía firme en este cruel desierto, en donde la
estrujante pobreza y la desesperación rodeaba a muchos de sus vecinos. El
padre de Sagrario estaba decidido a mantener intacta a su familia y hacer
realidad sus sueños. Ambos padres estaban de acuerdo en dar educación a
sus vástagos. Juntos, diseñaron un futuro lleno de promesas pero nunca



imaginaron que el lugar de sus sueños significaría el sacrificio de uno de
ellos.

El 8 de junio de 2004, Paula Flores difundió a los medios una carta que
escribió para su hija, "porque todavía tengo esperanzas de que esté viva y la
vuelva a ver":

Sagrario:
Si por un milagro de Dios tú estás viva y algún día tienes esta libreta en

tus manos, y si para entonces yo ya no tengo vida, quiero que sepas que
nunca estuviste muerta para mi y siempre estuviste en mi mente y en mi
corazón. Tú vales más que todo el dinero del mundo porque eres un tesoro
muy grande para todos nosotros; quisiera decirte más, pero yo pienso que a
lo mejor Dios me concede decirte todo esto personalmente. Te extraño
mucho, mi reina. Tu mamá que te quiere y te recuerda en cada segundo de
mi vida. Paula Flores.

Vecindad de riesgo
Lomas de Poleo se observa cubierta con un fino polvo blanco que deja

una capa permanente por dondequiera; los vientos que soplan en la región
esparcen las partículas de arena en toda la zona. La tierra se fija en la boca,
cabello y ojos. Vicky Caraveo, una activista de la comunidad, aseguró que
el sitio no era nada saludable. Varias mujeres que ahí vivían habían muerto
de cáncer, y Caraveo sospechaba que algo en el ambiente era el causante de
este padecimiento. Algunas de las viviendas más antiguas en este
asentamiento irregular están erigidas sobre bloques de cemento. Pero en los
sitios más recientes, el suelo en donde se han construido más casas tiene el
aspecto de un basurero con una delgada capa de suciedad en la superficie.
Otras, están construidas de tablas de madera desechadas de las plantas
maquiladoras, en tanto que otras más están erigidas tan sólo con viejos
colchones y box spring, así como con grandes cajas de cartón que hacen las
veces de techo. Cortinas cosidas a mano que no bastan para guarecer el
interior de vientos o lluvias sirven como puertas. Son muy comunes los
pisos de tierra. Perros enflaquecidos rondan en las sucias calles, olfateando
entre los desperdicios, mientras que los niños, cubiertos de ese fino polvo,
entran y salen de sus patios. De alguna manera, los pequeños se las han
ingeniado para transformar esta desolación en un vasto campo de juegos.
Éste era el barrio de Sagrario, un lugar para el más endurecido de los



pioneros. A lo lejos, la tronera de la planta metalúrgica ASARCO está
bastante visible; se eleva a través del río Bravo en el lado de El Paso, Texas.

En la década de los setenta, la planta de cobre fue señalada como la
causante de los elevados niveles de plomo en el sistema sanguíneo de los
niños que vivían en sus alrededores. Fue un gran escándalo sanitario, y las
familias fueron reubicadas de esta comunidad hacia otras regiones de El
Paso. Nadie sabe lo que ocurrió del lado de Ciudad Juárez, en donde los
niños no fueron examinados. La diferencia entre ambos lados del río es que,
en México, un obrero de maquiladora puede ganar como máximo cuatro
dólares diarios, mientras que en territorio estadounidense, el salario mínimo
legal es de 5.15 dólares la hora. El día de su desaparición, Sagrario salió de
la planta ubicada en el parque industrial Antonio J. Bermúdez de regreso a
su casa. Ella tenía que abordar dos camiones para llegar. Miles de residentes
en Juárez utilizan el transporte público todos los días para ir y volver de la
escuela y del trabajo. Después de un recorrido de más de diez kilómetros, el
primer autobús dejaría a Sagrario en la zona centro de la ciudad. De ahí
abordaría otro en la esquina de Felipe Ángeles y Anapra en dirección a
Lomas de Poleo, otros doce kilómetros de calles azotadas por los vientos y
caminos sin pavimentar.

La joven extraviada
Sagrario y varios de sus parientes trabajaban en el turno nocturno. Pero

después, Sagrario fue transferida al turno matutino, y su nuevo horario
concluía a las tres de la tarde. Aun cuando Sagrario dejaba de trabajar
durante el día, sus familiares, quienes todavía seguían en el turno nocturno,
ya no pudieron acompañarla en el camino hacia su casa. Había mucha luz el
día 16 de abril de 1998, cuando Sagrario se esfumó. Su o sus asesinos se
apoderaron de ella rumbo a su casa.

A lo largo de los años, Lomas de Poleo ha sido utilizada como
cementerio para otras mujeres jóvenes. La mayoría de ellas fueron vistas
con vida por última vez en el bullicioso centro de la ciudad, o por lo menos
tenían que cruzar esta zona para abordar un autobús de pasajeros. Cuando
fue obvio que Sagrario había desaparecido, sus amigos y parientes se
movilizaron de inmediato para lanzarse en su búsqueda. Como muchas
personas, sus allegados imprimieron volantes con la fotografía de la joven y
sus datos y los colocaron en diferentes sitios de la ciudad. Entrevistaron a
personas que podrían haberla visto ese fatal día. De acuerdo con la doctora



Irma Rodríguez Galarza, una perito forense del gobierno del estado de
Chihuahua, Sagrario recibió numerosas puñaladas y fue estrangulada. Otro
crimen absurdo se sumaba a la lista de las muertes en Juárez.

La madre de Sagrario relató, en una ocasión, más anécdotas sobre la
joven asesinada. También su caso es mencionado en “El silencio que la voz
de todas quiebra”, un libro que contiene conmovedoras descripciones de
algunas de las víctimas. Paula González relató que Sagrario tenía como
mascota a dos periquitos, "Mary" y "Luis". "Mary" murió el día en que
Sagrario ya no llegó a su casa. El segundo se alejó volando hacia la
montaña el 28 de abril, un día antes de que el cadáver de Sagrario fuera
hallado en Loma Blanca, en el valle de Juárez, al otro extremo de la ciudad.
Guillermina González, la hermana de Sagrario, contribuyó a crear el grupo
Voces sin Eco, un organismo no gubernamental que buscaba justicia para su
hermana y las otras víctimas. Irma Pérez, la madre de Olga Carrillo, era una
de sus miembros. El grupo, que incluía otros familiares de víctimas, libró
una batalla para mantenerse a flote. Irma señaló que carecían de suficiente
presupuesto, y "a veces no podíamos asistir a las juntas porque no teníamos
ni para el camión", que en ese entonces era de 25 centavos de dólar. La
pobreza representaba un poderoso enemigo.

Pintando cruces
La agrupación pintó cruces negras dentro de cuadros color rosa en los

postes de la ciudad, en memoria de cada niña o joven asesinada. Este
notable diseño se convirtió así en la bandera para esta causa. Un miembro
de Justicia para Nuestras Hijas explicó que el color negro de la cruz
simboliza la muerte, en tanto que el rosa significa la promesa de vida y
juventud. Guillermina González señaló que el grupo con frecuencia fue
atacado por operadores del gobierno, y se incrementaron las dificultades
para continuar con esta organización. Frente a estas adversidades, Voces sin
Eco permaneció aletargada por varios años. En el sexto aniversario de la
muerte de Sagrario en el 2004, algunos de sus antiguos miembros
resolvieron reunirse para pintar nuevas cruces y retocar los antiguos
símbolos que el tiempo había borrado. Fueron acompañados por Vicky
Caraveo y miembros de Amigos de las Mujeres de Juárez, un grupo
defensor de los derechos humanos cuya base se localiza en Las Cruces,
Nuevo México. Esa semana, unos transeúntes descubrieron restos humanos
en el desierto del sur de Juárez. El área era utilizada para arrancones y se



ubica a un lado del rancho de San Valentín. Investigadores expusieron que
los restos pertenecían a un desconocido del sexo masculino. Samira
Izaguirre, una comentarista de la radio local, y uno de sus compañeros
tuvieron que auxiliar a la policía para encontrar el sitio exacto del hallazgo,
después de que un radioescucha, quien había visto los restos, alertara a la
estación radiofónica. La primera vez que la policía llegó no pudo encontrar
nada. Las autoridades expresaron que los huesos formaban parte de una
osamenta masculina, pero corredores que cruzaron por el lugar aseguraron
que había ropas de mujer junto con los restos.

Rastros de muerte
En 1999, Nancy Villalba, de 14 años, fue asaltada sexualmente y dada

por muerta a manos de Jesús Guardado Márquez, quien era chofer del
autobús de pasajeros contratado por una planta maquiladora en donde la
adolescente trabajaba. Las autoridades del estado de Chihuahua se valieron
de su caso para resolver de un salto siete asesinatos ocurridos entre junio de
1998 y marzo de 1999. Las víctimas eran Brenda Méndez Vázquez, de 14
años; María Mendoza Arias, de 28; Celia Gómez de la Cruz, de 14; Rosalbi
López Espinoza, de 25; Irma Rosales Lozano, de 13; Elena García
Alvarado, de 35; y una jovencita no identificada de entre 14 y 16 años.
Entre las víctimas había una bailarina, algunas estudiantes y obreras de las
plantas ensambladoras. A diferencia de víctimas anteriores, cuyos
cadáveres han sido hallados en grupos en Lomas de Poleo o Lote Bravo, los
cuerpos de estas jóvenes estaban dispersos a lo largo de Juárez. Algunos de
ellos fueron encontrados en un área al sur de la ciudad en donde confluyen
el penal del Centro de Readaptación Social para Adultos, la Academia
Estatal de Policía, el Vigésimo Regimiento de Caballería Motorizado, así
como un espacioso rancho vinculado al cartel de Juárez. Otros cadáveres
han sido localizados cerca de Zaragoza, al nororiente de Juárez. A inicios
de 1999, las autoridades le atribuyeron a Abdel Latif Sharif Sharif y a una
banda de ruteros las últimas muertes. Era la segunda vez en que Sharif era
acusado de manera formal de ser el autor intelectual de los multihomicidios.
Los acusados negaron los cargos, mientras que su consignación ante los
tribunales significó una breve victoria para el gobernador Patricio Martínez,
quien, durante su campaña electoral, prometió convertir a Juárez en un
lugar más seguro para las mujeres. Martínez se había quejado de que la
administración de su antecesor Francisco Barrio no le hubiera dejado



material para trabajar en las investigaciones, excepto una "bolsa de huesos"
y archivos en total desorden. Aunque Martínez proclamó "que esta pesadilla
es cosa del pasado; llegó a su fin", se había equivocado. Su administración
presenciaría dos casos de homicidios múltiples. Algunos allegados al
gobernador comenzaron entonces a difundir versiones similares a las
expuestas por el equipo de su antecesor Barrio: que los cadáveres eran
"sembrados" por motivos políticos.

Los asesinatos de dos adolescentes, ocurridos con años de diferencia,
permanecían sin esclarecer. Guadalupe Estrada Salas, una obrera de la
industria maquiladora, tenía sólo 16 años cuando fue asesinada en 1993.
Funcionarios adujeron que no podrían asegurar si la joven había sido
violada debido a que su cadáver estaba demasiado descompuesto. Un
reporte del gobierno del estado de Chihuahua, conocido como El Libro
Rojo, menciona que un gerente de la maquiladora Electrosistemas Bravo -
en donde trabajaba Guadalupe- fue la última persona de la empresa en verla
con vida. Las autoridades que lo interrogaron dijeron que logró justificar su
paradero en el lapso en que la joven estaba desaparecida. El ejecutivo
admitió haberse portado amistoso con la joven, y, en ocasiones, hasta le
ofreció aventones en su vehículo. Esta investigación es tan sólo una de
tantas que siguen "pendientes" por parte de las autoridades.

La frontera brava
El caso archivado de Sandra Vásquez Juárez, quien trabajaba para la

planta Zenith, también permanece empolvado. Su caso ilustra el tipo de
retos jurídicos que representa la frontera para funcionarios de ambos lados
de la frontera. El cadáver de Sandra fue hallado flotando en el lado
estadounidense del río Bravo el 10 de julio de 1996. La Oficina de
Medicina Forense en el condado de El Paso, Texas, efectuó la autopsia, en
donde se establece que la joven murió "estrangulada con las manos". En
otras palabras, lo más seguro es que la víctima fue arrojada al río después
de ser asesinada. Investigadores del Departamento de Policía de El Paso
turnaron después el caso hacia sus homólogos en Juárez, al considerar que
fue ahí en donde fue cometido el crimen. El Libro Rojo menciona el
asesinato de Silvia Laguna Cruz, de 16 años, quien también trabajara para
una planta maquiladora. Fue vista con vida por última vez camino a la
planta Data Processors de Norteamérica. Su cadáver se encontró a cien
metros del Boulevard Zaragoza, al oriente de Juárez. El reporte indica que



la víctima fue violada y fue apuñalada veinte veces, y que su o sus asesinos
"sádicamente le clavaron un objeto en el pecho". Las similitudes entre las
víctimas y la manera en que fueron privadas de la vida, sugieren que uno o
más asesinos en serie estaban en plena actividad. El ex perfilador del FBI,
Robert Ressler, quien acuñara el término "asesino en serie", viajó a Juárez
en 1998 a invitación expresa del gobierno del estado de Chihuahua. El
investigador propuso la teoría de que algunos asesinatos fueron cometidos
en serie por naturaleza. El experto internacional y autor consideró que
alguien estaba tras la cacería de las jóvenes en esta ciudad fronteriza.

Aunque las maquiladoras de la frontera empleaban a miles de mujeres,
no todas las víctimas de los asesinatos en Juárez laboraban en esta industria.
Julia Monárrez, una investigadora académica del Colegio de la Frontera
Norte, logró averiguar, después de exhaustivo estudio, que la quinta parte
de ellas había trabajado para una de las 300 plantas ensambladoras. El resto
transitaba por otras actividades: estudiantes, bailarinas, amas de casa,
propietarias de negocios y algunas prostitutas. Dada la demografía de esta
ciudad, comentó Monárrez, la mayoría de las jóvenes provenientes de
familias de escasos recursos tiende a trabajar en las fábricas. Cheryl
Howard añade que las jóvenes que se enfrentan a limitadas oportunidades
financieras también están expuestas a involucrarse con narcotraficantes. Al
mismo tiempo, hombres jóvenes en busca de oportunidades laborales eran
atraídos hacia el tráfico de drogas, que con frecuencia reclutaba a personas
desesperadas y sin empleo, para transportar, distribuir y vender marihuana,
cocaína y heroína. Un reportero policíaco veterano en Juárez comentó que
los agentes judiciales rara vez investigan los homicidios. "Los policías nos
dicen que por lo general fabrican los asuntos que archivan, a efecto de
esclarecer un caso para concentrarse en el siguiente. Algunos expedientes
contienen datos ficticios, como un novio señalado como sospechoso
principal cuando, en realidad, ni siquiera existe." Los crímenes impunes
envían un claro mensaje en el sentido de que es correcto matar a las
mujeres, expresa Cheryl Howard mientras enciende otro cigarro. En
México, se le conoce como la cultura de la impunidad.

El gringo
Me encontraba en Juárez con dos periodistas de Guadalajara, Mario

Mercuri y Vanesa Robles, cuando otro colega me llamó. Félix González, un
editor del periódico El Mexicano en ese entonces, hablaba con mucha



agitación. Señaló que su periódico se había topado con el hombre que
estaba asesinando a las mujeres de Juárez, y me invitó a visitarlo en su
oficina para echar un vistazo a algunos materiales. Mario y Vanesa
visitaban la ciudad para realizar una investigación sobre los crímenes, y les
pregunté si tenían interés en acompañarme. Era ya muy noche cuando
Mario y yo corrimos para encontrarnos con Félix, quien ya tenía varias
cajas con varios documentos, cartas, libretas, álbumes y fotografías. Todo
esto pertenecía a un anciano estadounidense, quien tenía dos meses de no
haber regresado a su departamento en Juárez. El casero se preocupó porque
el inquilino no regresó, por lo que desocupó el inmueble para rentarlo
nuevamente. Algunos de estos objetos levantaron sospechas en el casero,
por lo que llevó las cosas del anciano a El Mexicano. Félix dijo que el
periódico notificó a las autoridades, "pero ellas no tenían prisa en
escudriñar el material, y tal vez el gringo es el asesino". Los tres nos
sentamos a observar las libretas del hombre, sus fotos y correspondencia.

Resultó que el hombre, de casi setenta años de edad, andaba en una
especie de aventura Viagra. Con base en las notas y facturas, había
comprado esa droga en forma regular y había sostenido relaciones sexuales
con numerosas prostitutas. El hombre guardaba notas detalladas sobre sus
encuentros y tenía a la mano fotografías y detalles sobre sus compañeras de
sexo. Por ejemplo, describía a una mujer como de buena figura pero pésima
en la cama. Encontramos también el retrato de otra mujer que había vivido
un tiempo con él. Nada indicaba que nuestro misterioso hombre era un
asesino en serie. Probablemente no pudo regresar durante su última visita a
Estados Unidos, o se encontraría enfermo, o tal vez había fallecido. Pero de
este episodio surgió algo que nunca antes se había tomado en cuenta: la
vulnerabilidad de las mujeres que trabajaban en la industria del sexo en la
ciudad.

Vidas al azar
Algunas mujeres admiten que uno de los medios para obtener dinero

extra es el tener relaciones sexuales con los clientes, una actividad muy
peligrosa, en virtud de la situación actual en la ciudad. El anciano
estadounidense escribió que algunas de sus compañeras de alcoba eran
drogadictas que habían muerto a raíz de una sobredosis. Félix comentó: "Te
vas a sorprender, pero hay muchas jóvenes que mueren así". Pero sus
decesos rara vez ocupan los encabezados de los periódicos; son víctimas



invisibles. Una sobredosis de droga puede disfrazar un homicidio. En dos
de los casos, las muertes de las jóvenes, cuyos cadáveres mostraban señales
de violencia, fueron dictaminados como decesos por sobredosis. En
septiembre de 2002, una mujer se encontró en un sector de San Lorenzo,
cerca de la empresa transportista de Manuel Sotelo (miembro de la
Comisión de Verdad y Honor de Ciudad Juárez). Érika Pérez -así se
llamaba- estaba semidesnuda, el asa de su bolsa estaba enredada en su
cuello. Funcionarios del estado de Chihuahua, consideraron su muerte como
resultado de una sobredosis de droga, concluyeron que el caso no debería
ser investigado como homicidio sino atribuir la presencia de la intoxicación
como principal causa de muerte. Pero el criminólogo Óscar Máynez, junto
con otros ciudadanos de la comunidad, se mostró escéptico sobre el
dictamen médico.

En marzo de 2004, funcionarios estatales se enfocaron en las prostitutas
al catear varios bares en la zona roja del centro de la ciudad. La policía dijo
que el operativo fue impulsado por el descubrimiento del cadáver de una
mujer en el área del Cristo Negro, a principios de ese mes. Los oficiales
explicaron haber ordenado estos operativos para encontrar a gente que
pudiera tener información sobre la muerte de Rebeca Contreras Mancha.
Aseguraron que Rebeca era una prostituta que colaboraba para los
"puchadores" de droga y que su muerte fue una venganza al fallar a la
organización. Los funcionarios aseguraron también que llevaban a cabo
registros de las prostitutas a fin de protegerlas. Pero no parecía que éstos
estuvieran preocupados por las mujeres más marginadas de la comunidad.
Después de todo, nunca habían reprimido a los padrinos (algunos de ellos
narcotraficantes) que reclutaban a mujeres para entrar al mercado del sexo.
Vanesa Johnson, de la organización no lucrativa FEMAP en El Paso, dijo
que esa organización había escuchado que alrededor de tres mil mujeres (y
algunos hombres) trabajaban en la prostitución en Juárez. Adair Margo, una
de las fundadoras de FEMAP, mencionó que dicha organización ha
colaborado en la rehabilitación de algunas de estas mujeres para obtener
empleos fijos o en la apertura de micronegocios mediante préstamos,
además de adiestramiento y becas para escuelas vocacionales. Margo, quien
opera una galería de arte en El Paso, dijo que el tema de los asesinatos de
mujeres en Juárez fue abordado durante un encuentro con George W. Bush
cuando era gobernador de Texas. Margo comentó que la señora Laura Bush



y Anita Perry, (esposa del gobernador Rick Perry) visitaron Juárez y están
conscientes de la existencia de estos asesinatos. "Es un asunto doloroso que
se ha dejado supurar", expresó Margo sobre los asesinatos. Ella encabezó el
comité que reunía fondos para la campaña de reelección de Bush en Texas,
y ha trabajado muy de cerca con Guadalupe de la Vega en Juárez, en varios
proyectos de la FEMAP.

Sin embargo, los funcionarios no tuvieron que escudriñar mas allá de la
subprocuraduría general de justicia para investigar la explotación sexual de
mujeres. A principios de 2004, Héctor Lastra García, subjefe del
Departamento de Averiguaciones previas en la subprocuraduría, fue
acusado de reclutar a adolescentes para tener intercambio sexual con
hombres influyentes en una casa rentada en el fraccionamiento Club
Campestre en Juárez. Antes de su detención Lastra tenía a su cargo al
personal que da seguimiento a denuncias penales de delitos como violación,
secuestro, robo y homicidio. Lastra, hijo de un prominente miembro del
Partido Revolucionario Institucional, no era el primer funcionario judicial
en ser sospechoso de contribuir al abuso sexual de adolescentes, aun cuando
nunca salió a la luz pública. Anteriormente otros funcionarios estatales
habían sido sometidos al escrutinio de investigadores federales. Esta vez, la
comisionada Guadalupe Morfín Otero presionó a los investigadores
federales para ahondar en posibles vínculos entre la supuesta red de
prostitución de Lastra y las desapariciones y muertes de mujeres. La
investigación quedó congelada.

El agujero negro
Antonio Medina, presidente de una agrupación de comerciantes en

vinos y licores en Juárez, describió lo que venía a ser un agujero negro para
las mujeres en Juárez. Una vez que entraban al hoyo desaparecían y nadie
jamás sabría si se cambiaron de residencia, fueron asesinadas o reclutadas
para trabajar en otra ciudad. Medina comentó que él y otras personas
lamentaban esta clase de cambios que han convertido a la zona roja en un
sitio muy peligroso para las mujeres.

El crimen organizado ha comprado muchos de los centros nocturnos de
la zona centro, a tal punto que ignoramos quiénes son los verdaderos
propietarios. Antes, la prostitución estaba mucho más controlada, pues
todos sabían quiénes eran las jóvenes y en dónde vivían. Pero ahora, hay
chicas con sobrenombres y nadie sabe dónde localizar a sus familias cuando



algo les pasa. En otro tiempo, a nadie se le ocurriría matar a estas mujeres.
Las autoridades se enterarían de inmediato con quién estuvo la muchacha
por última vez, y capturarían al o los asesinos.

La zona roja de tolerancia se ubica a un lado de la Avenida Juárez y
otras calles del centro de la ciudad por donde han transitado numerosas
víctimas. El Hotel Plaza, en donde una turista de Holanda fue hallada
muerta, se localiza en ese distrito. El periodista de Nuevo México Kent
Paterson ha entrevistado a mujeres en otras ciudades quienes explican que
trabajan en centros nocturnos bajo contrato a corto plazo, y se movilizan
hacia otros lugares en el país en busca de trabajos similares. Pero no
únicamente como cantineras. Algunas tiendas de autoservicio de cadenas
nacionales también contratan a mujeres jóvenes y las envían a diversos
lugares en donde cuentan con sucursales. Estos negocios incluyen las
escuelas de computación ECCO y las mercerías Estrella. Más de una
docena de víctimas en Juárez y Chihuahua fueron reclutadas en las escuelas
ECCO.

En marzo de 2004, las autoridades federales, bajo el mando de Rolando
Alvarado, emprendieron una investigación encubierta a la escuela que se
hacía llamar Escuela de Computación ECCO; demasiado tarde para obtener
algún logro. La escuela, que negó cualquier irregularidad, cambió de
propietarios y el nuevo nombre era INCOMEX. El cadáver de una ex
alumna de la escuela ECCO fue hallado en febrero de 2003; ella formaba
parte del caso de los asesinatos del Cristo Negro. Cerca de 15 jóvenes
desaparecidas o asesinadas se inscribieron, o de cierta manera tuvieron
contacto con un plantel de ECCO. La movilización de mujeres a través del
país, en busca de puestos en plantas ensambladoras, centros nocturnos,
escuelas de computación y tiendas de autoservicio, provee de un perfecto
coto de caza para asesinos y traficantes de personas. A las jóvenes que se
les privó de la vida, fue justo cuando se dirigían a solicitar o tenían citas de
trabajo en alguna planta industrial.

Cristo Negro: el nuevo cementerio
Testigos revelaron a la reportera interna de El Paso Times, Allison

Forbes, y a Ed Vulliamy, un reportero de The London Observer, el hallazgo
de los restos de tres mujeres en el desierto de Lomas de Poleo en enero de
2003 y se preguntaban el porqué en las noticias no se informaba sobre el
descubrimiento. Los tres regresamos a Juárez para pedirles a los testigos



que nos mostraran en dónde habían encontrado a las víctimas. Sin titubear
un instante, nos condujo hacia un área en la parte alta de Lomas de Poleo,
atrás de una caseta de seguridad, hacia la entrada de un extenso rancho, y en
dirección a una zona desértica. Una bolsa de plástico transparente sujeta a
un arbusto marcaba el punto del hallazgo, pero el viento y los movimientos
de la arena habían borrado todo signo de violencia. El hombre, cuya
identidad ha sido omitida por su propia seguridad, describió los cuerpos y
las ropas que llevaban. Dijo que una de ellas tenía el cabello corto y un
pequeño arete en una ceja. Mientras tanto, un guardia de seguridad, a bordo
de un vehículo, saludó de manera amistosa a nuestro guía. La unidad tenía
un engomado de Radio Magia Digital. También nos informaron que el
rancho pertenecía a Boone Menchaca, quien poseía algunas estaciones
radiofónicas en Juárez y El Paso.

Los testigos nos proporcionaron los números de las radiopatrullas que
acordonaron el área, y mencionaron que una unidad forense recogió los
cadáveres del lugar. La policía local dio tres diferentes versiones de lo
ocurrido: la policía municipal se presentó a acordonar el área para los
agentes de la policía judicial del estado; la policía municipal comenzó a
acordonar el área, pero ya era muy tarde y se fueron del sitio debido a que
estaba demasiado oscuro para continuar; y, por último, me dijeron que "será
mejor que se dirija a la policía estatal porque es quien tiene a su cargo las
investigaciones de homicidios". Ángela Talavera, la fiscal especial para la
Atención de Homicidios de Mujeres, negó que la policía estatal ocultara el
descubrimiento de tres cadáveres.

Debido a que las autoridades estatales de Chihuahua habían reanudado
sus lazos con el FBI en El Paso, me puse en contacto con esta agencia
federal para averiguar si sabían algo al respecto. El agente especial del FBI,
Art Werge, respondió que investigaría ese informe y posteriormente me
daría una respuesta. Werge comentó que los funcionarios le revelaron al
FBI que, en efecto, habían localizado el cadáver de una mujer, no tres, y
que mantenían oculta la información para no poner en peligro la
investigación. No fue precisado cuándo y dónde fue localizado el cadáver.
Una fuente en Juárez me dijo que Manuel Esparza, un funcionario estatal
que respondió al cuestionamiento del FBI, comentó que no podría mentirle
a éste y reconoció que la policía estatal había hallado el cuerpo de una
mujer, pero lo mantenían en absoluto hermetismo. Si las autoridades del



estado de Chihuahua ocultaban algo tan serio como un homicidio, ¿qué
otras cosas escondían y por qué? Después de que El Paso Times y London
Observer reportaran el incidente, el periódico Norte publicó la misma nota
después de que sus reporteros, de manera independiente, ubicaran a un par
de testigos que corroboraron los hechos.

El mes siguiente, el 17 de febrero de 2003, varios cuerpos de mujeres
fueron encontrados a unos tres kilómetros al poniente de Lomas de Poleo en
donde habíamos estado. El sitio, dentro de la cooperativa de un banco de
materiales, es conocido como Cristo Negro. Las autoridades estatales
dijeron haber recuperado tres cadáveres, pero un fotógrafo de Norte, quien
se quedó rezagado del resto de los reporteros, observó un cuarto cadáver
que los vecinos habían descubierto. De nuevo, las autoridades estatales de
Chihuahua negaron haber hallado más de tres cadáveres en esa fecha. A
fines de 2002, por lo menos dos cuerpos de mujeres se encontraron en el
sitio del Cristo Negro. Después, el fiscal federal Rolando Alvarado
confirmó que un total de seis víctimas estaban relacionadas con el Cristo
Negro. Fueron identificadas como Esmeralda Juárez Alarcón, Violeta
Alvídrez Barrios, Juanita Sandoval Reyna, Gloria Rivas Martínez, Teresita
López y otra identificada de manera extraoficial como Isabel Mejía. Fue
algo espeluznante. Ellas trabajaban o iban a la escuela en la misma área del
centro de Juárez, en donde víctimas anteriores fueron vistas por última vez.
Juanita, de 17 años, estudiaba y trabajaba en la escuela de belleza Glamour
en la Avenida Juárez; Gloria, de 15, trabajaba en la tienda Estrella en la
Avenida 16 de Septiembre (cerca de la catedral); María trabajaba en otra
sucursal Estrella en la misma calle, pero a dos cuadras al poniente; Violeta,
de 18, acudía a la cercana escuela preparatoria Ignacio Allende en la
Avenida Vicente Guerrero; Esmeralda, de 17, trabajaba en el Mercado
Carranza en la venta de ropa para mujer y asistía a la escuela de
computación ECCO a media cuadra de su centro de trabajo. Otra escuela
ECCO funcionaba en la Avenida 16 de Septiembre, cerca de una de las
tiendas de manualidades Estrella. Berenice Ramos, una de las ocho víctimas
de noviembre de 2001, también estudiaba en la preparatoria Allende.

Los federales investigan
Al intervenir en las indagatorias, los investigadores federales

resolvieron investigar los dos casos que involucraban 14 víctimas, las ocho
de 2001 y las seis de octubre de 2002 a febrero de 2003. Por años, las



víctimas de crímenes sexuales del campo algodonero y del Cristo Negro
coincidían en ciertas características: jóvenes, bonitas, provenientes de
familias pobres, algunas estaban atadas, y fueron halladas desnudas o
semidesnudas. De manera extraña, unas de las chicas eran muy parecidas
entre sí, era como si las hubieran escogido con cierto perfil. Surgieron
también otras coincidencias. Elizabeth Castro, la adolescente cuya muerte,
en 1995, le fuera atribuida a Sharif, era amiga de Mayela González,
hermana de Claudia Ivette González, identificada por los investigadores
como una de las ocho víctimas que se encontraron en noviembre de 2001.
Mayela y Elizabeth vivían muy cerca una de la otra. Elizabeth asistía a la
escuela de computación ITEC en la avenida Francisco Villa, cerca de los
centros escolares y lugares en donde estudiaban y trabajaban las futuras
víctimas. El expediente de la policía judicial del estado señala que la joven
tenía un triángulo marcado en la espalda, al parecer la firma que los
asesinos dejaron en sus primeras víctimas. Las autoridades del estado de
Chihuahua se mantuvieron firmes: las muertes no estaban relacionadas
entre sí y todas, a excepción de seis de los supuestos asesinatos en serie,
habían sido resueltos. Ese mismo mes (febrero de 2003) en que las
jovencitas fueron encontradas en el Cristo Negro, otra pequeña extraviada
fue hallada sin vida cerca de las vías de FERROMEX y de las instalaciones
de la subprocuraduría general de justicia de Chihuahua, Berenice Delgado
Rodríguez, de 5 años de edad secuestrada cerca de su casa, fue violada y
apuñalada cinco veces. El Médico forense explicó que la menor había
muerto de una puñalada en el corazón.

Con ese tipo de noticias, llegué a mi límite emocional. Permanecí
inmóvil en mi escritorio en El Paso, y le envié un mensaje al editor de la
sección Metro, Armando Durazo, para notificarle la imposibilidad de
reportar los crímenes en Juárez. No podría escribir sobre una muerte más.
Después me enteré que algunos de mis colegas que trabajaban en este
asunto estaban experimentando experiencias similares, incluyendo a la
cineasta Lourdes Portillo y al activista Gregory Bloom, de los Amigos de
las Mujeres de Juárez. "La pequeña [Berenice] me conmovió mucho",
comentó Lourdes. La gente empezaba a resentir estos efectos de diversas
maneras. Algunos colaboradores me confesaron que estaban muy
deprimidos o padecían de pesadillas. La criminóloga canadiense Candice
Skrapec, quien había revisado cerca de 200 expedientes de asesinatos en



Juárez, creía que había más de un asesino serial operando en Juárez, y uno
de ellos tenía interés en las pequeñas. "Estoy segura de que si esclarecen
uno de estos casos [asesinatos de niñas], el resto quedaría resuelto",
expresó. La brutal muerte de la pequeña Berenice permanece sin esclarecer.
Edgar Fernández Jurado, quien tenía vínculos con el cartel, fue arrestado en
enero de 2002 luego de que la policía lo acusara de violar a un adolescente.
Fernández fue arrestado debido a la presión pública, pero la policía jamás lo
investigó. Residentes de la zona rural al oriente de Juárez, donde Fernández
vivía y en donde ocurrió la agresión, dijeron que la policía protegió al
sospechoso debido a que estaba involucrado en el mercado de las drogas.

Restos ocultos
Dos meses antes de que fueran encontrados ocho cadáveres femeninos

en noviembre de 2001, tres personas que yo conocía hicieron un
descubrimiento perturbador en el anfiteatro de la ciudad. Se habían
presentado a tratar de identificar un cadáver con la esperanza de localizar a
un familiar extraviado. Les fue mostrado el cuerpo de un hombre, pero no
se trataba de la persona que ellos buscaban. Antes de retirarse, uno de los
asistentes del anfiteatro les ofreció mostrarles una nueva sección de las
instalaciones, muy moderna y que contaba con el tipo de refrigeración
requerida para preservar mejor los cadáveres. En la nueva sección de la
morgue, dos de los tres visitantes se toparon con nueve cadáveres. Estaban
apilados uno encima del otro, y tenían adheridas sendas etiquetas. Una de
las tres personas se quedó impactada por este incidente y mencionó: "Nos
dijeron que los cadáveres estaban ahí porque nadie había ido a
identificarlos". Uno de los visitantes es funcionario judicial del estado de
Chihuahua, se sorprendió por lo que estaba observando. Después, las
autoridades negaron la existencia de esos cuerpos y empezamos a especular
sobre la posibilidad de que dichos cadáveres, o por lo menos ocho de los
nueve, pudieran ser los mismos que aparecieron en una parcela frente a la
Asociación de Maquiladoras en noviembre. Pero ¿quiénes eran las víctimas
en el anfiteatro y qué ocurrió con los cadáveres?

Disputa por tierras
Un reportero de Juárez mencionó la presencia de fuertes rumores que

esos ocho cadáveres realmente fueron encontrados detrás de una tienda de
autoservicio Del Río y que fueron trasladadas al predio algodonero. La
familia De La Vega, de Juárez, es propietaria de la cadena de tiendas Del



Río, donde también trabaja un familiar de la señora Marta Sahagún. Si
tomamos en cuenta los antecedentes de cómo han ocurrido estos crímenes,
es muy posible que los cuerpos hayan sido trasladados a otros lugares más
convenientes. Los colaboradores del gobernador Patricio Martínez y su
antecesor, Francisco Barrio, han considerado que los cadáveres fueron
"sembrados" para perjudicarlos políticamente. Sin embargo, montones de
cadáveres de mujeres han sido arrojados en o cerca de predios en litigio,
como Lote Bravo, Lomas de Poleo y el campo algodonero, en donde se
habían establecido varias familias invadiendo tierras a cambio de su apoyo
durante las elecciones.

En el 2003, una extensa brigada de policías municipales desalojó a
cientos de familias del Lote Bravo mediante violencia y escándalo. Algunos
de los invasores optaron por prender fuego a sus humildes chozas en vez de
sentarse a presenciar cómo sus hogares eran vendidos por partes. De
acuerdo a un reporte de 1998, de los crímenes de mujeres en Juárez, emitido
por la Comisión Nacional de Derechos Humanos, algunas familias
poderosas eran terratenientes en Lote Bravo y Lomas de Poleo. En ese
entonces, Lote Bravo estaba dividido entre propietarios como José A.
Padilla Rodríguez, el INFONAVIT (programa gubernamental de vivienda),
Desarrollo Económico de Chihuahua, el Municipio de Juárez, Amparo
Rodríguez Douglas de Padilla, Sergio Bermúdez Espinoza y Alicia
Quevedo Verdes. Se extiende en sucesión a Enrique C. Creel y Simón
Rodríguez (norte), hacia la extensión del ejido Zaragoza (sur), Simón
Rodríguez (este) y hacia la carretera Panamericana (oeste). Gran parte del
área de Lote Bravo fue desarrollada luego del macabro descubrimiento de
ocho cadáveres en 1995. El reporte de la comisión señaló que Pedro
Zaragoza Vizcarra era el dueño de Lomas de Poleo en ese tiempo. La
propiedad se extiende hacia el río Bravo al norte, Leandro Valles al sur,
Puerto Anapra al poniente y Jerónimo Villegas al oriente.

En 2003 y principios de 2004, las tensiones entre los colonos de la parte
alta de Lomas de Poleo y Pedro Zaragoza llegaron al punto de ebullición.
Los guardias de seguridad de Zaragoza cortaron el suministro de energía
eléctrica que llegaba a las viviendas y al parecer amenazaron a las personas
que se negaban a abandonar el lugar. En la primavera de 2004, el asunto
permanecía estancado. En septiembre del mismo año algunos residentes de
la colonia denunciaron que empleados de Zaragoza destruyeron su templo y



se quejaron ante el obispo. Después, los residentes comenzaron a
reconstruir la iglesia y el obispo ofició una misa en ese lugar.

En 2002, marqué el número telefónico de Pedro Zagaroza en Juárez, y
una mujer que contestó la llamada se identificó como la señora Zaragoza.
Le pregunté si su familia había tenido dificultades a causa de los cadáveres
localizados en Lomas de Poleo en 1996. Ella respondió que su familia tenía
muchos problemas por la presencia de invasores en su propiedad. Consideró
injusto que esos colonos estuvieran en ese terreno. La mujer puso punto
final a nuestra breve plática al decir: "Vale más que no publique nada en el
periódico". La familia Zaragoza es muy extensa, y algunos de sus miembros
poseen grandes empresas, incluyendo lecherías y queserías, gaseras y una
cadena de tiendas de autoservicio. Algunos de los Zaragoza están
emparentados con la familia de los Fuentes, otra familia poseedora de
grandes empresas comerciales de gas y bienes raíces. Por lo menos dos de
los miembros de ambas familias dirigen compañías trasnacionales, y poseen
propiedades en el interior de la república mexicana, España y Guatemala.

Según un reporte de investigación del Servicio de Aduanas de Estados
Unidos, algunos de los miembros de la familia Fuentes han sido
sospechosos de tráfico de drogas. En 1997, la revista Insight, así como el
programa televisivo de CBS TV 60 Minutes, reportaron versiones de
narcotráfico que involucraban a pipas de gas pertenecientes a una de las
empresas de Tomás Zaragoza. En 1991, un residente de El Paso y Juárez,
Baldomero Fuentes, supuesto familiar del clan Fuentes, fue sentenciado por
un tribunal de Juárez a un año de libertad condicional por posesión de
cocaína. Insight también reportó que Baldomero Fuentes y Rafael Aguilar
fueron los fundadores del original cartel de Juárez en la década de los
ochenta. Y en la década siguiente, la gente continuaba asociando los
nombres de Zaragoza y Fuentes al narcotráfico. Por ejemplo, un chofer de
trailer en El Paso comentó que un representante de uno de los Zaragoza lo
abordó en el hipódromo y casino de Sunland Park, Nuevo México. El
trailero agregó que el hombre le ofreció trabajo en excelentes condiciones
para transportar cargamento legal "y en ocasiones cargas de droga". Es
importante recalcar que a pesar de que las familias Zaragoza y Fuentes son
muy numerosas, sólo unos cuantos de sus miembros han sido vinculados a
crímenes por las agencias investigadoras.



Según el Registro Público de la Propiedad, el predio donde fueron
encontrados los ocho cadáveres, en 2001, pertenecía a Andrés Barrio, un
familiar del ex gobernador Francisco Barrio. El cadáver de Lilia Alejandra
García, de 17 años, fue encontrado en un terreno propiedad del ex
gobernador Teófilo Borunda, quien envió un bulldozer al predio después de
que la policía levantó el cadáver. Es muy probable que los asesinos hayan
"sembrado" a propósito los cuerpos en determinados sitios de Juárez. En
algunos de los casos, las autopsias demostraron que algunas de sus víctimas
estuvieron privadas de su libertad por varias semanas antes de ser
asesinadas. Sin embargo, sus cadáveres no fueron localizados de inmediato.
En el caso de los ocho cuerpos descubiertos en el 2001, los médicos legistas
dictaminaron que una de las víctimas ya tenía ocho meses de muerta, en
tanto que la víctima más reciente había fallecido tres semanas antes de su
hallazgo. Las autoridades nunca explicaron esa discrepancia. Ello significa
también que los restos fueron almacenados en algún sitio antes de que sus
asesinos resolvieran deshacerse de ellos. Se habló de huellas de quemaduras
por congelación en la piel de una o dos de las víctimas de las ocho mujeres
muertas en noviembre de 2001, por lo que se especula que podrían haber
estado guardados en un área refrigerada.

Sólo un grupo altamente organizado podría llevar a cabo crímenes a tal
escala, y con una secuencia de delitos como el secuestro, violación, tortura,
asesinato, así como almacenamiento y traslado de cadáveres. Este grupo,
que en apariencia incluye a la policía, ha logrado operar sin ser descubierto
por años. Es posible que los homicidas sembraron los cuerpos en
determinados lugares para establecer una postura política, para emitir una
especie de mensaje hacia la comunidad, para avergonzar o perjudicar a
terratenientes bien intencionados, o como una forma de comunicación entre
ellos mediante una clave macabra. Se trata de un modus operandi que habla
de dinero y poder. Hay suficientes recursos para costear la logística
necesaria, y para comprar el silencio de todos los cómplices. Gradualmente,
fue aparente que una red corrupta de funcionarios judiciales, políticos,
líderes empresariales y narcotraficantes, hicieron posible que el asesinato de
mujeres en Juárez se convirtiera en deporte para ciertos hombres. En
febrero de 2005, las autoridades de Chihuahua presentaron al presunto
asesino confeso de Sagrario González, José Luís Hernández Flores, quien
aseguró haber participado en el homicidio a cambio de 500 dólares, pese a



que un informe de la CNDH relacionaba a este asesinato con el crimen
organizado.

LA MUERTE DE UN ABOGADO
Transcurría la noche del 5 de febrero de 2002, cuando Mario Escobedo

(hijo) se retiró del despacho de abogados de la calle Constitución que
compartía con su padre, también abogado. El joven abordó su camioneta
pickup y se dirigió al estacionamiento ubicado en el Boulevard Zaragoza.
El litigante iba a cumplir con una cita referente al pago de la fianza de una
mujer cuyo hijo era un fugitivo apodado el Venado. Las autoridades dijeron
que Francisco Estrada, nombre verdadero de éste, había asesinado a un
policía al escapar de la penitenciaría en Chihuahua. En febrero de 2001,
Francisco había sido detenido por delitos relacionados con el narcotráfico.
Mario, el joven abogado, era el defensor de uno de los chóferes de
transporte público acusados de violar y asesinar a ocho mujeres, cuyos
cadáveres fueron descubiertos dentro de un lote en Juárez, en noviembre de
2001. Desde la tienda, Mario notó que alguien lo seguía. A través de los
medios de información, su padre, Mario Escobedo y Sergio Dante Almaraz,
abogado representante del segundo chofer acusado, prácticamente hicieron
pedazos el caso. A causa de ello, los abogados comenzaron a recibir
amenazas de muerte en forma anónima.

Poco antes de la muerte de Mario, el noticiero ABC Downtown 20/20,
con sede en Nueva York, había entrevistado a los tres abogados. Otros
periodistas y yo estábamos en el despacho de Escobedo cuando llegó el
equipo de la ABC. Las esposas de los dos chóferes acusados aceptaron ser
entrevistadas. Hardrick Crawford Jr., entonces jefe del FBI en El Paso, así
como el ex jefe de los Servicios Periciales del estado de Chihuahua, Óscar
Máynez Grijalva, aparecieron en el programa 20/20. El programa de la
ABC sobre los crímenes contra mujeres en Juárez salió al aire el 31 de
enero de 2002, y menos de una semana después, Mario Escobedo hijo fue
tiroteado por policías estatales.

Mario presintió que sus perseguidores pretendían capturarlo, y su salida
del estacionamiento se convirtió en una persecución por las calles de
Juárez, principalmente en la Avenida Municipio Libre. Mario, desesperado,
llamó a su padre por el teléfono celular que sostenía con una mano,
mientras con la otra maniobraba con el volante del vehículo.



–¡Ayúdame! – gritó, suplicante, a su papá.
Escobedo trató de calmar a su hijo, al tiempo de poner en marcha su

automóvil y salir en auxilio de su vástago. Momentos después, luego de
más llamadas angustiosas, Mario (su padre) escuchó un estridente ruido
proveniente del teléfono celular y perdió todo contacto. Cuando llegó al
sitio, unos tres minutos después de la última llamada del joven abogado, se
dio cuenta que el sonido del celular que escuchó fue el impacto de la
camioneta de su hijo. El padre observó a su alrededor y avistó a numerosos
agentes policíacos rodeando el área del choque automovilístico. El papá fue
informado de la muerte de su hijo a causa del accidente y se le ordenó no
acercarse a la zona. Pero no fue el encontronazo lo que privó de la vida al
joven Mario; él pereció a causa de una herida de bala.

Al principio, las autoridades del estado de Chihuahua explicaron que los
agentes policíacos habían matado al litigante al confundirlo con el prófugo
el Venado. Poco tiempo después, las autoridades arguyeron que Mario
disparó en contra de los agentes y que éstos se vieron precisados a
responder al fuego en legítima defensa. Después, un testigo ocular apareció
por su propia voluntad para relatar una versión distinta de la noche de los
hechos. Se trata de un vendedor de tacos, temeroso, al principio, de declarar
en contra de la policía. El testigo explicó que después de que la camioneta
de Mario se estrellara, los agentes judiciales que lo perseguían salieron de
sus unidades y uno de ellos, el primer comandante Alejandro Castro Valles,
brincó hacia la parte trasera de la pickup de Mario, destrozó el cristal con la
cacha de su arma y le disparó al abogado a quemarropa en la cabeza.

La juez que tuvo a su cargo la denuncia en contra de la policía se mostró
poco dispuesta a aceptar las versiones del vendedor de tacos, bajo el
argumento de que ya había fenecido el plazo para agregar esta declaración
al expediente. Al final, los judiciales que mataron a Mario fueron
exonerados. El periódico Norte de Ciudad Juárez publicó fotografías
mostrando que las perforaciones de bala aparecidas en uno de los vehículos
policíacos, sin insignias, involucrados en la persecución, no existían la
noche en que pereciera el abogado. Los agujeros aparecieron después, con
la clara evidencia de que fueron "sembrados" para apoyar los alegatos de
legítima defensa, esgrimidos por los policías. La fotografía donde aparece
el vehículo policiaco sin las perforaciones de bala, fue tomada por Norte la



noche del incidente. La segunda del mismo vehículo, con las huellas de los
tiros, fue tomada después en el corralón de la policía.

Pero hay mucho más sobre la muerte del joven abogado. Fuentes de
inteligencia de México y Estados Unidos revelaron que el capo de las
drogas Vicente Carrillo Fuentes había enviado al Venado para asesinar al
gobernador de Chihuahua, Patricio Martínez. El primer intento para liquidar
a Martínez, el 17 de enero de 2001, en Chihuahua, había fracasado, y al
parecer el Venado fue contratado para acabar con él. No se sabe a ciencia
cierta si el joven Mario tenía conocimiento de ello, aquella trágica noche,
cuando hacía tratos para dejar en libertad bajo fianza a la madre del Venado,
quien estaba detenida en la cárcel bajo la sospecha de ocultar a su hijo
prófugo. Pero si las autoridades de Chihuahua tenían en su poder
información sobre las intenciones del Venado para matar al gobernador,
entonces seguramente consideraron la muerte de Mario como un gran favor
para los altos funcionarios estatales. De acuerdo con las fuentes de
inteligencia, uno de los lugares en donde el fugitivo se ocultaba después de
la muerte de Mario era el condado de El Paso, donde vive un familiar. En
noviembre de 2002, el Venado fue capturado en uno de sus viajes a México,
según el periódico El Paso Times. Un reportero de Chihuahua le preguntó al
Venado, antes de ser encarcelado, si era cierto que fue contratado para
atentar contra el gobernador. El detenido negó tales afirmaciones, mientras
que el gobierno del estado de Chihuahua evadió el tema. En respuesta a mis
preguntas sobre estas versiones, uno de los voceros del gobernador me
explicó que el Venado carece del perfil de alguien involucrado en un
complot para asesinar al gobernador. Alejandro Castro Valles, el jefe de la
policía judicial del estado que hirió de muerte a Mario, también residió en
El Paso. Las fuerzas policíacas de Estados Unidos en El Paso discretamente
trataron de ubicar el paradero del ahora ex jefe policíaco, sobre todo, en
relación con otros asuntos. El comandante pretendía comprar una casa en El
Paso y gestionaba sus documentos migratorios. Sin embargo, el asunto de la
muerte del abogado Mario Escobedo estaba tan caliente que Castro Valles y
el resto de los agentes judiciales -Jaime Gurrola y Donaldo López-
abandonaron Juárez por una temporada. Donaldo López es hijo de Fermín
Robledo, un comentarista del Canal 44 en Juárez, propiedad de Arnoldo
Cabada. El FBI mencionó que Luís Cabada, un traductor de esa agencia en
El Paso, tiene parentesco con el dueño de la televisora.



Agentes premiados
Funcionarios del estado de Chihuahua explicaron que los agentes, bajo

la mira de la opinión pública, fueron invitados a reintegrarse a sus puestos;
pero no se volvió a saber de ellos por un tiempo. A fines de 2003, Castro
Valles y su asistente, Jaime Gurrola, quien también participara en la
persecución que terminara con la vida del abogado Mario Escobedo,
reaparecieron repentinamente como administradores de justicia en la
Secretaría de la Función Pública en la ciudad de México. Ambos fueron
contratados cuando Francisco Barrio, el zar anticorrupción del país y ex
gobernador del estado de Chihuahua, se desempeñaba aún como secretario
de la referida dependencia federal. De nuevo fueron los reporteros de Norte
quienes dieron la noticia. Eduardo Romero, el nuevo contralor que sustituyó
a Barrio después de que éste dimitiera al postularse para el congreso,
despidió a Castro Valles y a Gurrola, después que se divulgaron sus
antecedentes. La destitución de ambos ex policías se debió, en parte, a
Guadalupe Morfín, la nueva comisionada nombrada por el presidente
Vicente Fox, quien se presentó ante Romero para exponerle la preocupación
de la comunidad sobre los ex agentes judiciales. Sería exagerado creer que
Barrio no tenía la menor idea de que los controvertidos policías fueron sus
empleados en la secretaría. Es interesante observar que Castro Valles y
Gurrola trabajaron bajo la férula de funcionarios miembros del Partido
Acción Nacional, de la misma manera que con sus adversarios del Partido
Revolucionario Institucional. Al parecer, carecía de relevancia su filiación
partidista.

Una de las escenas más conmovedoras de esta saga fue el observar a
Mario Escobedo Salazar y a sus colegas transportar el ataúd del joven
Mario frente a la puerta del subprocurador general de justicia en la zona
norte. De esa forma se unieron a la muchedumbre que exigía justicia contra
estos funcionarios. Pero en vez de lograrlo, los participantes saborearon la
amarga impotencia que por años probaron los familiares de las jóvenes
mujeres asesinadas. Ví al joven Mario unos días antes de su muerte. Había
ido a su despacho a recoger algunos documentos en relación con los dos
chóferes acusados de asesinato. El abogado permanecía en el exterior,
acompañado por algunos amigos. Cuando me acerqué a saludarlo, éste me
sonrió y me estrechó la mano. Así es como lo recuerdo la última vez:
amigable y con una franca sonrisa. En febrero de 2003, un año después del



deceso de Mario, Gustavo González Meza, el chofer sospechoso defendido
por Mario y su padre, murió dentro de la penitenciaría de Chihuahua en
circunstancias sospechosas. Según la ley, los sospechosos en los casos de
crímenes contra mujeres en Juárez debieron ser juzgados y encarcelados en
la misma ciudad donde supuestamente cometieron sus delitos. Sin embargo,
funcionarios estatales reubicaron a los acusados en Chihuahua. Gracias a
una nueva intervención de la comisionada Morfin, el 20 de febrero de 2004,
los funcionarios gubernamentales de Chihuahua accedieron a regresar a
Víctor Javier García Uribe a la prisión de Juárez.

Empieza protesta internacional
La muerte del joven Mario, tres meses después del descubrimiento de

los cadáveres de las ocho mujeres, fue el clímax de una extensa campaña de
intimidación en contra de activistas y de familiares de víctimas que exigían
la verdad. La comunidad vio a Mario como un mártir para esta causa, y su
penoso fallecimiento ayudó a galvanizar a muchas personas en acción. Las
protestas en contra del gobierno del estado de Chihuahua hicieron eco
alrededor del mundo. Según algunos activistas, el joven abogado fue
ejecutado por los policías judiciales en represalia por su enérgica defensa en
contra de una aparente injusticia. En vez de aterrorizar a la gente y sumirla
en el silencio, la muerte del defensor a manos de la policía estatal tuvo el
efecto contrario. Lo peor que podría pasar -perecer a manos de agentes
policíacos- ya había ocurrido. Nuevas activistas como Marisela Ortiz,
maestra de escuela, así como personas de Nuevo México y paseños,
surgieron ante esta situación. A fines de 2003, Ortiz y las demás habían
transmitido este mensaje de los crímenes contra mujeres a la arena
internacional. La película Señorita extraviada, de Lourdes Portillo, fue
exhibida al público en varios países, y sirvió como un catalizador para la
creciente disidencia. La Comisión Interamericana para los Derechos
Humanos en Washington y Amnistía Internacional en Londres, Naciones
Unidas y la Comisión Nacional de Derechos Humanos en México son
algunos de los organismos que mandaron representantes a esta ciudad
fronteriza ante insistentes súplicas -y en ocasiones, ruegos desesperados- de
madres de las víctimas. Otros activistas de derechos humanos, al norte de la
frontera y en otros países, colaboraron para involucrar a sus países en esta
lucha. El efecto producido no tardó en caer como lluvia en México.



En febrero de 2003, una coalición de activistas de derechos humanos,
conocida como Mujeres de Negro, se manifestó en las calles mediante una
emotiva marcha iniciada en Chihuahua y finalizada en el puente
internacional Paso del Norte, a unos 380 kilómetros. Vestidas de negro y
con sombreros rosados se convirtieron en el símbolo de las mujeres que se
negaban a tolerar que cayeran en el olvido las hijas asesinadas del estado de
Chihuahua. Estas mujeres eran como las madres en duelo permanente.
Cuando los grupos participantes en el "Éxodo por la Vida" llegaron a los
límites de Juárez, un grupo de choque político ya los esperaba. Los
antimanifestantes empujaron y aventaron a las mujeres, y entre las que
fueron arrojadas al piso durante la refriega se encontraban Vicky Caraveo y
Guadalupe de la Vega, una destacada filántropa de Juárez. Algunas
personas de Chihuahua intervinieron para crear una especie de cuña
humana para que el grupo pudiera continuar su camino a Juárez. La táctica
ayudó a paliar el conflicto. Mientras avanzaban hacia la Avenida 16 de
Septiembre, vi a la profesora Julia Monárrez frente al Parque Borunda. Ella
se desempeñaba como académica del Colegio de la Frontera Norte, que
llevó a cabo una extensa investigación sobre los crímenes. La doctora
Monárrez era una mujer valiente e íntegra, quien no dudó ni un momento en
desafiar las cifras oficiales con sus propias estadísticas y hechos
investigados con todo cuidado. La multitud de manifestantes se incrementó
a miles de participantes cuando llegaron a la Avenida Paseo Triunfo de la
República, una calle de dos sentidos que confluyen en una sola vía en la
Avenida 16 de Septiembre. Algunos de los participantes en la protesta
entonaban canciones en memoria de las víctimas, al tiempo que
pronunciaban consignas en desafío a las supuestas intenciones del
gobernador Patricio Martínez de frenar esa marcha. Si el gobernador
hubiera sido más inteligente, debió de encabezar la manifestación; pero en
vez de ello, permitió a miembros de su partido tratar de impedir el
movimiento. Samira lzaguirre, conductora de una estación radiofónica,
encabezaba la marcha junto con Vicky Caraveo y Guadalupe de la Vega.
Aunque las amenazas y el hostigamiento en contra del movimiento
realizado por Samira la orillaron después a pensar en la posibilidad de
solicitar asilo político en Estados Unidos. Yo me encontraba a un costado de
la Avenida Juárez, cuando los manifestantes dieron vuelta por la Avenida 16
de Septiembre y estaban a punto de finalizar la travesía.



Es para llorar
"Es todo lo que se necesita para hacerte llorar", comentó una anciana al

presenciar la solemne marcha. Cuando los activistas llegaron al final de la
manifestación, un grupo de hombres y mujeres descargaron una enorme
cruz traída desde Chihuahua. Después procedieron a la colocación de ese
símbolo en la entrada del puente internacional. La cruz de madera fue
adherida a una base metálica, de más de tres metros de alto. Un letrero con
la leyenda de "Ni una más" fue colocado en la parte superior. El
monumento incluía otros ornamentos como un torso femenino, de plástico,
a los pies de la cruz, que imprimieron al nuevo accesorio fronterizo un aire
sobrenatural. Además, etiquetas con los nombres de las víctimas, algunos
de ellos con la leyenda "no identificadas", fueron adheridas a los clavos.
Empleados del puente internacional del lado mexicano y policías
uniformados anotaban los nombres de los oradores del acto e interrogaban a
los manifestantes sobre los organizadores de la protesta. Gracias a sus
contactos, los organizadores obtuvieron autorización de los funcionarios
federales para instalar la cruz y obstruir el tráfico internacional por algunas
horas. Mediante un megáfono, Samira desafió cualquier intento de derribar
la cruz y afirmó ante los entusiastas asistentes: "Si la tiran, regresaremos a
colocar una más grande". Los asistentes provenientes de Chihuahua
explicaron que varios hombres de esa población, en ese momento
desempleados, se ofrecieron a colaborar para la causa. Con profundo
sentido de voluntad, pusieron en práctica sus habilidades para diseñar la
cruz de cualquier chatarra que encontraron. Día a día, miles de viajeros que
cruzaban la frontera vieron los resultados de su notable labor. Muchas
personas de todo el mundo tuvieron oportunidad de observar el monumento
a través de Internet. Las Mujeres de Negro divulgaron un mensaje el día de
la marcha, aunque la mayoría de la gente no lo captó en su exacta
dimensión: jóvenes de Chihuahua también desaparecían y eran asesinadas
al igual que las víctimas de Juárez. El periodista de Alburquerque, Nuevo
México, Kent Paterson, averiguó que asesinatos similares eran cometidos
en otras regiones de México. En Guatemala, apenas comenzaba el asesinato
de cientos de mujeres.

Ocho víctimas
Durante una conferencia de prensa, celebrada el 10 de noviembre de

2001, el procurador de justicia de Chihuahua, Arturo González Rascón,



anunció que la adolescente Laura Berenice Ramos y otras siete muchachas
fueron ultrajadas y estranguladas por dos chóferes de transporte público
confesos de esos crímenes. El procurador explicó que ambos hombres
revelaron haber arrojado los ocho cadáveres en un campo algodonero de las
Avenidas Ejército Nacional y Paseo de la Victoria. En los pasillos de la
subprocuraduría, una angustiada Miriam García, la esposa de Víctor Javier
García Uribe, uno de los chóferes acusados, y su abogado Sergio Dante
Almaraz, aseguraron que agentes judiciales, utilizando máscaras de
Halloween, habían plagiado, en sus propias casas, a los dos sospechosos y
los torturaron para obligarlos a confesar. Miriam y su representante legal
aseguraron a reporteros que esos hombres nada tenían que ver con los
homicidios. Sergio González Rodríguez, del periódico Reforma, de la
ciudad de México, viajó hasta Juárez en cuanto le di a conocer las
novedades. Ambos asistimos a la conferencia de prensa, incrédulos al
presenciar el desarrollo de los acontecimientos. Ese mismo mes, una mujer
que trabajaba como bailarina en el centro nocturno Medusa apareció sin
vida en una habitación del motel Royal, en la Avenida Tecnológico, y
cuatro jóvenes fueron plagiados, torturados y asesinados después de
retirarse del centro nocturno Hooligan's, ubicado en la misma avenida. La
policía y el hijo de un narcotraficante estuvieron implicados en esas cuatro
muertes, pero ninguno fue arrestado. El motel Royal está ubicado frente al
predio en donde el cuerpo de Lilia Alejandra García, de 17 años, fuera
encontrado el 21 de febrero de 2001. La muerte se enseñoreaba en Juárez.

El predio en donde fueron encontrados los ocho cuerpos, el 6 y 7 de
noviembre de 2001, se ubica en la esquina de una intersección muy
transitada, frente a la sede de la Asociación de Maquiladoras, una
organización de empresas que representa a las plantas ensambladoras
instaladas en la ciudad. Éstas emplean a miles de mujeres jóvenes en
ciudades fronterizas tales como Tijuana, Matamoros y Juárez. Pero todos
sabemos que las maquiladoras y el tráfico de drogas son los motores que
manejan la economía en Juárez. El cementerio, que forma parte del campo
algodonero, está rodeado por una unidad habitacional, el rancho de Jaime
Bermúdez y por el exclusivo fraccionamiento Misión de los Lagos. Jaime
Bermúdez fue alcalde de la ciudad y fundador de la industria maquiladora
de exportación en México. Más allá de la Avenida Ejército Nacional, una de
las calles que rodea el lote, es una zona comercial que cualquiera



confundiría con un sector de Estados Unidos, con sucursales de Wal-Mart,
modernos centros comerciales, tiendas de autoservicio, restaurantes,
talleres, gimnasios y centros nocturnos.

Los peatones utilizan con frecuencia el enorme lote para cortar camino,
en tanto que algunos ilegalmente arrojan basura desde sus vehículos. El 6
de noviembre de 2001, un transeúnte llamó a la policía después de
encontrarse con el primer cadáver en una zanja de irrigación que pasaba por
el campo algodonero. El predio, localizado en el centro de la llamada Zona
Dorada, sería el último lugar en donde cualquiera hubiera esperado
encontrar los cuerpos de cuatro mujeres en diferente estado de
descomposición. Los médicos forenses dijeron que la más joven de las
víctimas era probable que tuviera 14 años. Los investigadores y expertos
forenses del estado fueron citados en esa área. Un grupo de estudiantes de
la Academia Estatal de Policía fue el encargado de colaborar en la búsqueda
de cadáveres. La doctora Irma Rodríguez Galarza, una de las expertas que
rastrearon el área, se vio precisada a abandonar la ciudad, ya que su hijo
estaba internado en un hospital de Chihuahua, debido a una intervención
quirúrgica. Después de tener que identificar el cuerpo de su hija en julio de
ese mismo año, la doctora Rodríguez había jurado no trabajar más. "Aún
me dolía, pero no podía negarme, así que hice a un lado mis sentimientos y
mi propia confusión sobre el asesinato no resuelto de mi hija, para poder
colaborar", comentó Rodríguez antes de abandonar el campo para atender a
su vástago.

La criminóloga canadiense Candice Skrapec, quien inspeccionó el lugar
durante una de sus visitas a Juárez, dijo que el o los asesinos mostraron
suma osadía al haber arrojado los cadáveres en esa área. ¿Se trataba tal vez
de un mensaje? ¿Acaso los asesinos se burlaban de las autoridades? ¿Fue
una demostración de poder? Este caso, más que cualquier otro, vendría a
simbolizar todo lo que tenían de malo las investigaciones de las autoridades
sobre los asesinatos que habían asolado a la ciudad desde 1993. La falta de
investigación, la poca importancia dada a las víctimas y sus familias, los
arrestos de sospechosos cuya culpabilidad era dudosa, la intimidación y
amenazas en contra de organismos de derechos humanos, el desorden y la
corrupción permitieron que los asesinatos continuaran por más de una
década.

Otra investigación



De entrada, el caso también presentaba una oportunidad única para
llegar al fondo de los asesinatos. De acuerdo con mis investigaciones, un
total de 432 jóvenes y mujeres han sido asesinadas en Juárez entre 1993 y
2003. De éstas, entre 120 y 130, al parecer, fueron asesinatos sexuales. Era
más difícil calcular una cifra exacta de las mujeres desaparecidas. En agosto
de 2003, Amnistía Internacional rindió un reporte sobre los homicidios de
mujeres, titulado "Muertes Intolerables: Diez Años de Secuestros y
Asesinatos en Ciudad Juárez y Chihuahua". Amnistía Internacional incluyó
en su estadística los asesinatos cometidos en Chihuahua; y suma "cerca de
370" muertes, incluyendo 137 relacionadas con asaltos sexuales. El
Instituto Chihuahuense de la Mujer, encabezado por Vicky Caraveo, afirmó
a su vez que se trataba de un total de 321 asesinatos durante el mismo
periodo, incluyendo 90 asesinatos sexuales. El reporte del instituto estaba
basado en una auditoria de artículos periodísticos y otra información
proporcionada a la oficina de Vicky en el estado. En 2003, el procurador
general de justicia del estado de Chihuahua, responsable de supervisar las
investigaciones, reportó alrededor de 280 muertes. La Procuraduría General
de la República, a cargo del general Rafael Macedo de la Concha,
contabilizó 258 muertes, en tanto que la Comisión Nacional de los
Derechos Humanos, bajo la dirección de José Luís Soberanes, apuntó 248
casos en sus reportes. El llegar a una cifra precisa de víctimas -o tan
aproximada hasta donde sea posible- fue uno de los mayores obstáculos de
esta investigación. Reduciendo el número de víctimas, tal y como las
autoridades lo han hecho de manera informal, sería cometer una injusticia
más en contra de las mujeres asesinadas.

Capital de feminicidios
A fines de 2001, no había duda de que Juárez era la única ciudad en el

mundo que la gente vinculaba con los crímenes contra mujeres. Con el
esclarecimiento de los homicidios múltiples en noviembre, las autoridades
tuvieron la oportunidad de cambiar todo eso. Cuando menos tres de las
muertes parecían recientes y el potencial para recuperar evidencia útil era
promisorio. Si se considera el sitio en donde se encontraron, era probable
que alguien hubiera visto algo que facilitara su esclarecimiento. Pero esa
posibilidad pronto se esfumó. Óscar Máynez Grijalva, jefe de Servicios
Periciales del estado en aquel entonces, había empezado su labor científica
cuando se encontró con que los altos mandos de la Procuraduría General de



justicia del estado de Chihuahua ya tenían a dos sospechosos detenidos. Las
madres con hijas desaparecidas y que presenciaron las noticias en la
televisión, empezaron a llegar al anfiteatro, preparadas para enfrentar lo
peor. Irma Monreal, la madre de una de las jóvenes, quien contaba con 15
años, estaba entre ellas. Al principio, los oficiales se rehusaron a permitir
que las madres vieran los cuerpos. Óscar creyó que el desarrollo de estos
eventos se llevaba a cabo en forma muy acelerada. Mientras los peritos
forenses buscaban por toda el área, un funcionario no identificado había
enviado equipo para remover la tierra y empezar a excavar grandes fosas en
el predio, para encontrar los cadáveres. La labor concluyó después de que
Óscar hizo notar la inconveniencia de utilizar maquinaria pesada para
desenterrar restos humanos, pues el equipo podía destruir o sepultar la
evidencia bajo la tierra.

Años atrás, cuando Óscar trabajaba en un cargo diferente con el
procurador de justicia del estado, les advirtió a los funcionarios, por escrito,
sobre la probabilidad de que un asesino en serie anduviera por ahí. Sus
superiores de la policía judicial y procuraduría del estado, Javier Benavides,
Jorge Ostos y Jorge López Molinar, desestimaron su informe. "Uno de ellos
hasta me insultó y me dijo que retirara mi reporte de sus narices", recordó
Óscar. Uno de los hombres mencionó que se acordaba de Óscar, pero no de
su reporte, y los otros dos aseguraron no recordarlo. El criminólogo,
educado en México y Estados Unidos, se escandalizó cuando la policía
judicial del estado de Chihuahua instruyó a su personal para que sembrara
pruebas en contra de los dos conductores de autobuses, acusados de los
ocho asesinatos. Óscar comentó que tanto él como su equipo habían
buscado en la camioneta, que según la policía, los dos chóferes utilizaban
para "levantar" a las mujeres. Su personal utilizó Luminol en el interior para
corroborar si había residuos de sangre, invisibles para el ojo humano.
"Estaba limpio, sin rastros", exclamó Óscar.

Antes de que Óscar obtuviera los resultados de la prueba de ADN para
confirmar la identidad de las víctimas, el procurador dio a conocer sus
nombres durante la conferencia de prensa del 10 de noviembre: Claudia
Ivette González, 20 años; Verónica Martínez Hernández, 19; Esmeralda
Herrera Monreal, 15; Laura Berenice Ramos, 17; Mayra Reyes Solis, 17;
María Acosta Ramírez, 19; Guadalupe Luna de la Rosa, 20; y Bárbara
Martínez Ramos de 20. El procurador general sostuvo que ambos chóferes



les proporcionaron los nombres completos de las víctimas, una aseveración
que generó mucho escepticismo en vez de certeza. Según los funcionarios,
los asesinatos habían sido resueltos y los investigadores de campo
recibieron instrucciones de regresar a sus puestos de trabajo. La
investigación había concluido.

"Algo apesta", comentó Óscar a quienes pudieron escucharlo. El tiempo
demostraría que el idealista Óscar no andaba muy equivocado. Los
resultados de las pruebas de ADN y que un congresista federal hizo
públicas meses después, prácticamente pusieron en duda la identidad de las
ocho víctimas.

El predio algodonero
Otro periodista y yo fuimos al predio después de que las autoridades lo

reabrieron al público. Trozos de cinta amarilla y roja que la policía utiliza
para acordonar se mecían con el viento ese día. Había postes de madera
bien alineados, con lazos blancos, con la forma de grandes rectángulos y las
correspondientes etiquetas que indicaban dónde se localizaron los cuerpos
uno y dos, y era todo lo que quedaba del operativo de investigación. Los
tres primeros cadáveres se encontraron el 6 de noviembre, en la zanja que
corre paralela al campo algodonero. Al día siguiente, cinco cuerpos más
fueron localizados dentro de otra zanja, bajo montones de basura. Uno de
los cuerpos recuperados había sido abandonado dentro de un árbol de
muérdago que crecía dentro de un canal de irrigación. "Me pregunto si lo
hicieron a propósito, o si se trató de una broma macabra", le comenté al
colega periodista. A un metro de ese sitio, en el exterior del canal, recogí
una larga mecha de cabello rojizo y un trozo de hueso. Llamé de inmediato
al periodista para que viniera a ver. Tomamos fotografías de los objetos y
los entregamos al equipo de forenses de la Procuraduría de Justicia de
Chihuahua.

La hija de Irma Monreal aparecía en la lista de víctimas. La obrera se
culpó de la muerte de su hija, ya que por su iniciativa la familia dejó su
natal Zacatecas para residir en Juárez. "Nunca vi ningún futuro para mí o mi
familia en los ranchos de Zacatecas, por lo que decidí que nos viniéramos a
la frontera, ya que por lo menos tendríamos trabajo en la maquila", explicó
Monreal. Irma se preocupo bastante cuando su hija de 15 años no llegó a su
casa, como lo hacía al terminar su trabajo como empleada de medio tiempo.
La madre y sus otros hijos salieron a buscar a 1a joven después de la



negativa de la policía a emprender un patrullaje para dar con su paradero.
Irma se encontraba en la planta maquiladora Phillips, en donde laboraba,
cuando una compañera le avisó que un canal de televisión había reportado
el hallazgo de los cadáveres de varias mujeres. De inmediato, Irma salió de
la planta y se dirigió a la Subprocuraduría General de justicia y al
anfiteatro. "Cuando llegué, le pregunté a un judicial qué sucedía, y me
contestó que si quería saber, comprara el periódico", explicó Irma. "Tomé
un periódico y regresé a ver si podía averiguar si mi hija desaparecida se
encontraba entre las últimas víctimas de estos crímenes seriales. Otro
policía me dijo que no creyera todo lo que leía." Las autoridades no se
tomaron la molestia de notificar a las familias de las jóvenes víctimas que
ellos mismos identificaron durante la conferencia de prensa. La mayoría de
los familiares se enteró primero a través de las noticias en la prensa. Todos
los familiares de las mujeres desaparecidas empezaron a fluir hacia las
oficinas de la policía judicial del estado para obtener la mayor información
posible sobre esas jóvenes. Algunos de los allegados de las víctimas
pudieron observar la ropa de ellas, pero no así los restos. Benita Monárrez,
madre de Laura Berenice, dijo que ella jamás logró ver el cadáver de su
hija, "ya que me explicaron que yo no podría soportarlo". Benita no fue la
única que se preguntaba si en realidad el cadáver entregado era el de su hija.

Reclamo de locutores
Samira Izaguirre y sus compañeros de su programa de radio alzaron sus

voces de condena en contra de los últimos crímenes, durante la transmisión
del programa. Era ya la tercera vez, en menos de una década, que la ciudad
había despertado con la noticia de otro terrible descubrimiento de
cadáveres. Varios cuerpos fueron descubiertos en el Lote Bravo, en 1995, y
en Lomas de Poleo, en 1996. Mientras tanto, otras víctimas de crímenes de
índole sexual se habían localizado en las afueras de la ciudad, en las calles y
hasta en los moteles. Pero las autoridades se mostraron inflexibles: no había
relación alguna entre estos asesinatos. Samira deseaba actuar de inmediato
para dignificar la memoria de las víctimas, por 1o que invitó a la
comunidad a participar en una vigilia en el campo algodonero donde se
encontraron los ocho cuerpos. La locutora proyectó reunir diez mil
veladoras y alentó a sus radioescuchas a regalar una vela. Unas veinticinco
mil personas asistieron al encuentro, el 16 de diciembre de 2001, para
aportar veladoras. La habilidad de Samira para movilizar a las masas y su



terquedad para cuestionar las estadísticas oficiales sobre estas muertes de
inmediato atrajeron la atención de las autoridades estatales. Ella y sus
compañeros de la radio pagaron un alto precio por haber concedido un
espacio al aire a los testimonios de las esposas de los chóferes acusados y
sus abogados defensores. La estación radiofónica canceló de inmediato el
programa; los locutores fueron boletinados por otros medios de
información; y Samira se convirtió en el blanco de una campaña de
desprestigio en su contra. De acuerdo a la factura de un desplegado
publicado en un periódico para atacar a Samira, fondos del erario público
fueron empleados para pagar la publicación. La conocida comunicóloga
jamás tuvo ante su vista ese recibo de pago que me fuera enviado por una
fuente desde México. "Lo peor de todo", comentó Samira, "fue cuando un
desconocido se presentó en la escuela de mi hija y le mostró una fotografía
mía. Era una advertencia de que mi familia sería la siguiente."

El rastreo
El 24 de febrero de 2002, un par de organizaciones defensoras de los

derechos humanos emprendió un rastreo en el campo de la Avenida Ejército
Nacional y Paseo de la Victoria, a solicitud de las familias a quienes se les
había asegurado que sus hijas y hermanas eran algunas de las víctimas de
las ocho mujeres encontradas en ese lugar. Fui a cubrir el rastreo junto con
la fotógrafa Linda Stelter. Víctor Muñoz, miembro de la Coalición Contra la
Violencia en la Frontera, de El Paso, así como Cynthia Bejarano, una
catedrática en materia de justicia criminal de la Universidad de Nuevo
México, en Las Cruces, estaban entre los participantes. Algunas de las
madres de las supuestas víctimas se presentaron en el lugar, junto con varios
policías municipales que llegaron para vigilar. Ese día, el grupo, que
incluyó a varios voluntarios de radio de banda civil, encontraron prendas de
vestir, incluyendo zapatos y ropa interior, así como mechones de cabello
hacia la parte posterior de la Avenida Ejército Nacional, en una especie de
túnel. Había suficiente espacio en el pasadizo -en realidad era un canal de
concreto bajo el camino- para ocultar a varias personas de la vista de la
gente. El hallazgo más dramático se trató de un overol extraviado,
propiedad de Claudia Ivette, de 20 años. Su madre, Josefina González, se
impactó cuando un joven mostró las prendas a los demás participantes. El
menor había encontrado el overol beige dentro de una bolsa de plástico de
la tienda Soriana, en el canal del algodonal.



De forma extraoficial, el grupo decidió conservar las prendas para luego
entregarlas a las familias de las víctimas, incluyendo aquellas que no
participaron en la búsqueda, para que tuvieran oportunidad de recoger
cualquier objeto que reconocieran de las jóvenes asesinadas. Pero la policía
tenía otros planes y alertó a la policía judicial del estado. Los investigadores
estatales llegaron de inmediato al sitio antes de que alguien pudiera retirar
las bolsas con la ropa y el cabello que el grupo había reunido. La policía
estatal se hizo cargo de los hallazgos, pero nunca convocó a los familiares
para revisarlas. Al día siguiente, la policía judicial del estado condujo un
rastreo formal del predio, y reportó la localización del gafete de la
maquiladora Lear, identificación propiedad de Claudia Ivette. Óscar
aseguró la imposibilidad de que el personal forense a su cargo hubiera
pasado por alto estos hallazgos, durante la primera búsqueda realizada en
noviembre. "Llevamos a cabo un rastreo a fondo e incluso tomamos fotos
de los lugares", afirmó Óscar. "No había nada antes de que estas prendas
fueran encontradas." No parecía haber explicación alguna excepto que
alguien -el asesino o sus cómplices- hubiera regresado a la escena del
crimen para deshacerse del overol y el gafete. La planta maquiladora Lear
fue blanco de duras críticas después de que se divulgó públicamente que
Claudia Ivette había desaparecido el día en que los directivos de la
ensambladora la regresaron del trabajo sólo por llegar dos minutos tarde a
su hora de entrada. Portavoces de la empresa aseguraron que la joven tenía
varios retardos acumulados, y que era norma de la compañía regresar a los
empleados retrasados. Esos dos minutos le costaron la vida a la joven. Dado
el desarrollo de los acontecimientos, los familiares de las víctimas
sospecharon de una nueva posibilidad: que se estaba encubriendo a alguien.
"Una persona con poder tiene que estar detrás de todo esto, sólo alguien así
puede salirse con la suya", expresó la madre de Claudia Ivette, Josefina
González. El procurador general de justicia de Chihuahua, Arturo González
Rascón, defendió la labor de sus subordinados en lo que él mismo calificara
de "una investigación profesional".

Cargamento fronterizo: marzo de 2002
Un pedazo de clavícula yacía en la guantera de mi automóvil, dentro de

una bolsa de plástico transparente propiedad de la Procuraduría General de
Justicia de Chihuahua, con la etiqueta de "evidencia". Me encontraba en el
Puente Internacional de las Américas de regreso a El Paso procedente de



Juárez, preocupándome sobre la posibilidad de que los inspectores
aduanales estadounidenses me hicieran preguntas sobre el paquete o lo
confiscaran. Cómo podría explicarles mi participación dentro de un equipo
de respaldo en el transporte de un resto óseo de siete centímetros,
perteneciente a una víctima de homicidio, hacia un laboratorio de
California. La prueba de ácido desoxirribonucleico podría determinar si ese
hueso pertenecía a Laura Berenice Ramos Monárrez, de 17 años, una de las
ocho víctimas cuyos cadáveres fueron encontrados en un lote baldío el 6 y
el 7 de noviembre de 2001, en el nororiente de Ciudad Juárez. Los
resultados de estos análisis también podrían determinar si los funcionarios
que declararon resuelto este caso de homicidio múltiple, dos días después,
en realidad conocían la identidad de esa víctima. O, peor aún, si esos
funcionarios habían mentido al respecto. Se trataba de una preciosa carga, y
era crucial llevarla a través de la frontera estadounidense porque el resto del
cuerpo ya había sido cremado.

Por suerte, ninguno de los funcionarios estadounidenses en el puente
internacional revisó el interior de mi vehículo. Los inspectores escudriñaron
la cajuela y dentro del cofre, en un procedimiento ya rutinario, después de
la alerta decretada en el país a causa de los atentados del 11 de septiembre
de 2001. Las exhaustivas revisiones por parte de los inspectores se
traducían en dos y tres horas de espera para cruzar las garitas, una travesía
que antes era de 10 a 20 minutos. En la frontera, los únicos terroristas de
que tengamos conocimiento son los narcotraficantes que toman represalias
por cargamentos perdidos, policías corruptos que se amparan en sus placas
para secuestrar o eliminar a rivales, o los monstruos que sistemáticamente
plagian, violan y asesinan a jóvenes en la frontera limítrofe con El Paso,
Texas.

Cuando regresé esa noche, observé con atención el fragmento de hueso
que había logrado traerme desde Juárez. Con base en los antecedentes que
ya tenía de otros crímenes, no quería ni imaginar cómo habría muerto esa
joven, sin importar su verdadera identidad. Al día siguiente, le llamé a Azul
Luna, quien había volado de regreso a Los Ángeles después de llevar a cabo
varias entrevistas para elaborar un documental en Juárez. A ella le dio
mucho gusto que yo hubiera conseguido traer la pieza ósea a través de la
frontera. "Esta vez, mi equipaje fue revisado a fondo en el aeropuerto
internacional", comentó Azul. "No hubiera sabido qué hacer o qué hubiera



pasado en caso de que encontraran el hueso en mi maleta." Tomé
fotografías del hueso, lo envolví con cuidado y lo envié a California. Azul
es una artista que filmaba un documental sobre esos crímenes. Después
entablé comunicación con Lorena Méndez, de FOX TV, acerca de los
trámites realizados por ella para efectuar los análisis en Estados Unidos.
Lorena mencionó que costaría 4 mil dólares practicar el análisis de ADN en
la muestra ósea proporcionada por una madre de familia, ansiosa por saber
si el cadáver que le fuera entregado realmente pertenecía a su hija. Un
laboratorio de primer orden en su clase iba a dirigir las pruebas, pero
ninguno de nosotros disponía de tal cantidad de dinero, aunque Lorena y los
demás insistieron en que sería mejor realizar la prueba en Estados Unidos
que en México. Aun cuando los resultados no tendrían efecto en un proceso
judicial, de cualquier modo Benita podría conocer una de las pocas
verdades sobre el destino de su hija. Las autoridades de Chihuahua le
aseguraron a Benita que su hija se encontraba entre las ocho víctimas
localizadas sin vida en noviembre de 2001. De acuerdo con un documento
proporcionado por el diputado federal David Rodríguez en 2002, las
pruebas de ADN, efectuadas por un laboratorio del gobierno federal en la
ciudad de México, resultaron negativas, es decir, no coincidieron con los
restos de Laura Berenice. En realidad, los exámenes de ADN efectuados
por las autoridades, no pudieron corroborar la identidad de siete de las ocho
víctimas.

Después, el laboratorio de ADN en Estados Unidos solicitó otra muestra
de Benita, la madre, por lo que la hice venir exprofeso a El Paso. Un
médico que vive en El Paso se ofreció para tomar la muestra hemática, y
efectuar la prueba genética.

Benita también aportó varios de sus cabellos con todo y raíz. El
laboratorio recibió la sangre y cabello para realizar los exámenes. Sin
embargo, el laboratorio no divulgaría los resultados de los análisis hasta
cobrar los 4 mil dólares.

EL CARTEL DE LA DROGA
El cartel del narcotráfico fue el factor más determinante para enviar a la

frontera al borde del desastre. Bajo el mando de los hermanos Amado y
Vicente Carrillo Fuentes, procedentes del estado de Sinaloa, cuna del tráfico
de drogas, su influencia corruptora y sus prácticas de terror marcaron la
década de los noventa. Después de pelear el control de la "plaza" (nombre



con que se conoce a los corredores de la droga), los hermanos
transformaron al comercio de la droga en una gran corporación con
ganancias calculadas en miles de millones de dólares. Los jefes
antinarcóticos de Estados Unidos y México también responsabilizaron a
este sindicato de cientos de desapariciones y muertes sin esclarecer. Nadie
en México investiga muchos de sus crímenes. El cartel ha logrado convertir
casi cada asesinato en un misterio.

Patricia Garibay, una diminuta mujer de bellos ojos verdes, contempla
desde El Paso las montañas de Juárez y pregunta: "¿En dónde estás?". Se
refiere a su hermano Jorge. En enero de 1998, él y dos paseños -Matthew
Baca y Eddie Barragán- fueron sacados por la fuerza del Club Kentucky de
la Avenida Juárez, a manos de la policía. No se supo jamás del paradero de
ninguno de los tres, en tanto que la policía negó cualquier intervención en
esas desapariciones a pesar de que varios transeúntes atestiguaron la
detención a plena luz del día. El club se ubica a sólo tres cuadras del Puente
Internacional Juárez-El Paso. "Jorge ya había abandonado el negocio del
narcotráfico. Se hizo cristiano y estaba a punto de encabezar su propia
iglesia", relató Patricia. "Entonces, alguien que intentaba entrar al negocio
le suplico que lo pusiera en contacto con personas clave. Él no deseaba
hacerlo pero así era Jorge, siempre dispuesto a ayudar a quien lo necesitara.
Eso fue lo que pasó." Patricia estaba muy apegada a su hermano. Ambos
eran noctámbulos y disfrutaban trabajando o haciendo vida social durante
las horas en que la mayoría de la gente acostumbra dormir. Ambos se
involucraron en el mercado del enervante de diferente manera. Por varios
años, Jorge se desempeñó como narcotraficante, antes de renunciar a estas
actividades, mientras que Patricia sostuvo un romance de ocho años con
Rafael Aguilar, el ex policía federal y fundador del original cartel de Juárez
que antecedió a la organización de Carrillo Fuentes. "Rafael fue el amor de
mi vida", confesó Patricia.

En el año 2001, Patricia viajó a bordo de su vehículo a través de la
frontera con Fabens, Texas, rumbo a un sitio localizado al sur del río Bravo.
Ella seguía una pista aportada por alguien que le aseguró que su hermano
desaparecido estaba sepultado en un ejido. Se le dijo que tal vez Matthew y
Eddie también se encontraban ahí. En compañía de una persona procedió a
excavar en algunos lugares. Patricia comentó que la región, conocida como
El Millón, se encuentra justo en el epicentro del narcotráfico; se trataba de



una comunidad agrícola en donde muchos residentes trabajaban para el
cartel de diversas maneras. El sitio a donde ella fue conducida se localizaba
a unos sesenta metros de distancia del camino, era un día de agobiante
calor. Ella y su acompañante se ponían nerviosas cada vez que un camión o
un vehículo pasaba por ahí a baja velocidad. No era difícil que dos mujeres
llamaran la atención al estar dispuestas con palas y en un automóvil con
placas de Texas. Ambas excavaron en algunos puntos en el suelo de blanca
arena cubierta con maleza desértica. Agotadas y deshidratadas, finalmente
desistieron de su ardua tarea. Cuando pretendían irse del lugar, el carro de
Patricia se quedó atascado entre la arena y tuvieron que recorrer el camino
en busca de ayuda. Cinco hombres que bebían cerveza fuera de un rancho
se ofrecieron a auxiliarlas. Los hombres utilizaron su camión y una cadena
para rescatar el vehículo, mientras que las dos mujeres retiraban la arena de
las llantas. Uno de los hombres recalcó: "Qué suerte que tuvieran esas palas
en la cajuela de su carro". La amiga de Patricia se molestó muchísimo al
darse cuenta de que la pista seguida por Patricia ese día provino de una
vidente consultada por el padre de Eddie Barragán. Henry Barragán,
convicto por narcotráfico en El Paso, había alentado la imprudente
excursión para encontrar el cuerpo de su hijo, ya que tenía miedo de iniciar
él mismo la búsqueda. Aun cuando Patricia no encontró a su hermano ese
día, no dejó de buscarlo.

Círculo de amigos
En 1996, se encontraron los cuerpos de dos hermanas, Victoria y Pearl

Parker, en un camino de terracería en el Valle de Juárez. No estaba muy
lejos de El Millón. Los detectives de El Paso encargados de investigar su
desaparición conjeturaron que alguien atrajo a las mujeres desde su hogar
en El Paso. Y ya en ese sitio, las asesinaron. En una fotografía incluida en
el expediente, una de ellas aparece vestida con un lujoso pijama y luce
como si sólo estuviera dormida. Un lago de sangre rodea la mitad de su
cuerpo. Las autoridades atribuyeron sus muertes al narcotráfico, lo que
prácticamente anunciaba el fin de cualquier investigación adicional.
Aseverar que una defunción proviene del narcotráfico -cierto o falso- nos
lleva a posibles escenarios. Primero, daña la reputación de las víctimas.
Segundo, ocasiona que los activistas de derechos humanos se muestren
reacios a defender o apoyar a los familiares de las víctimas. Y, por último,
ello garantiza la impunidad a los asesinos. Los investigadores asignados a



las ejecuciones por droga rara vez han resuelto algún caso. Hasta cierto
punto, la policía de El Paso investigó la muerte de las hermanas Parker; los
investigadores relacionaron a las dos mujeres con Eddie Barragán. Las
autoridades jamás detuvieron a nadie por los asesinatos de las hermanas
estadounidenses o por la desaparición del hermano de Patricia y sus dos
acompañantes. Agentes del FBI en El Paso comentaron que José Cruz, un
joven "puchador" que actualmente cumple una condena de 50 años en una
prisión federal estadounidense, posee la clave para el esclarecimiento de los
asesinatos de Barragán, Garibay y Baca. Sin embargo, el hombre se rehúsa
a hablar.

Víctimas del cartel
El narcoterrorismo no es más que una manera violenta de ejercer el

poder sobre los demás. Además, es raro que los narcotraficantes que
asesinan mujeres sean detenidos, primordialmente porque forman parte de
una red del crimen organizado que compra protección. Las razones de un
traficante para matar mujeres van desde los celos personales hasta encubrir
la guerra de la venta y distribución de drogas ilícitas. En Juárez, el cartel de
los Carrillo Fuentes, ya sea como organización o en forma individual,
acostumbra desaparecer a hombres y mujeres. La binacional Asociación de
Amigos y Familiares de Desaparecidos calculó que, entre 1993 y 2003,
socios del cartel han secuestrado a cerca de 700 personas, en su mayoría del
sexo masculino. Entre las víctimas se encuentra Abigail Sánchez, quien fue
vista por última vez en 1994; Heidi Slaquet Armengol, plagiada de un taxi
en 1995; y Alma Díaz, una ex interna en el consulado general de México en
El Paso, Texas, privada de la libertad en el 2002 cuando se dirigía a un
jardín de niños.

Abigail era la esposa de Saúl Sánchez Jr., un veterano de la Fuerza
Naval de Estados Unidos, quien inventó varios instrumentos para
interceptar comunicaciones por tierra y aire. Saúl y Abigail, quienes fueron
secuestrados cuando se dirigían al teatro, dejaron a sus hijos en el
desamparo. Las agencias judiciales e incluso los operarios del cartel, con
frecuencia solicitaban los servicios de Saúl; esto debido a sus inventos. Un
ex empleado de la policía federal dijo que un grupo de hombres, en donde
había miembros de la misma policía, plagió a Abigail y Saúl. Esta fuente
ignora el destino actual del matrimonio, ya que sólo se sabe que fueron
llevados hasta una cochera frente a una estación de televisión. Al igual que



Patricia, los familiares de la pareja desaparecida han dado seguimiento a
cualquier pista o señal sobre su paradero.

Jaime Hervella, padrino de Saúl, llora cuando se refiere a su frustrada
búsqueda para localizar a la pareja. Patricia comentó que el cartel ha
desaparecido o ejecutado a ocho miembros de su familia. Otros familiares
de las víctimas han compartido los angustiosos relatos que les hacen llegar
diferentes personas sobre el supuesto destino de sus seres queridos. Las
diversas teorías incluyen exterminios en masa mediante "ejecuciones" por
fusilamiento, o que todavía están con vida y prisioneros en campos
militares secretos en algunas regiones de México.

El cartel de Amado
Bajo el liderazgo de Amado Carrillo Fuentes, el cartel de Juárez se

convirtió en una despiadada máquina de la muerte y a veces lograba
extender su poderío hacia la frontera norte. Amado era un hombre esbelto
que, a simple vista, parecía inofensivo. Le gustaba vestir bien, según la
ocasión, cuando salía a divertirse por las noches y era aficionado a ofrecer
fiestas extravagantes. A muchos traficantes les encanta lucir joyería costosa
y Amado no era la excepción. Según una declaración escrita, Amado y
otros narcos gastaban hasta cinco millones de dólares en tan sólo una noche
en la compra de alhajas. Su hermano Vicente acostumbraba manejar un
Corvette amarillo y tenía preferencia por los pantalones de marca Versace.
También le gustaban las mujeres con el pelo teñido de rubio, mientras que
Amado se inclinaba por hacer vida social, é1 se sentía más a gusto
departiendo en las cantinas. Personalmente, Amado atendía a sus amigos
que llegaban a visitarlo en su domicilio a altas horas de la noche. Ana, una
mujer de El Paso y que conoció a los Carrillo Fuentes, afirma: "Lo vi
preparando el café y calentando las tortillas para sus invitados. Así era él".
Vicente gustaba calzar botas de avestruz y grandes hebillas para el cinto.
Ambos hermanos eran aficionados a los corridos y a la música norteña. Por
supuesto, ambos sirvieron de inspiración de algunos narcocorridos,
canciones que relatan la saga de los traficantes de droga. Fue ampliamente
divulgada la fascinación experimentada por Amado hacia la cantante Gloria
Trevi, una mujer que estuvo encarcelada en la penitenciaría de la ciudad de
Chihuahua, y acusada, junto con su representante, de corromper a menores
a quienes adiestraban para convertirlas en coristas. Otras fuentes aseguran
que el cartel de Juárez tiene que ver con el encarcelamiento de Trevi en el



estado de Chihuahua. De acuerdo con un documento del gobierno, Amado
se había encaprichado con la cantante y no tardó en pretenderla. Según otras
fuentes, Amado montó en cólera cuando ella rechazó sus propuestas
amorosas. Trevi, quien se supone fue violada en una cárcel de Brasil y
quien procreó un niño, ha negado las acusaciones en su contra por
corrupción de menores.

En 1993, familiares de una residente de El Paso, Melina García
Ledesma, de 17 años, interpusieron una denuncia en ambos lados de la
frontera por la desaparición de la joven. Gracias a la perseverancia de un
agente especial del FBI, el cadáver de Melina fue encontrado años después,
no en Juárez, sino en el patio trasero de su casa en El Paso. En Juárez, era
usual que los narcotraficantes ocultaran y se deshicieran de los cuerpos de
esta manera. El esposo de Melina, Alex Ledesma Jr., convicto por posesión
de droga en 1997, fue declarado culpable en la corte de El Paso, del
asesinato de Melina y de sepultar sus restos en el patio. Ambos vivían en un
vecindario en el centro de El Paso. Los fiscales mencionaron que el hombre
privó de la vida a Melina en un arrebato de celos, después de un juego de
billar en un popular negocio. Los investigadores dijeron que Alex,
descendiente de una familia de "puchadores", también mató al perro
mascota de la pareja, luego de que el animal escarbara y extrajera algunas
partes del cuerpo de Melina. El padre de Alex Ledesma -Alejandro
Ledesma- quien debía declarar ante la corte como testigo clave durante el
juicio, prefirió huir a Juárez antes que atestiguar en contra de su hijo. En
cierto momento durante el proceso judicial, los padres de Melina, quienes
habían gastado todos sus ahorros para contratar a detectives que localizaran
a su hija, se mostraron muy afectados cuando su ex yerno bromeó y felicitó
a su abogado luego de que el juez exteriorizara un punto favorable a la
defensa. Al mismo tiempo, la madre de Alex, Enedina Mendoza Ledesma,
purgaba una sentencia en el Centro de Readaptación Social en Juárez por
posesión de drogas. Las autoridades mencionaron que la mujer era la
concubina de Gilberto Ontiveros, un narcotraficante encarcelado en México
durante 1989 por tráfico de drogas. Ontiveros era el único capo en Juárez
arrestado por autoridades de ambos lados de la frontera en más de una
década. El hombre tenía otra mujer en El Paso, que tenía bajo su cargo la
operación de un club nudista. Ontiveros fue trasladado a otra prisión en
México, después de que se divulgaran públicamente sus salidas del



reclusorio durante los fines de semana para ir a bailar a los clubes
nocturnos. Ontiveros también tenía un león de mascota por periodos cortos
en el penal.

Es innegable que ni las autoridades mexicanas ni las estadounidenses
han logrado, hasta la fecha, la captura de siquiera un destacado barón de la
droga durante la década de los noventa -el decenio que presenció el
fortalecimiento del cartel de los Carrillo Fuentes, al grado de convertirse en
la organización criminal más poderosa de la frontera-. Documentos de la
policía y testigos confirmaron que Amado y Vicente Carrillo Fuentes iban
muy seguido a El Paso. Incluso tuvieron hospitalizado a su padre en El
Paso, y según Charles Bowden, autor del libro Down the River, el cartel
llegó a tener un banco en esa ciudad. Algunas fuentes refieren haber
presenciado cómo Amado abofeteó a un alto funcionario judicial del estado
de Chihuahua, en la administración del gobernador Francisco Barrio,
durante una reunión en el Café Central. Eduardo González Quirarte, un
lugarteniente del cartel que colaboró muy de cerca con el capo Juan José
Esparragoza, alias el Azul, también frecuentaba a sus amistades en El Paso.
González, quien asistió a la escuela Jefferson High, supuestamente había
prestado una de sus residencias de la ciudad de México para que la ocupara
un asistente de alta jerarquía del gabinete del entonces presidente Ernesto
Zedillo. A efecto de cruzar la frontera sin impedimento alguno con la
frecuencia requerida, seguramente los capos gozaban de alguna especie de
protección policíaca o consular. Estas sospechas fueron confirmadas cuando
el FBI dio a conocer que el hermano de Amado, Vicente, tenía una
credencial que lo acreditaba como miembro de la Procuraduría General de
la República en México, identificación que encontraron guardada en la casa
de su novia en El Paso. La acreditación traía la supuesta firma de Diego
Valadés, ex procurador general de la República. El documento llevaba la
fotografía de Vicente y un alias en vez de su verdadero nombre.
Irónicamente, un agente especial del FBI era vecino de la novia del capo. El
agente se sorprendió al enterarse de esta circunstancia a través de sus
compañeros agentes estadounidenses, justo el día en que llegaron a la
vivienda de la mujer con una orden de cateo.

El Brujo
Otros dos casos de asesinatos que escandalizaron y estuvieron

vinculados con los narcotraficantes fue el de Deissy Salcido Rueda, de El



Paso, así como de su primo Eli Rueda Adame, en mayo de 2002, cuyos
cuerpos se encontraron en el patio trasero de una vivienda propiedad de
Martín Guerrero Noriega. Éste era conocido con el mote de el Brujo, ya que
realizaba rituales mágicos, de hechicería y vendía amuletos. El 13 de marzo
de 2004, un juez lo sentenció a 50 años de prisión por su participación en
estas muertes. La familia de Deissy fue amenazada cuando solicitó a las
autoridades investigar a otros sospechosos, incluyendo al esposo de Deissy,
Óscar Salcido, así como a un hombre identificado como Jorge Beltrán. Una
noticia publicada en Norte de Ciudad Juárez mencionó que una fracasada
transacción de cocaína pudo ser la causa de los asesinatos. Guerrero declaró
al juez que dos personas le pagaron para poner a su disposición a Deissy y a
su primo. Dijo haber atraído a sus víctimas mediante el señuelo de
venderles un ritual mágico muy especial para llevarles la riqueza. El Brujo
relató que dos hombres se apoderaron de ambos primos y les dieron muerte
al llegar a la casa del hechicero. Agregó que los cadáveres fueron
destrozados diminutamente para que cupieran en una tumba muy pequeña.
La policía limitó sus investigaciones al Brujo. Luego de escuchar su
condena, Guerrero aseguró que prefería permanecer 50 años en la cárcel
que tener algo que ver con los verdaderos asesinos. El hombre no está
dispuesto a identificarlos.

Un traficante soberbio
El asesinato de tres mujeres cuyos cadáveres se descubrieron durante el

2003 en tumbas clandestinas al nororiente de Juárez provocó otra ola de
escándalos a lo largo de la ciudad fronteriza. Las autoridades catalogaron
sus muertes como crímenes pasionales. Se acusó de orquestar los asesinatos
al narcotraficante Felipe Machado Reyes, de 31 años. Una de las víctimas
era su esposa, Candelaria Ramos González, de 22 años. La esposa de
Machado y su prima recibieron varios tiros en la cabeza. La amiga de
ambas, también acribillada, murió de asfixia. El médico forense encontró
arena en sus pulmones y estableció que fue sepultada viva. La policía
declaró que las mujeres fueron asesinadas el 23 de julio, después de una
acalorada discusión entre Machado y su cónyuge en el Autotel La Fuente,
de la Avenida Tecnológico. El hotel es un sitio frecuentado por jóvenes de
Juárez. También es lugar de reunión para los "puchadores". El lugar está
frente a un complejo residencial propiedad de la familia Fuentes. La policía
informó que el pleito de la pareja subió de tono antes de que ellos y sus



acompañantes se retiraran del lugar. Dos días después, los transeúntes
alertaron a la policía sobre el hallazgo de los cadáveres en un campo
desértico.

Machado, quien era requerido por los crímenes, se ocultó en El Paso
hasta que investigadores estadounidenses recibieron un alerta sobre su
paradero y lo detuvieron. Aunque Machado era buscado en Texas por
delitos relativos a las drogas, las autoridades estadounidenses lo entregaron
de inmediato a México para enfrentar los cargos por homicidio.

Un año antes del asesinato de las tres mujeres, Machado había
amenazado a los guardias que lo sacaron por la fuerza del centro nocturno
La Changada por ocasionar desorden. Al parecer, Machado regresó en su
vehículo hasta el lugar y disparó contra el exterior de La Changada en los
momentos en que los asistentes salían. El tiroteo privó de la vida a una
joven en forma instantánea y que nada tenía que ver con la trifulca anterior.
Pese a las declaraciones de los testigos, la policía de Juárez no arrestó a
Machado por la balacera de La Changada. Sin embargo, el asesinato de las
tres mujeres en el 2003 era un acto tan flagrante que las autoridades ya no
pudieron darse el lujo de ignorar.

Tiroteo en el Vértigo
El 7 de diciembre de 1997, Rosa Arellanes García, de 24 años, fue

muerta de un tiro en el centro nocturno Vértigo de Juárez. Este salón de
baile es un sitio preferido por los adolescentes estadounidenses de El Paso y
el sur de Nuevo México. Al principio, las autoridades dictaminaron como
homicidio la muerte de Rosa y señalaron como responsable a Víctor el
Cubano Lazcano. En septiembre de 2002, mientras el caso estaba pendiente,
las autoridades estadounidenses formularon cargos en contra de Lazcano y
otros tres hombres por narcotráfico. Un documento de la policía de El Paso
vinculó a Lazcano y a los otros acusados, quienes vivían en El Paso, al
agente de la policía Luís Cortinas. El abogado de Cortinas negó que su
cliente hubiera cometido alguna irregularidad o ilícito. Lazcano fue juzgado
y encontrado culpable por narcotráfico, en Estados Unidos. Después de
cumplir una corta condena, fue extraditado a México para que respondiera
por el cargo de homicidio, por el incidente ocurrido en el Vértigo. Pero esta
vez las autoridades del estado de Chihuahua calificaron como accidental la
muerte de la joven y dejaron libre a Lazcano.

Sombra y sombrita



Un funcionario de Chihuahua, familiarizado con las investigaciones de
homicidio en Juárez, dijo: "Hay varias muertes reportadas que nunca llegan
al conocimiento de la gente porque estos casos son para el cajón, y tenemos
prohibido hablar de ello". Sin embargo, uno de estos casos se filtró a la
opinión pública y esta circunstancia puso en serios aprietos a la fiscal
especial Suly Ponce. El investigador, quien llevó al máximo este
expediente, dijo de manera privada, que el asesinato de Alejandra Holguín,
en el 2000, fue parte de un caso aún más relevante que en realidad incluía
varios asesinatos y desapariciones. Era muy desalentador presenciar cómo
los funcionarios gubernamentales podían reducir a la nada esas vidas, al
hacer creer que jamás existieron.

De acuerdo con el informe, Alejandra tenía una hermana de nombre
Perla, eje central de este caso. Las hermanas eran famosas por su belleza.
Su madre, Martha Holguín, la editora de una revista, se había trasladado a
Juárez desde su natal Hermosillo, Sonora. Ya en Juárez, Perla Holguín
contrajo matrimonio con un hombre mayor de nombre "Chávez", quien
autoridades estadounidenses habían señalado como un destacado
narcotraficante que operaba al oriente de Juárez. Su apodo era el Sombra
Grande. Había procreado a un pequeño con Perla, y tenían un conocido
apodado Sombrita. Sombra Grande inundaba a Perla de costosos regalos y
le daba mil dólares diarios en efectivo para el gasto. Chávez empezó a
sospechar que su cónyuge lo engañaba, por lo que ordenó a sus guaruras
que le avisaran si esto era verdad. Los guardaespaldas le informaron que,
hasta donde a ellos les constaba, su joven esposa no se veía con ningún
hombre. Sombra Grande instruyó a sus guardias para que, de cualquier
manera, vigilaran a su mujer. Finalmente, los guardias regresaron con la
información de que Perla no sostenía un romance con un hombre sino con
una mujer identificada como Graciela. Perla se había enamorado de
Graciela y acostumbraban reunirse para hacer vida social con amigos en
común en algunos clubes nocturnos. Estas novedades encolerizaron a
Sombra Grande, quien ordenó la muerte de Graciela y la incineración de sus
restos. Perla se lanzó a la búsqueda de Graciela hasta que su esposo le dijo
que ya no buscara más, debido a que ella ya estaba muerta. Después, Perla
vengó la muerte de Graciela al contratar a un sicario para asesinar al
poderoso narcotraficante, y ordenó su entierro en el patio trasero. Los
conocidos de Sombra Grande comenzaron a notar la ausencia. Cuando



Sombrita le preguntó a Perla por el hombre, ella cometió el error de decirle
que la policía federal se lo había llevado detenido. Sombrita conocía bien a
la policía federal y pronto se dio cuenta que los policías no habían
participado. Éste regresó a enfrentar a Perla y descubrió la verdad.
Supuestamente, este dio órdenes de asesinar a Perla y ocultar su cadáver.
Asimismo, exhumó el cuerpo de Sombra Grande de la fosa en el patio para
sepultarlo en un panteón. El pequeño, procreado por Perla con Sombra
Grande, estaba extraviado, pero Sombrita encontró a la criatura con la
hermana de Perla, Alejandra. Se dijo que éste ordenó también la ejecución
de Alejandra, embarazada de varios meses, y se llevó consigo al niño de
Perla.

Mauricio Zúñiga, un amigo de las hermanas asesinadas, al parecer le
reclamó a Sombrita la muerte de éstas. Después, Mauricio desapareció.
Mientras tanto, Sombrita trataba de localizar una fuerte cantidad de dinero
de Sombra Grande y se lanzó a la búsqueda de la madre de Perla y
Alejandra. Martha Holguín, quien tuvo temor de ser la siguiente, desistió de
recuperar a su nieto y huyó a Estados Unidos. Un investigador de
Chihuahua mencionó que "hubo otras muertes y desapariciones ligadas a
este caso y permanecerán sin resolver". Alguien calificó con precisión estos
incidentes como una moderna tragedia de Shakespeare. Aun cuando Martha
Holguín era sumamente conocida en los círculos periodísticos de Juárez, los
enterados de los pormenores del caso dijeron que sus editores les
prohibieron redactar la historia completa. Sólo la muerte de Alejandra
Holguín fue divulgada con detalles. Otro investigador estatal, quien me
comentara sobre el hermetismo de los expedientes de asesinatos, consideró
que a menos que la comunidad se entere, algunos cadáveres son trasladados
directamente a la fosa común.

Heidi y el cartel
La desaparición de Heidi Slaquet Armengol, en 1995, ha perseguido por

años a su amiga la periodista Isabel Arvide. Ésta escribió sobre la mujer
desaparecida en su libro Muerte en Juárez, en 1996. Fuentes de la DEA
dijeron que el cartel de Juárez adquirió copias del libro, en un esfuerzo por
reducir su circulación. La gente que conocía a Heidi la describió como una
encantadora y fascinante mujer que atraía a los hombres a donde quiera que
iba. Ella manejaba una galería de arte en El Paso y vendía cuadros. Isabel
mencionó que algunos de los hombres famosos que salían con Heidi



incluían al matador español el Cordobés y el cantante de ópera Plácido
Domingo. El día de su desaparición Heidi se dirigía a encontrarse con
Isabel en el Aeropuerto Internacional de Juárez. Ella abordó un taxi pero
jamás llegó a la cita con la periodista, con quien llevaba una amistad de
veinte años. El chofer del carro de sitio fue encontrado muerto dentro de
éste, pero no había rastros de Heidi. En retrospectiva, expresó Isabel, ella
concluyó su obra antes de enterarse de que investigadores como Francisco
Minjares, un ex funcionario de Chihuahua a cargo del grupo antisecuestros,
le proporcionaron información errónea sobre el caso de Heidi.

Ana, una mujer de El Paso, dijo haber conocido a Heidi en alguna de las
fiestas ofrecidas por los capos de la droga en Juárez. Ana mencionó que
Heidi llevaba a mujeres concursantes del certamen de belleza GuyRex a
estas reuniones. El ex jefe de la DEA en El Paso, Phil Jordan, mencionó que
un familiar, voluntario para los concursos de belleza, entabló amistad con
Heidi en ese tiempo. Personas de gran relevancia asistían a estas reuniones,
incluyendo alcaldes, jefes policíacos y dirigentes empresariales. "Cuando
las concursantes de El Paso llegaban", comentó Ana, "los narcotraficantes
acostumbraban decir 'ahí viene lo mero bueno'. Estas mujeres no iban a la
fuerza. Estaban conscientes de que prácticamente eran compradas y se les
pagaba desde el momento en que entraban. Heidi era una de las alcahuetas."
Lino Herrera, un narcotraficante asesinado al poco tiempo, era uno de los
anfitriones más populares de esas reuniones. Ana hizo notar las diferencias
existentes entre las mujeres contratadas para entretener a los hombres: "Las
mujeres mexicanas vestían ropa sencilla y se comportaban con timidez,
pero las concursantes estadounidenses eran glamorosas. Vestían a la última
moda. Y desde luego que ganaban bastante bien".

La DEA y el FBI afirmaron tener datos sobre la desaparición de Heidi.
Sus teorías más fuertes eran que la organización de narcotraficantes de
Tijuana, los Arellano Félix, la había ejecutado, o que la de los Carrillo
Fuentes la "levantó". El ex funcionario de la DEA, Phil Jordan, comentó
que Heidi era como una estafeta para el cartel de Carrillo Fuentes, y que "tal
vez fue asesinada bajo sospechas de ordeñar dinero del cartel, o porque
representaba un blanco para éste en su intento por invadir la `plaza' de
Juárez. Los estafetas son los primeros blancos cada vez que los
narcotraficantes intentan apoderarse de algún territorio".



Si Heidi fue enterrada en alguna de las propiedades de Carrillo Fuentes,
lo más probable es que el cartel de Amado tuvo que ver con la desaparición.
Esto explicaría el porqué ocultaron su cadáver. Si el cartel de Tijuana la
asesinó, entonces los homicidas hubieran enviado un mensaje a sus rivales
exhibiendo la muerte de Heidi. Era ya sabido que el cartel de Juárez
acostumbraba aniquilar a gente bajo meras sospechas de dañar a la
organización. Isabel Arvide contradice las teorías que presentan a Heidi
bajo una luz negativa, y es admirable en su afán de proteger la reputación
de su amiga. Ella considera que Heidi fue asesinada al enterarse de que los
grandes capos de la droga planeaban llevar a cabo una reunión cumbre en
México. "Ellos pensaron que ella iba a hablarme acerca de esta junta, y
debido a mi posición de periodista, temieron que yo fuera a publicar algo de
eso", dijo ella. Una de las pocas pistas con las que cuenta Isabel es la
fotografía de un hombre y supuesto benefactor de Heidi. La gente se refiere
a él sólo como el Compadre, término que significa padrino, amigo o
patrocinador. La gente de Juárez que ha tenido la oportunidad de observar la
foto, mencionó que el misterioso hombre era conocido por los apellidos de
Gallardo y Borunda. En una de las fotos, el hombre aparece en medio de
Mariano Ramos y el Cepillín, dos famosos matadores. Los toreros dijeron a
Isabel no poder recordar el nombre del Compadre. Nadie sabe dónde
encontrarlo, y hay quien afirma que el hombre ha pasado a formar parte de
la larga lista de desaparecidos por el cartel de Juárez en la década de los
noventa. Muchas personas de El Paso y Juárez que conocieron a Heidi
temen emitir cualquier comentario acerca de ella o del desaparecido
hombre. El cartel logra ese efecto en la gente.

Las amenazas contra Isabel Arvide
Isabel Arvide escribía con bastante frecuencia sobre la corrupción, el

narcotráfico, y a causa de un atentado en su contra, el gobierno federal le
asignó a agentes federales para su protección las 24 horas del día. La vi por
vez primera en enero de 2002, cuando vino a Juárez a proseguir su
investigación de la desaparición de Heidi. La acompañé al campo
algodonero en donde los cadáveres de ocho mujeres fueron encontrados en
noviembre de 2001, y para observar dos sitios en donde pudiera aparecer el
cuerpo de Heidi algún día. Jesús Chito Solís acababa de recibir el
nombramiento de procurador general de justicia del estado de Chihuahua,
un hombre a quien Isabel había acusado de tener nexos con el narcotráfico,



algo que el funcionario negó. Su nombramiento apresuró el refuerzo sobre
las medidas de protección para Isabel por parte de funcionarios federales,
durante su permanencia en Juárez. Durante el viaje, el equipo de seguridad
de Isabel consistió en 11 agentes federales y tres vehículos blindados. Por la
noche, dos funcionarios de la Procuraduría General de la República,
Cuauhtémoc Pérez y Rolando Alvarado, nos acompañaron a cenar en el
restaurante Shangri-La. Pérez extrajo un grueso fajo de billetes y dejó caer
el dinero para pagar el mejor tequila de la casa y los costosos platillos del
restaurante. "Apuesto a que pagaron del dinero de mis impuestos", recalcó
Loren Magaña, una defensora de los desaparecidos y que después tendría
problemas con Isabel.

Antes de concluir su visita, los guardias federales armados nos
escoltaron al Club Hooligan's. Tres meses antes, el centro nocturno había
sido el escenario de una disputa con un final trágico para cuatro jóvenes.
Los testigos dijeron que la pelea resultó porque uno de ellos quiso invitar a
bailar a una mujer. El acompañante de la mujer se sintió ofendido, por lo
que comenzó la pelea. El novio de la joven fue derribado por uno de los
jóvenes. El cantinero y varios vigilantes del centro nocturno se apresuraron
a suspender la trifulca y les suplicaron a los muchachos que se fueran. Los
empleados del club les advirtieron a éstos que ni idea tenían de con quién se
habían metido.

Los hombres se marcharon, pero después fueron interceptados por la
policía municipal, sin motivo aparente. Minutos después de que los agentes
se retiraran, llegaron cuatro camionetas pickup con varios hombres
armados. Era un escuadrón de la muerte. El grupo golpeó y secuestró a
cuatro jóvenes. Se olvidaron del quinto hombre al darlo por muerto. El
joven herido identificó después a uno de los atacantes como un agente de la
policía judicial del estado. Los hombres plagiados fueron encontrados
muertos al día siguiente; sus cuerpos mostraban señales de tortura. Uno de
ellos tenía los dedos arrancados. Los desafortunados jóvenes no tenían la
menor idea de que el encolerizado cliente del Hooligan's a quien se
enfrentaron era nada menos que Vicente Carrillo Leyva, hijo de Amado
Carrillo Fuentes. La mujer quien lo acompañaba esa noche era una bailarina
de un club en El Paso.

En el 2002, Isabel, quien sostuvo un largo noviazgo con un general,
estaba trabajando en un nuevo libro sobre la corrupción militar en México.



Ella se vio obligada a abandonar el proyecto luego de que sujetos
desconocidos trataron de secuestrar a su hijo a modo de advertencia. "Me
enviaron el mensaje de que si desistía de publicar el libro sobre el ejército,
entonces dejarían en paz a mi hijo", dijo Isabel.

Isabel, injustamente encarcelada dos veces en la penitenciaría de
Chihuahua bajo cargos por difamación, se sintió muy consternada cuando
se enteró de que Vicente Carrillo Fuentes había pagado a un extranjero 100
mil dólares para llevar a cabo un ritual de sacrificio para vengarse de ella
por algo que había escrito sobre el cartel. Muchos traficantes son
supersticiosos y le rezan a santos especiales para que los protejan, o portan
amuletos y consultan a las médium.

Las chicas malas
Aun cuando son hombres quienes, en su mayoría, han asesinado a las

mujeres de Juárez, algunas han surgido como maleantes en su propio
beneficio. Por ejemplo, una mujer apodada Madonna es considerada la
"reina de la cocaína" y sospechosa de varias muertes y desapariciones.
Agentes encubiertos la describieron como una mujer mal hablada, con el
cabello oxigenado y quien colabora para el cartel de los Carrillo Fuentes.
Sus víctimas son subalternas del cartel que han cometido errores o quienes
se atraviesan en su camino. Una mujer a quien ya antes nos referimos como
"Ana" dijo que la Madonna no tiene ningún parecido con la cantante con
cuyo nombre fue bautizada. Ella "una vez irrumpió en un centro nocturno
de su propiedad y empezó a tronarles los dedos a sus empleados, a quienes
exigió aniquilar a dos hombres de quienes suponía la traicionaban".

De acuerdo con un documento sobre asuntos criminales de una corte
estadounidense, otra mujer asociada al cartel, Ana Montti Almaraz le pagó
a dos personas del cartel para asesinar a una mujer, al creer que su víctima
sostenía relaciones con su esposo. La víctima, Mercedes Caballero, fue
asesinada en su domicilio en enero de 2000. La policía comentó que uno de
sus hijos estaba en la casa cuando ella fue privada de la vida. Antes de su
captura en México en cumplimiento de una solicitud de extradición, Montti
Almaraz realizaba los preparativos para la tradicional fiesta de quince años
para su hija. Una de las personas que recibió una de las invitaciones
exclusivas a la festividad fue informada de que el capo de la droga Vicente
Carrillo Fuentes iba a ser el padrino de la joven festejada. El barón de la
droga nunca hizo acto de presencia, pero Montti Almaraz fue avistada por



los investigadores que la vigilaban de cerca y fue capturada poco después.
A principios de 2004, el gobierno apenas se disponía a extraditarla para
enfrentar los cargos de asesinato por contrato. Un investigador judicial dijo
que los operarios del cartel, infiltrados en el gobierno, pueden mantener
suspendidos los procesos de extradición por tiempo indefinido para la gente
adecuada.

Narcocorrupción
La corrupción de la policía de Juárez, por parte del cartel, en todos sus

niveles -local, estatal y federal- explica cómo ciertos crímenes pueden
mantenerse en suspenso por años, incluyendo las desapariciones de
hombres y mujeres, los tiroteos en público para marcar territorios y los
sistemáticos asesinatos cometidos contra mujeres y conocidos como
feminicidios. Los violentos ataques no podrían continuar impunes sin la
influencia del cartel, la droga y el dinero para sobornar. Oficiales judiciales
de Estados Unidos explicaron que la estrategia de Amado consistía en
provocar el terror para deshacerse de los enemigos y mantener la disciplina
hacia el interior de su organización, e infiltrar todas las instituciones de la
sociedad. La DEA y agentes federales confirmaron que el cartel logró
infiltrarse en el Partido Acción Nacional en el estado de Chihuahua desde el
inicio de los años noventa. Otras fuentes de inteligencia comentaron que
Amado comenzó a cortejar a los políticos del PAN al final de los años
ochenta. Se trataba de una hábil maniobra de Amado, quien así aprovechaba
el hecho de que los electores del estado de Chihuahua estaban hastiados del
Partido Revolucionario Institucional y se inclinaban hacia el conservador
"partido de oposición". En México, al PAN se le vincula con la cúpula
empresarial y la Iglesia católica. Los nuevos barones de la droga
desecharon también los antiguos códigos de honor, consistentes en respetar
a los niños y a las mujeres. En el cartel de Amado, todo se vale.

Las fuentes de inteligencia dijeron que el cartel entabló acuerdos con el
gobierno del estado de Chihuahua durante la administración del gobernador
Francisco Barrio. Éste era miembro del PAN y su elección como
gobernador fue vista como un importante símbolo de cambio y reforma en
el estado de Chihuahua. Antes de convertirse en gobernador, Barrio fue el
primer miembro de un partido de oposición en ser electo alcalde de Juárez.
Mientras éste se desempeñaba como gobernador, Juárez fue gobernada por



una serie de alcaldes del PAN, incluyendo a Francisco Villarreal, Ramón
Galindo y Gustavo Elizondo.

Después de que Vicente Fox se convirtiera en el primer miembro de un
partido opositor en ser electo presidente de México, en más de setenta años,
el mandatario contrató a varios ex funcionarios del estado de Chihuahua
para que lo ayudaran a gobernar la nación. Fox, también miembro del PAN,
convirtió a Barrio en su zar anticorrupción. Sin embargo, durante el
desarrollo de estos acontecimientos, ocurrió un incidente que perturbó a la
nueva administración. Todo comenzó con una audiencia de extradición de
un abogado de Juárez en la corte federal de Estados Unidos en El Paso.
Lucio Cano, un litigante acusado de formar parte del cartel de Carrillo
Fuentes, logró librar la extradición debido a que funcionarios federales no
atestiguaron ni aportaron pruebas para sustentar sus alegatos. La revelación
más significativa que surgió durante el proceso judicial nada tenía que ver
con Cano.

Un documento explosivo
Era una verdadera bomba el documento que la Procuraduría General de

la República había enviado en apoyo a la petición de extradición. En
México a ese documento se le conoce como el "maxiproceso", formado por
varios volúmenes. El único tomo que logró llegar hasta El Paso consistía,
en papel tamaño oficio, de un pie de grosor. Fue trasladado mediante los
canales diplomáticos de las embajadas de Estados Unidos y México, tenía
un sello de cera roja y estaba sujeto con un lazo. El Departamento de Estado
de Estados Unidos instruyó a la oficina de distrito de Estados Unidos en El
Paso para no separar las páginas. El documento es una acusación formal en
contra de los supuestos cabecillas del cartel de Carrillo Fuentes. Un libro
escrito por José Alfredo Andrade Bojorges, abogado de Amado y titulado
“La historia secreta del narcotráfico”, hacía referencia al documento. Tenía
yo esperanzas de publicar una reseña del libro para el diario El Paso Times
y me comuniqué con la editorial en busca de informes de su autor. Pero una
persona de la empresa editora en la ciudad de México me dijo: "¿Es que
acaso no se ha dado usted cuenta?". Agregó que el autor estaba
desaparecido y que su familia había pedido públicamente la entrega de los
restos para sepultarlos. Aún se desconoce su paradero. Jorge Fernández
Menéndez, autor de otro libro sobre el mercado de la droga, “Narcotráfico y
poder”, dijo que la razón de no haber experimentado repercusiones a causa



de su obra (que se publicó ese mismo año) fue que "yo no era el abogado de
Amado".

Durante la audiencia de extradición en El Paso, el juez federal accedió a
incluir el documento como evidencia. Mencionaba los nombres de
funcionarios judiciales de alto rango y políticos al parecer implicados en dar
protección al cartel. Carlos Huerta y Rafael Núñez, dos reporteros de Norte
de Ciudad Juárez, fueron los únicos periodistas interesados en el
documento. Se requirió la fuerza de nosotros tres para cargar el voluminoso
expediente, a efecto de obtener copias sin dañar el sello ni cortar el listón
que lo mantenía sujeto. Regresé a la redacción con documentos que
señalaban que dos agentes federales habían detectado a Vicente Carrillo
Fuentes durante una de sus visitas a Juárez, pero no lo arrestaron, y que el
ex gobernador del estado de Chihuahua, Francisco Barrio -el nuevo zar
anticorrupción del gobierno federal-, había recibido dinero a cambio de
proteger a Amado Carrillo Fuentes.

Argumentos
Uno de los documentos mencionaba que Vicente Carrillo Fuentes se

detuvo en el Autotel La Fuente antes de dirigirse a una reunión en una
residencia del fraccionamiento Juárez Country Club. Un político soltó la
carcajada luego de preguntarle el porqué los agentes federales evadieron la
captura del barón de la droga. El político explicó: "Los agentes federales
eran una especie de guardias de seguridad para su persona durante su
permanencia en Juárez, y únicamente se concretaron a informar a sus
superiores de las idas y venidas de Vicente". Los señalamientos aparecidos
en el documento contra Barrio eran muy serios, considerando que Fox
estaba a punto de nombrarlo su zar anticorrupción. Un hombre llamado
Tomás Colsa McGregor, joyero y contador de Amado, reveló a agentes
federales que Barrio y otros gobernadores habían recibido dinero a cambio
de proteger al capo de la droga. Los artículos publicados en El Paso Times
sobre las exitosas visitas a Juárez por parte de Vicente Carrillo Fuentes y los
señalamientos de que Barrio había pedido y recibido "fuertes cantidades" de
dinero como pago por la protección del cartel del narcotráfico, levantó
ámpula en México. Para detener la mala publicidad, Vicente Fox se vio
precisado a defender a Barrio, aspirante presidencial. Este episodio sirvió
para comprobar que pese a la elección de un miembro de oposición a la



Presidencia de la República, no habría cambios de fondo, no al menos en
Juárez, y no por mucho tiempo.

Barrio, cuyo sobrino es agente especial del FBI en El Paso, jamás
contestó las llamadas telefónicas para aclarar los señalamientos. En vez de
ello, como se acostumbra en México, pagó desplegados a toda la página en
los periódicos para refutar las acusaciones. En respuesta a ello, la
Procuraduría General de la República en México dijo que el "maxiproceso"
representaba una investigación abierta. Los férreos simpatizantes de Barrio
lo catalogaron de incorruptible. Pero si Barrio estaba enterado o no, alguien
en su administración había cobrado el dinero para la protección, a nombre
de Barrio. De cualquier manera, el cartel de Carrillo Fuentes floreció
durante la administración de Barrio, en tanto que su gobierno estatal fracasó
en frenar la escalada de asesinatos contra mujeres en Juárez. En su libro
acerca de México, “El Oso y el Puercoespín”, el ex embajador de Estados
Unidos en México, Jeffrey Davidow, hizo señalamientos sobre el tráfico de
drogas en el punto culminante de la campaña de Fox y que estuvieron a
punto de dañarlo. Agentes del servicio de Aduanas de Estados Unidos en
Texas habían descubierto narcóticos en un cargamento de verduras
vinculado con una empresa exportadora de Fox en Texas. Luego de que el
abogado de Fox lo contactó, consideró como sospechosa la acusación en
plena época electoral, el gobierno estadounidense accedió a ocultar el
incidente al pueblo de México, Según Davidow, Fox salió bien librado,
puesto que los investigadores de la aduana estadounidense averiguaron que
el cargamento fue reempaquetado en Estados Unidos. Ello significaba que
los investigadores no podían comprobar un nexo directo entre la compañía
de Fox y los enervantes, ya que un tercero pudo haber colocado el
contrabando entre la mercancía.

El cartel anota un gol
El gobernador de Chihuahua, Patricio Martínez, sobrevivió a un intento

de asesinato en enero de 2001. Los primeros reportes señalaban que el
mandatario había sufrido una rozadura en el cráneo. Pero una fotografía
distribuida por la Associated Press indicaba una historia distinta. Martínez,
miembro del PRI, yacía en el suelo del palacio de gobierno. Victoria Loya,
una ex agente de la policía judicial del estado, fue acusada formalmente del
atentado y encarcelada de inmediato. Martínez jamás perdonó los
comentarios, fuera de tono, emitidos por el presidente Vicente Fox a la



prensa acerca de ese ataque. Aludiendo a términos futbolísticos, Fox dijo
que el cartel había metido "un golazo". La investigación en torno al
atentado no concluyó en forma satisfactoria. Había sospechas de que Loya
no había actuado sola, pero fue la única acusada. Loya jamás dio una razón
aceptable para la agresión. Un agente del FBI dijo que él personalmente
había notificado a Martínez de una conspiración en su contra, ideada por
Vicente Carrillo Fuentes. El gobernador reaccionó con el refuerzo de su
seguridad personal. Sin embargo, fue tiroteado el 17 de enero en el palacio
municipal de Chihuahua. Fuentes de inteligencia de Estados Unidos
comentaron que el cartel trató de privar de la vida a Martínez debido a que
su equipo de colaboradores había tratado de entablar negociaciones, al
mismo tiempo, con el cartel de los Arellano Félix y el de los Carrillo
Fuentes. Más tarde, Martínez presidió una fiesta popular para celebrar haber
sobrevivido al atentado. En el exterior de las instalaciones, algunas
personas protestaron por los crímenes contra mujeres. Al igual que Barrio,
su antecesor, Martínez fue incapaz de frenar la escalada de asesinatos o le
faltó voluntad para ello.

Poco antes de concluir su gestión en el año 2004, Martínez se sintió
obligado a conceder una detallada entrevista a El Heraldo de Chihuahua
para refutar los rumores sobre las golpizas que le propinaba a su esposa,
que se había divorciado y que había sostenido un romance con Karina
Yapor, ex corista de Gloria Trevi y una de las demandantes de esta víctima.
En forma tajante el gobernador negó la veracidad de tales versiones.

El FBI en El Paso, tampoco se salvó del cartel de las drogas. En 2003,
Mario Castillo, de 36 años, fue sentenciado a cinco años por haber filtrado
información clave a traficantes de drogas en México y por la clonación de
teléfonos celulares. Castillo, nativo de Chihuahua, laboraba como traductor
para el FBI desde 1998. También fue acusado de rastrear información de un
banco de datos de la computadora del FBI para un amigo de Juárez. "No
sabemos hasta qué grado llegó el daño que pudo haber causado este
hombre", comentó el titular, Hardrick Crawford.

Última hora
El 11 de septiembre de 2004 fue asesinado Rodolfo Carrillo Fuentes,

hermano de Amado y Vicente, en el interior del estacionamiento de un
centro comercial del estado de Sinaloa. Después de casi cinco años en
prisión en la ciudad de Chihuahua, un juez estatal declaró inocente a la



cantante Gloria Trevi y fue liberada del Centro de Readaptación Social para
Adultos. La fecha seleccionada para el asesinato, el aniversario del ataque
terrorista contra Estados Unidos, es obvio que fue un claro mensaje, ¿pero
dirigido a quién? Francisco Minjares, un ex policía estatal clave de
Chihuahua ligado al crimen organizado y encargado de las investigaciones
de los crímenes contra mujeres de Juárez, fue asesinado en forma similar a
Rodolfo Carrillo en el mismo mes y día, pero del año 2003.

La muerte de Amado Carrillo en la ciudad de México, sea falsa o
verdadera, ocurrió en otra fecha relevante para Estados Unidos, el 4 de
julio, día de su independencia.

Debido a la influencia ejercida por los cárteles de la droga en México,
reviste igual importancia estar informado de los cambios en la jerarquía de
los capos dentro de las organizaciones delictivas como de las elecciones de
alcaldes y gobernadores.

Se supone que Amado Carrillo Fuentes aún vive, e incluso algunos
funcionarios judiciales de Estados Unidos ya han empezado a referirse
abiertamente a esta posibilidad. Una reconocida fuente asegura que Amado
está en Malta, y que su hermano Vicente, consciente del grave riesgo de
permanecer en México, se fue a radicar a Chile. El cartel continúa
extendiendo sus tentáculos a través de México y otras regiones del mundo.

En cuanto a Patricia Garibay, su búsqueda para localizar a su
desaparecido hermano Jorge llegó a su fin después de cinco años. "Jamás
podremos enterrarlo, o encontrar algo que haya quedado de él", comentó
Patricia. "Nos dijeron, y consideramos como verdaderos estos informes, que
mi hermano fue llevado a un lugar en donde fue pateado y golpeado
brutalmente. Después, le arrojaron ácido para deshacer su cuerpo. Ahora
que ya sé lo que pasó con él, siento la necesidad de seguir adelante con mi
vida."

EL CARTEL DE LOS POLICÍAS
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La muerte de Javier Felipe Lardizábal, el Negro, surge como un
importante símbolo en la historia de los crímenes contra mujeres en Juárez.
De acuerdo con la denuncia presentada por su hermana, el ex agente de la
policía local desapareció en mayo de 1993, cuando llevaba a cabo una
investigación sobre la supuesta corrupción en la Policía Judicial de
Chihuahua. En poco tiempo, el ex policía logró recabar detalles sobre
agentes policíacos y comandantes que se suponía estaban involucrados en el
narcotráfico y el robo de vehículos.

Una de las personas investigadas era Sergio Rodríguez Gavaldón, quien
después fue responsabilizado del tiroteo que privara de la vida a la hija y a
la pareja de la doctora Irma Rodríguez Galarza, en el 2001. Dos hermanos,
conocidos como los García, al parecer fueron los gatilleros en este
incidente. Rodríguez Gavaldón, un ex policía que no tiene ningún
parentesco con la doctora Rodríguez, tenía pendiente una acusación por
violencia doméstica en El Paso. La doctora Rodríguez, una especialista
forense en la Procuraduría General de Justicia de Chihuahua, trabajó en la
reconstrucción de los restos de hombres y mujeres víctimas de homicidios,
a efecto de poder establecer su identidad.

A mediados de 2002, la profesionista comentó que 42 mujeres y cerca
de 70 hombres permanecían sin identificar. Agregó que los restos de las
mujeres desconocidas fueron recuperados entre 1995 y 1996. Durante la
administración del gobernador Patricio Martínez, sus superiores le
prohibieron a la médico forense divulgar cualquier tipo de estadísticas en
cualquiera de los libros de texto escritos por ella. Después de ser transferida
a Chihuahua, la doctora Rodríguez recibió instrucciones de no utilizar los
verdaderos nombres de las víctimas en los casos aparecidos en sus textos.
Después de la muerte de los dos miembros de su familia, una excepción
dada la falta de personal en la procuraduría estatal, la forense fue retirada
del equipo de peritos. Aun cuando se le permitió impartir clases en la
Academia Estatal de Policía, fue estrechamente vigilada. La doctora
Rodríguez se desempeñó como agente de la policía judicial del estado antes
de estudiar la carrera de leyes. Luego de concluir sus cursos universitarios
en derecho, resolvió especializarse en odontología forense. Cuando fue
asignada a Chihuahua, Rodríguez relato su decisión de entregar su arma
reglamentaria, "para que si algo me llegara a suceder, no se especulara que
yo misma atenté contra mi vida"



Su muerte un parteaguas
Lardizábal, el policía que investigaba la corrupción policíaca en 1993,

fue visto con vida por última vez en el hotel Montecarlo en Juárez. Javier
Benavides, en ese entonces subdirector de la Policía judicial del Estado en
Chihuahua, utilizaba como oficina una de las habitaciones del hotel.
Después, Benavides se convirtió en el jefe de la policía municipal en
Chihuahua. Según los familiares de Lardizábal, personal del gobernador
Francisco Barrio había contratado los servicios de Lardizábal para realizar
la investigación encubierta, algo que los portavoces del gobernador
refutaron después. El cadáver de Lardizábal fue descubierto, en noviembre
de 1993, en Lote Bravo, el mismo lugar utilizado como cementerio
clandestino, en 1995, para arrojar ahí a las jóvenes violadas y asesinadas.
Un video tape de la autopsia de Lardizábal mostró cómo un par de esposas
fue utilizado para sujetar al policía. No eran sus esposas, pero el número de
serie, visto en la cinta de video, indica que estos artefactos pertenecen a la
policía. Este video está en poder del FBI. En 1993, la hermana de
Lardizábal, Rosa, acusó a Jesús Buil Issa, un comandante de la policía
judicial del estado en 1993, de estar implicado en la desaparición de su
hermano. Rosa fue electa después regidora del cabildo, en el 2003. Buil
Issa, a quien la DEA y el FBI han vinculado con el mercado de las drogas,
negó tales acusaciones. Luego del asesinato de Lardizábal, no volvió a
emprenderse otra investigación a nivel local sobre la corrupción de la
policía estatal o municipal. Su muerte montó el escenario de lo que
sucedería en los próximos diez años, y fue como un presagio del
surgimiento del llamado "cartel policíaco".

Rafael Aguilar Guajardo, el capo principal y originario de Ciudad
Juárez, fue un agente federal antes de dedicarse al narcotráfico. Aguilar, sin
embargo, representaba la vieja guardia del crimen organizado. Por órdenes
de su rival, Amado Carrillo Fuentes, Aguilar fue asesinado en abril de 1993,
en Cancún. Y ese año fue cuando Amado se apoderó del control de la plaza
de Juárez. Desde ese momento, el infierno se desató en la ciudad,
incluyendo los crímenes y desapariciones de dos mil personas entre
hombres y mujeres. Phil Jordan, un ex agente de la Agencia de Lucha
Antidrogas (DEA) en El Paso, señaló como principal labor de la policía de
Juárez, el proteger los cargamentos de los narcotraficantes. Investigadores
antinarcóticos del FBI y la DEA afirmaron tener en su poder archivos



actualizados de policías clave en Juárez, y que muchos de ellos trabajan
para el cartel. Debido a las increíbles cantidades de dinero que pueden
ganar, algunos policías se convierten en narcotraficantes de tiempo
completo. Uno de ellos, el ex comandante de la policía municipal en Juárez,
Roberto Corral, primo del senador federal y panista Javier Corral, fue
ejecutado al estilo del crimen organizado en 2002. Antes de ser asesinado,
Corral había estado dando protección a un traficante acusado de abusar
sexualmente de una menor de 11 años. Un policía municipal estaba a punto
de detener al acusado en un rancho al sur de Juárez, cuando recibió órdenes
de Roberto Corral de retirarse del lugar, ya que según él, este tipo de
asuntos no era competencia de la policía municipal. La prensa publicó el
incidente, pero nada ocurrió con Corral, y nunca fue divulgada la identidad
del narcotraficante.

Agentes federales
La profunda corrupción de su fuerza policíaca -así como la ruptura del

sistema judicial- explica tan sólo en parte el porqué cientos de muertes de
hombres y mujeres han permanecido impunes por años. La policía
municipal, estatal y federal ha estado implicada en algunos homicidios y
asaltos sexuales, la mayoría sin castigo. En 1998, dos agentes federales
fueron acusados de la desaparición, ese mismo año, de Silvia Arce, de 29
años, y de Griselda Mares, de 24. Antes de ser reportadas como
desaparecidas, Silvia y Griselda trabajaban en el bar Pachangas, un centro
nocturno localizado en la Avenida Manuel Gómez Morro y calle del Trigal.
La policía y los familiares de las desaparecidas empezaron a formular
preguntas y, de la noche a la mañana, el club cambió de nombre y
propietarios. La policía le notificó a la madre de Silvia, Eva Arce, la
imposibilidad de recuperar evidencias debido a que el lugar había sido
pintado de nuevo, y ya no estaba ahí ninguno de los anteriores empleados.
Eva Arce señaló que su hija, Silvia, y su compañera de trabajo, Griselda,
vendían joyería y daban mantenimiento a los servicios sanitarios en ese
centro nocturno. La última vez que se supo de ella, Silvia planeaba acudir al
club para cobrar su salario. Eva se topó con que los empleados
manifestaban su temor de hablar sobre el asunto. También escuchó rumores
sobre su hija, quien sufría agresión física por parte de su marido, y al
parecer estaba saliendo con un agente federal. Sin que Eva se diera cuenta
en ese momento, una bailarina del club acudió ante las autoridades estatales



y rindió su declaración. Al sentirse en peligro, la bailarina se fue de la
ciudad luego de informar a la policía lo que sabía sobre el caso. Su
declaración fue guardada y sellada en el archivo.

Según ella, dos agentes federales -Carlos Cárdenas Cruz y Jorge García
Paz- habían almacenado armas en e1 club y el pánico se apoderó de ellos
cuando ya no las encontraron. Ellos sospecharon que los empleados del
club las habían robado, por lo que procedieron a interrogar a todos en un
rancho. Silvia y Griselda fueron las primeras en ser cuestionadas respecto al
destino del armamento. Silvia, quien aseguró desconocer lo relativo a las
armas, fue torturada y asesinada. Griselda también negó tener conocimiento
de ese asunto, y corrió la misma suerte. Y cuando los agentes federales
interrogaron a la bailarina, ella les aclaró que nadie había hurtado las armas,
sino que un empleado apodado el Jotito las había guardado en un sitio más
seguro. Esta aclaración llegó demasiado tarde para Silvia y Griselda. Aun
cuando las autoridades de Chihuahua trataron de localizar a los dos agentes
federales para interrogarlos, la policía federal resolvió reubicarlos en el
estado de Querétaro. La Procuraduría General de la República en Ciudad
Juárez señaló que esta dependencia federal no da seguimiento a sus ex
agentes cuando éstos se van del distrito, ni tampoco hay manera de localizar
a sus ex superiores. El club, conocido anteriormente como Pachangas, tuvo
varias denominaciones. También se le conoció como el Caribbean Queen
antes de ser demolido, a fines de 2003, para erigir un centro comercial.
Nunca fueron encontrados los cadáveres de Silvia y Griselda.

La UEDO
José Santiago Vasconcelos, titular de la Subprocuraduría Especializada

en la Investigación de la Delincuencia Organizada de la Procuraduría
General de la República, llegó para entrevistarme, en agosto de 2002, dos
meses después de que El Paso Times publicara la serie de reportajes sobre
los crímenes llamada "La Muerte Acecha la frontera". Nos encontramos en
el restaurante Landry's en el este de El Paso. La periodista Isabel Arvide
acompañaba al funcionario. Debido a que la seguridad era motivo de
preocupación, el FBI colocó, a discreción, a varios de sus agentes afuera del
restaurante. Vasconcelos había colaborado en la investigación de las
narcofosas entre Estados Unidos y México, en 1999, indagatorias que
vincularon al cartel de Juárez con algunas ejecuciones, y el funcionario se
sentía temeroso de viajar por la frontera. Vasconcelos ni se dio cuenta que



el FBI estaba a cargo de la seguridad. Le pregunté a Vasconcelos sobre una
supuesta declaración emitida por Jorge Campos Murillo, subprocurador
general de la República, en el sentido de que varios jóvenes -hijos de
familias acaudaladas- estaban involucrados en algunos de los crímenes
contra mujeres en Juárez. Campos mencionó esa versión, por vez primera,
durante una conferencia de prensa en la ciudad de México a principios de
2002. Luego, el funcionario viajó hacia Juárez, en donde reporteros locales
le preguntaron sobre esta nueva línea de investigación. En esa ocasión,
Campos comentó que también estaba solicitando la colaboración del FBI, y
que había realizado una petición formal a través del consulado de México
en El Paso. Dos semanas después, Campos fue retirado sorpresivamente del
caso Juárez y transferido a otra área de la Procuraduría General de la
República. "Ese Campos no sabe nada", comentó Vasconcelos. También le
pregunté sobre los dos agentes federales acusados de torturar y asesinar a
Silvia Arce y Griselda Mares, y Vasconcelos aseguró que investigaría esos
informes.

Al final de la entrevista, el funcionario reiteró que el procurador general
de la República, Rafael Macedo de la Concha, estaba bastante preocupado
por los asesinatos contra mujeres en Juárez. Pero más mujeres habrían de
perder la vida antes de que los agentes elite a las órdenes de Vasconcelos
pusieran un pie en suelo juarense. En junio de 2002, cuando la serie de
reportajes fue publicada, El Paso Times había estimado que cerca de 320
mujeres habían sido asesinadas desde 1993. En enero de 2004, el
procurador De la Concha designó a María López Urbina, con 15 años
dentro de la PGR, como la primera fiscal especial federal en la atención de
delitos relacionados con los homicidios en el municipio de Juárez, para
investigar los asesinatos de las mujeres en Juárez. En vísperas de la
celebración del Día Internacional de la Mujer en marzo de 2004, Amnistía
Internacional divulgó estadísticas de última hora durante una conferencia de
Prensa en México. La organización internacional de derechos humanos
precisó que 417 mujeres, incluyendo las víctimas de Chihuahua, habían
sido asesinadas desde 1993. Desde mi encuentro con Vasconcelos hasta
fines de 2003, 85 mujeres más fueron asesinadas.

Narcopolicías
Con el transcurso del tiempo, la corrupción policíaca se hizo más

evidente. En el 2000, dos administradores de la Procuraduría General de la



República en Chihuahua, Norberto J. Suárez Gómez y José Manuel Díaz
Pérez, fueron acusados de tratar de vender sus puestos por 500.000 dólares.
Ambos funcionarios federales asistieron a las reuniones del Mecanismo de
Enlace para Incidentes Fronterizos, con funcionarios mexicanos y
estadounidenses de las agencias investigadoras en la región fronteriza, para
tratar lo relativo a la seguridad. Las autoridades federales notificaron que
Suárez y Díaz fueron detenidos en la ciudad de México, el 30 de diciembre
de 2000, "detrás de las instalaciones de la Procuraduría General de la
República, en donde (Suárez) habría de encontrarse con (Díaz) para darle
500.000 dólares, para que (Díaz) ascendiera a otro puesto".

Funcionarios indicaron que Díaz, convicto de cargos por corrupción en
la ciudad de México, no gozó del estatus de testigo protegido debido a su
negativa a identificar el origen de ese dinero. Oficiales de la policía
señalaron luego que esos dólares provinieron del cartel de los Carrillo
Fuentes. Las fuentes de inteligencia de Estados Unidos aseguraron haberse
enterado de que los cabecillas del cartel habían escogido a oficiales clave de
agencias policíacas de importantes corredores de la droga como Tijuana,
Juárez y Matamoros. Por supuesto que algunos jefes policíacos municipales
en Juárez actúan de la misma manera -ofrecen promociones de rangos como
tenientes o comandantes al mejor postor-. Pero esa investigación de asuntos
internos en Juárez no llegó a ningún lado.

Capitanes desaparecidos
Otro caso de alto perfil fue la investigación relativa a la desaparición de

dos capitanes de la policía municipal: Marco Portillo y Óscar Arellano.
Ambos desaparecieron, con dos semanas de diferencia, en el verano de
2001. Sus familiares, quienes los vieron por última vez usando sus
uniformes policíacos rumbo al trabajo, dijeron que los policías fueron
desaparecidos por actos de corrupción en donde altos jefes estaban
implicados. Jorge Ostos, jefe de la policía en aquella época, por toda
respuesta destituyó de sus cargos a los dos capitanes al no presentarse a su
turno de trabajo. Las autoridades requirieron al comandante de la policía
municipal Roberto Corral Barrón para que diera una explicación al
respecto. Corral renunció a su cargo en vez de enfrentarse con
investigadores estatales para responder a las preguntas sobre éstos. En
marzo de 2002, Corral fue acribillado, mientras manejaba cerca de su
residencia en Juárez. Raúl Rodríguez Quiroz, otro ex agente policíaco, fue



asesinado de la misma manera el 13 de febrero de 2002. Al igual que
Corral, también fue acusado de proteger a narcotraficantes. David Sánchez
Hernández, alias Cristian, un notable narcotraficante y ex policía municipal
que mantenía el control en la zona centro, al parecer se reportaba con
Rodríguez. Además, Rodríguez estaba involucrado sentimentalmente con
una hermana de Alma López, de 27 años, una mujer que se perdió 12 días
después, el 25 de febrero de 2002, cuando se dirigía a recoger a un sobrino.
Alma era una universitaria que apenas acababa de concluir un internado en
el consulado de México en El Paso. De Alma y los dos capitanes de policía,
hasta la fecha no se sabe nada; y las ejecuciones de Corral y Rodríguez
continúan sin resolverse.

Encubren a un alcalde
De acuerdo con un agente federal antidrogas de Estados Unidos, la

policía municipal fue requerida, durante esa década mortífera, para retirar el
cadáver de alguien que había muerto en la casa de un alcalde de Juárez. Las
circunstancias no estaban muy claras, pero el agente dijo que la muerte fue
la culminación de un acto sexual voluntario, y ese deceso no fue incluido en
ningún reporte policíaco. El alcalde era un travestí apodado la Muñeca.

A fines de 2002, el procurador general de Justicia de Chihuahua, Jesús
Chito Solís, viajó a la frontera desde Chihuahua para intervenir de manera
personal en un caso de violación en contra de un menor de 11 años, en
Praxedis G. Guerrero, un poblado al oriente de Juárez. Los encolerizados
residentes en este pueblo, ubicado cerca del río Bravo, se manifestaron
públicamente en las calles y marcharon hasta Juárez para exigir justicia. Las
autoridades identificaron al atacante como Edgar Fernández Jurado, un
narco regional a quien al parecer nadie estaba dispuesto a arrestar. Pero la
intervención del procurador Solís dio como resultado la captura de
Fernández y su encarcelamiento. Después, Alberto Quiñónez Alonso,
comandante de la policía judicial del estado a cargo del poblado de Praxedis
y supuesto protector de Fernández, pereció acribillado. Le pregunté a un
detective asignado al Grupo Zeus -unidad especial para investigar
ejecuciones del crimen organizado- el porqué jamás habían detenido a algún
responsable de estas muertes. "Ellos saben dónde viven nuestras familias",
fue su franca respuesta.

Enfrentan acusaciones por narcotráfico



Francisco Minjares, ex jefe del Grupo Especial Antisecuestros de la
Procuraduría General de justicia del estado de Chihuahua, y Antonio
Navarrete, un ex jefe de la policía judicial del estado a cargo de las
investigaciones de homicidios, dirigieron, en 1996, los casos en contra de
Abdel Latif Sharif Sharif y la pandilla los Rebeldes. Ambos estaban
incluidos en una lista de jefes policíacos interrogados por agentes federales
durante la investigación Estados Unidos-México en el caso de 1999 de las
narcofosas. Enrique Cocina, uno de los investigadores federales, comentó
que Minjares se presentó a los interrogatorios con una escolta de agentes
estatales armados, que rodearon el inmueble mientras Minjares concluía
con la entrevista. Cocina expresó luego contar con suficientes evidencias
para detener a Minjares bajo cargos de extorsión, "pero estoy en espera de
reunir más pruebas para formularle cargos por homicidio".

Minjares renunció de pronto a su cargo estatal, en enero de 2002, luego
de que agentes federales le solicitaron sus expedientes sobre docenas de
desapariciones forzadas ocurridas desde 1993. La ejecución de Minjares al
estilo del crimen organizado, en el 2003, levantó ámpula en los círculos de
la DEA y el FBI, en donde era catalogado como un policía corrupto ligado a
asesinatos y secuestros. Jefes policíacos de otro estado de la república lo
acusaron públicamente de orquestar plagios que luego aseguraba haber
esclarecido. Según fuentes policíacas, su muerte fue fraguada por un
funcionario de alto nivel de las fuerzas policíacas del estado de Chihuahua,
"porque Minjares sabía demasiado y representaba un riesgo para la
seguridad de la estructura del crimen organizado". Otro motivo fue que
Minjares tenía que ver con varios cargamentos grandes de cocaína perdidos
a raíz de ser interceptados por las autoridades de Estados Unidos en la
frontera. Los decomisos representaban mermas multimillonarias en dólares.

Antonio Navarrete era un jefe de tránsito municipal cuando lo entrevisté
sobre su papel en la investigación de los crímenes de 1996, en donde
también colaboró Minjares. Navarrete describió esta investigación conjunta
como "la más costosa y profesional que hayamos tenido en Chihuahua".
Comentó estar a cargo de parte de la investigación que involucró a la banda
de los Rebeldes, pero que "Minjares fue el arquitecto de la investigación en
contra de Sharif". Navarrete, quien hasta 2004 jamás fue acusado de
actuación indebida tomó a broma los señalamientos emitidos por uno de sus
superiores, un teniente de la policía municipal, en el sentido de que



Navarrete otorgaba protección a los narcotraficantes. Testigos que
supuestamente declararon en contra de Sharif y los Rebeldes afirmaron que
Minjares los mantuvo detenidos en un hotel hasta que firmaron esas
declaraciones. También aseguraron que Navarrete amenazó con una pistola
a uno de los testigos mientras la policía filmaba la entrevista. Luego de
retirarse de las fuerzas policíacas en el 2001, Navarrete se involucró en la
política, y estaba entre los simpatizantes que apoyaron al alcalde Jesús
Alfredo Delgado del PAN, en su campaña partidista.

Otro detective que trabajó en el caso de los Rebeldes, en 1996, dijo que
ni él ni otros investigadores recibieron un justo crédito por su extensa labor
encubierta en estos casos. Dijeron que altos mandos se apoderaron de la
investigación y se acreditaron la captura de los supuestos miembros de la
pandilla los Rebeldes. Irma Rodríguez Galarza, especialista forense, dijo
que fue retirada de la investigación "porque logré establecer que la
mordedura de Sharif no coincidía con las marcas dentales dejadas en
algunas víctimas". Dos criminólogos de la ciudad de México -Óscar
Desfassiaux y Eduardo Muriel- viajaron a Ciudad Juárez, a fines de 1998,
para coadyuvar en las indagatorias. Los expertos dijeron que sus esfuerzos
por ayudar fueron bloqueados en cada oportunidad, y que ello se debía a
que la policía estaba implicada en los crímenes. Sintiéndose rechazados y
frustrados, ambos hombres dejaron la frontera y regresaron a México.
Desfassiaux llegó a escribir sobre su visita a la frontera en el libro “Los
chacales de Ciudad Juárez”.

Carta desde Guadalajara
Poco tiempo después de la serie de reportajes publicado por El Paso

Times, recibí una carta enviada desde Guadalajara. El autor de la misiva me
dijo que debía ahondar en el caso de los agentes federales implicados en
numerosas violaciones ocurridas en México a finales de la década de los
ochenta. Los oficiales formaban parte del destacamento del subprocurador
general de la república, Javier Coello Trejo, e incluso dos de ellos eran sus
familiares. Al principio, las autoridades estadounidenses colmaron de
alabanzas a Coello Trejo, conocido como "el Hombre de Hierro", por su
supuesta firmeza en contra del narcotráfico. La carta de Guadalajara estaba
firmada, pero carecía de dirección. Realicé algunas pesquisas y me sentí
impactada con los resultados.



La revista Proceso publicó algunos informes sobre las múltiples
acusaciones de violación en contra del cuerpo de seguridad de Coello Trejo.
Según la edición del 2 de abril de 1990, el fiscal especial de la ciudad de
México, René González de la Vega, comentó: "Los líderes de esta banda de
policías violadores son el sobrino y otro pariente de Coello Trejo, ambos
nombrados agentes federales". Más de ocho agentes federales fueron
señalados como sospechosos de participar en las violaciones de la ciudad de
México. La mitad de los acusados fueron hallados culpables de los cargos y
el resto fue dejado en libertad. Por cierto que Isabel Arvide fue la primera
periodista en cubrir este caso para una publicación que ella misma editaba.
Isabel comentó que se involucró en el asunto después de que varias familias
de las víctimas le pidieron ayuda. Ellos deseaban formular cargos, pero
tenían miedo de enfrentarse al poderoso y temible Coello Trejo. "Todo el
mundo se sintió amenazado durante estos difíciles tiempos", comentó
Isabel, quien fue a entrevistarse con el procurador de Justicia de la ciudad
de México, Ignacio Morales Lechuga, a nombre de las familias de las
víctimas. Morales accedió a encargarse del caso, lo que dio como resultado
una disputa con Coello Trejo, quien aseguró que los cargos estaban
influidos por motivos políticos.

Funcionarios de la ciudad de México señalaron que los policías
federales tenían un modus operandi: montaban guardia en el exterior de
centros nocturnos en el sur de la ciudad y esperaban la salida de las parejas
asistentes. Ellos escogían a una de las parejas, y utilizando por lo menos dos
vehículos, los seguían para luego atravesárseles de improviso y ordenarles
que se orillaran. Luego de dirigir el vehículo de la pareja hacia un lejano
sitio dentro de la ciudad, los agentes federales se turnaban para ultrajar a la
mujer. Y a veces hasta obligaban al novio de la víctima a presenciar la
violación. Hubo ocasiones en que los federales encerraban al novio dentro
de la cajuela del automóvil, mientras los policías atacaban a la mujer. Cerca
de 50 agresiones similares fueron cometidas antes de que los policías
federales fueran frenados, pero sólo una quinta parte de las denuncias llegó
a los tribunales. Isabel comentó que un par de testigos informaron a las
autoridades que un oficial policíaco de alto rango presenció y observó uno o
más ataques, pero su identidad no fue divulgada. Los oficiales que
investigaron los casos comentaron que los agentes federales integrantes de
la banda de violadores utilizaron vehículos asignados a Coello Trejo.



¿Pero qué pudo haber motivado a los agentes federales encargados de la
protección de tan poderoso funcionario judicial el planear y ejecutar una
serie de ataques organizados que escandalizaron a la capital? ¿Realmente
los fiscales creyeron que Coello Trejo desconocía las actividades criminales
de su equipo de seguridad? La explicación posiblemente subyace más allá
del mismo hecho de las violaciones. Los sistemáticos ultrajes sexuales en la
ciudad de México servían como una especie de campo de adiestramiento
para las mafias policíacas que llegaron a proliferar en México durante las
décadas de los ochenta y noventa.

Si las agresiones ocurrieron bajo protección oficial, como muestran las
evidencias circunstanciales de estos hechos, entonces ello serviría para
endurecer a los policías participantes en los ilícitos. El hecho de que varios
de ellos participaran en los ataques frente a sus colegas fue suficiente para
desanimarlos a denunciar estos crímenes; todos eran cómplices. Algunos
expertos consideran que las violaciones en pandilla representan una especie
de rito de iniciación para fraternidades de policías que colaboran con las
actividades del crimen organizado, como el contrabando de drogas y
armamento, así como tráfico de mujeres y niños. Un oficial ya retirado de
inteligencia militar de Estados Unidos, quien analizó los reportes de
asesinatos en la frontera México-Estados Unidos ha confirmado la
existencia de redes de policías mexicanos que se valían de las violaciones y
otras formas de violencia para la iniciación de nuevos miembros de esas
fraternidades.

Es muy probable que algunos policías hayan sido adiestrados para llevar
a cabo campañas terroristas para desalentar a la disidencia o infundir temor
en los ciudadanos. Terroristas políticos y grupos del crimen organizado a lo
largo del mundo han utilizado esas tácticas para lograr sus objetivos.
Miguel Nazar Haro, ex titular de la Dirección Federal de Seguridad, estaba
a cargo de la Brigada Blanca una organización de policías locales y
federales que desempeñaron un papel determinante en la represión política
en México durante la década de los setenta. Sobrevivientes de las torturas
de la brigada aseguraron que Nazar torturó a algunas de las víctimas. Éste
ha negado estos señalamientos y logró evadir su arresto hasta 2004, al poco
tiempo del fallecimiento del ex presidente José López Portillo.
Anteriormente, agentes policíacos estadounidenses habían arrestado a
Nazar con relación al robo de automóviles. Una agencia de inteligencia de



Estados Unidos intervino a su favor, bajo el argumento de que Nazar les
había proporcionado valiosa información en el pasado. Nazar huyó de
Estados Unidos luego de depositar una fianza. Se tuvo que esperar 28 años
para presenciar la captura de Nazar.

Una fuente del FBI dijo que Rafael Aguilar, el capo del narcotráfico
asesinado y ex policía federal, formaba parte de la infame Brigada Blanca.
José Refugio Ruvalcaba, un ex comandante de la policía judicial del estado,
y preferido de las agencias policíacas de Estados Unidos, también era un
miembro de la brigada. En la década de los noventa, los cadáveres de
Ruvalcaba y sus dos hijos fueron encontrados en la cajuela de un automóvil
abandonado en medio de uno de los puentes internacionales El Paso-Ciudad
Juárez. Autoridades federales de Estados Unidos acusaron formalmente al
capo Vicente Carrillo Fuentes de estos asesinatos. La fuente del FBI
comentó también que algunos de los policías que aprendieron a torturar y
otros métodos terroristas de la Brigada Blanca, pusieron después en práctica
esas mismas habilidades cuando se enrolaron en los carteles de la droga. La
activista de Juárez Judith Galarza, quien sospecha que la policía está
implicada en los asesinatos contra mujeres en Juárez, dijo que otros
policías, además de Aguilar, también colaboraban para la brigada o
recibieron órdenes de coadyuvar en sus operativos, como el ex comandante
policíaco Elías Ramírez; Salvador Siller, cuyo nombramiento para un alto
cargo en el gobierno municipal fuera retirado después de que sus
antecedentes fueron divulgados; el ex comandante de la policía, Jesús Buil
Issa, implicado en la desaparición del policía Lardizábal; y un ex
procurador general de Justicia de Chihuahua.

Presiones internacionales
El gobierno de Estados Unidos tal vez intervino en ese entonces

presionando a México para vigilar muy de cerca los movimientos
comunistas; el gobierno respondió a ello con la creación de la Brigada
Blanca, grupo que ejerció espionaje sobre los civiles, y secuestró y torturó a
cientos de disidentes sospechosos. Muchos de ellos permanecieron
detenidos en cárceles clandestinas, y otros fueron asesinados. Una joven
llamada Judith tiene una hermana que fue desaparecida por la Brigada
Blanca hace 25 años. Judith dijo que los gringos estuvieron presentes
durante un cateo en la casa de su familia en la década de los setenta. "Se



comportaron como si fueran los jefes -sólo hablaban inglés- y daban
instrucciones a los policías para revisar bien en los clósets y otros sitios."

En 2004, Argentina se vio conmocionada al enterarse de que algunos de
sus soldados fueron sometidos a torturas y otros actos degradantes para que
pudieran entender los límites del abuso físico aplicado para facilitar el
interrogatorio a los sospechosos y prisioneros. Fotografías y gráficas de
estas sesiones fueron adjuntadas a estos informes. Esta clase de
adiestramiento, llevado a cabo mediante el terror físico y psicológico, echa
a perder a cualquier policía que supuestamente debería proteger a la
comunidad. Más bien, ese adiestramiento (que pudo haber estado detrás de
las violaciones policíacas) sirve para preparar a personas para involucrarse
en el crimen organizado. No es sorprendente entonces que la policía
entrenada de esta manera sea reclutada por los carteles de la droga y el
crimen organizado. El Departamento de Estado de Estados Unidos, la
Organización de las Naciones Unidas y otros grupos internacionales de
derechos humanos han criticado a México por utilizar confesiones
obtenidas mediante la tortura para esclarecer los homicidios y otros delitos
graves. A excepción de Sharif, todos los sospechosos detenidos con
relación a los crímenes en serie contra mujeres en Juárez y Chihuahua han
asegurado que firmaron sus confesiones debido a la tortura a la que fueron
sometidos.

Coello Trejo y su equipo de seguridad visitaron el área Juárez-El Paso
en varias ocasiones, cuando él se desempeñaba como subprocurador
antinarcóticos. En 1990, El Paso Times publicó un artículo sobre un
incidente que involucró a la esposa de Coello Trejo, interceptada por la
policía de El Paso cuando andaba de compras, ya que la mujer se hacía
acompañar de guardias armados. Susie Azar, la alcaldesa de El Paso en
aquel entonces, se disculpó por cualquier maltrato que pudiera haber
experimentado la esposa de Coello Trejo durante el incidente policíaco.
Durante el juicio realizado en Estados Unidos contra el líder del cartel del
Golfo, Juan García Ábrego, uno de los testigos declaró que Coello Trejo
recibía 1,5 millones de dólares cada mes por parte del cartel. En La Crónica
de Hoy, María Teresa Jardí, ex funcionaria de la PGR, comentó en el año
2001 que "por Chihuahua pasaron los poderosos comandantes encabezados
por Javier Coello Trejo[…] se hablaba de comandantes que llegaron a tener
trescientos individuos a su servicio, sin registro ni posibilidad de



identificación alguna, sin salario, pero con charola, con autos y armas
oficiales, que fungían como policías".

En su libro Huesos en el desierto, Sergio González Rodríguez escribió
acerca de las redes del crimen organizado en México, en donde la policía
estaba involucrada. En el 2003, el autor llevó a cabo la presentación de su
obra en Guadalajara, la ciudad de donde me enviaron la carta con relación a
las bandas policíacas que cometían las violaciones. Luego de la
presentación del libro, Sergio y unos amigos se dirigieron a un café. Cerca
de la mesa donde ellos se encontraban, estaba un hombre que hacía
esfuerzos por escuchar cada palabra de la conversación. Esa persona era
nada menos que, Javier Coello Trejo. En el verano de 2004, los medios
locales identificaron a uno de los ejecutados como un ex integrante de la
escolta de Coello Trejo. No hubo más detalles.

La policía evadió la justicia
En Chihuahua se evadió procesar judicialmente a aquellos

investigadores policíacos que pasaron por alto las investigaciones de los
crímenes contra mujeres. Pese a su influencia, estos hombres fueron
incapaces o no tuvieron la voluntad de ejercer la fuerza de la justicia para
salvar vidas. Uno de ellos era el ex procurador general de Justicia estatal
Francisco Molina Ruiz, quien fue objeto de severas críticas por sus
comentarios emitidos sobre las desapariciones forzadas ocurridas en Juárez
durante la década de los noventa. El paseño Jaime Hervella, fundador de la
Asociación de Amigos y Familiares de Personas Desaparecidas, fue uno de
los críticos más acérrimos. Molina pertenecía al Partido Acción Nacional, y
ejerció su cargo durante la administración del gobernador Francisco Barrio.
Un residente estadounidense, experto en temas de seguridad nacional en
Estados Unidos, dijo haberse horrorizado al enterarse de que la Agencia de
Lucha Antidrogas en México había promovido la oferta de Molina para
convertirse en el nuevo procurador general de la República bajo el gobierno
de Vicente Fox. "La DEA consideró a Molina como de gran ayuda, por lo
que respaldaron sus esfuerzos para llegar a ser el nuevo procurador",
comentó el experto. Molina era procurador general de Justicia de
Chihuahua cuando la serie de crímenes contra mujeres y el cartel de
Carrillo Fuentes prácticamente se apoderaron de Ciudad Juárez. Tiempo
después, Molina ejerció el cargo de zar antidrogas en México -homólogo de
Barry McCaffrey en Estados Unidos- bajo el gobierno del ex presidente



Ernesto Zedillo. El protector político de Molina era Antonio Lozano Gracia,
ex procurador general de la República también miembro del PAN. Durante
la época de Molina, el cartel de los Carrillo Fuentes floreció, en tanto que
las cantidades de cocaína contrabandeadas hacia el interior de Estados
Unidos crecieron en forma desmesurada. Luego de que Fox nombrara a
Barrio como su zar anticorrupción, éste contrató a Molina como su jefe de
seguridad en México. Sus otros empleados incluyeron a los ex jefes
policíacos de Juárez, Javier Benavides y Jorge Ostos, dos funcionarios que
deliberadamente ignoraron las oportunas advertencias lanzadas por el
criminólogo estatal Óscar Máynez sobre la presencia de un criminal en serie
operando en Ciudad Juárez.

La policía de Ciudad Juárez
Varios jefes policíacos fueron acusados de salirse con la suya en los

crímenes y asaltos sexuales en contra de mujeres. La mayoría de ellos no
fue sometido a proceso judicial y fue alertado para que huyera de la región.
Uno de ellos, Pedro Valles, fue acusado de haberle disparado a su novia en
1998. El cuerpo de Rocío Barraza, su novia, fue encontrado dentro de la
unidad policíaca de Valles en el estacionamiento de la Academia Estatal de
Policía. Valles, considerado hasta hoy un fugitivo de la justicia, había sido
asignado a la fiscalía que investigaba los asesinatos contra mujeres. En
1998, una mujer que participó en el documental “Señorita extraviada”,
acusó a cuatro policías municipales de asaltarla sexualmente en la cárcel
preventiva del centro de la ciudad. Uno de los policías acusados era una
mujer. Todos ellos refutaron los cargos. Fueron arrestados en octubre de
1999, y luego puestos en libertad por un juez que consideró como
insuficientes las evidencias en su contra. A mediados de los años noventa,
Melchor Baca, un policía federal, amenazó a su esposa, de quien estaba
separado, luego persiguió e hirió de muerte al compañero de trabajo de ella,
Rubén Vázquez, frente a testigos en los juzgados federales en donde ambos
laboraban. Baca, emparentado con familias influyentes y con contactos
políticos, jamás fue detenido.

Hay más casos que implican a la policía durante la década de los
noventa, pero la mayoría de ellos no llegó a nada. A fines de 2003, dos
mujeres acusaron a policías municipales de violarlas dentro de su unidad
tipo camper, luego de que los agentes arguyeron que iban a colaborar en la
búsqueda de un niño a quien su padre se había llevado en medio de un



pleito por la custodia de la criatura. Poco tiempo después, otro policía
municipal fue detenido, pero sólo temporalmente, luego de que una mujer
lo descubrió cuando el agente colocaba un pañuelo con una sustancia sobre
el rostro de una prostituta con quien el agente iba a sostener contacto
sexual. Ninguno de estos policías, en los casos de 2003, fue llevado a juicio.
El último jefe policiaco, Ramón Domínguez Perea, aparentemente era
incapaz de controlar a sus propias fuerzas policíacas, en tanto que el alcalde
Jesús Alfredo Delgado, estaba demasiado ocupado en su campaña por la
candidatura para gobernador por el PAN como para preocuparse por su
propia policía.

Los paseños con intereses empresariales en Juárez estaban preocupados
por los crímenes contra mujeres. En una ocasión le pregunté a Susie Azar,
la ex alcaldesa de El Paso que operaba una planta maquiladora en Juárez, su
opinión sobre las desapariciones de jovencitas sin que nadie se diera cuenta.
Sin titubear un instante, Azar respondió: "La policía está involucrada. Si
nadie ve u oye algo, entonces lo más seguro es que la policía esté detrás de
estos hechos". Lance Levine, un miembro de Amigos de Bush, también
involucrado en la industria maquiladora de exportación, comentó que el ex
jefe de la policía en Juárez, Javier Benavides, en una ocasión le manifestó
que el caso de los asesinatos contra mujeres en Juárez era demasiado fuerte
y complejo incluso para el mismo FBI. Benavides le comentó que los
asesinatos eran cometidos por sindicatos opuestos al Tratado Trilateral de
Libre Comercio de 1994 y deseosos de perjudicar a la industria
maquiladora. En realidad, los comentarios de Benavides eran correctos en
parte, con base en investigaciones de autoridades que apuntaban a supuestos
vínculos entre el TLC y los crímenes contra mujeres. Pero ésta no fue la
única vez en que jefes policíacos en Juárez insinuaran algo oculto en estos
asesinatos. José Refugio Ruvalcaba Plascencia, un jefe de la policía
municipal durante la administración del alcalde Delgado, desempeñó su
cargo únicamente por dos meses durante 2003, antes de ser obligado a
dimitir de su puesto. Ruvalcaba declaró a reporteros que hombres poderosos
estaban involucrados. En ese entonces, uno de los hombres sospechosos
señalado como tal por los investigadores supuestamente había apoyado la
campaña electoral de Delgado. El sospechoso -y benefactor de políticos- en
el futuro podría convertirse en uno de los jefes policíacos de Juárez. En
cierta ocasión, según fuentes confidenciales, este hombre estaba a la caza de



ese puesto, y contaba con el respaldo de otra figura poderosa implicada
también en los homicidios. (Ruvalcaba no tiene ningún parentesco con el ex
comandante estatal José Refugio Rubalcava.)

La activista Judith Galarza recordó un encuentro inusual que tuvo en la
década de los noventa con Arturo Chávez Chávez, quien sustituyó a Molina
Ruiz como procurador general de Justicia de Chihuahua durante la
administración del gobernador Barrio. Chávez se encontraba con un grupo
de jefes policíacos y otras personalidades de la comunidad en Juárez.
Chávez comentó en ese entonces que el crimen organizado tenía que ver
con los homicidios de mujeres, y que sus hombres temían enfrentarse a los
criminales. Durante ese encuentro, que Galarza confesó después que la puso
muy nerviosa, una de las mujeres ahí presentes -miembro prominente de un
partido político- calificó a las víctimas como putas.

Policías sicarios
Era enero de 2004, y de nuevo una alerta emitida por un informante dio

como resultado el descubrimiento de una tumba clandestina en el patio
trasero de una casa en Juárez. Este caso inquietó a las agencias
investigadoras de Chihuahua. Con base en informes procedentes de la
Oficina Ejecutora del Buró de Aduanas e Inmigración de Estados Unidos
(ICE), agentes de la Procuraduría General de la República bajo el mando de
José Santiago Vasconcelos, exhumaron los cadáveres de 12 personas cuyas
muertes estaban relacionadas con el cartel del narcotráfico. Una de las
víctimas era un hombre originario del condado de El Paso que había
asistido a la Escuela Secundaria de Socorro. Las autoridades mencionaron
que los hombres fueron torturados antes de ser asesinados. El caso iniciado
por el Buró de Aduanas culminó con la captura de varias personas en El
Paso y otras regiones de Texas bajo cargos de narcotráfico. Uno de los
sospechosos detenidos se suicidó en una cárcel en la región Panhandle de
Texas. Después, un agente del departamento del sheriff, quien efectuaba
una inspección rutinaria de tránsito en El Paso, se comunicó con los agentes
del Buró de Aduanas al percatarse de que un hombre que había interceptado
por una violación al reglamento de tránsito era requerido por el servicio del
marshall de Estados Unidos. El hombre era Heriberto Santillán Tabares, un
lugarteniente de la organización de los Carrillo Fuentes. De acuerdo con los
jefes de la oficina ejecutora, Santillán ordenó matar a las 12 víctimas
sepultadas en el patio de una casa en un fraccionamiento. Pero eso



representaba tan sólo una parte del escándalo. El narcotraficante había
contratado a agentes de la policía judicial de Chihuahua para detener y
asesinar a los hombres. La activa participación de la policía en los golpes
del cartel había sido descubierta hasta ahora. Un matrimonio, el hijo de éste
y 13 agentes judiciales fueron llevados a un centro de detención federal en
la ciudad de México, con relación al espantoso hallazgo en las fosas
clandestinas. Un comandante de la policía judicial del estado, Miguel Loya
Gallegos, se convirtió en el prófugo más buscado. Otros tres agentes
judiciales, acusados de complicidad, también huyeron. Algunos de los
activistas dijeron haber reconocido a Loya como uno de los agentes
asignados en las primeras investigaciones de los crímenes contra mujeres.
El procurador de justicia de Estados Unidos consignó a Santillán con
relación a cinco de las 12 ejecuciones. Aun cuando los asesinatos fueron
cometidos en México, funcionarios de Estados Unidos consideraron estar
facultados para formular cargos contra Santillán y sus cómplices, en virtud
de que las muertes habían ocurrido como parte de una operación criminal.
El caso en Estados Unidos no estuvo exento de dificultades. Una
declaración firmada por investigadores de la Oficina Ejecutora de Aduanas
e Inmigración reveló que su informante había supervisado los asesinatos
ordenados por Santillán, situación que originó un dilema muy serio para los
agentes de Estados Unidos. El informante traía consigo una grabadora
adherida al cuerpo cuando ocurrieron los asesinatos, pero los agentes de
Estados Unidos tardaron en darse cuenta. Durante el operativo, y por culpa
del informante del ICE, dos agentes encubiertos de la DEA estuvieron a
punto de ser asesinados.

Avergonzadas por el curso que tomaban los acontecimientos, las
autoridades de Chihuahua ordenaron exámenes antidrogas a muchos de sus
agentes de la policía judicial del estado. Algunas pruebas resultaron
positivas al consumo de marihuana y cocaína, y estos agentes fueron
destituidos de las fuerzas policíacas. En un año, cerca de 250 agentes
policíacos -casi una cuarta parte de la corporación- resultaron positivos al
consumo de drogas. En el pasado, uno de los fiscales especiales encargado
de la investigación de los asesinatos contra mujeres entregó una muestra
que luego resultó positiva en cocaína, pero no pasó nada. De acuerdo con
investigadores del FBI, ese funcionario recibió 100 mil dólares como
cohecho por parte del cartel. Otro investigador asignado a esta fiscalía



recibió el cargo de cobrador, cuya misión consistía en distribuir los
sobornos del cartel en la Subprocuraduría General de justicia Zona Norte en
Juárez. Supuestamente, este funcionario encubrió a algunos de los
verdaderos asesinos. Suly Ponce, una de las fiscales especiales para los
homicidios de mujeres, tiene un cuñado cuya desaparición, en 1994, fue
atribuida al cartel del narcotráfico, circunstancia que debió descalificarla
para ocupar un cargo tan delicado.

Red de prostitución estatal
La Procuraduría General de Justicia de Chihuahua apenas se recuperaba

del escándalo de la implicación de sus propios policías como gatilleros del
cartel del narcotráfico, cuando fue golpeada al surgir acusaciones de que
uno de sus funcionarios judiciales de alto rango estaba reclutando
jovencitas para una red de prostitución. El esquema fue descubierto luego
de que una adolescente les comunicó a sus padres que un hombre y una
jovencita le ofrecieron dinero a cambio de sostener relaciones sexuales con
importantes empresarios. Héctor Lastra Muñoz, a cargo del departamento
de averiguaciones previas en Juárez, fue acusado de ser el alcahuete de un
grupo de por lo menos seis adolescentes. Las autoridades se vieron
obligadas a detener a Lastra, debido a que fue sorprendido justo en el acto
de reclutar a una adolescente que trabajaba en un restaurante de comida
rápida. Las demás chicas le informaron a las autoridades que dos hermanos,
trabajando para Lastra, les tomaron fotografías para elaborar un catálogo
para que los posibles clientes seleccionaran a la joven de su preferencia.
Lastra negó tales acusaciones y aseguró que fue incriminado injustamente.
El acusado amenazó, además, con exhibir la corrupción prevaleciente en la
Subprocuraduría General de justicia en Juárez. De acuerdo con los primeros
reportes, jefes policíacos y prominentes empresarios pagaron a cambio de
sostener intercambio sexual con las jovencitas, dentro de una casa rentada.

A través de su abogado, Lastra declaró que nadie más estaba
involucrado, y fue liberado después de pagar 30.000 pesos de fianza.
Después, se perdió de vista. Las autoridades encargadas de la investigación
se apresuraron a agregar que la llamada "red de prostitución" apenas
iniciaba, en tanto que un juez dictaminó innecesario un cateo policiaco
domiciliar para reunir más evidencias en contra de Lastra. Cuando
surgieron las noticias sobre el desmantelamiento de esta red, Samira
Izaguirre y sus compañeros locutores se comunicaron conmigo. Durante su



programa radiofónico, ellos especularon que este caso podría conducir a
una investigación aún más profunda que alcanzaría a pasados asesinatos y
desapariciones de mujeres en Juárez. Pero les comenté que era más
probable que los funcionarios estatales frenaran la investigación y la dieran
por concluida lo más pronto posible. El tiempo me dio la razón. Esta
investigación no pasaría más allá del propio Lastra y dos cómplices
menores. Si prominentes personalidades estaban involucradas, entonces los
funcionarios estatales -y los destacados hombres que hubieran tenido sexo
con las menores- harían todo lo posible para evitar la divulgación de sus
identidades. No faltó quienes se plantearon la posibilidad de que Lastra
fuera amenazado para callarlo, o si la red de prostitución era en realidad un
esquema para sorprender a notables hombres y funcionarios judiciales en
situaciones comprometedoras para luego chantajearlos o extorsionarlos.

El 8 de marzo de 2004, Día Internacional de la Mujer, el procurador
general de Justicia de Chihuahua, Jesús Chito Solís, renunció a su cargo. El
gobernador Martínez salió de viaje fuera de Chihuahua el 9 de marzo, bajo
el pretexto de una extensa gira comercial hacia China, justo después de que
200 agentes federales procedentes de la ciudad de México llegaran a Juárez
para un operativo encubierto. El 10 de marzo, el cadáver de Rebeca
Contreras Mancha, de 25 años, fue descubierto en las inmediaciones del
Cristo Negro, en donde otras seis jóvenes mujeres fueron encontradas entre
octubre de 2002 y febrero de 2003. Las autoridades estimaron que la
víctima había fallecido desde el 9 de marzo. Fue estrangulada. Dado el
caliente clima político prevaleciente, es posible que su muerte haya sido un
mensaje dirigido por la mafia hacia las autoridades. Es muy probable que su
cadáver haya sido descubierto el 8 de marzo, pero esa fecha era demasiado
inconveniente, y alguien -posiblemente la policía- haya ocultado el cuerpo
hasta la dimisión de Solís y para dar tiempo al gobernador de abandonar la
ya inminente tormenta política. Ya antes las autoridades estatales han
ocultado información sobre el hallazgo de otros cadáveres por varios
motivos, ninguno de ellos justificado. La corrupción de la policía en Juárez,
en todos sus niveles, ha sido un serio impedimento para las investigaciones
de los asesinatos contra mujeres, sin mencionar las enredadas relaciones
entre el crimen organizado y funcionarios gubernamentales. Jefes policíacos
de muy alto nivel como Nazar y Coello Trejo habían sentado ya un
precedente. Está muy claro que funcionarios judiciales no podrían llevar a



cabo este tipo de persistente actividad criminal, que incluía cientos de
homicidios y secuestros, sin el respaldo o complicidad de altos funcionarios
gubernamentales y políticos.

Sin avances
Rosa Lardizábal comenzó su gestión como regidora de Ciudad Juárez

con el Partido de la Revolución Democrática (PRD), y luego se cambió al
Partido Acción Nacional (PAN). Al principio de su gestión, dijo que tenía la
gran esperanza de que la PGR estaría dispuesta a investigar el asesinato de
su hermano Javier Felipe. Pero ella terminó su gestión en 2004, y durante
todo el tiempo que fungió como gobernante nada ocurrió. Desde 1993, el
caso del ex agente que se atrevió a investigar al cartel de los policías sigue
impune.

SOSPECHOSOS
Irene Blanco todavía se encontraba impactada cuando Judith Galarza y

yo nos encontramos con ella en el Centro Médico de Especialidades en
Juárez. Su hijo, Eduardo Rivas Blanco, había sufrido un atentado y era
atendido en la sala de emergencias. Irene representaba legalmente a Abdel
Latif Sharif Sharif, el sospechoso en los crímenes de mujeres en Juárez. El
tiroteo ocurrió el 21 de mayo de 1999, cuando el hijo de Irene y un amigo,
Iván Molina, se trasladaban en una camioneta por la Avenida de la Raza.
Ambos hombres sostenían paletas de nieve en una de las manos cuando una
camioneta pickup, con vidrios polarizados, se les emparejó. Un
desconocido a bordo de la pickup bajó los cristales del vehículo y disparó
en contra de Eduardo con una pistola calibre nueve milímetros. A pesar de
sus heridas, Eduardo, quien iba al volante del vehículo, se las arregló para
pisar el acelerador y manejar hacia la entrada de emergencia del hospital. Al
instante se orquestó una campaña de difamación. Los canales de televisión
44 y 56 de Juárez reportaron que un narcotraficante conocido como
Eduardo Blancas había sido acribillado y que era una víctima de la
violencia relacionada con el tráfico de drogas. Aunque el nombre del
narcotraficante era parecido pero no igual al nombre de su hijo, Irene
consideró que la policía proporcionó a la prensa información errónea en
forma intencional. (Eduardo Blancas, un narcotraficante convicto, familiar
de un ex jefe de la policía de Juárez.) Irene sospechó también que la policía
tenía que ver en ese ataque, pero no podía comprobarlo. Poco tiempo



después del tiroteo, dos policías irrumpieron en la sala de emergencias, en
contra de las súplicas de los médicos, para interrogar a Pali, apelativo
cariñoso con que ella llamaba a su hijo. "Los policías sólo querían
comprobar si Pali había sobrevivido", comentó Irene. Fue un milagro que
Eduardo saliera con vida de esta agresión. Recibió disparos en la pierna,
abdomen y pecho. Fue un mensaje inequívoco hacia Irene para que se
mantuviera al margen. El hecho de que las autoridades nunca investigaran
el ataque a plena luz del día, lo hacía todo más sospechoso. Alguien rayó la
camioneta, pero todo apuntó a que fue la misma policía en el corralón,
además de que jamás se tomaron la molestia de retirar los casquillos de las
balas que quedaron alojadas en el chasis. Irene, quien por lo general se
mostraba serena, temblaba al hablar ese día. A principios de mayo, recibió
un mensaje en su contestadora advirtiéndole que le darían en donde más le
doliera. "No me importaba lo que a mi me ocurriera", comentó Irene. "Pero
jamás imaginé que se atreverían a tocar a mi familia. Por su propio bien,
tengo que considerar si continúo con este caso. Tengo también una hija por
quien velar." Irene jamás volvió a sentirse segura, y ella y sus hijos se
fueron de Juárez, después de liquidar los gastos de hospitalización de su
hijo.

Señalaban a otro
Irene era muy respetada por los dirigentes del Partido Acción Nacional,

por 1o que no nos sorprende que el mismo ex gobernador Francisco Barrio
estuviera entre las personalidades que llegaron al hospital para presentar sus
respetos. En ese entonces, Barrio alertó: "Existe una mafia muy poderosa
aquí y con ellos no hay que meterse". El alcalde Gustavo Elizondo le
ofreció a Irene una guardia especial policíaca para proteger a su familia,
pero ella rechazó la oferta cuando el mismo alcalde le dijo que la estación
policíaca en donde trabajaba el comandante Antonio Navarrete podría
encargarse de su protección. Navarrete coadyuvó al encarcelamiento de
Sharif. Irene mencionó que las amenazas en su contra comenzaron en
cuanto ella empezó a cuestionar a las autoridades sobre el porqué no
investigaban a un hombre conocido como Alejandro Máynez como
sospechoso en los asesinatos. Dos agentes de la policía que ingerían bebidas
embriagantes con Máynez en el Club Safari, dijeron que éste les había
revelado ser el responsable del asesinato de varias mujeres. Sonia Valle,
entonces una reportera para la agencia de noticias CIMAC en la ciudad de



México, por casualidad estaba en Juárez cuando la policía judicial del
estado atendía un reporte de homicidio. El cadáver de otra mujer había sido
encontrado y Sonia se dirigió a cubrir la noticia. Ya en el lugar de los
hechos, comentó: "Un comandante, quien estaba presente en la escena del
crimen, me dijo que este asesinato era obra de Máynez […] La verdad es
que no le pregunté más porque pensaba que esa información era conocida
en Juárez". Fue entonces cuando le comenté a Sonia que yo daba
seguimiento a información concerniente a Máynez, y que estaba muy
interesada en lo que ella, Irene y los demás pudieran saber acerca de él. Este
hombre, cuyo verdadero nombre, según me enteré después, es Armando
Martínez, no tiene parentesco alguno con Óscar Máynez.

Después, la activista Judith Galarza, también dejó Juárez, en su caso
para desempeñarse como directiva de una organización internacional de
derechos humanos cuya base se localiza en América del Sur. Irene y Judith
son dos mujeres valientes e íntegras; ambas figuraron en la película
Señorita extraviada.

El egipcio
Le llamaban el Egipcio. Dados sus antecedentes en Estados Unidos, al

principio Sharif daba el perfil de sospechoso de la serie de crímenes contra
jóvenes de Juárez. Fue arrestado dos veces en Florida por asalto sexual, la
primera vez en North Palm Beach, en 1981, y la segunda en Gainesville, en
1983. Fue sentenciado a 12 años de cárcel por asalto sexual, pero sólo
cumplió dos años y seis meses de la condena. Su ex esposa declaró al diario
Fort Worth Star Telegram que decidió divorciarse del hombre después de
que éste la golpeó. Después de este incidente, una mujer en Midland, Texas
lo acusó de agredirla sexualmente, pero los cargos fueron retirados, a
condición de que Sharif abandonara el país. Las autoridades de Florida
hablaron de otras mujeres que tuvieron violentos encuentros con Sharif,
pero estaban demasiado temerosas para formular cargos. El patrón de
conducta de Sharif parecía encajar en la cultura machista y misógina que
prevalece en Ciudad Juárez. Es ya del dominio público en Chihuahua que
hombres golpeadores de sus esposas han logrado convertirse en alcaldes y
gobernadores. El 28 de septiembre de 1993, un juez migratorio de Estados
Unidos en El Paso ordenó la deportación de Sharif hacia Egipto, pero Sharif
apeló la decisión judicial. Después retiró la apelación en junio de 1994 y
abandonó Estados Unidos, esta vez escogiendo a la fronteriza Ciudad



Juárez como su nuevo hogar. El extranjero, descrito como guapo, bien
vestido y extrovertido, pronto se convirtió en asiduo concurrente de los
centros nocturnos como el Noa Noa, en la avenida Juárez y el Joe's Place en
la calle Mariscal, en la zona de tolerancia. Sharif pronto se ganó la
reputación de "una fiera para la diversión", e incluso en una ocasión ganó
un concurso de baile en el Noa Noa. Pero la fiesta para Sharif se terminó el
3 de octubre de 1995, cuando la policía judicial de Chihuahua lo arrestó
como sospechoso de violar a una mujer que trabajaba como sexo-servidora.
Él permanece encarcelado. Francisco Villarreal, alcalde en aquel tiempo, le
comentó a su asistente, Irene Blanco, su creencia de que Sharif era un
culpable fabricado. "Ahí te lo encargo", le encomendó a Irene. No ha
quedado muy claro el porqué el alcalde le encargó a Irene ese deber moral
de cuidar a Sharif, pero debido al profundo respeto que sentía por su jefe,
ésta no dudó un instante en cumplir la encomienda.

Irene al fuego
Luego de que Sharif agotó todos sus recursos en los servicios de

abogados, Irene accedió a convertirse en su representante legal. Irene era
una excelente analista, y se asesoró con abogados expertos. Al principio
Sharif contaba con una serie de buenos abogados, que incluía a Maximino
Salazar, Mario Chacón y Juan Fernández Ordóñez; todos ellos arriesgaron
sus carreras al ponerse en contra del gobierno estatal. Chacón dijo que un
juez absolvió a Sharif de la acusación de violación, en 1995, luego de que
un examen médico comprobó que no había habido contacto sexual entre la
mujer y el sospechoso. Sin embargo, las autoridades no tenían la menor
intención de liberar a Sharif, al menos por el momento. La serie publicada
por El Paso Times, "La Muerte Acecha a la Frontera", señaló algunas de las
deficiencias en las investigaciones en contra de Sharif. Esta serie cuestionó
el porqué las autoridades estaban tan resueltas en señalar a sospechosos
cuya culpabilidad estaba en duda, al tiempo de ignorar a otros. Salazar dijo
tener la respuesta: "En Sharif, las autoridades encontraron al perfecto chivo
expiatorio". Se trataba de un extranjero que no hablaba español, carecía de
una red de apoyo en Juárez, y tenía los antecedentes penales perfectos.
Fernández consideró que Sharif era una víctima de la política, debido a la
presión ejercida sobre las autoridades para esclarecer los crímenes.

Esparza y Sharif



En enero de 2003, Manuel Esparza Navarrete, un funcionario de la
Subprocuraduría General de justicia de Chihuahua en Juárez, señaló que el
estado "tenía todavía muchas evidencias en contra de Sharif, pero que
estaba imposibilitado de aportar detalles porque ello podría poner en peligro
la investigación". Pero nunca se conocieron esas pruebas. Altos
funcionarios con frecuencia recurrían a Esparza, quien habla perfectamente
el inglés, para que los auxiliara en la interminable crisis con los medios de
información. Se desempeñó como traductor de Robert Ressler, cuando el
afamado perfilador dictó una conferencia de psicología en Juárez, además
de haber tratado con la mayoría de la prensa de habla inglesa que requería
entrevistas sobre los asesinatos. Por lo menos dos investigadores de
homicidios de Juárez aceptaron, de mala gana, ignorar qué hacía Esparza en
la subprocuraduría, aun cuando el funcionario llevaba mas de cinco años en
el cargo. Se sabe que Esparza consulta la ouija en línea en las computadoras
de la policía judicial del estado; un pasatiempo favorito de varios
investigadores. Incluso le han preguntado a la ouija quién está asesinando a
las mujeres. Ressler, quien ha entrevistado a Sharif en la prisión del Cereso,
comentó que éste tiene el perfil de una persona implicada en los asesinatos.
Le pregunté a Ressler si los judiciales le habían permitido examinar las
pruebas en contra de Sharif, pero Ressler respondió que "nunca tuvimos
acceso a evidencia alguna o algo que se le pareciera".

Los funcionarios han acusado a Sharif, en dos ocasiones, de ser el autor
intelectual de los asesinatos de poco más de 24 jovencitas. Fue acusado en
1996 de pagar a una supuesta pandilla, los Rebeldes, hasta 1.200 dólares
por mes a cambio de asesinar a 17 mujeres para exculparse de los crímenes
contra otras jovencitas. En México, es usual que las autoridades presenten a
los sospechosos detenidos ante la prensa. Cuando fue convocada una
conferencia de prensa, en 1996, para presentar a Sharif, el hombre se veía
aturdido al sentarse en una sala llena de reporteros, fotógrafos y
camarógrafos de televisión. Un reportero de Juárez, quien hablaba inglés, le
preguntó si sabía el porqué estaba ahí. "¿Acaso no sabes?", le dijo el
reportero, "que estás acusado de ser un multihomicida?" El abogado de
Juárez, Gustavo de la Rosa Hickerson, era el director del Cereso en 1995 y
1996. Debido a la naturaleza de los cargos formulados contra Sharif y los
Rebeldes, el funcionario dijo que Sharif y sus presuntos cómplices eran
monitoreados muy de cerca todo el tiempo. "Yo nunca vi prueba alguna que



indicara que cualquiera de ellos se hubiera confabulado para matar a nadie",
comentó. El ex comandante de la policía judicial del estado, Antonio
Navarrete, estaba a cargo de la investigación referente a la participación de
los Rebeldes en los homicidios, a la que calificó como la más costosa y
profesional jamás antes realizada en Chihuahua. Agregó que Francisco
Minjares, un ex funcionario judicial, fue el "arquitecto" del caso en contra
de Sharif. Investigadores antinarcóticos de Estados Unidos en El Paso
señalaron que Minjares, quien supervisó el grupo especial para estas
investigaciones, era un policía de lo más corrupto, que protegía a
narcotraficantes. Según la revista Semanario de Juárez, Navarrete fue
acusado por el teniente Martín de Arce Botello. Navarrete en ese entonces
jefe del Departamento de Vialidad, se mostró imperturbable y lo tomo a
broma cuando le inquirí sobre las acusaciones en su contra. Sólo dijo que
no era cierto.

Un caso controvertido
El caso en contra de Sharif comenzó a desenredarse. Durante el proceso,

sus abogados lograron convencer al juez de que Navarrete apuntaba con una
pistola a un testigo mientras éste daba su testimonio, frente a una cámara de
video, en contra de Sharif. En la cinta el testigo habla con toda normalidad.
El juez desechó el video tape como prueba incriminatoria, luego de que los
defensores le mostraron en dónde había sido editado. Luís Hernández,
primer visitador de la Comisión Estatal de los Derechos Humanos en
Juárez, intercedió después de que los supuestos testigos se quejaron de estar
retenidos en un hotel, en contra de su voluntad, a manos de agentes
policíacos, incluyendo Minjares, hasta no firmar declaraciones en donde
incriminaban a Sharif. La policía judicial del estado trató de desprestigiar al
funcionario de derechos humanos, y sin prueba alguna, lo acusó de recibir
20.000 dólares como cohecho a cambio de ayudar a Sharif. Hernández
renunció bajo coacción.

Algunas de las jóvenes, cuyos asesinatos le fueron atribuidos a Sharif,
tenían marcas de mordeduras, y los funcionarios estatales ordenaron
efectuar pruebas para establecer si la dentadura de Sharif coincidía con
éstas. Esta labor recayó en la doctora Irma Rodríguez Galarza, una
especialista en odontología forense de Chihuahua, asignada al caso. "Me
retiraron del caso luego de que les dije que la dentadura de Sharif no
coincidía con las mordidas", expuso ella. (El 19 de enero de 2002, unos



transeúntes encontraron el cadáver de Lourdes Lucero Campos, de 26 años,
en un canal cerca del ejido El Millón, una fortaleza del narcotráfico en
Juárez. Al igual que las víctimas anteriores, su cuerpo tenía huellas de
mordedura. Para la policía, su esposo y un antiguo novio de ella eran los
principales sospechosos. La joven asesinada trabajaba como nutrióloga en
una planta maquiladora. La familia de la víctima, quien se llevó los restos
para sepultarlos en Chihuahua, dijo que las autoridades no lograron
establecer coincidencia entre las mordidas y la dentadura del esposo o del
novio. También se comentó que las autoridades les pidieron no hablar del
caso con nadie más.)

Otra vez Sharif
En 1999, un juez exoneró a Sharif de los crímenes de 18 mujeres por

falta de pruebas suficientes. Sin embargo, no fue puesto en libertad debido a
que las autoridades estatales imprimieron otro giro al caso y lo acusaron de
la muerte de Elizabeth Castro, en 1995, una de las víctimas que presentaba
la figura de un triángulo dibujada en su espalda. Suly Ponce era la nueva
fiscal especial para investigar los homicidios de mujeres, en 1999. Durante
su gestión, Sharif fue sentenciado a 30 años de cárcel por la muerte de
Elizabeth Castro. Sharif apeló y la sentencia fue revocada, pero no fue
liberado porque el estado apeló a su vez la revocación. Sharif fue
sentenciado por el deceso de Elizabeth, esta vez a 20 años de prisión. Y
recientemente fue acusado por el asesinato de la estudiante, de 15 años,
Silvia Rivera Morales.

Las autoridades acusaron a Sharif, en 1999, de pagar a cinco chóferes
de rutera y a un hombre de El Paso, para que asesinaran a siete mujeres. Los
funcionarios judiciales adujeron que Sharif pagaba 1.200 dólares por cada
víctima y exigía ver las pantaletas de las víctimas como prueba de que sus
órdenes habían sido cumplidas. De nuevo, los funcionarios consideraron
que el motivo de estos crímenes fue para desviar la atención de la policía.
La fiscalía especial jamás aportó pruebas de tales transacciones financieras,
y algunas de las supuestas víctimas de los chóferes conservaban su ropa
interior. El principal sospechoso ha estado en la cárcel por nueve años, pero
los crímenes en Juárez han continuado y los funcionarios enfrentan
presiones para esclarecerlos. Hay varias similitudes en la manera en que los
funcionarios gubernamentales manejaron los casos de 1996 y 1999 en
contra de Sharif, y el de las supuestas bandas de cómplices. En ambas



ocasiones, los presuntos cómplices acusaron a la policía judicial del estado
de torturarlos para que firmaran sus confesiones. En los dos casos, los
funcionarios fueron obligados a renunciar a sus puestos después de que se
negaron a cooperar con altos funcionarios para incriminar a los
sospechosos.

En 1999, fue el director de la prisión, Abelardo González, quien tuvo
que dimitir a su cargo. El expediente en contra de Sharif contenía también
otras anomalías. Por ejemplo, fueron formulados cargos en contra de Sharif
por la muerte de Elizabeth Ontiveros, una mujer que se presentó ante las
autoridades judiciales de Chihuahua para demostrarles que estaba más viva
que nunca. El cadáver identificado como el de Ontiveros fue exhumado y se
descubrió que, en realidad, se trataba de Silvia Rivera Salas, de 17 años,
una víctima de 1996, sin relación alguna con el caso de Sharif. Y en otra
"evidencia", el jefe policiaco Minjares presentó una declaración bajo el
argumento de que Sharif había sido visto con la adolescente Adriana Torres
el 7 de mayo de 1995, la noche antes de su desaparición. Pero la familia de
la joven aclaró que eso era imposible, ya que la muchacha estuvo con ellos
en la casa toda la noche del domingo. Adriana fue vista por última vez el
lunes 8 de mayo, frente a la zapatería Tres Hermanos, cerca de la catedral
en la zona centro. Según la escritora Guadalupe de la Mora, al principio la
familia dudó de que las autoridades hubieran encontrado el cadáver de
Adriana.

La fiscal especial Suly Ponce, a cargo de las investigaciones de los
asesinatos durante la detención, en 1999, de los seis hombres a quienes
Sharif al parecer contrató para asesinar a más mujeres, declaró en una
entrevista que Sharif era un psicópata que debería ser encerrado de por vida.
Dijo también que su cultura egipcia contribuyó a su conducta agresiva en
contra de las mujeres. Sin embargo, tras un examen psicológico, ordenado
por los funcionarios de Chihuahua, se mostró todo lo contrario, que Sharif
gozaba de excelente salud mental. Ponce también arguyó, al igual que sus
antecesoras, que Sharif obtuvo el dinero del pago para los chóferes gracias a
las patentes desarrolladas para empresas en Estados Unidos. Asimismo,
mencionó que el hombre tenía depósitos bancarios secretos en Estados
Unidos, y que ello dificultaba las investigaciones. Pero el FBI, que había
colaborado con algunas indagatorias a solicitud de los investigadores no
encontró evidencia alguna de la existencia de tales cuentas bancarias. Sharif



había desarrollado 17 patentes, y sus ex patrones de Estados Unidos
señalaron que tales patentes pertenecían a las empresas y que Sharif no
había recibido ninguna regalía o ingreso por ese concepto.

No hay cuentas secretas
David Harry, un ejecutivo con la empresa Benchmark Research and

Technology, dijo en una entrevista: "Ninguno de los inventores recibe pago
[a cambio de las patentes]. Ellos, incluso Sharif, desarrollaron estas patentes
para nosotros como parte de su trabajo". Harry dijo lamentar lo ocurrido a
Sharif en México. "Sharif era un químico brillante […] lo considero un
amigo." Otro ex jefe de Sharif en Estados Unidos señaló que el FBI había
entrevistado a la compañía sobre Sharif y los inventos. En 1999 el diario
Forth Worth Star Telegram publicó una larga serie de reportajes sobre
Sharif, en donde se insinuaba la posibilidad de otras víctimas femeninas en
Estados Unidos. La serie contenía por lo menos un intrigante detalle al que
valía la pena seguirle la pista; señalaba que Sharif era un sospechoso en el
asesinato, en 1977, de una aeromoza llamada Sandra Miller en New Jersey.
Dos interesantes coincidencias atrajeron la atención de un detective de New
Jersey que investigaba el asesinato. Sharif trabajaba en esa región en
aquella época, y Miller y él habían sido vistos en los mismos clubes y
hoteles, aunque no juntos. Chris Andreychack, el detective de New Jersey
citado en las publicaciones, me comentó en dos ocasiones que él no
consideraba a Sharif el sospechoso principal en el misterioso asesinato de
Sandra Miller: "Por desgracia, la persona a quien enfocamos nuestras
sospechosas falleció. Para esta zona, se trata de un caso aislado. Lo único
que convertía a Sharif en posible sospechoso fue que estaba en la misma
zona al mismo tiempo que Sandra Miller. Traté de contactarlo, pero me
dijeron que no hablaría conmigo sin la presencia de su abogado. En
realidad, no lo considero un sospechoso".

Un judicial de Chihuahua reveló, de manera confidencial, un hecho
bastante perturbador que demostraba cómo andaban las cosas en la
Subprocuraduría General de Justicia en Juárez. La defensa de Sharif había
contratado a un especialista para dictaminar si el cadáver de Elizabeth
Castro había sido identificado con toda seguridad. La defensa había
argumentado que el cuerpo no podía ser de ella debido a que la estatura,
rasgos faciales y otras características físicas no coincidían, y que los
resultados del especialista confirmaban sus alegatos de defensa. Después,



las autoridades de Chihuahua contrataron los servicios del mismo
especialista, como un empleado de tiempo completo, pero a condición de
que revirtiera su dictamen previo del caso de Elizabeth. Su nuevo reporte
para el estado señalaba que la Subprocuraduría tenía el cadáver de la joven.
Por motivos no muy claros, la familia de la joven se negó a exhumar el
cadáver para terminar, de una vez por todas, con el asunto de la identidad.

Los Rebeldes, 1996
En un principio, la policía capturó a una red de más de 300 personas de

bares que catearon en 1996. Pero, durante uno de los operativos, dejaron
atrás a su principal sospechoso de la banda de los Rebeldes, un hombre
apodado el Diablo, y tuvieron que regresar a uno de los antros para
arrestarlo. La mayoría de los presuntos miembros de la pandilla los
Rebeldes fue liberado, lo que generó dudas y preguntas sobre el porqué la
policía habría puesto en libertad a gente que ellos mismos consideraban
parte de una pandilla que participaba en el narcotráfico, la corrupción de
menores y otros actos delictivos. En ese entonces, las autoridades
consignaron a varios hombres y mujeres bajo cargos de secuestro y
asesinato de mujeres por encargo de Sharif, a cambio de dinero. La policía
dijo que entre las víctimas de la pandilla se encontraban varias mujeres no
identificadas, circunstancia criticada por expertos internacionales en el año
2003. Los acusados de la pandilla los Rebeldes, en 1996, fueron Sergio el
Diablo Armendáriz Díaz, José Juárez Reyes Rosales, Luís Andrade, Juan
Contreras Jurado, Héctor Olivares Olivares, Carlos Barrientos Vidales,
Romel Ceniceros García, Fernando Güemes Aguirre, Carlos Hernández
Molina Mariscal y Érika Fierro. José Juárez Reyes Rosales, quien obtuvo su
libertad, se fue a vivir a Dallas, pero fue vuelto a capturar en Estados
Unidos y extraditado a México a solicitud de las autoridades de Chihuahua,
quienes arguyeron tener pruebas suficientes en su contra. Hernández,
Olivares, Fierro (acusada de atraer a las mujeres hacia la pandilla), Güemes
y Ceniceros fueron puestos en libertad poco a poco.

Los cinco hombres detenidos, quienes no habían sido sentenciados
desde sus capturas en 1996, negaron los cargos en su contra y aseguraron
que los comandantes Navarrete, Tovar y Vidal los torturaron. Fierro aseguró
que uno de ellos le metió la cabeza dentro de un excusado con orines para
convencerla de firmar declaraciones ya elaboradas. Funcionarios de la
policía judicial del estado refutaron la existencia de prácticas de tortura



contra los acusados, e hicieron énfasis en que las detenciones eran el
resultado de una investigación profesional. Francisco Barrio ofreció una
conferencia de prensa para anunciar los espectaculares resultados de la
"más costosa y profesional investigación en la historia del estado".

Banda de chóferes, 1999
Las autoridades siguieron con un esquema similar en 1999, cuando

anunciaron las detenciones de cinco hombres, incluyendo a cuatro chóferes,
en relación con los asesinatos de cinco jóvenes. Esta vez, los sospechosos
eran Jesús Manuel el Tolteca Guardado (también apodado Drácula), José
Cevallos Chávez, Agustín Toribio Castillo y Bernardo Hernández
Fernández. El quinto era Víctor Moreno Rivera un hombre de El Paso con
antecedentes penales menores por robo y posesión de droga. Moreno, quien
había ido a la secundaria Jefferson en El Paso, residía en Juárez en ese
entonces. Yo estuve presente en la conferencia de prensa, en 1999, en el
penal del Cereso, cuando los hombres se quitaron la camisa para mostrar a
los reporteros los golpes y las quemaduras que ellos aseguraban se las había
infligido la policía durante la sesión de torturas. Afirmaron haber sido
torturados hasta que firmaron sus confesiones, y solicitaron entrevistarse
con los reporteros para que quedara grabado que se retractaban de sus
declaraciones escritas. Ellos expusieron que no conocían a Sharif y que
nunca cometieron un asesinato. El sujeto apodado el Tolteca tenía
antecedentes similares a los de Sharif. La esposa de éste lo entregó a la
policía del estado de Durango, ya que al parecer él la había golpeado. Ya
antes había purgado una corta condena por violación y admitió haber
asaltado sexualmente a la adolescente de 14 años a quien dio por muerta en
1999. (Por su parte, Sharif se puso a la defensiva cuando le pregunté sobre
su pasado criminal en Estados Unidos.)

Pese a las objeciones expuestas por funcionarios estatales, Abelardo
González, el director de la prisión, autorizó la conferencia de prensa, en
1999, a solicitud de los cuatro chóferes. El director también preparaba la
lista de visitantes para que la revisaran los investigadores del estado. Un
funcionario de Chihuahua le pidió informes sobre esa lista de visitas de la
prisión, y González le notificó que en esa lista no había nada que
relacionara a Sharif con los cinco detenidos. El funcionario insinuó que tal
vez el récord de visitantes podría "modificarse", pero González se negó a tal
petición. Casi de inmediato, funcionarios gubernamentales emprendieron



una campaña para expulsar a González de la dirección del reclusorio, por lo
que éste se vio obligado a dimitir ante las fuertes presiones.

A Chihuahua todos
Esa misma primavera, las autoridades transfirieron a Sharif, los

Rebeldes y a los chóferes hacia la penitenciaría de Chihuahua. Esta
transferencia fue del todo irregular, y su ubicación, a 380 kilómetros al sur
de Juárez, dificultaba la visita de sus abogados o familiares. Durante su
encarcelamiento en México, Sharif se convirtió al catolicismo romano, y
posee la imagen de la Virgen de Guadalupe en su celda. Sólo lo visitaban su
madrina (una anciana que me comentó haber reducido sus visitas debido a
su precaria salud), un sacerdote y sus abogados. Luego de los atentados
terroristas del 11 de septiembre en Estados Unidos, Sharif me llamó para
pedirme el número telefónico del FBI. "Deseo trabajar para el FBI o la CIA.
Me ofrezco como voluntario. Conozco la lengua farsi y puedo colaborar
como intérprete en Afganistán o a donde quieran enviarme. Puedo
ayudarlos a encontrar a los terroristas." Sharif estaba desesperado por salir
de la cárcel y comentó que aceptaría cualquier misión peligrosa si tuviera la
oportunidad. La embajada de Egipto en México auxilió a Sharif para su
defensa, pero se retiró luego de que el acusado perdió su última pelea contra
el sistema judicial del estado de Chihuahua. La última vez que un juez falló
en su contra, Sharif estalló en sollozos.

Acusan a dos chóferes, 2001
Dos chóferes de rutera, Gustavo González Meza y Víctor Javier García

Uribe, fueron acusados del nuevo capítulo que conformaron los crímenes en
serie. Les formularon cargos por secuestro, violación y asesinato de ocho
jovencitas cuyos cuerpos fueron encontrados en noviembre de 2001. Los
cadáveres fueron localizados un martes y miércoles, y para el viernes, la
policía había arrestado a los dos hombres. De acuerdo con una fuente
policíaca, la orden provino de la oficina del gobernador en Chihuahua:
"Resuelvan este caso para el lunes, sin excusa ni pretexto". El domingo, un
día antes de la fecha límite del plazo fijado por el ejecutivo, el procurador
Arturo González Rascón dirigió una conferencia de prensa para anunciar
los arrestos. Durante la sesión de preguntas y respuestas, el procurador dijo
que era posible que Sharif estuviera ligado a los ocho asesinatos. Algunos
reporteros presentes emitieron expresiones de incredulidad ante tales
afirmaciones. El procurador también dijo que los dos sospechosos podían



haber matado hasta a 11 mujeres y leyó una lista con los nombres de las
víctimas. Los abogados dijeron que los dos chóferes de autobuses fueron
capturados por oficiales de la policía que usaban máscaras de Halloween.
Después, fueron llevados a una casa de seguridad, en donde fueron
torturados para que confesaran el asesinato de ocho mujeres. En auxilio de
esta misión, oficiales de Chihuahua, en la capital, enviaron a varios jefes
policíacos de esa ciudad. Ambos chóferes fueron vendados y no podían ver
dónde estaban o quién les aplicaba los cables eléctricos. Dijeron que en una
ocasión, una mujer que se ostentó como representante de la Comisión
Estatal de Derechos Humanos, les preguntó cómo los trataban. Después de
que se quejaron con ella, las sesiones de tortura se reanudaron. Pero uno de
ellos reconoció la voz de la mujer de una entrevista realizada en televisión:
era la ex fiscal especial Suly Ponce. Ella negó haber tenido algo que ver con
la detención de los dos hombres y Zulema Bolívar, la nueva fiscal especial,
se lavó las manos haciendo notar que los funcionarios de Chihuahua se
habían encargado del caso.

Ambos fueron reubicados en la prisión de Chihuahua, en donde se
encontraba el resto de los sospechosos de estos crímenes. Alguien dentro de
las oficinas policíacas en Juárez divulgó fotografías tomadas a los dos
hombres después de las sesiones de tortura. Tenían moretones y
quemaduras en diferentes partes del cuerpo. Sus abogados señalaron que
casi los asfixiaron. (Los otros chóferes acusados en 1999, dijeron que a
ellos también les habían puesto bolsas de plástico en la cabeza.) Al
enfrentarse ante la evidencia de las fotografías que mostraban señales de las
últimas torturas, las autoridades respondieron diciendo que ambos chóferes
se habían torturado ellos mismos para ganarse la simpatía general. Pero
antes de que fueran llevados a Chihuahua, ambos hombres fueron
trasladados al Cereso en Juárez, en donde estuvieron sujetos a un examen
médico para certificar su estado de salud en la época de su encarcelamiento.

Sexo, mentiras y otro video
El director de la prisión, Carlos Gutiérrez Casas, entregó copias a los

abogados defensores de los certificados médicos practicados a los
sospechosos y que indicaban que ambos hombres habían llegado a la
prisión con heridas. El nuevo director del reclusorio, quien se había casado
con una interna, fue obligado a renunciar luego de proporcionar estos
documentos. Recibió amenazas y dimitió de su cargo. Las autoridades del



estado habían dicho que ambos chóferes habían inhalado cocaína y fumado
marihuana antes de lanzarse a la caza de mujeres para secuestrarlas,
violarlas y asesinarlas. Pero eran chóferes comerciales, y para conservar su
licencia estatal, tenían que someterse a exámenes antidrogas
periódicamente. El resultado de las pruebas se encontraba en los
expedientes del Departamento de Transporte Público en Juárez, y resultaron
negativos en cuanto al consumo de drogas. Los archivos del estado
contradijeron el frágil caso armado por las autoridades. La camioneta van
que la policía dijo que había sido utilizada por los dos chóferes para
secuestrar a las mujeres, no funcionaba. Además, los oficiales no tenían
pruebas físicas, tales como cabello, fibras, sangre o semen para
relacionarlos con las víctimas. Con tales descubrimientos condenatorios, las
autoridades estatales se enfrentaban a una seria crisis de relaciones públicas.
No había transcurrido mucho tiempo antes de que produjeran un video tape
que, según ellos, comprobaba que ninguno de los sospechosos había sido
torturado.

Los funcionarios de Chihuahua exhibieron el video en las estaciones de
televisión en el territorio nacional y entregaron una copia a la Comisión de
Derechos Humanos. Pero las esposas de los reos y sus abogados señalaron
que los torsos de los hombres en el video tape elaborado por el estado -que
no mostraban señales de quemaduras o golpes- no eran de los chóferes. Fue
aparente que se utilizaron modelos para esa parte del video, porque los
rostros de los hombres con los torsos sin huellas no fueron mostrados.
Después de que la gente se diera cuenta de sus trampas al estilo Hollywood,
las autoridades de Chihuahua retiraron el video. La cinta escaseó tanto que
un camarógrafo de Juárez ofreció vender una copia a Lorena Méndez, una
periodista de California, por 600 dólares. En febrero de 2003, a los dos
meses del arresto de los acusados, la policía judicial del estado asesinó a
Mario Escobedo Anaya, el abogado de uno de los chóferes. Un año
después, el chofer Gustavo la Foca González Meza, cliente de Mario, murió
en la prisión de Chihuahua, después de una simple operación de hernia. El
abogado Sergio Dante Almaraz dijo que ambas muertes fueron "crímenes
de Estado".

Federales: tráfico de órganos
Las cosas empezaban a tomar su rumbo cuando la Procuraduría General

de la República accedió a investigar, por lo menos, los más recientes



asesinatos. Sin embargo, los investigadores federales asignados a la Unidad
de Delincuencia Organizada provocaron el asombro de la comunidad al
anunciar, en el 2003, que había la posibilidad que por lo menos 14
jovencitas hubieran sido asesinadas para despojarlas de sus órganos.
Rolando Alvarado, un fiscal que formó parte del comité de investigación
México-Estados Unidos, en 1999, del caso de las narcofosas, encabezaba
las indagatorias. La investigación se inició cuando un vendedor de playeras,
conocido como Juan Vázquez Villegas, acusó a dos hombres de Juárez,
Javier García y Hernando Valles, de plagiar mujeres para robarse sus
órganos. Formuló estos señalamientos cuando la policía le preguntó por qué
tenía un teléfono celular propiedad de Mayra Nájera Larragoiti, una joven
reportada como desaparecida. El FBI y otros oficiales de la policía de
Estados Unidos se burlaron de la hipótesis del tráfico de órganos, pero
aportaron su mayor esfuerzo para ayudar a los federales a localizar a un
sospechoso en el lado estadounidense de la frontera, a quien el testigo
identificó como el William. Vázquez alegaba que García y Valles
asesinaban a las víctimas y les extraían los órganos. Después, dio marcha
atrás y dijo que lo había inventado por miedo a que lo acusaran de haber
asesinado a Mayra. Los oficiales de Chihuahua no estaban todavía seguros
de que Mayra estuviera muerta porque una prueba de ADN inicial no
corroboró su identidad. Cinco meses después, Vasconcelos admitió que no
había pruebas para sustentar la teoría del tráfico de órganos y puso en
libertad a los sospechosos. Vasconcelos fue muy claro y dijo que no quería
fabricar culpables para resolver los asesinatos.

Un investigador privado de El Paso, Texas, comentó después que había
información de que asesinaban a algunas de las víctimas para vender
pedazos de sus cuerpos, y no para traficar con sus órganos. Según expertos,
la industria de "body parts" no requiere equipo muy elaborado.

Más teorías
A través de los años, los crímenes han generado otras teorías sobre

quién pudiera ser responsable de los asesinatos, lo que implica desde
elaboración de películas pornográficas, drogadicción, hasta rituales
satánicos. Funcionarios del FBI no descartaron la posibilidad de que las
mujeres fueron asesinadas para producir videos snuff; sin embargo, en
veinte años de investigación, miembros del cuartel general de la agencia
federal en Washington, comentaron que habría que encontrar un auténtico



video snuff para probar esa teoría. Es muy probable que los asesinos con
tendencias psicópatas hayan filmado una violación o asesinato para
conservar esas cintas en su colección privada y verlas más tarde con el
propósito de revivir el momento. El riesgo inherente de filmar actos
violentos es que la cinta pudiera servir como prueba contra los culpables.
Andrew Luster, heredero del imperio Max Factor, acusado de drogar y
violar mujeres en California, hizo videos de actos sexuales con sus
víctimas. Aunque Luster huyó hacia México, en 2003, para evadir un juicio,
fue capturado y extraditado a Estados Unidos, donde purga una larga
sentencia carcelaria. En una ocasión conocí a unas personas de Juárez,
durante una conferencia de psicología, quienes manifestaron haber reunido
información a través de los años sobre los rituales de los homicidios de
mujeres que mostraba una conexión con el satanismo. Desde mi punto de
vista, tal vez dos o tres de los casos hayan podido ser asesinatos rituales
ocultos, pero en su mayoría eran casos aislados. Diseñaron un mapa de los
lugares en donde las víctimas habían sido encontradas en el pasado, tanto en
Juárez como en El Paso, y dijeron que los adoradores del diablo estaban
usando cada nuevo sitio para tratar de completar una especie de pentagrama
sobre la comunidad fronteriza entera. En esta entrevista, volvió a surgir el
nombre de Alejandro Máynez, a quien relacionaban con un grupo de
personas en Juárez que incluía un narcotraficante, una mujer encarcelada
que anteriormente fungía como sacerdotisa del grupo, y un sacerdote de la
Iglesia católica que fue asesinado en 2004. Otro sacerdote católico que trató
de investigar el asesinato del clérigo fue amenazado de muerte. Lo que me
intrigó fue que las personas habían reunido la información a petición de
oficiales del ejército en otra parte de la republica mexicana.

Un reporte devastador
En el 2003, expertos en derechos humanos a nivel internacional

empezaron a dirigir su atención a gente acusada falsamente en los crímenes
en serie de esta ciudad. Los sospechosos estatales como Sharif y sus
supuestos cómplices, así como los dos chóferes de transporte público
arrestados en el 2001, permanecían en la cárcel, inmersos en una especie de
limbo judicial. Sharif fue encontrado culpable de tan sólo un asesinato y el
caso en su contra era bastante endeble. Hasta enero de 2005, ninguno de los
demás había sido sentenciado, por lo que no pueden recurrir a la apelación
para acelerar sus procesos. Aun con base en las leyes estatales de



Chihuahua, el proceso judicial por el que los acusados permanecen
detenidos era irregular, por no decir inconstitucional. En su reporte de 2003,
Amnistía Internacional criticó los métodos del estado de Chihuahua para
esclarecer los crímenes mediante la obtención de confesiones mediante la
tortura. En su dictamen más reciente de 2003 (Informe de la Oficina de las
Naciones Unidas contra la Droga y el Delito sobre la Misión en Ciudad
Juárez), la Organización de las Naciones Unidas envió una fuerza especial a
México a efecto de llevar a cabo análisis técnicos de las investigaciones
estatales. El gobierno federal había invitado a un equipo de expertos que
incluía a Stanley Pimentel, un ex jefe del FBI asignado a México; Carlos
Castresana, un fiscal anticorrupción en la Suprema Corte de España; Carlos
Franco, un funcionario judicial de la policía de España; Stéfano Fumarulo,
asesor italiano, experto en el crimen organizado; César Prieto, consultor en
las Naciones Unidas; y Edgardo Buscaglia, jefe de la misión de las
Naciones Unidas. Esta delegación se reunió con judiciales del estado de
Chihuahua en Juárez, con otros funcionarios y con el FBI de El Paso. "Le
comenté a nuestro enlace del FBI, Sam Camargo, que les dijera la pura
verdad", expresó Hardrick Crawford Jr., jefe del FBI en El Paso en ese
entonces. Los expertos tuvieron acceso a los expedientes y se mostraron
alarmados por lo que ahí descubrieron. La fuerza especial redactó sus
conclusiones y recomendaciones en un reporte de 80 páginas que el
gobierno divulgó ante las intensas presiones de organismos internacionales,
familiares de víctimas y las participantes de la conferencia "Asesinatos de
Maquiladoras" en el 2003, en la UCLA. El reporte fue devastador para las
autoridades. Ponía en duda las investigaciones efectuadas por el estado, y
que siempre giraba en torno a Sharif. Y ya no sólo periodistas y activistas
afirmaban tal cosa; esta vez, las conclusiones provinieron de expertos con
incuestionables credenciales, quienes se mostraban imparciales en el
manejo del tema. Los expertos examinaron los casos en contra de Sharif,
los Rebeldes, los chóferes de rutera en 1999 y los de rutera en 2001.

Entre otras cosas, los expertos señalaron que la tortura es un delito de
acuerdo al código penal del estado de Chihuahua. Los expertos notaron que
ninguno de los jueces estatales u otros funcionarios judiciales habían
investigado las denuncias por tortura. El reporte cuestionó la decisión del
estado de trasladar los casos desde Juárez hacia los tribunales de
Chihuahua, y criticaron la carencia de evidencia científica, como exámenes



de ADN, para corroborar las supuestas "confesiones". Los expertos
reportaron que los jueces no eran imparciales, y que los acusados no
deberían ser juzgados por homicidios de víctimas no identificadas. "A pesar
de la gran cantidad de investigaciones anteriores y juicios, se obtuvieron
muy pocas sentencias condenatorias […] es probable que la presencia del
crimen organizado frene la investigación apropiada y los procesos judiciales
de estos casos." Expusieron también que la clase de errores sistemáticos y
problemas presentes en los casos dejaban entrever prácticas de corruptelas.
Este análisis no podía ser más directo. Dos de estos expertos regresaron a la
región unos cuantos meses después, y se mostraron sorprendidos de que los
funcionarios estatales no hubieran progresado en las recomendaciones
emitidas para corregir los errores. Le pregunté a Vicky Caraveo, la
polémica directora del Instituto Chihuahuense de la Mujer, qué pasaría con
este asunto, y ella expresó: "Empezar desde cero".

Desfile de sospechosos
Las autoridades de Chihuahua se habían enfocado en Sharif y otros

ocho hombres para explicar la presencia de crímenes seriales, al tiempo que
ignoraban a otros sospechosos potenciales que la policía, expertos y otros
interesados habían mencionado. Estos sospechosos incluían a Ángel
Maturino (alias Rafael Reséndiz Ramírez), conocido como "el Asesino del
Ferrocarril"); Pedro Padilla Flores, un asesino en serie prófugo de la
justicia; y Armando Martínez (alias Alejandro Máynez), el hijo adoptivo de
la familia Máynez, propietaria de varios bares en Juárez. El ex perfilador
del FBI, Robert Ressler y la criminóloga Candice Skrapec, mencionaron
que Maturino, un condenado a muerte en Texas, debería ser investigado en
torno a algunos de los asesinatos en Juárez. En el pasado, las autoridades
estatales de Chihuahua habían consultado con Ressler y Skrapec sobre los
asesinatos. Algunos de los activistas tenían la creencia de que las
autoridades recurrieron a ellos y a otros expertos para aparentar que sí
trabajaban en la resolución de estas muertes, pero sin tener la menor
intención de acatar sus conclusiones y recomendaciones. Maturino, quien se
entregara a las autoridades estadounidenses en El Paso, en julio de 1999,
había asesinado a varios hombres y mujeres en Estados Unidos antes de
convertirse en el principal objetivo de una caza a nivel nacional.

Pese a que las autoridades estadounidenses en la frontera poseían
registros de Maturino cruzando la frontera en El Paso-Juárez y en los



alrededores de Sunland Park, Nuevo México, las autoridades de Chihuahua
lo eliminaron como sospechoso, ya que habían escuchado que "el Asesino
del Ferrocarril" asesinaba sólo a anglosajones. Juan Carmona, vocero de la
policía judicial del estado de Chihuahua, aseguró que Maturino no era un
asesino en serie porque "no atentaba contra un mismo tipo de víctimas,
mujeres en este caso, y del mismo modo cada vez". Sin embargo, Ressler
explicó que los asesinos en serie carecen de un método en particular para
privar de la vida a alguien, y matan hasta que alguien se lo impide. Dijo
también que los asesinos en serie acostumbran matar a personas de ambos
sexos, como en el caso de Maturino. Cuando el "Asesino del Ferrocarril"
fue arrestado, Ressler consideró que las autoridades deberían investigar una
posible relación entre el sospechoso y algunos de los crímenes cometidos
con anterioridad. Maturino era requerido por el FBI con relación a 12
personas asesinadas cuyos cadáveres fueron encontrados cerca de las vías.

Maturino recorría grandes distancias por las vías ferroviarias y con
frecuencia cruzaba la frontera. Skrapec había revisado copias de los
resultados de la autopsia practicada a víctimas de Maturino. La madre de
Maturino vivía en Juárez y un oficial de la Interpol en México dijo haberse
enterado de que Maturino, en ocasiones, vivía en una choza en Anapra,
donde anteriormente habían sido localizadas otras víctimas. Maturino ha
negado los asesinatos en México, negativa cuestionada por Ressler al
señalar que "los asesinos seriales por lo general no arrancan su carrera de
asesinatos durante su mediana edad. Empiezan por fantasear sobre los
asesinatos durante su adolescencia, y, con frecuencia, ya han cobrado su
primera víctima al inicio de su vida adulta". Maturino, quien tenía 39 años
cuando fue detenido, violó y asesinó a una mujer en Texas, pero también
mató hombres y mujeres sin llegar a atacarlos sexualmente. Había
apuñalado, disparado o golpeado con un hacha a sus víctimas hasta
privarlas de la vida. Las autoridades de Chihuahua no tenían el menor deseo
de investigar a Maturino, porque ello afectaría los casos ya formados en
contra de hombres señalados como responsables de estos delitos. Debido al
poderío del cartel de la droga en Juárez, los supuestos vínculos familiares
de Maturino significaban un impedimento para que investigaran las
autoridades mexicanas.

La sombra del cartel



Luís Gutiérrez, reo del centro de detención migratoria en El Paso, en el
área deportaciones en proceso, contactó con el FBI porque ya conocía a
Maturino y deseaba aportar informes sobre el acusado. Gutiérrez calificó a
Maturino como un hombre astuto y agresivo, además de consumir drogas.
También era un alto miembro de la pandilla Rentería en Durango, que
utilizaba trenes y vehículos rentados para transportar el contrabando de
materiales de construcción robados, armamento y drogas. Algunos de los
pandilleros eran parientes de Maturino y estaban vinculados a las familias
de narcotraficantes en Durango. Aunque el territorio de la pandilla se
ubicaba en Laredo y San Antonio, Maturino trabajaba para un líder del
cartel de Juárez que operaba en San Antonio. Los operarios principales de
droga son intocables en Chihuahua.

Asesino que escapó
Felipe Pando, un ex jefe del departamento de homicidios en la policía

judicial del estado de Chihuahua, dijo no comprender el porqué las
autoridades no han tratado de localizar a un hombre conocido como Pedro
Padilla Flores. Dijo: "Padilla era un asesino en serie. Deberían andar tras él
como uno de los principales sospechosos". Pando expuso que Padilla
consumía drogas y, por lo general, abandonaba a sus víctimas en el río
Bravo. "Las autoridades de Estados Unidos nos ayudaron a capturarlo." De
acuerdo con las noticias del archivo de El Paso Times, Padilla fue arrestado
en Juárez, en 1986, después de que fuera consignado bajo cargos de
violación y asesinato de varias mujeres. Aun cuando el hombre confesó
haber matado a más mujeres, fue condenado sólo por los crímenes de dos
mujeres y una niña de 13 años.

Cuando fue arrestado, Padilla vivía en un departamento descuidado en
la zona roja de la calle Mariscal en el centro de Juárez. Pando explicó que
Padilla se convirtió en un fugitivo luego de escapar de un centro de
rehabilitación en 1991. Funcionarios judiciales de Chihuahua, a cargo de la
investigación de los asesinatos de mujeres, dijeron no haber oído hablar de
Padilla, aun cuando su caso fue divulgado por la prensa en ambos lados de
la frontera. En 1998, el nombre Flores apareció en el registro de huéspedes
del Hotel Plaza, en la calle Segunda de Ugarte, en donde Hester Suzanne
van Nierop fue asesinada. La mujer holandesa, de 28 años, fue estrangulada
y encontrada desnuda debajo de una cama de hotel. El hombre que se
registró con Hester firmó como Roberto Flores, y los empleados del hotel lo



describieron como de aspecto estadounidense. Quien haya sido, el hombre
fue visto con Hester en el Club Norma's, antes de registrarse en el hotel.
Hester podría haber creído erróneamente que Juárez era una ciudad como
Amsterdam, donde mujeres solas pueden caminar por las zonas de
tolerancia, durante la noche, sin ser molestadas, mucho menos asesinadas.

Hester y el retrato hablado
La zona roja está cercana a la avenida Juárez y a otras calles del centro

de la ciudad, transitadas por muchas de las víctimas. El Hotel plaza, en
donde la estudiante y turista de Holanda Hester Suzanne van Nierop, fue
hallada muerta en 1998, está ubicado justamente en ese sector. Los padres
de Hester vinieron a esta ciudad fronteriza en septiembre de 2004. Durante
una entrevista en el restaurante Denny's en El Paso, Roland y Arsene van
Nierop exteriorizaron sus deseos de conocer el sitio en donde su hija vivió
sus últimas horas. La pareja se reunió con funcionarios mexicanos, quienes
aseguraron haber contactado a la Interpol para la ubicación del sospechoso
mencionado en el expediente de Hester, un hombre registrado en ese hotel
bajo el nombre de Roberto Flores. Las autoridades del estado de Chihuahua
difundieron el retrato hablado del sospechoso después de encontrarse con
los progenitores de Hester, quienes también se entrevistaron con el FBI en
El Paso. De acuerdo con documentos mexicanos, las autoridades jamás
investigaron el caso de Hest, durante seis años, hasta que sus padres
viajaron a la frontera. Al parecer, el sospechoso residió en Estados Unidos,
e incluso le reveló a otra mujer que era requerido judicialmente para
responder por la muerte accidental de un pariente. Según la policía
mexicana, este hombre tiene preferencia por las habitaciones marcadas con
la terminación 21 cuando se hospeda en los hoteles; el número de la
habitación en donde Hester fue hallada sin vida era el 121. Luego del
asesinato de Hester, las autoridades reportaron la muerte de Perla Patricia
Hernández en el Motel Fronterizo. Dijeron que el cuerpo de la mujer fue
hallado en la misma posición en que fuera localizado el cadáver de Hester.
Todos se preguntan el porqué las autoridades mexicanas tardaron seis años
en difundir el retrato del sospechoso. El padre de Hester comentó:
"Creemos que un criminal en serie asesinó a nuestra hija", una teoría que las
autoridades insisten en refutar.

Cerca de la fecha del asesinato de Hester, otras dos mujeres fueron
encontradas muertas en otros hoteles, también debajo de la cama. Más de



media docena de mujeres han sido asesinadas en hoteles de Juárez en los
últimos diez años, pero las autoridades siempre dicen que no hay relación
entre estos crímenes. La muerte de Hester está en la lista de los asesinatos
no resueltos en la ciudad.

Un hombre elusivo
Alejandro Máynez es un nombre que sale a la luz continuamente con

relación a los homicidios de mujeres. Es un hombre escurridizo quien huyó
del área y se supone que se oculta en un lugar clandestino. Sus familiares
adoptivos dicen que su nombre real es Armando Martínez y que Máynez es
sólo uno de los varios alias que utiliza. Los oficiales de Chihuahua
emitieron una orden de arresto en su contra, con relación a la muerte de una
joven en 1992. El ex comandante de la policía estatal, Refugio Ruvalcaba lo
arrestó ese mismo año. Según Irene Blanco, Felipe Pando, otro jefe
policíaco, ordenó su libertad. Francisco Peña, un abogado de Juárez, dijo
que el nombre de Máynez también resurgió en el caso de Ana Benavides,
una mujer que purga una sentencia en el Cereso por la supuesta muerte y
desmembramiento de una pareja de Juárez y su niño, en 1998. Peña
representaba a Benavides, una mujer de baja estatura quien conocía a
Máynez y a alguno de sus amigos. "Mi cliente declaró a las autoridades que
Alejandro Máynez fue el autor intelectual de estas muertes. Ella se
convirtió en un chivo expiatorio, pero Máynez y los demás implicados
continúan en libertad." La fiscal especial Zulema Bolívar dijo que después
arrestaron a otro de los supuestos cómplices en el caso, pero no era Máynez.

Liliana Herrera, quien se desempeñó como fiscal especial por sólo
cuatro meses, expresó que su oficina recibió un pitazo sobre Máynez, pero
no localizó información sobre él en los archivos de la policía. "A pesar de
su arresto anterior, no pude encontrar una simple mención sobre esta
persona en nuestros archivos, ni siquiera una copia del amparo que logró
obtener." Antes de su retiro en el 2001, el sargento de la policía de El Paso,
Pete Ocegueda, dijo que la policía de Juárez le había pedido colaboración al
Departamento de Policía de El Paso para encontrar a Alejandro Máynez,
quien era buscado con relación al asesinato de la bailarina Lorenza
González Alamillo, del Club Norma's, cuyo cadáver fue encontrado a un
lado de la carretera Panamericana, en el sur de Juárez. Ella fue estrangulada
y mutilada. "Ellos pensaron que [Máynez] podía ser un ciudadano de
Estados Unidos porque iba y venía por el puente internacional todo el



tiempo, pero no tenemos nada en su contra, por lo menos bajo esa
identidad", dijo Ocegueda, quien desconocía el verdadero nombre del
sospechoso. Las autoridades creían que Máynez había huido de México.
Sus parientes adoptivos dijeron que se había casado con una estadounidense
y vivía en El Paso o en el sur de Nuevo México bajo el alias de Villanueva.
Uno de sus familiares, quien solicitó la omisión de su nombre, manifestó,
"no sé por qué se hizo llamar Alejandro. Siempre ha sido Armando -ése es
su nombre legal".

Varios periodistas me acompañaron en algunos intentos para localizar y
pedirle una entrevista a este hombre. Fuimos a todos los bares de Juárez
propiedad de la familia Máynez, incluyendo el Club Safari, Papillón, Club
16, La Rueda y el Club Monterrey. Los bares muestran a mujeres atractivas
con vestidos escotados. En uno de los clubes, uno de los parientes adoptivos
dijo: "Hay algunas cosas de las que no se debe hablar". Guillermo Máynez
grande, su padre adoptivo y a quien encontramos en el bar Papillón, dijo:
"No quiero volver a verlo nunca, ni siquiera hablar o saber de él". El
progenitor creyó que el niño que había crecido en su hogar tenía problemas
y lo llevó con un terapeuta en alguna ocasión. Según autoridades, una banda
de Sinaloa que había secuestrado a Valentín Fuentes Téllez en 1995,
también secuestró al hermano adoptivo de Alejandro Máynez, Guillermo
Máynez. Ambos fueron liberados después de que sus familias pagaron sus
rescates; se cree que la familia Fuentes pagó varios millones de dólares. El
fallecido Francisco Minjares, a cargo del Grupo Especial Antisecuestros,
manejó ambos casos. Un ex policía dijo que Minjares era socio en los
negocios de Alejandro Máynez.

Agente federal lo denuncia
En 1997, Ramiro Romero, un agente federal de la policía, y Víctor

Valenzuela, un auxiliar de la policía judicial del estado, se dirigieron a las
autoridades de Chihuahua para informarles que Alejandro Máynez podría
haber matado a varias mujeres en Juárez. Valenzuela, quien era convicto del
penal en Juárez cuando yo lo entrevisté, argumentaba también que la policía
estatal le formuló cargos falsos por narcotráfico después de aportarle
información a la fiscal Suly Ponce. Carlos Camacho y Alma Vucovich, dos
diputados federales del congreso en México, estuvieron presentes durante la
entrevista junto con el periodista de Reforma, Sergio González Rodríguez.
Según Valenzuela: "Estábamos en el Club Safari cuando Alejandro nos dijo



que él [y un primo] violaron y mataron a mujeres. En una ocasión, nos
invitó a acompañarlo para violar mujeres, pero nos rehusamos. Dijo que
nada le pasaría porque su padre era muy importante". Valenzuela mencionó
también que Máynez le dijo a Romero y a él que cruzaría el puente
internacional y recogería uno de los automóviles de la familia en Juárez
para buscar víctimas en las primeras horas del amanecer. "Agregó que,
algunas veces, él y su primo asesinaban juntos, y competían a ver quién
asesinaba a más mujeres". Valenzuela expresó que Romero y él al principio
trataron de dar la información al entonces procurador estatal Francisco
Molina Ruiz, pero los canalizaron con Minjares. "Cuando nos dimos cuenta
de que no pasaba nada, fuimos a ver a Sharif por si le podíamos ayudar en
su caso." Sharif se valió de esta información para entablar una denuncia en
contra de Alejandro Máynez, pero las autoridades estatales se negaron a
investigar.

El agente Romero fue ejecutado en medio de la guerra del narcotráfico
en 1998, en tanto que Valenzuela se fue de Chihuahua por una temporada.
Valenzuela dijo haber regresado a Juárez para ver si bajo la administración
de Patricio Martínez las cosas habían cambiado. Después de nuestra
entrevista de ese día, el congresista Camacho dijo: "Estaba yo tan asqueado
por lo que escuché, que casi quise vomitar". En una ocasión, la oficina del
FBI en El Paso recibió información en el sentido de que Alejandro Máynez
ya no transitaba en esa zona porque había sido asesinado en el interior de
México. Otra versión que escuchamos fue que estaba en una prisión de
alguna región de California. Pero los habitantes de Juárez lo vieron en el
2001 durante el funeral del ex gobernador de Chihuahua, Teófilo Borunda.
Le pregunté a su hermano de crianza, Guillermo Máynez chico, si creía que
el hombre con quien había crecido era capaz de asesinar a mujeres, como él
mismo había descrito. Luego de una larga pausa, contestó: "No lo sé, es
para que las autoridades investiguen". Valenzuela, quien sobrevivió a tres
motines carcelarios, fue liberado del penal en el 2003 y me dejó dicho en el
periódico que ya abandonaba el estado para siempre. A finales de 2004, me
llamó otra fuente para decirme que Alejandro Máynez se encontraba en la
región de Denver, Colorado.

Y en El Paso
El ex asistente del jefe del Departamento de Policía de El Paso, J. R.

Grijalva, mencionó que los oficiales de la corporación en El Paso y Robert



Ressler presentaron los nombres de dos sujetos que eran vistos como
sospechosos, en 1998. Eran hispanos con antecedentes criminales. Ressler
manifestó que eran catalogados así porque tenían el perfil con base en su
conducta pasada, susceptibles de cometer ese tipo de crímenes. Ressler
sustentaba la teoría de que el o los posibles asesinos eran hombres hispanos
y que con facilidad cruzan la frontera. El o los sujetos podían pasar
inadvertidos sin despertar sospechas debido a la cultura hispana en la
frontera. Grijalva explicó que la policía monitoreó a uno de los ex convictos
pero no encontró nada incriminatorio. Perdieron todo rastro del segundo
sujeto, quien había abandonado el sector. No es aventurado pensar que las
mujeres en Juárez eran asesinadas por alguien procedente de lado
estadounidense de la frontera. Muchos ciudadanos, incluyendo a la policía y
traficantes de droga, viven en El Paso y trabajan en Juárez, o poseen
negocios ahí. El Paso ha producido dos asesinos en serie en los tiempos
modernos: David Wood, convicto por el asesinato de varias jóvenes en la
década de los ochenta, y Richard Ramírez, alias el Night Stalker, quien
permanece en una prisión de California por crímenes cometidos en esa
entidad.

El Richy
En el 2003, un hombre conocido como Richy surgió en El Paso, y hubo

quienes creyeron que pudiera ser la misma persona que escribió cartas en
clave sobre los crímenes contra mujeres en Juárez en la década de los
noventa. El montón de cartas, conocidas como "El Diario de Richy",
apareció en un periódico de Juárez y motivó a las autoridades a emprender
una sigilosa investigación sobre el autor. El hombre, quien despertó el
interés en El Paso en el 2003, era un inmigrante indocumentado arrestado
por narcotráfico. El FBI fue informado sobre este sujeto. Luego de
posteriores investigaciones, la policía descubrió que había abusado
sexualmente de sus hijos menores. El detenido carecía de educación formal
y tenía dificultades para redactar una frase congruente, por ello, se convirtió
en un candidato para las misivas de Richy, plagadas de errores gramaticales.
Tengo la copia de una de las cartas de Richy, fechada en julio de 1997 y
dirigida a una joven llamada Berenice. La epístola dice que tiene un
departamento en El Paso y le pide a Berenice que le ayude a drogar a dos
jovencitas de 13 y 14 años, para después violarlas. La carta también alude a
una pareja de conocidos suyos del estado de Sinaloa, quienes estaban a



punto de llegar a la ciudad y aficionados a ultrajar mujeres también. Al
parecer, la joven que recibió esta carta se suicidó. Nadie sabe con certeza si
Richy existe o si tales escritos forman parte de una broma. A través de los
años, las autoridades han perdido pruebas o no las recaban, que pudieran
vincular a varios individuos con los crímenes. Por esto, el tener en custodia
a un sospechoso potencial en El Paso, no significa mucho si no puede ser
ligado a uno de estos crímenes.

Caos judicial
El 6 de enero de 2005, día de los Reyes Magos, dos jueces estatales de

Chihuahua dictaron sentencias condenatorias en contra de los hombres
acusados, en 1999, del asesinato de varias jóvenes en Juárez. El juez Víctor
Talamantes emitió sentencias de cuarenta años de prisión en contra de Jesús
Manuel Guardado, el Tolteca, José Gaspar Chávez, Agustín Toribio Castillo
y Víctor Moreno Rivera, este último ex residente de El Paso, Texas, por las
muertes de Brenda Patricia Méndez Vázquez, Irma A. Rosales Lozano,
Elena García Alvarado y dos víctimas no identificadas.

La oficina del cónsul general estadounidense en Juárez no tenía
información sobre la ciudadanía de Víctor Moreno, porque la policía de
Chihuahua no había avisado sobre su detención en 1999. Guardado también
fue declarado culpable de la brutal violación de Nancy Villalva González,
quien lo identificó como su atacante. Guardado recibió una sentencia
carcelaria aparte por la violación. El juez absolvió a Bernardo Hernández,
uno de los acusados. Todos ellos insisten en proclamarse inocentes. Ese
mismo día, el juez Javier Pineda Arzola declaró culpables de los cargos a
los miembros de la supuesta pandilla los Rebeldes por los crímenes contra
otras mujeres. Los Rebeldes permanecen en la cárcel desde 1996. El juez
dictó sentencias de cuarenta años de prisión en contra de Sergio Armendáriz
Díaz, el Diablo, Carlos Barrientos Vidales, Juan Contreras, Romel
Ceniceros García y Gerardo Fernández Molina.

El juez declaró culpable a Armendáriz de los asesinatos de Verónica
Castro Pando, Rosario García Leal y dos víctimas identificadas sólo como
Tanya y Lucy. José L. Rosales, otro supuesto Rebelde, fue sentenciado a 24
años por el crimen de Rosario García Leal. Ceniceros García fue
sentenciado por las muertes de Tanya, Rosario García Leal y Raquel
Lechuga Macías. Fernández Molina y Contreras fueron sentenciados por los
asesinatos de Lucy y de Rosario García Leal. A Barrientos lo declararon



culpable de las muertes de Verónica Castro Pando, Raquel Lechuga Macías
y Lucy. Los sospechosos fueron condenados sólo con base en su confesión,
que ellos afirman emitieron al ser torturados. Antes del dictamen,
Guardado, finalmente, habló por primera vez desde su captura en 1999, al
asegurar que había atestiguado en falso contra Moreno y los cuatro chóferes
de rutera, y que ni siquiera conocía a Sharif.

Los acusados de 1999 culparon a la ex fiscal Suly Ponce de su difícil
situación. En la actualidad, la misma Ponce tiene que defenderse de las
acusaciones federales por negligencia en la investigación de los
feminicidios. El gobierno del estado de Chihuahua la hizo blanco de los
señalamientos del gobierno federal, e incluso solicitó una orden de
aprehensión en contra de la ex funcionaria y otros ex investigadores. Ponce
y sus colegas lograron librarse de una acción penal en su contra al argüir
que sólo obedecieron órdenes superiores. Además, sorprendió a todo mundo
al afirmar que los verdaderos asesinos todavía andaban sueltos.

Zulema Bolívar, la ex fiscal después de Ponce, estaba en la lista de los
funcionarios negligentes. Ella declaró ante la PGR que sólo obedeció
ordenes superiores, y que funcionarios de la ciudad de Chihuahua le habían
arrebatado el caso de los ochos cuerpos que fueron arrojados en el campo
algodonero en el año 2001, algo que todo mundo sabía. Óscar Máynez
también apareció en la lista, y él comentó que no temía nada.

"En la subprocuraduría trabajas bajo un sistema vertical. No te puedes
tomar un paso a la derecha o la izquierda sin que te autoricen los mandos
altos", dijo Máynez. "Todos obedecen órdenes." A pesar de la declaración
de Bolívar, la actual procuradora estatal de Chihuahua, Patricia González,
decidió no darle seguimiento, y Máynez y Bolívar quedaron exentos de las
consignaciones del estado.

Protocolo de Estambul
En otro orden de cosas, el gobierno federal mexicano por fin accedió, a

fines de 2004, a investigar las quejas por tortura emitidas por Javier García
Uribe, quien asegura haber sido obligado a confesarse autor de los
asesinatos de las ocho mujeres cuyos cadáveres fueron encontrados, el año
2001, en un campo algodonero. Para llevar a cabo las indagatorias en el
caso de García Uribe, las autoridades aplicaron el Protocolo de Estambul de
las Naciones Unidas, un manual utilizado para documentar casos de tortura
y abusos contra los derechos humanos. Pero antes de concluir siquiera el



protocolo, el gobierno federal desistió de continuar la indagatoria y, de
manera inexplicable, devolvió el caso a las autoridades judiciales del estado
de Chihuahua. Dos agentes policíacos se presentaron ante García en su
celda de la prisión y le pidieron que retirara los cargos por tortura; él se
negó. Todo parecía indicar que la política desempeñó un papel
preponderante en las sentencias condenatorias, como resultado de
negociaciones a puertas cerradas. Los intereses políticos, no así la justicia,
estaban a la orden del día.

Justicia poética
Pudo ser mera justicia poética, o quizá sólo el destino. En 2003, gracias

al sistema político plural en México, Irene fue electa diputada federal bajo
las siglas del Partido Acción Nacional, representando un distrito en el
estado de Quintana Roo. También fue designada para la Comisión Federal
Legislativa encabezada por Marcela Lagarde, en donde se le da seguimiento
a los avances en la investigación de los asesinatos de mujeres en Ciudad
Juárez. Irene visitó a Sharif en el año 2004, junto con un visitador de
derechos humanos. Pero esta vez, el personal de la ciudad de Chihuahua,
que acostumbraba ponerle trabas, prácticamente 1e abrió las puertas. En su
calidad de diputada, Irene ya no tenía obstáculos para entrevistarse con
Sharif. La mujer que resistió las amenazas de muerte y un tiroteo en contra
de su hijo en 1999, y fue obligada a dejar su hogar en la frontera, había
regresado. Sharif se quejó con Irene de que personal carcelario lo forzaban
a ingerir pastillas que, al parecer, le ocasionaban malestares. Irene logró
comprobar, con el personal de la prisión, que a Sharif se le administraba
medicamento para controlar la epilepsia, aun cuando Sharif no padecía de
esa enfermedad. Durante una plática con ella, llevada a cabo en el
Aeropuerto Internacional de la Ciudad de México, la digna y tímida Irene
aseguró no imaginar siquiera que algún día llegara a ser legisladora, mucho
menos intervenir en las investigaciones por corrupción gubernamental en el
sureste mexicano o ser miembro de una comisión legislativa. Luego de la
entrevista, ella tomó su portafolios y se dirigió a abordar su vuelo. Irene
volvía a ser la misma luchadora.

EL FBI
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La oficina del FBI en El Paso ha apoyado al gobierno en importantes
investigaciones referentes a, por lo menos, tres categorías de crímenes
masivos y desapariciones. En el primer caso, dio sustento a los únicos
cargos por homicidio formulados contra el líder del cartel de los Carrillo
Fuentes, Vicente Carrillo Fuentes, quien fue acusado de ordenar numerosas
ejecuciones y detenciones en la década de los noventa. El FBI también
aportó a México información sobre la participación del ejército en la guerra
sucia, lo que ocasionó que varios generales del ejército fueran sometidos a
juicio por su papel en esa oscura época. Asimismo, el FBI entregó pistas
sobre los crímenes contra mujeres. Es muy sospechoso que ni las
autoridades federales o estatales hayan actuado con base en estas pistas,
además de mostrarse reacias a la directa participación del FBI en las
investigaciones de los homicidios de mujeres. Sin duda, las semillas
plantadas en México que dieron lugar a los feminicidios no fueron
sembradas en los años noventa; fueron cultivadas décadas atrás durante la
violenta represión gubernamental en contra de movimientos sociales y
políticos.

Operación Plaza Sweep
Residentes en Estados Unidos pudieron observar dentro del cartel a

través de la Operación Plaza Sweep (Limpieza de Plaza), efectuada por el
FBI en 1999. Esta investigación binacional, sin precedente, trazó nuevas
rutas en esta materia. David Alba, en ese tiempo agente especial a cargo de
la agencia federal estadounidense en El paso entabló comunicación con
altos funcionarios federales de México después de recibir información
creíble, procedente de testigos que aseguraban que el cartel había sepultado
los cadáveres de hombres y mujeres desaparecidas en varios inmuebles de
su propiedad en Juárez. La mayoría de la gente recuerda estos operativos a
raíz de que los primeros reportes señalaban que quizá más de cien cuerpos
podrían ser exhumados en esos sitios. El FBI tenía especial interés en el
destino de ciudadanos de Estados Unidos que fueron vistos por última vez
en Ciudad Juárez antes de desaparecer. Como resultado de este esfuerzo,
fueron recuperados los restos de cuatro paseños.

Informante clave
El FBI aseguró contar con un informante que aportó datos precisos

sobre la ubicación de las tumbas clandestinas. Al principio, éste acudió ante
la DEA en El Paso, "pero se le tomó a burla", según un alto oficial. Pero



este sujeto, decidido a relatar su historia, se encaminó a la oficina del FBI.
Aun cuando los investigadores del FBI se mostraron escépticos, éste insistió
hasta que se le escuchó y pudo entablar comunicación con el agente federal
del FBI Héctor Camarillo, quien era residente experto en el cartel del
narcotráfico y se percató de que realmente la historia de esta persona
revestía credibilidad, así que consultó con sus superiores. Por lo menos
treinta ciudadanos de Estados Unidos, incluyendo a Saúl Sánchez Jr. y su
esposa Abigail Sánchez, continuaban desaparecidos en Juárez. (Casi nueve
años después, una fuente de la PGR relató que elementos de la propia
procuraduría y algunos sicarios, estuvieron involucrados en el secuestro de
los Sánchez.) Los colaboradores de Alba, sin embargo, se enfrentaron a
cierta resistencia por parte de la oficina de enlace del FBI en la embajada de
Estados Unidos en el Distrito Federal. Alba requería tener la total certeza
del interés del gobierno federal en llevar en conjunto este caso. Las
opiniones estaban divididas dentro del FBI en El Paso, en el sentido de la
conveniencia de proceder a una investigación en la frontera. Alba se quedó
aún más desconcertado cuando Edmundo Guevara, un oficial del FBI
asignado a la embajada de Estados Unidos en México, dio a entender al FBI
de El Paso que sus homólogos mexicanos no tenían ningún interés en ese
operativo. Tiempo después, Guevara sustituyó a Alba como jefe de la
oficina en El Paso.

Alba resolvió no perder más tiempo por las vías diplomáticas y se
dirigió al procurador, Jorge Madrazo. El caso traía complicaciones
innegables, incluyendo la posibilidad de que agentes federales de Estados
Unidos tuvieran que colaborar conjuntamente con policías que pudieran
tener algunos compromisos con los cárteles. Alba se entrevistó con
Madrazo, quien después de verificar los informes, aceptó participar.
Madrazo pretendía iniciar los operativos en septiembre de 1999, pero el FBI
argumentó que requería más tiempo para coordinar la logística en estos
operativos. El FBI, quien recibió luz verde desde su cuartel general en
Washington, convocó a numerosos agentes y expertos forenses para
colaborar en estas acciones. Alba designó a Frank Evans, su asistente
especial, para encabezar los operativos. Evans estaba preparado para este
tipo de trabajo debido a su experiencia en estas investigaciones. También
había investigado a la mafia italiana en Estados Unidos. "No podíamos
trabajar con la policía local de Juárez debido al omertá [pacto de silencio]



que guardaban", dijo Evans. "Por eso nos fuimos con la gente de confianza
de Madrazo." Para los operativos de campo, el FBI montó un anfiteatro
temporal en El Paso, e instaló un sistema de comunicación satelital a efecto
de que los altos funcionarios pudieran observar el curso de las excavaciones
desde sus oficinas. (El ejército estadounidense empleó el mismo sistema de
comunicaciones que utilizara durante la guerra contra Irak en 2003.)
México, por su parte, tuvo la encomienda de proveer seguridad
extraordinaria al personal del FBI que trabajaría en Juárez. Madrazo
desplegó a cientos de soldados y agentes federales, enviados desde la
ciudad de México, para resguardar esta investigación sin precedentes.

Justo al ser lanzado este operativo, mi encomienda para el periódico de
El Paso consistió en reportar las actividades del rancho en el sur de Juárez
conocido como Rancho de la Campana, donde habían desenterrado cinco
cuerpos. El primer día de nuestra cobertura, escribí cinco historias para el
periódico y aparecí en el programa Nightline de Ted Koppel, de la cadena
de televisión ABC, programa diseñado para responder a las preguntas sobre
las desapariciones en Juárez. Para los estadounidenses que no viven en la
frontera, era difícil imaginar cómo, literalmente, cientos de personas podían
desaparecer sin dejar huella. Yo dije en Nightline que según nuestra
información el modus operandi era el mismo en la mayoría de los casos:
grupos de comandos armados portando uniformes de policía y blandiendo
rifles de asalto, aparecían y huían con sus víctimas. Mientras es motivo de
polémica que algunos de los hombres armados sean falsos agentes
policíacos, numerosos testigos declararon que las unidades de la policía
municipal en Juárez con frecuencia escoltaron o rodeaban el área durante
las violentas detenciones. Para la mayoría de la gente, las redadas parecían
arrestos verdaderos. Sin embargo, familiares que después preguntaban a los
agentes federales y policías municipales sobre el paradero de sus familiares
desaparecidos, eran informados por la policía que no sabían nada de estas
víctimas.

Estaban enterados
Jaime Hervella, fundador de la Asociación de Familiares y Amigos de

Desaparecidos, en El Paso, comentó que Arturo Chávez Chávez le dio una
respuesta alarmante cuando le preguntó sobre uno de los desaparecidos.
Chávez era el procurador general de Justicia estatal durante la
administración de Francisco Barrio. Chávez nos dijo: "Debo admitir que [el



procurador Antonio Lozano Gracia] no me notificó de las detenciones".
Asimismo, Hervella comentó que entre los desaparecidos se encontraban
empresarios, abogados, mujeres, militares y comandantes de policía.
Supuestamente, algunas víctimas eran arrojadas desde aviones
sobrevolando las montañas de la sierra de Chihuahua. Las autoridades de
Juárez se lavaron las manos en este asunto al culpar de estos misteriosos
secuestros al cartel. Cuando se trataba de estos casos, oficiales federales y
estatales se echaban la pelota unos y otros. Los oficiales de Chihuahua
consideraban que funcionarios federales eran quienes debían investigar,
mientras que los oficiales federales respondían que estos casos eran de la
competencia de la policía estatal.

Las autoridades abordaron de la misma manera las ejecuciones del
narcotráfico. A principios de 2004, Loren Magaña, codirectora, en Juárez,
de la asociación, comentó que este grupo había documentado hasta 700
desapariciones (hombres en su mayoría) desde 1993. Como resultado de la
etiqueta de narcotraficante que oficialmente le era impuesta a las víctimas,
muy poca gente de la comunidad estaba dispuesta a abogar por ellos. Era
más fácil protestar por los asesinatos de mujeres. Pero no todos los
desaparecidos estaban vinculados con el cartel. Algunos de ellos sólo
estuvieron en el lugar equivocado, a la hora equivocada, o fueron
desaparecidos por venganza o por motivos no relacionados con el tráfico de
drogas. Por ejemplo, la paseña Claudia M. Rincón, de 27 años, desapareció
el 14 de julio de 2000, cuando se dirigía a reunirse con Fernando Flores, el
hijo de un alto funcionario policial de Juárez. El FBI revisó el caso, pero
estaba limitado en la realización de su trabajo al lado estadounidense de la
frontera, mientras el sospechoso principal se encontrara en territorio
mexicano. Resulta que el sospechoso no pasó la prueba del detector de
mentiras que le administró el FBI.

Judith Galarza, una antigua activista en Juárez, criticó el Operativo
Plaza Sweep porque no estaba encaminado a la investigación de mujeres
desaparecidas y asesinadas. Ella y otros activistas notaron que los cuerpos
de varias mujeres habían sido encontrados en áreas cercanas a dos de las
fosas clandestinas del operativo del FBI. Al inicio de mi investigación, no
estuve de acuerdo con algunos activistas y académicos sobre el cartel en los
asesinatos de mujeres. Ellos consideraron que los traficantes nada tuvieron
que ver con los asesinatos. Pero siempre sospeché que el cartel y la



corrupción policíaca eran las razones por las que las investigaciones de los
asesinatos no progresaban. Lo que es más, el cartel proporcionaba el
escaparate perfecto para encubrir asesinos en serie, imitadores, pandillas,
traficantes y hombres de poder que tenían como blanco a mujeres jóvenes.

Silencio oficial
Hasta Plaza Sweep, la única respuesta que las familias de los

desaparecidos recibieron del gobierno fue el silencio absoluto. Amenazas y
hostigamientos también desalentaron a muchos de los familiares de las
víctimas para presentar denuncias por desaparición de personas. Un
detective de homicidios en Chihuahua había contabilizado a 1.100
homicidios de hombres en Juárez entre 1993 y 1999. Pero cientos de estos
asesinatos se registraron después. La suma es espeluznante cuando le
sumamos la cifra de hombres y mujeres asesinadas y de los desaparecidos.
Teniendo en cuenta el contexto de violencia en Juárez, es lógico considerar
que muchos de los hombres (y algunas mujeres) desaparecidos ya estén
muertos. Mucho se desconoce de las demás mujeres desaparecidas como
para concluir si están vivas o muertas. Juárez es un importante escenario
para el tráfico humano, pero los funcionarios tienen que investigar si las
mujeres fueron llevadas a otros lugares de México o hacia Estados Unidos.
Por ejemplo, poco después del levantamiento de los zapatistas en Chiapas,
en 1994, salió a relucir que el ejército reclutaba mujeres como sexo
servidoras para los soldados que vigilaban esa zona. ¿De dónde las traían?
En 2004, una fuente del CISEN dijo que se sospechaba que el cartel de
Ciudad Juárez había infiltrado y financiaba uno de los movimientos de
rebelión en ese estado. En otro de los casos, funcionarios de la PGR habían
declarado que el cartel de Tijuana tenía nexos con un grupo guerrillero en
Colombia para intercambiar drogas y armas. Chiapas es un estado de
tránsito importante para el tráfico de drogas, robo de autos, armas y
personas. A Patricia Garibay, hermana de uno de los desaparecidos en los
años noventa, le comentaron personas relacionadas con el narco que a
algunos de los desaparecidos los mantenían laborando en plantíos en
Chiapas, "y que a algunos afortunados los dejaban regresar a sus casas
después de cierto tiempo".

Nueve ejecutados
Plaza Sweep también enfrentó críticas severas por parte de varios

políticos, quienes la calificaron como una invasión a la soberanía de su país,



a pesar de que los mismos funcionarios habían invitado al FBI a investigar.
Uno de los críticos fue el senador Francisco Molina Ruiz, ex comisionado
del Instituto Nacional contra las Drogas y ex procurador de Chihuahua.
Jaime Hervella y otros integrantes de su asociación dijeron que cuando
Molina Ruiz era procurador, éste comentó públicamente que los
desaparecidos tenían que ser "o adictos o homosexuales". Los
investigadores de Estados Unidos y México se toparon con las críticas
principalmente porque fracasaron en localizar todos los cadáveres que la
gente se inclinaba a creer que serían recuperados mediante ese operativo. El
FBI exhumó los restos de nueve hombres, quienes fueron severamente
torturados antes de ser acribillados y sepultados, según los expertos. Los
oficiales de Estados Unidos mencionaron que Vicente Carrillo Fuentes,
acusado por las autoridades estadounidenses por la muerte de siete de estas
víctimas, presenció algunas de estas ejecuciones. Además de los cinco
cuerpos encontrados en el sur de Juárez, en un lugar conocido como Rancho
de la Campana, otros dos fueron localizados en una finca a cinco kilómetros
hacia el sur. Y otros dos se rescataron en un rancho en Santa Rosalía,
controlado anteriormente por el líder del cartel de Juárez, Eduardo
González Quirarte. (Este último es lugarteniente de Juan José Moreno
Esparragoza, el Azul, un narcotraficante cuya hija, Nadia, al parecer
mantuvo un romance con el gobernador panista de Morelos, Sergio Estrada
Cajigal. El Azul fue elemento de la Dirección Federal de Seguridad antes de
convertirse en traficante del cartel de Juárez.) El rancho de Santa Rosalía
está cercano al Rancho de la Campana. Aun cuando los oficiales del FBI
fueron notificados de que la mayoría de las víctimas -tal vez docenas-
estaban sepultadas en el rancho de Santa Rosalía, ellos tenían información
específica solamente para dos de las víctimas. Sin dar mayor detalle, Frank
Evans comentó: "Era un terreno demasiado grande para estos operativos".

Federales a prueba
Para la investigación, el FBI sometió a pruebas de polígrafo a los

principales oficiales federales asignados para trabajar con ellos. Los
oficiales accedieron a someterse a cualquier prueba y a la investigación de
sus antecedentes. Trini Larieta y el doctor Miguel Aragón fueron de los
funcionarios de la Procuraduría General de la República que solicitaron y
pasaron la prueba del polígrafo. Los agentes del FBI que habían cruzado la
frontera el 29 de noviembre de 1999 en busca de víctimas, suspendieron las



excavaciones y regresaron a El Paso a mediados de diciembre. En ambos
lados de la frontera, la investigación, al final, se desvaneció. Antes de que
terminara, Alba fue ascendido y transferido a Washington. Dejó en su lugar
a Frank Evans para que continuara con los trabajos. La operación concluyó
poco después de que Edmundo Guevara asumiera el cargo como agente
especial del FBI en El Paso. Los oficiales del FBI comentaron que Guevara
había insultado al doctor Aragón, a quien se le había dado espacio para
trabajar en las oficinas de la agencia durante el operativo. Al sentirse
persona non grata, Aragón se retiró después de su desagradable encuentro
con el nuevo jefe del FBI. Los agentes mencionaron que Guevara cerró la
investigación por la parte estadounidense y destinó a los agentes a otros
casos. En México, Madrazo y sus colaboradores pagaron también un alto
precio por su actuación en estos operativos. Larieta estuvo a punto de
formar parte de una controversia, y al igual que el doctor Aragón, salió de
la PGR. Después de que Fox asumiera la presidencia, Madrazo fue
nombrado cónsul en Oregon, en tanto que el funcionario que fuera el
cerebro del famoso maxiproceso, fue enviado a un consulado en Europa.

Siguen ajustes del cartel
El cartel Carrillo Fuentes continuó con su reinado en Juárez y un mayor

número de mujeres fueron asesinadas. En 2001, el cuerpo de Jesús Sotelo,
un narcotraficante, fue hallado a un lado del Rancho de la Campana, y dos
años después, Daniel Sotelo, un familiar y también narcotraficante, fue
asesinado en Chihuahua. Pero la aportación del FBI no concluyó con los
nueve cuerpos encontrados o con la acusación formal del capo. La
operación también dirigió al FBI hacia territorio no explorado, así como a
significativas pistas respecto a las desapariciones de hombres y mujeres en
México durante las décadas de los setenta y ochenta. Los oficiales dicen
que la revelación de estos detalles hubiera ocasionado un terremoto político
en México. Esta parte de la Operación Plaza Sweep se menciona por
primera vez aquí.

El FBI y la guerra sucia
Rosario Ibarra de Piedra estuvo en Juárez, en 2002, para expresar su

solidaridad a las madres de las víctimas asesinadas o desaparecidas. Me
reuní brevemente con ella en un domicilio del centro de Juárez, en el cual se
encontraban Marisela Ortiz, cofundadora de Nuestras Hijas de Regreso a
Casa, la profesora Julia Monárrez, del Colegio de la Frontera Norte y el



criminólogo Óscar Máynez. Ibarra, una mujer de 70 años y ex legisladora,
activista ampliamente respetada por su labor pro los derechos humanos que
ha luchado contra el gobierno durante décadas en su peregrinar para
averiguar qué ocurrió con su hijo desaparecido Jesús Piedra, un estudiante
de medicina señalado como líder de movimientos comunistas en México.
Los fiscales mexicanos quienes acusan a Miguel Nazar Haro de la
desaparición de éste, en 1975, en Monterrey, dijeron que el estudiante
universitario fue detenido por la policía estatal y visto por última vez en
1976, en el Campo Militar Número Uno, en la ciudad de México.

Aun cuando Nazar insiste en negar su intervención en las torturas,
admitió haber fundado la Brigada Blanca, un grupo paramilitar que
detectaba a los sospechosos de disidencia en varios estados de la república,
incluyendo Chihuahua. La Brigada Blanca estaba vinculada a la
desaparecida Dirección Federal de Seguridad, encabezada por Nazar y Luís
de la Barreda Moreno, y era integrada por policías y soldados que actuaban
bajo las órdenes de esta agencia. Por más de treinta años, el gobierno negó
la existencia de la brigada secreta. Las medidas represivas aplicadas contra
los disidentes se registraron durante las administraciones de los ex
presidentes Gustavo Díaz Ordaz, Luís Echeverría y José López Portillo.

Los sobrevivientes de la guerra sucia en México sostuvieron que
víctimas de torturas a manos de la policía y detenidos de manera ilegal
fueron llevados a cárceles clandestinas y cuarteles militares. En vista de las
reiteradas negativas oficiales, el mayor obstáculo que estas personas
encontraron fue el que alguien les creyera. Rosario Ibarra estuvo ese día
entre las mujeres de Juárez, a quienes alentó para que persistieran en su
búsqueda de la verdad. A ella le había tomado toda una vida obtener
algunas verdades, pero la justicia tan anhelada aún la evadía. Vicente Fox,
el primer candidato de un partido de oposición electo presidente, no fue el
primer funcionario federal de alto nivel en escuchar sus demandas. Ibarra
no tenía la menor idea (ni nosotros tampoco) de que el FBI en El Paso
contaba con la clave de los secretos más celosamente guardados en México
sobre el destino de cientos de sus hijos e hijas.

EL FBI culpa al ejército
Sin quererlo, la fuerza de elite estadounidense se ha convertido en el

centro de convergencia para el candente tema de los derechos humanos. La
Operación Plaza Sweep, llevada a cabo por la agencia en 1999, condujo al



FBI hacia un nuevo territorio surgido del arranque de la investigación de las
fosas clandestinas. El gobierno de Estados Unidos mantuvo oculto este
operativo, pero el FBI proporcionó el resultado de las investigaciones al
gobierno federal. Jorge Madrazo era procurador cuando su oficina y la
agencia estadounidense iniciaron la Plaza Sweep. Madrazo, quien continuó
en el gobierno como cónsul en Estados Unidos, no ha mencionado palabra
alguna de este explosivo y voluminoso expediente del FBI. Obtuve la
primera pista al recibir un mensaje que decía: "Pregunte sobre los
generales". Pero habrían de transcurrir dos años antes de recibir una
respuesta. Escribí sobre la detención de los generales Mario Acosta
Chaparro y Francisco Quiroz Hermosillo en agosto de 2001, después de que
la oficina de Madrazo anunciara que estaban acusados de proteger al cartel
de los Carrillo Fuentes. En Estados Unidos, las autoridades federales
consignaron a Vicente Carrillo Fuentes al haber ordenado supuestamente el
asesinato de diez hombres en Juárez, incluyendo algunos cuyos cuerpos
fueron descubiertos durante la excavación de fosas clandestinas en varios
ranchos del cartel. Pero ni Madrazo ni su asistente Trini Larieta
mencionaron, en esa ocasión, los cargos restantes que habrían de enfrentar
los generales como resultado de una investigación del FBI. Ibarra y
organismos internacionales como Human Rights Watch habían acusado al
poder militar de México de serias violaciones a los derechos humanos, pero
el gobierno respondía con silencio o negativas. Asimismo, los militares
insistieron en refutar cualquier participación en la guerra sucia del país.
Revelar lo que el FBI tenía hubiera provocado un escándalo político.

Para llevar a cabo esta minuciosa investigación sin precedente, esta
agencia federal tenía a su disposición importantes herramientas, desde
informantes hasta un arsenal de archivos de inteligencia. "No hay un
investigador en México que sepa con lo que cuenta el FBI […] las
capacidades de éste van más allá de lo que la PGR siquiera imagina",
mencionó la fuente de la agencia federal. Para esta parte de la investigación,
el FBI estaba autorizado a hurgar en los bancos de inteligencia de Estados
Unidos para desarrollar un archivo detallado del polémico papel
desempeñado por el ejército en las décadas de los setenta y ochenta. "Como
resultado de ello, fuimos capaces de documentar las muertes de 600
personas en México, en donde el ejército estaba involucrado", dijo la fuente
del FBI. La agencia contaba con testigos de estos hechos, así como otros



informes fidedignos. También proporcionó al procurador general de la
República los nombres de los principales militares implicados y de los
testigos presentes durante los secuestros militares, encarcelamientos y
ejecuciones. El resto ya dependía del gobierno. "Entregamos a los
funcionarios mexicanos suficiente información para que la utilizaran como
base de su propia investigación", expresó la fuente de la agencia. El
problema ahora era ubicar a los implicados en los expedientes y que
también tenían conocimiento de los hechos. De cualquier modo, el FBI
había resuelto uno de los más grandes misterios en México.

Conscientes de que el vecino país del norte estaba enterado de todo, el
gobierno ya no pudo darse el lujo de hacer a un lado lo inevitable -juzgar a
sus elites militares consideradas intocables-. El reporte del FBI mencionó
que los militares Acosta y Quiroz eran reclutas cuando ellos y otros
miembros de las fuerzas castrenses participaron en esta crisis política. Otros
elementos se han retirado del servicio. Pero aparentemente, la Procuraduría
General de la República tardó en emprender acciones respecto a los
informes emitidos por el FBI. Una fuente del FBI dio esta explicación: "Fue
tan vergonzoso que Edmundo Guevara concluyera la Operación Plaza
Sweep, que fue necesario demorar cualquier aspecto del caso que pudiera
tener un fuerte impacto para el gobierno".

Posteriormente, México nombró a un civil como fiscal, quien fue
presionado para investigar el papel del ejército en la desaparición política
de hombres y mujeres. Según un reporte de derechos humanos referente a
México y elaborado por el Departamento de Estado de Estados Unidos,
Quiroz y Acosta "estaban implicados en las muertes y desapariciones de
143 personas durante la década de los setenta". Sin embargo, un tribunal
militar decidió que los acusados podrían ser juzgados sólo por 22 muertes
(los juicios militares están cerrados al público). En noviembre de 2003, una
persona cuyo nombre era Horacio Zacarías Barrientos Peralta fue asesinado
a tiros en el estado de Guerrero. El hombre, de 55 años, mencionado en el
expediente del FBI entregado anteriormente a México, había sido citado a
declarar en contra de los principales implicados en la guerra sucia. Ignacio
Carrillo Prieto, el fiscal asignado para dar seguimiento a los alegatos en
contra de la milicia, sostuvo que el asesinato de Barrientos no perjudicaría
este caso gubernamental al tener más pruebas a la mano. Una cuestión
delicada con activistas de derechos humanos fue que el general Acosta era



graduado de la Escuela de las Américas de Estados Unidos, en donde,
según sus detractores, lo adiestraron en la técnica de las torturas aplicadas a
las víctimas de México. Amnistía Internacional y otras organizaciones
cuestionaron si Rafael Macedo de la Concha, siendo militar, estaba
dispuesto a impulsar la investigación hasta sus últimas consecuencias.

El ejército y el narco
En agosto de 2002, funcionarios judiciales dieron a conocer que un

informante clave en el caso presentado en contra de los generales era el ex
capitán del ejército Gustavo Tarín. Según La jornada, las autoridades lo
entrevistaron exhaustivamente en El Paso. Tarín sostuvo que Quiroz había
autorizado el uso de aviones militares en la década de los setenta para el
transporte de presos políticos y drogas. Tarín, uno de los informantes del
FBI en El Paso con relación a la Operación Plaza Sweep, dijo también que
durante algunos de esos viajes, los disidentes políticos al parecer fueron
lanzados desde helicópteros. En los años noventa, al parecer el cartel
también se deshizo de gente al arrojarla desde aviones o helicópteros del
gobierno, justo durante el vuelo. Oficiales militares como Acosta, Quiroz y
otros colegas habían utilizado lo practicado durante la guerra sucia, como
apoyo al cartel. Kate Doyle, una analista experimentada para el Archivo de
Seguridad Nacional (instituto de investigación privada en Washington),
declaró a The Washington Post que documentos desclasificados demuestran
que funcionarios de Estados Unidos estaban al tanto de cómo el gobierno
mexicano "se había librado de sus opositores", pero resolvieron
concentrarse en temas de "mayor interés por parte de Washington, como el
comercio y el petróleo". El tiempo y las circunstancias dejaron entrever que
las cosas no han cambiado cuando se trata de los crímenes contra mujeres.
Por sus declaraciones a los medios de información en 2004, José Santiago
Vasconcelos, brazo derecho de Macedo de la Concha, dejó en claro que no
iba a haber nada, por parte del gobierno, en relación con gente importante
que estuviera implicada en cualquiera de los dos asuntos -la guerra sucia o
los asesinatos de las mujeres-. "Qué decepción. Antes contábamos con
Vasconcelos. En verdad, ya no hay nadie con quien trabajar", expresó un
oficial estadounidense.

Durante la gestión del presidente Miguel de la Madrid, la CIA adiestró a
un equipo elite de militares que formaron parte de una unidad de
inteligencia, según Laurie Freeman y José Luís Sierra. El equipo recibió



instrucciones de rastrear y localizar a los barones de la droga y diseñar
estrategias para desmantelar los cárteles. Después, en 1996, el ejército
estadounidense creó un programa para adiestrar y equipar "tropas de choque
antinarcóticos" denominada Grupos Aeromóviles de Fuerzas Especiales
(GAFES). Los nuevos comandos elite fueron comisionados en todo el
territorio nacional para dar con su paradero y detener a los narcotraficantes,
particularmente en el estado de Jalisco y en la frontera México-Estados
Unidos, según Freeman y Sierra. El escritor Rafael Loret de Mola ha
entrevistado al general Jesús Gutiérrez Rebollo en el penal de Almoloya de
Juárez sobre los "rambos", como les dice él, y Gutiérrez dijo que "tienen
carta blanca para realizar todo tipo de actividades secretas y por toda la
geografía nacional […] yo firmaba sus cheques y nunca les vi la cara".

Al igual que ha ocurrido con otros programas, algunos de los GAFES
elite desertaron de las filas militares para unirse al narcotráfico, además de
que oficiales federales estadounidenses han confirmado que los desertores
(los Zetas) han prestado sus servicios como sicarios. ¿Cómo es que estos
equipos nunca dieron con los Carrillo Fuentes, el Azul Esparragoza o
Eduardo González Quirarte, los barones del cartel de Juárez? En estos
lugares de México, adonde despachaban los equipos antidrogas casi desde
el Pentágono, también se ensayaba otra cosa. Una guerra contra el narco al
estilo "Rambo". Las mafias tenían que responder con una contra-guerra.
Los lugares en disputa representaban plazas del contrabando, y los futuros
sitios de una gran ola de feminicidios. En el año 2004 se llevó a cabo una
táctica distinta, utilizando a bandas de comandos armados financiados al
parecer por los sectores privados de México y Estados Unidos. Se les podía
llamar paramilitares. La tarea de la Operación Dropkick de una banda era
infiltrar y tumbar el cartel de drogas de los Arellano Félix. Según el equipo
antidrogas privado, los carteles gastaron millones de dólares para
rastrearlos. Así los narcotraficantes lograron asesinar a algunos de ellos,
pero los "rambos" se infiltraron de tal manera que casi fue imposible
identificarlos. Podían ser los grandes héroes del día, pero sin saber a
quienes responden estos grupos encubiertos, también es difícil determinar si
son respaldados por los gobiernos, por gente de un auténtico espíritu cívico,
o por otros mafiosos que desean eliminar a sus rivales. Por casualidad, una
de estas bandas privadas se topó con uno de los asesinos de las mujeres de
Ciudad Juárez, y adquirió evidencia de este hombre por otros crímenes. No



hay que olvidar que en los asesinatos de Digna Ochoa y Norma Corona,
abogadas que se dedicaban a luchar por los derechos humanos, está
implicado el ejército o los elementos antidrogas que trabajan con el ejército.
La CIA debe saber muy bien quiénes fueron los autores intelectuales de sus
muertes. He sospechado por mucho tiempo que la CIA también sabe la
historia entera de los feminicidios de México, pero es un asunto que siguen
tratando como secreto de Estado. Debemos preguntar aquí: ¿para el
beneficio de quién? Durante una época, según la revista La Crisis, las
agencias de inteligencia de Estados Unidos utilizaron un rancho del capo
Rafael Caro Quintero para entrenar a los contras de Nicaragua, y al parecer,
Manuel Bartlett estaba informado de esto. La periodista Dolia Estevez
reveló esto en una de sus columnas, citando a Ralph McGehee, un supuesto
desertor de la Agencia Central de Inteligencia. No por nada le advirtió un
barón de las drogas a Ana que "nada se podía hacer en relación con los
feminicidios".

Mujeres de la guerra sucia
Leticia Galarza, hermana de la activista de Juárez, Judith Galarza, fue

una víctima de la Brigada Blanca. Judith explicó que su hermana era
sospechosa de pertenecer a la Liga Comunista 23 de Septiembre, y fue
desaparecida, en 1978, a manos de fuerzas de seguridad en la ciudad de
México. Desde entonces, no se ha vuelto a saber nada de su paradero.
Durante la búsqueda de Leticia, la familia de la desaparecida se dio cuenta
de que había dado a luz, probablemente dentro de la prisión. La familia
logró localizar y recuperar al infante, pero nada de Leticia. Julián Mata, un
activista miembro de la Federación Latinoamericana de Asociaciones de
Familiares de Detenidos-Desaparecidos (AFADEM), viajó a Ciudad Juárez
en el 2001 para reunirse con miembros de la Asociación de Familiares y
Amigos de Personas Desaparecidas de Juárez y El Paso, Texas. El propósito
de la visita fue lograr que canales internacionales pudieran presionar a las
autoridades para saber qué les ocurrió a las personas que desaparecieron en
la década de los noventa, y cuyas desapariciones son atribuidas al cartel por
los funcionarios de México y Estados Unidos. Asistí a la reunión con Mata,
la cual se llevó a cabo en el domicilio de Loren Magaña, cuñada del
desaparecido comandante Alfonso Magaña.

Mata comentó después que algunas de las mujeres, encarceladas durante
el combate contra los disidentes en México, fueron violadas como una



forma de tortura. Algunas resultaron embarazadas, y sus verdugos
acentuaron su tortura al amenazarlas con quitarles a sus criaturas. Mencionó
que algunas mujeres fueron recluidas en la cárcel después de ser acusadas
falsamente de ejercer la prostitución, e incluso que los niños a quienes
dieron a luz dentro de la prisión eran "robados". Uno de los casos más
sonados es el de Alicia de los Ríos Merino, quien fue detenida el 5 de enero
de 1978, por elementos de la DFS y el ejército en México. Según el Centro
de Derechos Humanos Miguel Agustín Pro Juárez, ella fue vista con otros
en el Campo Militar Número Uno. Alicia fue acusada de ser integrante de la
Liga Comunista 23 de Septiembre pero hasta hoy sigue desaparecida. La
Brigada Blanca también llevó a cabo redadas en Juárez, y varias personas
de Chihuahua siguen desaparecidas. Algunos como Minerva Armendáriz
Ponce lograron su libertad. Según la Agencia Reforma de noticias, ella tenía
16 años cuando fue secuestrada en 1973, y la llevaron a la Quinta Zona
Militar de Chihuahua, de donde fue trasladada por elementos de la DFS a la
ciudad de México y llevada a una cárcel clandestina para ser torturada. El
hermano de Minerva, Carlos Armendáriz Ponce, miembro del Movimiento
Armado Revolucionario (MAR), fue asesinado en la sierra tarahumara junto
con otros estudiantes. En julio de 2004, la ex integrante del MAR, declaró a
la prensa que "los caídos, los desaparecidos, todas esas familias destrozadas
merecen justicia […] se trata de crímenes de lesa humanidad". En caso de
que el gobierno dé seguimiento a los informes otorgados por el FBI, Judith
Galarza probablemente viva lo suficiente para presenciar una conclusión en
el caso de su hermana.

La complicidad de funcionarios con el narcotráfico en ese tiempo,
además de la tolerancia hacia toda clase de abusos, se combinaron para
alimentar la corrupción oficial, sin precedente, que alcanzó su punto
culminante con los crímenes contra mujeres. Los enlaces de complicidad se
fueron tejiendo antes de la década de los noventa, y sirvieron después para
sembrar el terror e inestabilidad en estados de ensayo, como Chihuahua,
México y Morelos, donde se ha producido la industria del secuestro, la
extensión del narcomenudeo y la violencia extrema. Esto se llama la
"colombianización" de México, una aparente estrategia de los Carrillo
Fuentes, que a su vez ha producido en ciertos lugares un gobierno
amafiado.



Qué irónico. Una tabla de madera que habitantes de Juárez hallaron
hace años en Lomas de Poleo, con sus esvásticas nazis, toscos dibujos de
soldados, plantas de marihuana y mujeres desnudas, representó una
radiografía muy concisa de las condiciones prevalecientes en la ciudad
fronteriza. David Alba, jefe del FBI, siempre consideró que una política
binacional de cooperación representaba la clave para resolver los crímenes
más arduos de la década de los noventa en la frontera -las desapariciones
forzosas de personas en Juárez, incluyendo un creciente número de
ciudadanos de Estados Unidos, así como mujeres asesinadas-. Antes de
establecerse en El Paso, como jefe de la agencia federal, Alba había llevado
a cabo investigaciones de narcotráfico a lo largo de la frontera México-
Estados Unidos. Alba no quería que hubiera trabas jurisdiccionales que
frenaran las investigaciones. Consideró al operativo, sin precedente,
Operación Plaza Sweep (Limpieza de Plaza) como el principio de una
nueva colaboración transfronteriza entre las agencias judiciales de Estados
Unidos y México. "Las estrellas estaban presentes justo en la época precisa
para esta colaboración", expresó Alba. Algunos crímenes ya son
tradicionales en la frontera: narcotráfico, tráfico de personas, robo de
vehículos, tráfico de armas y homicidios. En teoría, gente del lado
estadounidense en la frontera podría planear la comisión de crímenes en el
lado mexicano, factor suficiente para que, en algunos casos, las autoridades
estadounidenses pudieran formular cargos por asociación delictuosa para
asesinar a una o más personas en suelo mexicano. Luego de demostrar el
éxito de Plaza Sweep, Alba dijo que tenía intenciones de llevar a cabo otra
investigación binacional sobre los homicidios de mujeres. Algunas mujeres
asesinadas en Juárez, en diversas circunstancias, eran ciudadanas de
Estados Unidos. Sin la intervención de Estados Unidos, sus muertes
permanecerían sin resolver. A raíz de la operación binacional, el cartel de
Carrillo Fuentes ofreció una recompensa de 250.000 dólares a cambio de
las cabezas del FBI que desempeñaron papeles clave en ese operativo,
incluyendo a Alba y Frank Evans, el segundo de a bordo en el FBI de El
Paso.

Al principio, la oficina del FBI en El Paso trató de trabajar
conjuntamente con las autoridades de Chihuahua. "Por ello se nos ocurrió
solicitar al FBI la colaboración de perfiladores para coadyuvar en las
investigaciones", comentó Alba. El cuartel general de la agencia accedió y



envió a varios perfiladores de la Academia del FBI en Quantico, Virginia,
hacia la frontera. El agente especial del FBI, Al Cruz, mencionó que los
perfiladores dudaban en venir a la frontera, ya que temían no tener el
control sobre su propia labor. De hecho, esos temores se materializaron y lo
que ocurrió frenó la participación de las autoridades de Estados Unidos por
mucho tiempo. En 1999, Arturo González Rascón se desempeñaba como
procurador general de Justicia en Chihuahua, mientras que Suly Ponce
ostentaba el cargo de fiscal especial para asumir las investigaciones. Frank
Evans, el brazo derecho de Alba en El Paso, dijo que el FBI tenía una larga
lista de recomendaciones de investigación para las autoridades de
Chihuahua, incluyendo "estrategias para capturar a los asesinos".

El oficial retirado del FBI, Robert Ressler, quien fuera el iniciador de
perfiles criminales en el FBI, fue el primer experto en asesorar a la policía
judicial del estado sobre los casos. Durante su visita de 1998, Ressler se
reunió igualmente con la policía de El Paso, y efectuó algunas visitas a
solicitud de las autoridades estatales de Chihuahua, sobre todo cuando la
opinión pública los presionaba para actuar y hacer algo al respecto. Ressler
comentó que uno o más asesinos en serie estaban en actividad, y que esta o
estas personas al parecer eran hispanos o mexicano-estadounidenses,
"alguien que puede mezclarse fácilmente entre la gente y pasar
desapercibido -tal vez alguien que aprovecha las ventajas de cruzar la
frontera para cometer los crímenes". Los perfiladores del FBI viajaron a
Juárez, en marzo y abril de 1999. Sus viajes coincidieron con los arrestos,
en 1999, de varios chóferes que fueron acusados de asesinar a mujeres por
órdenes de Abdel Latif Sharif Sharif a cambio de dinero. Yo estaba en la
sala de redacción de El Paso Times cuando me enviaron por fax un boletín
de prensa de la Procuraduría General de Justicia del Estado de Chihuahua,
con relación al trabajo de los perfiladores. Las autoridades estatales
enviaron una declaración escrita a los medios de información. De acuerdo
con el comunicado, los expertos del FBI al parecer coincidieron con las
autoridades estatales de Chihuahua en señalar a Sharif como responsable de
los homicidios. Conocedora de cómo se maneja el FBI, me sentía reacia a
redactar una nota periodística basada únicamente en el boletín de prensa, no
sin antes verificar con el FBI. Le llamé al agente Al Cruz, vocero encargado
de contestar las preguntas de la prensa, y me pidió que le enviara copia del
comunicado. Dos horas más tarde, me llamó y me pidió que no publicara



las declaraciones atribuidas al FBI en el boletín. Dijo que éste no deseaba
generar un incidente internacional, y declaró que los expertos del FBI no
dijeron eso. Las autoridades estatales de Chihuahua seleccionaron varios
expedientes para que el FBI los revisara; y de esos archivos, los expertos se
llevaron copias de aquellos expedientes que pretendían analizar más
adelante. En su segundo viaje de regreso a Juárez, en abril de 1999, los
expertos se reunieron con funcionarios estatales de Chihuahua, incluyendo
Suly Ponce, y emitieron un reporte verbal sobre sus conclusiones iniciales.
Al Cruz, quien acompañó a los agentes de Estados Unidos, dijo que los
perfiladores esperaban regresar a la frontera para proseguir con su labor.
Pero los funcionarios estatales de Chihuahua les comunicaron que ya tenían
detenidos a los sospechosos y les agradecieron su apoyo. Al Cruz comentó
que los funcionarios de Chihuahua también les preguntaron a los
perfiladores su opinión sobre el caso formulado en contra de Sharif, y ellos
se limitaron a responder que se trataba de una novedosa teoría. Casi
ninguno de los reporteros mexicanos se tomó la molestia de verificar ese
boletín con el FBI, y emitieron notas en todo México, con base en el boletín
de prensa emitido por el gobierno del estado de Chihuahua. Antes de
redactar mi nota, le comenté al vocero, Juan Manuel Carmona, que el FBI
negó haber emitido tales comentarios; él contestó que lo sentía mucho, y
salió del paso con la explicación de que tal vez se trató de un error en la
traducción. Era evidente que las autoridades de Chihuahua no tenían interés
en lo que podían ofrecer los perfiladores.

"Me sentí desilusionado", dijo Alba, quien estaba entusiasmado con
vislumbrar algún progreso en los homicidios que empezaban a atraer la
atención mundial. Luego de esta experiencia, los agentes del FBI
resolvieron colaborar únicamente con funcionarios judiciales de la
Procuraduría General de la República. Tres años después, los del FBI
comentaron que los perfiladores verificaron los expedientes de 78
homicidios, y fotocopiaron de 25 a 30 de éstos para un escrutinio más a
fondo. Su punto de vista preliminar consistió en señalar que uno o más
asesinos en serie estaban involucrados en, por lo menos, treinta de los
crímenes, pero planeaban un viaje de regreso para obtener sus conclusiones.
Robert Ressler expresó que se sentiría muy sorprendido si los perfiladores
salieran con alguna conclusión diferente a la expuesta por él en 1998.
"Probablemente fueron alumnos míos en la Academia del FBI", expresó.



FBI: crímenes contra la humanidad
Hardrick Crawford Jr., el nuevo jefe del FBI después de Edmundo

Guevara, tenía unos meses en El Paso cuando se asomó por la ventana de su
oficina del FBI y observó a varios manifestantes que llevaban a cabo una
protesta frente al edificio federal. Se trataba de miembros de la Asociación
de Familiares y Amigos de Personas Desaparecidas, quienes demandaban
saber por qué el FBI no continuó con la investigación de Plaza Sweep. Era
noviembre de 2001, el segundo aniversario de las primeras excavaciones, y
se mostraban desesperados por conocer el paradero de sus familiares
desaparecidos. Crawford, quien tuvo conocimiento de las tumbas
clandestinas antes de establecerse en El Paso, se reunió después con ellos.
Los miembros de la agrupación se sintieron complacidos con la
personalidad de Crawford, a quien describieron como una persona abierta,
amistosa y simpática. Antes de llegar a El Paso, durante el verano de 2001,
Crawford había trabajado en varios casos de muy alto perfil, como los
ataques terroristas en la embajada de Estados Unidos en Kenia, en 1998, y
la captura de James C. Kopp, un fugitivo federal de gran envergadura, en
2001. Richard Schwein, un oficial retirado del FBI en El Paso, catalogó así
a Crawford, "es un excelente investigador". A inicios de su gestión,
Crawford dijo que "probablemente ya no podamos hacer nada por los
asesinatos [de mujeres] que ya fueron cometidos, pero por lo menos
podemos tratar de prevenir otros. Tenemos que saber lo que ocurre con
todas esas damas desaparecidas".

Poco tiempo después del descubrimiento de ocho cadáveres de mujeres
en Juárez, en noviembre de 2001, el FBI empezó a recibir llamadas y visitas
por parte de escritores, periodistas y organismos de derechos humanos,
deseosos de conocer la participación del FBI sobre la investigación de los
crímenes contra mujeres al otro lado del río Bravo. Una y otra vez, el FBI
se vio precisado a explicar que esta agencia federal no está facultada para
operar en México sin una invitación expresa por parte del gobierno para
colaborar. Crawford sorprendió a muchos al aparecer en un reportaje del
programa 20/20 Downtown de la ABC sobre los crímenes contra mujeres,
el 31 de enero de 2002. Después, en julio de 2002, el FBI recibió una carta
vía fax para solicitar la presencia de Crawford, o de algún representante, en
una reunión en Juárez para buscar resolver los homicidios. El diputado
federal David Rodríguez Torres, quien formó parte de la comisión



legislativa con relación a estos crímenes, encabezó esta junta llevada a cabo
en el Hotel Lucerna. "Nos avisaron con muy poco tiempo de anticipación,
la invitación nos llegó por fax apenas la noche anterior a la reunión, y
cuando llegué, me di cuenta que nadie esperaba mi presencia. Se mostraron
muy sorprendidos cuando aparecí por la puerta", dijo Crawford.

La junta, de dos horas de duración, se llenó de tensión cuando Lorenzo
Aquino, funcionario federal en cuanto a la procuración de justicia en Juárez,
comenzó a justificarse sobre el porqué el gobierno federal no podía
involucrarse en las investigaciones estatales. Cuando se le pidió su opinión,
Crawford le comentó a los integrantes de la comisión su postura de
recomendar una fuerza de tarea binacional para investigar los asesinatos;
había reflejado exactamente el sentir de David Alba. Crawford añadió que
"lo que ocurre en Juárez es un crimen contra la humanidad". Sus palabras
fueron destacadas a ocho columnas en los medios de información. Y
después de que el presidente Vicente Fox exteriorizara su pretensión de
solicitar la colaboración del FBI, Crawford se comunicó a Quantico para
saber si los perfiladores estaban dispuestos a regresar a Juárez, e incluso
seleccionó, en la oficina del FBI en El Paso, a los investigadores que
integrarían esa fuerza binacional. A pesar del fiasco ocurrido en 1999, los
perfiladores se mostraron dispuestos a regresar a la frontera para ayudar.

Hotline telefónica
En la misma semana en que se llevara a cabo la reunión con los

diputados mexicanos, Crawford fue a cenar con su esposa a El Paso Club.
Algunos de los meseros se le acercaron y le preguntaron si podían tomarse
una fotografía con él. Mostraron un ejemplar del periódico Norte con un
encabezado sobre sus declaraciones. Los meseros se habían apresurado a
comprar una cámara desechable, y después de tomarse las fotografías, le
dieron las gracias a Crawford por su interés hacia las mujeres de Juárez.
Este incidente le conmovió. Algunos de sus empleados en el FBI que tenían
parientes en México le expresaron a Crawford su agradecimiento por su
interés en esclarecer los crímenes. En ambos lados de la frontera, activistas
de derechos humanos también buscaban la manera de poner su granito de
arena. Uno de los grupos me invitó a una exitosa sesión, en donde sugerí
preguntar si la organización Crime Stoppers estaría dispuesta a recibir
llamadas sobre los asesinatos, e incluso ofrecer una recompensa a cambio
de información. Había gente en los dos lados de la línea divisoria dispuesta



a aportar pistas a las agencias judiciales de Estados Unidos, de naturaleza
confidencial. La idea fue presentada, y Carlos Martínez, padre de Carly
Martínez, una joven asesinada en Las Cruces, Nuevo México, le comunicó
al activista de derechos humanos, Víctor Muñoz, su voluntad de apoyar la
propuesta. Aunque Carlos Martínez fue integrante del consejo directivo de
Crime Stoppers, esta medida fue desechada después de que un miembro del
consejo opuso resistencia a la propuesta. Muñoz, representante de la
propuesta, dijo que "ese consejero temía ofender con ello a la policía en
Juárez". Posteriormente, el FBI y el Departamento de Policía de El Paso, en
un convenio con las autoridades estatales de Chihuahua, instalaron una
línea telefónica gratuita para recibir avisos o informes sobre los asesinatos
en Juárez. El FBI y la policía de El Paso monitorearían y analizarían los
telefonemas, y luego transmitirían a las autoridades la información que ellos
consideraran valiosa. En pocos meses, recibieron más de sesenta llamadas.

Divulgan reporte del FBI
Lilia Alejandra García Andrade tenía 17 años cuando fue asesinada, en

febrero de 2001. Nueve meses después, la Procuraduría General de la
República en Juárez dejó filtrar un reporte que el FBI había entregado a
México respecto al asesinato de la joven. De acuerdo a reportes de
inteligencia de la agencia estadounidense, varios sicarios al servicio de
narcotraficantes secuestraron a la joven obrera de maquiladora y la
mantuvieron prisionera por varios días. La divulgación de este informe puso
en riesgo a testigos confidenciales que habían proporcionado información al
FBI. Al principio, los informantes se dirigieron a la fiscal especial Suly
Ponce, pero resolvieron acudir a la agencia estadounidense después de que
la fiscal Ponce se deshiciera de ellos bruscamente. Ponce trató de culpar de
este crimen a unos trabajadores de un circo establecido en un centro
comercial frente al sitio en donde fue hallado el cadáver de la adolescente.
La funcionaria se retractó, sin embargo, cuando los empleados circenses la
acusaron de tratar de cohecharlos a cambio de implicar a un compañero de
trabajo.

Después de que el reporte del FBI fue filtrado a la prensa mexicana,
personas que se ostentaron como agentes del mismo trataron de localizar a
algunos de los testigos en Ciudad Juárez. Una pareja dijo haber recibido
amenazas y tuvo que abandonar la ciudad. Nadie supo quiénes eran los
falsos agentes del FBI, pero este episodio sirvió para hacer énfasis en los



peligros que podrían correr los ciudadanos al otorgar pistas a las
autoridades.

El departamento de inteligencia del FBI expresó que uno de los
atacantes de Lilia Alejandra García era conocido como Raúl, un
narcotraficante que tiene parentesco con el propietario del taller y donde los
sospechosos habían estacionado su automóvil. Aquí reproducimos parte del
reporte del FBI:

Hay una mujer que tiene una amiga, casada con un hombre que trabaja
para Raúl en el empaquetado de droga y la elaboración de compartimientos
ocultos para vehículos. En una ocasión, cuando la primera mujer visitó a su
amiga, Raúl estaba presente y le ofreció trabajo en la industria del
narcotráfico. Le dijeron que para poder colaborar con ellos, debería asesinar
a un miembro de su familia. La gente asesinada a manos del grupo de Raúl,
supuestamente sufre mutilaciones.

Algunos testigos que se encontraban cerca del auto, en la calle Rancho
Becerra, el 19 de febrero de 2001, cinco días después del secuestro, dijeron
haber visto a una mujer dentro del automóvil, la cual sería identificada,
poco tiempo después, como Lilia Alejandra, y que ésta forcejeaba con uno
de los hombres. Los testigos manifestaron que un hombre que hacía las
veces de vigilante se dirigió al interior del taller de reparación de aparatos
eléctricos.

Una mujer les pidió a los vecinos que llamaran a la policía "porque algo
terrible le está pasando a una joven en ese automóvil". Otra testigo, a quien
conocí posteriormente, tuvo que llamar dos veces a la policía antes de que
una patrulla acudiera al lugar. Esta última testigo se dijo víctima de
profundos sentimientos de culpa, "porque yo siento que pude haber hecho
más para salvar la vida de la joven. Estoy en tratamiento con un terapeuta".
Jorge Domínguez, propietario del taller de reparación y ex técnico de la
maquiladora Phillips, negó enfáticamente estar implicado en el ataque. "Me
sometieron a exámenes de ADN y salí negativo", sostuvo.

Norma Andrade, la madre de Lilia Alejandra, admitió que aunque
Domínguez estaba en lo cierto, la policía judicial del estado no trató de
obtener un perfil genético de Raúl, el pariente de Domínguez mencionado
en el reporte del FBI y quien maneja un negocio a dos calles de distancia
del taller de televisión. Ponce dijo haber investigado estas versiones, pero
luego las desechó al considerarlas sin fundamento. La nueva fiscal Zulema



Bolívar, quien sustituyó a Ponce, dijo estar enterada de que residentes de
Juárez habían acudido en años pasados ante el FBI para proporcionar
información sobre los asesinatos. "Como usted sabe, no contamos con un
programa de protección a testigos como en Estados Unidos", explicó
Bolívar. Y cuando finalmente una radiopatrulla llegó al sitio esa noche, el
Thunderbird con la joven adentro ya se había retirado. Los radio-operadores
de emergencia señalaron haber creído que la primera llamada se trataba de
una broma, por lo que no enviaron a ninguna unidad.

Un altar personal
La muerte de Lilia Alejandra se convirtió para mí en un importante

símbolo de la naturaleza de estos irrefrenables crímenes y de la aparente
falta de voluntad de las autoridades para marcar un alto. Un día fui a buscar
el lugar en donde su cadáver había sido arrojado y tropecé con la elevada
cruz de madera que tenía su nombre inscrito y que había sido colocada en
su memoria. Esa cruz se erigía en medio de un predio en forma triangular
frente a la calle del centro comercial Plaza Juárez. Otra parte del terreno
colindaba con la maquiladora en donde ella trabajaba, así como una zona
residencial. Ella fue vista por última vez cuando salió de la planta al
terminar su turno. El ex gobernador Teófilo Borunda era el dueño del predio
utilizado para abandonar el cuerpo de la joven. La víctima, de 17 años,
había contraído matrimonio a los 15 años y tenía dos hijos; ya estaba
separada de su marido al desaparecer y vivía con sus padres. Norma
Andrade, su madre, era maestra, y en 2003, fue candidata a diputada por el
Partido del Trabajo. En el momento en que observaba la cruz, escuché a lo
lejos el llanto de un bebé proveniente de una casa vecina y, sin darme
cuenta, todo ello me impactó. En un instante, imaginé a las hijas, madres y
hermanas que un día faltaron a sus hogares debido a que alguien las había
convertido en sus víctimas. Rompí en llanto. Hasta ese momento no me
había dado cuenta de la carga emotiva que había acumulado en mi interior
desde el comienzo de mis pesquisas sobre los crímenes. La gente que pasó
por el lugar debe haberme confundido con una familiar de la joven
asesinada. Después de ese día, la cruz de Lilia Alejandra se convirtió en mi
altar personal.

Siempre he creído que su caso posee la clave para esclarecer algunos de
los brutales crímenes. El criminólogo Óscar Máynez, el ex jefe de servicios
periciales del estado, quien presenció la autopsia de Lilia Alejandra, me



dijo. "En realidad, su muerte y la de tres de las ocho jóvenes cuyos
cadáveres fueron descubiertos en noviembre de 2001, mostraban las
mismas características de los crímenes en serie que presenciamos a inicios
de la década de los noventa". De acuerdo a la necropsia practicada al cuerpo
de la joven, llevaba sin vida sólo unas pocas horas antes de ser descubierta
por transeúntes el 20 de febrero. Fue violada tumultuariamente antes de ser
estrangulada. Después, conocí a la madre de la joven, quien le reclamó al
propietario del predio por haber enviado maquinaria para emparejar el
terreno, destruyendo así cualquier prueba o evidencia que pudiera haber
existido. La joven fue secuestrada el 14 de febrero, día de San Valentín.
Observé que el vehículo en donde la joven había sido vista, estuvo
estacionado enseguida del centro comercial San Valentín, en tanto que el
predio en donde estaba la cruz colinda con la avenida San Valentín. Un
rumor no confirmado señala que Lilia Alejandra fue utilizada como una
especie de regalo del Día de San Valentín.

En enero de 2002, me entrevisté con el abogado Heliodoro Juárez, ex
presidente de la Comisión Estatal de Derechos Humanos de Chihuahua.
También ejercía como catedrático en leyes y estaba muy interesado en la
investigación de los crímenes, debido a un sentimiento de frustración de
ciudadano criado en esta ciudad fronteriza. Planeaba conformar un equipo
de estudiantes de derecho para colaborar en estos esfuerzos. Era muy
motivado y audaz. Luego de nuestro encuentro inicial, acordamos platicar
nuevamente en unos meses más para verificar los avances de todas nuestras
indagaciones. Cuando al fin pudimos vernos ese verano, era ya otro
hombre. Me aclaró que ya no deseaba involucrarse en la investigación de
los asesinatos. Trazo un mapa del sitio en donde Lilia Alejandra fue
encontrada sin vida y de otros lugares de relevancia para el caso, pero
repentinamente cambio de opinión y destruyó el dibujo. "Estoy enterado del
caso de la joven", me advirtió. "Retírese del caso. Es muy peligroso. Se
trata de gatilleros a sueldo que mutilan los senos de las mujeres y que
trabajan para los narcotraficantes de la banda de los Domínguez." Heliodoro
nunca aclaró a cuáles Domínguez se refería, aunque investigadores
mexicanos y estadounidenses señalaron que hay Domínguez -un apellido
muy común en la frontera- diversos dedicados al tráfico de drogas.
Heliodoro abandonó la ciudad fronteriza. No faltó quienes se acercaran



después para hablar de riesgos mucho más serios que el peligro advertido
por el bien intencionado abogado.

Crawford se va del FBI
A mediados de 2003, el jefe del FBI en El Paso, Hardrick Crawford Jr.,

quedó atrapado en una especie de tormenta política que truncó su carrera.
Justo antes de este fuego cruzado, altos funcionarios federales viajaron a
Juárez para hablar con Crawford y funcionarios del estado de Chihuahua
sobre los crímenes. "Fue un avance enorme", comentó Crawford. "Los
funcionarios nos pidieron nuestra colaboración en la investigación de los
crímenes contra mujeres y el cartel." Entre los que asistieron a la junta
estaba José Santiago Vasconcelos, subprocurador especial en la
Investigación de la Delincuencia Organizada, y los subprocuradores
generales de la República, Carlos Vega Memije y José Murillo Campos.
Este último fue el primero en declarar públicamente que los juniors podrían
estar implicados en los asesinatos. La tormenta para Crawford se disparó al
poco tiempo cuando el ex procurador general de la República, Jorge
Carpizo acusó a José María Guardia, concesionario del Hipódromo y
Galgódromo de Ciudad Juárez, y al arzobispo de Guadalajara, cardenal
Juan Sandoval Íñiguez, de lavar dinero procedente del cartel. Crawford
entabló amistad con Guardia y el cardenal, y escritores como Isabel Arvide
criticaron las amistades del jefe del FBI, al calificarlas como "relaciones
peligrosas". Aun cuando Carpizo dijo haber sustentado sus acusaciones en
una carta "anónima", que fue considerada prueba suficiente para que el
procurador Rafael Macedo de la Concha iniciara una averiguación previa.

Guardia atribuyó los señalamientos de Carpizo a una venganza del ex
funcionario en contra de Guardia y el cardenal, después de que ambos
acusaran a Carpizo de llevar a cabo una deficiente indagatoria sobre la
muerte del cardenal Juan Jesús Posadas, en 1993. La prensa publicó notas
sobre Crawford y sus polémicos amigos. Antes de ello, el FBI en El Paso
detalló cómo había confiscado una credencial de la policía federal en donde
aparecía la foto del capo Vicente Carrillo Fuentes. La identificación portaba
la supuesta firma de Diego Valadés, ex procurador general de la República
y amigo cercano de Carpizo. Crawford consideró necesario defender a sus
amigos durante una conferencia de prensa en mayo de 2003, en el
Hipódromo y Galgódromo de Ciudad Juárez, para declarar públicamente su
apoyo hacia ambos personajes. Y ello significó su ruina. Antes del acto, el



empresario Valentín Fuentes trato de convencer a Sandoval de que no
asistiera a la rueda de prensa. Según Fuentes, Guardia iba a caer y Sandoval
no debía de dejarse arrastrar con él. Guardia, quien estaba en contacto con
el cardenal por teléfono, se percató de esto y mandó "a la chingada" a
Sandoval por rajarse. Le comentó que Crawford estaba dispuesto a
defenderlo, lo que entonces convenció a Sandoval de ir al hipódromo.
Dignatarios eclesiásticos habían mencionado al cardenal Sandoval, ex
obispo de Juárez, como un posible candidato a convertirse en el futuro
papa.

Mientras tanto, Crawford le pidió al FBI investigar a Guardia. Y luego
trascendió que, después de la dimisión de Crawford de su cargo, su esposa
trabajaba para Guardia como asesora en mercadotecnia y él compartía los
beneficios de su membresía en el Country Club de Coronado en El Paso,
Texas, y ello orilló al Departamento de Justicia de Estados Unidos a
efectuar una investigación sobre el jefe del FBI en El Paso. Éste dio a
conocer la fuente de ingresos de su esposa, de acuerdo a la política
establecida en el FBI. Luego de que la situación subió de tono, verifiqué
con mis contactos de México, y me respondieron que "Guardia es una
persona muy importante para la inteligencia de Estados Unidos, la señora
Crawford está libre de toda sospecha y la mafia quiere deshacerse de
Crawford".

José de Maria y Campos, subsecretario de Relaciones Exteriores y
amigo de Carpizo y Valadés, se quejó formalmente por escrito ante la
embajada de Estados Unidos sobre la intervención de Crawford en los
asuntos internos de México. La misiva dio lugar a una inmediata
intervención del embajador de Estados Unidos en México, Tony Garza,
quien prohibió a Crawford ingresar a México como representante del FBI.
Sólo podría cruzar la frontera con fines sociales o en calidad de turista. El
cardenal Sandoval acudió ante el presidente Vicente Fox para hablar sobre
la investigación de lavado de dinero, y junto con Guardia, esperó los
resultados. Dos meses después, el subprocurador José Santiago Vasconcelos
dijo que la investigación efectuada por la dependencia judicial no encontró
ningún tipo de anomalías o irregularidades en Guardia o el cardenal. El
gobierno federal había cancelado a Guardia el permiso para operar juegos,
pero luego se lo renovó al concluir la investigación. Sin embargo, Crawford



optó por retirarse de su puesto. "Yo no hubiera querido que mi carrera
policíaca terminara así", confesó Crawford.

Representantes de varios organismos de derechos humanos se quedaron
atónitos ante el desarrollo de los acontecimientos, y consideraron haber
perdido a un valioso aliado ante la salida de Crawford. El funcionario del
FBI había profundizado su amistad con Guardia, quien cuenta con Fidel
Castro entre sus amistades, por consejo de Art Werge, un agente especial
del FBI. Werge creía firmemente que a la agencia le convenía mantener un
contacto cercano con una persona como Guardia, alguien que supiera
desenvolverse en los círculos de la alta política y los negocios. A través de
Guardia, logré entrevistar al cardenal Sandoval durante una de sus visitas a
Juárez. Le pedí su opinión sobre los crímenes contra mujeres en Juárez, que
empezaron a cometerse el mismo año del asesinato del cardenal Posadas.
Sandoval coincidió que gente muy poderosa podía estar implicada, a fin de
que continuara la serie de asesinatos. Guardia, quien tenía amistades en
México, también se enfrentaba a influyentes detractores. Comentó que una
de las razones "de exigir la cancelación de mi licencia obedecía a que los
patrocinadores de Jorge Hank Rhon pretendían que obtuviera la concesión
de un casino en Juárez. A efecto de lograr ese permiso, primero tenían que
quitarme del camino", dijo Guardia.

Jorge Hank Rhon es hijo del profesor Carlos Hank González, integrante
de una familia poseedora de empresas en Tijuana, Estado de México y
Costa Rica. Miembros de la familia Hank sostienen vínculos en Chihuahua.
El ex gobernador de Chihuahua, Fernando Baeza, antecesor de Francisco
Barrio, trabajó para los Hank en Costa Rica y es tío del gobernador José
Reyes Baeza Terrazas. Por coincidencia, uno de los Hank Rhon era vecino
de Pedro Zaragoza en San Diego, California. A inicios de 2004, Jorge Hank
Rhon se convirtió en el candidato del PRI a la alcaldía de Tijuana, el mismo
año en que fuentes de inteligencia comentaron que un millón de dólares
ingresaron a las arcas del PRI, quien necesitaba dinero fresco para aliviar su
crisis financiera. Según la prensa, el polémico candidato fue obligado en
junio de 2004 "a disculparse públicamente después de que declaró que su
animal preferido es la mujer".

Renuncia otro jefe policiaco
Al otro lado de la frontera, el jefe de la policía municipal de Juárez,

Refugio Ruvalcaba Plascencia, renunció ese mismo año bajo fuertes



presiones. El alcalde Jesús Alfredo Delgado lo contrató, pero el
extravagante policía, a quien le gustaba usar un uniforme tipo militar,
ejerció el cargo únicamente por 45 días antes de renunciar en marzo de
2003. La gente lo apreciaba porque, a diferencia de otros jefes policíacos,
solía tener acercamientos personales con la comunidad. Recomendó un
toque de queda para los adolescentes, pero tal idea no fue bien acogida;
también llevó a cabo la difícil tarea de desalojar con la fuerza pública a
cientos de invasores del Lote Bravo. Los reporteros frecuentemente lo
hostigaban con temas tales como el nuevo vehículo Suv en donde se
transportaba, su creciente número de guardias de seguridad y su reloj Rolex.
Incluso en una ocasión montó en cólera y les dijo a los reporteros:
"¿Hubieran preferido a un jodido jefe policiaco, en vez de uno capaz de
demostrar toda su experiencia de un férreo trabajo durante años?".

Al día siguiente de haberse retirado de la corporación policíaca,
Ruvalcaba afirmó haber recibido amenazas y emitió sorprendentes
declaraciones sobre los crímenes contra mujeres: "Hay alguien en Juárez
que no quiere que se esclarezcan los asesinatos de mujeres y que los
policías municipales no sigan investigando", expresó. "Algo está pasando.
Aquí hay alguien con mucho odio contra Juárez, con mucho poder
económico. Es un grupito que disfruta con el dolor de las mujeres, que
disfruta viendo el asesinato de niñas en videos, y cuando uno estorba,
cuando uno agrede a ese grupo poderoso, esto pasa." La policía municipal
de México, considerada una corporación preventiva del delito, carece de la
facultad para investigar homicidios. Pero a raíz del hallazgo de los
cadáveres de las víctimas del Cristo Negro, Ruvalcaba dejó en claro que la
policía municipal a su cargo investigaría los hechos. Ninguno de los
investigadores de Juárez se molestó siquiera en entrevistarlo acerca de sus
afirmaciones.

Durante una conferencia de prensa efectuada en El Paso, para anunciar
la nueva línea telefónica del FBI y recibir información sobre los asesinatos,
le pregunté al alcalde Delgado si se llevaban a cabo investigaciones con
base en las aseveraciones de Ruvalcaba. "Damos seguimiento a cualquier
línea de investigación", expresó Delgado. El procurador general de justicia
de Chihuahua, Jesús Chito Solís, la fiscal especial Ángela Talavera, el jefe
del Departamento de Policía en El Paso, Carlos León; el alcalde de El Paso,
Ray Caballero; y el jefe del FBI, Crawford, asistieron a la conferencia de



prensa. Le pregunté a Talavera sobre las afirmaciones de Ruvalcaba, y ella
comentó que éste debería formular una denuncia de hechos en caso de tener
cualquier información sobre los asesinatos. La fiscal admitió no haber
hecho el menor intento para comunicarse con Ruvalcaba. Le hice notar que
él "no era cualquier persona sino justamente el jefe de la policía".

Es gente protegida
Hace seis años me reuní con Sonia del Valle en un café de la colonia

Condesa en México. Por esa época ella trabajaba para la agencia de noticias
CIMAC y andaba tras las mismas pistas prometedoras que algunos
seguíamos. Por esa misma razón quería hablar con ella. Sonia comentó que
después de contactar a sus fuentes, un funcionario de la Procuraduría
General de la República le advirtió que los homicidios de mujeres
involucraban a "gente protegida", y que si ella insistía, no habría nadie en
México que pudiera protegerla. No supe más de Sonia por mucho tiempo.
En 1999, Sergio González Rodríguez, periodista de Reforma, fue golpeado
tan salvajemente que tuvo que ser hospitalizado. Sus agresores le
informaron que el ataque en su contra era un encargo de "el comandante",
referente al asunto en Juárez, pues Sergio se acercaba de manera peligrosa.
La agresión ocurrió en el D.F. Después, un funcionario ostentando una
acreditación de la Secretaría de Gobernación abordó a Sergio en el estado
de Veracruz y le recordó que ya había sido advertido. Un ex funcionario de
Chihuahua, al ostentar todavía su cargo, ordenó "levantar" a Sergio "en
cuanto ponga un pie en suelo chihuahuense, para así enterarnos de quién le
llena la cabeza con esa sarta de mentiras".

¿Por qué funcionarios gubernamentales intentaban desalentar a la gente
que trataba de averiguar quién estaba detrás de los crímenes en Juárez? ¿A
quiénes protegían? Una de las cosas más significativas sobre la serie
periodística "La Muerte Acecha en la Frontera" es que influyó para romper
el silencio sobre los asesinatos de mujeres. Las personas comenzaron a
demostrar interés, y tras asegurárseles el anonimato, aportaron testimonios
personales sobre su presencia en orgías, o bien relataron que habían sido
víctimas de violaciones a manos de grupos de hombres influyentes, además
de los hombres importantes que reconocieron en esos encuentros. Una
joven estudiante reveló estar sometida a terapia psicológica a raíz de su
experiencia, aun cuando ella se consideraba afortunada por el hecho de
estar viva. Hubo dos personas que le comentaron a un funcionario de



migración de Estados Unidos que Sharif no asesinó a las mujeres, "ya que
en realidad fueron los juniors". El oficial les preguntó el porqué no
reportaron a estos hombres ante la policía, y ellos respondieron que no lo
hicieron porque "nos matarían".

Los nombres que esas personas mencionaron coincidieron con los
revelados por los investigadores. Incluso un ministro de la Iglesia se sintió
obligado a relatar un sueño que tuvo sobre los crímenes: "Vi a los asesinos
en mis sueños. Proceden de conocidas e importantes familias". Un médico
enterado de los asesinatos comentó, "tiene usted razón cuando afirma que
ya se conoce a los asesinos […] pero están tan bien protegidos que la
policía y el gobierno temen desenmascararlos". Un funcionario de la
Secretaría de Relaciones Exteriores mencionó que Patricio Martínez
supuestamente estaba informado. "Ya tiene en su escritorio el expediente. Y
dijo: ¿Y por dónde empezamos?"'. Estos informes aparentemente ya eran de
conocimiento de su antecesor. Un familiar de Francisco Barrio dijo:
"Pancho quiso hacer algo. Él quiso traer los mejores investigadores, pero al
darse cuenta que estaban involucrados ricos y poderosos, ya no se pudo
hacer nada". Es cierto que trató de hacer algo al respecto. Su administración
contrató a Robert Ressler, un oficial retirado del FBI y reconocido
perfilador. El equipo de éste contrató al investigador de origen español,
Antonio Parra. Otros dos criminólogos de la ciudad de México también
fueron invitados, aun cuando no llegaron hasta el inicio de la
administración del gobernador Patricio Martínez y de la fiscal especial Suly
Ponce.

FBI: la última palabra
Hay una coincidencia entre el arribo de Vicente Fox a la Presidencia de

la República y la elección de Barrio para gobernador de Chihuahua. Ambos
hombres pertenecen al Partido Acción Nacional, y quienes votaron por ellos
tenían grandes expectativas en los candidatos. Pero después, los resultados
fueron los mismos -un desastroso aumento en el índice de inseguridad para
el estado y la nación. Las jovencitas comenzaron a desaparecer o fueron
asesinadas durante la administración de Barrio. Y con Fox como presidente,
los crímenes se han extendido a otros lugares de México. Estas muertes
pueden ser el sello del crimen organizado, un mensaje de rivales políticos o
tal vez una mera casualidad. Será el pueblo quien habrá de juzgar si Barrio
en verdad no pudo hacer nada. En el 2003, el mismo año en que Amnistía



Internacional emitió un duro reporte de los homicidios, el FBI emitió una
evaluación confidencial sobre los feminicidios. "¿Quiénes están detrás de
los asesinatos? Por lo menos uno o más asesinos en serie, unos
narcotraficantes, dos pandillas sádicas y violentas, y un grupo de hombres
muy poderosos", manifestó la fuente del FBI.

MODUS OPERANDI
En marzo de 2003, un funcionario del gobierno me proporcionó copia

de un reporte que contenía información del FBI acerca de los secuestros y
asesinatos de jóvenes adolescentes en Juárez. La fuente reveló que la
Procuraduría General de la República había aportado los mismos informes.
Esta cruda información sin procesar, tal y como la describiera el
comunicado del FBI, detallaba la manera en que varios sujetos podrían ser
capaces de atraer y desaparecer a las muchachas sin despertar la menor
sospecha. Este esquema involucraba a un negocio musical, unos bares y un
restaurante en el centro de Juárez. Esto se tornó muy alarmante debido a
que la información señalaba que la gente implicada planeaba asesinar a
otras cuatro jóvenes durante las próximas semanas. Apenas unas semanas
antes, los cuatro cadáveres de jóvenes habían sido encontrados en el área
del Cristo Negro. ¿Pero qué podría hacerse en caso de que todo esto fuera
verdad? Sentí como si me ahogara en el fondo de un mar de impotencia, y
que el destino de las jóvenes de Juárez dependía de mí. Si esto era cierto,
había vidas que corrían un gran riesgo. Apenas empezaba una nueva época
de colaboración entre el FBI y las autoridades de Chihuahua, y los agentes
federales comenzaban a participar en la investigación de los crímenes. No
había más remedio que dar oportunidad a las autoridades de ir tras esas
pistas.

Los principales de México
Logré entrevistarme con Rolando Alvarado, encargado de las

investigaciones federales, por medio de Isabel Arvide. Por motivos de
seguridad, la unidad a cargo de Alvarado, procedente de la ciudad de
México, se mantuvo en un bajo perfil; sin embargo, el fiscal accedió a
dialogar conmigo el 6 de marzo de 2004. Kent Paterson, reportero de la
estación de radio KUNM en Alburquerque, Nuevo México, asistió también
a la cena con el funcionario. Teniendo en cuenta la forma acostumbrada en
que la información tendía a extraviarse, me cercioré de que los superiores



de Alvarado le hubieran provisto con el reporte de inteligencia del FBI. En
años anteriores la delicada información de esta agencia rara vez llegaba a
las personas indicadas en México, era filtrada en el momento más
inoportuno, o "se perdía" en la transmisión. Alvarado explicó que su
presencia en Juárez, por tiempo indefinido, obedecía a una investigación
sobre los crímenes de mujeres. Nos presentó a dos agentes federales que
también estaban colaborando en los casos. Alvarado se enfrentaba así a una
difícil labor. Pese a que la prensa mexicana publicaba que todos los niveles
policíacos estaban trabajando en conjunto, la realidad era muy distinta; las
corporaciones no estaban trabajando en forma coordinada, ni siquiera por el
bien de la comunidad. Los agentes federales del interior del país también
estaban conscientes de que muchos de los agentes policíacos -municipales,
estatales y federales- trabajaban, de hecho, para el cartel de los Carrillo
Fuentes.

El informe
Según el reporte de inteligencia del FBI, dos sujetos apoyados por la

policía y otros cómplices podían estar implicados en los crímenes de las
jóvenes. Éste es sólo un extracto del relato aparecido del reporte original en
español:

“En Juárez hay un club conocido como Club 16 -después se determinó
que el informante se refería al Club 15- en la Avenida Juárez […] [Un
licenciado] Urbina sabe quiénes son los responsables de los homicidios de
jóvenes que son abandonadas en algunas áreas de Juárez. [Nombre
borrado], junto con su ayudante, un joven de bigote, delgado y engreído, se
encargan de conseguir a nuevas muchachitas. Primero contactan a jóvenes
que van a la tienda Paraíso Musical en la Avenida 16 de Septiembre, frente
a la catedral. Luego de que las muchachas entraban a la tienda, eran
halladas solas. De inmediato eran seguidas sin darse cuenta, por otros
jóvenes que las abordaban y les pedían informes personales para una
escuela de computación conocida como ECCO. De alguna forma, las
muchachas eran contactadas y llevadas al restaurante La Sevillana […] ya
dentro del restaurante, las muchachas son atadas y sus boquitas son
amordazadas con cinta adhesiva y eran llevadas hasta una zona frecuentada
por prostitutas. El encargado de llevarlas era un tipo apodado el Güero,
dueño del Club Marlboro, cerca del Club 15. El Güero pertenece al cartel de
Juárez y opera en otros clubes como el Safari y el Nereidas. Junto con



Ritchie, si es ése su verdadero nombre, se encargaba de pagar a la policía
para que se deshiciera de los cadáveres. Le advierto que el jefe de la policía
[el nombre borrado], es primo hermano de Ritchie [y] planean asesinar a
otras cuatro muchachitas dentro de las próximas dos semanas [sic].”

La inteligencia aseveraba que el ático del Club 15 de la avenida Juárez
era utilizado para almacenar souvenirs de las víctimas, tales como cabellos,
y que incluso uno de los sospechosos "los mostraba como si fueran trofeos"
a los clientes. El Club 15 es un viejo bar enclavado en un distrito turístico, a
media cuadra del Instituto Glamour, en donde Juanita Sandoval, de 17 años,
trabajaba y estudiaba. Ella fue una de las tres víctimas cuyos cadáveres
fueron encontrados el 17 de febrero de 2003, en el área conocida como
Cristo Negro, junto con Esmeralda Juárez, de 16, y Violeta Alvídrez, de 18
años respectivamente. Todos los sitios mencionados en el reporte del FBI,
se localizaban a unos cuantos pasos uno del otro, en el centro de Juárez, la
misma zona en donde, durante los últimos años, jóvenes adolescentes se
esfumaron o fueron vistas con vida por última vez. Mientras, el tiempo
siguió su marcha y se me ocurrió verificar con funcionarios
estadounidenses si México estaba cooperando en las investigaciones.

Un oficial del FBI mencionó que los agentes estadounidenses dudaban
de la seriedad de las autoridades de Chihuahua para llevar a cabo una labor
conjunta. La fuente del FBI reveló, de manera confidencial, que "los
funcionarios de Chihuahua nos informaron de la recuperación de una
muestra de semen del cadáver de Violeta Alvídrez, y les pedimos que la
trajeran para someterla a una prueba de ADN y así establecer un perfil
genético de su o sus atacantes. Así, cada vez que apareciera un sospechoso,
podría cotejar el perfil de ADN con la evidencia, para ver si coincidían". La
fuente del FBI explicó que Manuel Esparza, de la fiscalía especial en la
Investigación de Homicidios de Mujeres, les trajo malas noticias. "Pues dijo
que la evidencia fue contaminada o extraviada, y que iban a rodar cabezas.
Entonces, notamos que carecían de toda seriedad", sostuvo la fuente del
FBI.

A lo largo de los años, las autoridades de Chihuahua han perdido o
echado a perder otras pruebas, incluyendo expedientes completos. Los
familiares de las víctimas han puesto en duda las identidades de algunos de
los cuerpos sepultados en los cementerios de Juárez y Chihuahua. En todos
los casos, la Procuraduría General de Justicia del estado de Chihuahua



detenta la principal responsabilidad de conservar los archivos y proteger las
evidencias. Otra de las quejas constantes, es que la policía no agotaba todas
las líneas de investigación que se presentaban. Según la Comisión Nacional
de Derechos Humanos, así sucedió en el caso de Esmeralda Alarcón y otras
mujeres. El informe de la comisión, de 2004, menciona el relato de una
testigo:

“Un señor que trabaja en la zapatería Tres Hermanos (en el centro),
decía que se quería casar con ella […] él tiene como 40 años […] y siempre
me dice que lo ayude para que Esmeralda le haga caso, pero a ella le cae
mal.”

La testigo relató que Esmeralda supuestamente sostuvo relaciones con
un doctor y que éste era adicto a la cocaína. En el caso de Juanita Sandoval,
el informe de la comisión dice que hubo también un doctor que "nos decía a
mí y a mis amigas que si queríamos ver videos pornográficos en la
computadora […] en una ocasión antes de ver el video nos preguntó que si
ya habíamos tenido relaciones sexuales y cómo lo habíamos hecho, y que si
éramos vírgenes". Según otro testimonio sobre el caso de Violeta Alvídrez,
que contiene el mismo informe, un familiar de Violeta señaló que "a pesar
de que durante la desaparición aportó datos para su localización, nunca
hicieron nada [las autoridades] e inclusive, amenazaron a la declarante para
que no denunciara los hechos". Después, una fuente de la PGR comentó que
un doctor que tiene su consultorio en el centro de Juárez fue señalado como
presunto responsable, pero ésta fue una de las líneas que más ignoraron las
autoridades.

Escuelas de computación
El tiempo transcurría, pero no pasaba nada. El reporte de inteligencia

del FBI, referente a lo de la escuela de computación ECCO, no pareció
perturbar a los funcionarios de Chihuahua, pese a que por lo menos 15
jóvenes fallecidas o desaparecidas en Juárez y Chihuahua estaban inscritas
en esos planteles, o por lo menos tenían cierta relación con la cadena de
escuelas de computación. Por vez primera reporté la conexión de ECCO en
abril de 2002, cuando la ex fiscal especial Liliana Herrera reconoció que
unas ocho o diez jóvenes muertas o desaparecidas estudiaban en ECCO, o,
por lo menos, tenían cierta relación con la escuela. Pese a su corto tiempo
en el puesto, Herrera fue la única fiscal estatal que trató de realizar una
investigación concreta. En Juárez había al menos dos sucursales en la zona



centro, y en la Ciudad de Chihuahua operaba una escuela también en el
centro, en donde también asistían las jóvenes. En Juárez, Liliana Holguín de
Santiago, de 15 años; María Acosta Ramírez, de 19; y Lilia Alejandra
García, de 17, tenían vínculos con las escuelas ECCO, y en Chihuahua,
algunas víctimas estaban inscritas en las clases de computación. Octavio de
la Torre Jiménez, director de la ECCO en Juárez, y Aarón Aníbal
Castañeda, director de ésta en la ciudad de Chihuahua, negaron cualquier
ilegalidad. "No tuvimos nada que ver con lo ocurrido a esas jóvenes",
aseguró De la Torre. ECCO era una corporación que operaba 36 escuelas
computacionales en algunos estados. El periódico Reforma reportó que
Valente Aguirre, un influyente empresario, era el supuesto dueño de la
corporación en el ámbito nacional. Nadie relacionado con las escuelas fue
acusado nunca de alguna ilegalidad. Durante el 2003, las escuelas ECCO de
Juárez y Chihuahua fueron transferidas a otros propietarios, y la sucursal
localizada en la Avenida 16 de Septiembre ahora es conocida como
Incomex. Mediante el correo electrónico, Juan Gabriel Capuchino, un
profesor que dijo haber colaborado para la empresa de computación durante
12 años, envió este mensaje: "Puede estar segura de que si hubiera visto en
mi centro de trabajo algo tan vil, habría renunciado de inmediato". El
periodista Kent Paterson dijo haber investigado que otras escuelas de
computación, o los café Internet también aparecen en algunos de los casos
de jóvenes que fueron asesinadas en otras regiones de México. Pero, sin una
investigación a fondo, es difícil decir si las escuelas pudieran tener alguna
implicación en los crímenes, o si alguien enviaba falsos representantes de la
ECCO, o tal vez sean utilizados los datos de la escuela para "cosechar" a las
jóvenes.

Operación Sagrario
En junio de 2003, Rolando Alvarado informó a los miembros de la

Asociación de Familiares y Amigos de Personas Desaparecidas acerca de
una petición entablada ante sus superiores para retirarlo de la investigación
de los crímenes contra mujeres en Juárez debido a que "no le hallo", y que
su deseo era retomar sus investigaciones sobre la desaparición de más de
300 hombres en Juárez, ninguna de ellas esclarecida en cinco años. De
inmediato, otro agente federal, colaborador de Alvarado, me confirmó que
ni él ni otros agentes habían entrevistado a ninguno de los principales
testigos relacionados con la inteligencia del FBI en el 2003. En cambio, uno



de los agentes federales de la PGR pretendía entrevistarse con el
investigador privado Jay J. Armes en El Paso, petición rechazada por el
detective. A estas alturas, las autoridades federales no habían contactado al
FBI para intercambiar formalmente información acerca de los asesinatos de
las mujeres. Uno de los agentes federales mostró interés en dialogar con el
FBI, pero de una manera informal y bajo la máxima discreción. "No quiero
que se entere la policía judicial del estado de Chihuahua", me comentó el
agente. El FBI tomó en cuenta la posibilidad de llevar a cabo esa reunión,
pero luego de la controversia surgida con Hardrick Crawford Jr. y su
amistad con el cardenal Juan Sandoval Íñiguez y el concesionario del
hipódromo y galgódromo, José María Guardia, esos planes fueron
suspendidos. Ante el hermetismo oficial y la inminente amenaza del
sacrificio de más jóvenes, algunos colaboradores y yo diseñamos un plan
para hacer un recorrido mediático. Nuestro propósito era conocer de
primera mano a las personas y lugares mencionados en el reporte del FBI,
un plan al que bautizamos como Operación Sagrario, en memoria de una de
las víctimas. Se trataba de enfrentar a los dueños o a los encargados de tales
establecimientos, para exigir algunas respuestas. Si se confirmaba su
veracidad, entonces este plan serviría para alertar a la comunidad sobre
ciertos peligros. Nos decidimos a actuar el 10 de agosto de 2003, que cayó
en domingo, y fue una mera coincidencia el hecho de que al día siguiente,
Amnistía Internacional hubiera programado dar a conocer su reporte
"Muertes Intolerables" en Juárez.

La indiferencia oficial
Durante la mañana, antes de la excursión mediática, Sergio González

Rodríguez, Kent Paterson y yo fuimos a entrevistarnos con Alejandro Gertz
Manero en su hotel en El Paso, Texas. Gertz, en ese entonces, se
desempeñaba como secretario de Seguridad Nacional. Dos agentes de la
Policía Federal Preventiva acompañaron a Gertz Manero y nos presentó a
uno de ellos como su coordinador de inteligencia. Gertz pronunció uno de
sus intelectuales discursos sobre el crimen y la corrupción, y luego justificó
el porqué la policía federal mexicana estaba imposibilitada para intervenir
en la jurisdicción estatal de Chihuahua en las investigaciones. Luego de
finalizar la plática, Gertz mostró su interés en saber cómo nos enteramos del
hotel en donde se hospedaba. Por toda respuesta, me levanté de inmediato
de la mesa y le di las gracias al secretario de Seguridad Pública por su



tiempo y la molestia que se había tomado. En el ámbito humano, Gertz no
parecía interesado en el destino de las jóvenes pobres de Juárez. A1 año
siguiente, el semanario Milenio publicó una entrevista con una empresaria
de Juárez, Angélica Fuentes, titulado "La Reina del Gas", en donde se
mencionaba el posible enlace matrimonial con Gertz Manero. En vez de
canalizar sus vastos recursos para coadyuvar en la resolución de los
crímenes, el periódico Norte reportó que Fuentes había contratado los
servicios de un escritor de la ciudad de México para emprender una
campaña de relaciones públicas, tendiente a contrarrestar la imagen
negativa que sufría esta ciudad fronteriza. Miguel Fernández, el magnate de
la embotelladora Coca-Cola y el cerebro detrás del Plan Estratégico de
Ciudad Juárez (un anteproyecto para el futuro de la ciudad) también asumió
el liderazgo para limpiar la imagen de la ciudad al solicitar a otros líderes
de la comunidad para colocar a los asesinatos de mujeres en su justa
dimensión.

Poco antes del operativo de los medios de comunicación, alguien me
exhortó a cerciorarme de que nuestras acciones no fueran a dañar ninguna
investigación entre el FBI y México. Me comuniqué con un funcionario del
FBI para manifestarle estas inquietudes, quien me respondió en forma muy
sorprendente: "Adelante. Ninguna investigación va a peligrar por ello.
Ustedes, los de la prensa, no están atados de manos como lo estamos
nosotros". En realidad, los medios informativos no se enfrentan a trabas
como la soberanía nacional y no requieren de autorización especial de un
gobierno extranjero para investigar. Para este operativo, contamos con la
presencia de varios periodistas de prensa, radio y televisión. Algunos
activistas de derechos humanos de México y Estados Unidos se ofrecieron a
fungir como testigos en caso de que algo fallara. Los periodistas presentes
en estas actividades incluían a reporteros del diario Orange County
Register, de California; el reportero de La Jornada, Jenaro Villamil; Sergio
González Rodríguez editor de Reforma (a pesar de las amenazas en su
contra); el periodista independiente de la estación radiofónica KNUM, Kent
Paterson; Graciela Atencio, editora de Norte; un equipo televisivo de la
KINT TV; un colaborador de El Norte de Monterrey; un equipo de
televisión del Canal 4 de Londres, encabezado por Sandra Jordán, y otros
reporteros. Nos reunimos ese día bajo un sol que ardía, respiramos profundo
y entramos a La Sevillana, nuestra primera parada.



Ya adentro me identifiqué y me presenté como periodista de Estados
Unidos. Un señor, quien dijo llamarse Francisco López, dijo ser el
encargado del lugar, y de inmediato refutó los señalamientos de cualquier
irregularidad en el sitio. "Gente envidiosa y maliciosa debe haber inventado
estas cosas", manifestó el hombre. Nos permitió revisar dentro de la
negociación para asegurarnos que no había víctimas retenidas contra su
voluntad. López sostuvo que nada de esto podría pasar, ya que el
restaurante cerraba a las 5:00 p.m. Pero uno de los reporteros ingleses le
recordó a López lo que había mencionado antes: que el lugar era rentado
durante la noche para celebrar fiestas privadas, y que entre sus clientes
había "familias importantes". El restaurante no tenía la apariencia de un
lugar adecuado para que gente tan prominente llevara a cabo sus reuniones.
También fuimos al Hotel Condesa, adyacente al restaurante, que según las
autoridades fue utilizado como burdel. Las tarifas por hospedajes de menos
de una hora de duración estaban colocadas en el vestíbulo de la entrada. La
joven recepcionista se puso nerviosa y se retiró, mientras que una cámara de
circuito cerrado filmaba todos nuestros movimientos. Luego, nos
presentamos en el Club 15, en donde nos informaron que el dueño no estaba
disponible. El cantinero, de nombre Jesús, nos permitió la entrada y subir
por una escalera al ático para verificar que no había nada. Los reducidos
muros del lugar estaban cubiertos de fotografías de mujeres desnudas y en
varias posiciones. El cantinero catalogó estas fotos como "una tradición de
Juárez". Fuimos también a una casa de música, en la Avenida 16 de
Septiembre. En la tienda, una empleada nos informó que nunca había visto
nada malo en ese lugar y que no tenía idea de cuándo regresaría su jefe. En
el Club Marlboro nos informaron que el Güero era el dueño, pero su
nombre era Cano y no Ritchie Domínguez. La joven encargada del bar nos
comunicó telefónicamente con el dueño, y él me aseguró que nadie de su
negocio estaba involucrado en ese tipo de cosas. También aseguró no
conocer a nadie de los otros lugares mencionados en el informe de
inteligencia del FBI. Incluso, propuso reunirse con nosotros en el bar, pero
minutos más tarde llamó de nuevo para darnos a entender que no podría
llegar a la cita. En ese tiempo la escuela de computación ECCO permanecía
cerrada los domingos, pero la mayoría de los periodistas ya sabía que la
empresa utilizaba los servicios de empleados para reclutar a nuevos
estudiantes en el centro y colonias aledañas.



Investigadores del FBI confirmaron que ellos proporcionaron a las
autoridades de Chihuahua el reporte de inteligencia, pero nunca obtuvieron
una respuesta. El agente especial del FBI, Art Werge, comentó:

“Se trató de un reporte original, sin modificaciones. Ahí se incluyó a
sospechosos de El Paso. Le enviamos la información a la fiscalía
especializada de Chihuahua en marzo, pero ellos jamás lo mencionaron ni
nos solicitaron colaboración, ni siquiera nos llamaron".

Werge declinó dar detalles sobre la información del FBI acerca de los
sospechosos que estuvieran en El Paso. Al día siguiente del operativo
mediático en los clubes, Óscar Valadez, el entonces subprocurador general
de Justicia de Chihuahua zona norte, reconoció haber recibido el reporte del
FBI, pero únicamente dijo que "todavía estamos investigando. No podemos
descartar nada".

Según residentes, La Sevillana anteriormente era un popular café,
frecuentado tanto por gente de la localidad como por turistas, en especial
los aficionados a la fiesta brava interesados en los últimos acontecimientos
de ese espectáculo. Al ahondar más en la historia de ese local, Kent
Paterson dijo haberse enterado de que un hombre asesinado en 1993,
después de una disputa en La Sevillana, tenía nexos con personas que
fueron acribilladas, en 1995, dentro del bar Kumbala en El Paso, Texas. La
policía no ha podido resolver ese caso, aunque dicen tener sospechosos. A
fines de noviembre y principios de diciembre de 2003, los anuncios de La
Sevillana desaparecieron y en su lugar fueron colocados letreros con el
nombre de Hotel Condesa. A principios de 2004, un periódico de Juárez
reportó que inspectores mexicanos habían clausurado temporalmente el
hotel por carecer de permisos. Antes y después del cierre, más de una
docena de jóvenes fueron vistas fuera del inmueble a altas horas de la
noche, en donde trataban de atraer la atención de posibles clientes.

Dos de los periodistas que me acompañaron durante la entrevista con
Óscar Valadez emitieron comentarios, en privado, sobre su reloj Rolex,
mientras yo contemplaba el arma Uzi recargada en un muro detrás del
escritorio. Valadez se mostró muy sorprendido cuando lo felicité por la
captura del Topo Fernández a manos de autoridades estatales, quien fuera
acusado después de un violento asalto sexual en contra de un niño, un
crimen que impulsó a los residentes de un poblado rural de Juárez para
marchar hacia la ciudad como forma de protesta. Valadez hizo notar que "no



han aparecido más cadáveres desde el mes de febrero, que fue cuando
encontramos los cadáveres de las víctimas en Cristo Negro," y comentó que
ello era prueba del fin de los crímenes contra mujeres. Los informantes del
FBI opinaban todo lo contrario, que los asesinatos continuaban, pero con la
diferencia de que los asesinos se deshacían de los restos de una manera
mucho más horrenda.

Más pistas ignoradas
Pistas adicionales acerca de los crímenes contra mujeres y

desapariciones llamaron la atención de la oficina del FBI en El Paso. Un
hombre de Juárez comentó sobre su esperanza de que el FBI diera
seguimiento a una pista que, según él, había sido transmitida a la agencia
estadounidense. Mencionó que un negocio de masajes en el área del Pronaf
en Juárez, establecimiento vinculado a un notable narcotraficante, en
realidad operaba como un prostíbulo y contrataba a jóvenes mujeres para el
servicio de clientes varones en Juárez y El Paso. Esta persona asegura que
algunas de las jóvenes que fueron enviadas a El Paso estaban entre las
mujeres reportadas como desaparecidas. Una de las empleadas, quien se dio
cuenta de la situación, se atemorizó de tal manera que renunció a su trabajo
en la sala de masajes y abandonó la ciudad. En diciembre de 2003, el diario
El Mexicano publicó que la policía judicial del estado detuvo a cuatro
pandilleros encabezados por Fernando Solís Delgado, alias la Piraña, luego
de ser acusados de intento de violación en contra de una joven, a quien
además le marcaron la espalda con el símbolo de la pandilla. Según el
periódico, el FBI proveyó a las autoridades de Chihuahua informes acerca
de Solís, un año antes de su captura, en el 2003, que lo vinculaba a las
víctimas del Cristo Negro. De los que fueron detenidos junto con él, uno
dijo llamarse César Álvarez, alias el Veneno, y otros dos fueron señalados
sólo por sus apodos: el Patotas y el Rosado. El agente especial del FBI, Art
Werge, dijo no poder confirmar si la agencia federal envió a México la
información de inteligencia sobre los pandilleros, o si el FBI había recibido
informes sobre la sala de masajes.

Los narcos
Según una fuente conocedora del narco en Juárez, algunas de estas

muertes de mujeres, en años recientes, son obra de traficantes de bajo nivel.
Estos hombres venían de Durango a la frontera durante distintas épocas, a
efecto de cruzar cargamentos de droga hacia el otro lado de la frontera a



través del Puerto de Anapra, colindante con Sunland Park, Nuevo México.
Según la fuente, "se quedaban en un rancho de Anapra, en espera del
momento oportuno para introducir la droga… y para divertirse les dio por
cazar y asesinar a mujeres. Se iban y regresaban, y así sucesivamente. La
policía conocía sus actividades, pero no intervenía". El periódico Dallas
Morning News publicó una nota en el año 2004, en donde aseveraba que
traficantes de drogas mataban a mujeres en Ciudad Juárez para celebrar sus
transportes de drogas exitosos a través de la frontera. La nota citaba un
documento mexicano. Puede ser, pero el asunto no es tan sencillo y ese
móvil no explica todo el panorama de los feminicidios. Lo que sí está claro
es que estos crímenes han evolucionado. Al principio, las causas eran
distintas, pero los responsables de estos hechos siempre han estado
vinculados al poder.

Los expedientes secretos
Después me enteré que varias investigaciones federales respecto a los

crímenes contra mujeres se habían efectuado antes de 2003, y que los
resultados eran contundentes y que agentes de la policía judicial del estado
de Chihuahua intentaron, sin éxito alguno, investigar a uno de los juniors en
relación con los asesinatos. Dijeron de manera confidencial que sus jefes no
les permitieron proceder. Durante las investigaciones federales, muchas
personas fueron sujetas a vigilancia. Uno de los federales afirmó que
funcionarios de alto nivel "saben quiénes son los asesinos y que su
participación esta comprobadísima". Otro agente federal que también pidió
no revelar su identidad, dijo haber enviado al presidente Vicente Fox una
carta sobre lo que él había descubierto, pero al poco tiempo de enviar la
misiva comenzó a recibir amenazas de muerte y hasta la fecha continúan. El
agente dijo que maleantes bajo contrato, implicados en los primeros
crímenes contra mujeres, fueron asesinados posteriormente. El cartel usa el
mismo modus operandi -matar a sus operadores que saben demasiado-. Un
oficial del FBI dijo que los funcionarios del gobierno de Chihuahua cuentan
con dos expedientes de los asesinatos contra mujeres, "el que muestran a
todo mundo y el que se guardan, y nosotros sabemos lo que contiene el que
ocultan". Públicamente, el gobernador de Chihuahua, Patricio Martínez, ha
apoyado las detenciones de chivos expiatorios, como las de dos hombres y
una mujer (Cynthia Kiecker) bajo procesos judiciales por la muerte de
jóvenes en Juárez y Chihuahua. Las tres agencias que han participado en



anteriores investigaciones federales son: la Procuraduría General de la
República, la Policía Federal Preventiva y el Centro de Investigaciones de
Seguridad Nacional. Sin embargo, el gobierno jamás ha dado a conocer los
resultados de estas investigaciones.

La primera investigación federal de que se tenga noticia se efectuó en
Juárez, a mediados de la década de los años noventa, durante la época del
comandante federal Juan José Tafoya. Ernesto Zedillo era el presidente de
la República, en tanto que Antonio Lozano Gracia, miembro del Partido
Acción Nacional, se desempeñaba como procurador general.

Surtían jóvenes para orgías
La investigación realizada descubrió que varios funcionarios de la

procuraduría del estado de Chihuahua estaban implicados como promotores
de orgías, después de las cuales las jóvenes reportadas como desaparecidas
eran encontradas sin vida. Los funcionarios estatales estaban fuera de toda
sospecha en cuanto a los asesinatos de cualquiera de las mujeres, sólo se les
imputaba el planear las fiestas hacia donde eran llevadas las jóvenes. Los
funcionarios que estaban bajo sospecha se libraron de la investigación
federal; gracias a sus contactos políticos no se actuó en su contra. Uno de
ellos fue removido de Juárez y "ascendido" a un puesto en la ciudad de
México. Otro aparecía en la lista elaborada, en 2004, por la fiscal federal
María López Urbina, entre 81 funcionarios e investigadores que, según ella,
fueron negligentes en las investigaciones. La fiscal entregó esa lista a las
autoridades de Chihuahua para que actuaran de inmediato.

Los juniors
De acuerdo a la segunda investigación federal de 1999, autoridades de

la ciudad de México concluyeron que personas prominentes, conocidos
como juniors, estaban involucrados en algunos de los asesinatos de mujeres.
El investigador principal comentó que los crímenes eran llevados a cabo
como una forma de protesta en contra del Tratado de Libre Comercio para
América del Norte, y que estos hombres buscaban ciertas concesiones del
gobierno relativas a éste. Publiqué notas sobre el tratado para El Paso Times
e hice notar que el TLC no era aceptado del todo; los zapatistas no eran los
únicos que estaban en desacuerdo con el tratado. Por diversas razones,
varias empresas mexicanas no tenían la certeza de poder competir contra
corporaciones foráneas y en el ámbito global temían a los cambios
propiciados por el TLCAN.



En los primeros años de este pacto comercial, empresas telefónicas de
Estados Unidos se quejaron de las prácticas vandálicas extendidas en
México. En El Paso-Juárez, las empresas estadounidenses Farmers Dairies
y Price's Creameries se tropezaron con enormes dificultades para el traslado
de sus productos lácteos hacia el interior de Chihuahua. En ese entonces,
una empresa mexicana detentaba el monopolio del negocio de la lechería en
Juárez, en donde empresas estadounidenses denunciaron agresiones en
contra de sus chóferes, un camión repartidor fue incendiado
intencionalmente y destruido un almacén. En Estados Unidos las lecherías
decidieron permanecer fuera de Juárez, hasta que no tuvieran las garantías y
condiciones favorables para su actividad. En ese tiempo, un líder sindical
representante de empleados de las lecherías de Juárez negó que ellos
tuvieran algo que ver con los ataques. Las autoridades de Chihuahua no
detuvieron a nadie en relación a este terrorismo económico.

Hombres poderosos otra vez implicados
Una tercera investigación federal, aún más extensa, duró cerca de un

año y culminó en 2001. Una vez más, esta indagatoria puso al descubierto
que hombres importantes del país eran responsables de los asesinatos contra
mujeres; de la investigación, en 1999, surgieron varios nombres que
salieron a la superficie. Grabaciones secretas y otras técnicas fueron
utilizadas durante la indagatoria para identificar a los sospechosos. Al
principio, esta investigación tenía una meta, luego de los tropiezos de los
agentes, se convirtió en una investigación dentro de la investigación. Los
agentes federales mencionaron que las mujeres eran utilizadas para las
orgías y luego asesinadas por mero deporte. Mencionaron que al menos dos
de los sospechosos participaron en los homicidios. Les pregunté a los
investigadores federales acerca de sus motivos para revelar esta
investigación tan delicada y uno contestó que "les avisamos a nuestros
superiores sobre los resultados de nuestra investigación, y no se hizo nada.
Ya no sabemos si trabajamos para el gobierno o para el crimen organizado".
Los investigadores insistieron en afirmar que ellos lograron recabar
suficientes pruebas para que encarcelaran a los sospechosos. En varias
ocasiones, dos funcionarios estatales de Chihuahua se vieron obstaculizados
para realizar la investigación en contra de dichas personas en las
indagatorias federales, mientras que una fuente del FBI expuso que



informantes de la agencia estadounidense ya habían mencionado los
mismos nombres.

Vuelo de pesadilla
En el 2004, un diputado federal relató un incidente que involucraba al

hijo de uno de los destacados hombres mencionados en las investigaciones
previas. El vástago, según el legislador, tenía acceso a un jet privado en El
Paso, Texas, y había invitado a unas jóvenes a un viaje a Las Vegas. Las
mujeres se asustaron cuando el junior les advirtió que él y otras personas
pretendían celebrar una orgía durante el vuelo. "Ellas opusieron resistencia
lo más que pudieron y huyeron de ellos en Las Vegas", comentó el
congresista. Las mujeres procedían de familias de clase media y estaban
demasiado atemorizadas como para formular cargos por asalto sexual en
contra de esos hombres, delito cometido en territorio estadounidense. En
respuesta a esta información, una fuente del FBI dijo que la escalada de
asesinatos contra mujeres "tiene que tener una conexión muy organizada
con ciertas conductas y rituales".

Hay quienes creen que estos hombres jamás serán presentados ante la
justicia debido a que se consideran intocables, y me inclino a coincidir en
ello con base en lo que he presenciado a lo largo de seis años. El escritor
estadounidense Maury Terry describe algo muy similar en su libro
“Ultimate Evil”, que trata sobre gente influyente en Estados Unidos que ha
cometido asesinatos, pero que han logrado eludir la acción de la justicia
gracias a la impunidad de que disfrutan. Además, la destacada investigación
de Terry vincula los asesinatos del Hijo de Sam en Nueva York con los
asesinatos de un culto en California, orquestados por Charles Manson. Sólo
se puede especular para qué fines se están usando los resultados de las
investigaciones anteriores; al menos, no se debe descartar el chantaje
político o la extorsión.

Coinciden: es el poder
Los sospechosos mencionados por los investigadores representan

enorme riqueza y poder. Sus ganancias totales se estiman en más de mil
millones de dólares. Han estado asociados con líderes del Partido Acción
Nacional (PAN) y del Partido Revolucionario Institucional (PRI).
Mantienen vínculos con el crimen organizado, pertenecen a familias
relacionadas con negocios transnacionales y su poderío alcanza a otras
naciones, incluso a Estados Unidos. Algunos contribuyeron a la campaña



electoral del presidente Vicente Fox. Uno de ellos es un viejo capo que, de
hecho, manejaba la aduana en Juárez, una plaza que produce mucho dinero
ilícito. Un agente federal de la aduana, que anteriormente desempeñaba su
cargo en Juárez, reveló que uno de los sospechosos amenazó con matarlo.
El pecado del agente de aduanas consistió en el decomiso de cierto
contrabando ingresado a México a través de los puentes internacionales. La
mafia de la localidad dejó en claro que cualquiera que pagara una especie
de uso de plaza hacia los canales apropiados tenía permiso para internar en
el país cualquier tipo de mercancía. El funcionario de aduanas dijo haber
resuelto evitarse problemas al cambiar de plaza en otra ciudad.

Análisis de un sexólogo
El doctor Stanley Krippner, sexólogo y autor residente en San

Francisco, ha viajado a Juárez para dirigir seminarios de adiestramiento en
psicología. Asistió al Congreso Mundial de Sexología en La Habana, en el
verano de 2003, en donde expertos de Juárez presentaron informes sobre los
homicidios. Los participantes de la conferencia firmaron una petición en
demanda de una acción urgente para localizar a los asesinos. Krippner
comentó que, con base en sus conocimientos sobre estos crímenes, "es muy
probable que alguien resentido con el trabajo femenino esté implicado, aun
cuando se trate de alguien perteneciente a una escala social superior a la de
las víctimas". Tanto él como otros profesionales de la psicología consideran
que alguien con algún desarreglo sexual ha cometido los asesinatos desde
1993. Algunos de los homicidios han sido llevados a cabo bajo un ritual,
debido a que los cadáveres han sido encontrados en determinadas posturas y
las víctimas eran muy parecidas físicamente. Krippner y otros expertos
comentaron que otros rituales descubiertos por ellos en los crímenes de
Juárez incluían cortar el cabello de las víctimas, atarlas con las cintas de sus
propios zapatos, así como el apuñalamiento, la tortura, la violación y la
mutilación de las víctimas. Sergio Rueda, un sexólogo de Juárez, expuso
durante una conferencia que "probablemente nos encontramos ante dos o
tres personas que practican el sacrificio sexual de sus víctimas. El modus
operandi tal vez varíe, pero el objetivo es el mismo: sacrificar a la víctima.
Esto puede variar desde insultos verbales hasta la tortura y la muerte".

Kippner sostuvo que un solitario asesino serial o más de un criminal
pudieran estar operando en conjunto para cometer los asesinatos. "Podría
tratarse de alguien que goza de gran respeto en la comunidad y con los



suficientes recursos como para pagar á quien se encargue de deshacerse de
los cadáveres. Esto le facilita la oportunidad de no ser descubierto", señaló
el experto. Krippner coincide con Robert Ressler en que los asesinos en
serie experimentan alivio y gozo cuando matan, y una conducta compulsiva
los impulsa a cometer los asesinatos. Se trata de sociópatas y, a diferencia
de la gente normal, carecen de la capacidad para distinguir entre el bien y el
mal. "Algunos obtienen gran poderío y estatus social, si una comunidad se
pone en alerta, puede detectar este tipo de conductas", comentó Krippner.

Segato: pactos de silencio
Rita Laura Segato, una experta brasileña en crímenes sexuales

violentos, ha analizado los asesinatos cometidos en Juárez desde una
perspectiva como antropóloga. Ella abrevió su visita a esta ciudad fronteriza
en el 2004, al considerar que se percibía la misma sensación de inseguridad
que en Argentina durante la guerra sucia de la dictadura y la represión
militar. "Sentí ese mismo temor en Juárez", dijo Segato, residente en
Argentina. Segato no está familiarizada con las investigaciones mexicanas
que revelaron la participación de poderosos sujetos, pero sus conclusiones
coinciden en algunos puntos con las de los agentes que indagaron sobre el
asunto. Segato afirma que los asesinatos, en general, son utilizados como
una especie de marca de fábrica para los miembros del crimen organizado.
Los cadáveres de mujeres sirven para "delimitar su territorio" y demostrar
su poderío. "En algunos casos, los asesinatos carecen de toda razón de ser y
no hay relación entre ellos, pero sí están ligados. Las continuas muertes
refuerzan el pacto de silencio existente entre una fraternidad o una
hermandad."

Para Segato, las redes de complicidad con toda seguridad son muy
amplias. Debe ser un sistema de comunicación entre los que comparten el
código del poder, que se desdobla y se vuelve más complejo todo el tiempo,
pero que su motivo es producir y exhibir impunidad, como marca de control
territorial y de vitalidad de grupos. No puede haber crímenes de ese tipo por
un tiempo tan prolongado y con ese grado de impunidad si no hay un
segundo Estado, un poder paralelo de magnitud mayor que el propio Estado
y detrás. Mientras se hable de los narcos como unos marginales ya
descartados por la sociedad y de los crímenes de motivación de género y
sexual como un mal generalizado en la región, en México y en el planeta
entero, nadie se molesta, nadie se ve amenazado. Lo que no se puede decir



es lo que estamos pensando: que se trata de otra cosa. Que los asesinos no
son propiamente marginales y que aunque la forma de torturar, eliminar y
marcar a la víctima es sexual, las cuestiones de género por sí mismas no
pueden explicar la motivación.

El análisis de Segato se dirige hacia la senda correcta. Ella considera
que los crímenes no pueden continuar sin la autorización o la complicidad
de la policía y los funcionarios gubernamentales. La antropóloga supone
que las cofradías practican los crímenes cuando se abre la puerta de la mafia
a un nuevo miembro, cuando un integrante debe mostrar que es apto,
cuando otro grupo de poder desafía el control sobre el territorio, o cuando
ha ocurrido un nuevo negocio y se cierra, "y por lo tanto implica que debe
sellarse de nuevo su complicidad, para reforzar la lealtad del grupo", en
acciones como el tráfico de drogas y el lavado de dinero. Los crímenes
representan la máxima demostración de poder. Bajo este esquema, el fiscal
federal Rolando Alvarado tenía toda la razón al quejarse que "no le hallo" el
sentido de las muertes en sus investigaciones.

¿Pero hacia qué o hacia quiénes se dirigen esos mensajes de poder? Sin
saberlo, los autores Laurie Freeman y Jorge Luis Sierra aportaron una
importante pista en su escrito "México, the Militarization Trap" para el libro
“Drugs and Democracy in Latin America”. Vale repetirlo, en esa obra
describen el plan ultra secreto del gobierno mexicano llamado "Chihuahua
Pilot Project" e impulsado por el gobierno estadounidense. El plan se llevó
a cabo en 1995 durante la gestión del ex presidente Ernesto Zedillo. Para
realizar este proyecto sustituyeron a agentes de la Procuraduría General de
la República con elementos del ejército. Y en el estado de Chihuahua, 120
policías judiciales federales fueron remplazados por soldados. "Este
proyecto fue extendido posteriormente hacia todas las delegaciones de la
PGR en donde había un elevado nivel del narcotráfico", según los autores.
El proyecto, dicen Freeman y Sierra, fracasó desde el principio, puesto que
elementos del ejército -los nuevos agentes antidrogas- se pasaron a las filas
del cartel de las drogas. Así fue como se originó un extraño cóctel de ex
policías federales y de soldados en la nómina del narco. Por las cifras,
podemos ver que los años 1995 y 1996 fueron de los más violentos para las
mujeres y los hombres en Ciudad Juárez. Pero nadie, a excepción del
gobierno, se percataba de la desatada guerra oculta entre las fuerzas
armadas del narcotráfico y los elementos asignados a controlar este ilícito.



Chihuahua fue la plaza del experimento, no nada más para los asesinatos de
mujeres sino también para las estrategias antidrogas del gobierno, para el
libre comercio y para las respuestas del crimen organizado.

Todo ello se extendió siguiendo la ruta trazada por el gobierno. Ahí
encontraron los restos de las mujeres, dispersos en estas regiones. En esta
guerra secreta las mujeres fueron sacrificadas. Era imposible distinguir
entre policías y soldados honestos y corruptos, puesto que agentes
policíacos y militares eran contratados para secuestrar y asesinar. Sólo así
puede explicarse el silencio oficial ante tanta saña, muerte y corrupción, así
como el miedo de entrarle a la solución del problema. En Ciudad Juárez
casi siempre hay mujeres asesinadas al comenzar el año, y hay que recordar
que el Tratado de Libre Comercio entró en vigor en Estados Unidos el
primero de enero de 1994. Otras fechas para cometer asesinatos de alto
perfil -seguramente dirigidos a los proyectos México-Estados Unidos- han
sido el 4 de julio y el 11 de septiembre, a manera de mensajes.

Por todo esto, queda claro que los crímenes no podrán ser esclarecidos
sin intervenir en el cartel de los Carrillo Fuentes y sus asociados. Pero hasta
el momento, es evidente que esta red que incluye al narco goza de la
protección del mismo gobierno que debería proteger a las mujeres. Es más,
en otros lugares de México (y en Guatemala), a donde se han exportado
estos crímenes, se puede detectar la presencia de este cartel y sus
cómplices.

Política Estados Unidos-México
El conocimiento público del elevado grado de la participación de los

sospechosos en los homicidios contra las mujeres podría provocar un
desastre en la administración del presidente Vicente Fox, quien figura en
una fotografía con un grupo de personas, en donde uno de ellos es señalado
como sospechoso. Un funcionario federal dijo no creer que Fox tenga
conocimiento de ello, pero añadió que subordinados del presidente ya están
bien informados. Algunos funcionarios, que en alguna ocasión detentaron
importantes cargos en Chihuahua, cuya actitud indolente para aniquilar a
los asesinos propició la continuación de los homicidios, hoy en día
desempeñan puestos de gran influencia en el gobierno de Fox. Uno es el ex
procurador general de Justicia del estado de Chihuahua, Arturo Chávez
Chávez, quien colabora con el secretario de Gobernación, Santiago Creel,
aspirante a la presidencia.



Jorge Castañeda, quien fuera el primer secretario de Relaciones
Exteriores de Fox, abandonó su cargo en busca de la presidencia; y mientras
se desempeñó como ministro del exterior, logró evadir el tema de los
crímenes de Juárez. El ex gobernador de Chihuahua, Francisco Barrio, otro
contendiente presidencial, sostiene que su administración esclareció los
asesinatos en 1996. Lo más probable es que Castañeda y Barrio hayan
optado por no hacer olas debido a que pretendían el apoyo de familias
poderosas de Chihuahua que pudieran colaborar en sus campañas
electorales. Un oficial mexicano de inteligencia mencionó que otro
funcionario de alto rango quien es pederasta, maniobra bajo las sombras
para frenar cualquier dificultad que pudiera originar la última investigación
de la fiscal María López Urbina.

Hubo mucha confusión sobre el papel de López al principio. Durante un
encuentro en el Parque Chamizal del lado Juárez en el año 2004, ella me
aclaró que tenía instrucciones de "apegarse a la ley en cuanto al fuero
común", y que los homicidios, en su mayoría, pertenecían al fuero común.
No la habían enviado a Juárez para meter a los responsables de los crímenes
a la cárcel. Dijo que cualquier información y pistas útiles para las
investigaciones serían enviadas a las autoridades del estado de Chihuahua.

En otro nivel, el gobierno de Estados Unidos se ha comprometido en
conseguir que Fox y su gobierno promuevan el desarrollo de empresas de
gas natural en la zona norte de México, después que los apagones masivos
en California y otras entidades estadounidenses demostraron fallas y
carencias en la energía eléctrica. Es probable que el gobierno de Estados
Unidos se muestre renuente en mortificar a las poderosas familias
mexicanas que podrían coadyuvar para esta causa y que se verían
beneficiadas económicamente por los esfuerzos del desarrollo de energía.
Un anuncio empresarial de Halliburton, divulgado en febrero de 2004,
mencionaba que una de sus compañías había suscrito un acuerdo
tecnológico de cinco años que beneficiaría a la paraestatal Petróleos
Mexicanos, en México. Las noticias financieras mencionaron también que
PEMEX había disfrutado de una relación de cincuenta años con
Halliburton, un conglomerado en sociedad con el vicepresidente de Estados
Unidos, Dick Cheney. Desde el punto de vista de tales ambiciones
presidenciales y empresariales, y teniendo en cuenta los actuales intereses
políticos y económicos de Estados Unidos y México, es más fácil



comprender el porqué las vidas de jóvenes pobres ocupan el último lugar en
las prioridades de los gobiernos de Estados Unidos y México.

Sin embargo, estos asesinatos no conllevan beneficio alguno para
ninguno de ambos lados de la frontera. Algunos políticos catalogan a estos
homicidios como un tema de seguridad fronteriza. Al menos en la
superficie, las últimas funcionarias federales -la fiscal especial María López
Urbina y la comisionada Guadalupe Merfín- han sido dotadas de facultades
para encontrar las soluciones. Podrían iniciar con interrogatorios a personas
clave poseedoras de valiosa información. Los expedientes de los
funcionarios de Estados Unidos y México mencionan a gente que es
probable que tenga acceso a la información que ayudaría al esclarecimiento
de los crímenes. Algunos de los apellidos que aparecen en estos archivos
son: Molinar, Sotelo, Hank, Rivera, Fernández, Zaragoza, Cabada, Molina,
Fuentes, Hernández, Urbina, Cano, Martínez, Domínguez y otros. Me puse
en contacto con algunas de estas personas para preguntarles lo que sabían
de los homicidios, pero ninguno contestó. Si algunos de ellos cuenta con
datos cruciales, entonces deberían aportarlos a las autoridades.
Probablemente se contienen por miedo o para no ofender a sus poderosos
rivales. Otra posibilidad es que las personas mencionadas como potenciales
fuentes de información se sometan de manera voluntaria a la prueba del
polígrafo, aplicada por una corporación internacional neutral, como la
fuerza especial de las Naciones Unidas, compuesta de expertos en justicia
criminal de Europa y Estados Unidos, que emitieron reportes sobre los
asesinatos en Ciudad Juárez.

Siguen los crímenes: FBI
La necesidad de llevar a cabo acciones urgentes no debe ser

subestimada. Un funcionario del FBI mencionó: "Nuestros informantes nos
notifican que todavía están asesinando a mujeres en Juárez, con la
excepción de que ahora se deshacen de los cadáveres de otra manera.
Descuartizan los cuerpos y con ellos alimentan a los cerdos en un rancho.
¿Por qué con cerdos? Porque los cerdos comen cualquier cosa". Cuando le
pregunté al subprocurador general de Justicia zona norte, Óscar Valadez,
acerca de la revelación del FBI, el hombre hizo una breve pausa y sólo dijo:
"Oh, no había escuchado eso". Esa posibilidad no es nada descabellada. En
el 2004, autoridades de Canadá anunciaron que un destacado ranchero fue



acusado de asesinatos en serie y de utilizar a los cerdos de su granja para
deshacerse de las víctimas."

Ni un solo hombre ni un grupo son responsables de todos los crímenes
en Juárez. Los sospechosos incluyen asesinos en serie, imitadores,
pandillas, narcotraficantes y un grupo de influyentes. Ninguno de los
verdaderos asesinos de esta larga década de series de crímenes sexuales ha
sido encarcelado. Mientras los criminales continúen en libertad, ninguna
mujer estará segura en las calles de esta ciudad fronteriza. Ha sido claro que
funcionarios corruptos han encubierto los crímenes y protegido a los
asesinos. Debido a la complicidad oficial, las muertes significan crímenes
de Estado, y son, de acuerdo con lo expresado por un funcionario del FBI,
"crímenes contra la humanidad".
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MAS ALLÁ DE JUAREZ
La pesadilla de Cynthia Kiecker en Chihuahua comenzó cuando ella y

su esposo, Ulises Perzábal, pasaron a integrar la serie de supuestos
sospechosos arrestados por los feminicidios en el estado. Esta pareja,
gracias a su apariencia hippie, llamaba la atención, circunstancia suficiente
para que la policía judicial del estado los incriminara como responsables del
asesinato de Viviana Rayas Arellanes. El cadáver de la joven de 16 años,
originaria de Chihuahua, fue encontrado en las afueras de la ciudad el 28 de
mayo de 2003, y al igual que otras víctimas anteriores había sido violada y
torturada. Al día siguiente, la policía detuvo a Cynthia y Ulises. José Rayas,
padre de Viviana, exigió justicia expedita para su hija. En virtud de que el
hombre era un líder sindical con cierta influencia, las autoridades se
apresuraron en presentar a dos sospechosos. Al parecer la policía estatal
aplicó técnicas de tortura que ya les había funcionado en los casos de
Juárez: el uso de chicharras eléctricas, intentos de asfixia y guerra
psicológica. La familia Kiecker afirmó que la policía torturó a Ulises y
Cynthia para obligarlos a confesar el asesinato de Viviana. Cynthia le dijo a
su familia que la policía la amenazó con penetrarla mediante una estaca de
madera si ella se negaba a firmar la declaración que ya tenían lista. Ella ni
siquiera sabía lo que estaba escrito en el documento. Las autoridades del
estado de Chihuahua dieron una versión repleta de inconsistencias. Al
principio, le dijeron a la prensa que Cynthia y Ulises manejaban una tienda
de ocultismo y que se valían de narcóticos para atraer a jóvenes como
Viviana para celebrar rituales satánicos. La policía sostuvo que Viviana fue
asesinada durante una fiesta de tipo sexual en la casa de la pareja. Después,
según la policía, Cynthia golpeó a la joven con un tubo hasta matarla, ya
que tenía celos por la atención que su esposo prestaba a Viviana. El reporte
de la autopsia estableció que Viviana murió estrangulada; no mencionaba
nada de golpes en el cráneo con objeto contundente. José Rayas admitió
que, al principio, su familia creyó a las autoridades, pero poco a poco
cambiaron de opinión, y acordaron llevar a cabo una investigación
independiente.

José Rayas le comentó a la periodista Sandra Jordan, del Canal 4 de
Londres, que había contratado a investigadores privados para que lo
ayudaran a esclarecer la muerte de su hija, pero éstos se fueron de la ciudad



luego de recibir amenazas de muerte. Maurice Parker, el cónsul general de
Estados Unidos en Juárez, envió un representante para entrevistar a Cynthia
Kiecker en la cárcel, y envió una enérgica carta de protesta ante el gobierno
de Chihuahua por las condiciones que prevalecieron en el arresto de la
mujer. Cynthia, de 44 años y originaria de Bloomington, Minnesota, había
vivido y trabajado en Chihuahua por cinco años. Con anterioridad había
participado en una marcha en donde los manifestantes exigían justicia para
las víctimas de Juárez y Chihuahua. Su familia, desesperada por liberarla de
la prisión, pidió auxilio a numerosos políticos estadounidenses. El senador
Norm Coleman, de Minnesota, comunicó su preocupación sobre el caso de
Cynthia al embajador de México en Estados Unidos, Juan José Bremer, y
también le envió una carta al presidente Vicente Fox, y habló con él
después. En una declaración escrita, el senador Coleman expuso que
oficiales consulares de Estados Unidos que visitaron a Cynthia
"confirmaron marcas como consecuencia de una probable tortura". Dos
testigos llevaron a cabo una conferencia de prensa para retractarse
públicamente de las declaraciones formuladas en contra de la pareja, ya que
arguyeron haber sido torturados por la policía estatal para incriminar a los
acusados. Otro supuesto testigo que rindiera su declaración ante la policía
casi huyó de la región temiendo por su seguridad.

La comisionada federal Guadalupe Morfín Otero había expresado creer
en la inocencia de Cynthia y Ulises, si la única prueba en contra de ellos era
una confesión obtenida por medio de la tortura. Sin embargo, para junio de
2004, ni el cónsul estadounidense Maurice Parker, ni Morfín ni nadie pudo
lograr que cedieran las autoridades de Chihuahua. La gente se pregunta
quién gobierna realmente a Chihuahua, a excepción del gobernador.
Algunos activistas de derechos humanos de Estados Unidos buscaron la
ayuda del gobernador de Nuevo México, Bill Richardson, para Cynthia y
Ulises, ya que Richardson tiene familiares en Chihuahua y con frecuencia
veía al gobernador Patricio Martínez. Cuando se reunían, trataban asuntos
de comercio y finanzas de interés para sus respectivas entidades.

Richardson, mencionado con insistencia como aspirante a la
vicepresidencia de Estados Unidos, se desempeñó como embajador de ese
país ante la Organización de las Naciones Unidas (ONU). Pero Richardson
parecía estar más interesado en concretar negocios con Martínez, en lugar
de intentar liberar de la cárcel del gobernador a una ciudadana



estadounidense falsamente acusada. Fuentes policíacas mencionan que
Martínez, de quien se afirma construía una residencia en Nuevo México,
planea residir en la Tierra del Encanto a partir de 2005, después de finalizar
su periodo gubernamental. En abril de 2004, Leopoldo Mares Delgado,
secretario de Desarrollo Económico y Turismo, anunció que gracias a los
acuerdos negociados entre Richardson y Martínez, una fábrica en la ciudad
de Chihuahua vendería tubos de acero para gas, con valor de 50 mil dólares
cada uno, a la ciudad de Alburquerque, Nuevo México. Richardson ha
guardado silencio sobre el caso de Cynthia y de los feminicidios en México.
Por el contrario, la senadora por el estado de Nuevo México, Mary Jane
García, de Las Cruces, ha denunciado los crímenes por varios años, y se ha
referido al tema con sus homólogos mexicanos durante encuentros
binacionales. La última vez que vi a Carol Kiecker, madre de Cynthia, fue
en la manifestación internacional del V-Day en El Paso y Juárez, el 14 de
febrero de 2004. Ella nos confió cómo la familia ha caído en profundas
deudas para pagar la defensa legal de su hija. Los gastos de viaje a México
desde Minnesota se han acumulado. "No hay interés por hacerle justicia a
mi hija y su esposo", me comentó. Jamás olvidaré la expresión de dolor en
su rostro cuando se refería ese día a la situación de su hija.

Se extienden los asesinatos
Con la muerte de Norma Luna Holguín, de 16 años, en 1999, Chihuahua

empezó a experimentar una serie de asesinatos de jóvenes en forma muy
similar a los crímenes que han sacudido a Juárez por más de diez años.
Cinco años después, la congresista federal, Marcela Lagarde solicitaba a los
funcionarios de su país que investigaran los feminicidios que ya se
extendían hacia varias regiones. Hasta ahora, los crímenes se han cometido
en Chihuahua, en las ciudades fronterizas de Tijuana, Mexicali y
Matamoros, en los estados de Nuevo León y Guanajuato, y en Ixtapa-
Zihuatanejo. Lagarde, una luchadora feminista, fue designada presidenta de
una comisión especial legislativa para investigar el incremento en los
crímenes de género. Irene Blanco, del estado de Chihuahua y ex
representante legal de Sharif, también forma parte de esa comisión. En
2003, la revista Cambio publicó un artículo acerca de los homicidios de 16
mujeres en León, Guanajuato, entidad natal del presidente Vicente Fox. Los
escritores Alejandro Suverza y Catalina Gaya expresaron que los crímenes
se registraban en un índice de un asesinato por mes entre enero de 2002 y



mayo de 2003. Estos asesinatos representan una tendencia alarmante para
una entidad que por mucho tiempo ha gozado de un índice bajo de
criminalidad, y con una reputación de ser un lugar relativamente seguro.
Existe la posibilidad de que la mafia o mafias le estén sembrando cuerpos al
presidente como un mensaje. En el estado de Nuevo León, un grupo
interdisciplinario contabilizó 29 feminicidios entre enero de 2002 y agosto
de 2003, de acuerdo con un servicio informativo. Y en cinco años, el
Instituto de las Mujeres de Nuevo León reportó un total de 94 mujeres
asesinadas en la entidad. De acuerdo con la dirigente de derechos humanos
Omeheira López, Reynosa registró 136 homicidios de mujeres entre 1999 y
febrero de 2004. Amigos de las Mujeres de Juárez, un grupo de derechos
humanos con base en Las Cruces, Nuevo México, encabezada por Cynthia
Bejarano y Gregory Bloom, dirigió una carta, en noviembre de 2003, al
presidente Vicente Fox y también le escribió al gobernador de Chihuahua,
Patricio Martínez, en donde señalaron que "hay suficientes evidencias para
observar que los asesinatos se han extendido".

Lo mismo que Juárez
Conocí a los padres de Paloma Escobar, en 2002, cuando viajaron de

Chihuahua a Juárez para hablar del caso de su hija con reporteros
fronterizos. Lucha Castro, abogada y activista, acompañó a la pareja
durante una reunión en el restaurante Sanborn's que está junto al Hotel
Holiday Inn. El padre de Paloma difícilmente contuvo sus lágrimas en el
momento en que su esposa y él describieron sus inútiles intentos para lograr
que las autoridades de la capital estatal investigaran, primeramente, la
desaparición de Paloma y, después, agotaran todas las pistas en el caso. El
progenitor, un ex policía municipal, se mantuvo mirando hacia otro lado
para enjugar sus ojos, en un esfuerzo por no romper en llanto durante la
entrevista. La adolescente, quien trabajaba en la maquiladora Aerotec en la
ciudad capital, desapareció el 2 de marzo de 2002. Su madre, Norma
Ledesma, dijo que Paloma fue vista al salir de su casa en la tarde. Testigos
afirmaron haberla visto quince minutos después de salir de la casa, en la
escuela de computación ECCO a donde ella asistía, en la zona centro de
Chihuahua. Al parecer, se le vio, por última vez, con Francisco Ramírez, un
promotor de la escuela de computación ECCO.

El cadáver de Paloma fue hallado el 29 de marzo, en las afueras de la
ciudad. Aun cuando su cuerpo yacía en matorrales ubicados en el desierto,



la policía judicial del estado le dijo a la familia, poco antes de ser
localizado, que no se preocupara, ya que habían visto a su hija divertirse en
centros nocturnos acompañada de sus amigos. Fue muy cruel la versión de
la policía, considerando que Paloma fue asesinada a dos días de su
desaparición. "Ella ya estaba muerta cuando nos dijeron haberla visto
divirtiéndose", expresó Norma Ledesma. Una comandante de la policía
judicial del estado, Gloria Cobos, fue acusada de sembrar una fotografía del
novio de Paloma en el sitio donde fue localizado el cuerpo, para
incriminarlo. Pero los testigos se presentaron a declarar que ellos mismos le
habían entregado la fotografía a Cobos, lo que significaba que la policía
trató de sembrar evidencias en su prisa por resolver el caso. Coincide, según
fuentes policiales, que al iniciar el año 2000, los narcotraficantes y mafiosos
se trasladaron de Juárez a Chihuahua, pues para ellos ya se estaba
calentando la plaza de la frontera y no se sentían seguros.

La familia de Paloma fue objeto de amenazas, en un intento por
disuadirla para que dejara de investigar por su cuenta el asesinato de
Paloma. Norma Ledesma relató que las cosas empeoraron de tal forma que
su esposo tuvo que esconderse. El reporte "Muertes Intolerables", de
Amnistía Internacional, menciona que la policía judicial de Chihuahua
fracasó en dar seguimiento a varias pistas del caso de Paloma que los
conduciría a varios sospechosos: "El hombre indicado se fue de la ciudad y
las autoridades arguyeron haber perdido todo rastro". La organización de
derechos humanos expuso también la presencia de "pistas y testimonios[…]
[que] al parecer representan el eslabón" entre los casos de otras cuatro
jóvenes chihuahuenses reportadas como extraviadas: Yesenia Vega
Márquez, de 16 años; Minerva Torres Alvedaño, de 18; Julieta González
Valenzuela, de 17; y Rosalba Pizarro Ortega, de 16. Pero la policía no se
sintió obligada a indagar sobre esas pistas. Chihuahua y el palacio de
gobierno se estaban convirtiendo en un lugar semejante a Juárez. Manuel
Esparza, designado vocero oficial sobre los crímenes seriales en Juárez, le
informó al diario Arizona Republic, en julio de 2003, que él conocía
únicamente tres o cuatro casos de mujeres asesinadas en Chihuahua, aun
cuando, en mayo de 2003, la ciudad había registrado seis muertes de ese
tipo. El vocero expresó que no había relación entre los crímenes de Juárez y
Chihuahua debido a que no había abuso sexual, o no era la causa de la
muerte.



Dos de las víctimas, Miriam Gallegos y Érika Carrillo, fueron
encontradas semidesnudas; y Paloma Escobar fue encontrada con vellos
púbicos en una de sus manos. Los investigadores omitieron someter la
evidencia de pelo púbico a una prueba genética de ADN. Los motivos
imaginables para que la policía no llevara a cabo exámenes para establecer
un perfil genético de ADN se debían a la indolencia o la necesidad de
proteger al o los asesinos. El equipo del Canal 4 de Londres tuvo la
oportunidad de obtener un botón de muestra de la justicia al estilo de
Chihuahua durante su investigación de los asesinatos en Juárez y
Chihuahua. La reportera Sandra Jordan, de Londres, expresó que ella había
cubierto bastantes lugares conflictivos alrededor del mundo, incluyendo
otras regiones en donde la corrupción era irrefrenable. Pero, ella aseguró, su
equipo jamás se había encontrado con los niveles de corrupción semejantes
a los observados en las ciudades de Chihuahua y Juárez. En Juárez el
equipo fue acosado sin motivo alguno por guardias (agentes estatales) de
una de las prominentes familias. Según un grupo pro derechos humanos
llamado Justicia para Nuestras Hijas, 14 jóvenes fueron reportadas como
desaparecidas en esa entidad entre 1999 y 2003; seis de ellas fueron
encontradas sin vida. En 2004, diez jóvenes de Chihuahua habían sido
privadas de la vida y ocho permanecían desaparecidas; sus edades
fluctuaban entre 15 a 25 años. Justicia para Nuestras Hijas, también se
enfocó en la desaparición de Karen Ávila Herrera, de 14 años, quien
prácticamente se esfumó de ese estado el 4 de febrero de 2003. La
adolescente apareció con vida en Juárez, luego de huir de una mujer a quien
ella acusaba de haberla secuestrado. Después de que Karen fuera plagiada,
ella buscó refugio con una familia de Juárez, que se comunicó con sus
familiares en Chihuahua. La madre de Karen, Martha Herrera, se trasladó
hasta Juárez para traer a su hija a la casa paterna. La joven le dijo a su
familia que una mujer conocida como Yaritza la había forzado a irse con
ella hasta Juárez, y que pretendía obligarla a prostituirse. Lucha Castro y
Alma Gómez, miembros del grupo de defensa de derechos humanos,
criticaron a las autoridades por omitir la investigación de la mujer
identificada como la raptora de Karen, o no dar seguimiento al resto de los
informes aportados por la víctima sobre su odisea. En vez de ello, comentó
Alma Gómez, los funcionarios estatales trataron de atemorizar y
desacreditar a los miembros del organismo. Los activistas fueron víctimas



de amenazas a causa de su labor a favor de los familiares de las
desaparecidas y asesinadas.

Misteriosos secuestros
Con tantas jóvenes extraviadas, es posible que bandas de traficantes de

personas pudieran habérselas llevado consigo. Es mucho más factible que
algo así les haya ocurrido a las jóvenes, en vez de que los asesinatos tengan
que ver con el tráfico de órganos. Un funcionario, mencionado en alguna
parte de este libro, me habló sobre el caso de una familia de Juárez, la cual
acudió ante el investigador para que le ayudara a la localización de su hija
adolescente desaparecida. El hombre reflexionó detenidamente sobre cómo
podría resolver el asunto, y entabló comunicación con un oficial de policía
para ponerlo al tanto sobre el drama familiar. El policía le dijo que esperara
un momento, mientras se comunicaba con alguien en la ciudad de México.
Los resultados fueron inmediatos. La joven sería devuelta a Juárez con la
condición de que no hubiera preguntas. Fin de la historia. En otro caso, una
adolescente fue plagiada por agentes policíacos en Juárez, y fue llevada a
una casa en construcción. Ésta era utilizada para almacenar droga y reunirse
con policías de diferentes corporaciones. Poco después, uno de los policías
la llevó de regreso a su casa, y le dijo a su madre que agradeciera que su
hija no hubiera sido asesinada. Le advirtió a la progenitora que se
abstuviera de reportar a la policía lo sucedido. Temiendo por su seguridad,
la familia se llevó a la joven a algún lugar de la ciudad de México.

El cráneo es de un hombre
Otro extraño caso en Chihuahua tiene que ver con la muerte de Neyra

Azucena Cervantes, quien fuera asesinada en mayo de 2003. La familia de
la joven había notificado a sus parientes en Chiapas sobre su desaparición, y
su primo, David Meza, viajó hasta esa entidad para colaborar en su
localización. Sin embargo, la policía judicial del estado detuvo a Meza y
supuestamente lo sometió a torturas para que confesara su participación en
el asesinato de su prima. Patricia Cervantes, la madre de la muchacha, dijo
que ninguno de los familiares cree que David Meza esté involucrado en la
muerte de Neyra. El joven se vio atrapado por el mismo sistema judicial
que continúa teniendo cautivos a varios sospechosos de dudosa culpabilidad
-Sharif, Cynthia Kiecker, Ulises Perzábal, los Rebeldes, los chóferes y
otros-. En mayo de 2004, un grupo de madres de víctimas de Chihuahua y
Juárez dieron muestras de ADN a representantes del sheriff del condado de



Alameda en California que investigaban el homicidio de una mujer
desconocida en ese estado. Ellos le vieron a la víctima un parecido con la
fotografía de una de las jóvenes desaparecidas de México, y viajaron a la
frontera para indagar. Los agentes explicaron la situación durante una
reunión en Casa Mayapan en El Paso. Guadalupe Morfín estuvo presente.
Ninguna de las muestras correspondió a la víctima en California, pero los
peritos forenses pudieron establecer que el supuesto esqueleto de Neyra
Cervantes sí correspondía con el ADN de su progenitora Patricia Cervantes.
La oficina del sheriff hizo la prueba como "un favor humanitario", y fue
más allá al establecer que el cráneo que acompañaba el esqueleto no podía
ser de Neyra porque correspondía a un hombre. "El cráneo que sale en las
fotos es de hombre, no de una mujer[…] los dientes que salen en las fotos
[de la PGJE de Chihuahua] no son los mismos dientes que se ven en las
fotos de Neyra en vida", según un boletín de agosto de 2004, que emitió
Amigos de las Mujeres de Juárez. La oficina del sheriff del condado de
Alameda confirmó los resultados.

En Tijuana
En mayo de 2003 acudí a una conferencia de periodistas de la frontera

en Tijuana. Durante un receso, aproveché para echar un vistazo a un centro
comercial frente al hotel sede de la conferencia. Cuando llegué a la mitad
del centro comercial, me topé con un kiosco en donde había algunos
volantes con fotografías de adolescentes desaparecidas y números
telefónicos para que llamaran quienes tuvieran alguna información sobre el
paradero de las chicas. había una escuela de computación ECCO alrededor
de la cuadra, a unos cuantos metros del kiosco. Los rostros de las jóvenes
desaparecidas en los cartelones no se diferenciaban mucho de las jóvenes
que se habían esfumado en Juárez y Chihuahua. Por coincidencia, en esas
fechas, el periódico Zeta, editado por Jesús Blancornelas, publicó una
entrevista con el ex gobernador de Chihuahua, Francisco Barrio, a quien ya
se le señalaba como un aspirante presidencial. Los colaboradores de Zeta le
preguntaron a Barrio sobre los homicidios de mujeres en Juárez, y él le
declaró que fueron resueltos los asesinatos registrados durante su gestión
administrativa. Zeta publica un reto constante a las autoridades de Baja
California con un desplegado que dice: "Jorge Hank Rohn: por qué tus
guaruras me asesinaron?". El aviso se refiere al asesinato ocurrido en 1988,
contra el cofundador de Zeta, Héctor Félix Miranda. Blancornelas



mencionó que Félix criticaba constantemente a los Hank en sus columnas.
Dos hombres al servicio de Hank fueron encarcelados por la muerte del
periodista.

Jane Fonda viene a Juárez
En la actualidad, el rastro de las mujeres asesinadas se extiende desde

Ciudad Juárez hasta Centroamérica. El viaje de la actriz Jane Fonda, en
apoyo a las actividades del V-Day en la frontera, en 2004, estuvo inspirado
en el paralizante índice de asesinatos que ella descubrió en Guatemala.
Durante su visita a ese país, Fonda ofreció regresar con "un ejército en
apoyo a las mujeres de Guatemala para decirles que el mundo estaría con
ellas […] ustedes han sufrido un número mayor de mujeres asesinadas que
en Ciudad Juárez". Helen Mack, de la Fundación Myrna Mack en
Guatemala, fue una de las conferencistas principales en un foro de derechos
humanos en Juárez, en 2004, ideado para promover el intercambio de ideas
entre activistas de Centroamérica y derechos humanos de la región Juárez-
El Paso. La comisionada Guadalupe Morfín apoyó en la organización del
acto. Mack ha dedicado más de una década para lograr la aprehensión de
los asesinos de su hermana. Un escuadrón militar de la muerte mató a su
hermana, la antropóloga Myrna Mack Chang, en 1990.

Helen Mack recurrió a tribunales internacionales para que se juzgara a
los autores intelectuales del asesinato de Myrna, que en este caso se trataba
de oficiales militares de alto rango. Platiqué brevemente con ella acerca de
su experiencia, y comentó que más de 700 mujeres han sido asesinadas en
Guatemala desde el año 2000. Carlos Vielman, ministro del Interior de ese
país, dijo recientemente que la policía capturó a 76 personas e identificó a
145 sospechosos, quienes aparentemente tienen que ver con la muerte de
397 mujeres sólo en el año 2004. "La saña con que se cometen estos
crímenes es de gran preocupación para nosotros", dijo Vielman. "Hasta el
pasado 30 de noviembre, 298 mujeres han sido asesinadas con arma de
fuego, 62 con arma blanca, 17 a golpes y 20 por estrangulamiento. Lo
ocurrido en Guatemala se asemeja a la situación que se vive en Ciudad
Juárez. Aunque también se ha culpado de los crímenes a las pandillas
conocidas como Mara Salvatrucha, la verdad es que las autoridades no han
presentado a los verdaderos sospechosos o líneas de investigación que
expliquen lo que está ocurriendo. Julia Monárrez, feminista de Juárez,
califica esta tendencia como el "exterminio" de mujeres. Ella sostiene que



los feminicidios están caracterizados por brutales actos de violencia en
contra del cuerpo de una mujer: violación, tortura, estrangulamiento,
puñaladas y mutilación. Esto es muy semejante a los crímenes de odio, pero
con base en el género en vez de la raza o el origen étnico. Rolando
Alvarado, oficial federal a cargo de la supervisión de la investigación en los
crímenes contra mujeres en Juárez, me comentó que él "no descartaría los
crímenes de odio" como un motivo para cometer los asesinatos. En cierto
sentido, tiene razón, aun cuando la manera en que son llevados a cabo los
homicidios señala poderosamente una actitud de aborrecimiento contra las
mujeres.

Otra casualidad
Como una casualidad intrigante, en un terreno baldío (propiedad de la

familia del ex presidente Carlos Salinas de Gortari) en Zihuatanejo,
Guerrero, se encontraron los cuerpos de dos mujeres, que al parecer fueron
arrojados en ese lugar. Salinas fue el "presidente del Tratado de Libre
Comercio" y, según Freeman y Sierra, el primer presidente en involucrar al
ejército en la lucha antidrogas. ¿Acaso le "sembraron" los cadáveres a
manera de advertencia al igual que lo hicieron con Fox y los gobernadores
de Chihuahua, Patricio Martínez y Francisco Barrio?

La vox populi señala que en Ciudad Juárez, en la década de los noventa,
un individuo de esta localidad abofeteó a un presidente de México, cuando
éste se encontraba de visita en su casa. Poco después, el supuesto agresor
del jefe del ejecutivo huyó de Ciudad Juárez. Un familiar del hombre que,
al parecer agredió al presidente, tiene un pariente que según las autoridades
está implicado en los feminicidios.

Puesta en libertad
Después de dieciocho meses de estar encarcelados, un juez del estado

de Chihuahua declaró inocentes a Cynthia y a Ulises el 17 de diciembre de
2004. Éste afirmó que no hubo pruebas en contra de la pareja por el
asesinato de Viviana Rayas, pero se abstuvo en cuanto a las declaraciones
de tortura. Salieron ese mismo día del penal. Dos semanas antes de ser
puesta en libertad, Cynthia me llamó desde la cárcel. Dijo sentirse optimista
gracias a los comentarios de su abogado y de su esposo, al afirmar que todo
iba por buen camino. Durante su permanencia en la prisión, Cynthia llegó a
conocer a la cantante Gloria Trevi, poco antes de que la artista saliera libre.
Cynthia comentó que le permitían trabajar en joyería e, incluso, hasta le



vendió algunas piezas a Gloria. "Lo que más me preocupa es limpiar la
horrenda imagen que nos fue creada por las autoridades. Jamás drogamos a
nadie ni éramos satánicos, y mucho menos asesinos. Fue muy vil la manera
en que fuimos presentados públicamente." Su familia comentó que, en
cuanto Cynthia y Ulises abandonaron la penitenciaría, fueron escoltados
hasta la frontera por personal del consulado estadounidense y agentes
federales. Cynthia confesó que iba a extrañar mucho a México, pues vivió y
trabajó en este país y fue donde conoció al que ha sido su marido por más
de veinte años. Ulises Perzábal platicó algo interesante después de ser
liberado. Dijo que durante la guerra sucia de México, elementos de las
fuerzas de seguridad lo habían ligado con la Liga Comunista 23 de
Septiembre, y "fui torturado durante esa época". Más bien tal vez por esto y
no porque lo veían como hippie, ya lo tenían en la mira los policías de
Chihuahua cuando murió Viviana Rayas.

EPILOGO
Por la opresión de los pobres, por el gemido de los menesterosos,

ahora me levantaré, dice el Señor.
Salmos, 12:5
Los abogados
En julio de 2004, tres mujeres fueron reportadas como desaparecidas en

Ciudad Juárez. A una de ellas la encontraron sin vida. La tercera joven,
Fabiola Chacón Arreola, de 18 años, vivía en Anapra. Sus familiares dicen
que la joven se dedicaba a cuidar a su hermano discapacitado, además de
tener la seguridad de que ella no se fue por su propia voluntad. Su madrina
relató que Fabiola era estudiante en una escuela de computación, ubicada en
la zona centro. Hasta ahora no se sabe nada de su paradero.

Sin duda alguna, lo que está sucediendo en la ciudad fronteriza es
alarmante. A causa de la indiferencia oficial, los asesinatos de mujeres se
han extendido hacia otros estados de la república. Si hay o no vínculos
posteriores entre los crímenes y las diferentes ciudades, ello debe ser
investigado. El destino de muchas mujeres desaparecidas se desconoce, e
incluso las personas que han sido identificadas como sospechosas no han
sido presentadas ante los tribunales judiciales. Los funcionarios de
corporaciones investigadoras en ambos lados de la frontera saben quiénes
son los asesinos, pero nada se ha hecho. Algunos de los autores materiales



ya murieron, pero como parte de las pugnas dentro del crimen organizado.
La administración de Fox tiene la oportunidad de recuperar la fe de sus
ciudadanos actuando correctamente. Los crímenes y desapariciones
continúan de manera incesante y todo seguirá igual hasta que los verdaderos
asesinos sean detenidos, y cuando los gobiernos de México y Estados
Unidos decidan y reconozcan el fracaso de las políticas bilaterales, que
tuvieron como trágico resultado las muertes de centenares de mujeres. Se
requiere una solución bilateral que valorice más el salvar vidas que
incrementar el número de decomisos de drogas o permitir el paso libre del
comercio.

El clímax de los "crímenes intolerables" llegó cuando varias madres de
las víctimas de Juárez y de Chihuahua clamaron justicia durante una sesión
con el presidente Fox, en la ciudad de México, en noviembre de 2003. La
reunión con la autoridad máxima de su país fue el punto culminante de todo
el trabajo y ayuda de organismos que se habían lanzado para ayudar a estas
mujeres. Las madres expresaron que habían dado a Fox una lista con
nombres de sospechosos y esperaban que, en consecuencia, él actuara. Al
término de la reunión Fox dijo: "La justicia a veces es escasa en nuestro
país". Él tiene la oportunidad de cambiar esta circunstancia. De no ser así,
lo que sigue es interponer una denuncia ante un tribunal internacional.

Acontecimientos
En el 2004, la fiscal federal María López Urbina entregó un informe al

estado de Chihuahua en donde señala a más de ochenta funcionarios y
agentes estatales por el supuesto mal papel que ejercieron durante las
investigaciones. El presidente Vicente Fox mencionó el informe de López
Urbina durante su cuarto informe de gobierno. Como algunos hemos
argüido, estos investigadores, aunque no fueran los culpables, sí son los
responsables de que los crímenes siguieran por el mal desempeño de su
trabajo. Tal vez ni siquiera pisarán la cárcel y probablemente sean
exonerados, pero el hecho de que la autoridad federal tomara en cuenta la
pobre calidad de las investigaciones estatales, representa un paso muy
importante.

Entre los señalados en el informe de López Urbina estuvieron Suly
Ponce, Hernán Rivera, Manuel Esparza y Antonio Navarrete. En realidad,
faltan los altos mandos que fueron sus jefes. La comisionada federal
Guadalupe Morfín Otero también presentó un informe en relación con estos



crímenes en 2004. Durante el foro en Ciudad Juárez pidió la liberación de
"quienes no deben permanecer en prisión", y comentó que "es inevitable
preguntar hasta dónde llega en las altas esferas la complicidad y cuál es el
papel que desempeñan los organismos y poderes que deben hacer
contrapeso al ejecutivo del estado ".

Victoria Caraveo, quien se desempeñó como titular del Instituto
Chihuahuense de la Mujer, emitió un informe que dio a conocer la primera
cifra oficial de los asesinatos de mujeres en Juárez. Le faltaron algunos
casos, pero el número dentro de su informe fue más elevado que el
manejado por la PGR y la Comisión Nacional de Derechos Humanos. Bajo
la presidencia de José Luís Soberanes, la CNDH aportó datos importantes
en el 2004, y puso un enfoque anteriormente ignorado en las mujeres
extraviadas. Esto impulsó a emprender una búsqueda y algunas de ellas
fueron localizadas por las autoridades federales. En julio de 2004, los
chihuahuenses tuvieron la oportunidad de elegir un nuevo gobernador, y los
juarenses un nuevo alcalde. Debemos estar atentos a estos acontecimientos.
Lo negativo del asunto es que personas cuya culpabilidad está en duda, los
culpables prefabricados, no han sido exonerados.

Existen sospechas de que muchas de las muertes, y sobre la forma en
que se ha extendido a otras regiones representan una serie de respuestas a
las estrategias bilaterales antidrogas y del libre comercio. Incluso, los jefes
de los carteles en México están luchando contra la posibilidad de que sean
extraditados a los tribunales del extranjero, en particular a Estados Unidos.
El gobierno mexicano habría tratado como secreto de estado algunos
aspectos de la lucha antidrogas, impulsada en gran parte por Estados
Unidos, para tratar de apagar o contener a los carteles. Como respuesta, se
desató una poderosa alianza de intereses económicos, que incluye políticos
y elementos corruptos del ejército y de las fuerzas policiales, y que ha
declarado una guerra en contra de los esfuerzos del gobierno. La alianza ha
respondido a operativos como Chihuahua Pilot Project y a cambios que
proceden del Tratado de Libre Comercio, que amenazaban el statu quo. La
contra-guerra ha incluido los asesinatos sistemáticos de mujeres -una
auténtica campaña de terror que podía garantizar el doblegamiento de
gobernantes y el temor en sus comunidades. Hemos visto que entre sus
elementos se encuentran policías y soldados que fueron adiestrados por
agencias federales estadounidenses, convertidos en los escuadrones de la



muerte para una extensa red del crimen organizado. Como ejemplos,
tenemos a los Zetas que operan en Tamaulipas y Nuevo León. Estos sicarios
tuvieron como manual de operaciones las guerras sucias de países como
Guatemala, El Salvador, Chile, Argentina y México. Algunos de los
principales narcotraficantes de México, Tijuana y Juárez se han trasladado a
esos países para instalarse en ellos y así evadir la justicia. Las víctimas de
Ciudad Juárez -la mayoría jóvenes y de origen humilde- representan el
futuro de la industria maquiladora y, en general, del pueblo mexicano. El
gobierno se ha adelantado a callar las inquietudes de la sociedad civil con
las detenciones injustas de personas que nada tenían que ver, y todo para
seguir ocultando el verdadero fondo de esta guerra. Pero el silencio se ha
roto, y no tiene caso seguir ocultando la verdad. En cada batalla hay
crímenes de guerra, y este caso no es la excepción. Las autoridades de
Estados Unidos y México deben actuar con urgencia para ponerle fin a la
ola de crímenes y reparar el daño humano colectivo. No habrá solución sin
justicia.

Hay gente con pistas
Según una nota de Sergio González Rodríguez en el periódico Reforma,

expertos de seguridad nacional señalaban que las autoridades debían
entrevistar a varias personas que podrían ayudar en el esclarecimiento de
algunos de los crímenes: Manuel Sotelo, Arnoldo Cabada, Miguel
Fernández, Tomás Zaragoza, Jorge Hank Rhon y Valentín Fuentes. En
México hay personas tan influyentes como ellos, que deben tener una idea
del porqué y quiénes estuvieron detrás de los feminicidios. Ninguno
respondió a preguntas sobre esto, pero si ellos u otras personas saben algo,
deberían aportar la información a las autoridades correspondientes.

De estas personas, sólo Arnoldo Cabada accedió a responder lo que
sabía de los feminicidos. Y lo hizo durante una entrevista publicada, el 3 de
noviembre de 2004, en El Diario de Ciudad Juárez, titulada "Tejen leyendas
en torno a feminicidios". El 2 de noviembre de 2004, el día de su
cumpleaños, y por una triste casualidad, se cometió otro crimen -un día
antes de que se publicara la nota-. En realidad, se negó a aportar algo
concreto. En ese artículo, Cabada, vocero del alcalde Héctor Murguía y
dueño de una estación de televisión, comentó que "es una fantasía
realmente". Agregó que "estamos viviendo en un país libre donde la gente
puede decir y escribir lo que piensa, aunque sea fantasioso. Si hubieran sido



cosas más formales, que tuvieran sustento, entonces hubiera pensado en
hacer una aclaración". También dijo que no tenía nada que ver con el resto
de los empresarios ahí mencionados. Estas personas -según la nota
periodística- gozan de una reputación intachable. Ello implica que ignoran
ciertas cuestiones sobre estos asesinatos, y que por algún motivo (tal vez
temor) prefieren no denunciarlo. La confianza del nuevo alcalde de Ciudad
Juárez, Héctor Murguía, llega a tal grado, que incorporó a Cabada y a
Fernández a formar parte de su gabinete. Ahora el señor Sotelo forma parte
de la Comisión de Honor y Justicia del municipio de Juárez. Murguía, quien
apoyó la campaña de Jorge Hank Rhon en Tijuana, asistió a la inauguración
del centro de apuestas Caliente, que Hank abrió en 2004.

La esperanza mundial
Legisladores de Estados Unidos, como la congresista Hilda Solís en

California, están pugnando por una solución bilateral. El año en que tres
jóvenes aparecieron muertas en el área del Cristo Negro fue también el año
en que destacados organismos internacionales viajaron a Juárez para
conseguir datos y aportar recomendaciones. Bajo el liderazgo de Irene
Khan, Amnistía Internacional inició una sustanciosa y estratégica campaña,
en agosto de 2003, para presionar al gobierno mexicano en actuar a favor de
sus ciudadanos en el estado de Chihuahua.

Mucha gente interesada en salvar vidas ha contribuido de varias
maneras para dar a conocer en el mundo lo que acontece en Juárez. Sus
esfuerzos se han traducido en un cúmulo de expresiones: arte, poesía,
canciones, documentales, historias, campañas de envío de cartas, sitios web,
fotografía, foros, voluntariado, danzas, peticiones, protestas, conferencias,
discursos, dictámenes legislativos, iniciativas y propuestas a congresistas y
donativos financieros para que las familias de las víctimas y los activistas
puedan llevar el mensaje hacia la arena internacional. Como resultado de
estos esfuerzos masivos, la comunidad internacional ha condenado la falta
de respeto del gobierno de México hacia la vida humana y su tolerancia a
los abusos legales graves y contra los derechos humanos.

Hay mucha cosas positivas. Estrellas y activistas de Hollywood como
Jane Fonda y Sally Field están ayudando a divulgar información sobre los
crímenes que no debieran existir en esta época ni en ningún lugar del
mundo, mucho menos con los vecinos de Estados Unidos. Los estudiantes
del Programa Justicia en la Frontera de la Universidad Estatal del Oeste de



Arizona en Phoenix, están explorando novedosas leyes para presentar estos
temas ante una corte internacional. Después de agotar todas las instancias
institucionales en México, lo que debe seguir es llevar la denuncia ante un
tribunal mundial.

Además de las activistas como Lucha Castro, Paula González y
Marisela Ortiz, observé cómo los periodistas que captaban la enormidad de
la situación iban más allá de su deber y agotaron todas las vías que nuestra
profesión permite, para relatar la historia de los asesinatos de Juárez. Live
Landmark, reportera de Suecia, elaboró un reportaje especial de primera
plana para su periódico y ayudó a presionar para que un ministro de su país
mencionara el tema durante una reunión de funcionarios federales en
México. Rosa Isela Pérez, reportera de Norte de Ciudad Juárez, ha escrito
incansablemente sobre el tema. El periodista de Estados Unidos Brian
Barger tomó un receso en su carrera para lanzar Casa Amiga en Juárez, el
primer centro para personas violadas. Lorena Méndez, periodista de
televisión de la red FOX de California y productora del documental Border
Echoes, ha mostrado enorme simpatía con las familias de las víctimas. Ella
dividió su tiempo entre activismo y periodismo y ayudó a reunir los 4 mil
dólares para pagar una prueba de ADN que confirmó la identidad de la hija
de Benita Monárrez, Laura Berenice Ramos, de un fragmento de hueso que
la madre recibió en 2002. La prueba confirmó que Laura Berenice estuvo
entre las ocho víctimas de noviembre de 2001. Otra periodista, Graciela
Atencio, de Argentina, una ex editora de Norte de Ciudad Juárez, colaboró
en divulgar la noticia, a través del océano, hacia Europa. El reportero de
radio Kent Paterson, de Alburquerque, Nuevo México, agregó una nueva
dimensión a nuestra investigación de los asesinatos con la realización de
viajes de campo a otras de las ciudades afectadas. La polémica escritora
Isabel Arvide hizo uso de sus contactos y su pluma para pugnar por una
justa solución a los asesinatos de mujeres. Ella fue de las primeras personas
en México que presionaron a las autoridades para que localizaran a las
personas desaparecidas y que habían sido sepultadas por el cartel de Juárez
en fosas clandestinas. Cada vez que se intensificaba esta batalla, el
periodista Sergio González Rodríguez fue mi más grande aliado.

Alejandra Sánchez, de la Universidad Autónoma de México y directora
de la película “Ni una más”, dio a conocer el caso de Lilia Alejandra García
Andrade. El reportero de investigación John Quiñones produjo dos



programas acerca del tema para la cadena ABC 20/20; Telemundo realizó
un programa especial sobre los asesinatos de mujeres y el cartel de Juárez,
en 2003, Ciudad sin Ley, y luego vino el audaz documental del canal 4 de
televisión en Londres, Ciudad de las jóvenes extraviadas.

Lourdes Portillo produjo un extraordinario documental sobre este
asunto llamado Señorita extraviada, que imprimió un gran ímpetu hacia un
creciente movimiento; y la profesora Alicia Gaspar de Alba organizó una
brillante conferencia en la Universidad de California en Los Ángeles,
dedicada en su totalidad a los asesinatos en Juárez. A mucha gente le sigue
importando el destino de las mujeres que cada día corren más riesgo en
México. Observar a todos estos profesionales del gremio sacrificar su vida
personal y recursos para dedicarse a la investigación fue una experiencia de
humildad. El doctor Gabriel Trujillo Muñoz, un escritor de Mexicali, Baja
California, compuso un poema para la ocasión invocando la memoria de
Henry Miller, recordándonos que, en tiempos de crueldad, las palabras son
el único modo de separar el mito de la historia, y que la impunidad es sólo
una etapa temporal.

El nuevo grupo de líderes del congreso en México, incluyendo a
Marcela Lagarde e Irene Blanco, han tomado la batuta que tenían sus
antecesores David Rodríguez y Alma Vucovich. Los legisladores de Texas,
Eliot Shapleigh y Norma Chávez, así como la congresista de Nuevo
México, Mary Jane García, han presionado a sus respectivas legislaturas
estatales para que se involucren, y los senadores federales por Estados
Unidos, Kay Bailey Hutchison, John Cornyn y Jeff Bingaman, se han
interesado especialmente en este asunto. Colaboradores en la oficina en
Washington para la Red de Solidaridad en México y Washington Office en
Latin America, algunos de cuyos nombres nunca salieron a la luz, han
trabajado tras bambalinas en Washington y México para informar a los
funcionarios gubernamentales acerca de estas atrocidades. Los profesores
de la Universidad de Texas en El Paso, Irasema Coronado, Kathleen Staudt
y Cynthia Bejarano de la Universidad del Estado de Nuevo México, han
abogado constantemente a favor de la causa, mientras que los activistas
Víctor Muñoz, Gregory Bloom y Sally Meisenhelder han trabajado en
ambos lados de la frontera para avanzar en el tema.

Nota personal



Más de una vez me han preguntado si me había convertido en una
feminista para colaborar en este asunto. Ni siquiera estoy segura de lo que
eso significa. Pero creo que trabajando muy de cerca en ello nos ha
cambiado a todos. He agregado la palabra feminicidio a mi vocabulario. Y
me di cuenta que me había enfocado en una serie de crímenes (los
asesinatos seriales) a costa de los restantes "homicidios comunes" sin
castigo. Cuando escuché a Isabel Vericat en la conferencia de UCLA decir
que se trataba de asesinatos de todo género, creí que su punto de vista era
sumamente dramático. He profundizado en el asunto y he llegado a
entender su significado. Todos los crímenes impunes tienen la misma
importancia, y esa visión le falta al gobierno mexicano. La mayoría de los
asesinatos cometidos por los hombres en contra de las mujeres, sean
familiares o desconocidas, se llevan a cabo para demostrar el poder sobre la
víctima. En tal sentido, la mayoría de los crímenes contra mujeres en
Juárez, Chihuahua, y en otros lugares de México y Guatemala deberían ser
considerados como asesinatos de género. Esto no es un convencional
análisis policiaco al que estaba acostumbrada, pero servirá para explicar y
prevenir la alarmante tendencia de asesinatos de mujeres que vemos
actualmente en algunos lugares. Los asesinatos relacionados con la guerra
sucia y el tráfico de drogas, también son mensajes de dominio y poder. El
análisis de la doctora Rita Laura Segato y el trabajo extensivo de la
profesora Julia Monárrez merecen especial atención.

Me advirtieron que hay personas que están preparando una gran
campaña de desprestigio en cuanto salga el libro. Por otra parte, los policías
ligados con el narco advierten que no vaya a Ciudad Juárez porque tienen
algo preparado contra mi persona. Las amenazas han sobrado, pero para las
personas a quienes nos importan las vidas hay que seguir adelante con esa
lucha mundial para obtener justicia. Por lo pronto, quien tenga información
acerca de los asesinatos puede llamar al número de teléfono gratuito
instalado por el FBI y el Departamento de Policía de El Paso, Texas:
01(800) 2370797. La policía estadounidense ha asegurado la
confidencialidad y el anonimato para la gente que aporte pistas. También
pueden ponerse en contacto con la autora en info@juarezwomen.com
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