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Para mi mamd, Tere, y toda mi familia;
a la memoria de Monique Nicole,
y las demas estrellitas que se apagaron.

Las Muertas de Ciudad Juarez

Como conejos asustados nuestras lenguas

Enmudecen: voces inaudibles que rondan

Los confines de la muerte: donde la sangre

Del otro es aire envenenado: luz hiriente

Vivimos -como Henry Miller lo expusiera-

En el tiempo de la crueldad: en la edad

De los verdugos: y solo contamos con las palabras

Para separar el mito de la historia

El dolor de sus revelaciones: aqui estamos

Tratando de vivir a la altura de sus vidas

Buscando ser fieles a su ausencia

Jurando que la impunidad es una etapa temporal

No el fragor que cubre nuestros pasos

No la polvareda de cenizas que carece de nombre

Por ello solo pedimos contar lo que sabemos

Dar a conocer el relato veraz de cada herida

Los suerios insepultos que la justicia nos debe.

Gabriel Trujillo Mufioz

Un solo homicidio deberia de ser indignante por si mismo, pero los mas
de cuatrocientos asesinatos de mujeres en Ciudad Juarez y en el estado de
Chihuahua en una década conforman uno de los mas graves episodios
criminales del pais, una verdadera cosecha sangrienta de mujeres.

Agredidas sexualmente, mutiladas y asesinadas, sus cadaveres aparecen
dias, semanas o meses después de su desaparicion en terrenos baldios o
lugares poco frecuentados, y las victimas son en su mayoria de extraccion
social baja, trabajadoras inmigrantes y, con frecuencia, recién llegadas.

Las mujeres asesinadas parecen no importarle a nadie, solo asi se
explica la indiferencia gubernamental y la constante ineficiencia policiaca
para esclarecer estos crimenes. Aunque las teorias y las lineas de
investigacion abundan (muchas de ellas con hipdtesis absurdas, ridiculas y
mostrando un evidente sexismo), ni las autoridades locales ni las federales
han podido o querido hacer nada.



Ciudad Juarez es un lugar en donde abundan las maquiladoras que
consiguen mano de obra barata, principalmente de mujeres jovenes, sin
otorgar ningun tipo de seguridad social. Una ciudad en la que los flujos
migratorios y el boom de las maquiladoras en las décadas de 1970 y 1980
contribuyeron a un espectacular crecimiento de la poblacion fronteriza en
asentamientos irregulares, en especial de poblacion femenina.

Y si a estas caracteristicas sumamos el machismo, la explotacion, la
desigualdad, el prejuicio, la ignorancia, el fenomeno del narcotrafico, los
intereses politicos, asi como las profundas posiciones racistas y clasistas
que caracterizan a gran parte de la sociedad, todo esto parece conformar un
entorno socioeconomico propicio para la violencia y la impunidad.

Cosecha de mujeres no solo aporta nuevos datos para actualizar esta
estadistica macabra, sino que también nos involucra en las historias de
muchas de estas jovenes mujeres asesinadas y de sus desesperadas familias
por encontrar respuestas que expliquen estas crueles muertes.

Nadie puede permanecer indiferente o impasible ante esta enumeracion
de eventos tragicos que apabullan y mueven a la indignacion y a la
necesidad de hacer algo, aunque solo sea exigir elemental justicia para las
victimas de estos asesinatos y medidas de verdad eficaces para garantizar
que no haya una victima mas.

Durante afios Diana Washington Valdez ha cubierto como reportera los
asesinatos de mujeres en Ciudad Juarez y los sucesos relacionados con el
cartel de los Carrillo Fuentes.

La Texas Associated Press Managing Editors Association la premi6 con
el primer lugar por su serie de articulos publicados bajo el titulo "Death
Stalks the Border" (La muerte acecha la frontera) en junio de 2002 en El
Paso Times.

Ha trabajado en varios medios de informacion de Estados Unidos y ha
recibido numerosos premios y reconocimientos por su labor periodistica. Es
licenciada en periodismo y maestra en ciencia politica por The University
of Texas en El Paso.

PROLOGO

La safia con que las mataban fue lo que al principio me llamo la
atencion. Ese dia invernal de febrero de 1999, permaneci despierta hasta la
madrugada, leyendo una serie de relatos que describian muerte por muerte.



Asi comenz6 todo. Pese a las afirmaciones de las autoridades, estos
crimenes no tenian nada de normal y ya eran demasiados. Desde 1993,
jovencitas, incluso nifias de s6lo 12 afios, eran violadas, estranguladas y
mutiladas. Durante los ultimos diez afios, mas de 400 mujeres han sido
asesinadas y una cantidad indeterminada de ellas permanece en calidad de
desaparecidas.

Una de las victimas, Gladys Janeth Fierro, de 12 afios, fue secuestrada
en mayo de 1993, y al poco tiempo, la encontraron muerta. Sufrié abuso
sexual y fue estrangulada. En septiembre de 1995, el cadaver de otra
estudiante, Silvia Rivera Morales, de 17, fue localizado en un terreno al sur
del Aeropuerto Internacional de Ciudad Juarez. Su seno derecho habia sido
cortado y el izquierdo mordisqueado por dentadura humana. Eso le hicieron
a otras victimas ese mismo afio en uno de los predios en disputa, propiedad
de familias influyentes.

Sagrario Gonzalez, de 17 afios, quien trabajé como obrera en una
maquiladora, desaparecio en abril de 1998 al salir de su trabajo. Después de
varios dias, su cuerpo fue encontrado en un lote baldio ubicado al oriente de
la fabrica donde trabajaba. Las autoridades establecieron que la joven fue
ultrajada, estrangulada y apufialada. En 1996, otras ocho mujeres fueron
localizadas en una region desértica de Juarez conocida como Lomas de
Poleo, cerca de El Paso, Texas.

El hallazgo de estos cadaveres en las tierras conocidas como Lote Bravo
y Lomas de Poleo se incluy6 en los expedientes analizados por los
perfiladores de criminales del FBI durante su visita a Juarez, en marzo de
1999. Los expertos de Estados Unidos fueron enviados a la frontera luego
de que el presidente mexicano, en ese entonces Ernesto Zedillo, y el
presidente estadounidense Bill Clinton abordaran el caso de los crimenes
contra mujeres en Juarez, durante su encuentro en la ciudad de Mérida,
Yucatan, en febrero de 1999. Sin embargo, cinco afios después, los
asesinatos de las mujeres en Juarez de nuevo fueron tema de dialogo entre
los dos mandatarios, George W. Bush y Vicente Fox.

Segun declaraciones de funcionarios mexicanos, se grabo un gran
triangulo en las espaldas de algunas de las victimas, mediante un cuchillo o
algun otro instrumento cortante. En Asia, un triangulo es un simbolo
vinculado con los politicos de ultraderecha. También ha sido utilizado por
algunas sociedades y logias secretas, incluso hasta por los nazis.



Me resultaron muy inquietantes los relatos que lei esa noche de 1999.
Aunque no todos los crimenes estaban relacionados entre si, en los hechos
todos ellos mostraban una extrema violencia. En apariencia, las victimas
eran escogidas y sus secuestros estaban muy bien organizados. L.as mujeres
desaparecian en la zona centro, a plena luz del dia, sin que nadie oyera u
observara algun detalle en particular. Al principio, crei que esos crimenes
eran obra de un par de depravados asesinos bajo proteccion policiaca,
gracias a sus vinculos con el bajo mundo. Habia indicios de ello. Después,
tuve conocimiento de que existia algo mucho mas turbio y complejo detras
de esta cosecha de muerte. Al parecer los criminales eran hombres
poderosos que gozaban de influencia en las mas elevadas esferas del
gobierno mexicano. Pero los investigadores mexicanos, quienes sabian que
estos hombres escogian a sus victimas entre las jovencitas miembros de
familias muy pobres, nada hicieron para frenarlos. Una antropo6loga de
Brasil describi6 a esta agrupacion y a sus complices como una "cofradia"
que se valia de estas muertes para demarcar su territorio y sellar un pacto de
silencio, mientras que una sociéloga de Juarez calificé estos asesinatos
como feminicidios y les atribuy¢ tinte sexual. Homicidas en serie, pandillas
salvajes y "puchadores" de droga también se consideraron responsables
pero lograron eludir su responsabilidad en los asesinatos de las mujeres en
Juarez.

Los crimenes que convirtieron a esta ciudad fronteriza en la capital
mundial de los asesinatos de mujeres no comenzaron de la noche a la
mafiana. Tuvieron sus inicios en la guerra sucia de México, cuando apenas
se iniciaba una red de cayos del narcotrafico, empresarios, militares,
policias y funcionarios corruptos. Y estas muertes estaban surgiendo en
otros lugares de México y Centroamérica. El terror y la desenfrenada
violencia vinculada al cartel de los Carrillo Fuentes fueron de gran utilidad
para encubrir a los poderosos juniors, a quienes un funcionario federal
atribuy6 la comision de estos asesinatos para proteger sus intereses
financieros. Por muchos afios, los sospechosos permanecerian ocultos. Pero
al final, el velo fue descubierto y esto provocé una serie de amenazas. En el
afio 2004, tres policias mexicanos me enviaron un mensaje de advertencia
para que detuviera y abandonara mi investigacién. Otra fuente mexicana me
revelo que "Los juniors estan preocupados; no quieren que sus nombres
sean divulgados"



A fines de 2003, luego de que La Jornada, de la ciudad de México,
publicara breves extractos del manuscrito de este libro, unos colaboradores
y yo empezamos a recibir extrafios telefonemas con ruidos de fondo, que
semejaban un serrucho eléctrico y la voz de un infante suplicando "Mami,
no". Un agente federal de Estados Unidos también recibi6 llamadas
similares, las cuales fueron rastreadas hasta México. Una fuente federal nos
alert6 de la intencion de un funcionario del gobierno para emprender la
"Operacion Desaparicion”, un plan dirigido contra un periodista de la
ciudad de México. Este plan fue disefiado luego de que un influyente
ciudadano se quejara de que algunos de nosotros nos estabamos acercando
demasiado.

Las autoridades mexicanas no cuentan con ninguna prueba en contra de
los sospechosos ya encarcelados y que enfrentan acusaciones de participar
en una cadena de crimenes en serie, lo que incluye al egipcio Abdel Latif
Sharif Sharif. Los feminicidios se han extendido hasta la ciudad de
Chihuahua, la capital del estado de Chihuahua, a unos 380 kilometros al sur
de Juarez. Cynthia Kiecker, una ciudadana de Minnesota, Estados Unidos, y
su esposo, un ciudadano mexicano, fueron acusados del asesinato de una
joven en la ciudad capital, en el afio 2003. El Departamento de Estado de
Estados Unidos cree que Cynthia y su marido fueron torturados para
obligarlos a firmar confesiones falsas.

Desde el principio, las amenazas y las intimidaciones han formado parte
de la odisea en Juarez. El FBI se ha visto frustrado en sus esfuerzos por
colaborar. Expertos van y vienen sin que las cosas cambien. Organismos
internacionales, como Amnistia Internacional, Naciones Unidas y la
Comision Interamericana de Derechos Humanos, se han manifestado en
vano contra el gobierno mexicano. Sin embargo, retroceder solo
beneficiaria a los asesinos. A menos que se haga algo para impedirlas, estas
muertes continuaran. Sin una importante intervencion internacional, una
segunda década de muertes promete ser peor aun que la primera. Este libro
fue escrito porque hay vidas en juego.

SAFARI FRONTERIZO

Ciudad Juarez. Olga Alicia Carrillo Pérez era el centro de la vida de
Irma, su madre. La joven tenia 20 afios cuando desaparecid, la noche del 10
de agosto de 1995, en la zona centro de la ciudad. Trabajaba como



dependienta en una tienda de calzado y ahorraba dinero para su escuela. Su
desaparicion y asesinato destilaban intriga. El egipcio Abdel Latif Sharif
Sharif fue acusado de su muerte, pero la familia de ella nunca estuvo
conforme con la versién de que el asesino ya se encontraba en la carcel.

Anita, una amiga de Olga, fue una de las ultimas personas que la vio
con vida. El dia de la desaparicion de Olga, Anita la acompaii6 a la sede del
Partido Accion Nacional, ubicado en la avenida 16 de Septiembre y Cinco
de Mayo. Olga se habia sumado a las juventudes panistas justo cuando el
ascenso al poder de este partido politico representd un rompimiento con el
viejo sistema que alguna vez dominara el Partido Revolucionario
Institucional. Miembros del PAN ocupaban la gubernatura del estado de
Chihuahua, los puestos clave en la policia, asi como el gobierno del
municipio de Juarez. Francisco Barrio era el gobernador, Francisco Molina
Ruiz era el procurador general de justicia y Ramon Galindo seria el nuevo
alcalde.

El dia que Olga no llego6 a su casa, tenia planeado asistir a una junta con
la juventud panista a las 7:30 p.m. en el edificio de ese partido. Después de
que Olga no regreso, Irma, otros de sus parientes y amigos la buscaron con
desesperacion. Imprimieron volantes con la fotografia y los pegaron en los
postes y bardas de la ciudad. Hablaron con todo aquel que pudiera haber
tenido contacto con la joven, desde sus supervisores en el trabajo hasta
chéferes de transporte publico de pasajeros. Galindo, quien estaba por
ocupar el cargo de alcalde, habia organizado un viaje de retiro para los
jovenes panistas a la sierra de Chihuahua. Después de la desaparicion de
Olga, Galindo prohibi6 a los jovenes que colaboraran en los esfuerzos
realizados para localizarla. Irma dijo presentir que algo muy malo estaba
ocurriendo el dia en que su hija no lleg6 a casa. En esa época, Irma buscaba
trabajo extra porque deseaba que Olga ingresara a la universidad en la que
la joven tenia puestas sus esperanzas.

Pero un mes después, el 10 de septiembre, el cuerpo de la joven mujer
fue descubierto en Lote Bravo, un predio localizado al sur, en los limites de
la ciudad, en donde ese mismo afo se encontraron también los cuerpos de
otras adolescentes. Este horrible descubrimiento conmocion¢ a la
comunidad. De acuerdo con el médico forense, el seno derecho de la joven
fue cortado de tajo y el izquierdo habia sido literalmente arrancado a
mordidas. Se le apufial6 en varias ocasiones, su cuello estaba fracturado y



habia sefiales de que fue violada. La policia mencioné que vestia pantalon
de mezclilla azul con etiqueta Lee, chaleco rojo, zapatos y calcetines. Otras
victimas localizadas en el mismo desierto sufrieron heridas semejantes. Los
detalles de la muerte de Olga llenaron a Irma de rabia y dolor. Menciono
que las autoridades, al principio, creian que ese cadaver pertenecia a Olga,
"pero después me dijeron que estaba entre las victimas de Lomas de Poleo y
no entre las que encontraron en Lote Bravo". Este tipo de confusiones son
frecuentes en las investigaciones de los crimenes en serie de Juarez.

"Ya no puedo llorar. He llorado todo lo que podia, pero el dolor ahi se
queda", comento Irma, en su casa de Ciudad Juarez.

"¢ Como puede alguien matar a una joven de esta manera? No esta bien.
No fue justo lo que le hicieron a mi Olga."

Cuando la conoci, Irma vivia en la misma casa que compartia con su
hija en uno de los viejos barrios del centro de Juarez. Como medio de
subsistencia, vendia hamburguesas y sodas en un puesto frente a su casa.
Los rascacielos del centro de El Paso eran visibles desde su calle. Vivia
como a dos kilémetros de la frontera. Completaba sus ingresos con la venta
de ropa usada y trabajando como empleada doméstica en Juarez y El Paso.
Irma era una mujer de voz enérgica cuyo lenguaje crudo, de barrio, apenas
escondia la pena y la rabia que la consumian. No estaba del todo
convencida de que el cuerpo que le entregaron perteneciera en realidad a
Olga. Un académico de Juarez, quien logro revisar los archivos del caso,
comento que a Olga se le identific6 plenamente mediante una prueba de
acido desoxirribonucleico, realizada por una universidad de Texas. Atn asi,
Irma no se convencio.

"Como puede tratarse de ella, cuando s6lo me entregaron un costal de
huesos. S6lo me dijeron: ésta es su hija", expresé Irma. "No ha estado
muerta tanto tiempo como para que se descompusiera. Creo que las
autoridades me han ocultado un montén de cosas acerca de la muerte de mi
hija."

En una entrevista posterior, Irma perdi6 el control y llor¢ al relatar el
encuentro que tuvo con una joven que tenia un parecido extraordinario con
su hija.

"El otro dia me encontré a alguien en la calle que se parecia tanto a mi
Olga, que le dije que fuera a mi casa a ver el retrato de mi hija en la pared



de la sala. Estaba asombrada de ver como se parecia a ella. La abracé
imaginando que era Olga Alicia."

Irma comenté que Rogelio Loya, un funcionario del municipio de
Juarez y miembro del PAN fue la tinica persona que se ofreci6 a ayudarla a
localizar a su hija, después de que fue reportada su desaparicion. Convencio
a la policia de salir y buscar a la joven perdida, pero su ayuda no duré
mucho.

"Su familia pidié que ya no lo llamaramos porque habia recibido
amenazas de muerte al querer ayudarnos. Hasta la fecha, no sé por qué se le
amenazd", dijo Irma. "El no me comento6 nada. La madre de Rogelio estaba
muy inquieta cuando nos llamo y pidié que lo dejaramos en paz." En el afio
2003, Loya se desempefiaba como regidor en la administracion del alcalde
Jesus Alfredo Delgado.

Al igual que otras chicas de su edad, Olga sofiaba con vivir una novela
de amor con un apuesto pretendiente. Su madre record6 que la joven estaba
prendada de Luis Arenal, un joven que comenzaba a descollar en las filas
panistas. Olga salio con el regidor un par de semanas, pero Arenal le
destrozo el corazon al dar por terminadas sus relaciones. La policia
interrogo a este lider politico, al ser de las ultimas personas que vieron con
vida a Olga en la junta del 10 de agosto. Pero las autoridades no lo acusaron
de nada y lo declararon libre de toda sospecha.

El espionaje

En 1999, llamé a Irma para revisar los detalles de mi pasada entrevista.
Habia mucha estatica en la linea del teléfono, que parecia aumentar
mientras hablabamos. La llamada se corté bruscamente, justo en el
momento en que le pedi que me deletreara el nombre de Luis Arenal. No
me fue posible comunicarme con ella en los siguientes tres dias y ella
estuvo imposibilitada de efectuar llamadas desde su teléfono por mas de
una semana. La interceptacion del teléfono nada tenia que ver con Arenal
sino con el hecho de que, cuatro afios después de la desaparicion de Olga,
alguien continué monitoreando los encuentros de Irma con desconocidos.

En México no es raro que una tercera persona escuche y grabe las
conversaciones telefonicas. El gobierno (o la mafia) lo hace sin una orden
judicial. Es tan obvio que hay ocasiones en que se pueden escuchar los
beeps cada 15 segundos cuando el equipo no sofisticado es usado para
grabar conversaciones telefonicas remotas. Después de esta experiencia con



Irma, y por su propia seguridad, crei prudente continuar cualquier platica o
conversacion de manera personal con ella sobre del caso de Olga.

En el libro Drugs and Dentocracy in Latin America, Laurie Freeman y
Jorge Luis Sierra nos informan que el ejército tuvo la capacidad y los
recursos suficientes para llevar a cabo el espionaje en el estado de
Chihuahua. La mision del ejército era valerse de cualquier medio para
obtener informacion de grupos armados, actividades subversivas, presencia
injustificada de extranjeros, organizaciones varias, proselitismo por parte de
sacerdotes o lideres de sectas religiosas, grupos ecologicos, propaganda
politica y acciones de las pandillas delictivas. Para sustentar esa afirmacion,
los autores citaron un documento del afio 2000, elaborado por la Secretaria
de la Defensa Nacional, llamado Orden General del 33 Batallon de
Infanteria. En efecto, segtin ese documento, al ejército se le dio la facultad
para hacer espionaje politico.

Por otra parte, el conserje del edificio sede del PAN dijo que la ultima
vez que vio a Olga fue cuando la joven caminaba por la parte posterior del
inmueble, después de salir de una junta, pero el hombre se neg6 a contestar
si esa noche noto algo extraordinario. Detras del local del PAN, ubicado en
16 de Septiembre y Cinco de Mayo, hay un canal, y al otro lado un edificio
que es utilizado por el partido para cursos de adiestramiento. Irma explicé
que el edificio auxiliar fue clausurado tiempo después de que se localiz6 el
cuerpo de Olga. A corta distancia del edificio del partido, en la calle
Zaragoza y Cinco de Mayo, se encuentra el Instituto de Estudios
Computacionales, una escuela privada que imparte clases de computacién y
opera como secundaria abierta. En diciembre de 2003, dos adolescentes
acusaron a un hombre de atraerlas hacia la escuela y violarlas ahi mismo.
Varias jovenes desaparecidas, muertas en Juarez y Chihuahua, un afio antes,
tuvieron vinculos con la escuela de computacion ECCO que reclutaba gente
joven para sus clases, en ambas poblaciones.

El conserje del PAN no era la unica persona que tenia miedo de hablar
sobre del caso de Olga, y nadie mas parecia saber, con seguridad, si la joven
sali6 con vida de esos edificios. Anita, la antigua supervisora de Olga, quien
la habia llevado a la junta del PAN el 10 de agosto, también se nego a
hablar. Es mas, se reservo la identidad de un importante hombre de edad, tal
vez un abogado, quien tenia el habito de detenerse y platicar con Olga en El
Vaquero, la zapateria en donde Anita y ella trabajaban. Irma coment6 que



Anita estaba tan temerosa, que se nego a revelarle la identidad del hombre
para que la policia lo interrogara. Olga también trabajaba para el despacho
de un abogado en el centro de Juarez, pero Irma expreso que el misterioso
visitante no pertenecia a ese bufete de abogados. Por casualidad, Olga ya
habia renunciado a su trabajo en la zapateria de la Avenida Tecnologico
1610, pero el dia de su desaparicion sus jefes le habian solicitado su ayuda
para trabajar en el negocio por ultima vez.

Investigacion cortada

Irma recalc6 como practicamente arrastro a la policia para interrogar a
los ex comparieros de Olga en la zapateria. "Pero los agentes judiciales s6lo
se probaron varios pares de botas y bromearon con las empleadas de la
tienda. En lo que a mi me consta, hasta ahi llegé la investigacion", expresé
Irma. "Al principio, me aseguraron que Sharif asesin6 a mi hija. Después, la
policia sefial6 que Sharif pag6 a la pandilla de los Rebeldes para matarla."

"Y a la mayoria de las familias, lo que mas nos duele y lastima es la
forma en que la policia intent6 destrozar la reputacion de nuestras hijas.
Declararon a la prensa que ellas llevaban una doble vida, que eran vagas o
prostitutas. Conocia a mi hija y ella no era ninguna de esas cosas."

Otra victima encontrada en Lote Bravo, cerca del cadaver de Olga, en
1995, fue identificada como Silvia Elena Rivera, de 17 aflos. Su madre,
Ramona Morales, participd en la conferencia "Crimenes de la Maquiladora"
2003 en la Universidad de California en Los Angeles (UCLA), llevada a
cabo desde el 31 de octubre hasta el 2 de noviembre de ese afio. La
conferencia binacional, organizada por Alicia Gaspar de Alba y
copatrocinada por Amnistia Internacional, logro reunir a expertos,
activistas, periodistas y madres de victimas, para abordar el tema de la
mortal década de 1993 a 2003 en esta ciudad fronteriza. Los participantes
en la conferencia me comunicaron que el actor Nicolas Cage y otras
estrellas de Hollywood donaron fondos para cubrir los gastos de las madres
asistentes a la conferencia.

Ramona coment6 que su hija Silvia fue vista por tltima vez el 11 de
julio de 1995, cuando se dirigia a la escuela preparatoria Iberoamericana. Al
igual que Olga, Silvia fue violada, estrangulada y mutilada. Su cadaver fue
encontrado el 2 de septiembre de 1995, también con un seno cercenado y el
otro arrancado a mordidas. Ramona dijo que su esposo, Angel Rivera,
perdio la voluntad de vivir al enterarse de los detalles de la terrible muerte



de su hija. "Fue él quien identificé su cuerpo y estoy segura de que él
falleci6 a causa de esa pena tan grande", expresé Ramona.

Otra participante en la conferencia de la UCLA, Norma Andrade,
maestra de escuela primaria en Juarez, enviudo casi de la misma manera. Su
hija de 17 afios, Lilia Alejandra Garcia Andrade, fue asesinada de forma
brutal en febrero de 2001. Conoci al padre de Lilia antes de que contrajera
cancer, padecimiento que lo privo de la vida en el afio 2003. Antes de su
muerte, su familia apenas pudo cubrir los gastos de los medicamentos para
atenuar sus dolores. Los conyuges de Ramona y Norma eran hombres
criados en la cultura machista de México, en la que se presiona a los
hombres a mostrar su fuerza a cualquier costo. En ocasiones, esto se
manifiesta en violencia doméstica, asi como en la actitud generalizada
mostrada por la policia que, con frecuencia, concede poca importancia a las
denuncias de violencia intrafamiliar y asaltos de indole sexual. Los
progenitores varones sienten, de alguna manera, haber fallado en proteger a
sus hijas y se culpan de sus muertes. Uno de ellos, el padre de una victima
asesinada en 1998, confeso6 haber suspendido las relaciones sexuales con su
esposa desde que su hija fuera asesinada. El hombre no pudo superar la
sensacion de haberle fallado también a su esposa.

Cerca de narcorrancho

Adriana Torres Marquez, de 15 afios, quien también fue sacrificada con
la misma safia que las demas jovenes, habia desaparecido seis meses antes
de que sus restos fueran localizados en las afueras de la carretera a Casas
Grandes, en los alrededores de la Granja Santa Elena, al sur de Juarez. Esta
colonia semirrural se ubica en las cercanias de un rancho en donde agentes
del FBI y de México exhumaron los cadaveres de cinco hombres durante la
investigacion de las "narcofosas” en 1999. Su madre, Berta Marquez,
explicé que Adriana fue vista, por ultima vez, el 8 de mayo, frente a la
zapateria Tres Hermanos en la Avenida Vicente Guerrero, por el rumbo de
la catedral de Juarez. Por lo menos otras dos victimas fueron vistas cuando
se dirigian a una de las sucursales de la misma zapateria en la zona centro, o
bien, trabajaban en esos negocios. El cuello de la joven sufrié fracturas
durante su estrangulacién. Expertos forenses revelaron que otras victimas
también tenian el cuello roto al ser estranguladas y especularon que sus
atacantes las agredian asi con el fin de obtener un mayor placer sexual. Los
especialistas explicaron que la fractura de la nuca, en determinado punto de



las vértebras cervicales, ocasiona convulsiones que es precisamente lo que
los asesinos deseaban provocar. Las victimas de los asesinatos sexuales
encontradas a fines de 2003 sufrieron las mismas lesiones en el cuello.
Francisco Minjares, jefe del Grupo Antisecuestros de la Procuraduria
General de Justicia de Chihuahua, declar6 en 1995 que los testigos vieron a
Sharif acompafiado de Adriana la noche anterior a su desaparicion, en un
centro nocturno de Juarez. Pero sus familiares refutaron estas versiones
oficiales y aseguraron que la adolescente permaneci6 toda la noche con
ellos en la casa. Minjares fue acribillado en Chihuahua en el afio 2003. Una
fuente del FBI coment6 que el ex policia, quien habia concluido la
investigacion en contra de Sharif, estaba vinculado con los traficantes de
droga, y que la agencia federal lo consideraba "uno de los policias mas
corruptos y asesinos del estado de Chihuahua". Una de las encomiendas del
asesinado ex jefe policiaco, antes de abandonar la corporacién en 2002, era
proporcionar proteccion a algunas de las familias mas acaudaladas del
estado. Segun el FBI, entre sus clientes se encontraba Valentin Fuentes
Téllez, quien contrajo matrimonio con la hija de Lino Korrodi, ex tesorero
de la campana electoral del actual presidente.

Sin identificar

Elizabeth Castro Garcia, de 17 afios, es otra victima asesinada en 1995,
cuyo crimen se le atribuye a Sharif. Un amigo la vio por ultima vez en la
esquina de las avenidas Juarez y Vicente Guerrero, en el centro de la
ciudad. Castro estudiaba en la escuela de computacion ITEC de la Avenida
Francisco Villa, una calle adyacente a las vias del ferrocarril, y de la
Avenida Juarez. La desaparicion de Elizabeth fue reportada el 14 de agosto
de ese mismo afio y su supuesto cadaver fue encontrado el 19 de agosto, en
la carretera a Casas Grandes, al sur de Juarez. Un mismo patron iba
sobresaliendo en estos casos: Elizabeth, Adriana y otras jovenes se
desvanecian a plena luz del dia en los lugares mas poblados de la ciudad. La
mayoria de las desapariciones de estas jovenes ocurrio por la tarde y en dias
habiles. Estas jovenes realizaban sus actividades acostumbradas: iban
camino al trabajo, a la escuela, a reunirse con sus amigos, o a cumplir
encargos. Habia mas patrullaje de la policia en la zona centro que en ningin
otro sector de Juarez. Aun asi, nadie vio o escuch6 nada. L.a mayoria de los
sitios de la zona centro, lugar donde desaparecian las jovenes, queda a solo



quince minutos del puente internacional que divide a Ciudad Juarez y El
Paso.

La doctora Irma Rodriguez Galarza, especialista forense de la
Procuraduria General de Justicia de Chihuahua, concluyo que algunas de las
mujeres mutiladas fueron torturadas cuando aun estaban con vida. "No se
trataba de heridas infligidas a un muerto", atestigu6. La doctora Rodriguez,
una experta en su campo, con dos libros publicados, se dedic6 a reconstruir
los rasgos de las victimas no identificadas a partir de los restos encontrados,
con la esperanza de poder establecer su identidad. Dos afios antes de que su
hija muriera, la doctora Rodriguez poseia una larga lista de victimas en
espera de ser identificadas: existian los restos de 42 mujeres y 70 hombres.
Estas cifras con frecuencia se excluyeron del nimero total de victimas que
las autoridades hicieron publicas. En ocasiones, el gobernador de
Chihuahua, Patricio Martinez, se referia a una "bolsa de huesos" que, segun
comento, la anterior administracion -presidida por el entonces gobernador
Francisco Barrio- habia heredado a la nueva gestion administrativa. Le
pregunté a la doctora Rodriguez si los restos no identificados se remontaban
a muchos afios atras, quiza a la década de los ochenta o antes. La
profesional forense explico que todos los restos se encontraron entre 1995 y
1996, durante lo que, al parecer, fue el apogeo de esta fiebre asesina.
Comento que se considero a las jovenes como victimas de simples
homicidios, y que se desconocen datos adicionales sobre estos casos.
Debido al ambiente politico prevaleciente en la Procuraduria General de
Justicia de Chihuahua, es casi imposible que la identidad de los 112
hombres y mujeres se conozca algun dia. En julio de 2001, Paloma Villa, la
hija de la doctora Rodriguez, y su concubino fueron asesinados frente a la
casa de la familia, en Juarez. Sus cuerpos fueron practicamente cosidos a
tiros. Su hijo, Vladimir Villa, un nieto del héroe revolucionario Pancho
Villa, quien resultara herido durante el ataque, logro sobrevivir de milagro.
Sus muertes quedaron impunes.

La zona critica: Avenida Juarez

En la Avenida Juarez existen tiendas antiguas y bares que atienden de
preferencia a los turistas. Los estadounidenses atraviesan con frecuencia el
puente Paso del Norte para comprar recuerdos, souvenirs, medicinas o licor.
Durante las noches, en especial los fines de semana, este sector se convierte
en un centro de fiestas para cientos de adolescentes provenientes de Estados



Unidos, quienes congestionan la zona atraidos por la ley que les permite
beber a los jovenes a una edad mas temprana que en su pais de origen.
Después de atragantarse con cervezas "al 2 X 1", los jovenes se apoderan de
la vida nocturna en la avenida. El Club Kentucky, un bar clasico, ha sido,
por generaciones, una de las barras mas populares. En 1998, por 6rdenes de
un traficante residente en El Paso, tres hombres de esa ciudad fueron
secuestrados en el Club Kentucky por la policia. Nunca se les volvio a ver
con vida. En esa misma década en donde muchas mujeres fueron asesinadas
con impunidad, docenas de hombres se esfumaron de Juarez de la misma
manera que los tres pasefios; hombres armados que portaban uniforme e
insignias policiacas los secuestraron. Se calcula que entre 400 y 800
hombres han desaparecido en esta ciudad fronteriza. A unas dos calles al
sur del bar Kentucky se ubica el Noa Noa, que literalmente se convirtio en
un santuario debido al conocido cantautor Juan Gabriel. El artista de
Michoacan creci6 en Juarez y llego a ser una estrella internacional de la
musica. Para contrarrestar la publicidad negativa que sufria la ciudad a
causa de los crimenes contra mujeres, Juan Gabriel ofrecié un concierto al
aire libre, en diciembre de 1999, en donde logro reunir alrededor de unas
quince mil personas. Otro club, de los mas frecuentados por los residentes
de la ciudad, se ubica en la parte sur de la Avenida Juarez, poco antes de
llegar a la Avenida 16 de Septiembre. Ahi, el Club Sinaloense ameniza con
los acordes de conjuntos en vivo, al son de cumbia o de musica nortefia,
cualquier dia de la semana. La gente que pasa cerca del club se siente
atraida por la sensual musica latina que se toca durante la noche. Hombres y
mujeres como las trabajadoras de maquiladora entran a bailar y a beber
después de un largo dia de trabajo en una de las casi 300 plantas
maquiladoras de origen extranjero. Frente al Sinaloense, opera Glamour,
una escuela de cosmetologia en donde trabajaba Juanita Sandoval. Ella fue
encontrada muerta el 17 de febrero de 2003, en un sitio llamado Cristo
Negro. Las autoridades dijeron que ese dia tres cuerpos fueron encontrados
en el mismo sitio, pero los vecinos y un fotégrafo del periddico Norte
aseguraron haber visto a las autoridades rescatar cuatro cuerpos de ese
lugar. En la esquina de la escuela de cosmetologia se encuentra otra
zapateria Tres Hermanos, en donde alguna de las victimas fue vista por
ultima vez. A la vuelta de la esquina de ese negocio, se ubica la escuela de
computo ITEC donde asistia Elizabeth Castro. En la misma calle, rodeada



por las avenidas Juarez, 16 de Septiembre, Francisco Villa y Abraham
Gonzalez, se encuentra el restaurante La Sevillana, un negocio sefialado por
un reporte de inteligencia del FBI, en 2003, de estar relacionado con los
crimenes. Antes de ese fin de afio, el negocio que habia funcionado por
décadas en el centro y administrado por diferentes duefios, cerr6 sus puertas
en silencio al publico.

Acosan con droga

La zona de diversién del centro de esta ciudad fronteriza se extiende
desde la llamada zona roja, en la calle Mariscal, la primera localizada al
poniente de la Avenida Juarez. Bajo la vigilancia de la policia, los
vendedores trafican con marihuana y cocaina. Durante un recorrido para
acompanar a un periodista canadiense por ese distrito, uno de los
"puchadores" del lugar nos insistio largo rato para que le compraramos
cocaina. Jim Conley, el editor nocturno de El Paso Times, coment6 que "los
taxistas les informaban a sus clientes estadounidenses que ellos mismos les
podian conseguir lo que quisieran en Juarez, incluyendo sexo con jovenes
menores de edad". Un simple viaje para cenar a través de la frontera se
convirtio en una aventura relacionada con el sexo. Muchas de estas
actividades clandestinas tienen lugar en los cuartos traseros de algunos
bares y congales en La Mariscal. Los choferes del sitio conocen todos estos
lugares. Los frecuentes secuestros de las jévenes asesinadas que han dado a
Juarez notoriedad a nivel mundial ocurren justo aqui, frente a todos.
Hardrick Crawford Jr., el ex jefe del FBI en El Paso, coincidia en ello. En
una ocasién, cuando Crawford atin trabajaba para el FBI, él y otro
investigador de esa agencia regresaban a El Paso después de salir de una
reunion con funcionarios mexicanos cuando al llegar a la esquina de las
avenidas Juarez y Francisco Villa, su acompafante le comento que se
encontraban justo donde algunas de las victimas habian sido vistas por
ultima vez. Crawford miré a su alrededor y comenté: "El asesino se
encuentra justo aqui, en algun lugar". Mas tarde, el investigador del FBI
pagaria muy caro su gran interés en estos y otros crimenes.

Vicky Caraveo forma parte de la opulenta sociedad de esta ciudad. Es
fundadora del grupo Mujeres por Juarez. En México no es usual que una
mujer. que pertenece a una clase social tan elevada se convierta en una
activista social y que tenga contacto con las clases mas menesterosas.
Caraveo empez0 a ocupar los principales espacios noticiosos cuando



protesto en contra de las elevadas tarifas de la energia eléctrica, a principios
de los afios noventa. Considero que los cobros del servicio eran exorbitantes
y que esquilmaban a los mas pobres. En la actualidad, Caraveo continua
con su protesta al racionar el consumo de electricidad en su propio hogar.
Cuando la visité, su residencia del fraccionamiento Campestre estaba tan
oscura que casi lamenté no haber traido unas velas para leer mis notas. "Sé
que tengo con qué pagar el servicio", aclaré Vicky, "pero no se trata de
eso". Otra campafa radical que la activista asumié fue disminuir el alto
consumo de gas, después de las generalizadas quejas de los residentes de
Juarez, quienes aseguraban que las empresas distribuidoras de gas licuado
los estaban estafando. Se quejaban de que pagaban por un tanque lleno,
cuando en realidad les era surtido un tanque "ordefiado". "Me presenté ante
los Zaragoza (propietarios de compaiiias gaseras) con la esperanza de que
pudieran hacer algo al respecto, pero s6lo me respondieron: “somos un
negocio”, recordo Vicky. El afio pasado, el periédico Norte publico un
desplegado de cuarto de plana en la seccion A, titulado "TOMZA y la
nueva fiscalia para el caso Juarez". El desplegado publicitario, asi como dos
notas informativas, afirmé que Tomas Zaragoza, miembro del poderoso
clan Zaragoza en Juarez, al parecer engafiaba a los consumidores al
proporcionar una cantidad de energético menor a la estipulada segun las
regulaciones gubernamentales. El comunicado, firmado por Fernando
Martinez Cortés, de la ciudad de México, también asevero que los
empleados de TOMZA en Guatemala estaban bastante familiarizados con
los detalles del fraude en los tanques de gas, mientras que notas
periodisticas sefialaban que la empresa mexicana enfrentaba demandas
laborales en ese pais. El desplegado era también un llamado a las
autoridades para emprender una investigacion para obtener la informacion
que pudieran tener los Zaragoza acerca de los crimenes contra mujeres. La
respuesta a la publicacién de referencia no se hizo esperar mediante
desplegados pagados por camaras y asociaciones empresariales para
defender a Tomas Zaragoza como una persona honorable. Una fuente del
CISEN aseveré que un funcionario de esa agencia, cuyas iniciales son "J.
A.", fue removido de su puesto al tratar de investigar a uno de los Zaragoza.
La fuente de inteligencia también coment6 que un alto funcionario del
gobierno de Fox ordené detener la investigacion. Esa misma informacion le
llegd al periodista Sergio Gonzalez Rodriguez, del periédico Reforma, y a



un diputado federal del PRI. Al cierre de este libro, ni el sefior Zaragoza ni
la vocera de la presidencia, Carolina Diaz, dieron respuesta a las
aseveraciones de la fuente del CISEN o al desplegado.

Los empresarios

Una vez le pregunté a Vicky Caraveo por qué los lideres empresariales
de Juarez no unieron fuerzas para frenar los asesinatos. Su tio, Eloy Vallina,
quien es un poderoso empresario y amigo de politicos de alto nivel, podria
servir como catalizador para este movimiento entre la clase empresarial.
Otros lideres poderosos incluian a Jaime Bermudez, un ex alcalde de Juarez
que fue el arquitecto del Programa de Industrializacion Fronteriza en 1965 y
que trajo consigo cientos de maquiladoras a las ciudades fronterizas, como
parte de un plan de revitalizacion econdémica. La maquiladora remplazo al
antiguo Programa Bracero para trabajadores emigrantes. L.a poblacion de
México estaba creciendo y el pais requeria de fuentes de empleo. Con su
poder colectivo, los empresarios pudieron haber puesto punto final a los
crimenes. Nunca olvidé la vergonzosa explicacion de Vicky. Agacho la
cabeza y se detuvo brevemente antes de contestar: "A ellos no les importan
las mujeres pobres". Su respuesta me dejo desconcertada. No se me habia
ocurrido antes pensar que a nadie le importaba. Y continué preguntandome
por qué la clase empresarial de Juarez no estaria interesada en proteger a las
jovenes que pertenecian al grupo de trabajadoras que habian contribuido a
convertirlos en hombres millonarios. L.a apasionada activista, nieta de un
general del ejército, gozaba de una vida privilegiada y no tenia necesidad de
involucrarse en un asunto que exponia a la gente a la muerte o a la
desgracia. Mediante el grupo que ella habia fundado, Vicky lleg6 a conocer
a mujeres que vivian en Anapra, Felipe Angeles y Lomas de Poleo, algunos
de los barrios mas pobres en donde se encontraba el hogar de muchas de las
victimas muertas y desaparecidas, como fue el caso de Sagrario Gonzalez,
obrera de una maquiladora, quien tenia 17 afios, violada y asesinada en
1998. En un movimiento instigado por poderosos politicos, cientos de
invasores llegaron a asentarse en ese lugar a fines de la década de los
noventa. Se trataba de recios pioneros que levantaron sus precarios hogares
con cajas de madera, colchones abandonados y materiales desechados que
eran arrojados en los arroyos cercanos.

La tabla



En 1996, Vicky y un grupo de voluntarios de la comunidad llevaron a
cabo un rastreo en Lomas de Poleo. Hacia fines de 2003, Vicky y otros
miembros de su grupo ya habian participado en 27 busquedas. En esa
ocasion buscaban a Guadalupe del Rio Vasquez, de 18 afios, quien habia
desaparecido, sin dejar rastro, en 1996. La joven vivia en la colonia Felipe
Angeles, un barrio muy pobre, el cual puede verse desde la Universidad de
Texas en El Paso, a través del Rio Bravo. Mientras recorrian el desierto, los
participantes en la buisqueda se toparon con un intrigante artefacto: una
plancha de madera de alrededor de cinco pies de altura y dos pies de ancho,
con un notable trabajo artistico. La tabla fue encontrada dentro de una
barraca construida en medio del desierto. Dentro de la construccién de
bloque, los participantes del rastreo se encontraron con lo que consideraron
eran manchas de sangre seca en el piso de cemento. Encontraron ropa
interior de mujer y otras prendas de vestir. Afuera del lugar, que tenia dos
puertas y dos ventanas, habia un gran monton de cabello humano. No habia
mobiliario en su interior ni iluminacion o tuberia. "El lugar estaba
impecablemente limpio", dijo Vicky. La tabla de madera estaba recargada
en una de las paredes. "Todos la vimos." La plancha era la unica pieza de
madera en el area. Tenia dibujos a lapiz de mujeres desnudas, soldados, la
zona montafnosa de Juarez, cactaceas deseérticas y de unas plantas
representando matas de marihuana. Tenia también el as de espadas, la
estrella de David y numerosas esvasticas nazis. Un total de diez mujeres
estaban dibujadas en ambos lados de la tabla. Todas, excepto una de ellas,
estaban desnudas. Las caracteristicas mas notables eran sus ojos, el area
pubica, senos y cabello sombreado a lapiz. El artista no dibujo detalles de
sus manos y pies. Los soldados permanecian en dos filas de cuatro a cinco
elementos cada una. Juarez tiene un batallon militar de caballeria al sur de
la ciudad, enseguida del penal conocido como el Cereso. "Se estaba
haciendo tarde", expresé Vicky, "y después de encontrar ahi las
pantimedias, ya no quisimos quedarnos y decidimos regresar. Uno de los
hombres nos ayudo a cargar la tabla, que estaba muy pesada, en la caja de la
pickup." El grupo empaco el resto de los articulos dentro de una bolsa de
plastico. Una vez que llegaron a la ciudad, Vicky se puso en comunicacion
con Jorge Lopez Molinar, subprocurador general de justicia en la zona norte
en Juarez en esa época, para notificarle sobre esos hallazgos. El funcionario
no se presento pero a solicitud suya, Vicky y los demas entregaron los



articulos a uno de los subordinados de Molinar. Las autoridades le dijeron a
Vicky que indagarian la procedencia de los objetos y que conseguirian
expertos para analizar los dibujos de la tabla. Después, explico ella, "nos
dijeron que las manchas eran de sangre de pichon". La prensa publico
fotografias de la tabla y reporto el descubrimiento. Pero seis afios después,
cuando periodistas extranjeros pidieron verla, segun las autoridades este
artefacto nunca existio. Al ver lo sucedido de manera retrospectiva, dijo
Vicky: "nunca debimos haberla entregado. Se perdio para siempre"”. La
tabla y los trazos pudieron ser obra de un artista imaginativo, o pudo ser
colocada ahi después por alguien que, deseoso de aportar pistas, limpio la
edificacion. Una de las victimas pudo haber trazado los bosquejos antes de
ser asesinada. El hecho de que las autoridades negaran su existencia
contribuyo a crear sospechas de que habia algo que ocultar.

Durante otro rastreo, una de las participantes en esta busqueda se desvio
a una zona desconocida de Lomas de Poleo y se encontré con un rancho
fuera de lugar en medio del desierto. Era lujoso. Tenia palmas, una alberca,
pasto verde y lo que parecia ser una pista clandestina de aterrizaje. Otro
participante del rastreo, encontr6 a su companera extraviada, mas tarde, y le
advirtié que nunca volviera a ese sitio. Para las autoridades, el rancho fue
solo un espejismo. Pero la gente que trabajaba en otro rancho desértico no
imagino los cuerpos con los que tropezarian a lo largo de Lomas de Poleo
en marzo de 1996.

Muertes en el desierto

Ocho cadaveres mas de jovenes, cuyas edades fluctuaban entre los 15y
20 afios, fueron descubiertos en Lomas de Poleo. Al igual que las victimas
de Lote Bravo, las autoridades dijeron que las jovenes fueron estranguladas,
apufialadas y mutiladas. Los primeros cuerpos fueron encontrados en
Lomas de Poleo en el mes de marzo, y los restantes en las cercanias del
lugar en el mes de abril. La policia coment6 que una de las victimas tenia
las manos atadas con las cintas de sus zapatos. L.a misma firma o sefial de
este asesinato distinguio a otro grupo de cadaveres descubiertos en 2001, en
un vasto campo algodonero. De acuerdo con un documento del estado de
Chihuahua de 1998, Rosario Garcia Leal, de 17 afios, estaba entre las
victimas de Lomas de Poleo en 1996. Cerca o sobre su cuerpo habia un
suéter azul con la letra "R" en color marrén, usaba pantalon café, una
diadema verde, una tarjeta de una persona llamada Héctor, un reloj negro



con el logo de la fabrica Phillips, una pulsera dorada, un juego de aretes en
forma de hojas negras, un anillo con un corazon plateado, asi como una bata
de trabajo de la misma fabrica. Dentro de los bolsillos de la bata, la policia
encontro dos identificaciones con la fotografia de Rosario. Existen
documentos en Chihuahua relacionados con el caso; que un pedn, quien
trabajaba para el ranchero José Pasillas Martinez, fue el primero en
encontrar el cadaver, que se encontraba en estado de descomposicion.
Pasillas, segun se dice en el documento, llamo a uno de los grupos de banda
civil -voluntarios que utilizan aparatos de radio CB para comunicarse y
quienes han llevado a cabo varios rastreos en las afueras de la ciudad, en
busca de mas cadaveres-. El grupo en turno llamo a las autoridades, quienes
enviaron investigadores a la escena del crimen. En una fotografia de la
escena, adherida al reporte de la autopsia de la victima, la adolescente
asesinada yacia boca abajo. Su cabeza descansaba sobre su brazo derecho y
el izquierdo aparece doblado a la altura del codo con su mano tocando su
brazo derecho. Su oscuro cabello esta a un lado de su espalda. Ella usaba un
sostén blanco que estaba jalado arriba de sus senos, sus pantaletas blancas
estaban en su muslo derecho y portaba un par de tobilleras blancas. El
reporte mencion6 que médicos forenses encontraron esperma en su vagina,
y el estrangulamiento fue sefialado como causa de su muerte. El cuerpo no
estaba tan descompuesto como los demas cadaveres localizados en Lomas
de Poleo, y se estimd que su fallecimiento habia ocurrido 72 horas antes. Si
la prueba de esperma fue conservada, jamas se le volvié a mencionar. No
coincidia con las muestras tomadas de algunos de los sospechosos que
fueron acusados de los crimenes. Las demas jovenes que segun las
autoridades fueron encontradas con Rosario el 7 de abril de 1996, en la
parte de Lomas de Poleo conocido como ejido L.opez Mateos, eran
Guadalupe Verodnica Castro Pando, de 18 afios, y la hija de Irma Pérez, Olga
Alicia Carrillo Pérez, de 20. Otros reportes contradictorios sefialan a Olga
Alicia como una de las victimas de 1995 encontradas en Lote Bravo. El
sitio de Lomas de Poleo en donde fueron encontrados los cadaveres se
ubica a dos o tres kilometros al sur de la Presa Pistola, cerca de Anapra.
Hernan Rivera Rodriguez, jefe del Departamento de Averiguaciones Previas
de la oficina del estado de Chihuahua, firmé los dictamenes de las
necropsias de las victimas de Lomas de Poleo.

Investigaciones incompletas



El 29 de marzo de 1996, la hermana de Verénica, Maria del consuelo
Castro Pando, acudi6 a la policia judicial del estado para preguntar si podia
ver los cadaveres en el anfiteatro, en caso de que su hermana desaparecida
estuviera entre ellos. La familia le dijo a la policia que Verénica fue vista
por ultima vez el 4 de marzo de 1996, al dirigirse a su trabajo en la planta
ensambladora Essex. Un reporte oficial establece que la hermana declar6
que la descripcion de la ropa localizada en el sitio correspondia a las
prendas que su hermana uso6 antes de su desaparicion. La declaracion
también especifica que la madre y la hermana de la joven expresaron que
Veronica frecuentaba salones de baile en la calle Segunda de Ugarte, en la
zona centro de Juarez. Las autoridades han relacionado estos clubes con
Sharif y la pandilla de los Rebeldes. Ambas familiares negaron después
haber emitido tales declaraciones acerca de Veronica. Asimismo, Veronica
era sobrina de un policia retirado, Felipe Pando, quien en 1999 me
proporcion6 informacion sobre un asesino en serie que operaba en Juarez en
la década de los ochenta. El asesino, quien escap6 de la carcel, permanece
profugo. Funcionarios municipales de Juarez le solicitaron a Pando su
colaboracion en una investigacion paralela sobre el grupo de ocho cuerpos
descubiertos en el 2001. José Reyes Ferriz, miembro del Partido
Revolucionario Institucional, era alcalde interino, y Guillermo Prieto era su
jefe de policia. En México, la policia estatal goza de jurisdiccion en casos
de homicidios, y se habia encargado de la investigacion de los casos de
asesinatos contra mujeres hasta el 2003. En seguimiento de las pistas,
Pando reunio a un grupo de veteranos conocedores de los expedientes de
casos registrados durante su trabajo en las corporaciones policiacas. Una
fuente familiarizada con el operativo coment6 que sus esfuerzos se vieron
frustrados ya que algunos de los expedientes de personas con antecedentes
penales vistos como sospechosos potenciales habian desaparecido de los
archivos policiacos. Al parecer nada se obtuvo de la segunda investigacion
de los crimenes de 2001, y sus resultados nunca fueron divulgados. Lo
unico que surgio de ello fue que Pando, quien trabajaba para el
Departamento de Asuntos Internos del gobierno provisional, fue
amonestado por inmiscuirse en casos de homicidio de la policia estatal. En
1996, las autoridades acusaron de manera formal a la pandilla de los
Rebeldes y a Sharif del asesinato de Veronica, pero afios después, Pando
seguia teniendo dudas al respecto.



ATROCIDADES

A mediados de la década de los noventa, el temor y la violencia se
habian apoderado de Juarez. Una nueva ola de crimenes se tradujo en
atrocidades. La sed de sangre era insaciable. Cuatro homicidios multiples
de mujeres fueron reportados entre 1993 y 2003; ocho en el Lote Bravo en
1995; nueve en Lomas de Poleo en 1996; ocho en un lote de un campo
algodonero en la avenida Ejército Nacional en el afio 2001; y seis en Cristo
Negro, en 2003. Entre estos casos, que tuvieron alta relevancia, se
registraron otros casos aislados, pero se trat6 de crimenes muy similares; en
estos ultimos, los cuerpos de las victimas eran arrojados en diversos puntos
de Juarez, por lo general en caminos de terraceria a un lado de las
carreteras. A veces, la prensa utiliza la palabra "sacrificio" para hacer
referencia a un asesinato, o usa ese término como sinénimo de homicidio. A
menos que se trate de un ritual, el uso de la palabra "sacrificio" es
desconocido y extrafio para la prensa de Estados Unidos. Sin embargo, esta
diferencia cultural me favoreci6 para narrar lo sucedido.

Si consideramos el contexto en donde estos crimenes se registraban, en
realidad el uso del término era apropiado. Durante esa terrible década, la
mayoria de las victimas eran mexicanas originarias de Juarez o procedentes
del interior del pais, en busca de oportunidades de trabajo. Llegaron tanto
de ciudades como de regiones rurales, de lugares tales como Coahuila,
Durango, Zacatecas, Sinaloa, Guanajuato, Veracruz, la ciudad de México y
Chiapas. Muchas de ellas buscaron trabajo en las maquiladoras, mientras
que otras mantenian la esperanza de cruzar la frontera hacia el norte. Aun
cuando se mostraron entusiasmadas de encontrar trabajo, muy pronto las
recién llegadas se dieron cuenta que sus salarios no alcanzaban para
satisfacer sus necesidades mas basicas. En 2003, el salario promedio
pagado en las plantas ensambladoras oscilaba entre tres y cuatro dolares
diarios, el mismo salario que regia en 1988, cuando laboré en una de las
maquiladoras para realizar un reportaje asignado por El Paso Times.
Corporaciones de Estados Unidos son propietarias de la mayor parte de
estas plantas, y el trabajo es agotador y tedioso. Hombres y mujeres jovenes
conforman su principal fuerza laboral. Con la autorizacion de sus padres,
jovenes desde los 14 afios de edad pueden trabajar en esas fabricas. Y no es
nada sorprendente que menores de 13 afios se valgan de actas de nacimiento



falsificadas para obtener trabajo. Para hacer rendir lo mas posible esos
exiguos salarios, familias enteras estan dispuestas a trabajar en las
ensambladoras y sumar sus sueldos para el pago de vivienda y otros gastos.
Sin embargo, como bien saben funcionarios de inmigracion de México
como de Estados Unidos, la frontera representa un iman para personas de
diferentes lugares.

De todas partes

Algunas de las victimas en el estado de Chihuahua eran originarias de
Estados Unidos, Holanda, Honduras y Guatemala. Las siguientes son
residentes de Estados Unidos, asesinadas en Juarez en afios anteriores. Hay
muy poca informacion sobre estos casos. Mark Leoni, un oficial consular
estadounidense asignado a Juarez, me comento, antes de ser transferido a
Washington, que funcionarios mexicanos lo mantuvieron informado sobre
ejecuciones por narcotrafico y desapariciones de ciudadanos de Estados
Unidos, pero no tenia idea, hasta su entrevista conmigo, que habia
ciudadanas estadounidenses entre las victimas de los asesinatos de Juarez.
Algunas de las ciudadanas estadounidenses, mencionando su edad, ciudad
de origen y el afio en que perdieron la vida son: las hermanas Victoria
Parker Hopkins, 27, y Rita Pearl Parker Hopkins, 35, El Paso, 1996; Donna
Striplin Boggs, 28, Albuquerque, Nuevo México, 1994; Cynthia Portillo
Gonzalez, 26, El Paso, 2002; Rosa Arellanes Garcia, 24, El Paso, 1997,
Ignacia Soto, 22, Fabens, Texas, 1995; Gloria Olivas Morales de Rios, 28,
El Paso, 1995; Deissy Salcido Rueda, 26, El Paso, 2002; Teresa Herrera
Rey, 26, El Paso, 1997; Miriam Saenz Rivera, El Paso, 2002; Leticia
Alvidrez Carrera, 27, El Paso, 2002; Maria Tullius, 22, El Paso, 2003; y
Carolina Carrera Aceves, 30, El Paso, 2002. Donna Striplin Boggs fue
hallada apufialada en las orillas del rio Bravo cruzando la refinadora
ASARCO; su caso permanece sin resolver. Ignacia Soto perecio
acuchillada. Gloria Olivas, secuestrada junto con Walter Rios y Alejandro
Fuentes, fue estrangulada. Muchas de esas mujeres fueron asesinadas a
tiros. Cuchillos y otros instrumentos punzocortantes fueron las otras armas
elegidas por los asesinos, seguidas de rocas de gran tamafio y otros objetos
puntiagudos. Mientras un tercio de los feminicidios podria ser catalogado
como crimenes sexuales, la violencia doméstica y el narcotrafico son
responsables por la mayoria de los restantes. El comercio de drogas es la
causa principal por la que estan muriendo mas mujeres por arma de fuego.



La Organizacion Panamericana de la Salud, filial de la Organizacion
Mundial de la Salud, tiene una oficina de campo en El Paso. En uno de sus
reportes anuales sobre mortalidad, la OPS sefialo que el homicidio era la
segunda causa principal de muerte entre mujeres jovenes en Juarez. Entre
1995 y 1997, Juarez tenia registrados 124 homicidios de mujeres, en
comparacion con 36 en Tijuana y 13 en Matamoros. En ese periodo, la
poblacion en cada ciudad era de 1.2 millones, 1.1 millones y 420 mil
habitantes. Las estadisticas comprueban que la violencia contra las mujeres,
en Juarez, se ha incrementado en forma desproporcionada. No todos los
crimenes comenzaron en 1993, pero la comunidad coincide en que la cifra
de mujeres asesinadas se disparo en la década de los noventa. En el pasado,
el estado de Chihuahua acostumbraba reportar los asesinatos contra mujeres
al Instituto Nacional de Estadistica, Geografia e Informatica del gobierno
federal, bajo el rubro de "crimenes varios". Una de las recomendaciones de
la Comisién Nacional de Derechos Humanos dirigida al gobierno de ese
estado en 1998 fue la de modificar los métodos para reportar estos
crimenes. El reporte de 1998 es el documento de procedencia
gubernamental mas completo y creible, elaborado sobre los problemas con
las investigaciones de los asesinatos del estado de Chihuahua. Otros dos
documentos igualmente significativos fueron generados en 2003 por
Amnistia Internacional y por la oficina contra el Crimen y las Drogas de
Naciones Unidas.

Violencia de género

Debido a que estadisticas confiables eran dificiles de obtener en
México, Cheryl Howard, una sociologa de la Universidad de Texas en El
Paso, asi como la Oficina Panamericana de la Salud, se basaron en las actas
de defuncién para averiguar cuantas mujeres eran victimas de homicidios.
Cheryl, quien habia vivido en la frontera por muchos afios, descubri6 que
los indices de mujeres asesinadas eran mas elevados en Juarez que en
Tijuana y Matamoros. En su reporte de 2003, Amnistia Internacional sefial6
que el indice de mujeres asesinadas en Juarez se elevo de uno a diez por
cada hombre asesinado en los afios ochenta, a seis por diez en los afios
noventa, un incremento al cuadruplo. El reporte también critico a las
autoridades por su falta de voluntad en reconocer la presencia de un "patron
de violencia de género", y los acuso de responder a estos hechos con una
politica de desinformacion. Asma Jahangir, una relatora especial de la



Organizacion de las Naciones Unidas, visito Juarez en 1999, en donde
habl6 con familiares de las victimas, representantes de la industria
maquiladora y funcionarios. Jahangir, quien se entrevist6 entonces con la
fiscal especial Suly Ponce, critic6 a los funcionarios por culpar a las
victimas de sus propias muertes. Ella catalogd como "arrogantes" a estos
funcionarios y consideré que otorgaban muy poco valor a las mujeres
asesinadas. Segun los medios de informacion, el gobernador de Chihuahua,
Patricio Martinez, se refiri6 de forma publica al reporte de Amnistia
Internacional como "pinche". Un funcionario del FBI dijo que los
funcionarios del estado de Chihuahua tendian a abordar el asunto de las
muertes como un "fastidio". La Comision Interamericana para los Derechos
Humanos, que también investigara los crimenes, report6 que algo "inusual"
estaba ocurriendo en Juarez. Tijuana y Matamoros también tenian
poblaciones flotantes, plantas maquiladoras y narcotrafico. Pero Juarez
estaba marcando un récord de violencia contra las mujeres, justo a un lado
del umbral del primer mundo.

El silencio que mata

Pese a las objetivas conclusiones de la ONG y de académicas como
Cheryl Howard, las autoridades del estado de Chihuahua continuaron
restando importancia a este problema. En vez de ello, atacaron a sus criticos
y acusaron a los activistas de derechos humanos, como Judith Galarza, de
exageracion. El silencio de lideres y personas influyentes en el estado de
Chihuahua era tan preocupante como los esfuerzos de las autoridades en
despedazar a sus criticos. En cuanto al tema de los homicidios contra
mujeres, ninguno de los notables empresarios como Jaime Bermudez,
Federico de la Vega, Miguel Fernandez, Pedro Zaragoza, Enrique Terrazas
y Eloy Vallina, entre otros, coment6 algo al respecto. Algunos de esos
empresarios, como se les conoce a los lideres de negocios, se beneficiaron
directa o indirectamente del trabajo de las jovenes asesinadas que laboraban
en las maquiladoras, o que consumian sus productos. Durante la reunion de
julio de 2003, para anunciar el Plan Integral de Seguridad Publica para
Juarez, a la que asistio el secretario de Gobernacion, Santiago Creel,
Angélica Fuentes fue llamada a representar a la clase empresarial durante la
presentacion del programa federal gubernamental para proteger a las
mujeres. Todos se preguntaron el porqué Fuentes, quien nunca asumio un
papel de liderazgo en este asunto, de pronto pronunciaba el discurso



principal para este encuentro. Ella aludid, en esencia, al tema de la
economia. A principios de 2004, Fuentes contrato al periodista de la ciudad
de México, Sergio Sarmiento, para desarrollar una imagen positiva de
Juarez que coadyuvara a contrarrestar la publicidad negativa que esta
ciudad fronteriza habia recibido alrededor del mundo. La respuesta de la
elite empresarial de Juarez a los asesinatos no fue mas que darle vueltas al
asunto. Durante una entrevista en su despacho legal, Nahum Najera Castro,
quien se desempefiaba como subprocurador de justicia a cargo de los casos
ocurridos, entre octubre de 1998 y marzo de 1999, emitio un juicio
provocador: "Los funcionarios carecen de voluntad, capacidad y honestidad
para esclarecer los crimenes".

La muerte de Sagrario

Sagrario Gonzalez Flores emigré de su natal estado de Durango para
reunirse con sus familiares en Juarez, quienes habian conseguido trabajo en
las plantas ensambladoras de la ciudad. La adolescente trabajaba para la
maquiladora General Electric, una de las empresas de Fortune 500 con
presencia en la ciudad fronteriza. Un dia, Sagrario salié de la maquiladora
poco después del mediodia al finalizar su turno. La joven de 17 afios se
dirigia a su casa. Su hogar consistia en una humilde vivienda en Lomas de
Poleo, al poniente de la ciudad; toda su familia habia ahorrado para
construirla. La madre de Sagrario, Paula Gonzalez, dijo que su hija deseaba
tomar clases de guitarra para animar las misas dominicales en la iglesia
catolica adonde asistia. También cantaba en el coro de la iglesia. La familia
Gonzalez, muy unida, creia en los valores tradicionales. Los padres
ensefiaron a Sagrario y a sus hermanos a respetar a sus mayores, a cumplir
con sus deberes diarios y a mantener a Dios en muy alta estima. Quiza lo
que distinguia a los Gonzalez era la vida tan normal que llevaban a cabo.
No habia nada disfuncional en esta familia. Al final de un arduo dia de
labores, Sagrario llegaba a casa en donde unos padres amorosos la recibian,
asi como sus hermanos y hermanas. Eso la alentaba a seguir adelante cada
dia. La familia se mantenia firme en este cruel desierto, en donde la
estrujante pobreza y la desesperacion rodeaba a muchos de sus vecinos. El
padre de Sagrario estaba decidido a mantener intacta a su familia y hacer
realidad sus suefios. Ambos padres estaban de acuerdo en dar educacion a
sus vastagos. Juntos, disefiaron un futuro lleno de promesas pero nunca



imaginaron que el lugar de sus suefios significaria el sacrificio de uno de
ellos.

El 8 de junio de 2004, Paula Flores difundi6 a los medios una carta que
escribid para su hija, "porque todavia tengo esperanzas de que esté viva y la
vuelva a ver":

Sagrario:

Si por un milagro de Dios tu estas viva y algun dia tienes esta libreta en
tus manos, y si para entonces yo ya no tengo vida, quiero que sepas que
nunca estuviste muerta para mi y siempre estuviste en mi mente y en mi
corazon. Tu vales mas que todo el dinero del mundo porque eres un tesoro
muy grande para todos nosotros; quisiera decirte mas, pero yo pienso que a
lo mejor Dios me concede decirte todo esto personalmente. Te extrafio
mucho, mi reina. Tu mama que te quiere y te recuerda en cada segundo de
mi vida. Paula Flores.

Vecindad de riesgo

Lomas de Poleo se observa cubierta con un fino polvo blanco que deja
una capa permanente por dondequiera; los vientos que soplan en la region
esparcen las particulas de arena en toda la zona. La tierra se fija en la boca,
cabello y ojos. Vicky Caraveo, una activista de la comunidad, asegur6 que
el sitio no era nada saludable. Varias mujeres que ahi vivian habian muerto
de cancer, y Caraveo sospechaba que algo en el ambiente era el causante de
este padecimiento. Algunas de las viviendas mas antiguas en este
asentamiento irregular estan erigidas sobre bloques de cemento. Pero en los
sitios mas recientes, el suelo en donde se han construido mas casas tiene el
aspecto de un basurero con una delgada capa de suciedad en la superficie.
Otras, estan construidas de tablas de madera desechadas de las plantas
maquiladoras, en tanto que otras mas estan erigidas tan sélo con viejos
colchones y box spring, asi como con grandes cajas de carton que hacen las
veces de techo. Cortinas cosidas a mano que no bastan para guarecer el
interior de vientos o lluvias sirven como puertas. Son muy comunes los
pisos de tierra. Perros enflaquecidos rondan en las sucias calles, olfateando
entre los desperdicios, mientras que los nifios, cubiertos de ese fino polvo,
entran y salen de sus patios. De alguna manera, los pequefios se las han
ingeniado para transformar esta desolacién en un vasto campo de juegos.
Este era el barrio de Sagrario, un lugar para el més endurecido de los



pioneros. A lo lejos, la tronera de la planta metalurgica ASARCO esta
bastante visible; se eleva a través del rio Bravo en el lado de El Paso, Texas.

En la década de los setenta, la planta de cobre fue sefialada como la
causante de los elevados niveles de plomo en el sistema sanguineo de los
nifios que vivian en sus alrededores. Fue un gran escandalo sanitario, y las
familias fueron reubicadas de esta comunidad hacia otras regiones de El
Paso. Nadie sabe lo que ocurrio del lado de Ciudad Juarez, en donde los
nifios no fueron examinados. La diferencia entre ambos lados del rio es que,
en México, un obrero de maquiladora puede ganar como maximo cuatro
ddlares diarios, mientras que en territorio estadounidense, el salario minimo
legal es de 5.15 ddlares la hora. El dia de su desaparicion, Sagrario salio de
la planta ubicada en el parque industrial Antonio J. Bermudez de regreso a
su casa. Ella tenia que abordar dos camiones para llegar. Miles de residentes
en Juarez utilizan el transporte publico todos los dias para ir y volver de la
escuela y del trabajo. Después de un recorrido de mas de diez kilometros, el
primer autobus dejaria a Sagrario en la zona centro de la ciudad. De ahi
abordaria otro en la esquina de Felipe Angeles y Anapra en direccién a
Lomas de Poleo, otros doce kilometros de calles azotadas por los vientos y
caminos sin pavimentar.

La joven extraviada

Sagrario y varios de sus parientes trabajaban en el turno nocturno. Pero
después, Sagrario fue transferida al turno matutino, y su nuevo horario
concluia a las tres de la tarde. Aun cuando Sagrario dejaba de trabajar
durante el dia, sus familiares, quienes todavia seguian en el turno nocturno,
ya no pudieron acompafarla en el camino hacia su casa. Habia mucha luz el
dia 16 de abril de 1998, cuando Sagrario se esfumo. Su o sus asesinos se
apoderaron de ella rumbo a su casa.

A lo largo de los afios, Lomas de Poleo ha sido utilizada como
cementerio para otras mujeres jovenes. La mayoria de ellas fueron vistas
con vida por ultima vez en el bullicioso centro de la ciudad, o por lo menos
tenian que cruzar esta zona para abordar un autobus de pasajeros. Cuando
fue obvio que Sagrario habia desaparecido, sus amigos y parientes se
movilizaron de inmediato para lanzarse en su biisqueda. Como muchas
personas, sus allegados imprimieron volantes con la fotografia de la joven y
sus datos y los colocaron en diferentes sitios de la ciudad. Entrevistaron a
personas que podrian haberla visto ese fatal dia. De acuerdo con la doctora



Irma Rodriguez Galarza, una perito forense del gobierno del estado de
Chihuahua, Sagrario recibi6 numerosas pufialadas y fue estrangulada. Otro
crimen absurdo se sumaba a la lista de las muertes en Juarez.

La madre de Sagrario relato, en una ocasion, mas anécdotas sobre la
joven asesinada. También su caso es mencionado en “El silencio que la voz
de todas quiebra”, un libro que contiene conmovedoras descripciones de
algunas de las victimas. Paula Gonzalez relaté que Sagrario tenia como
mascota a dos periquitos, "Mary" y "Luis". "Mary" murio el dia en que
Sagrario ya no llego a su casa. El segundo se alejo volando hacia la
montafia el 28 de abril, un dia antes de que el cadaver de Sagrario fuera
hallado en Loma Blanca, en el valle de Juarez, al otro extremo de la ciudad.
Guillermina Gonzalez, la hermana de Sagrario, contribuy6 a crear el grupo
Voces sin Eco, un organismo no gubernamental que buscaba justicia para su
hermana y las otras victimas. Irma Pérez, la madre de Olga Carrillo, era una
de sus miembros. El grupo, que incluia otros familiares de victimas, libr6
una batalla para mantenerse a flote. Irma sefial6 que carecian de suficiente
presupuesto, y "a veces no podiamos asistir a las juntas porque no teniamos
ni para el camion", que en ese entonces era de 25 centavos de dolar. La
pobreza representaba un poderoso enemigo.

Pintando cruces

La agrupacion pint6 cruces negras dentro de cuadros color rosa en los
postes de la ciudad, en memoria de cada nifia o joven asesinada. Este
notable disefio se convirtio asi en la bandera para esta causa. Un miembro
de Justicia para Nuestras Hijas explicé que el color negro de la cruz
simboliza la muerte, en tanto que el rosa significa la promesa de vida y
juventud. Guillermina Gonzalez sefial6 que el grupo con frecuencia fue
atacado por operadores del gobierno, y se incrementaron las dificultades
para continuar con esta organizacion. Frente a estas adversidades, Voces sin
Eco permanecio aletargada por varios afios. En el sexto aniversario de la
muerte de Sagrario en el 2004, algunos de sus antiguos miembros
resolvieron reunirse para pintar nuevas cruces y retocar los antiguos
simbolos que el tiempo habia borrado. Fueron acompafiados por Vicky
Caraveo y miembros de Amigos de las Mujeres de Juarez, un grupo
defensor de los derechos humanos cuya base se localiza en Las Cruces,
Nuevo México. Esa semana, unos transeuntes descubrieron restos humanos
en el desierto del sur de Juarez. El area era utilizada para arrancones y se



ubica a un lado del rancho de San Valentin. Investigadores expusieron que
los restos pertenecian a un desconocido del sexo masculino. Samira
Izaguirre, una comentarista de la radio local, y uno de sus compafieros
tuvieron que auxiliar a la policia para encontrar el sitio exacto del hallazgo,
después de que un radioescucha, quien habia visto los restos, alertara a la
estacion radiofonica. La primera vez que la policia llegé no pudo encontrar
nada. Las autoridades expresaron que los huesos formaban parte de una
osamenta masculina, pero corredores que cruzaron por el lugar aseguraron
que habia ropas de mujer junto con los restos.

Rastros de muerte

En 1999, Nancy Villalba, de 14 afios, fue asaltada sexualmente y dada
por muerta a manos de Jesus Guardado Marquez, quien era chofer del
autobus de pasajeros contratado por una planta maquiladora en donde la
adolescente trabajaba. Las autoridades del estado de Chihuahua se valieron
de su caso para resolver de un salto siete asesinatos ocurridos entre junio de
1998 y marzo de 1999. Las victimas eran Brenda Méndez Vazquez, de 14
afios; Maria Mendoza Arias, de 28; Celia Gémez de la Cruz, de 14; Rosalbi
Lopez Espinoza, de 25; Irma Rosales Lozano, de 13; Elena Garcia
Alvarado, de 35; y una jovencita no identificada de entre 14 y 16 afios.
Entre las victimas habia una bailarina, algunas estudiantes y obreras de las
plantas ensambladoras. A diferencia de victimas anteriores, cuyos
cadaveres han sido hallados en grupos en Lomas de Poleo o Lote Bravo, los
cuerpos de estas jovenes estaban dispersos a lo largo de Juarez. Algunos de
ellos fueron encontrados en un area al sur de la ciudad en donde confluyen
el penal del Centro de Readaptacion Social para Adultos, la Academia
Estatal de Policia, el Vigésimo Regimiento de Caballeria Motorizado, asi
como un espacioso rancho vinculado al cartel de Juarez. Otros cadaveres
han sido localizados cerca de Zaragoza, al nororiente de Juarez. A inicios
de 1999, las autoridades le atribuyeron a Abdel Latif Sharif Sharif y a una
banda de ruteros las ultimas muertes. Era la segunda vez en que Sharif era
acusado de manera formal de ser el autor intelectual de los multihomicidios.
Los acusados negaron los cargos, mientras que su consignacion ante los
tribunales significo una breve victoria para el gobernador Patricio Martinez,
quien, durante su campafia electoral, prometio convertir a Juarez en un
lugar mas seguro para las mujeres. Martinez se habia quejado de que la
administracion de su antecesor Francisco Barrio no le hubiera dejado



material para trabajar en las investigaciones, excepto una "bolsa de huesos"
y archivos en total desorden. Aunque Martinez proclamo "que esta pesadilla
es cosa del pasado; llegé a su fin", se habia equivocado. Su administracién
presenciaria dos casos de homicidios multiples. Algunos allegados al
gobernador comenzaron entonces a difundir versiones similares a las
expuestas por el equipo de su antecesor Barrio: que los cadaveres eran
"sembrados" por motivos politicos.

Los asesinatos de dos adolescentes, ocurridos con afios de diferencia,
permanecian sin esclarecer. Guadalupe Estrada Salas, una obrera de la
industria maquiladora, tenia s6lo 16 afios cuando fue asesinada en 1993.
Funcionarios adujeron que no podrian asegurar si la joven habia sido
violada debido a que su cadaver estaba demasiado descompuesto. Un
reporte del gobierno del estado de Chihuahua, conocido como El Libro
Rojo, menciona que un gerente de la maquiladora Electrosistemas Bravo -
en donde trabajaba Guadalupe- fue la tltima persona de la empresa en verla
con vida. Las autoridades que lo interrogaron dijeron que logro justificar su
paradero en el lapso en que la joven estaba desaparecida. El ejecutivo
admitio haberse portado amistoso con la joven, y, en ocasiones, hasta le
ofreci6 aventones en su vehiculo. Esta investigacion es tan sélo una de
tantas que siguen "pendientes" por parte de las autoridades.

La frontera brava

El caso archivado de Sandra Vasquez Juarez, quien trabajaba para la
planta Zenith, también permanece empolvado. Su caso ilustra el tipo de
retos juridicos que representa la frontera para funcionarios de ambos lados
de la frontera. El cadaver de Sandra fue hallado flotando en el lado
estadounidense del rio Bravo el 10 de julio de 1996. La Oficina de
Medicina Forense en el condado de El Paso, Texas, efectud la autopsia, en
donde se establece que la joven muri6 "estrangulada con las manos". En
otras palabras, lo mas seguro es que la victima fue arrojada al rio después
de ser asesinada. Investigadores del Departamento de Policia de El Paso
turnaron después el caso hacia sus homoélogos en Juarez, al considerar que
fue ahi en donde fue cometido el crimen. El Libro Rojo menciona el
asesinato de Silvia Laguna Cruz, de 16 afios, quien también trabajara para
una planta maquiladora. Fue vista con vida por ultima vez camino a la
planta Data Processors de Norteamérica. Su cadaver se encontro a cien
metros del Boulevard Zaragoza, al oriente de Juarez. El reporte indica que



la victima fue violada y fue apufialada veinte veces, y que su o sus asesinos
"sadicamente le clavaron un objeto en el pecho". Las similitudes entre las
victimas y la manera en que fueron privadas de la vida, sugieren que uno o
mas asesinos en serie estaban en plena actividad. El ex perfilador del FBI,
Robert Ressler, quien acufiara el término "asesino en serie", viajo a Juarez
en 1998 a invitacion expresa del gobierno del estado de Chihuahua. El
investigador propuso la teoria de que algunos asesinatos fueron cometidos
en serie por naturaleza. El experto internacional y autor consider6 que
alguien estaba tras la caceria de las jovenes en esta ciudad fronteriza.

Aunque las maquiladoras de la frontera empleaban a miles de mujeres,
no todas las victimas de los asesinatos en Juarez laboraban en esta industria.
Julia Monarrez, una investigadora académica del Colegio de la Frontera
Norte, logré averiguar, después de exhaustivo estudio, que la quinta parte
de ellas habia trabajado para una de las 300 plantas ensambladoras. El resto
transitaba por otras actividades: estudiantes, bailarinas, amas de casa,
propietarias de negocios y algunas prostitutas. Dada la demografia de esta
ciudad, coment6 Monarrez, la mayoria de las jovenes provenientes de
familias de escasos recursos tiende a trabajar en las fabricas. Cheryl
Howard afiade que las jovenes que se enfrentan a limitadas oportunidades
financieras también estan expuestas a involucrarse con narcotraficantes. Al
mismo tiempo, hombres jovenes en busca de oportunidades laborales eran
atraidos hacia el trafico de drogas, que con frecuencia reclutaba a personas
desesperadas y sin empleo, para transportar, distribuir y vender marihuana,
cocaina y heroina. Un reportero policiaco veterano en Juarez comento que
los agentes judiciales rara vez investigan los homicidios. "Los policias nos
dicen que por lo general fabrican los asuntos que archivan, a efecto de
esclarecer un caso para concentrarse en el siguiente. Algunos expedientes
contienen datos ficticios, como un novio sefialado como sospechoso
principal cuando, en realidad, ni siquiera existe." Los crimenes impunes
envian un claro mensaje en el sentido de que es correcto matar a las
mujeres, expresa Cheryl Howard mientras enciende otro cigarro. En
Meéxico, se le conoce como la cultura de la impunidad.

El gringo

Me encontraba en Juarez con dos periodistas de Guadalajara, Mario
Mercuri y Vanesa Robles, cuando otro colega me llamo. Félix Gonzalez, un
editor del periddico El Mexicano en ese entonces, hablaba con mucha



agitacion. Sefialé que su periodico se habia topado con el hombre que
estaba asesinando a las mujeres de Juarez, y me invito a visitarlo en su
oficina para echar un vistazo a algunos materiales. Mario y Vanesa
visitaban la ciudad para realizar una investigacion sobre los crimenes, y les
pregunté si tenian interés en acompafiarme. Era ya muy noche cuando
Mario y yo corrimos para encontrarnos con Félix, quien ya tenia varias
cajas con varios documentos, cartas, libretas, albumes y fotografias. Todo
esto pertenecia a un anciano estadounidense, quien tenia dos meses de no
haber regresado a su departamento en Juarez. El casero se preocup6 porque
el inquilino no regreso, por lo que desocup6 el inmueble para rentarlo
nuevamente. Algunos de estos objetos levantaron sospechas en el casero,
por lo que llevo las cosas del anciano a El Mexicano. Félix dijo que el
periddico notificé a las autoridades, "pero ellas no tenian prisa en
escudrifiar el material, y tal vez el gringo es el asesino". Los tres nos
sentamos a observar las libretas del hombre, sus fotos y correspondencia.

Resulté que el hombre, de casi setenta afios de edad, andaba en una
especie de aventura Viagra. Con base en las notas y facturas, habia
comprado esa droga en forma regular y habia sostenido relaciones sexuales
con numerosas prostitutas. El hombre guardaba notas detalladas sobre sus
encuentros y tenia a la mano fotografias y detalles sobre sus compafieras de
sexo. Por ejemplo, describia a una mujer como de buena figura pero pésima
en la cama. Encontramos también el retrato de otra mujer que habia vivido
un tiempo con €él. Nada indicaba que nuestro misterioso hombre era un
asesino en serie. Probablemente no pudo regresar durante su ultima visita a
Estados Unidos, o se encontraria enfermo, o tal vez habia fallecido. Pero de
este episodio surgi6 algo que nunca antes se habia tomado en cuenta: la
vulnerabilidad de las mujeres que trabajaban en la industria del sexo en la
ciudad.

Vidas al azar

Algunas mujeres admiten que uno de los medios para obtener dinero
extra es el tener relaciones sexuales con los clientes, una actividad muy
peligrosa, en virtud de la situacion actual en la ciudad. El anciano
estadounidense escribio que algunas de sus compaiieras de alcoba eran
drogadictas que habian muerto a raiz de una sobredosis. Félix comento: "Te
vas a sorprender, pero hay muchas jovenes que mueren asi". Pero sus
decesos rara vez ocupan los encabezados de los periodicos; son victimas



invisibles. Una sobredosis de droga puede disfrazar un homicidio. En dos
de los casos, las muertes de las jovenes, cuyos cadaveres mostraban sefiales
de violencia, fueron dictaminados como decesos por sobredosis. En
septiembre de 2002, una mujer se encontro en un sector de San Lorenzo,
cerca de la empresa transportista de Manuel Sotelo (miembro de la
Comisién de Verdad y Honor de Ciudad Juarez). Erika Pérez -asi se
llamaba- estaba semidesnuda, el asa de su bolsa estaba enredada en su
cuello. Funcionarios del estado de Chihuahua, consideraron su muerte como
resultado de una sobredosis de droga, concluyeron que el caso no deberia
ser investigado como homicidio sino atribuir la presencia de la intoxicacion
como principal causa de muerte. Pero el crimin6logo Oscar Maynez, junto
con otros ciudadanos de la comunidad, se mostro escéptico sobre el
dictamen médico.

En marzo de 2004, funcionarios estatales se enfocaron en las prostitutas
al catear varios bares en la zona roja del centro de la ciudad. La policia dijo
que el operativo fue impulsado por el descubrimiento del cadaver de una
mujer en el area del Cristo Negro, a principios de ese mes. Los oficiales
explicaron haber ordenado estos operativos para encontrar a gente que
pudiera tener informacién sobre la muerte de Rebeca Contreras Mancha.
Aseguraron que Rebeca era una prostituta que colaboraba para los
"puchadores"” de droga y que su muerte fue una venganza al fallar a la
organizacion. Los funcionarios aseguraron también que llevaban a cabo
registros de las prostitutas a fin de protegerlas. Pero no parecia que éstos
estuvieran preocupados por las mujeres mas marginadas de la comunidad.
Después de todo, nunca habian reprimido a los padrinos (algunos de ellos
narcotraficantes) que reclutaban a mujeres para entrar al mercado del sexo.
Vanesa Johnson, de la organizacion no lucrativa FEMAP en El Paso, dijo
que esa organizacion habia escuchado que alrededor de tres mil mujeres (y
algunos hombres) trabajaban en la prostitucion en Juarez. Adair Margo, una
de las fundadoras de FEMAP, mencioné que dicha organizacion ha
colaborado en la rehabilitacion de algunas de estas mujeres para obtener
empleos fijos o en la apertura de micronegocios mediante préstamos,
ademas de adiestramiento y becas para escuelas vocacionales. Margo, quien
opera una galeria de arte en El Paso, dijo que el tema de los asesinatos de
mujeres en Juarez fue abordado durante un encuentro con George W. Bush
cuando era gobernador de Texas. Margo comento que la sefiora Laura Bush



y Anita Perry, (esposa del gobernador Rick Perry) visitaron Judrez y estan
conscientes de la existencia de estos asesinatos. "Es un asunto doloroso que
se ha dejado supurar", expres6 Margo sobre los asesinatos. Ella encabezo el
comité que reunia fondos para la campafia de reeleccién de Bush en Texas,
y ha trabajado muy de cerca con Guadalupe de la Vega en Juarez, en varios
proyectos de la FEMAP.

Sin embargo, los funcionarios no tuvieron que escudrifiar mas alla de la
subprocuraduria general de justicia para investigar la explotacion sexual de
mujeres. A principios de 2004, Héctor Lastra Garcia, subjefe del
Departamento de Averiguaciones previas en la subprocuraduria, fue
acusado de reclutar a adolescentes para tener intercambio sexual con
hombres influyentes en una casa rentada en el fraccionamiento Club
Campestre en Judrez. Antes de su detencion Lastra tenia a su cargo al
personal que da seguimiento a denuncias penales de delitos como violacion,
secuestro, robo y homicidio. Lastra, hijo de un prominente miembro del
Partido Revolucionario Institucional, no era el primer funcionario judicial
en ser sospechoso de contribuir al abuso sexual de adolescentes, aun cuando
nunca salio a la luz publica. Anteriormente otros funcionarios estatales
habian sido sometidos al escrutinio de investigadores federales. Esta vez, la
comisionada Guadalupe Morfin Otero presiond a los investigadores
federales para ahondar en posibles vinculos entre la supuesta red de
prostitucion de Lastra y las desapariciones y muertes de mujeres. La
investigacion quedo congelada.

El agujero negro

Antonio Medina, presidente de una agrupacion de comerciantes en
vinos y licores en Juarez, describio lo que venia a ser un agujero negro para
las mujeres en Juarez. Una vez que entraban al hoyo desaparecian y nadie
jamas sabria si se cambiaron de residencia, fueron asesinadas o reclutadas
para trabajar en otra ciudad. Medina comento que €l y otras personas
lamentaban esta clase de cambios que han convertido a la zona roja en un
sitio muy peligroso para las mujeres.

El crimen organizado ha comprado muchos de los centros nocturnos de
la zona centro, a tal punto que ignoramos quiénes son los verdaderos
propietarios. Antes, la prostitucion estaba mucho mas controlada, pues
todos sabian quiénes eran las jovenes y en donde vivian. Pero ahora, hay
chicas con sobrenombres y nadie sabe dénde localizar a sus familias cuando



algo les pasa. En otro tiempo, a nadie se le ocurriria matar a estas mujeres.
Las autoridades se enterarian de inmediato con quién estuvo la muchacha
por ultima vez, y capturarian al o los asesinos.

La zona roja de tolerancia se ubica a un lado de la Avenida Juarez y
otras calles del centro de la ciudad por donde han transitado numerosas
victimas. El Hotel Plaza, en donde una turista de Holanda fue hallada
muerta, se localiza en ese distrito. El periodista de Nuevo México Kent
Paterson ha entrevistado a mujeres en otras ciudades quienes explican que
trabajan en centros nocturnos bajo contrato a corto plazo, y se movilizan
hacia otros lugares en el pais en busca de trabajos similares. Pero no
unicamente como cantineras. Algunas tiendas de autoservicio de cadenas
nacionales también contratan a mujeres jovenes y las envian a diversos
lugares en donde cuentan con sucursales. Estos negocios incluyen las
escuelas de computacion ECCO y las mercerias Estrella. Mas de una
docena de victimas en Juarez y Chihuahua fueron reclutadas en las escuelas
ECCO.

En marzo de 2004, las autoridades federales, bajo el mando de Rolando
Alvarado, emprendieron una investigacion encubierta a la escuela que se
hacia llamar Escuela de Computacion ECCO; demasiado tarde para obtener
algun logro. La escuela, que neg6 cualquier irregularidad, cambié de
propietarios y el nuevo nombre era INCOMEX. El cadaver de una ex
alumna de la escuela ECCO fue hallado en febrero de 2003; ella formaba
parte del caso de los asesinatos del Cristo Negro. Cerca de 15 jovenes
desaparecidas o asesinadas se inscribieron, o de cierta manera tuvieron
contacto con un plantel de ECCO. La movilizacion de mujeres a través del
pais, en busca de puestos en plantas ensambladoras, centros nocturnos,
escuelas de computacion y tiendas de autoservicio, provee de un perfecto
coto de caza para asesinos y traficantes de personas. A las jovenes que se
les privo de la vida, fue justo cuando se dirigian a solicitar o tenian citas de
trabajo en alguna planta industrial.

Cristo Negro: el nuevo cementerio

Testigos revelaron a la reportera interna de El Paso Times, Allison
Forbes, y a Ed Vulliamy, un reportero de The London Observer, el hallazgo
de los restos de tres mujeres en el desierto de Lomas de Poleo en enero de
2003 y se preguntaban el porqué en las noticias no se informaba sobre el
descubrimiento. Los tres regresamos a Juarez para pedirles a los testigos



que nos mostraran en donde habian encontrado a las victimas. Sin titubear
un instante, nos condujo hacia un area en la parte alta de Lomas de Poleo,
atras de una caseta de seguridad, hacia la entrada de un extenso rancho, y en
direccion a una zona desértica. Una bolsa de plastico transparente sujeta a
un arbusto marcaba el punto del hallazgo, pero el viento y los movimientos
de la arena habian borrado todo signo de violencia. El hombre, cuya
identidad ha sido omitida por su propia seguridad, describio los cuerpos y
las ropas que llevaban. Dijo que una de ellas tenia el cabello corto y un
pequeiio arete en una ceja. Mientras tanto, un guardia de seguridad, a bordo
de un vehiculo, salud6 de manera amistosa a nuestro guia. L.a unidad tenia
un engomado de Radio Magia Digital. También nos informaron que el
rancho pertenecia a Boone Menchaca, quien poseia algunas estaciones
radiofonicas en Juarez y El Paso.

Los testigos nos proporcionaron los numeros de las radiopatrullas que
acordonaron el area, y mencionaron que una unidad forense recogio los
cadaveres del lugar. La policia local dio tres diferentes versiones de lo
ocurrido: la policia municipal se present6 a acordonar el area para los
agentes de la policia judicial del estado; la policia municipal comenzo a
acordonar el area, pero ya era muy tarde y se fueron del sitio debido a que
estaba demasiado oscuro para continuar; y, por ultimo, me dijeron que "sera
mejor que se dirija a la policia estatal porque es quien tiene a su cargo las
investigaciones de homicidios". Angela Talavera, la fiscal especial para la
Atencion de Homicidios de Mujeres, nego que la policia estatal ocultara el
descubrimiento de tres cadaveres.

Debido a que las autoridades estatales de Chihuahua habian reanudado
sus lazos con el FBI en El Paso, me puse en contacto con esta agencia
federal para averiguar si sabian algo al respecto. El agente especial del FBI,
Art Werge, respondi6 que investigaria ese informe y posteriormente me
daria una respuesta. Werge comento que los funcionarios le revelaron al
FBI que, en efecto, habian localizado el cadaver de una mujer, no tres, y
que mantenian oculta la informacién para no poner en peligro la
investigacion. No fue precisado cuando y dénde fue localizado el cadaver.
Una fuente en Juarez me dijo que Manuel Esparza, un funcionario estatal
que respondio al cuestionamiento del FBI, comenté que no podria mentirle
a éste y reconocio que la policia estatal habia hallado el cuerpo de una
mujer, pero lo mantenian en absoluto hermetismo. Si las autoridades del



estado de Chihuahua ocultaban algo tan serio como un homicidio, ;qué
otras cosas escondian y por qué? Después de que El Paso Times y London
Observer reportaran el incidente, el periddico Norte public6 la misma nota
después de que sus reporteros, de manera independiente, ubicaran a un par
de testigos que corroboraron los hechos.

El mes siguiente, el 17 de febrero de 2003, varios cuerpos de mujeres
fueron encontrados a unos tres kilémetros al poniente de Lomas de Poleo en
donde habiamos estado. El sitio, dentro de la cooperativa de un banco de
materiales, es conocido como Cristo Negro. Las autoridades estatales
dijeron haber recuperado tres cadaveres, pero un fotégrafo de Norte, quien
se quedo rezagado del resto de los reporteros, observé un cuarto cadaver
que los vecinos habian descubierto. De nuevo, las autoridades estatales de
Chihuahua negaron haber hallado mas de tres cadaveres en esa fecha. A
fines de 2002, por lo menos dos cuerpos de mujeres se encontraron en el
sitio del Cristo Negro. Después, el fiscal federal Rolando Alvarado
confirmo que un total de seis victimas estaban relacionadas con el Cristo
Negro. Fueron identificadas como Esmeralda Juarez Alarcon, Violeta
Alvidrez Barrios, Juanita Sandoval Reyna, Gloria Rivas Martinez, Teresita
Lépez y otra identificada de manera extraoficial como Isabel Mejia. Fue
algo espeluznante. Ellas trabajaban o iban a la escuela en la misma area del
centro de Juarez, en donde victimas anteriores fueron vistas por ultima vez.
Juanita, de 17 afios, estudiaba y trabajaba en la escuela de belleza Glamour
en la Avenida Juarez; Gloria, de 15, trabajaba en la tienda Estrella en la
Avenida 16 de Septiembre (cerca de la catedral); Maria trabajaba en otra
sucursal Estrella en la misma calle, pero a dos cuadras al poniente; Violeta,
de 18, acudia a la cercana escuela preparatoria Ignacio Allende en la
Avenida Vicente Guerrero; Esmeralda, de 17, trabajaba en el Mercado
Carranza en la venta de ropa para mujer y asistia a la escuela de
computacion ECCO a media cuadra de su centro de trabajo. Otra escuela
ECCO funcionaba en la Avenida 16 de Septiembre, cerca de una de las
tiendas de manualidades Estrella. Berenice Ramos, una de las ocho victimas
de noviembre de 2001, también estudiaba en la preparatoria Allende.

Los federales investigan

Al intervenir en las indagatorias, los investigadores federales
resolvieron investigar los dos casos que involucraban 14 victimas, las ocho
de 2001 y las seis de octubre de 2002 a febrero de 2003. Por afios, las



victimas de crimenes sexuales del campo algodonero y del Cristo Negro
coincidian en ciertas caracteristicas: jovenes, bonitas, provenientes de
familias pobres, algunas estaban atadas, y fueron halladas desnudas o
semidesnudas. De manera extrafia, unas de las chicas eran muy parecidas
entre si, era como si las hubieran escogido con cierto perfil. Surgieron
también otras coincidencias. Elizabeth Castro, la adolescente cuya muerte,
en 1995, le fuera atribuida a Sharif, era amiga de Mayela Gonzalez,
hermana de Claudia Ivette Gonzalez, identificada por los investigadores
como una de las ocho victimas que se encontraron en noviembre de 2001.
Mayela y Elizabeth vivian muy cerca una de la otra. Elizabeth asistia a la
escuela de computacién ITEC en la avenida Francisco Villa, cerca de los
centros escolares y lugares en donde estudiaban y trabajaban las futuras
victimas. El expediente de la policia judicial del estado sefiala que la joven
tenia un tridngulo marcado en la espalda, al parecer la firma que los
asesinos dejaron en sus primeras victimas. Las autoridades del estado de
Chihuahua se mantuvieron firmes: las muertes no estaban relacionadas
entre si y todas, a excepcion de seis de los supuestos asesinatos en serie,
habian sido resueltos. Ese mismo mes (febrero de 2003) en que las
jovencitas fueron encontradas en el Cristo Negro, otra pequefia extraviada
fue hallada sin vida cerca de las vias de FERROMEX y de las instalaciones
de la subprocuraduria general de justicia de Chihuahua, Berenice Delgado
Rodriguez, de 5 afios de edad secuestrada cerca de su casa, fue violada y
apufialada cinco veces. El Médico forense explicé que la menor habia
muerto de una pufialada en el corazon.

Con ese tipo de noticias, llegué a mi limite emocional. Permaneci
inmovil en mi escritorio en El Paso, y le envié un mensaje al editor de la
seccién Metro, Armando Durazo, para notificarle la imposibilidad de
reportar los crimenes en Juarez. No podria escribir sobre una muerte mas.
Después me enteré que algunos de mis colegas que trabajaban en este
asunto estaban experimentando experiencias similares, incluyendo a la
cineasta Lourdes Portillo y al activista Gregory Bloom, de los Amigos de
las Mujeres de Juarez. "La pequeia [Berenice] me conmovié mucho",
coment6 Lourdes. La gente empezaba a resentir estos efectos de diversas
maneras. Algunos colaboradores me confesaron que estaban muy
deprimidos o padecian de pesadillas. La criminologa canadiense Candice
Skrapec, quien habia revisado cerca de 200 expedientes de asesinatos en



Juarez, creia que habia mas de un asesino serial operando en Juarez, y uno
de ellos tenia interés en las pequefias. "Estoy segura de que si esclarecen
uno de estos casos [asesinatos de nifias], el resto quedaria resuelto",
expresO. La brutal muerte de la pequefia Berenice permanece sin esclarecer.
Edgar Fernandez Jurado, quien tenia vinculos con el cartel, fue arrestado en
enero de 2002 luego de que la policia lo acusara de violar a un adolescente.
Fernandez fue arrestado debido a la presién publica, pero la policia jamas lo
investigo. Residentes de la zona rural al oriente de Juarez, donde Fernandez
vivia y en donde ocurrio la agresion, dijeron que la policia protegio al
sospechoso debido a que estaba involucrado en el mercado de las drogas.

Restos ocultos

Dos meses antes de que fueran encontrados ocho cadaveres femeninos
en noviembre de 2001, tres personas que yo conocia hicieron un
descubrimiento perturbador en el anfiteatro de la ciudad. Se habian
presentado a tratar de identificar un cadaver con la esperanza de localizar a
un familiar extraviado. Les fue mostrado el cuerpo de un hombre, pero no
se trataba de la persona que ellos buscaban. Antes de retirarse, uno de los
asistentes del anfiteatro les ofreci6 mostrarles una nueva seccion de las
instalaciones, muy moderna y que contaba con el tipo de refrigeracion
requerida para preservar mejor los cadaveres. En la nueva seccion de la
morgue, dos de los tres visitantes se toparon con nueve cadaveres. Estaban
apilados uno encima del otro, y tenian adheridas sendas etiquetas. Una de
las tres personas se quedd impactada por este incidente y menciono: "Nos
dijeron que los cadaveres estaban ahi porque nadie habia ido a
identificarlos". Uno de los visitantes es funcionario judicial del estado de
Chihuahua, se sorprendio por lo que estaba observando. Después, las
autoridades negaron la existencia de esos cuerpos y empezamos a especular
sobre la posibilidad de que dichos cadaveres, o por lo menos ocho de los
nueve, pudieran ser los mismos que aparecieron en una parcela frente a la
Asociacion de Maquiladoras en noviembre. Pero ;quiénes eran las victimas
en el anfiteatro y qué ocurri6é con los cadaveres?

Disputa por tierras

Un reportero de Juarez menciond la presencia de fuertes rumores que
esos ocho cadaveres realmente fueron encontrados detras de una tienda de
autoservicio Del Rio y que fueron trasladadas al predio algodonero. La
familia De La Vega, de Juarez, es propietaria de la cadena de tiendas Del



Rio, donde también trabaja un familiar de la sefiora Marta Sahagun. Si
tomamos en cuenta los antecedentes de como han ocurrido estos crimenes,
es muy posible que los cuerpos hayan sido trasladados a otros lugares mas
convenientes. L.os colaboradores del gobernador Patricio Martinez y su
antecesor, Francisco Barrio, han considerado que los cadaveres fueron
"sembrados" para perjudicarlos politicamente. Sin embargo, montones de
cadaveres de mujeres han sido arrojados en o cerca de predios en litigio,
como Lote Bravo, Lomas de Poleo y el campo algodonero, en donde se
habian establecido varias familias invadiendo tierras a cambio de su apoyo
durante las elecciones.

En el 2003, una extensa brigada de policias municipales desalojo a
cientos de familias del Lote Bravo mediante violencia y escandalo. Algunos
de los invasores optaron por prender fuego a sus humildes chozas en vez de
sentarse a presenciar como sus hogares eran vendidos por partes. De
acuerdo a un reporte de 1998, de los crimenes de mujeres en Juarez, emitido
por la Comision Nacional de Derechos Humanos, algunas familias
poderosas eran terratenientes en Lote Bravo y Lomas de Poleo. En ese
entonces, Lote Bravo estaba dividido entre propietarios como José A.
Padilla Rodriguez, el INFONAVIT (programa gubernamental de vivienda),
Desarrollo Economico de Chihuahua, el Municipio de Juarez, Amparo
Rodriguez Douglas de Padilla, Sergio Bermudez Espinoza y Alicia
Quevedo Verdes. Se extiende en sucesion a Enrique C. Creel y Simén
Rodriguez (norte), hacia la extension del ejido Zaragoza (sur), Simon
Rodriguez (este) y hacia la carretera Panamericana (oeste). Gran parte del
area de Lote Bravo fue desarrollada luego del macabro descubrimiento de
ocho cadaveres en 1995. El reporte de la comision sefialé que Pedro
Zaragoza Vizcarra era el duefio de Lomas de Poleo en ese tiempo. La
propiedad se extiende hacia el rio Bravo al norte, Leandro Valles al sur,
Puerto Anapra al poniente y Jeronimo Villegas al oriente.

En 2003 y principios de 2004, las tensiones entre los colonos de la parte
alta de Lomas de Poleo y Pedro Zaragoza llegaron al punto de ebullicion.
Los guardias de seguridad de Zaragoza cortaron el suministro de energia
eléctrica que llegaba a las viviendas y al parecer amenazaron a las personas
que se negaban a abandonar el lugar. En la primavera de 2004, el asunto
permanecia estancado. En septiembre del mismo afio algunos residentes de
la colonia denunciaron que empleados de Zaragoza destruyeron su templo y



se quejaron ante el obispo. Después, los residentes comenzaron a
reconstruir la iglesia y el obispo ofici6 una misa en ese lugar.

En 2002, marqué el nimero telefénico de Pedro Zagaroza en Juarez, y
una mujer que contesto la llamada se identific6 como la sefiora Zaragoza.
Le pregunté si su familia habia tenido dificultades a causa de los cadaveres
localizados en Lomas de Poleo en 1996. Ella respondi6 que su familia tenia
muchos problemas por la presencia de invasores en su propiedad. Considerd
injusto que esos colonos estuvieran en ese terreno. LLa mujer puso punto
final a nuestra breve platica al decir: "Vale mas que no publique nada en el
periddico”. La familia Zaragoza es muy extensa, y algunos de sus miembros
poseen grandes empresas, incluyendo lecherias y queserias, gaseras y una
cadena de tiendas de autoservicio. Algunos de los Zaragoza estan
emparentados con la familia de los Fuentes, otra familia poseedora de
grandes empresas comerciales de gas y bienes raices. Por lo menos dos de
los miembros de ambas familias dirigen compaifiias trasnacionales, y poseen
propiedades en el interior de la republica mexicana, Espafia y Guatemala.

Segun un reporte de investigacion del Servicio de Aduanas de Estados
Unidos, algunos de los miembros de la familia Fuentes han sido
sospechosos de trafico de drogas. En 1997, la revista Insight, asi como el
programa televisivo de CBS TV 60 Minutes, reportaron versiones de
narcotrafico que involucraban a pipas de gas pertenecientes a una de las
empresas de Tomas Zaragoza. En 1991, un residente de El Paso y Juarez,
Baldomero Fuentes, supuesto familiar del clan Fuentes, fue sentenciado por
un tribunal de Juarez a un afio de libertad condicional por posesion de
cocaina. Insight también report6 que Baldomero Fuentes y Rafael Aguilar
fueron los fundadores del original cartel de Juarez en la década de los
ochenta. Y en la década siguiente, la gente continuaba asociando los
nombres de Zaragoza y Fuentes al narcotrafico. Por ejemplo, un chofer de
trailer en El Paso coment6 que un representante de uno de los Zaragoza lo
abordo en el hipédromo y casino de Sunland Park, Nuevo México. El
trailero agreg6 que el hombre le ofrecio trabajo en excelentes condiciones
para transportar cargamento legal "y en ocasiones cargas de droga". Es
importante recalcar que a pesar de que las familias Zaragoza y Fuentes son
muy numerosas, solo unos cuantos de sus miembros han sido vinculados a
crimenes por las agencias investigadoras.



Segun el Registro Publico de la Propiedad, el predio donde fueron
encontrados los ocho cadaveres, en 2001, pertenecia a Andrés Barrio, un
familiar del ex gobernador Francisco Barrio. El cadaver de Lilia Alejandra
Garcia, de 17 afios, fue encontrado en un terreno propiedad del ex
gobernador Teéfilo Borunda, quien envié un bulldozer al predio después de
que la policia levanto el cadaver. Es muy probable que los asesinos hayan
"sembrado" a proposito los cuerpos en determinados sitios de Juarez. En
algunos de los casos, las autopsias demostraron que algunas de sus victimas
estuvieron privadas de su libertad por varias semanas antes de ser
asesinadas. Sin embargo, sus cadaveres no fueron localizados de inmediato.
En el caso de los ocho cuerpos descubiertos en el 2001, los médicos legistas
dictaminaron que una de las victimas ya tenia ocho meses de muerta, en
tanto que la victima mas reciente habia fallecido tres semanas antes de su
hallazgo. Las autoridades nunca explicaron esa discrepancia. Ello significa
también que los restos fueron almacenados en algtn sitio antes de que sus
asesinos resolvieran deshacerse de ellos. Se habl6 de huellas de quemaduras
por congelacion en la piel de una o dos de las victimas de las ocho mujeres
muertas en noviembre de 2001, por lo que se especula que podrian haber
estado guardados en un area refrigerada.

Solo un grupo altamente organizado podria llevar a cabo crimenes a tal
escala, y con una secuencia de delitos como el secuestro, violacion, tortura,
asesinato, asi como almacenamiento y traslado de cadaveres. Este grupo,
que en apariencia incluye a la policia, ha logrado operar sin ser descubierto
por afos. Es posible que los homicidas sembraron los cuerpos en
determinados lugares para establecer una postura politica, para emitir una
especie de mensaje hacia la comunidad, para avergonzar o perjudicar a
terratenientes bien intencionados, o como una forma de comunicacion entre
ellos mediante una clave macabra. Se trata de un modus operandi que habla
de dinero y poder. Hay suficientes recursos para costear la logistica
necesaria, y para comprar el silencio de todos los complices. Gradualmente,
fue aparente que una red corrupta de funcionarios judiciales, politicos,
lideres empresariales y narcotraficantes, hicieron posible que el asesinato de
mujeres en Juarez se convirtiera en deporte para ciertos hombres. En
febrero de 2005, las autoridades de Chihuahua presentaron al presunto
asesino confeso de Sagrario Gonzalez, José Luis Hernandez Flores, quien
aseguro haber participado en el homicidio a cambio de 500 dolares, pese a



que un informe de la CNDH relacionaba a este asesinato con el crimen
organizado.
LA MUERTE DE UN ABOGADO

Transcurria la noche del 5 de febrero de 2002, cuando Mario Escobedo
(hijo) se retir6 del despacho de abogados de la calle Constitucién que
compartia con su padre, también abogado. El joven abord6 su camioneta
pickup y se dirigio al estacionamiento ubicado en el Boulevard Zaragoza.
El litigante iba a cumplir con una cita referente al pago de la fianza de una
mujer cuyo hijo era un fugitivo apodado el Venado. Las autoridades dijeron
que Francisco Estrada, nombre verdadero de éste, habia asesinado a un
policia al escapar de la penitenciaria en Chihuahua. En febrero de 2001,
Francisco habia sido detenido por delitos relacionados con el narcotrafico.
Mario, el joven abogado, era el defensor de uno de los choferes de
transporte publico acusados de violar y asesinar a ocho mujeres, cuyos
cadaveres fueron descubiertos dentro de un lote en Juarez, en noviembre de
2001. Desde la tienda, Mario not6 que alguien lo seguia. A través de los
medios de informacion, su padre, Mario Escobedo y Sergio Dante Almaraz,
abogado representante del segundo chofer acusado, practicamente hicieron
pedazos el caso. A causa de ello, los abogados comenzaron a recibir
amenazas de muerte en forma anonima.

Poco antes de la muerte de Mario, el noticiero ABC Downtown 20/20,
con sede en Nueva York, habia entrevistado a los tres abogados. Otros
periodistas y yo estabamos en el despacho de Escobedo cuando llego el
equipo de la ABC. Las esposas de los dos choferes acusados aceptaron ser
entrevistadas. Hardrick Crawford Jr., entonces jefe del FBI en El Paso, asi
como el ex jefe de los Servicios Periciales del estado de Chihuahua, Oscar
Maynez Grijalva, aparecieron en el programa 20/20. El programa de la
ABC sobre los crimenes contra mujeres en Juarez salio al aire el 31 de
enero de 2002, y menos de una semana después, Mario Escobedo hijo fue
tiroteado por policias estatales.

Mario presintié que sus perseguidores pretendian capturarlo, y su salida
del estacionamiento se convirtio en una persecucion por las calles de
Juarez, principalmente en la Avenida Municipio Libre. Mario, desesperado,
llamé a su padre por el teléfono celular que sostenia con una mano,
mientras con la otra maniobraba con el volante del vehiculo.



—jAyudame! — grito, suplicante, a su papa.

Escobedo trato de calmar a su hijo, al tiempo de poner en marcha su
automovil y salir en auxilio de su vastago. Momentos después, luego de
mas llamadas angustiosas, Mario (su padre) escucho un estridente ruido
proveniente del teléfono celular y perdi6 todo contacto. Cuando llego al
sitio, unos tres minutos después de la ultima llamada del joven abogado, se
dio cuenta que el sonido del celular que escucho fue el impacto de la
camioneta de su hijo. El padre observo a su alrededor y avistd a numerosos
agentes policiacos rodeando el area del choque automovilistico. El papa fue
informado de la muerte de su hijo a causa del accidente y se le orden6 no
acercarse a la zona. Pero no fue el encontronazo lo que privé de la vida al
joven Mario; €l perecio a causa de una herida de bala.

Al principio, las autoridades del estado de Chihuahua explicaron que los
agentes policiacos habian matado al litigante al confundirlo con el profugo
el Venado. Poco tiempo después, las autoridades arguyeron que Mario
disparo en contra de los agentes y que éstos se vieron precisados a
responder al fuego en legitima defensa. Después, un testigo ocular aparecio
por su propia voluntad para relatar una version distinta de la noche de los
hechos. Se trata de un vendedor de tacos, temeroso, al principio, de declarar
en contra de la policia. El testigo explicé que después de que la camioneta
de Mario se estrellara, los agentes judiciales que lo perseguian salieron de
sus unidades y uno de ellos, el primer comandante Alejandro Castro Valles,
brinco hacia la parte trasera de la pickup de Mario, destrozo el cristal con la
cacha de su arma y le disparo al abogado a quemarropa en la cabeza.

La juez que tuvo a su cargo la denuncia en contra de la policia se mostro
poco dispuesta a aceptar las versiones del vendedor de tacos, bajo el
argumento de que ya habia fenecido el plazo para agregar esta declaracion
al expediente. Al final, los judiciales que mataron a Mario fueron
exonerados. El periodico Norte de Ciudad Juarez publico fotografias
mostrando que las perforaciones de bala aparecidas en uno de los vehiculos
policiacos, sin insignias, involucrados en la persecucion, no existian la
noche en que pereciera el abogado. Los agujeros aparecieron después, con
la clara evidencia de que fueron "sembrados" para apoyar los alegatos de
legitima defensa, esgrimidos por los policias. La fotografia donde aparece
el vehiculo policiaco sin las perforaciones de bala, fue tomada por Norte la



noche del incidente. La segunda del mismo vehiculo, con las huellas de los
tiros, fue tomada después en el corralén de la policia.

Pero hay mucho mas sobre la muerte del joven abogado. Fuentes de
inteligencia de México y Estados Unidos revelaron que el capo de las
drogas Vicente Carrillo Fuentes habia enviado al Venado para asesinar al
gobernador de Chihuahua, Patricio Martinez. El primer intento para liquidar
a Martinez, el 17 de enero de 2001, en Chihuahua, habia fracasado, y al
parecer el Venado fue contratado para acabar con él. No se sabe a ciencia
cierta si el joven Mario tenia conocimiento de ello, aquella tragica noche,
cuando hacia tratos para dejar en libertad bajo fianza a la madre del Venado,
quien estaba detenida en la carcel bajo la sospecha de ocultar a su hijo
préfugo. Pero si las autoridades de Chihuahua tenian en su poder
informacion sobre las intenciones del Venado para matar al gobernador,
entonces seguramente consideraron la muerte de Mario como un gran favor
para los altos funcionarios estatales. De acuerdo con las fuentes de
inteligencia, uno de los lugares en donde el fugitivo se ocultaba después de
la muerte de Mario era el condado de El Paso, donde vive un familiar. En
noviembre de 2002, el Venado fue capturado en uno de sus viajes a México,
segun el periodico El Paso Times. Un reportero de Chihuahua le pregunto al
Venado, antes de ser encarcelado, si era cierto que fue contratado para
atentar contra el gobernador. El detenido nego tales afirmaciones, mientras
que el gobierno del estado de Chihuahua evadi6 el tema. En respuesta a mis
preguntas sobre estas versiones, uno de los voceros del gobernador me
explico que el Venado carece del perfil de alguien involucrado en un
complot para asesinar al gobernador. Alejandro Castro Valles, el jefe de la
policia judicial del estado que hiri6 de muerte a Mario, también residio en
El Paso. Las fuerzas policiacas de Estados Unidos en El Paso discretamente
trataron de ubicar el paradero del ahora ex jefe policiaco, sobre todo, en
relacion con otros asuntos. El comandante pretendia comprar una casa en El
Paso y gestionaba sus documentos migratorios. Sin embargo, el asunto de la
muerte del abogado Mario Escobedo estaba tan caliente que Castro Valles y
el resto de los agentes judiciales -Jaime Gurrola y Donaldo Lopez-
abandonaron Juarez por una temporada. Donaldo Lopez es hijo de Fermin
Robledo, un comentarista del Canal 44 en Juarez, propiedad de Arnoldo
Cabada. El FBI mencion6 que Luis Cabada, un traductor de esa agencia en
El Paso, tiene parentesco con el duefio de la televisora.



Agentes premiados

Funcionarios del estado de Chihuahua explicaron que los agentes, bajo
la mira de la opinidon publica, fueron invitados a reintegrarse a sus puestos;
pero no se volvio a saber de ellos por un tiempo. A fines de 2003, Castro
Valles y su asistente, Jaime Gurrola, quien también participara en la
persecucion que terminara con la vida del abogado Mario Escobedo,
reaparecieron repentinamente como administradores de justicia en la
Secretaria de la Funcién Publica en la ciudad de México. Ambos fueron
contratados cuando Francisco Barrio, el zar anticorrupcion del pais y ex
gobernador del estado de Chihuahua, se desempefiaba aun como secretario
de la referida dependencia federal. De nuevo fueron los reporteros de Norte
quienes dieron la noticia. Eduardo Romero, el nuevo contralor que sustituyo
a Barrio después de que éste dimitiera al postularse para el congreso,
despidio a Castro Valles y a Gurrola, después que se divulgaron sus
antecedentes. La destitucion de ambos ex policias se debio, en parte, a
Guadalupe Morfin, la nueva comisionada nombrada por el presidente
Vicente Fox, quien se present6 ante Romero para exponerle la preocupacion
de la comunidad sobre los ex agentes judiciales. Seria exagerado creer que
Barrio no tenia la menor idea de que los controvertidos policias fueron sus
empleados en la secretaria. Es interesante observar que Castro Valles y
Gurrola trabajaron bajo la férula de funcionarios miembros del Partido
Accion Nacional, de la misma manera que con sus adversarios del Partido
Revolucionario Institucional. Al parecer, carecia de relevancia su filiacién
partidista.

Una de las escenas mas conmovedoras de esta saga fue el observar a
Mario Escobedo Salazar y a sus colegas transportar el ataud del joven
Mario frente a la puerta del subprocurador general de justicia en la zona
norte. De esa forma se unieron a la muchedumbre que exigia justicia contra
estos funcionarios. Pero en vez de lograrlo, los participantes saborearon la
amarga impotencia que por afios probaron los familiares de las jovenes
mujeres asesinadas. Vi al joven Mario unos dias antes de su muerte. Habia
ido a su despacho a recoger algunos documentos en relacion con los dos
chéferes acusados de asesinato. El abogado permanecia en el exterior,
acompafado por algunos amigos. Cuando me acerqué a saludarlo, éste me
sonrié y me estrechd la mano. Asi es como lo recuerdo la ultima vez:
amigable y con una franca sonrisa. En febrero de 2003, un afio después del



deceso de Mario, Gustavo Gonzalez Meza, el chofer sospechoso defendido
por Mario y su padre, muri6 dentro de la penitenciaria de Chihuahua en
circunstancias sospechosas. Segun la ley, los sospechosos en los casos de
crimenes contra mujeres en Juarez debieron ser juzgados y encarcelados en
la misma ciudad donde supuestamente cometieron sus delitos. Sin embargo,
funcionarios estatales reubicaron a los acusados en Chihuahua. Gracias a
una nueva intervencion de la comisionada Morfin, el 20 de febrero de 2004,
los funcionarios gubernamentales de Chihuahua accedieron a regresar a
Victor Javier Garcia Uribe a la prision de Juarez.

Empieza protesta internacional

La muerte del joven Mario, tres meses después del descubrimiento de
los cadaveres de las ocho mujeres, fue el climax de una extensa campafia de
intimidacion en contra de activistas y de familiares de victimas que exigian
la verdad. La comunidad vio a Mario como un martir para esta causa, y su
penoso fallecimiento ayudo a galvanizar a muchas personas en accion. Las
protestas en contra del gobierno del estado de Chihuahua hicieron eco
alrededor del mundo. Segun algunos activistas, el joven abogado fue
ejecutado por los policias judiciales en represalia por su enérgica defensa en
contra de una aparente injusticia. En vez de aterrorizar a la gente y sumirla
en el silencio, la muerte del defensor a manos de la policia estatal tuvo el
efecto contrario. Lo peor que podria pasar -perecer a manos de agentes
policiacos- ya habia ocurrido. Nuevas activistas como Marisela Ortiz,
maestra de escuela, asi como personas de Nuevo México y pasefos,
surgieron ante esta situacion. A fines de 2003, Ortiz y las demas habian
transmitido este mensaje de los crimenes contra mujeres a la arena
internacional. La pelicula Sefiorita extraviada, de Lourdes Portillo, fue
exhibida al publico en varios paises, y sirvio como un catalizador para la
creciente disidencia. LLa Comision Interamericana para los Derechos
Humanos en Washington y Amnistia Internacional en Londres, Naciones
Unidas y la Comision Nacional de Derechos Humanos en México son
algunos de los organismos que mandaron representantes a esta ciudad
fronteriza ante insistentes suplicas -y en ocasiones, ruegos desesperados- de
madres de las victimas. Otros activistas de derechos humanos, al norte de la
frontera y en otros paises, colaboraron para involucrar a sus paises en esta
lucha. El efecto producido no tardo6 en caer como lluvia en México.



En febrero de 2003, una coalicion de activistas de derechos humanos,
conocida como Mujeres de Negro, se manifesto en las calles mediante una
emotiva marcha iniciada en Chihuahua y finalizada en el puente
internacional Paso del Norte, a unos 380 kilometros. Vestidas de negro y
con sombreros rosados se convirtieron en el simbolo de las mujeres que se
negaban a tolerar que cayeran en el olvido las hijas asesinadas del estado de
Chihuahua. Estas mujeres eran como las madres en duelo permanente.
Cuando los grupos participantes en el "Exodo por la Vida" llegaron a los
limites de Juarez, un grupo de choque politico ya los esperaba. L.os
antimanifestantes empujaron y aventaron a las mujeres, y entre las que
fueron arrojadas al piso durante la refriega se encontraban Vicky Caraveo y
Guadalupe de la Vega, una destacada filantropa de Juarez. Algunas
personas de Chihuahua intervinieron para crear una especie de cufia
humana para que el grupo pudiera continuar su camino a Judrez. La tactica
ayudé a paliar el conflicto. Mientras avanzaban hacia la Avenida 16 de
Septiembre, vi a la profesora Julia Monarrez frente al Parque Borunda. Ella
se desempefniaba como académica del Colegio de la Frontera Norte, que
llevo a cabo una extensa investigacion sobre los crimenes. La doctora
Monarrez era una mujer valiente e integra, quien no dudo ni un momento en
desafiar las cifras oficiales con sus propias estadisticas y hechos
investigados con todo cuidado. La multitud de manifestantes se increment6
a miles de participantes cuando llegaron a la Avenida Paseo Triunfo de la
Republica, una calle de dos sentidos que confluyen en una sola via en la
Avenida 16 de Septiembre. Algunos de los participantes en la protesta
entonaban canciones en memoria de las victimas, al tiempo que
pronunciaban consignas en desafio a las supuestas intenciones del
gobernador Patricio Martinez de frenar esa marcha. Si el gobernador
hubiera sido mas inteligente, debi6 de encabezar la manifestacion; pero en
vez de ello, permitio a miembros de su partido tratar de impedir el
movimiento. Samira Izaguirre, conductora de una estacién radiofonica,
encabezaba la marcha junto con Vicky Caraveo y Guadalupe de la Vega.
Aunque las amenazas y el hostigamiento en contra del movimiento
realizado por Samira la orillaron después a pensar en la posibilidad de
solicitar asilo politico en Estados Unidos. Yo me encontraba a un costado de
la Avenida Juarez, cuando los manifestantes dieron vuelta por la Avenida 16
de Septiembre y estaban a punto de finalizar la travesia.



Es para llorar

"Es todo lo que se necesita para hacerte llorar", coment6 una anciana al
presenciar la solemne marcha. Cuando los activistas llegaron al final de la
manifestacion, un grupo de hombres y mujeres descargaron una enorme
cruz traida desde Chihuahua. Después procedieron a la colocacion de ese
simbolo en la entrada del puente internacional. La cruz de madera fue
adherida a una base metalica, de mas de tres metros de alto. Un letrero con
la leyenda de "Ni una mas" fue colocado en la parte superior. El
monumento incluia otros ornamentos como un torso femenino, de plastico,
a los pies de la cruz, que imprimieron al nuevo accesorio fronterizo un aire
sobrenatural. Ademas, etiquetas con los nombres de las victimas, algunos
de ellos con la leyenda "no identificadas", fueron adheridas a los clavos.
Empleados del puente internacional del lado mexicano y policias
uniformados anotaban los nombres de los oradores del acto e interrogaban a
los manifestantes sobre los organizadores de la protesta. Gracias a sus
contactos, los organizadores obtuvieron autorizacion de los funcionarios
federales para instalar la cruz y obstruir el trafico internacional por algunas
horas. Mediante un megafono, Samira desafié cualquier intento de derribar
la cruz y afirmé ante los entusiastas asistentes: "Si la tiran, regresaremos a
colocar una mas grande". Los asistentes provenientes de Chihuahua
explicaron que varios hombres de esa poblacion, en ese momento
desempleados, se ofrecieron a colaborar para la causa. Con profundo
sentido de voluntad, pusieron en practica sus habilidades para disefiar la
cruz de cualquier chatarra que encontraron. Dia a dia, miles de viajeros que
cruzaban la frontera vieron los resultados de su notable labor. Muchas
personas de todo el mundo tuvieron oportunidad de observar el monumento
a través de Internet. Las Mujeres de Negro divulgaron un mensaje el dia de
la marcha, aunque la mayoria de la gente no lo capté en su exacta
dimension: jovenes de Chihuahua también desaparecian y eran asesinadas
al igual que las victimas de Juarez. El periodista de Alburquerque, Nuevo
México, Kent Paterson, averiguo que asesinatos similares eran cometidos
en otras regiones de México. En Guatemala, apenas comenzaba el asesinato
de cientos de mujeres.

Ocho victimas

Durante una conferencia de prensa, celebrada el 10 de noviembre de
2001, el procurador de justicia de Chihuahua, Arturo Gonzalez Rascon,



anuncio que la adolescente Laura Berenice Ramos y otras siete muchachas
fueron ultrajadas y estranguladas por dos choferes de transporte publico
confesos de esos crimenes. El procurador explicé que ambos hombres
revelaron haber arrojado los ocho cadaveres en un campo algodonero de las
Avenidas Ejército Nacional y Paseo de la Victoria. En los pasillos de la
subprocuraduria, una angustiada Miriam Garcia, la esposa de Victor Javier
Garcia Uribe, uno de los chéferes acusados, y su abogado Sergio Dante
Almaraz, aseguraron que agentes judiciales, utilizando mascaras de
Halloween, habian plagiado, en sus propias casas, a los dos sospechosos y
los torturaron para obligarlos a confesar. Miriam y su representante legal
aseguraron a reporteros que esos hombres nada tenian que ver con los
homicidios. Sergio Gonzalez Rodriguez, del periddico Reforma, de la
ciudad de México, viajo hasta Juarez en cuanto le di a conocer las
novedades. Ambos asistimos a la conferencia de prensa, incrédulos al
presenciar el desarrollo de los acontecimientos. Ese mismo mes, una mujer
que trabajaba como bailarina en el centro nocturno Medusa aparecio sin
vida en una habitacion del motel Royal, en la Avenida Tecnologico, y
cuatro jovenes fueron plagiados, torturados y asesinados después de
retirarse del centro nocturno Hooligan's, ubicado en la misma avenida. La
policia y el hijo de un narcotraficante estuvieron implicados en esas cuatro
muertes, pero ninguno fue arrestado. El motel Royal esta ubicado frente al
predio en donde el cuerpo de Lilia Alejandra Garcia, de 17 afios, fuera
encontrado el 21 de febrero de 2001. La muerte se ensefioreaba en Juarez.

El predio en donde fueron encontrados los ocho cuerpos, el 6 y 7 de
noviembre de 2001, se ubica en la esquina de una interseccion muy
transitada, frente a la sede de la Asociacién de Maquiladoras, una
organizacion de empresas que representa a las plantas ensambladoras
instaladas en la ciudad. Estas emplean a miles de mujeres jévenes en
ciudades fronterizas tales como Tijuana, Matamoros y Juarez. Pero todos
sabemos que las maquiladoras y el trafico de drogas son los motores que
manejan la economia en Juarez. El cementerio, que forma parte del campo
algodonero, esta rodeado por una unidad habitacional, el rancho de Jaime
Bermudez y por el exclusivo fraccionamiento Mision de los Lagos. Jaime
Bermudez fue alcalde de la ciudad y fundador de la industria maquiladora
de exportacion en México. Mas alla de la Avenida Ejército Nacional, una de
las calles que rodea el lote, es una zona comercial que cualquiera



confundiria con un sector de Estados Unidos, con sucursales de Wal-Mart,
modernos centros comerciales, tiendas de autoservicio, restaurantes,
talleres, gimnasios y centros nocturnos.

Los peatones utilizan con frecuencia el enorme lote para cortar camino,
en tanto que algunos ilegalmente arrojan basura desde sus vehiculos. El 6
de noviembre de 2001, un transetnte llamo a la policia después de
encontrarse con el primer cadaver en una zanja de irrigacion que pasaba por
el campo algodonero. El predio, localizado en el centro de la llamada Zona
Dorada, seria el ultimo lugar en donde cualquiera hubiera esperado
encontrar los cuerpos de cuatro mujeres en diferente estado de
descomposiciéon. Los médicos forenses dijeron que la mas joven de las
victimas era probable que tuviera 14 afios. Los investigadores y expertos
forenses del estado fueron citados en esa area. Un grupo de estudiantes de
la Academia Estatal de Policia fue el encargado de colaborar en la busqueda
de cadaveres. La doctora Irma Rodriguez Galarza, una de las expertas que
rastrearon el area, se vio precisada a abandonar la ciudad, ya que su hijo
estaba internado en un hospital de Chihuahua, debido a una intervencion
quirurgica. Después de tener que identificar el cuerpo de su hija en julio de
ese mismo afio, la doctora Rodriguez habia jurado no trabajar mas. "Aun
me dolia, pero no podia negarme, asi que hice a un lado mis sentimientos y
mi propia confusion sobre el asesinato no resuelto de mi hija, para poder
colaborar", coment6 Rodriguez antes de abandonar el campo para atender a
su vastago.

La criminologa canadiense Candice Skrapec, quien inspeccion¢ el lugar
durante una de sus visitas a Juarez, dijo que el o los asesinos mostraron
suma osadia al haber arrojado los cadaveres en esa area. ;Se trataba tal vez
de un mensaje? ; Acaso los asesinos se burlaban de las autoridades? ;Fue
una demostracion de poder? Este caso, mas que cualquier otro, vendria a
simbolizar todo lo que tenian de malo las investigaciones de las autoridades
sobre los asesinatos que habian asolado a la ciudad desde 1993. La falta de
investigacion, la poca importancia dada a las victimas y sus familias, los
arrestos de sospechosos cuya culpabilidad era dudosa, la intimidacion y
amenazas en contra de organismos de derechos humanos, el desorden y la
corrupcion permitieron que los asesinatos continuaran por mas de una
década.

Otra investigacion



De entrada, el caso también presentaba una oportunidad unica para
llegar al fondo de los asesinatos. De acuerdo con mis investigaciones, un
total de 432 jovenes y mujeres han sido asesinadas en Juarez entre 1993 y
2003. De éstas, entre 120 y 130, al parecer, fueron asesinatos sexuales. Era
mas dificil calcular una cifra exacta de las mujeres desaparecidas. En agosto
de 2003, Amnistia Internacional rindi6 un reporte sobre los homicidios de
mujeres, titulado "Muertes Intolerables: Diez Afios de Secuestros y
Asesinatos en Ciudad Juarez y Chihuahua". Amnistia Internacional incluy6
en su estadistica los asesinatos cometidos en Chihuahua; y suma "cerca de
370" muertes, incluyendo 137 relacionadas con asaltos sexuales. El
Instituto Chihuahuense de la Mujer, encabezado por Vicky Caraveo, afirmo
a su vez que se trataba de un total de 321 asesinatos durante el mismo
periodo, incluyendo 90 asesinatos sexuales. El reporte del instituto estaba
basado en una auditoria de articulos periodisticos y otra informacién
proporcionada a la oficina de Vicky en el estado. En 2003, el procurador
general de justicia del estado de Chihuahua, responsable de supervisar las
investigaciones, report6 alrededor de 280 muertes. La Procuraduria General
de la Republica, a cargo del general Rafael Macedo de la Concha,
contabilizé 258 muertes, en tanto que la Comision Nacional de los
Derechos Humanos, bajo la direccion de José Luis Soberanes, apunto 248
casos en sus reportes. El llegar a una cifra precisa de victimas -o tan
aproximada hasta donde sea posible- fue uno de los mayores obstaculos de
esta investigacion. Reduciendo el nimero de victimas, tal y como las
autoridades lo han hecho de manera informal, seria cometer una injusticia
mas en contra de las mujeres asesinadas.

Capital de feminicidios

A fines de 2001, no habia duda de que Juarez era la tinica ciudad en el
mundo que la gente vinculaba con los crimenes contra mujeres. Con el
esclarecimiento de los homicidios multiples en noviembre, las autoridades
tuvieron la oportunidad de cambiar todo eso. Cuando menos tres de las
muertes parecian recientes y el potencial para recuperar evidencia util era
promisorio. Si se considera el sitio en donde se encontraron, era probable
que alguien hubiera visto algo que facilitara su esclarecimiento. Pero esa
posibilidad pronto se esfumé. Oscar Maynez Grijalva, jefe de Servicios
Periciales del estado en aquel entonces, habia empezado su labor cientifica
cuando se encontro con que los altos mandos de la Procuraduria General de



justicia del estado de Chihuahua ya tenian a dos sospechosos detenidos. Las
madres con hijas desaparecidas y que presenciaron las noticias en la
television, empezaron a llegar al anfiteatro, preparadas para enfrentar lo
peor. Irma Monreal, la madre de una de las jovenes, quien contaba con 15
afios, estaba entre ellas. Al principio, los oficiales se rehusaron a permitir
que las madres vieran los cuerpos. Oscar crey6 que el desarrollo de estos
eventos se llevaba a cabo en forma muy acelerada. Mientras los peritos
forenses buscaban por toda el area, un funcionario no identificado habia
enviado equipo para remover la tierra y empezar a excavar grandes fosas en
el predio, para encontrar los cadaveres. La labor concluy6 después de que
Oscar hizo notar la inconveniencia de utilizar maquinaria pesada para
desenterrar restos humanos, pues el equipo podia destruir o sepultar la
evidencia bajo la tierra.

Afios atras, cuando Oscar trabajaba en un cargo diferente con el
procurador de justicia del estado, les advirtié a los funcionarios, por escrito,
sobre la probabilidad de que un asesino en serie anduviera por ahi. Sus
superiores de la policia judicial y procuraduria del estado, Javier Benavides,
Jorge Ostos y Jorge Lopez Molinar, desestimaron su informe. "Uno de ellos
hasta me insultd y me dijo que retirara mi reporte de sus narices", recordo
Oscar. Uno de los hombres mencioné que se acordaba de Oscar, pero no de
su reporte, y los otros dos aseguraron no recordarlo. El criminélogo,
educado en México y Estados Unidos, se escandalizo cuando la policia
judicial del estado de Chihuahua instruy6 a su personal para que sembrara
pruebas en contra de los dos conductores de autobuses, acusados de los
ocho asesinatos. Oscar coment6 que tanto él como su equipo habian
buscado en la camioneta, que segtn la policia, los dos choferes utilizaban
para "levantar" a las mujeres. Su personal utilizo Luminol en el interior para
corroborar si habia residuos de sangre, invisibles para el ojo humano.
"Estaba limpio, sin rastros", exclamé Oscar.

Antes de que Oscar obtuviera los resultados de la prueba de ADN para
confirmar la identidad de las victimas, el procurador dio a conocer sus
nombres durante la conferencia de prensa del 10 de noviembre: Claudia
Ivette Gonzalez, 20 anos; Veronica Martinez Hernandez, 19; Esmeralda
Herrera Monreal, 15; Laura Berenice Ramos, 17; Mayra Reyes Solis, 17;
Maria Acosta Ramirez, 19; Guadalupe Luna de la Rosa, 20; y Barbara
Martinez Ramos de 20. El procurador general sostuvo que ambos choéferes



les proporcionaron los nombres completos de las victimas, una aseveracion
que generé mucho escepticismo en vez de certeza. Segun los funcionarios,
los asesinatos habian sido resueltos y los investigadores de campo
recibieron instrucciones de regresar a sus puestos de trabajo. La
investigacion habia concluido.

"Algo apesta", coment6 Oscar a quienes pudieron escucharlo. El tiempo
demostraria que el idealista Oscar no andaba muy equivocado. Los
resultados de las pruebas de ADN y que un congresista federal hizo
publicas meses después, practicamente pusieron en duda la identidad de las
ocho victimas.

El predio algodonero

Otro periodista y yo fuimos al predio después de que las autoridades lo
reabrieron al publico. Trozos de cinta amarilla y roja que la policia utiliza
para acordonar se mecian con el viento ese dia. Habia postes de madera
bien alineados, con lazos blancos, con la forma de grandes rectangulos y las
correspondientes etiquetas que indicaban donde se localizaron los cuerpos
uno y dos, y era todo lo que quedaba del operativo de investigacion. Los
tres primeros cadaveres se encontraron el 6 de noviembre, en la zanja que
corre paralela al campo algodonero. Al dia siguiente, cinco cuerpos mas
fueron localizados dentro de otra zanja, bajo montones de basura. Uno de
los cuerpos recuperados habia sido abandonado dentro de un arbol de
muérdago que crecia dentro de un canal de irrigacion. "Me pregunto si lo
hicieron a proposito, o si se tratd de una broma macabra", le comenté al
colega periodista. A un metro de ese sitio, en el exterior del canal, recogi
una larga mecha de cabello rojizo y un trozo de hueso. Llamé de inmediato
al periodista para que viniera a ver. Tomamos fotografias de los objetos y
los entregamos al equipo de forenses de la Procuraduria de Justicia de
Chihuahua.

La hija de Irma Monreal aparecia en la lista de victimas. La obrera se
culp6 de la muerte de su hija, ya que por su iniciativa la familia dejo su
natal Zacatecas para residir en Juarez. "Nunca vi ningun futuro para mi o mi
familia en los ranchos de Zacatecas, por lo que decidi que nos viniéramos a
la frontera, ya que por lo menos tendriamos trabajo en la maquila", explico
Monreal. Irma se preocupo bastante cuando su hija de 15 afios no llego a su
casa, como lo hacia al terminar su trabajo como empleada de medio tiempo.
La madre y sus otros hijos salieron a buscar a 1a joven después de la



negativa de la policia a emprender un patrullaje para dar con su paradero.
Irma se encontraba en la planta maquiladora Phillips, en donde laboraba,
cuando una compafiera le aviso que un canal de television habia reportado
el hallazgo de los cadaveres de varias mujeres. De inmediato, Irma salio de
la planta y se dirigi6 a la Subprocuraduria General de justicia y al
anfiteatro. "Cuando llegué, le pregunté a un judicial qué sucedia, y me
contestd que si queria saber, comprara el periodico", explicé Irma. "Tomé
un periddico y regresé a ver si podia averiguar si mi hija desaparecida se
encontraba entre las ultimas victimas de estos crimenes seriales. Otro
policia me dijo que no creyera todo lo que leia." Las autoridades no se
tomaron la molestia de notificar a las familias de las jovenes victimas que
ellos mismos identificaron durante la conferencia de prensa. L.a mayoria de
los familiares se enter6 primero a través de las noticias en la prensa. Todos
los familiares de las mujeres desaparecidas empezaron a fluir hacia las
oficinas de la policia judicial del estado para obtener la mayor informacion
posible sobre esas jovenes. Algunos de los allegados de las victimas
pudieron observar la ropa de ellas, pero no asi los restos. Benita Monarrez,
madre de Laura Berenice, dijo que ella jamas logro ver el cadaver de su
hija, "ya que me explicaron que yo no podria soportarlo". Benita no fue la
unica que se preguntaba si en realidad el cadaver entregado era el de su hija.

Reclamo de locutores

Samira Izaguirre y sus compaiieros de su programa de radio alzaron sus
voces de condena en contra de los ultimos crimenes, durante la transmision
del programa. Era ya la tercera vez, en menos de una década, que la ciudad
habia despertado con la noticia de otro terrible descubrimiento de
cadaveres. Varios cuerpos fueron descubiertos en el Lote Bravo, en 1995, y
en Lomas de Poleo, en 1996. Mientras tanto, otras victimas de crimenes de
indole sexual se habian localizado en las afueras de la ciudad, en las calles y
hasta en los moteles. Pero las autoridades se mostraron inflexibles: no habia
relacion alguna entre estos asesinatos. Samira deseaba actuar de inmediato
para dignificar la memoria de las victimas, por 1o que invit6 a la
comunidad a participar en una vigilia en el campo algodonero donde se
encontraron los ocho cuerpos. La locutora proyecto reunir diez mil
veladoras y alent6 a sus radioescuchas a regalar una vela. Unas veinticinco
mil personas asistieron al encuentro, el 16 de diciembre de 2001, para
aportar veladoras. La habilidad de Samira para movilizar a las masas y su



terquedad para cuestionar las estadisticas oficiales sobre estas muertes de
inmediato atrajeron la atencion de las autoridades estatales. Ella y sus
compaiieros de la radio pagaron un alto precio por haber concedido un
espacio al aire a los testimonios de las esposas de los choferes acusados y
sus abogados defensores. La estacion radiofonica cancelé de inmediato el
programa; los locutores fueron boletinados por otros medios de
informacion; y Samira se convirtio en el blanco de una campafia de
desprestigio en su contra. De acuerdo a la factura de un desplegado
publicado en un periodico para atacar a Samira, fondos del erario ptblico
fueron empleados para pagar la publicacion. La conocida comunicéloga
jamas tuvo ante su vista ese recibo de pago que me fuera enviado por una
fuente desde México. "Lo peor de todo", coment6 Samira, "fue cuando un
desconocido se present6 en la escuela de mi hija y le mostré una fotografia
mia. Era una advertencia de que mi familia seria la siguiente."

El rastreo

El 24 de febrero de 2002, un par de organizaciones defensoras de los
derechos humanos emprendio un rastreo en el campo de la Avenida Ejército
Nacional y Paseo de la Victoria, a solicitud de las familias a quienes se les
habia asegurado que sus hijas y hermanas eran algunas de las victimas de
las ocho mujeres encontradas en ese lugar. Fui a cubrir el rastreo junto con
la fotografa Linda Stelter. Victor Mufioz, miembro de la Coalicion Contra la
Violencia en la Frontera, de El Paso, asi como Cynthia Bejarano, una
catedratica en materia de justicia criminal de la Universidad de Nuevo
Meéxico, en Las Cruces, estaban entre los participantes. Algunas de las
madres de las supuestas victimas se presentaron en el lugar, junto con varios
policias municipales que llegaron para vigilar. Ese dia, el grupo, que
incluy a varios voluntarios de radio de banda civil, encontraron prendas de
vestir, incluyendo zapatos y ropa interior, asi como mechones de cabello
hacia la parte posterior de la Avenida Ejército Nacional, en una especie de
tinel. Habia suficiente espacio en el pasadizo -en realidad era un canal de
concreto bajo el camino- para ocultar a varias personas de la vista de la
gente. El hallazgo mas dramatico se traté de un overol extraviado,
propiedad de Claudia Ivette, de 20 afios. Su madre, Josefina Gonzalez, se
impact6 cuando un joven mostro las prendas a los demas participantes. El
menor habia encontrado el overol beige dentro de una bolsa de plastico de
la tienda Soriana, en el canal del algodonal.



De forma extraoficial, el grupo decidié conservar las prendas para luego
entregarlas a las familias de las victimas, incluyendo aquellas que no
participaron en la busqueda, para que tuvieran oportunidad de recoger
cualquier objeto que reconocieran de las jovenes asesinadas. Pero la policia
tenia otros planes y alerto a la policia judicial del estado. Los investigadores
estatales llegaron de inmediato al sitio antes de que alguien pudiera retirar
las bolsas con la ropa y el cabello que el grupo habia reunido. La policia
estatal se hizo cargo de los hallazgos, pero nunca convoco a los familiares
para revisarlas. Al dia siguiente, la policia judicial del estado condujo un
rastreo formal del predio, y report6 la localizacion del gafete de la
maquiladora Lear, identificacién propiedad de Claudia Ivette. Oscar
asegurd la imposibilidad de que el personal forense a su cargo hubiera
pasado por alto estos hallazgos, durante la primera buisqueda realizada en
noviembre. "Llevamos a cabo un rastreo a fondo e incluso tomamos fotos
de los lugares", afirmé Oscar. "No habia nada antes de que estas prendas
fueran encontradas.”" No parecia haber explicacion alguna excepto que
alguien -el asesino o sus complices- hubiera regresado a la escena del
crimen para deshacerse del overol y el gafete. La planta maquiladora Lear
fue blanco de duras criticas después de que se divulgé publicamente que
Claudia Ivette habia desaparecido el dia en que los directivos de la
ensambladora la regresaron del trabajo so6lo por llegar dos minutos tarde a
su hora de entrada. Portavoces de la empresa aseguraron que la joven tenia
varios retardos acumulados, y que era norma de la compaiiia regresar a los
empleados retrasados. Esos dos minutos le costaron la vida a la joven. Dado
el desarrollo de los acontecimientos, los familiares de las victimas
sospecharon de una nueva posibilidad: que se estaba encubriendo a alguien.
"Una persona con poder tiene que estar detras de todo esto, solo alguien asi
puede salirse con la suya", expres6 la madre de Claudia Ivette, Josefina
Gonzalez. El procurador general de justicia de Chihuahua, Arturo Gonzalez
Rascén, defendio6 la labor de sus subordinados en lo que él mismo calificara
de "una investigacion profesional".

Cargamento fronterizo: marzo de 2002

Un pedazo de clavicula yacia en la guantera de mi automavil, dentro de
una bolsa de plastico transparente propiedad de la Procuraduria General de
Justicia de Chihuahua, con la etiqueta de "evidencia". Me encontraba en el
Puente Internacional de las Américas de regreso a El Paso procedente de



Juarez, preocupandome sobre la posibilidad de que los inspectores
aduanales estadounidenses me hicieran preguntas sobre el paquete o lo
confiscaran. Cémo podria explicarles mi participacion dentro de un equipo
de respaldo en el transporte de un resto 6seo de siete centimetros,
perteneciente a una victima de homicidio, hacia un laboratorio de
California. La prueba de acido desoxirribonucleico podria determinar si ese
hueso pertenecia a Laura Berenice Ramos Monarrez, de 17 afios, una de las
ocho victimas cuyos cadaveres fueron encontrados en un lote baldio el 6 y
el 7 de noviembre de 2001, en el nororiente de Ciudad Juarez. Los
resultados de estos analisis también podrian determinar si los funcionarios
que declararon resuelto este caso de homicidio multiple, dos dias después,
en realidad conocian la identidad de esa victima. O, peor aun, si esos
funcionarios habian mentido al respecto. Se trataba de una preciosa carga, y
era crucial llevarla a través de la frontera estadounidense porque el resto del
cuerpo ya habia sido cremado.

Por suerte, ninguno de los funcionarios estadounidenses en el puente
internacional reviso el interior de mi vehiculo. Los inspectores escudrifiaron
la cajuela y dentro del cofre, en un procedimiento ya rutinario, después de
la alerta decretada en el pais a causa de los atentados del 11 de septiembre
de 2001. Las exhaustivas revisiones por parte de los inspectores se
traducian en dos y tres horas de espera para cruzar las garitas, una travesia
que antes era de 10 a 20 minutos. En la frontera, los tinicos terroristas de
que tengamos conocimiento son los narcotraficantes que toman represalias
por cargamentos perdidos, policias corruptos que se amparan en sus placas
para secuestrar o eliminar a rivales, o los monstruos que sistematicamente
plagian, violan y asesinan a jovenes en la frontera limitrofe con El Paso,
Texas.

Cuando regresé esa noche, observé con atencion el fragmento de hueso
que habia logrado traerme desde Juarez. Con base en los antecedentes que
ya tenia de otros crimenes, no queria ni imaginar como habria muerto esa
joven, sin importar su verdadera identidad. Al dia siguiente, le llamé a Azul
Luna, quien habia volado de regreso a Los Angeles después de llevar a cabo
varias entrevistas para elaborar un documental en Juarez. A ella le dio
mucho gusto que yo hubiera conseguido traer la pieza dsea a través de la
frontera. "Esta vez, mi equipaje fue revisado a fondo en el aeropuerto
internacional”, comentd Azul. "No hubiera sabido qué hacer o qué hubiera



pasado en caso de que encontraran el hueso en mi maleta." Tomé
fotografias del hueso, lo envolvi con cuidado y lo envié a California. Azul
es una artista que filmaba un documental sobre esos crimenes. Después
entablé comunicacion con Lorena Méndez, de FOX TV, acerca de los
tramites realizados por ella para efectuar los analisis en Estados Unidos.
Lorena mencion6 que costaria 4 mil dolares practicar el analisis de ADN en
la muestra 6sea proporcionada por una madre de familia, ansiosa por saber
si el cadaver que le fuera entregado realmente pertenecia a su hija. Un
laboratorio de primer orden en su clase iba a dirigir las pruebas, pero
ninguno de nosotros disponia de tal cantidad de dinero, aunque Lorena y los
demas insistieron en que seria mejor realizar la prueba en Estados Unidos
que en México. Aun cuando los resultados no tendrian efecto en un proceso
judicial, de cualquier modo Benita podria conocer una de las pocas
verdades sobre el destino de su hija. Las autoridades de Chihuahua le
aseguraron a Benita que su hija se encontraba entre las ocho victimas
localizadas sin vida en noviembre de 2001. De acuerdo con un documento
proporcionado por el diputado federal David Rodriguez en 2002, las
pruebas de ADN, efectuadas por un laboratorio del gobierno federal en la
ciudad de México, resultaron negativas, es decir, no coincidieron con los
restos de Laura Berenice. En realidad, los examenes de ADN efectuados
por las autoridades, no pudieron corroborar la identidad de siete de las ocho
victimas.

Después, el laboratorio de ADN en Estados Unidos solicit6 otra muestra
de Benita, la madre, por lo que la hice venir exprofeso a El Paso. Un
médico que vive en El Paso se ofrecié para tomar la muestra hematica, y
efectuar la prueba genética.

Benita también aporto varios de sus cabellos con todo y raiz. El
laboratorio recibio la sangre y cabello para realizar los examenes. Sin
embargo, el laboratorio no divulgaria los resultados de los analisis hasta
cobrar los 4 mil dolares.

EL CARTEL DE LA DROGA

El cartel del narcotrafico fue el factor mas determinante para enviar a la
frontera al borde del desastre. Bajo el mando de los hermanos Amado y
Vicente Carrillo Fuentes, procedentes del estado de Sinaloa, cuna del trafico
de drogas, su influencia corruptora y sus practicas de terror marcaron la
década de los noventa. Después de pelear el control de la "plaza" (nombre



con que se conoce a los corredores de la droga), los hermanos
transformaron al comercio de la droga en una gran corporacién con
ganancias calculadas en miles de millones de dolares. Los jefes
antinarcaticos de Estados Unidos y México también responsabilizaron a
este sindicato de cientos de desapariciones y muertes sin esclarecer. Nadie
en México investiga muchos de sus crimenes. El cartel ha logrado convertir
casi cada asesinato en un misterio.

Patricia Garibay, una diminuta mujer de bellos ojos verdes, contempla
desde El Paso las montafias de Juarez y pregunta: "¢En donde estas?". Se
refiere a su hermano Jorge. En enero de 1998, él y dos pasefios -Matthew
Baca y Eddie Barragan- fueron sacados por la fuerza del Club Kentucky de
la Avenida Juarez, a manos de la policia. No se supo jamas del paradero de
ninguno de los tres, en tanto que la policia neg6 cualquier intervencion en
esas desapariciones a pesar de que varios transeuntes atestiguaron la
detencion a plena luz del dia. El club se ubica a sélo tres cuadras del Puente
Internacional Juarez-El Paso. "Jorge ya habia abandonado el negocio del
narcotrafico. Se hizo cristiano y estaba a punto de encabezar su propia
iglesia", relato Patricia. "Entonces, alguien que intentaba entrar al negocio
le suplico que lo pusiera en contacto con personas clave. El no deseaba
hacerlo pero asi era Jorge, siempre dispuesto a ayudar a quien lo necesitara.
Eso fue lo que pas6." Patricia estaba muy apegada a su hermano. Ambos
eran noctambulos y disfrutaban trabajando o haciendo vida social durante
las horas en que la mayoria de la gente acostumbra dormir. Ambos se
involucraron en el mercado del enervante de diferente manera. Por varios
afios, Jorge se desempefié como narcotraficante, antes de renunciar a estas
actividades, mientras que Patricia sostuvo un romance de ocho afios con
Rafael Aguilar, el ex policia federal y fundador del original cartel de Juarez
que antecedio a la organizacion de Carrillo Fuentes. "Rafael fue el amor de
mi vida", confeso Patricia.

En el afio 2001, Patricia viajo a bordo de su vehiculo a través de la
frontera con Fabens, Texas, rumbo a un sitio localizado al sur del rio Bravo.
Ella seguia una pista aportada por alguien que le aseguré que su hermano
desaparecido estaba sepultado en un ejido. Se le dijo que tal vez Matthew y
Eddie también se encontraban ahi. En compafiia de una persona procedio a
excavar en algunos lugares. Patricia comento6 que la region, conocida como
El Millén, se encuentra justo en el epicentro del narcotrafico; se trataba de



una comunidad agricola en donde muchos residentes trabajaban para el
cartel de diversas maneras. El sitio a donde ella fue conducida se localizaba
a unos sesenta metros de distancia del camino, era un dia de agobiante
calor. Ella y su acompafiante se ponian nerviosas cada vez que un camion o
un vehiculo pasaba por ahi a baja velocidad. No era dificil que dos mujeres
llamaran la atencion al estar dispuestas con palas y en un automévil con
placas de Texas. Ambas excavaron en algunos puntos en el suelo de blanca
arena cubierta con maleza desértica. Agotadas y deshidratadas, finalmente
desistieron de su ardua tarea. Cuando pretendian irse del lugar, el carro de
Patricia se quedo6 atascado entre la arena y tuvieron que recorrer el camino
en busca de ayuda. Cinco hombres que bebian cerveza fuera de un rancho
se ofrecieron a auxiliarlas. L.os hombres utilizaron su camion y una cadena
para rescatar el vehiculo, mientras que las dos mujeres retiraban la arena de
las llantas. Uno de los hombres recalco: "Qué suerte que tuvieran esas palas
en la cajuela de su carro". La amiga de Patricia se molestdo muchisimo al
darse cuenta de que la pista seguida por Patricia ese dia provino de una
vidente consultada por el padre de Eddie Barragan. Henry Barragan,
convicto por narcotrafico en El Paso, habia alentado la imprudente
excursion para encontrar el cuerpo de su hijo, ya que tenia miedo de iniciar
él mismo la busqueda. Aun cuando Patricia no encontr6 a su hermano ese
dia, no dejo6 de buscarlo.

Circulo de amigos

En 1996, se encontraron los cuerpos de dos hermanas, Victoria y Pearl
Parker, en un camino de terraceria en el Valle de Juarez. No estaba muy
lejos de El Millén. Los detectives de El Paso encargados de investigar su
desaparicion conjeturaron que alguien atrajo a las mujeres desde su hogar
en El Paso. Y ya en ese sitio, las asesinaron. En una fotografia incluida en
el expediente, una de ellas aparece vestida con un lujoso pijama y luce
como si solo estuviera dormida. Un lago de sangre rodea la mitad de su
cuerpo. Las autoridades atribuyeron sus muertes al narcotrafico, lo que
practicamente anunciaba el fin de cualquier investigacion adicional.
Aseverar que una defuncion proviene del narcotrafico -cierto o falso- nos
lleva a posibles escenarios. Primero, dafia la reputacion de las victimas.
Segundo, ocasiona que los activistas de derechos humanos se muestren
reacios a defender o apoyar a los familiares de las victimas. Y, por tltimo,
ello garantiza la impunidad a los asesinos. Los investigadores asignados a



las ejecuciones por droga rara vez han resuelto algun caso. Hasta cierto
punto, la policia de El Paso investigo la muerte de las hermanas Parker; los
investigadores relacionaron a las dos mujeres con Eddie Barragan. Las
autoridades jamas detuvieron a nadie por los asesinatos de las hermanas
estadounidenses o por la desaparicion del hermano de Patricia y sus dos
acompanantes. Agentes del FBI en El Paso comentaron que José Cruz, un
joven "puchador” que actualmente cumple una condena de 50 afios en una
prision federal estadounidense, posee la clave para el esclarecimiento de los
asesinatos de Barragan, Garibay y Baca. Sin embargo, el hombre se rehtsa
a hablar.

Victimas del cartel

El narcoterrorismo no es mas que una manera violenta de ejercer el
poder sobre los demas. Ademas, es raro que los narcotraficantes que
asesinan mujeres sean detenidos, primordialmente porque forman parte de
una red del crimen organizado que compra proteccion. Las razones de un
traficante para matar mujeres van desde los celos personales hasta encubrir
la guerra de la venta y distribucion de drogas ilicitas. En Juarez, el cartel de
los Carrillo Fuentes, ya sea como organizacion o en forma individual,
acostumbra desaparecer a hombres y mujeres. La binacional Asociacion de
Amigos y Familiares de Desaparecidos calculé que, entre 1993 y 2003,
socios del cartel han secuestrado a cerca de 700 personas, en su mayoria del
sexo masculino. Entre las victimas se encuentra Abigail Sanchez, quien fue
vista por ultima vez en 1994; Heidi Slaquet Armengol, plagiada de un taxi
en 1995; y Alma Diaz, una ex interna en el consulado general de México en
El Paso, Texas, privada de la libertad en el 2002 cuando se dirigia a un
jardin de nifios.

Abigail era la esposa de Saul Sanchez Jr., un veterano de la Fuerza
Naval de Estados Unidos, quien inventd varios instrumentos para
interceptar comunicaciones por tierra y aire. Saul y Abigail, quienes fueron
secuestrados cuando se dirigian al teatro, dejaron a sus hijos en el
desamparo. Las agencias judiciales e incluso los operarios del cartel, con
frecuencia solicitaban los servicios de Saul; esto debido a sus inventos. Un
ex empleado de la policia federal dijo que un grupo de hombres, en donde
habia miembros de la misma policia, plagio a Abigail y Saul. Esta fuente
ignora el destino actual del matrimonio, ya que so6lo se sabe que fueron
llevados hasta una cochera frente a una estacion de television. Al igual que



Patricia, los familiares de la pareja desaparecida han dado seguimiento a
cualquier pista o sefial sobre su paradero.

Jaime Hervella, padrino de Saul, llora cuando se refiere a su frustrada
busqueda para localizar a la pareja. Patricia coment6 que el cartel ha
desaparecido o ejecutado a ocho miembros de su familia. Otros familiares
de las victimas han compartido los angustiosos relatos que les hacen llegar
diferentes personas sobre el supuesto destino de sus seres queridos. Las
diversas teorias incluyen exterminios en masa mediante "ejecuciones" por
fusilamiento, o que todavia estan con vida y prisioneros en campos
militares secretos en algunas regiones de México.

El cartel de Amado

Bajo el liderazgo de Amado Carrillo Fuentes, el cartel de Juarez se
convirtio en una despiadada maquina de la muerte y a veces lograba
extender su poderio hacia la frontera norte. Amado era un hombre esbelto
que, a simple vista, parecia inofensivo. Le gustaba vestir bien, segun la
ocasion, cuando salia a divertirse por las noches y era aficionado a ofrecer
fiestas extravagantes. A muchos traficantes les encanta lucir joyeria costosa
y Amado no era la excepcion. Segun una declaracion escrita, Amado y
otros narcos gastaban hasta cinco millones de dolares en tan sélo una noche
en la compra de alhajas. Su hermano Vicente acostumbraba manejar un
Corvette amarillo y tenia preferencia por los pantalones de marca Versace.
También le gustaban las mujeres con el pelo tefiido de rubio, mientras que
Amado se inclinaba por hacer vida social, €1 se sentia mas a gusto
departiendo en las cantinas. Personalmente, Amado atendia a sus amigos
que llegaban a visitarlo en su domicilio a altas horas de la noche. Ana, una
mujer de El Paso y que conocio a los Carrillo Fuentes, afirma: "Lo vi
preparando el café y calentando las tortillas para sus invitados. Asi era él".
Vicente gustaba calzar botas de avestruz y grandes hebillas para el cinto.
Ambos hermanos eran aficionados a los corridos y a la musica nortefia. Por
supuesto, ambos sirvieron de inspiracion de algunos narcocorridos,
canciones que relatan la saga de los traficantes de droga. Fue ampliamente
divulgada la fascinacion experimentada por Amado hacia la cantante Gloria
Trevi, una mujer que estuvo encarcelada en la penitenciaria de la ciudad de
Chihuahua, y acusada, junto con su representante, de corromper a menores
a quienes adiestraban para convertirlas en coristas. Otras fuentes aseguran
que el cartel de Juarez tiene que ver con el encarcelamiento de Trevi en el



estado de Chihuahua. De acuerdo con un documento del gobierno, Amado
se habia encaprichado con la cantante y no tardé en pretenderla. Segun otras
fuentes, Amado mont6 en colera cuando ella rechazo6 sus propuestas
amorosas. Trevi, quien se supone fue violada en una carcel de Brasil y
quien procre6 un nifio, ha negado las acusaciones en su contra por
corrupcion de menores.

En 1993, familiares de una residente de El Paso, Melina Garcia
Ledesma, de 17 afios, interpusieron una denuncia en ambos lados de la
frontera por la desaparicion de la joven. Gracias a la perseverancia de un
agente especial del FBI, el cadaver de Melina fue encontrado afios después,
no en Juarez, sino en el patio trasero de su casa en El Paso. En Juarez, era
usual que los narcotraficantes ocultaran y se deshicieran de los cuerpos de
esta manera. El esposo de Melina, Alex Ledesma Jr., convicto por posesion
de droga en 1997, fue declarado culpable en la corte de El Paso, del
asesinato de Melina y de sepultar sus restos en el patio. Ambos vivian en un
vecindario en el centro de El Paso. Los fiscales mencionaron que el hombre
privo de la vida a Melina en un arrebato de celos, después de un juego de
billar en un popular negocio. Los investigadores dijeron que Alex,
descendiente de una familia de "puchadores"”, también mato6 al perro
mascota de la pareja, luego de que el animal escarbara y extrajera algunas
partes del cuerpo de Melina. El padre de Alex Ledesma -Alejandro
Ledesma- quien debia declarar ante la corte como testigo clave durante el
juicio, prefirié huir a Juarez antes que atestiguar en contra de su hijo. En
cierto momento durante el proceso judicial, los padres de Melina, quienes
habian gastado todos sus ahorros para contratar a detectives que localizaran
a su hija, se mostraron muy afectados cuando su ex yerno bromeg y felicito
a su abogado luego de que el juez exteriorizara un punto favorable a la
defensa. Al mismo tiempo, la madre de Alex, Enedina Mendoza Ledesma,
purgaba una sentencia en el Centro de Readaptacién Social en Juarez por
posesion de drogas. Las autoridades mencionaron que la mujer era la
concubina de Gilberto Ontiveros, un narcotraficante encarcelado en México
durante 1989 por trafico de drogas. Ontiveros era el tinico capo en Juarez
arrestado por autoridades de ambos lados de la frontera en mas de una
década. El hombre tenia otra mujer en El Paso, que tenia bajo su cargo la
operacion de un club nudista. Ontiveros fue trasladado a otra prision en
México, después de que se divulgaran publicamente sus salidas del



reclusorio durante los fines de semana para ir a bailar a los clubes
nocturnos. Ontiveros también tenia un leon de mascota por periodos cortos
en el penal.

Es innegable que ni las autoridades mexicanas ni las estadounidenses
han logrado, hasta la fecha, la captura de siquiera un destacado barén de la
droga durante la década de los noventa -el decenio que presencio el
fortalecimiento del cartel de los Carrillo Fuentes, al grado de convertirse en
la organizacion criminal mas poderosa de la frontera-. Documentos de la
policia y testigos confirmaron que Amado y Vicente Carrillo Fuentes iban
muy seguido a El Paso. Incluso tuvieron hospitalizado a su padre en El
Paso, y segun Charles Bowden, autor del libro Down the River, el cartel
llego a tener un banco en esa ciudad. Algunas fuentes refieren haber
presenciado como Amado abofete6 a un alto funcionario judicial del estado
de Chihuahua, en la administracion del gobernador Francisco Barrio,
durante una reunion en el Café Central. Eduardo Gonzalez Quirarte, un
lugarteniente del cartel que colaboré muy de cerca con el capo Juan José
Esparragoza, alias el Azul, también frecuentaba a sus amistades en El Paso.
Gonzalez, quien asistio a la escuela Jefferson High, supuestamente habia
prestado una de sus residencias de la ciudad de México para que la ocupara
un asistente de alta jerarquia del gabinete del entonces presidente Ernesto
Zedillo. A efecto de cruzar la frontera sin impedimento alguno con la
frecuencia requerida, seguramente los capos gozaban de alguna especie de
proteccion policiaca o consular. Estas sospechas fueron confirmadas cuando
el FBI dio a conocer que el hermano de Amado, Vicente, tenia una
credencial que lo acreditaba como miembro de la Procuraduria General de
la Republica en México, identificacion que encontraron guardada en la casa
de su novia en El Paso. La acreditacion traia la supuesta firma de Diego
Valadés, ex procurador general de la Republica. El documento llevaba la
fotografia de Vicente y un alias en vez de su verdadero nombre.
Irénicamente, un agente especial del FBI era vecino de la novia del capo. El
agente se sorprendio al enterarse de esta circunstancia a través de sus
compaiieros agentes estadounidenses, justo el dia en que llegaron a la
vivienda de la mujer con una orden de cateo.

El Brujo

Otros dos casos de asesinatos que escandalizaron y estuvieron
vinculados con los narcotraficantes fue el de Deissy Salcido Rueda, de El



Paso, asi como de su primo Eli Rueda Adame, en mayo de 2002, cuyos
cuerpos se encontraron en el patio trasero de una vivienda propiedad de
Martin Guerrero Noriega. Este era conocido con el mote de el Brujo, ya que
realizaba rituales magicos, de hechiceria y vendia amuletos. El 13 de marzo
de 2004, un juez lo sentenci6 a 50 afios de prision por su participacion en
estas muertes. La familia de Deissy fue amenazada cuando solicité a las
autoridades investigar a otros sospechosos, incluyendo al esposo de Deissy,
Oscar Salcido, asi como a un hombre identificado como Jorge Beltran. Una
noticia publicada en Norte de Ciudad Juarez mencioné que una fracasada
transaccion de cocaina pudo ser la causa de los asesinatos. Guerrero declaro
al juez que dos personas le pagaron para poner a su disposicion a Deissy y a
su primo. Dijo haber atraido a sus victimas mediante el sefiuelo de
venderles un ritual magico muy especial para llevarles la riqueza. El Brujo
relaté que dos hombres se apoderaron de ambos primos y les dieron muerte
al llegar a la casa del hechicero. Agreg6 que los cadaveres fueron
destrozados diminutamente para que cupieran en una tumba muy pequefia.
La policia limito sus investigaciones al Brujo. Luego de escuchar su
condena, Guerrero asegur6 que preferia permanecer 50 afios en la carcel
que tener algo que ver con los verdaderos asesinos. El hombre no esta
dispuesto a identificarlos.

Un traficante soberbio

El asesinato de tres mujeres cuyos cadaveres se descubrieron durante el
2003 en tumbas clandestinas al nororiente de Juarez provoco otra ola de
escandalos a lo largo de la ciudad fronteriza. Las autoridades catalogaron
sus muertes como crimenes pasionales. Se acuso de orquestar los asesinatos
al narcotraficante Felipe Machado Reyes, de 31 afios. Una de las victimas
era su esposa, Candelaria Ramos Gonzalez, de 22 afios. La esposa de
Machado y su prima recibieron varios tiros en la cabeza. La amiga de
ambas, también acribillada, muri6 de asfixia. E]l médico forense encontro
arena en sus pulmones y establecié que fue sepultada viva. La policia
declaré que las mujeres fueron asesinadas el 23 de julio, después de una
acalorada discusion entre Machado y su conyuge en el Autotel La Fuente,
de la Avenida Tecnolégico. El hotel es un sitio frecuentado por jévenes de
Juarez. También es lugar de reunion para los "puchadores". El lugar esta
frente a un complejo residencial propiedad de la familia Fuentes. La policia
informo6 que el pleito de la pareja subié de tono antes de que ellos y sus



acompanantes se retiraran del lugar. Dos dias después, los transetintes
alertaron a la policia sobre el hallazgo de los cadaveres en un campo
desértico.

Machado, quien era requerido por los crimenes, se oculto en El Paso
hasta que investigadores estadounidenses recibieron un alerta sobre su
paradero y lo detuvieron. Aunque Machado era buscado en Texas por
delitos relativos a las drogas, las autoridades estadounidenses lo entregaron
de inmediato a México para enfrentar los cargos por homicidio.

Un afio antes del asesinato de las tres mujeres, Machado habia
amenazado a los guardias que lo sacaron por la fuerza del centro nocturno
La Changada por ocasionar desorden. Al parecer, Machado regreso en su
vehiculo hasta el lugar y disparo6 contra el exterior de La Changada en los
momentos en que los asistentes salian. El tiroteo privo de la vida a una
joven en forma instantanea y que nada tenia que ver con la trifulca anterior.
Pese a las declaraciones de los testigos, la policia de Juarez no arresto a
Machado por la balacera de La Changada. Sin embargo, el asesinato de las
tres mujeres en el 2003 era un acto tan flagrante que las autoridades ya no
pudieron darse el lujo de ignorar.

Tiroteo en el Vértigo

El 7 de diciembre de 1997, Rosa Arellanes Garcia, de 24 aiios, fue
muerta de un tiro en el centro nocturno Vértigo de Juarez. Este salon de
baile es un sitio preferido por los adolescentes estadounidenses de El Paso y
el sur de Nuevo México. Al principio, las autoridades dictaminaron como
homicidio la muerte de Rosa y sefialaron como responsable a Victor el
Cubano Lazcano. En septiembre de 2002, mientras el caso estaba pendiente,
las autoridades estadounidenses formularon cargos en contra de Lazcano y
otros tres hombres por narcotrafico. Un documento de la policia de El Paso
vinculo a Lazcano y a los otros acusados, quienes vivian en El Paso, al
agente de la policia Luis Cortinas. El abogado de Cortinas neg6 que su
cliente hubiera cometido alguna irregularidad o ilicito. Lazcano fue juzgado
y encontrado culpable por narcotrafico, en Estados Unidos. Después de
cumplir una corta condena, fue extraditado a México para que respondiera
por el cargo de homicidio, por el incidente ocurrido en el Vértigo. Pero esta
vez las autoridades del estado de Chihuahua calificaron como accidental la
muerte de la joven y dejaron libre a Lazcano.

Sombra y sombrita



Un funcionario de Chihuahua, familiarizado con las investigaciones de
homicidio en Juarez, dijo: "Hay varias muertes reportadas que nunca llegan
al conocimiento de la gente porque estos casos son para el cajon, y tenemos
prohibido hablar de ello". Sin embargo, uno de estos casos se filtré a la
opinion publica y esta circunstancia puso en serios aprietos a la fiscal
especial Suly Ponce. El investigador, quien llevo al maximo este
expediente, dijo de manera privada, que el asesinato de Alejandra Holguin,
en el 2000, fue parte de un caso atiin mas relevante que en realidad incluia
varios asesinatos y desapariciones. Era muy desalentador presenciar como
los funcionarios gubernamentales podian reducir a la nada esas vidas, al
hacer creer que jamas existieron.

De acuerdo con el informe, Alejandra tenia una hermana de nombre
Perla, eje central de este caso. Las hermanas eran famosas por su belleza.
Su madre, Martha Holguin, la editora de una revista, se habia trasladado a
Juarez desde su natal Hermosillo, Sonora. Ya en Juarez, Perla Holguin
contrajo matrimonio con un hombre mayor de nombre "Chavez", quien
autoridades estadounidenses habian sefialado como un destacado
narcotraficante que operaba al oriente de Juarez. Su apodo era el Sombra
Grande. Habia procreado a un pequefio con Perla, y tenian un conocido
apodado Sombrita. Sombra Grande inundaba a Perla de costosos regalos y
le daba mil dolares diarios en efectivo para el gasto. Chavez empez6 a
sospechar que su conyuge lo engafiaba, por lo que ordeno a sus guaruras
que le avisaran si esto era verdad. Los guardaespaldas le informaron que,
hasta donde a ellos les constaba, su joven esposa no se veia con ningun
hombre. Sombra Grande instruy6 a sus guardias para que, de cualquier
manera, vigilaran a su mujer. Finalmente, los guardias regresaron con la
informacion de que Perla no sostenia un romance con un hombre sino con
una mujer identificada como Graciela. Perla se habia enamorado de
Graciela y acostumbraban reunirse para hacer vida social con amigos en
comun en algunos clubes nocturnos. Estas novedades encolerizaron a
Sombra Grande, quien orden¢ la muerte de Graciela y la incineracion de sus
restos. Perla se lanzo a la busqueda de Graciela hasta que su esposo le dijo
que ya no buscara mas, debido a que ella ya estaba muerta. Después, Perla
vengo la muerte de Graciela al contratar a un sicario para asesinar al
poderoso narcotraficante, y ordend su entierro en el patio trasero. L.os
conocidos de Sombra Grande comenzaron a notar la ausencia. Cuando



Sombrita le pregunto a Perla por el hombre, ella cometio el error de decirle
que la policia federal se lo habia llevado detenido. Sombrita conocia bien a
la policia federal y pronto se dio cuenta que los policias no habian
participado. Este regresé a enfrentar a Perla y descubri6 la verdad.
Supuestamente, este dio ordenes de asesinar a Perla y ocultar su cadaver.
Asimismo, exhumé el cuerpo de Sombra Grande de la fosa en el patio para
sepultarlo en un pantedn. El pequefio, procreado por Perla con Sombra
Grande, estaba extraviado, pero Sombrita encontr6 a la criatura con la
hermana de Perla, Alejandra. Se dijo que éste ordeno también la ejecucion
de Alejandra, embarazada de varios meses, y se llevo consigo al nifio de
Perla.

Mauricio Zuniga, un amigo de las hermanas asesinadas, al parecer le
reclamo a Sombrita la muerte de éstas. Después, Mauricio desaparecio.
Mientras tanto, Sombrita trataba de localizar una fuerte cantidad de dinero
de Sombra Grande y se lanz6 a la busqueda de la madre de Perla y
Alejandra. Martha Holguin, quien tuvo temor de ser la siguiente, desistio de
recuperar a su nieto y huyo a Estados Unidos. Un investigador de
Chihuahua mencioné que "hubo otras muertes y desapariciones ligadas a
este caso y permaneceran sin resolver". Alguien calificé con precision estos
incidentes como una moderna tragedia de Shakespeare. Aun cuando Martha
Holguin era sumamente conocida en los circulos periodisticos de Juarez, los
enterados de los pormenores del caso dijeron que sus editores les
prohibieron redactar la historia completa. Solo la muerte de Alejandra
Holguin fue divulgada con detalles. Otro investigador estatal, quien me
comentara sobre el hermetismo de los expedientes de asesinatos, considero
que a menos que la comunidad se entere, algunos cadaveres son trasladados
directamente a la fosa comun.

Heidi y el cartel

La desaparicion de Heidi Slaquet Armengol, en 1995, ha perseguido por
afios a su amiga la periodista Isabel Arvide. Esta escribié sobre la mujer
desaparecida en su libro Muerte en Juarez, en 1996. Fuentes de la DEA
dijeron que el cartel de Juarez adquiri6 copias del libro, en un esfuerzo por
reducir su circulacion. La gente que conocia a Heidi la describio como una
encantadora y fascinante mujer que atraia a los hombres a donde quiera que
iba. Ella manejaba una galeria de arte en El Paso y vendia cuadros. Isabel
menciono que algunos de los hombres famosos que salian con Heidi



incluian al matador espafiol el Cordobés y el cantante de 6pera Placido
Domingo. El dia de su desaparicion Heidi se dirigia a encontrarse con
Isabel en el Aeropuerto Internacional de Juarez. Ella abordo un taxi pero
jamas llego a la cita con la periodista, con quien llevaba una amistad de
veinte afios. El chofer del carro de sitio fue encontrado muerto dentro de
éste, pero no habia rastros de Heidi. En retrospectiva, expreso Isabel, ella
concluyo su obra antes de enterarse de que investigadores como Francisco
Minjares, un ex funcionario de Chihuahua a cargo del grupo antisecuestros,
le proporcionaron informacion errénea sobre el caso de Heidi.

Ana, una mujer de El Paso, dijo haber conocido a Heidi en alguna de las
fiestas ofrecidas por los capos de la droga en Juarez. Ana mencioné que
Heidi llevaba a mujeres concursantes del certamen de belleza GuyRex a
estas reuniones. El ex jefe de la DEA en El Paso, Phil Jordan, mencioné que
un familiar, voluntario para los concursos de belleza, entablé amistad con
Heidi en ese tiempo. Personas de gran relevancia asistian a estas reuniones,
incluyendo alcaldes, jefes policiacos y dirigentes empresariales. "Cuando
las concursantes de El Paso llegaban", coment6 Ana, "los narcotraficantes
acostumbraban decir 'ahi viene lo mero bueno'. Estas mujeres no iban a la
fuerza. Estaban conscientes de que practicamente eran compradas y se les
pagaba desde el momento en que entraban. Heidi era una de las alcahuetas."
Lino Herrera, un narcotraficante asesinado al poco tiempo, era uno de los
anfitriones mas populares de esas reuniones. Ana hizo notar las diferencias
existentes entre las mujeres contratadas para entretener a los hombres: "Las
mujeres mexicanas vestian ropa sencilla y se comportaban con timidez,
pero las concursantes estadounidenses eran glamorosas. Vestian a la tltima
moda. Y desde luego que ganaban bastante bien".

La DEA y el FBI afirmaron tener datos sobre la desaparicion de Heidi.
Sus teorias mas fuertes eran que la organizacién de narcotraficantes de
Tijuana, los Arellano Félix, la habia ejecutado, o que la de los Carrillo
Fuentes la "levantd". El ex funcionario de la DEA, Phil Jordan, coment6
que Heidi era como una estafeta para el cartel de Carrillo Fuentes, y que "tal
vez fue asesinada bajo sospechas de ordefiar dinero del cartel, o porque
representaba un blanco para éste en su intento por invadir la “plaza’ de
Juarez. Los estafetas son los primeros blancos cada vez que los
narcotraficantes intentan apoderarse de algun territorio".



Si Heidi fue enterrada en alguna de las propiedades de Carrillo Fuentes,
lo mas probable es que el cartel de Amado tuvo que ver con la desaparicion.
Esto explicaria el porqué ocultaron su cadaver. Si el cartel de Tijuana la
asesino, entonces los homicidas hubieran enviado un mensaje a sus rivales
exhibiendo la muerte de Heidi. Era ya sabido que el cartel de Juarez
acostumbraba aniquilar a gente bajo meras sospechas de dafiar a la
organizacion. Isabel Arvide contradice las teorias que presentan a Heidi
bajo una luz negativa, y es admirable en su afan de proteger la reputacién
de su amiga. Ella considera que Heidi fue asesinada al enterarse de que los
grandes capos de la droga planeaban llevar a cabo una reunién cumbre en
Meéxico. "Ellos pensaron que ella iba a hablarme acerca de esta junta, y
debido a mi posicién de periodista, temieron que yo fuera a publicar algo de
eso", dijo ella. Una de las pocas pistas con las que cuenta Isabel es la
fotografia de un hombre y supuesto benefactor de Heidi. La gente se refiere
a él s6lo como el Compadre, término que significa padrino, amigo o
patrocinador. La gente de Juarez que ha tenido la oportunidad de observar la
foto, mencion6 que el misterioso hombre era conocido por los apellidos de
Gallardo y Borunda. En una de las fotos, el hombre aparece en medio de
Mariano Ramos y el Cepillin, dos famosos matadores. Los toreros dijeron a
Isabel no poder recordar el nombre del Compadre. Nadie sabe donde
encontrarlo, y hay quien afirma que el hombre ha pasado a formar parte de
la larga lista de desaparecidos por el cartel de Juarez en la década de los
noventa. Muchas personas de El Paso y Juarez que conocieron a Heidi
temen emitir cualquier comentario acerca de ella o del desaparecido
hombre. El cartel logra ese efecto en la gente.

Las amenazas contra Isabel Arvide

Isabel Arvide escribia con bastante frecuencia sobre la corrupcion, el
narcotrafico, y a causa de un atentado en su contra, el gobierno federal le
asigno a agentes federales para su proteccion las 24 horas del dia. La vi por
vez primera en enero de 2002, cuando vino a Juarez a proseguir su
investigacion de la desaparicion de Heidi. La acompafié al campo
algodonero en donde los cadaveres de ocho mujeres fueron encontrados en
noviembre de 2001, y para observar dos sitios en donde pudiera aparecer el
cuerpo de Heidi algun dia. Jesus Chito Solis acababa de recibir el
nombramiento de procurador general de justicia del estado de Chihuahua,
un hombre a quien Isabel habia acusado de tener nexos con el narcotrafico,



algo que el funcionario neg6. Su nombramiento apresur6 el refuerzo sobre
las medidas de proteccion para Isabel por parte de funcionarios federales,
durante su permanencia en Juarez. Durante el viaje, el equipo de seguridad
de Isabel consistio en 11 agentes federales y tres vehiculos blindados. Por la
noche, dos funcionarios de la Procuraduria General de la Republica,
Cuauhtémoc Pérez y Rolando Alvarado, nos acompafaron a cenar en el
restaurante Shangri-La. Pérez extrajo un grueso fajo de billetes y dej6 caer
el dinero para pagar el mejor tequila de la casa y los costosos platillos del
restaurante. "Apuesto a que pagaron del dinero de mis impuestos", recalco
Loren Magafia, una defensora de los desaparecidos y que después tendria
problemas con Isabel.

Antes de concluir su visita, los guardias federales armados nos
escoltaron al Club Hooligan's. Tres meses antes, el centro nocturno habia
sido el escenario de una disputa con un final tragico para cuatro jovenes.
Los testigos dijeron que la pelea resulté porque uno de ellos quiso invitar a
bailar a una mujer. El acompafiante de la mujer se sinti6 ofendido, por lo
que comenzo la pelea. El novio de la joven fue derribado por uno de los
jovenes. El cantinero y varios vigilantes del centro nocturno se apresuraron
a suspender la trifulca y les suplicaron a los muchachos que se fueran. Los
empleados del club les advirtieron a éstos que ni idea tenian de con quién se
habian metido.

Los hombres se marcharon, pero después fueron interceptados por la
policia municipal, sin motivo aparente. Minutos después de que los agentes
se retiraran, llegaron cuatro camionetas pickup con varios hombres
armados. Era un escuadron de la muerte. El grupo golpeo y secuestro a
cuatro jovenes. Se olvidaron del quinto hombre al darlo por muerto. El
joven herido identificé después a uno de los atacantes como un agente de la
policia judicial del estado. Los hombres plagiados fueron encontrados
muertos al dia siguiente; sus cuerpos mostraban sefiales de tortura. Uno de
ellos tenia los dedos arrancados. Los desafortunados jovenes no tenian la
menor idea de que el encolerizado cliente del Hooligan's a quien se
enfrentaron era nada menos que Vicente Carrillo Leyva, hijo de Amado
Carrillo Fuentes. La mujer quien lo acompafiaba esa noche era una bailarina
de un club en El Paso.

En el 2002, Isabel, quien sostuvo un largo noviazgo con un general,
estaba trabajando en un nuevo libro sobre la corrupcion militar en México.



Ella se vio obligada a abandonar el proyecto luego de que sujetos
desconocidos trataron de secuestrar a su hijo a modo de advertencia. "Me
enviaron el mensaje de que si desistia de publicar el libro sobre el ejército,
entonces dejarian en paz a mi hijo", dijo Isabel.

Isabel, injustamente encarcelada dos veces en la penitenciaria de
Chihuahua bajo cargos por difamacion, se sinti6 muy consternada cuando
se enterd de que Vicente Carrillo Fuentes habia pagado a un extranjero 100
mil délares para llevar a cabo un ritual de sacrificio para vengarse de ella
por algo que habia escrito sobre el cartel. Muchos traficantes son
supersticiosos y le rezan a santos especiales para que los protejan, o portan
amuletos y consultan a las médium.

Las chicas malas

Aun cuando son hombres quienes, en su mayoria, han asesinado a las
mujeres de Juarez, algunas han surgido como maleantes en su propio
beneficio. Por ejemplo, una mujer apodada Madonna es considerada la
"reina de la cocaina" y sospechosa de varias muertes y desapariciones.
Agentes encubiertos la describieron como una mujer mal hablada, con el
cabello oxigenado y quien colabora para el cartel de los Carrillo Fuentes.
Sus victimas son subalternas del cartel que han cometido errores o quienes
se atraviesan en su camino. Una mujer a quien ya antes nos referimos como
"Ana" dijo que la Madonna no tiene ningun parecido con la cantante con
cuyo nombre fue bautizada. Ella "una vez irrumpio6 en un centro nocturno
de su propiedad y empez6 a tronarles los dedos a sus empleados, a quienes
exigi6 aniquilar a dos hombres de quienes suponia la traicionaban".

De acuerdo con un documento sobre asuntos criminales de una corte
estadounidense, otra mujer asociada al cartel, Ana Montti Almaraz le pago
a dos personas del cartel para asesinar a una mujer, al creer que su victima
sostenia relaciones con su esposo. La victima, Mercedes Caballero, fue
asesinada en su domicilio en enero de 2000. La policia coment6 que uno de
sus hijos estaba en la casa cuando ella fue privada de la vida. Antes de su
captura en México en cumplimiento de una solicitud de extradicion, Montti
Almaraz realizaba los preparativos para la tradicional fiesta de quince afios
para su hija. Una de las personas que recibi6 una de las invitaciones
exclusivas a la festividad fue informada de que el capo de la droga Vicente
Carrillo Fuentes iba a ser el padrino de la joven festejada. El barén de la
droga nunca hizo acto de presencia, pero Montti Almaraz fue avistada por



los investigadores que la vigilaban de cerca y fue capturada poco después.
A principios de 2004, el gobierno apenas se disponia a extraditarla para
enfrentar los cargos de asesinato por contrato. Un investigador judicial dijo
que los operarios del cartel, infiltrados en el gobierno, pueden mantener
suspendidos los procesos de extradicion por tiempo indefinido para la gente
adecuada.

Narcocorrupcion

La corrupcion de la policia de Juarez, por parte del cartel, en todos sus
niveles -local, estatal y federal- explica como ciertos crimenes pueden
mantenerse en suspenso por afos, incluyendo las desapariciones de
hombres y mujeres, los tiroteos en publico para marcar territorios y los
sistematicos asesinatos cometidos contra mujeres y conocidos como
feminicidios. Los violentos ataques no podrian continuar impunes sin la
influencia del cartel, la droga y el dinero para sobornar. Oficiales judiciales
de Estados Unidos explicaron que la estrategia de Amado consistia en
provocar el terror para deshacerse de los enemigos y mantener la disciplina
hacia el interior de su organizacion, e infiltrar todas las instituciones de la
sociedad. La DEA y agentes federales confirmaron que el cartel logré
infiltrarse en el Partido Accién Nacional en el estado de Chihuahua desde el
inicio de los afios noventa. Otras fuentes de inteligencia comentaron que
Amado comenz6 a cortejar a los politicos del PAN al final de los afios
ochenta. Se trataba de una habil maniobra de Amado, quien asi aprovechaba
el hecho de que los electores del estado de Chihuahua estaban hastiados del
Partido Revolucionario Institucional y se inclinaban hacia el conservador
"partido de oposiciéon". En México, al PAN se le vincula con la ctipula
empresarial y la Iglesia catdlica. Los nuevos barones de la droga
desecharon también los antiguos codigos de honor, consistentes en respetar
a los nifios y a las mujeres. En el cartel de Amado, todo se vale.

Las fuentes de inteligencia dijeron que el cartel entablé acuerdos con el
gobierno del estado de Chihuahua durante la administracion del gobernador
Francisco Barrio. Este era miembro del PAN y su eleccién como
gobernador fue vista como un importante simbolo de cambio y reforma en
el estado de Chihuahua. Antes de convertirse en gobernador, Barrio fue el
primer miembro de un partido de oposicion en ser electo alcalde de Juarez.
Mientras éste se desempefiaba como gobernador, Juarez fue gobernada por



una serie de alcaldes del PAN, incluyendo a Francisco Villarreal, Ramon
Galindo y Gustavo Elizondo.

Después de que Vicente Fox se convirtiera en el primer miembro de un
partido opositor en ser electo presidente de México, en mas de setenta afos,
el mandatario contrat6 a varios ex funcionarios del estado de Chihuahua
para que lo ayudaran a gobernar la nacion. Fox, también miembro del PAN,
convirtio a Barrio en su zar anticorrupcion. Sin embargo, durante el
desarrollo de estos acontecimientos, ocurrio un incidente que perturbo a la
nueva administracion. Todo comenzdé con una audiencia de extradicion de
un abogado de Juarez en la corte federal de Estados Unidos en El Paso.
Lucio Cano, un litigante acusado de formar parte del cartel de Carrillo
Fuentes, logro librar la extradicion debido a que funcionarios federales no
atestiguaron ni aportaron pruebas para sustentar sus alegatos. La revelacion
mas significativa que surgio durante el proceso judicial nada tenia que ver
con Cano.

Un documento explosivo

Era una verdadera bomba el documento que la Procuraduria General de
la Republica habia enviado en apoyo a la peticion de extradicion. En
México a ese documento se le conoce como el "maxiproceso"”, formado por
varios volumenes. El unico tomo que logré llegar hasta El Paso consistia,
en papel tamafio oficio, de un pie de grosor. Fue trasladado mediante los
canales diplomaticos de las embajadas de Estados Unidos y México, tenia
un sello de cera roja y estaba sujeto con un lazo. El Departamento de Estado
de Estados Unidos instruy6 a la oficina de distrito de Estados Unidos en El
Paso para no separar las paginas. El documento es una acusacién formal en
contra de los supuestos cabecillas del cartel de Carrillo Fuentes. Un libro
escrito por José Alfredo Andrade Bojorges, abogado de Amado y titulado
“La historia secreta del narcotrafico”, hacia referencia al documento. Tenia
yo esperanzas de publicar una resefia del libro para el diario El Paso Times
y me comuniqué con la editorial en busca de informes de su autor. Pero una
persona de la empresa editora en la ciudad de México me dijo: ";Es que
acaso no se ha dado usted cuenta?". Agrego que el autor estaba
desaparecido y que su familia habia pedido publicamente la entrega de los
restos para sepultarlos. Atn se desconoce su paradero. Jorge Fernandez
Menéndez, autor de otro libro sobre el mercado de la droga, “Narcotrafico y
poder”, dijo que la razon de no haber experimentado repercusiones a causa



de su obra (que se public6 ese mismo afio) fue que "yo no era el abogado de
Amado".

Durante la audiencia de extradicion en El Paso, el juez federal accedi6 a
incluir el documento como evidencia. Mencionaba los nombres de
funcionarios judiciales de alto rango y politicos al parecer implicados en dar
proteccién al cartel. Carlos Huerta y Rafael Nufiez, dos reporteros de Norte
de Ciudad Juarez, fueron los tnicos periodistas interesados en el
documento. Se requirié la fuerza de nosotros tres para cargar el voluminoso
expediente, a efecto de obtener copias sin dafiar el sello ni cortar el liston
que lo mantenia sujeto. Regresé a la redaccion con documentos que
sefialaban que dos agentes federales habian detectado a Vicente Carrillo
Fuentes durante una de sus visitas a Juarez, pero no lo arrestaron, y que el
ex gobernador del estado de Chihuahua, Francisco Barrio -el nuevo zar
anticorrupcion del gobierno federal-, habia recibido dinero a cambio de
proteger a Amado Carrillo Fuentes.

Argumentos

Uno de los documentos mencionaba que Vicente Carrillo Fuentes se
detuvo en el Autotel La Fuente antes de dirigirse a una reunion en una
residencia del fraccionamiento Juarez Country Club. Un politico solto la
carcajada luego de preguntarle el porqué los agentes federales evadieron la
captura del barén de la droga. El politico explico: "Los agentes federales
eran una especie de guardias de seguridad para su persona durante su
permanencia en Juarez, y inicamente se concretaron a informar a sus
superiores de las idas y venidas de Vicente". Los sefialamientos aparecidos
en el documento contra Barrio eran muy serios, considerando que Fox
estaba a punto de nombrarlo su zar anticorrupcion. Un hombre llamado
Tomas Colsa McGregor, joyero y contador de Amado, revelo a agentes
federales que Barrio y otros gobernadores habian recibido dinero a cambio
de proteger al capo de la droga. Los articulos publicados en El Paso Times
sobre las exitosas visitas a Juarez por parte de Vicente Carrillo Fuentes y los
sefialamientos de que Barrio habia pedido y recibido "fuertes cantidades" de
dinero como pago por la proteccion del cartel del narcotrafico, levanté
ampula en México. Para detener la mala publicidad, Vicente Fox se vio
precisado a defender a Barrio, aspirante presidencial. Este episodio sirvio
para comprobar que pese a la eleccion de un miembro de oposicion a la



Presidencia de la Republica, no habria cambios de fondo, no al menos en
Juarez, y no por mucho tiempo.

Barrio, cuyo sobrino es agente especial del FBI en El Paso, jamas
contesto las llamadas telefénicas para aclarar los sefialamientos. En vez de
ello, como se acostumbra en México, pagé desplegados a toda la pagina en
los periodicos para refutar las acusaciones. En respuesta a ello, la
Procuraduria General de la Republica en México dijo que el "maxiproceso"
representaba una investigacion abierta. Los férreos simpatizantes de Barrio
lo catalogaron de incorruptible. Pero si Barrio estaba enterado o no, alguien
en su administracion habia cobrado el dinero para la proteccion, a nombre
de Barrio. De cualquier manera, el cartel de Carrillo Fuentes florecio
durante la administracion de Barrio, en tanto que su gobierno estatal fracaso
en frenar la escalada de asesinatos contra mujeres en Juarez. En su libro
acerca de México, “El Oso y el Puercoespin”, el ex embajador de Estados
Unidos en México, Jeffrey Davidow, hizo sefialamientos sobre el trafico de
drogas en el punto culminante de la campafia de Fox y que estuvieron a
punto de dafarlo. Agentes del servicio de Aduanas de Estados Unidos en
Texas habian descubierto narcoticos en un cargamento de verduras
vinculado con una empresa exportadora de Fox en Texas. Luego de que el
abogado de Fox lo contactd, consider6 como sospechosa la acusacion en
plena época electoral, el gobierno estadounidense accedio a ocultar el
incidente al pueblo de México, Seguin Davidow, Fox sali6 bien librado,
puesto que los investigadores de la aduana estadounidense averiguaron que
el cargamento fue reempaquetado en Estados Unidos. Ello significaba que
los investigadores no podian comprobar un nexo directo entre la compafiia
de Fox y los enervantes, ya que un tercero pudo haber colocado el
contrabando entre la mercancia.

El cartel anota un gol

El gobernador de Chihuahua, Patricio Martinez, sobrevivio a un intento
de asesinato en enero de 2001. Los primeros reportes sefialaban que el
mandatario habia sufrido una rozadura en el craneo. Pero una fotografia
distribuida por la Associated Press indicaba una historia distinta. Martinez,
miembro del PRI, yacia en el suelo del palacio de gobierno. Victoria Loya,
una ex agente de la policia judicial del estado, fue acusada formalmente del
atentado y encarcelada de inmediato. Martinez jamas perdono los
comentarios, fuera de tono, emitidos por el presidente Vicente Fox a la



prensa acerca de ese ataque. Aludiendo a términos futbolisticos, Fox dijo
que el cartel habia metido "un golazo". La investigacion en torno al
atentado no concluy6 en forma satisfactoria. Habia sospechas de que Loya
no habia actuado sola, pero fue la tinica acusada. Loya jamas dio una razén
aceptable para la agresion. Un agente del FBI dijo que él personalmente
habia notificado a Martinez de una conspiracién en su contra, ideada por
Vicente Carrillo Fuentes. El gobernador reaccion6 con el refuerzo de su
seguridad personal. Sin embargo, fue tiroteado el 17 de enero en el palacio
municipal de Chihuahua. Fuentes de inteligencia de Estados Unidos
comentaron que el cartel trato de privar de la vida a Martinez debido a que
su equipo de colaboradores habia tratado de entablar negociaciones, al
mismo tiempo, con el cartel de los Arellano Félix y el de los Carrillo
Fuentes. Mas tarde, Martinez presidi6 una fiesta popular para celebrar haber
sobrevivido al atentado. En el exterior de las instalaciones, algunas
personas protestaron por los crimenes contra mujeres. Al igual que Barrio,
su antecesor, Martinez fue incapaz de frenar la escalada de asesinatos o le
falt6 voluntad para ello.

Poco antes de concluir su gestion en el afio 2004, Martinez se sintio
obligado a conceder una detallada entrevista a El Heraldo de Chihuahua
para refutar los rumores sobre las golpizas que le propinaba a su esposa,
que se habia divorciado y que habia sostenido un romance con Karina
Yapor, ex corista de Gloria Trevi y una de las demandantes de esta victima.
En forma tajante el gobernador neg6 la veracidad de tales versiones.

El FBI en El Paso, tampoco se salvo del cartel de las drogas. En 2003,
Mario Castillo, de 36 afios, fue sentenciado a cinco afios por haber filtrado
informacion clave a traficantes de drogas en México y por la clonacién de
teléfonos celulares. Castillo, nativo de Chihuahua, laboraba como traductor
para el FBI desde 1998. También fue acusado de rastrear informacion de un
banco de datos de la computadora del FBI para un amigo de Juarez. "No
sabemos hasta qué grado llego el dafio que pudo haber causado este
hombre", comento el titular, Hardrick Crawford.

Ultima hora

El 11 de septiembre de 2004 fue asesinado Rodolfo Carrillo Fuentes,
hermano de Amado y Vicente, en el interior del estacionamiento de un
centro comercial del estado de Sinaloa. Después de casi cinco afios en
prision en la ciudad de Chihuahua, un juez estatal declar6 inocente a la



cantante Gloria Trevi y fue liberada del Centro de Readaptacion Social para
Adultos. La fecha seleccionada para el asesinato, el aniversario del ataque
terrorista contra Estados Unidos, es obvio que fue un claro mensaje, ;pero
dirigido a quién? Francisco Minjares, un ex policia estatal clave de
Chihuahua ligado al crimen organizado y encargado de las investigaciones
de los crimenes contra mujeres de Juarez, fue asesinado en forma similar a
Rodolfo Carrillo en el mismo mes y dia, pero del afio 2003.

La muerte de Amado Carrillo en la ciudad de México, sea falsa o
verdadera, ocurri6 en otra fecha relevante para Estados Unidos, el 4 de
julio, dia de su independencia.

Debido a la influencia ejercida por los carteles de la droga en México,
reviste igual importancia estar informado de los cambios en la jerarquia de
los capos dentro de las organizaciones delictivas como de las elecciones de
alcaldes y gobernadores.

Se supone que Amado Carrillo Fuentes atin vive, e incluso algunos
funcionarios judiciales de Estados Unidos ya han empezado a referirse
abiertamente a esta posibilidad. Una reconocida fuente asegura que Amado
esta en Malta, y que su hermano Vicente, consciente del grave riesgo de
permanecer en México, se fue a radicar a Chile. El cartel contintia
extendiendo sus tentaculos a través de México y otras regiones del mundo.

En cuanto a Patricia Garibay, su buisqueda para localizar a su
desaparecido hermano Jorge lleg6 a su fin después de cinco afios. "Jamas
podremos enterrarlo, o encontrar algo que haya quedado de él", comento
Patricia. "Nos dijeron, y consideramos como verdaderos estos informes, que
mi hermano fue llevado a un lugar en donde fue pateado y golpeado
brutalmente. Después, le arrojaron acido para deshacer su cuerpo. Ahora
que ya sé lo que paso con é€l, siento la necesidad de seguir adelante con mi
vida."

EL CARTEL DE LOS POLICIAS
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La muerte de Javier Felipe Lardizabal, el Negro, surge como un
importante simbolo en la historia de los crimenes contra mujeres en Juarez.
De acuerdo con la denuncia presentada por su hermana, el ex agente de la
policia local desaparecio en mayo de 1993, cuando llevaba a cabo una
investigacion sobre la supuesta corrupcion en la Policia Judicial de
Chihuahua. En poco tiempo, el ex policia logro recabar detalles sobre
agentes policiacos y comandantes que se suponia estaban involucrados en el
narcotrafico y el robo de vehiculos.

Una de las personas investigadas era Sergio Rodriguez Gavaldon, quien
después fue responsabilizado del tiroteo que privara de la vida a la hijay a
la pareja de la doctora Irma Rodriguez Galarza, en el 2001. Dos hermanos,
conocidos como los Garcia, al parecer fueron los gatilleros en este
incidente. Rodriguez Gavaldon, un ex policia que no tiene ningun
parentesco con la doctora Rodriguez, tenia pendiente una acusacion por
violencia doméstica en El Paso. La doctora Rodriguez, una especialista
forense en la Procuraduria General de Justicia de Chihuahua, trabajo en la
reconstruccion de los restos de hombres y mujeres victimas de homicidios,
a efecto de poder establecer su identidad.

A mediados de 2002, la profesionista comenté que 42 mujeres y cerca
de 70 hombres permanecian sin identificar. Agregd que los restos de las
mujeres desconocidas fueron recuperados entre 1995 y 1996. Durante la
administracion del gobernador Patricio Martinez, sus superiores le
prohibieron a la médico forense divulgar cualquier tipo de estadisticas en
cualquiera de los libros de texto escritos por ella. Después de ser transferida
a Chihuahua, la doctora Rodriguez recibi6 instrucciones de no utilizar los
verdaderos nombres de las victimas en los casos aparecidos en sus textos.
Después de la muerte de los dos miembros de su familia, una excepcion
dada la falta de personal en la procuraduria estatal, la forense fue retirada
del equipo de peritos. Aun cuando se le permitio impartir clases en la
Academia Estatal de Policia, fue estrechamente vigilada. La doctora
Rodriguez se desempefié como agente de la policia judicial del estado antes
de estudiar la carrera de leyes. Luego de concluir sus cursos universitarios
en derecho, resolvio especializarse en odontologia forense. Cuando fue
asignada a Chihuahua, Rodriguez relato su decision de entregar su arma
reglamentaria, "para que si algo me llegara a suceder, no se especulara que
yo misma atenté contra mi vida"



Su muerte un parteaguas

Lardizabal, el policia que investigaba la corrupcion policiaca en 1993,
fue visto con vida por tltima vez en el hotel Montecarlo en Juarez. Javier
Benavides, en ese entonces subdirector de la Policia judicial del Estado en
Chihuahua, utilizaba como oficina una de las habitaciones del hotel.
Después, Benavides se convirtio en el jefe de la policia municipal en
Chihuahua. Segtn los familiares de Lardizabal, personal del gobernador
Francisco Barrio habia contratado los servicios de Lardizabal para realizar
la investigacion encubierta, algo que los portavoces del gobernador
refutaron después. El cadaver de Lardizabal fue descubierto, en noviembre
de 1993, en Lote Bravo, el mismo lugar utilizado como cementerio
clandestino, en 1995, para arrojar ahi a las jovenes violadas y asesinadas.
Un video tape de la autopsia de Lardizabal mostré como un par de esposas
fue utilizado para sujetar al policia. No eran sus esposas, pero el nimero de
serie, visto en la cinta de video, indica que estos artefactos pertenecen a la
policia. Este video esta en poder del FBI. En 1993, la hermana de
Lardizabal, Rosa, acuso a Jesus Buil Issa, un comandante de la policia
judicial del estado en 1993, de estar implicado en la desaparicion de su
hermano. Rosa fue electa después regidora del cabildo, en el 2003. Buil
Issa, a quien la DEA y el FBI han vinculado con el mercado de las drogas,
nego tales acusaciones. Luego del asesinato de Lardizabal, no volvio a
emprenderse otra investigacion a nivel local sobre la corrupcion de la
policia estatal o municipal. Su muerte monto el escenario de lo que
sucederia en los proximos diez afios, y fue como un presagio del
surgimiento del llamado "cartel policiaco".

Rafael Aguilar Guajardo, el capo principal y originario de Ciudad
Juarez, fue un agente federal antes de dedicarse al narcotrafico. Aguilar, sin
embargo, representaba la vieja guardia del crimen organizado. Por 6rdenes
de su rival, Amado Carrillo Fuentes, Aguilar fue asesinado en abril de 1993,
en Cancun. Y ese afio fue cuando Amado se apoderd del control de la plaza
de Juarez. Desde ese momento, el infierno se desato en la ciudad,
incluyendo los crimenes y desapariciones de dos mil personas entre
hombres y mujeres. Phil Jordan, un ex agente de la Agencia de Lucha
Antidrogas (DEA) en El Paso, sefial6 como principal labor de la policia de
Juarez, el proteger los cargamentos de los narcotraficantes. Investigadores
antinarcoticos del FBI y la DEA afirmaron tener en su poder archivos



actualizados de policias clave en Juarez, y que muchos de ellos trabajan
para el cartel. Debido a las increibles cantidades de dinero que pueden
ganar, algunos policias se convierten en narcotraficantes de tiempo
completo. Uno de ellos, el ex comandante de la policia municipal en Juarez,
Roberto Corral, primo del senador federal y panista Javier Corral, fue
ejecutado al estilo del crimen organizado en 2002. Antes de ser asesinado,
Corral habia estado dando proteccion a un traficante acusado de abusar
sexualmente de una menor de 11 afios. Un policia municipal estaba a punto
de detener al acusado en un rancho al sur de Juarez, cuando recibié 6rdenes
de Roberto Corral de retirarse del lugar, ya que segun é€l, este tipo de
asuntos no era competencia de la policia municipal. La prensa publico el
incidente, pero nada ocurri6 con Corral, y nunca fue divulgada la identidad
del narcotraficante.

Agentes federales

La profunda corrupcion de su fuerza policiaca -asi como la ruptura del
sistema judicial- explica tan sélo en parte el porqué cientos de muertes de
hombres y mujeres han permanecido impunes por anos. La policia
municipal, estatal y federal ha estado implicada en algunos homicidios y
asaltos sexuales, la mayoria sin castigo. En 1998, dos agentes federales
fueron acusados de la desaparicion, ese mismo afio, de Silvia Arce, de 29
afos, y de Griselda Mares, de 24. Antes de ser reportadas como
desaparecidas, Silvia y Griselda trabajaban en el bar Pachangas, un centro
nocturno localizado en la Avenida Manuel Gomez Morro y calle del Trigal.
La policia y los familiares de las desaparecidas empezaron a formular
preguntas y, de la noche a la mafana, el club cambi6 de nombre y
propietarios. La policia le notific6 a la madre de Silvia, Eva Arce, la
imposibilidad de recuperar evidencias debido a que el lugar habia sido
pintado de nuevo, y ya no estaba ahi ninguno de los anteriores empleados.
Eva Arce sefialo que su hija, Silvia, y su compafiera de trabajo, Griselda,
vendian joyeria y daban mantenimiento a los servicios sanitarios en ese
centro nocturno. La ultima vez que se supo de ella, Silvia planeaba acudir al
club para cobrar su salario. Eva se top6 con que los empleados
manifestaban su temor de hablar sobre el asunto. También escuch6 rumores
sobre su hija, quien sufria agresion fisica por parte de su marido, y al
parecer estaba saliendo con un agente federal. Sin que Eva se diera cuenta
en ese momento, una bailarina del club acudié ante las autoridades estatales



y rindio su declaracién. Al sentirse en peligro, la bailarina se fue de la
ciudad luego de informar a la policia lo que sabia sobre el caso. Su
declaracion fue guardada y sellada en el archivo.

Segun ella, dos agentes federales -Carlos Cardenas Cruz y Jorge Garcia
Paz- habian almacenado armas en el club y el panico se apodero de ellos
cuando ya no las encontraron. Ellos sospecharon que los empleados del
club las habian robado, por lo que procedieron a interrogar a todos en un
rancho. Silvia y Griselda fueron las primeras en ser cuestionadas respecto al
destino del armamento. Silvia, quien asegur6 desconocer lo relativo a las
armas, fue torturada y asesinada. Griselda también neg6 tener conocimiento
de ese asunto, y corrié la misma suerte. Y cuando los agentes federales
interrogaron a la bailarina, ella les aclar6é que nadie habia hurtado las armas,
sino que un empleado apodado el Jotito las habia guardado en un sitio mas
seguro. Esta aclaracion llegd demasiado tarde para Silvia y Griselda. Aun
cuando las autoridades de Chihuahua trataron de localizar a los dos agentes
federales para interrogarlos, la policia federal resolvio reubicarlos en el
estado de Querétaro. La Procuraduria General de la Republica en Ciudad
Juarez sefial6 que esta dependencia federal no da seguimiento a sus ex
agentes cuando éstos se van del distrito, ni tampoco hay manera de localizar
a sus ex superiores. El club, conocido anteriormente como Pachangas, tuvo
varias denominaciones. También se le conocié como el Caribbean Queen
antes de ser demolido, a fines de 2003, para erigir un centro comercial.
Nunca fueron encontrados los cadaveres de Silvia y Griselda.

La UEDO

José Santiago Vasconcelos, titular de la Subprocuraduria Especializada
en la Investigacion de la Delincuencia Organizada de la Procuraduria
General de la Republica, lleg6 para entrevistarme, en agosto de 2002, dos
meses después de que El Paso Times publicara la serie de reportajes sobre
los crimenes llamada "La Muerte Acecha la frontera". Nos encontramos en
el restaurante Landry's en el este de El Paso. La periodista Isabel Arvide
acompafaba al funcionario. Debido a que la seguridad era motivo de
preocupacion, el FBI coloco, a discrecion, a varios de sus agentes afuera del
restaurante. Vasconcelos habia colaborado en la investigacion de las
narcofosas entre Estados Unidos y México, en 1999, indagatorias que
vincularon al cartel de Juarez con algunas ejecuciones, y el funcionario se
sentia temeroso de viajar por la frontera. Vasconcelos ni se dio cuenta que



el FBI estaba a cargo de la seguridad. Le pregunté a Vasconcelos sobre una
supuesta declaracion emitida por Jorge Campos Murillo, subprocurador
general de la Republica, en el sentido de que varios jovenes -hijos de
familias acaudaladas- estaban involucrados en algunos de los crimenes
contra mujeres en Juarez. Campos menciono esa version, por vez primera,
durante una conferencia de prensa en la ciudad de México a principios de
2002. Luego, el funcionario viajo hacia Juarez, en donde reporteros locales
le preguntaron sobre esta nueva linea de investigacion. En esa ocasion,
Campos coment6 que también estaba solicitando la colaboracion del FBI, y
que habia realizado una peticion formal a través del consulado de México
en El Paso. Dos semanas después, Campos fue retirado sorpresivamente del
caso Juarez y transferido a otra area de la Procuraduria General de la
Republica. "Ese Campos no sabe nada", comenté Vasconcelos. También le
pregunté sobre los dos agentes federales acusados de torturar y asesinar a
Silvia Arce y Griselda Mares, y Vasconcelos asegurd que investigaria esos
informes.

Al final de la entrevista, el funcionario reiteré que el procurador general
de la Republica, Rafael Macedo de la Concha, estaba bastante preocupado
por los asesinatos contra mujeres en Juarez. Pero mas mujeres habrian de
perder la vida antes de que los agentes elite a las érdenes de Vasconcelos
pusieran un pie en suelo juarense. En junio de 2002, cuando la serie de
reportajes fue publicada, El Paso Times habia estimado que cerca de 320
mujeres habian sido asesinadas desde 1993. En enero de 2004, el
procurador De la Concha design6 a Maria Lépez Urbina, con 15 afios
dentro de la PGR, como la primera fiscal especial federal en la atencién de
delitos relacionados con los homicidios en el municipio de Juarez, para
investigar los asesinatos de las mujeres en Juarez. En visperas de la
celebracion del Dia Internacional de la Mujer en marzo de 2004, Amnistia
Internacional divulg6 estadisticas de tltima hora durante una conferencia de
Prensa en México. La organizacion internacional de derechos humanos
preciso que 417 mujeres, incluyendo las victimas de Chihuahua, habian
sido asesinadas desde 1993. Desde mi encuentro con Vasconcelos hasta
fines de 2003, 85 mujeres mas fueron asesinadas.

Narcopolicias

Con el transcurso del tiempo, la corrupcion policiaca se hizo mas
evidente. En el 2000, dos administradores de la Procuraduria General de la



Republica en Chihuahua, Norberto J. Suarez Gomez y José Manuel Diaz
Pérez, fueron acusados de tratar de vender sus puestos por 500.000 ddlares.
Ambos funcionarios federales asistieron a las reuniones del Mecanismo de
Enlace para Incidentes Fronterizos, con funcionarios mexicanos y
estadounidenses de las agencias investigadoras en la region fronteriza, para
tratar lo relativo a la seguridad. Las autoridades federales notificaron que
Suarez y Diaz fueron detenidos en la ciudad de México, el 30 de diciembre
de 2000, "detras de las instalaciones de la Procuraduria General de la
Republica, en donde (Suarez) habria de encontrarse con (Diaz) para darle
500.000 dolares, para que (Diaz) ascendiera a otro puesto”.

Funcionarios indicaron que Diaz, convicto de cargos por corrupcion en
la ciudad de México, no gozo6 del estatus de testigo protegido debido a su
negativa a identificar el origen de ese dinero. Oficiales de la policia
sefialaron luego que esos doélares provinieron del cartel de los Carrillo
Fuentes. Las fuentes de inteligencia de Estados Unidos aseguraron haberse
enterado de que los cabecillas del cartel habian escogido a oficiales clave de
agencias policiacas de importantes corredores de la droga como Tijuana,
Juarez y Matamoros. Por supuesto que algunos jefes policiacos municipales
en Juarez actdan de la misma manera -ofrecen promociones de rangos como
tenientes o comandantes al mejor postor-. Pero esa investigacion de asuntos
internos en Juarez no llego a ningun lado.

Capitanes desaparecidos

Otro caso de alto perfil fue la investigacion relativa a la desaparicion de
dos capitanes de la policia municipal: Marco Portillo y Oscar Arellano.
Ambos desaparecieron, con dos semanas de diferencia, en el verano de
2001. Sus familiares, quienes los vieron por ultima vez usando sus
uniformes policiacos rumbo al trabajo, dijeron que los policias fueron
desaparecidos por actos de corrupcion en donde altos jefes estaban
implicados. Jorge Ostos, jefe de la policia en aquella época, por toda
respuesta destituyo de sus cargos a los dos capitanes al no presentarse a su
turno de trabajo. Las autoridades requirieron al comandante de la policia
municipal Roberto Corral Barron para que diera una explicacion al
respecto. Corral renunci6 a su cargo en vez de enfrentarse con
investigadores estatales para responder a las preguntas sobre éstos. En
marzo de 2002, Corral fue acribillado, mientras manejaba cerca de su
residencia en Juarez. Raul Rodriguez Quiroz, otro ex agente policiaco, fue



asesinado de la misma manera el 13 de febrero de 2002. Al igual que
Corral, también fue acusado de proteger a narcotraficantes. David Sanchez
Hernandez, alias Cristian, un notable narcotraficante y ex policia municipal
que mantenia el control en la zona centro, al parecer se reportaba con
Rodriguez. Ademas, Rodriguez estaba involucrado sentimentalmente con
una hermana de Alma Lépez, de 27 afios, una mujer que se perdio 12 dias
después, el 25 de febrero de 2002, cuando se dirigia a recoger a un sobrino.
Alma era una universitaria que apenas acababa de concluir un internado en
el consulado de México en El Paso. De Alma y los dos capitanes de policia,
hasta la fecha no se sabe nada; y las ejecuciones de Corral y Rodriguez
continuan sin resolverse.

Encubren a un alcalde

De acuerdo con un agente federal antidrogas de Estados Unidos, la
policia municipal fue requerida, durante esa década mortifera, para retirar el
cadaver de alguien que habia muerto en la casa de un alcalde de Juarez. Las
circunstancias no estaban muy claras, pero el agente dijo que la muerte fue
la culminacion de un acto sexual voluntario, y ese deceso no fue incluido en
ningun reporte policiaco. El alcalde era un travesti apodado la Mufieca.

A fines de 2002, el procurador general de Justicia de Chihuahua, Jesus
Chito Solis, viajo a la frontera desde Chihuahua para intervenir de manera
personal en un caso de violacion en contra de un menor de 11 afios, en
Praxedis G. Guerrero, un poblado al oriente de Juarez. L.os encolerizados
residentes en este pueblo, ubicado cerca del rio Bravo, se manifestaron
publicamente en las calles y marcharon hasta Juarez para exigir justicia. Las
autoridades identificaron al atacante como Edgar Fernandez Jurado, un
narco regional a quien al parecer nadie estaba dispuesto a arrestar. Pero la
intervencion del procurador Solis dio como resultado la captura de
Fernandez y su encarcelamiento. Después, Alberto Quifionez Alonso,
comandante de la policia judicial del estado a cargo del poblado de Praxedis
y supuesto protector de Fernandez, perecio acribillado. Le pregunté a un
detective asignado al Grupo Zeus -unidad especial para investigar
ejecuciones del crimen organizado- el porqué jamas habian detenido a algtn
responsable de estas muertes. "Ellos saben donde viven nuestras familias",
fue su franca respuesta.

Enfrentan acusaciones por narcotrafico



Francisco Minjares, ex jefe del Grupo Especial Antisecuestros de la
Procuraduria General de justicia del estado de Chihuahua, y Antonio
Navarrete, un ex jefe de la policia judicial del estado a cargo de las
investigaciones de homicidios, dirigieron, en 1996, los casos en contra de
Abdel Latif Sharif Sharif y la pandilla los Rebeldes. Ambos estaban
incluidos en una lista de jefes policiacos interrogados por agentes federales
durante la investigacion Estados Unidos-México en el caso de 1999 de las
narcofosas. Enrique Cocina, uno de los investigadores federales, comento
que Minjares se presento a los interrogatorios con una escolta de agentes
estatales armados, que rodearon el inmueble mientras Minjares concluia
con la entrevista. Cocina expresé luego contar con suficientes evidencias
para detener a Minjares bajo cargos de extorsion, "pero estoy en espera de
reunir mas pruebas para formularle cargos por homicidio".

Minjares renunci6 de pronto a su cargo estatal, en enero de 2002, luego
de que agentes federales le solicitaron sus expedientes sobre docenas de
desapariciones forzadas ocurridas desde 1993. La ejecucion de Minjares al
estilo del crimen organizado, en el 2003, levanté ampula en los circulos de
la DEA y el FBI, en donde era catalogado como un policia corrupto ligado a
asesinatos y secuestros. Jefes policiacos de otro estado de la reptiblica lo
acusaron publicamente de orquestar plagios que luego aseguraba haber
esclarecido. Segun fuentes policiacas, su muerte fue fraguada por un
funcionario de alto nivel de las fuerzas policiacas del estado de Chihuahua,
"porque Minjares sabia demasiado y representaba un riesgo para la
seguridad de la estructura del crimen organizado". Otro motivo fue que
Minjares tenia que ver con varios cargamentos grandes de cocaina perdidos
a raiz de ser interceptados por las autoridades de Estados Unidos en la
frontera. Los decomisos representaban mermas multimillonarias en ddlares.

Antonio Navarrete era un jefe de transito municipal cuando lo entrevisté
sobre su papel en la investigacion de los crimenes de 1996, en donde
también colaboro Minjares. Navarrete describio esta investigacion conjunta
como "la mas costosa y profesional que hayamos tenido en Chihuahua".
Comento estar a cargo de parte de la investigacion que involucro a la banda
de los Rebeldes, pero que "Minjares fue el arquitecto de la investigacion en
contra de Sharif". Navarrete, quien hasta 2004 jamas fue acusado de
actuacion indebida tomé a broma los sefialamientos emitidos por uno de sus
superiores, un teniente de la policia municipal, en el sentido de que



Navarrete otorgaba proteccion a los narcotraficantes. Testigos que
supuestamente declararon en contra de Sharif y los Rebeldes afirmaron que
Minjares los mantuvo detenidos en un hotel hasta que firmaron esas
declaraciones. También aseguraron que Navarrete amenazo con una pistola
a uno de los testigos mientras la policia filmaba la entrevista. Luego de
retirarse de las fuerzas policiacas en el 2001, Navarrete se involucr6 en la
politica, y estaba entre los simpatizantes que apoyaron al alcalde Jesus
Alfredo Delgado del PAN, en su campafia partidista.

Otro detective que trabajo en el caso de los Rebeldes, en 1996, dijo que
ni él ni otros investigadores recibieron un justo crédito por su extensa labor
encubierta en estos casos. Dijeron que altos mandos se apoderaron de la
investigacion y se acreditaron la captura de los supuestos miembros de la
pandilla los Rebeldes. Irma Rodriguez Galarza, especialista forense, dijo
que fue retirada de la investigacion "porque logré establecer que la
mordedura de Sharif no coincidia con las marcas dentales dejadas en
algunas victimas". Dos criminélogos de la ciudad de México -Oscar
Desfassiaux y Eduardo Muriel- viajaron a Ciudad Juarez, a fines de 1998,
para coadyuvar en las indagatorias. Los expertos dijeron que sus esfuerzos
por ayudar fueron bloqueados en cada oportunidad, y que ello se debia a
que la policia estaba implicada en los crimenes. Sintiéndose rechazados y
frustrados, ambos hombres dejaron la frontera y regresaron a México.
Desfassiaux llegé a escribir sobre su visita a la frontera en el libro “Los
chacales de Ciudad Juarez”.

Carta desde Guadalajara

Poco tiempo después de la serie de reportajes publicado por El Paso
Times, recibi una carta enviada desde Guadalajara. El autor de la misiva me
dijo que debia ahondar en el caso de los agentes federales implicados en
numerosas violaciones ocurridas en México a finales de la década de los
ochenta. Los oficiales formaban parte del destacamento del subprocurador
general de la republica, Javier Coello Trejo, e incluso dos de ellos eran sus
familiares. Al principio, las autoridades estadounidenses colmaron de
alabanzas a Coello Trejo, conocido como "el Hombre de Hierro", por su
supuesta firmeza en contra del narcotrafico. La carta de Guadalajara estaba
firmada, pero carecia de direccion. Realicé algunas pesquisas y me senti
impactada con los resultados.



La revista Proceso public6 algunos informes sobre las multiples
acusaciones de violacion en contra del cuerpo de seguridad de Coello Trejo.
Segun la edicion del 2 de abril de 1990, el fiscal especial de la ciudad de
México, René Gonzalez de la Vega, comento: "Los lideres de esta banda de
policias violadores son el sobrino y otro pariente de Coello Trejo, ambos
nombrados agentes federales". Mas de ocho agentes federales fueron
sefialados como sospechosos de participar en las violaciones de la ciudad de
México. La mitad de los acusados fueron hallados culpables de los cargos y
el resto fue dejado en libertad. Por cierto que Isabel Arvide fue la primera
periodista en cubrir este caso para una publicacion que ella misma editaba.
Isabel coment6 que se involucro en el asunto después de que varias familias
de las victimas le pidieron ayuda. Ellos deseaban formular cargos, pero
tenian miedo de enfrentarse al poderoso y temible Coello Trejo. "Todo el
mundo se sinti6 amenazado durante estos dificiles tiempos", comenté
Isabel, quien fue a entrevistarse con el procurador de Justicia de la ciudad
de México, Ignacio Morales Lechuga, a nombre de las familias de las
victimas. Morales accedio6 a encargarse del caso, lo que dio como resultado
una disputa con Coello Trejo, quien aseguro que los cargos estaban
influidos por motivos politicos.

Funcionarios de la ciudad de México sefialaron que los policias
federales tenian un modus operandi: montaban guardia en el exterior de
centros nocturnos en el sur de la ciudad y esperaban la salida de las parejas
asistentes. Ellos escogian a una de las parejas, y utilizando por 1o menos dos
vehiculos, los seguian para luego atravesarseles de improviso y ordenarles
que se orillaran. Luego de dirigir el vehiculo de la pareja hacia un lejano
sitio dentro de la ciudad, los agentes federales se turnaban para ultrajar a la
mujer. Y a veces hasta obligaban al novio de la victima a presenciar la
violacion. Hubo ocasiones en que los federales encerraban al novio dentro
de la cajuela del automovil, mientras los policias atacaban a la mujer. Cerca
de 50 agresiones similares fueron cometidas antes de que los policias
federales fueran frenados, pero s6lo una quinta parte de las denuncias llegd
a los tribunales. Isabel comenté que un par de testigos informaron a las
autoridades que un oficial policiaco de alto rango presencié y observo uno o
mas ataques, pero su identidad no fue divulgada. Los oficiales que
investigaron los casos comentaron que los agentes federales integrantes de
la banda de violadores utilizaron vehiculos asignados a Coello Trejo.



¢Pero qué pudo haber motivado a los agentes federales encargados de la
proteccién de tan poderoso funcionario judicial el planear y ejecutar una
serie de ataques organizados que escandalizaron a la capital? ;Realmente
los fiscales creyeron que Coello Trejo desconocia las actividades criminales
de su equipo de seguridad? La explicacion posiblemente subyace mas alla
del mismo hecho de las violaciones. Los sistematicos ultrajes sexuales en la
ciudad de México servian como una especie de campo de adiestramiento
para las mafias policiacas que llegaron a proliferar en México durante las
décadas de los ochenta y noventa.

Si las agresiones ocurrieron bajo proteccion oficial, como muestran las
evidencias circunstanciales de estos hechos, entonces ello serviria para
endurecer a los policias participantes en los ilicitos. El hecho de que varios
de ellos participaran en los ataques frente a sus colegas fue suficiente para
desanimarlos a denunciar estos crimenes; todos eran complices. Algunos
expertos consideran que las violaciones en pandilla representan una especie
de rito de iniciacion para fraternidades de policias que colaboran con las
actividades del crimen organizado, como el contrabando de drogas y
armamento, asi como trafico de mujeres y nifios. Un oficial ya retirado de
inteligencia militar de Estados Unidos, quien analizo los reportes de
asesinatos en la frontera México-Estados Unidos ha confirmado la
existencia de redes de policias mexicanos que se valian de las violaciones y
otras formas de violencia para la iniciacion de nuevos miembros de esas
fraternidades.

Es muy probable que algunos policias hayan sido adiestrados para llevar
a cabo campafias terroristas para desalentar a la disidencia o infundir temor
en los ciudadanos. Terroristas politicos y grupos del crimen organizado a lo
largo del mundo han utilizado esas tacticas para lograr sus objetivos.
Miguel Nazar Haro, ex titular de la Direccion Federal de Seguridad, estaba
a cargo de la Brigada Blanca una organizacion de policias locales y
federales que desempefiaron un papel determinante en la represion politica
en México durante la década de los setenta. Sobrevivientes de las torturas
de la brigada aseguraron que Nazar torturé a algunas de las victimas. Este
ha negado estos sefialamientos y logré evadir su arresto hasta 2004, al poco
tiempo del fallecimiento del ex presidente José Lopez Portillo.
Anteriormente, agentes policiacos estadounidenses habian arrestado a
Nazar con relacion al robo de automoviles. Una agencia de inteligencia de



Estados Unidos intervino a su favor, bajo el argumento de que Nazar les
habia proporcionado valiosa informacion en el pasado. Nazar huyé de
Estados Unidos luego de depositar una fianza. Se tuvo que esperar 28 afios
para presenciar la captura de Nazar.

Una fuente del FBI dijo que Rafael Aguilar, el capo del narcotrafico
asesinado y ex policia federal, formaba parte de la infame Brigada Blanca.
José Refugio Ruvalcaba, un ex comandante de la policia judicial del estado,
y preferido de las agencias policiacas de Estados Unidos, también era un
miembro de la brigada. En la década de los noventa, los cadaveres de
Ruvalcaba y sus dos hijos fueron encontrados en la cajuela de un automovil
abandonado en medio de uno de los puentes internacionales El Paso-Ciudad
Juarez. Autoridades federales de Estados Unidos acusaron formalmente al
capo Vicente Carrillo Fuentes de estos asesinatos. La fuente del FBI
comento también que algunos de los policias que aprendieron a torturar y
otros métodos terroristas de la Brigada Blanca, pusieron después en practica
esas mismas habilidades cuando se enrolaron en los carteles de la droga. La
activista de Juarez Judith Galarza, quien sospecha que la policia esta
implicada en los asesinatos contra mujeres en Juarez, dijo que otros
policias, ademas de Aguilar, también colaboraban para la brigada o
recibieron ordenes de coadyuvar en sus operativos, como el ex comandante
policiaco Elias Ramirez; Salvador Siller, cuyo nombramiento para un alto
cargo en el gobierno municipal fuera retirado después de que sus
antecedentes fueron divulgados; el ex comandante de la policia, Jesds Buil
Issa, implicado en la desaparicion del policia Lardizabal; y un ex
procurador general de Justicia de Chihuahua.

Presiones internacionales

El gobierno de Estados Unidos tal vez intervino en ese entonces
presionando a México para vigilar muy de cerca los movimientos
comunistas; el gobierno respondio a ello con la creacion de la Brigada
Blanca, grupo que ejercio espionaje sobre los civiles, y secuestro y tortur6 a
cientos de disidentes sospechosos. Muchos de ellos permanecieron
detenidos en carceles clandestinas, y otros fueron asesinados. Una joven
llamada Judith tiene una hermana que fue desaparecida por la Brigada
Blanca hace 25 afios. Judith dijo que los gringos estuvieron presentes
durante un cateo en la casa de su familia en la década de los setenta. "Se



comportaron como si fueran los jefes -sélo hablaban inglés- y daban
instrucciones a los policias para revisar bien en los closets y otros sitios."

En 2004, Argentina se vio conmocionada al enterarse de que algunos de
sus soldados fueron sometidos a torturas y otros actos degradantes para que
pudieran entender los limites del abuso fisico aplicado para facilitar el
interrogatorio a los sospechosos y prisioneros. Fotografias y graficas de
estas sesiones fueron adjuntadas a estos informes. Esta clase de
adiestramiento, llevado a cabo mediante el terror fisico y psicol6gico, echa
a perder a cualquier policia que supuestamente deberia proteger a la
comunidad. Mas bien, ese adiestramiento (que pudo haber estado detras de
las violaciones policiacas) sirve para preparar a personas para involucrarse
en el crimen organizado. No es sorprendente entonces que la policia
entrenada de esta manera sea reclutada por los carteles de la droga y el
crimen organizado. El Departamento de Estado de Estados Unidos, la
Organizacion de las Naciones Unidas y otros grupos internacionales de
derechos humanos han criticado a México por utilizar confesiones
obtenidas mediante la tortura para esclarecer los homicidios y otros delitos
graves. A excepcion de Sharif, todos los sospechosos detenidos con
relacion a los crimenes en serie contra mujeres en Juarez y Chihuahua han
asegurado que firmaron sus confesiones debido a la tortura a la que fueron
sometidos.

Coello Trejo y su equipo de seguridad visitaron el area Juarez-El Paso
en varias ocasiones, cuando €l se desempefiaba como subprocurador
antinarcoticos. En 1990, El Paso Times publico un articulo sobre un
incidente que involucro a la esposa de Coello Trejo, interceptada por la
policia de El Paso cuando andaba de compras, ya que la mujer se hacia
acompanar de guardias armados. Susie Azar, la alcaldesa de El Paso en
aquel entonces, se disculpo por cualquier maltrato que pudiera haber
experimentado la esposa de Coello Trejo durante el incidente policiaco.
Durante el juicio realizado en Estados Unidos contra el lider del cartel del
Golfo, Juan Garcia Abrego, uno de los testigos declar6 que Coello Trejo
recibia 1,5 millones de dolares cada mes por parte del cartel. En La Cronica
de Hoy, Maria Teresa Jardi, ex funcionaria de la PGR, comento en el afio
2001 que "por Chihuahua pasaron los poderosos comandantes encabezados
por Javier Coello Trejo[...] se hablaba de comandantes que llegaron a tener
trescientos individuos a su servicio, sin registro ni posibilidad de



identificacion alguna, sin salario, pero con charola, con autos y armas
oficiales, que fungian como policias".

En su libro Huesos en el desierto, Sergio Gonzalez Rodriguez escribi
acerca de las redes del crimen organizado en México, en donde la policia
estaba involucrada. En el 2003, el autor llevo a cabo la presentacion de su
obra en Guadalajara, la ciudad de donde me enviaron la carta con relacion a
las bandas policiacas que cometian las violaciones. Luego de la
presentacion del libro, Sergio y unos amigos se dirigieron a un café. Cerca
de la mesa donde ellos se encontraban, estaba un hombre que hacia
esfuerzos por escuchar cada palabra de la conversacion. Esa persona era
nada menos que, Javier Coello Trejo. En el verano de 2004, los medios
locales identificaron a uno de los ejecutados como un ex integrante de la
escolta de Coello Trejo. No hubo mas detalles.

La policia evadio la justicia

En Chihuahua se evadio procesar judicialmente a aquellos
investigadores policiacos que pasaron por alto las investigaciones de los
crimenes contra mujeres. Pese a su influencia, estos hombres fueron
incapaces o no tuvieron la voluntad de ejercer la fuerza de la justicia para
salvar vidas. Uno de ellos era el ex procurador general de Justicia estatal
Francisco Molina Ruiz, quien fue objeto de severas criticas por sus
comentarios emitidos sobre las desapariciones forzadas ocurridas en Juarez
durante la década de los noventa. El pasefio Jaime Hervella, fundador de la
Asociacion de Amigos y Familiares de Personas Desaparecidas, fue uno de
los criticos mas acérrimos. Molina pertenecia al Partido Accion Nacional, y
ejercio su cargo durante la administracion del gobernador Francisco Barrio.
Un residente estadounidense, experto en temas de seguridad nacional en
Estados Unidos, dijo haberse horrorizado al enterarse de que la Agencia de
Lucha Antidrogas en México habia promovido la oferta de Molina para
convertirse en el nuevo procurador general de la Republica bajo el gobierno
de Vicente Fox. "La DEA consider6 a Molina como de gran ayuda, por lo
que respaldaron sus esfuerzos para llegar a ser el nuevo procurador”,
comento el experto. Molina era procurador general de Justicia de
Chihuahua cuando la serie de crimenes contra mujeres y el cartel de
Carrillo Fuentes practicamente se apoderaron de Ciudad Juarez. Tiempo
después, Molina ejercio el cargo de zar antidrogas en México -homologo de
Barry McCaffrey en Estados Unidos- bajo el gobierno del ex presidente



Ernesto Zedillo. El protector politico de Molina era Antonio Lozano Gracia,
ex procurador general de la Republica también miembro del PAN. Durante
la época de Molina, el cartel de los Carrillo Fuentes florecio, en tanto que
las cantidades de cocaina contrabandeadas hacia el interior de Estados
Unidos crecieron en forma desmesurada. Luego de que Fox nombrara a
Barrio como su zar anticorrupcion, éste contraté a Molina como su jefe de
seguridad en México. Sus otros empleados incluyeron a los ex jefes
policiacos de Juarez, Javier Benavides y Jorge Ostos, dos funcionarios que
deliberadamente ignoraron las oportunas advertencias lanzadas por el
criminélogo estatal Oscar Maynez sobre la presencia de un criminal en serie
operando en Ciudad Juarez.

La policia de Ciudad Juarez

Varios jefes policiacos fueron acusados de salirse con la suya en los
crimenes y asaltos sexuales en contra de mujeres. L.a mayoria de ellos no
fue sometido a proceso judicial y fue alertado para que huyera de la regién.
Uno de ellos, Pedro Valles, fue acusado de haberle disparado a su novia en
1998. El cuerpo de Rocio Barraza, su novia, fue encontrado dentro de la
unidad policiaca de Valles en el estacionamiento de la Academia Estatal de
Policia. Valles, considerado hasta hoy un fugitivo de la justicia, habia sido
asignado a la fiscalia que investigaba los asesinatos contra mujeres. En
1998, una mujer que participo en el documental “Sefiorita extraviada”,
acuso a cuatro policias municipales de asaltarla sexualmente en la carcel
preventiva del centro de la ciudad. Uno de los policias acusados era una
mujer. Todos ellos refutaron los cargos. Fueron arrestados en octubre de
1999, y luego puestos en libertad por un juez que consideré como
insuficientes las evidencias en su contra. A mediados de los afios noventa,
Melchor Baca, un policia federal, amenaz6 a su esposa, de quien estaba
separado, luego persiguio e hirio de muerte al compafiero de trabajo de ella,
Rubén Vazquez, frente a testigos en los juzgados federales en donde ambos
laboraban. Baca, emparentado con familias influyentes y con contactos
politicos, jamas fue detenido.

Hay mas casos que implican a la policia durante la década de los
noventa, pero la mayoria de ellos no lleg6 a nada. A fines de 2003, dos
mujeres acusaron a policias municipales de violarlas dentro de su unidad
tipo camper, luego de que los agentes arguyeron que iban a colaborar en la
busqueda de un nifio a quien su padre se habia llevado en medio de un



pleito por la custodia de la criatura. Poco tiempo después, otro policia
municipal fue detenido, pero s6lo temporalmente, luego de que una mujer
lo descubri6 cuando el agente colocaba un pafiuelo con una sustancia sobre
el rostro de una prostituta con quien el agente iba a sostener contacto
sexual. Ninguno de estos policias, en los casos de 2003, fue llevado a juicio.
El dltimo jefe policiaco, Ramén Dominguez Perea, aparentemente era
incapaz de controlar a sus propias fuerzas policiacas, en tanto que el alcalde
Jests Alfredo Delgado, estaba demasiado ocupado en su campafia por la
candidatura para gobernador por el PAN como para preocuparse por su
propia policia.

Los pasefios con intereses empresariales en Juarez estaban preocupados
por los crimenes contra mujeres. En una ocasion le pregunté a Susie Azar,
la ex alcaldesa de El Paso que operaba una planta maquiladora en Juarez, su
opinion sobre las desapariciones de jovencitas sin que nadie se diera cuenta.
Sin titubear un instante, Azar respondio: "La policia esta involucrada. Si
nadie ve u oye algo, entonces lo mas seguro es que la policia esté detras de
estos hechos". Lance Levine, un miembro de Amigos de Bush, también
involucrado en la industria maquiladora de exportacion, comenté que el ex
jefe de la policia en Juarez, Javier Benavides, en una ocasion le manifestd
que el caso de los asesinatos contra mujeres en Juarez era demasiado fuerte
y complejo incluso para el mismo FBI. Benavides le coment6 que los
asesinatos eran cometidos por sindicatos opuestos al Tratado Trilateral de
Libre Comercio de 1994 y deseosos de perjudicar a la industria
maquiladora. En realidad, los comentarios de Benavides eran correctos en
parte, con base en investigaciones de autoridades que apuntaban a supuestos
vinculos entre el TLC y los crimenes contra mujeres. Pero ésta no fue la
unica vez en que jefes policiacos en Juarez insinuaran algo oculto en estos
asesinatos. José Refugio Ruvalcaba Plascencia, un jefe de la policia
municipal durante la administracion del alcalde Delgado, desempefio su
cargo unicamente por dos meses durante 2003, antes de ser obligado a
dimitir de su puesto. Ruvalcaba declar¢ a reporteros que hombres poderosos
estaban involucrados. En ese entonces, uno de los hombres sospechosos
sefialado como tal por los investigadores supuestamente habia apoyado la
campafia electoral de Delgado. El sospechoso -y benefactor de politicos- en
el futuro podria convertirse en uno de los jefes policiacos de Juarez. En
cierta ocasion, segun fuentes confidenciales, este hombre estaba a la caza de



ese puesto, y contaba con el respaldo de otra figura poderosa implicada
también en los homicidios. (Ruvalcaba no tiene ningun parentesco con el ex
comandante estatal José Refugio Rubalcava.)

La activista Judith Galarza recordé un encuentro inusual que tuvo en la
década de los noventa con Arturo Chavez Chavez, quien sustituyo a Molina
Ruiz como procurador general de Justicia de Chihuahua durante la
administracion del gobernador Barrio. Chavez se encontraba con un grupo
de jefes policiacos y otras personalidades de la comunidad en Juarez.
Chavez comento en ese entonces que el crimen organizado tenia que ver
con los homicidios de mujeres, y que sus hombres temian enfrentarse a los
criminales. Durante ese encuentro, que Galarza confes6 después que la puso
muy nerviosa, una de las mujeres ahi presentes -miembro prominente de un
partido politico- calificé a las victimas como putas.

Policias sicarios

Era enero de 2004, y de nuevo una alerta emitida por un informante dio
como resultado el descubrimiento de una tumba clandestina en el patio
trasero de una casa en Juarez. Este caso inquieto a las agencias
investigadoras de Chihuahua. Con base en informes procedentes de la
Oficina Ejecutora del Bur6 de Aduanas e Inmigracion de Estados Unidos
(ICE), agentes de la Procuraduria General de la Republica bajo el mando de
José Santiago Vasconcelos, exhumaron los cadaveres de 12 personas cuyas
muertes estaban relacionadas con el cartel del narcotrafico. Una de las
victimas era un hombre originario del condado de El Paso que habia
asistido a la Escuela Secundaria de Socorro. Las autoridades mencionaron
que los hombres fueron torturados antes de ser asesinados. El caso iniciado
por el Bur6 de Aduanas culminé con la captura de varias personas en El
Paso y otras regiones de Texas bajo cargos de narcotrafico. Uno de los
sospechosos detenidos se suicido en una carcel en la region Panhandle de
Texas. Después, un agente del departamento del sheriff, quien efectuaba
una inspeccion rutinaria de transito en El Paso, se comunicé con los agentes
del Bur6 de Aduanas al percatarse de que un hombre que habia interceptado
por una violacion al reglamento de transito era requerido por el servicio del
marshall de Estados Unidos. El hombre era Heriberto Santillan Tabares, un
lugarteniente de la organizacion de los Carrillo Fuentes. De acuerdo con los
jefes de la oficina ejecutora, Santillan orden6 matar a las 12 victimas
sepultadas en el patio de una casa en un fraccionamiento. Pero eso



representaba tan sélo una parte del escandalo. El narcotraficante habia
contratado a agentes de la policia judicial de Chihuahua para detener y
asesinar a los hombres. La activa participacion de la policia en los golpes
del cartel habia sido descubierta hasta ahora. Un matrimonio, el hijo de éste
y 13 agentes judiciales fueron llevados a un centro de detencion federal en
la ciudad de México, con relacién al espantoso hallazgo en las fosas
clandestinas. Un comandante de la policia judicial del estado, Miguel Loya
Gallegos, se convirtié en el profugo mas buscado. Otros tres agentes
judiciales, acusados de complicidad, también huyeron. Algunos de los
activistas dijeron haber reconocido a L.Loya como uno de los agentes
asignados en las primeras investigaciones de los crimenes contra mujeres.
El procurador de justicia de Estados Unidos consigno a Santillan con
relacion a cinco de las 12 ejecuciones. Aun cuando los asesinatos fueron
cometidos en México, funcionarios de Estados Unidos consideraron estar
facultados para formular cargos contra Santillan y sus complices, en virtud
de que las muertes habian ocurrido como parte de una operacion criminal.
El caso en Estados Unidos no estuvo exento de dificultades. Una
declaracion firmada por investigadores de la Oficina Ejecutora de Aduanas
e Inmigracion reveld que su informante habia supervisado los asesinatos
ordenados por Santillan, situacion que origin6 un dilema muy serio para los
agentes de Estados Unidos. El informante traia consigo una grabadora
adherida al cuerpo cuando ocurrieron los asesinatos, pero los agentes de
Estados Unidos tardaron en darse cuenta. Durante el operativo, y por culpa
del informante del ICE, dos agentes encubiertos de la DEA estuvieron a
punto de ser asesinados.

Avergonzadas por el curso que tomaban los acontecimientos, las
autoridades de Chihuahua ordenaron examenes antidrogas a muchos de sus
agentes de la policia judicial del estado. Algunas pruebas resultaron
positivas al consumo de marihuana y cocaina, y estos agentes fueron
destituidos de las fuerzas policiacas. En un afio, cerca de 250 agentes
policiacos -casi una cuarta parte de la corporacion- resultaron positivos al
consumo de drogas. En el pasado, uno de los fiscales especiales encargado
de la investigacion de los asesinatos contra mujeres entrego una muestra
que luego result6 positiva en cocaina, pero no pasé nada. De acuerdo con
investigadores del FBI, ese funcionario recibi6 100 mil d6lares como
cohecho por parte del cartel. Otro investigador asignado a esta fiscalia



recibio el cargo de cobrador, cuya mision consistia en distribuir los
sobornos del cartel en la Subprocuraduria General de justicia Zona Norte en
Juarez. Supuestamente, este funcionario encubri6 a algunos de los
verdaderos asesinos. Suly Ponce, una de las fiscales especiales para los
homicidios de mujeres, tiene un cufiado cuya desaparicion, en 1994, fue
atribuida al cartel del narcotrafico, circunstancia que debio descalificarla
para ocupar un cargo tan delicado.

Red de prostitucion estatal

La Procuraduria General de Justicia de Chihuahua apenas se recuperaba
del escandalo de la implicacion de sus propios policias como gatilleros del
cartel del narcotrafico, cuando fue golpeada al surgir acusaciones de que
uno de sus funcionarios judiciales de alto rango estaba reclutando
jovencitas para una red de prostitucion. El esquema fue descubierto luego
de que una adolescente les comunic6 a sus padres que un hombre y una
jovencita le ofrecieron dinero a cambio de sostener relaciones sexuales con
importantes empresarios. Héctor Lastra Mufioz, a cargo del departamento
de averiguaciones previas en Juarez, fue acusado de ser el alcahuete de un
grupo de por lo menos seis adolescentes. Las autoridades se vieron
obligadas a detener a Lastra, debido a que fue sorprendido justo en el acto
de reclutar a una adolescente que trabajaba en un restaurante de comida
rapida. Las demas chicas le informaron a las autoridades que dos hermanos,
trabajando para Lastra, les tomaron fotografias para elaborar un catalogo
para que los posibles clientes seleccionaran a la joven de su preferencia.
Lastra neg6 tales acusaciones y asegur6 que fue incriminado injustamente.
El acusado amenaz6, ademas, con exhibir la corrupcion prevaleciente en la
Subprocuraduria General de justicia en Juarez. De acuerdo con los primeros
reportes, jefes policiacos y prominentes empresarios pagaron a cambio de
sostener intercambio sexual con las jovencitas, dentro de una casa rentada.

A través de su abogado, Lastra declaré que nadie mas estaba
involucrado, y fue liberado después de pagar 30.000 pesos de fianza.
Después, se perdio de vista. Las autoridades encargadas de la investigacion
se apresuraron a agregar que la llamada "red de prostitucion" apenas
iniciaba, en tanto que un juez dictaminé innecesario un cateo policiaco
domiciliar para reunir mas evidencias en contra de Lastra. Cuando
surgieron las noticias sobre el desmantelamiento de esta red, Samira
Izaguirre y sus comparieros locutores se comunicaron conmigo. Durante su



programa radiofénico, ellos especularon que este caso podria conducir a
una investigacién atn mas profunda que alcanzaria a pasados asesinatos y
desapariciones de mujeres en Juarez. Pero les comenté que era mas
probable que los funcionarios estatales frenaran la investigacion y la dieran
por concluida lo mas pronto posible. El tiempo me dio la razon. Esta
investigacion no pasaria mas alla del propio Lastra y dos complices
menores. Si prominentes personalidades estaban involucradas, entonces los
funcionarios estatales -y los destacados hombres que hubieran tenido sexo
con las menores- harian todo lo posible para evitar la divulgacion de sus
identidades. No falt6 quienes se plantearon la posibilidad de que Lastra
fuera amenazado para callarlo, o si la red de prostitucion era en realidad un
esquema para sorprender a notables hombres y funcionarios judiciales en
situaciones comprometedoras para luego chantajearlos o extorsionarlos.

El 8 de marzo de 2004, Dia Internacional de la Mujer, el procurador
general de Justicia de Chihuahua, Jests Chito Solis, renuncio6 a su cargo. El
gobernador Martinez sali6 de viaje fuera de Chihuahua el 9 de marzo, bajo
el pretexto de una extensa gira comercial hacia China, justo después de que
200 agentes federales procedentes de la ciudad de México llegaran a Juarez
para un operativo encubierto. El 10 de marzo, el cadaver de Rebeca
Contreras Mancha, de 25 afos, fue descubierto en las inmediaciones del
Cristo Negro, en donde otras seis jévenes mujeres fueron encontradas entre
octubre de 2002 y febrero de 2003. Las autoridades estimaron que la
victima habia fallecido desde el 9 de marzo. Fue estrangulada. Dado el
caliente clima politico prevaleciente, es posible que su muerte haya sido un
mensaje dirigido por la mafia hacia las autoridades. Es muy probable que su
cadaver haya sido descubierto el 8 de marzo, pero esa fecha era demasiado
inconveniente, y alguien -posiblemente la policia- haya ocultado el cuerpo
hasta la dimision de Solis y para dar tiempo al gobernador de abandonar la
ya inminente tormenta politica. Ya antes las autoridades estatales han
ocultado informacion sobre el hallazgo de otros cadaveres por varios
motivos, ninguno de ellos justificado. La corrupcién de la policia en Juarez,
en todos sus niveles, ha sido un serio impedimento para las investigaciones
de los asesinatos contra mujeres, sin mencionar las enredadas relaciones
entre el crimen organizado y funcionarios gubernamentales. Jefes policiacos
de muy alto nivel como Nazar y Coello Trejo habian sentado ya un
precedente. Esta muy claro que funcionarios judiciales no podrian llevar a



cabo este tipo de persistente actividad criminal, que incluia cientos de
homicidios y secuestros, sin el respaldo o complicidad de altos funcionarios
gubernamentales y politicos.

Sin avances

Rosa Lardizabal comenzo6 su gestion como regidora de Ciudad Juarez
con el Partido de la Revolucién Democratica (PRD), y luego se cambi6 al
Partido Accion Nacional (PAN). Al principio de su gestion, dijo que tenia la
gran esperanza de que la PGR estaria dispuesta a investigar el asesinato de
su hermano Javier Felipe. Pero ella termino su gestion en 2004, y durante
todo el tiempo que fungié como gobernante nada ocurri6. Desde 1993, el
caso del ex agente que se atrevio a investigar al cartel de los policias sigue
impune.

SOSPECHOSOS

Irene Blanco todavia se encontraba impactada cuando Judith Galarza y
yo nos encontramos con ella en el Centro Médico de Especialidades en
Juarez. Su hijo, Eduardo Rivas Blanco, habia sufrido un atentado y era
atendido en la sala de emergencias. Irene representaba legalmente a Abdel
Latif Sharif Sharif, el sospechoso en los crimenes de mujeres en Juarez. El
tiroteo ocurrio el 21 de mayo de 1999, cuando el hijo de Irene y un amigo,
Ivan Molina, se trasladaban en una camioneta por la Avenida de la Raza.
Ambos hombres sostenian paletas de nieve en una de las manos cuando una
camioneta pickup, con vidrios polarizados, se les emparejo. Un
desconocido a bordo de la pickup bajo6 los cristales del vehiculo y disparo
en contra de Eduardo con una pistola calibre nueve milimetros. A pesar de
sus heridas, Eduardo, quien iba al volante del vehiculo, se las arreglé para
pisar el acelerador y manejar hacia la entrada de emergencia del hospital. Al
instante se orquesto una campafia de difamacion. Los canales de television
44 y 56 de Juarez reportaron que un narcotraficante conocido como
Eduardo Blancas habia sido acribillado y que era una victima de la
violencia relacionada con el trafico de drogas. Aunque el nombre del
narcotraficante era parecido pero no igual al nombre de su hijo, Irene
considero que la policia proporciond a la prensa informacion errénea en
forma intencional. (Eduardo Blancas, un narcotraficante convicto, familiar
de un ex jefe de la policia de Juarez.) Irene sospeché también que la policia
tenia que ver en ese ataque, pero no podia comprobarlo. Poco tiempo



después del tiroteo, dos policias irrumpieron en la sala de emergencias, en
contra de las suplicas de los médicos, para interrogar a Pali, apelativo
carifioso con que ella llamaba a su hijo. "Los policias s6lo querian
comprobar si Pali habia sobrevivido", comento Irene. Fue un milagro que
Eduardo saliera con vida de esta agresion. Recibio disparos en la pierna,
abdomen y pecho. Fue un mensaje inequivoco hacia Irene para que se
mantuviera al margen. El hecho de que las autoridades nunca investigaran
el ataque a plena luz del dia, lo hacia todo mas sospechoso. Alguien rayo la
camioneta, pero todo apunté a que fue la misma policia en el corralén,
ademas de que jamas se tomaron la molestia de retirar los casquillos de las
balas que quedaron alojadas en el chasis. Irene, quien por lo general se
mostraba serena, temblaba al hablar ese dia. A principios de mayo, recibio
un mensaje en su contestadora advirtiéndole que le darian en donde mas le
doliera. "No me importaba lo que a mi me ocurriera", coment6 Irene. "Pero
jamas imaginé que se atreverian a tocar a mi familia. Por su propio bien,
tengo que considerar si continto con este caso. Tengo también una hija por
quien velar." Irene jamas volvio a sentirse segura, y ella y sus hijos se
fueron de Juarez, después de liquidar los gastos de hospitalizacién de su
hijo.

Senalaban a otro

Irene era muy respetada por los dirigentes del Partido Accion Nacional,
por 1o que no nos sorprende que el mismo ex gobernador Francisco Barrio
estuviera entre las personalidades que llegaron al hospital para presentar sus
respetos. En ese entonces, Barrio alert6: "Existe una mafia muy poderosa
aqui y con ellos no hay que meterse". El alcalde Gustavo Elizondo le
ofrecio a Irene una guardia especial policiaca para proteger a su familia,
pero ella rechazo6 la oferta cuando el mismo alcalde le dijo que la estacion
policiaca en donde trabajaba el comandante Antonio Navarrete podria
encargarse de su proteccion. Navarrete coadyuvo al encarcelamiento de
Sharif. Irene menciond que las amenazas en su contra comenzaron en
cuanto ella empezo a cuestionar a las autoridades sobre el porqué no
investigaban a un hombre conocido como Alejandro Maynez como
sospechoso en los asesinatos. Dos agentes de la policia que ingerian bebidas
embriagantes con Maynez en el Club Safari, dijeron que éste les habia
revelado ser el responsable del asesinato de varias mujeres. Sonia Valle,
entonces una reportera para la agencia de noticias CIMAC en la ciudad de



Meéxico, por casualidad estaba en Juarez cuando la policia judicial del
estado atendia un reporte de homicidio. El cadaver de otra mujer habia sido
encontrado y Sonia se dirigio a cubrir la noticia. Ya en el lugar de los
hechos, comento: "Un comandante, quien estaba presente en la escena del
crimen, me dijo que este asesinato era obra de Maynez [...] La verdad es
que no le pregunté mas porque pensaba que esa informacién era conocida
en Juarez". Fue entonces cuando le comenté a Sonia que yo daba
seguimiento a informacién concerniente a Maynez, y que estaba muy
interesada en lo que ella, Irene y los demas pudieran saber acerca de €él. Este
hombre, cuyo verdadero nombre, segiin me enteré después, es Armando
Martinez, no tiene parentesco alguno con Oscar Maynez.

Después, la activista Judith Galarza, también dejo Juarez, en su caso
para desempefiarse como directiva de una organizacion internacional de
derechos humanos cuya base se localiza en América del Sur. Irene y Judith
son dos mujeres valientes e integras; ambas figuraron en la pelicula
Sefiorita extraviada.

El egipcio

Le llamaban el Egipcio. Dados sus antecedentes en Estados Unidos, al
principio Sharif daba el perfil de sospechoso de la serie de crimenes contra
jovenes de Juarez. Fue arrestado dos veces en Florida por asalto sexual, la
primera vez en North Palm Beach, en 1981, y la segunda en Gainesville, en
1983. Fue sentenciado a 12 afios de carcel por asalto sexual, pero solo
cumplio dos afos y seis meses de la condena. Su ex esposa declaro al diario
Fort Worth Star Telegram que decidio6 divorciarse del hombre después de
que éste la golpeo. Después de este incidente, una mujer en Midland, Texas
lo acuso6 de agredirla sexualmente, pero los cargos fueron retirados, a
condicion de que Sharif abandonara el pais. Las autoridades de Florida
hablaron de otras mujeres que tuvieron violentos encuentros con Sharif,
pero estaban demasiado temerosas para formular cargos. El patron de
conducta de Sharif parecia encajar en la cultura machista y misdgina que
prevalece en Ciudad Juarez. Es ya del dominio publico en Chihuahua que
hombres golpeadores de sus esposas han logrado convertirse en alcaldes y
gobernadores. El 28 de septiembre de 1993, un juez migratorio de Estados
Unidos en El Paso ordend la deportacién de Sharif hacia Egipto, pero Sharif
apelo la decision judicial. Después retir6 la apelacion en junio de 1994 y
abandono Estados Unidos, esta vez escogiendo a la fronteriza Ciudad



Juarez como su nuevo hogar. El extranjero, descrito como guapo, bien
vestido y extrovertido, pronto se convirtio en asiduo concurrente de los
centros nocturnos como el Noa Noa, en la avenida Juarez y el Joe's Place en
la calle Mariscal, en la zona de tolerancia. Sharif pronto se gané la
reputacién de "una fiera para la diversion", e incluso en una ocasién gano
un concurso de baile en el Noa Noa. Pero la fiesta para Sharif se termin6 el
3 de octubre de 1995, cuando la policia judicial de Chihuahua lo arresto
como sospechoso de violar a una mujer que trabajaba como sexo-servidora.
F1 permanece encarcelado. Francisco Villarreal, alcalde en aquel tiempo, le
comento a su asistente, Irene Blanco, su creencia de que Sharif era un
culpable fabricado. "Ahi te lo encargo", le encomend6 a Irene. No ha
quedado muy claro el porqué el alcalde le encarg6 a Irene ese deber moral
de cuidar a Sharif, pero debido al profundo respeto que sentia por su jefe,
ésta no dudo un instante en cumplir la encomienda.

Irene al fuego

Luego de que Sharif agot6 todos sus recursos en los servicios de
abogados, Irene accedio a convertirse en su representante legal. Irene era
una excelente analista, y se asesoré con abogados expertos. Al principio
Sharif contaba con una serie de buenos abogados, que incluia a Maximino
Salazar, Mario Chacon y Juan Fernandez Ordofiez; todos ellos arriesgaron
sus carreras al ponerse en contra del gobierno estatal. Chacon dijo que un
juez absolvio6 a Sharif de la acusacion de violacion, en 1995, luego de que
un examen médico comprobo que no habia habido contacto sexual entre la
mujer y el sospechoso. Sin embargo, las autoridades no tenian la menor
intencion de liberar a Sharif, al menos por el momento. La serie publicada
por El Paso Times, "La Muerte Acecha a la Frontera", sefialo algunas de las
deficiencias en las investigaciones en contra de Sharif. Esta serie cuestion6
el porqué las autoridades estaban tan resueltas en sefialar a sospechosos
cuya culpabilidad estaba en duda, al tiempo de ignorar a otros. Salazar dijo
tener la respuesta: "En Sharif, las autoridades encontraron al perfecto chivo
expiatorio". Se trataba de un extranjero que no hablaba espafiol, carecia de
una red de apoyo en Juarez, y tenia los antecedentes penales perfectos.
Fernandez consider6 que Sharif era una victima de la politica, debido a la
presion ejercida sobre las autoridades para esclarecer los crimenes.

Esparza y Sharif



En enero de 2003, Manuel Esparza Navarrete, un funcionario de la
Subprocuraduria General de justicia de Chihuahua en Juarez, sefialo que el
estado "tenia todavia muchas evidencias en contra de Sharif, pero que
estaba imposibilitado de aportar detalles porque ello podria poner en peligro
la investigacion". Pero nunca se conocieron esas pruebas. Altos
funcionarios con frecuencia recurrian a Esparza, quien habla perfectamente
el inglés, para que los auxiliara en la interminable crisis con los medios de
informacion. Se desempefi6 como traductor de Robert Ressler, cuando el
afamado perfilador dict6 una conferencia de psicologia en Juarez, ademas
de haber tratado con la mayoria de la prensa de habla inglesa que requeria
entrevistas sobre los asesinatos. Por lo menos dos investigadores de
homicidios de Juarez aceptaron, de mala gana, ignorar qué hacia Esparza en
la subprocuraduria, aun cuando el funcionario llevaba mas de cinco afios en
el cargo. Se sabe que Esparza consulta la ouija en linea en las computadoras
de la policia judicial del estado; un pasatiempo favorito de varios
investigadores. Incluso le han preguntado a la ouija quién esta asesinando a
las mujeres. Ressler, quien ha entrevistado a Sharif en la prision del Cereso,
comento que éste tiene el perfil de una persona implicada en los asesinatos.
Le pregunté a Ressler si los judiciales le habian permitido examinar las
pruebas en contra de Sharif, pero Ressler respondié que "nunca tuvimos
acceso a evidencia alguna o algo que se le pareciera".

Los funcionarios han acusado a Sharif, en dos ocasiones, de ser el autor
intelectual de los asesinatos de poco mas de 24 jovencitas. Fue acusado en
1996 de pagar a una supuesta pandilla, los Rebeldes, hasta 1.200 dolares
por mes a cambio de asesinar a 17 mujeres para exculparse de los crimenes
contra otras jovencitas. En México, es usual que las autoridades presenten a
los sospechosos detenidos ante la prensa. Cuando fue convocada una
conferencia de prensa, en 1996, para presentar a Sharif, el hombre se veia
aturdido al sentarse en una sala llena de reporteros, fotografos y
camarografos de television. Un reportero de Juarez, quien hablaba inglés, le
pregunto si sabia el porqué estaba ahi. "; Acaso no sabes?", le dijo el
reportero, "que estas acusado de ser un multihomicida?" El abogado de
Juarez, Gustavo de la Rosa Hickerson, era el director del Cereso en 1995 y
1996. Debido a la naturaleza de los cargos formulados contra Sharif y los
Rebeldes, el funcionario dijo que Sharif y sus presuntos complices eran
monitoreados muy de cerca todo el tiempo. "Yo nunca vi prueba alguna que



indicara que cualquiera de ellos se hubiera confabulado para matar a nadie",
comento. El ex comandante de la policia judicial del estado, Antonio
Navarrete, estaba a cargo de la investigacion referente a la participacion de
los Rebeldes en los homicidios, a la que califico como la mas costosa y
profesional jamas antes realizada en Chihuahua. Agreg6 que Francisco
Minjares, un ex funcionario judicial, fue el "arquitecto” del caso en contra
de Sharif. Investigadores antinarcéticos de Estados Unidos en El Paso
sefialaron que Minjares, quien superviso el grupo especial para estas
investigaciones, era un policia de lo mas corrupto, que protegia a
narcotraficantes. Segun la revista Semanario de Juarez, Navarrete fue
acusado por el teniente Martin de Arce Botello. Navarrete en ese entonces
jefe del Departamento de Vialidad, se mostr6 imperturbable y lo tomo a
broma cuando le inquiri sobre las acusaciones en su contra. Solo dijo que
no era cierto.

Un caso controvertido

El caso en contra de Sharif comenz6 a desenredarse. Durante el proceso,
sus abogados lograron convencer al juez de que Navarrete apuntaba con una
pistola a un testigo mientras éste daba su testimonio, frente a una camara de
video, en contra de Sharif. En la cinta el testigo habla con toda normalidad.
El juez desechd el video tape como prueba incriminatoria, luego de que los
defensores le mostraron en donde habia sido editado. Luis Hernandez,
primer visitador de la Comision Estatal de los Derechos Humanos en
Juarez, intercedio después de que los supuestos testigos se quejaron de estar
retenidos en un hotel, en contra de su voluntad, a manos de agentes
policiacos, incluyendo Minjares, hasta no firmar declaraciones en donde
incriminaban a Sharif. La policia judicial del estado trat6 de desprestigiar al
funcionario de derechos humanos, y sin prueba alguna, lo acusé de recibir
20.000 ddlares como cohecho a cambio de ayudar a Sharif. Hernandez
renuncié bajo coaccion.

Algunas de las jovenes, cuyos asesinatos le fueron atribuidos a Sharif,
tenian marcas de mordeduras, y los funcionarios estatales ordenaron
efectuar pruebas para establecer si la dentadura de Sharif coincidia con
éstas. Esta labor recayo en la doctora Irma Rodriguez Galarza, una
especialista en odontologia forense de Chihuahua, asignada al caso. "Me
retiraron del caso luego de que les dije que la dentadura de Sharif no
coincidia con las mordidas", expuso ella. (El 19 de enero de 2002, unos



transeuntes encontraron el cadaver de Lourdes Lucero Campos, de 26 afios,
en un canal cerca del ejido El Millén, una fortaleza del narcotrafico en
Juarez. Al igual que las victimas anteriores, su cuerpo tenia huellas de
mordedura. Para la policia, su esposo y un antiguo novio de ella eran los
principales sospechosos. La joven asesinada trabajaba como nutriéloga en
una planta maquiladora. La familia de la victima, quien se llevo los restos
para sepultarlos en Chihuahua, dijo que las autoridades no lograron
establecer coincidencia entre las mordidas y la dentadura del esposo o del
novio. También se comentd que las autoridades les pidieron no hablar del
caso con nadie mas.)

Otra vez Sharif

En 1999, un juez exonerd a Sharif de los crimenes de 18 mujeres por
falta de pruebas suficientes. Sin embargo, no fue puesto en libertad debido a
que las autoridades estatales imprimieron otro giro al caso y lo acusaron de
la muerte de Elizabeth Castro, en 1995, una de las victimas que presentaba
la figura de un triangulo dibujada en su espalda. Suly Ponce era la nueva
fiscal especial para investigar los homicidios de mujeres, en 1999. Durante
su gestion, Sharif fue sentenciado a 30 afios de carcel por la muerte de
Elizabeth Castro. Sharif apel6 y la sentencia fue revocada, pero no fue
liberado porque el estado apel6 a su vez la revocacion. Sharif fue
sentenciado por el deceso de Elizabeth, esta vez a 20 afios de prision. Y
recientemente fue acusado por el asesinato de la estudiante, de 15 afios,
Silvia Rivera Morales.

Las autoridades acusaron a Sharif, en 1999, de pagar a cinco chéferes
de rutera y a un hombre de El Paso, para que asesinaran a siete mujeres. L.os
funcionarios judiciales adujeron que Sharif pagaba 1.200 ddlares por cada
victima y exigia ver las pantaletas de las victimas como prueba de que sus
ordenes habian sido cumplidas. De nuevo, los funcionarios consideraron
que el motivo de estos crimenes fue para desviar la atencién de la policia.
La fiscalia especial jamas aport6 pruebas de tales transacciones financieras,
y algunas de las supuestas victimas de los choferes conservaban su ropa
interior. El principal sospechoso ha estado en la carcel por nueve afios, pero
los crimenes en Juarez han continuado y los funcionarios enfrentan
presiones para esclarecerlos. Hay varias similitudes en la manera en que los
funcionarios gubernamentales manejaron los casos de 1996 y 1999 en
contra de Sharif, y el de las supuestas bandas de complices. En ambas



ocasiones, los presuntos complices acusaron a la policia judicial del estado
de torturarlos para que firmaran sus confesiones. En los dos casos, los
funcionarios fueron obligados a renunciar a sus puestos después de que se
negaron a cooperar con altos funcionarios para incriminar a los
sospechosos.

En 1999, fue el director de la prision, Abelardo Gonzalez, quien tuvo
que dimitir a su cargo. El expediente en contra de Sharif contenia también
otras anomalias. Por ejemplo, fueron formulados cargos en contra de Sharif
por la muerte de Elizabeth Ontiveros, una mujer que se present6 ante las
autoridades judiciales de Chihuahua para demostrarles que estaba mas viva
que nunca. El cadaver identificado como el de Ontiveros fue exhumado y se
descubrio que, en realidad, se trataba de Silvia Rivera Salas, de 17 afios,
una victima de 1996, sin relacién alguna con el caso de Sharif. Y en otra
"evidencia", el jefe policiaco Minjares present6 una declaracion bajo el
argumento de que Sharif habia sido visto con la adolescente Adriana Torres
el 7 de mayo de 1995, la noche antes de su desaparicion. Pero la familia de
la joven aclar6 que eso era imposible, ya que la muchacha estuvo con ellos
en la casa toda la noche del domingo. Adriana fue vista por ultima vez el
lunes 8 de mayo, frente a la zapateria Tres Hermanos, cerca de la catedral
en la zona centro. Segun la escritora Guadalupe de la Mora, al principio la
familia dudo de que las autoridades hubieran encontrado el cadaver de
Adriana.

La fiscal especial Suly Ponce, a cargo de las investigaciones de los
asesinatos durante la detencion, en 1999, de los seis hombres a quienes
Sharif al parecer contrat6 para asesinar a mas mujeres, declar6 en una
entrevista que Sharif era un psicopata que deberia ser encerrado de por vida.
Dijo también que su cultura egipcia contribuyo a su conducta agresiva en
contra de las mujeres. Sin embargo, tras un examen psicologico, ordenado
por los funcionarios de Chihuahua, se mostro todo lo contrario, que Sharif
gozaba de excelente salud mental. Ponce también arguyo, al igual que sus
antecesoras, que Sharif obtuvo el dinero del pago para los choferes gracias a
las patentes desarrolladas para empresas en Estados Unidos. Asimismo,
menciono que el hombre tenia depdsitos bancarios secretos en Estados
Unidos, y que ello dificultaba las investigaciones. Pero el FBI, que habia
colaborado con algunas indagatorias a solicitud de los investigadores no
encontro evidencia alguna de la existencia de tales cuentas bancarias. Sharif



habia desarrollado 17 patentes, y sus ex patrones de Estados Unidos
seflalaron que tales patentes pertenecian a las empresas y que Sharif no
habia recibido ninguna regalia o ingreso por ese concepto.

No hay cuentas secretas

David Harry, un ejecutivo con la empresa Benchmark Research and
Technology, dijo en una entrevista: "Ninguno de los inventores recibe pago
[a cambio de las patentes]. Ellos, incluso Sharif, desarrollaron estas patentes
para nosotros como parte de su trabajo". Harry dijo lamentar lo ocurrido a
Sharif en México. "Sharif era un quimico brillante [...] lo considero un
amigo." Otro ex jefe de Sharif en Estados Unidos sefialé que el FBI habia
entrevistado a la compafiia sobre Sharif y los inventos. En 1999 el diario
Forth Worth Star Telegram public6 una larga serie de reportajes sobre
Sharif, en donde se insinuaba la posibilidad de otras victimas femeninas en
Estados Unidos. La serie contenia por lo menos un intrigante detalle al que
valia la pena seguirle la pista; sefialaba que Sharif era un sospechoso en el
asesinato, en 1977, de una aeromoza llamada Sandra Miller en New Jersey.
Dos interesantes coincidencias atrajeron la atencion de un detective de New
Jersey que investigaba el asesinato. Sharif trabajaba en esa region en
aquella época, y Miller y €l habian sido vistos en los mismos clubes y
hoteles, aunque no juntos. Chris Andreychack, el detective de New Jersey
citado en las publicaciones, me comento en dos ocasiones que €l no
consideraba a Sharif el sospechoso principal en el misterioso asesinato de
Sandra Miller: "Por desgracia, la persona a quien enfocamos nuestras
sospechosas fallecié. Para esta zona, se trata de un caso aislado. Lo tnico
que convertia a Sharif en posible sospechoso fue que estaba en la misma
zona al mismo tiempo que Sandra Miller. Traté de contactarlo, pero me
dijeron que no hablaria conmigo sin la presencia de su abogado. En
realidad, no lo considero un sospechoso".

Un judicial de Chihuahua revel6, de manera confidencial, un hecho
bastante perturbador que demostraba como andaban las cosas en la
Subprocuraduria General de Justicia en Juarez. La defensa de Sharif habia
contratado a un especialista para dictaminar si el cadaver de Elizabeth
Castro habia sido identificado con toda seguridad. La defensa habia
argumentado que el cuerpo no podia ser de ella debido a que la estatura,
rasgos faciales y otras caracteristicas fisicas no coincidian, y que los
resultados del especialista confirmaban sus alegatos de defensa. Después,



las autoridades de Chihuahua contrataron los servicios del mismo
especialista, como un empleado de tiempo completo, pero a condicion de
que revirtiera su dictamen previo del caso de Elizabeth. Su nuevo reporte
para el estado sefialaba que la Subprocuraduria tenia el cadaver de la joven.
Por motivos no muy claros, la familia de la joven se negé a exhumar el
cadaver para terminar, de una vez por todas, con el asunto de la identidad.

Los Rebeldes, 1996

En un principio, la policia capturé a una red de mas de 300 personas de
bares que catearon en 1996. Pero, durante uno de los operativos, dejaron
atras a su principal sospechoso de la banda de los Rebeldes, un hombre
apodado el Diablo, y tuvieron que regresar a uno de los antros para
arrestarlo. La mayoria de los presuntos miembros de la pandilla los
Rebeldes fue liberado, 1o que generdé dudas y preguntas sobre el porqué la
policia habria puesto en libertad a gente que ellos mismos consideraban
parte de una pandilla que participaba en el narcotrafico, la corrupcién de
menores y otros actos delictivos. En ese entonces, las autoridades
consignaron a varios hombres y mujeres bajo cargos de secuestro y
asesinato de mujeres por encargo de Sharif, a cambio de dinero. La policia
dijo que entre las victimas de la pandilla se encontraban varias mujeres no
identificadas, circunstancia criticada por expertos internacionales en el afio
2003. Los acusados de la pandilla los Rebeldes, en 1996, fueron Sergio el
Diablo Armendariz Diaz, José Juarez Reyes Rosales, Luis Andrade, Juan
Contreras Jurado, Héctor Olivares Olivares, Carlos Barrientos Vidales,
Romel Ceniceros Garcia, Fernando Giiemes Aguirre, Carlos Hernandez
Molina Mariscal y Erika Fierro. José Juarez Reyes Rosales, quien obtuvo su
libertad, se fue a vivir a Dallas, pero fue vuelto a capturar en Estados
Unidos y extraditado a México a solicitud de las autoridades de Chihuahua,
quienes arguyeron tener pruebas suficientes en su contra. Hernandez,
Olivares, Fierro (acusada de atraer a las mujeres hacia la pandilla), Gliemes
y Ceniceros fueron puestos en libertad poco a poco.

Los cinco hombres detenidos, quienes no habian sido sentenciados
desde sus capturas en 1996, negaron los cargos en su contra y aseguraron
que los comandantes Navarrete, Tovar y Vidal los torturaron. Fierro aseguro
que uno de ellos le metio la cabeza dentro de un excusado con orines para
convencerla de firmar declaraciones ya elaboradas. Funcionarios de la
policia judicial del estado refutaron la existencia de practicas de tortura



contra los acusados, e hicieron énfasis en que las detenciones eran el
resultado de una investigacién profesional. Francisco Barrio ofreci6 una
conferencia de prensa para anunciar los espectaculares resultados de la
"mas costosa y profesional investigacion en la historia del estado".

Banda de choferes, 1999

Las autoridades siguieron con un esquema similar en 1999, cuando
anunciaron las detenciones de cinco hombres, incluyendo a cuatro choferes,
en relacion con los asesinatos de cinco jovenes. Esta vez, los sospechosos
eran Jesus Manuel el Tolteca Guardado (también apodado Dracula), José
Cevallos Chavez, Agustin Toribio Castillo y Bernardo Hernandez
Fernandez. El quinto era Victor Moreno Rivera un hombre de El Paso con
antecedentes penales menores por robo y posesion de droga. Moreno, quien
habia ido a la secundaria Jefferson en El Paso, residia en Juarez en ese
entonces. Yo estuve presente en la conferencia de prensa, en 1999, en el
penal del Cereso, cuando los hombres se quitaron la camisa para mostrar a
los reporteros los golpes y las quemaduras que ellos aseguraban se las habia
infligido la policia durante la sesion de torturas. Afirmaron haber sido
torturados hasta que firmaron sus confesiones, y solicitaron entrevistarse
con los reporteros para que quedara grabado que se retractaban de sus
declaraciones escritas. Ellos expusieron que no conocian a Sharif y que
nunca cometieron un asesinato. El sujeto apodado el Tolteca tenia
antecedentes similares a los de Sharif. La esposa de éste lo entregé a la
policia del estado de Durango, ya que al parecer €l la habia golpeado. Ya
antes habia purgado una corta condena por violacion y admitio haber
asaltado sexualmente a la adolescente de 14 afios a quien dio por muerta en
1999. (Por su parte, Sharif se puso a la defensiva cuando le pregunté sobre
su pasado criminal en Estados Unidos.)

Pese a las objeciones expuestas por funcionarios estatales, Abelardo
Gonzalez, el director de la prision, autorizo la conferencia de prensa, en
1999, a solicitud de los cuatro choferes. El director también preparaba la
lista de visitantes para que la revisaran los investigadores del estado. Un
funcionario de Chihuahua le pidié informes sobre esa lista de visitas de la
prision, y Gonzalez le notifico que en esa lista no habia nada que
relacionara a Sharif con los cinco detenidos. El funcionario insinué que tal
vez el récord de visitantes podria "modificarse", pero Gonzalez se nego a tal
peticion. Casi de inmediato, funcionarios gubernamentales emprendieron



una campana para expulsar a Gonzalez de la direccion del reclusorio, por lo
que éste se vio obligado a dimitir ante las fuertes presiones.

A Chihuahua todos

Esa misma primavera, las autoridades transfirieron a Sharif, los
Rebeldes y a los choferes hacia la penitenciaria de Chihuahua. Esta
transferencia fue del todo irregular, y su ubicacion, a 380 kilometros al sur
de Juarez, dificultaba la visita de sus abogados o familiares. Durante su
encarcelamiento en México, Sharif se convirtio al catolicismo romano, y
posee la imagen de la Virgen de Guadalupe en su celda. Solo lo visitaban su
madrina (una anciana que me comento haber reducido sus visitas debido a
su precaria salud), un sacerdote y sus abogados. Luego de los atentados
terroristas del 11 de septiembre en Estados Unidos, Sharif me llamé para
pedirme el nimero telefénico del FBI. "Deseo trabajar para el FBI o la CIA.
Me ofrezco como voluntario. Conozco la lengua farsi y puedo colaborar
como intérprete en Afganistan o a donde quieran enviarme. Puedo
ayudarlos a encontrar a los terroristas.”" Sharif estaba desesperado por salir
de la carcel y coment6 que aceptaria cualquier mision peligrosa si tuviera la
oportunidad. La embajada de Egipto en México auxili6 a Sharif para su
defensa, pero se retiré luego de que el acusado perdi6 su ultima pelea contra
el sistema judicial del estado de Chihuahua. La dltima vez que un juez fallé
en su contra, Sharif estallé en sollozos.

Acusan a dos choferes, 2001

Dos choferes de rutera, Gustavo Gonzalez Meza y Victor Javier Garcia
Uribe, fueron acusados del nuevo capitulo que conformaron los crimenes en
serie. Les formularon cargos por secuestro, violacion y asesinato de ocho
jovencitas cuyos cuerpos fueron encontrados en noviembre de 2001. Los
cadaveres fueron localizados un martes y miércoles, y para el viernes, la
policia habia arrestado a los dos hombres. De acuerdo con una fuente
policiaca, la orden provino de la oficina del gobernador en Chihuahua:
"Resuelvan este caso para el lunes, sin excusa ni pretexto". El domingo, un
dia antes de la fecha limite del plazo fijado por el ejecutivo, el procurador
Arturo Gonzalez Rascon dirigio una conferencia de prensa para anunciar
los arrestos. Durante la sesion de preguntas y respuestas, el procurador dijo
que era posible que Sharif estuviera ligado a los ocho asesinatos. Algunos
reporteros presentes emitieron expresiones de incredulidad ante tales
afirmaciones. El procurador también dijo que los dos sospechosos podian



haber matado hasta a 11 mujeres y ley6 una lista con los nombres de las
victimas. Los abogados dijeron que los dos chéferes de autobuses fueron
capturados por oficiales de la policia que usaban mascaras de Halloween.
Después, fueron llevados a una casa de seguridad, en donde fueron
torturados para que confesaran el asesinato de ocho mujeres. En auxilio de
esta mision, oficiales de Chihuahua, en la capital, enviaron a varios jefes
policiacos de esa ciudad. Ambos choferes fueron vendados y no podian ver
ddénde estaban o quién les aplicaba los cables eléctricos. Dijeron que en una
ocasion, una mujer que se ostentd como representante de la Comision
Estatal de Derechos Humanos, les pregunté como los trataban. Después de
que se quejaron con ella, las sesiones de tortura se reanudaron. Pero uno de
ellos reconocio la voz de la mujer de una entrevista realizada en television:
era la ex fiscal especial Suly Ponce. Ella negd haber tenido algo que ver con
la detencion de los dos hombres y Zulema Bolivar, la nueva fiscal especial,
se lavo las manos haciendo notar que los funcionarios de Chihuahua se
habian encargado del caso.

Ambos fueron reubicados en la prision de Chihuahua, en donde se
encontraba el resto de los sospechosos de estos crimenes. Alguien dentro de
las oficinas policiacas en Juarez divulg6 fotografias tomadas a los dos
hombres después de las sesiones de tortura. Tenian moretones y
quemaduras en diferentes partes del cuerpo. Sus abogados sefialaron que
casi los asfixiaron. (Los otros chéferes acusados en 1999, dijeron que a
ellos también les habian puesto bolsas de plastico en la cabeza.) Al
enfrentarse ante la evidencia de las fotografias que mostraban sefiales de las
ultimas torturas, las autoridades respondieron diciendo que ambos choferes
se habian torturado ellos mismos para ganarse la simpatia general. Pero
antes de que fueran llevados a Chihuahua, ambos hombres fueron
trasladados al Cereso en Juarez, en donde estuvieron sujetos a un examen
médico para certificar su estado de salud en la época de su encarcelamiento.

Sexo, mentiras y otro video

El director de la prision, Carlos Gutiérrez Casas, entregd copias a los
abogados defensores de los certificados médicos practicados a los
sospechosos y que indicaban que ambos hombres habian llegado a la
prision con heridas. El nuevo director del reclusorio, quien se habia casado
con una interna, fue obligado a renunciar luego de proporcionar estos
documentos. Recibié amenazas y dimitio de su cargo. Las autoridades del



estado habian dicho que ambos chéferes habian inhalado cocaina y fumado
marihuana antes de lanzarse a la caza de mujeres para secuestrarlas,
violarlas y asesinarlas. Pero eran chdferes comerciales, y para conservar su
licencia estatal, tenian que someterse a examenes antidrogas
periodicamente. El resultado de las pruebas se encontraba en los
expedientes del Departamento de Transporte Publico en Juarez, y resultaron
negativos en cuanto al consumo de drogas. Los archivos del estado
contradijeron el fragil caso armado por las autoridades. La camioneta van
que la policia dijo que habia sido utilizada por los dos choferes para
secuestrar a las mujeres, no funcionaba. Ademas, los oficiales no tenian
pruebas fisicas, tales como cabello, fibras, sangre o semen para
relacionarlos con las victimas. Con tales descubrimientos condenatorios, las
autoridades estatales se enfrentaban a una seria crisis de relaciones publicas.
No habia transcurrido mucho tiempo antes de que produjeran un video tape
que, segun ellos, comprobaba que ninguno de los sospechosos habia sido
torturado.

Los funcionarios de Chihuahua exhibieron el video en las estaciones de
television en el territorio nacional y entregaron una copia a la Comision de
Derechos Humanos. Pero las esposas de los reos y sus abogados sefialaron
que los torsos de los hombres en el video tape elaborado por el estado -que
no mostraban sefiales de quemaduras o golpes- no eran de los choferes. Fue
aparente que se utilizaron modelos para esa parte del video, porque los
rostros de los hombres con los torsos sin huellas no fueron mostrados.
Después de que la gente se diera cuenta de sus trampas al estilo Hollywood,
las autoridades de Chihuahua retiraron el video. La cinta escase6 tanto que
un camarografo de Juarez ofreci6 vender una copia a Lorena Méndez, una
periodista de California, por 600 délares. En febrero de 2003, a los dos
meses del arresto de los acusados, la policia judicial del estado asesiné a
Mario Escobedo Anaya, el abogado de uno de los choferes. Un afio
después, el chofer Gustavo la Foca Gonzalez Meza, cliente de Mario, muri6
en la prision de Chihuahua, después de una simple operacién de hernia. El
abogado Sergio Dante Almaraz dijo que ambas muertes fueron "crimenes
de Estado".

Federales: trafico de 6rganos

Las cosas empezaban a tomar su rumbo cuando la Procuraduria General
de la Republica accedio a investigar, por lo menos, los mas recientes



asesinatos. Sin embargo, los investigadores federales asignados a la Unidad
de Delincuencia Organizada provocaron el asombro de la comunidad al
anunciar, en el 2003, que habia la posibilidad que por lo menos 14
jovencitas hubieran sido asesinadas para despojarlas de sus organos.
Rolando Alvarado, un fiscal que formo parte del comité de investigaciéon
México-Estados Unidos, en 1999, del caso de las narcofosas, encabezaba
las indagatorias. La investigacion se inicio cuando un vendedor de playeras,
conocido como Juan Vazquez Villegas, acus6 a dos hombres de Juarez,
Javier Garcia y Hernando Valles, de plagiar mujeres para robarse sus
organos. Formulo estos sefialamientos cuando la policia le pregunto por qué
tenia un teléfono celular propiedad de Mayra Najera Larragoiti, una joven
reportada como desaparecida. El FBI y otros oficiales de la policia de
Estados Unidos se burlaron de la hipotesis del trafico de 6rganos, pero
aportaron su mayor esfuerzo para ayudar a los federales a localizar a un
sospechoso en el lado estadounidense de la frontera, a quien el testigo
identific6 como el William. Vazquez alegaba que Garcia y Valles
asesinaban a las victimas y les extraian los 6rganos. Después, dio marcha
atras y dijo que lo habia inventado por miedo a que lo acusaran de haber
asesinado a Mayra. Los oficiales de Chihuahua no estaban todavia seguros
de que Mayra estuviera muerta porque una prueba de ADN inicial no
corroboro su identidad. Cinco meses después, Vasconcelos admitio que no
habia pruebas para sustentar la teoria del trafico de 6rganos y puso en
libertad a los sospechosos. Vasconcelos fue muy claro y dijo que no queria
fabricar culpables para resolver los asesinatos.

Un investigador privado de El Paso, Texas, comento después que habia
informacion de que asesinaban a algunas de las victimas para vender
pedazos de sus cuerpos, y no para traficar con sus érganos. Seguin expertos,
la industria de "body parts" no requiere equipo muy elaborado.

Mas teorias

A través de los afios, los crimenes han generado otras teorias sobre
quién pudiera ser responsable de los asesinatos, lo que implica desde
elaboracién de peliculas pornograficas, drogadiccién, hasta rituales
satanicos. Funcionarios del FBI no descartaron la posibilidad de que las
mujeres fueron asesinadas para producir videos snuff; sin embargo, en
veinte afios de investigacion, miembros del cuartel general de la agencia
federal en Washington, comentaron que habria que encontrar un auténtico



video snuff para probar esa teoria. Es muy probable que los asesinos con
tendencias psicopatas hayan filmado una violacién o asesinato para
conservar esas cintas en su coleccion privada y verlas mas tarde con el
propdsito de revivir el momento. El riesgo inherente de filmar actos
violentos es que la cinta pudiera servir como prueba contra los culpables.
Andrew Luster, heredero del imperio Max Factor, acusado de drogar y
violar mujeres en California, hizo videos de actos sexuales con sus
victimas. Aunque Luster huyo hacia México, en 2003, para evadir un juicio,
fue capturado y extraditado a Estados Unidos, donde purga una larga
sentencia carcelaria. En una ocasion conoci a unas personas de Juarez,
durante una conferencia de psicologia, quienes manifestaron haber reunido
informacion a través de los afios sobre los rituales de los homicidios de
mujeres que mostraba una conexion con el satanismo. Desde mi punto de
vista, tal vez dos o tres de los casos hayan podido ser asesinatos rituales
ocultos, pero en su mayoria eran casos aislados. Disefiaron un mapa de los
lugares en donde las victimas habian sido encontradas en el pasado, tanto en
Juarez como en El Paso, y dijeron que los adoradores del diablo estaban
usando cada nuevo sitio para tratar de completar una especie de pentagrama
sobre la comunidad fronteriza entera. En esta entrevista, volvio a surgir el
nombre de Alejandro Maynez, a quien relacionaban con un grupo de
personas en Juarez que incluia un narcotraficante, una mujer encarcelada
que anteriormente fungia como sacerdotisa del grupo, y un sacerdote de la
Iglesia catdlica que fue asesinado en 2004. Otro sacerdote catolico que trato
de investigar el asesinato del clérigo fue amenazado de muerte. Lo que me
intrig6 fue que las personas habian reunido la informacion a peticién de
oficiales del ejército en otra parte de la republica mexicana.

Un reporte devastador

En el 2003, expertos en derechos humanos a nivel internacional
empezaron a dirigir su atencion a gente acusada falsamente en los crimenes
en serie de esta ciudad. Los sospechosos estatales como Sharif y sus
supuestos complices, asi como los dos chéferes de transporte ptiblico
arrestados en el 2001, permanecian en la carcel, inmersos en una especie de
limbo judicial. Sharif fue encontrado culpable de tan sélo un asesinato y el
caso en su contra era bastante endeble. Hasta enero de 2005, ninguno de los
demas habia sido sentenciado, por lo que no pueden recurrir a la apelacion
para acelerar sus procesos. Aun con base en las leyes estatales de



Chihuahua, el proceso judicial por el que los acusados permanecen
detenidos era irregular, por no decir inconstitucional. En su reporte de 2003,
Amnistia Internacional critico los métodos del estado de Chihuahua para
esclarecer los crimenes mediante la obtencion de confesiones mediante la
tortura. En su dictamen mas reciente de 2003 (Informe de la Oficina de las
Naciones Unidas contra la Droga y el Delito sobre la Mision en Ciudad
Juarez), la Organizacion de las Naciones Unidas envi6 una fuerza especial a
México a efecto de llevar a cabo analisis técnicos de las investigaciones
estatales. El gobierno federal habia invitado a un equipo de expertos que
incluia a Stanley Pimentel, un ex jefe del FBI asignado a México; Carlos
Castresana, un fiscal anticorrupcion en la Suprema Corte de Espafia; Carlos
Franco, un funcionario judicial de la policia de Espafia; Stéfano Fumarulo,
asesor italiano, experto en el crimen organizado; César Prieto, consultor en
las Naciones Unidas; y Edgardo Buscaglia, jefe de la mision de las
Naciones Unidas. Esta delegacion se reunio con judiciales del estado de
Chihuahua en Juarez, con otros funcionarios y con el FBI de El Paso. "Le
comenté a nuestro enlace del FBI, Sam Camargo, que les dijera la pura
verdad", expres6 Hardrick Crawford Jr., jefe del FBI en El Paso en ese
entonces. Los expertos tuvieron acceso a los expedientes y se mostraron
alarmados por lo que ahi descubrieron. La fuerza especial redacté sus
conclusiones y recomendaciones en un reporte de 80 paginas que el
gobierno divulgo ante las intensas presiones de organismos internacionales,
familiares de victimas y las participantes de la conferencia "Asesinatos de
Maquiladoras" en el 2003, en la UCLA. El reporte fue devastador para las
autoridades. Ponia en duda las investigaciones efectuadas por el estado, y
que siempre giraba en torno a Sharif. Y ya no sélo periodistas y activistas
afirmaban tal cosa; esta vez, las conclusiones provinieron de expertos con
incuestionables credenciales, quienes se mostraban imparciales en el
manejo del tema. Los expertos examinaron los casos en contra de Sharif,
los Rebeldes, los choferes de rutera en 1999 y los de rutera en 2001.

Entre otras cosas, los expertos sefialaron que la tortura es un delito de
acuerdo al cédigo penal del estado de Chihuahua. Los expertos notaron que
ninguno de los jueces estatales u otros funcionarios judiciales habian
investigado las denuncias por tortura. El reporte cuestiono la decision del
estado de trasladar los casos desde Juarez hacia los tribunales de
Chihuahua, y criticaron la carencia de evidencia cientifica, como examenes



de ADN, para corroborar las supuestas "confesiones". L.os expertos
reportaron que los jueces no eran imparciales, y que los acusados no
deberian ser juzgados por homicidios de victimas no identificadas. "A pesar
de la gran cantidad de investigaciones anteriores y juicios, se obtuvieron
muy pocas sentencias condenatorias [...] es probable que la presencia del
crimen organizado frene la investigacion apropiada y los procesos judiciales
de estos casos." Expusieron también que la clase de errores sistematicos y
problemas presentes en los casos dejaban entrever practicas de corruptelas.
Este analisis no podia ser mas directo. Dos de estos expertos regresaron a la
region unos cuantos meses después, y se mostraron sorprendidos de que los
funcionarios estatales no hubieran progresado en las recomendaciones
emitidas para corregir los errores. Le pregunté a Vicky Caraveo, la
polémica directora del Instituto Chihuahuense de la Mujer, qué pasaria con
este asunto, y ella expreso: "Empezar desde cero".

Desfile de sospechosos

Las autoridades de Chihuahua se habian enfocado en Sharif y otros
ocho hombres para explicar la presencia de crimenes seriales, al tiempo que
ignoraban a otros sospechosos potenciales que la policia, expertos y otros
interesados habian mencionado. Estos sospechosos incluian a Angel
Maturino (alias Rafael Reséndiz Ramirez), conocido como "el Asesino del
Ferrocarril"); Pedro Padilla Flores, un asesino en serie profugo de la
justicia; y Armando Martinez (alias Alejandro Maynez), el hijo adoptivo de
la familia Maynez, propietaria de varios bares en Juarez. El ex perfilador
del FBI, Robert Ressler y la criminéloga Candice Skrapec, mencionaron
que Maturino, un condenado a muerte en Texas, deberia ser investigado en
torno a algunos de los asesinatos en Juarez. En el pasado, las autoridades
estatales de Chihuahua habian consultado con Ressler y Skrapec sobre los
asesinatos. Algunos de los activistas tenian la creencia de que las
autoridades recurrieron a ellos y a otros expertos para aparentar que si
trabajaban en la resolucion de estas muertes, pero sin tener la menor
intencion de acatar sus conclusiones y recomendaciones. Maturino, quien se
entregara a las autoridades estadounidenses en El Paso, en julio de 1999,
habia asesinado a varios hombres y mujeres en Estados Unidos antes de
convertirse en el principal objetivo de una caza a nivel nacional.

Pese a que las autoridades estadounidenses en la frontera poseian
registros de Maturino cruzando la frontera en El Paso-Juarez y en los



alrededores de Sunland Park, Nuevo México, las autoridades de Chihuahua
lo eliminaron como sospechoso, ya que habian escuchado que "el Asesino
del Ferrocarril" asesinaba solo a anglosajones. Juan Carmona, vocero de la
policia judicial del estado de Chihuahua, asegur6é que Maturino no era un
asesino en serie porque "no atentaba contra un mismo tipo de victimas,
mujeres en este caso, y del mismo modo cada vez". Sin embargo, Ressler
explicé que los asesinos en serie carecen de un método en particular para
privar de la vida a alguien, y matan hasta que alguien se lo impide. Dijo
también que los asesinos en serie acostumbran matar a personas de ambos
sexos, como en el caso de Maturino. Cuando el "Asesino del Ferrocarril”
fue arrestado, Ressler consider6 que las autoridades deberian investigar una
posible relacion entre el sospechoso y algunos de los crimenes cometidos
con anterioridad. Maturino era requerido por el FBI con relacion a 12
personas asesinadas cuyos cadaveres fueron encontrados cerca de las vias.

Maturino recorria grandes distancias por las vias ferroviarias y con
frecuencia cruzaba la frontera. Skrapec habia revisado copias de los
resultados de la autopsia practicada a victimas de Maturino. L.a madre de
Maturino vivia en Juarez y un oficial de la Interpol en México dijo haberse
enterado de que Maturino, en ocasiones, vivia en una choza en Anapra,
donde anteriormente habian sido localizadas otras victimas. Maturino ha
negado los asesinatos en México, negativa cuestionada por Ressler al
sefialar que "los asesinos seriales por lo general no arrancan su carrera de
asesinatos durante su mediana edad. Empiezan por fantasear sobre los
asesinatos durante su adolescencia, y, con frecuencia, ya han cobrado su
primera victima al inicio de su vida adulta". Maturino, quien tenia 39 afios
cuando fue detenido, viol6 y asesin6 a una mujer en Texas, pero también
matO hombres y mujeres sin llegar a atacarlos sexualmente. Habia
apufalado, disparado o golpeado con un hacha a sus victimas hasta
privarlas de la vida. Las autoridades de Chihuahua no tenian el menor deseo
de investigar a Maturino, porque ello afectaria los casos ya formados en
contra de hombres sefialados como responsables de estos delitos. Debido al
poderio del cartel de la droga en Juarez, los supuestos vinculos familiares
de Maturino significaban un impedimento para que investigaran las
autoridades mexicanas.

La sombra del cartel



Luis Gutiérrez, reo del centro de detencion migratoria en El Paso, en el
area deportaciones en proceso, contactd con el FBI porque ya conocia a
Maturino y deseaba aportar informes sobre el acusado. Gutiérrez calificé a
Maturino como un hombre astuto y agresivo, ademas de consumir drogas.
También era un alto miembro de la pandilla Renteria en Durango, que
utilizaba trenes y vehiculos rentados para transportar el contrabando de
materiales de construccion robados, armamento y drogas. Algunos de los
pandilleros eran parientes de Maturino y estaban vinculados a las familias
de narcotraficantes en Durango. Aunque el territorio de la pandilla se
ubicaba en Laredo y San Antonio, Maturino trabajaba para un lider del
cartel de Juarez que operaba en San Antonio. L.os operarios principales de
droga son intocables en Chihuahua.

Asesino que escapo

Felipe Pando, un ex jefe del departamento de homicidios en la policia
judicial del estado de Chihuahua, dijo no comprender el porqué las
autoridades no han tratado de localizar a un hombre conocido como Pedro
Padilla Flores. Dijo: "Padilla era un asesino en serie. Deberian andar tras €l
como uno de los principales sospechosos". Pando expuso que Padilla
consumia drogas y, por lo general, abandonaba a sus victimas en el rio
Bravo. "Las autoridades de Estados Unidos nos ayudaron a capturarlo."” De
acuerdo con las noticias del archivo de El Paso Times, Padilla fue arrestado
en Juarez, en 1986, después de que fuera consignado bajo cargos de
violacién y asesinato de varias mujeres. Aun cuando el hombre confes6
haber matado a mas mujeres, fue condenado s6lo por los crimenes de dos
mujeres y una nifia de 13 afios.

Cuando fue arrestado, Padilla vivia en un departamento descuidado en
la zona roja de la calle Mariscal en el centro de Juarez. Pando explico que
Padilla se convirtio en un fugitivo luego de escapar de un centro de
rehabilitacion en 1991. Funcionarios judiciales de Chihuahua, a cargo de la
investigacion de los asesinatos de mujeres, dijeron no haber oido hablar de
Padilla, aun cuando su caso fue divulgado por la prensa en ambos lados de
la frontera. En 1998, el nombre Flores aparecio en el registro de huéspedes
del Hotel Plaza, en la calle Segunda de Ugarte, en donde Hester Suzanne
van Nierop fue asesinada. La mujer holandesa, de 28 afios, fue estrangulada
y encontrada desnuda debajo de una cama de hotel. E1 hombre que se
registrd con Hester firmé6 como Roberto Flores, y los empleados del hotel lo



describieron como de aspecto estadounidense. Quien haya sido, el hombre
fue visto con Hester en el Club Norma's, antes de registrarse en el hotel.
Hester podria haber creido erroneamente que Juarez era una ciudad como
Amsterdam, donde mujeres solas pueden caminar por las zonas de
tolerancia, durante la noche, sin ser molestadas, mucho menos asesinadas.

Hester y el retrato hablado

La zona roja esta cercana a la avenida Judrez y a otras calles del centro
de la ciudad, transitadas por muchas de las victimas. El Hotel plaza, en
donde la estudiante y turista de Holanda Hester Suzanne van Nierop, fue
hallada muerta en 1998, esta ubicado justamente en ese sector. L.os padres
de Hester vinieron a esta ciudad fronteriza en septiembre de 2004. Durante
una entrevista en el restaurante Denny's en El Paso, Roland y Arsene van
Nierop exteriorizaron sus deseos de conocer el sitio en donde su hija vivio
sus ultimas horas. La pareja se reuni6 con funcionarios mexicanos, quienes
aseguraron haber contactado a la Interpol para la ubicacién del sospechoso
mencionado en el expediente de Hester, un hombre registrado en ese hotel
bajo el nombre de Roberto Flores. Las autoridades del estado de Chihuahua
difundieron el retrato hablado del sospechoso después de encontrarse con
los progenitores de Hester, quienes también se entrevistaron con el FBI en
El Paso. De acuerdo con documentos mexicanos, las autoridades jamas
investigaron el caso de Hest, durante seis afios, hasta que sus padres
viajaron a la frontera. Al parecer, el sospechoso residié en Estados Unidos,
e incluso le reveld a otra mujer que era requerido judicialmente para
responder por la muerte accidental de un pariente. Segun la policia
mexicana, este hombre tiene preferencia por las habitaciones marcadas con
la terminacion 21 cuando se hospeda en los hoteles; el nimero de la
habitacién en donde Hester fue hallada sin vida era el 121. Luego del
asesinato de Hester, las autoridades reportaron la muerte de Perla Patricia
Hernandez en el Motel Fronterizo. Dijeron que el cuerpo de la mujer fue
hallado en la misma posicién en que fuera localizado el cadaver de Hester.
Todos se preguntan el porqué las autoridades mexicanas tardaron seis afnos
en difundir el retrato del sospechoso. El padre de Hester comento:
"Creemos que un criminal en serie asesin0 a nuestra hija", una teoria que las
autoridades insisten en refutar.

Cerca de la fecha del asesinato de Hester, otras dos mujeres fueron
encontradas muertas en otros hoteles, también debajo de la cama. Mas de



media docena de mujeres han sido asesinadas en hoteles de Juarez en los
ultimos diez afos, pero las autoridades siempre dicen que no hay relacion
entre estos crimenes. La muerte de Hester esta en la lista de los asesinatos
no resueltos en la ciudad.

Un hombre elusivo

Alejandro Maynez es un nombre que sale a la luz continuamente con
relacion a los homicidios de mujeres. Es un hombre escurridizo quien huyo
del area y se supone que se oculta en un lugar clandestino. Sus familiares
adoptivos dicen que su nombre real es Armando Martinez y que Maynez es
solo uno de los varios alias que utiliza. Los oficiales de Chihuahua
emitieron una orden de arresto en su contra, con relacion a la muerte de una
joven en 1992. El ex comandante de la policia estatal, Refugio Ruvalcaba lo
arresto ese mismo afio. Segun Irene Blanco, Felipe Pando, otro jefe
policiaco, ordeno su libertad. Francisco Pefia, un abogado de Juarez, dijo
que el nombre de Maynez también resurgio en el caso de Ana Benavides,
una mujer que purga una sentencia en el Cereso por la supuesta muerte y
desmembramiento de una pareja de Juarez y su nifio, en 1998. Pefia
representaba a Benavides, una mujer de baja estatura quien conocia a
Maynez y a alguno de sus amigos. "Mi cliente declar¢ a las autoridades que
Alejandro Maynez fue el autor intelectual de estas muertes. Ella se
convirtio en un chivo expiatorio, pero Maynez y los demas implicados
contindan en libertad." La fiscal especial Zulema Bolivar dijo que después
arrestaron a otro de los supuestos complices en el caso, pero no era Maynez.

Liliana Herrera, quien se desempefi6 como fiscal especial por s6lo
cuatro meses, expreso que su oficina recibi6 un pitazo sobre Maynez, pero
no localizé informacion sobre él en los archivos de la policia. "A pesar de
su arresto anterior, no pude encontrar una simple mencion sobre esta
persona en nuestros archivos, ni siquiera una copia del amparo que logro
obtener." Antes de su retiro en el 2001, el sargento de la policia de El Paso,
Pete Ocegueda, dijo que la policia de Juarez le habia pedido colaboracion al
Departamento de Policia de El Paso para encontrar a Alejandro Maynez,
quien era buscado con relacion al asesinato de la bailarina Lorenza
Gonzalez Alamillo, del Club Norma's, cuyo cadaver fue encontrado a un
lado de la carretera Panamericana, en el sur de Juarez. Ella fue estrangulada
y mutilada. "Ellos pensaron que [Maynez] podia ser un ciudadano de
Estados Unidos porque iba y venia por el puente internacional todo el



tiempo, pero no tenemos nada en su contra, por lo menos bajo esa
identidad", dijo Ocegueda, quien desconocia el verdadero nombre del
sospechoso. Las autoridades creian que Maynez habia huido de México.
Sus parientes adoptivos dijeron que se habia casado con una estadounidense
y vivia en El Paso o en el sur de Nuevo México bajo el alias de Villanueva.
Uno de sus familiares, quien solicit6 la omision de su nombre, manifesto,
"no sé por qué se hizo llamar Alejandro. Siempre ha sido Armando -ése es
su nombre legal".

Varios periodistas me acompafiaron en algunos intentos para localizar y
pedirle una entrevista a este hombre. Fuimos a todos los bares de Juarez
propiedad de la familia Maynez, incluyendo el Club Safari, Papillon, Club
16, La Rueda y el Club Monterrey. L.os bares muestran a mujeres atractivas
con vestidos escotados. En uno de los clubes, uno de los parientes adoptivos
dijo: "Hay algunas cosas de las que no se debe hablar". Guillermo Maynez
grande, su padre adoptivo y a quien encontramos en el bar Papillén, dijo:
"No quiero volver a verlo nunca, ni siquiera hablar o saber de él". El
progenitor creyo que el nifio que habia crecido en su hogar tenia problemas
y lo llevo con un terapeuta en alguna ocasion. Segun autoridades, una banda
de Sinaloa que habia secuestrado a Valentin Fuentes Téllez en 1995,
también secuestro al hermano adoptivo de Alejandro Maynez, Guillermo
Maynez. Ambos fueron liberados después de que sus familias pagaron sus
rescates; se cree que la familia Fuentes pago varios millones de ddlares. El
fallecido Francisco Minjares, a cargo del Grupo Especial Antisecuestros,
manejo ambos casos. Un ex policia dijo que Minjares era socio en los
negocios de Alejandro Maynez.

Agente federal lo denuncia

En 1997, Ramiro Romero, un agente federal de la policia, y Victor
Valenzuela, un auxiliar de la policia judicial del estado, se dirigieron a las
autoridades de Chihuahua para informarles que Alejandro Maynez podria
haber matado a varias mujeres en Judrez. Valenzuela, quien era convicto del
penal en Juarez cuando yo lo entrevisté, argumentaba también que la policia
estatal le formul6 cargos falsos por narcotrafico después de aportarle
informacion a la fiscal Suly Ponce. Carlos Camacho y Alma Vucovich, dos
diputados federales del congreso en México, estuvieron presentes durante la
entrevista junto con el periodista de Reforma, Sergio Gonzalez Rodriguez.
Segun Valenzuela: "Estabamos en el Club Safari cuando Alejandro nos dijo



que él [y un primo] violaron y mataron a mujeres. En una ocasion, nos
invito a acompanarlo para violar mujeres, pero nos rehusamos. Dijo que
nada le pasaria porque su padre era muy importante". Valenzuela menciono
también que Maynez le dijo a Romero y a €l que cruzaria el puente
internacional y recogeria uno de los automéviles de la familia en Juarez
para buscar victimas en las primeras horas del amanecer. "Agreg6 que,
algunas veces, €l y su primo asesinaban juntos, y competian a ver quién
asesinaba a mas mujeres". Valenzuela expreso que Romero y €l al principio
trataron de dar la informacién al entonces procurador estatal Francisco
Molina Ruiz, pero los canalizaron con Minjares. "Cuando nos dimos cuenta
de que no pasaba nada, fuimos a ver a Sharif por si le podiamos ayudar en
su caso." Sharif se vali6 de esta informacion para entablar una denuncia en
contra de Alejandro Maynez, pero las autoridades estatales se negaron a
investigar.

El agente Romero fue ejecutado en medio de la guerra del narcotrafico
en 1998, en tanto que Valenzuela se fue de Chihuahua por una temporada.
Valenzuela dijo haber regresado a Juarez para ver si bajo la administracion
de Patricio Martinez las cosas habian cambiado. Después de nuestra
entrevista de ese dia, el congresista Camacho dijo: "Estaba yo tan asqueado
por lo que escuché, que casi quise vomitar". En una ocasion, la oficina del
FBI en El Paso recibi6 informacién en el sentido de que Alejandro Maynez
ya no transitaba en esa zona porque habia sido asesinado en el interior de
México. Otra version que escuchamos fue que estaba en una prision de
alguna region de California. Pero los habitantes de Juarez lo vieron en el
2001 durante el funeral del ex gobernador de Chihuahua, Teéfilo Borunda.
Le pregunté a su hermano de crianza, Guillermo Maynez chico, si creia que
el hombre con quien habia crecido era capaz de asesinar a mujeres, como €l
mismo habia descrito. Luego de una larga pausa, contesto: "No lo sé, es
para que las autoridades investiguen". Valenzuela, quien sobrevivio a tres
motines carcelarios, fue liberado del penal en el 2003 y me dejé dicho en el
periddico que ya abandonaba el estado para siempre. A finales de 2004, me
llamo otra fuente para decirme que Alejandro Maynez se encontraba en la
region de Denver, Colorado.

Y en El Paso

El ex asistente del jefe del Departamento de Policia de El Paso, J. R.
Grijalva, mencioné que los oficiales de la corporacion en El Paso y Robert



Ressler presentaron los nombres de dos sujetos que eran vistos como
sospechosos, en 1998. Eran hispanos con antecedentes criminales. Ressler
manifest6 que eran catalogados asi porque tenian el perfil con base en su
conducta pasada, susceptibles de cometer ese tipo de crimenes. Ressler
sustentaba la teoria de que el o los posibles asesinos eran hombres hispanos
y que con facilidad cruzan la frontera. El o los sujetos podian pasar
inadvertidos sin despertar sospechas debido a la cultura hispana en la
frontera. Grijalva explicé que la policia monitore6 a uno de los ex convictos
pero no encontrd nada incriminatorio. Perdieron todo rastro del segundo
sujeto, quien habia abandonado el sector. No es aventurado pensar que las
mujeres en Juarez eran asesinadas por alguien procedente de lado
estadounidense de la frontera. Muchos ciudadanos, incluyendo a la policia y
traficantes de droga, viven en El Paso y trabajan en Juarez, o poseen
negocios ahi. El Paso ha producido dos asesinos en serie en los tiempos
modernos: David Wood, convicto por el asesinato de varias jovenes en la
década de los ochenta, y Richard Ramirez, alias el Night Stalker, quien
permanece en una prision de California por crimenes cometidos en esa
entidad.

El Richy

En el 2003, un hombre conocido como Richy surgi6 en El Paso, y hubo
quienes creyeron que pudiera ser la misma persona que escribio cartas en
clave sobre los crimenes contra mujeres en Juarez en la década de los
noventa. El monton de cartas, conocidas como "El Diario de Richy",
aparecio en un periodico de Juarez y motivo a las autoridades a emprender
una sigilosa investigacion sobre el autor. El hombre, quien desperto el
interés en El Paso en el 2003, era un inmigrante indocumentado arrestado
por narcotrafico. El FBI fue informado sobre este sujeto. Luego de
posteriores investigaciones, la policia descubrio que habia abusado
sexualmente de sus hijos menores. El detenido carecia de educacién formal
y tenia dificultades para redactar una frase congruente, por ello, se convirtio
en un candidato para las misivas de Richy, plagadas de errores gramaticales.
Tengo la copia de una de las cartas de Richy, fechada en julio de 1997 y
dirigida a una joven llamada Berenice. La epistola dice que tiene un
departamento en El Paso y le pide a Berenice que le ayude a drogar a dos
jovencitas de 13 y 14 afios, para después violarlas. La carta también alude a
una pareja de conocidos suyos del estado de Sinaloa, quienes estaban a



punto de llegar a la ciudad y aficionados a ultrajar mujeres también. Al
parecer, la joven que recibi0 esta carta se suicido. Nadie sabe con certeza si
Richy existe o si tales escritos forman parte de una broma. A través de los
afos, las autoridades han perdido pruebas o no las recaban, que pudieran
vincular a varios individuos con los crimenes. Por esto, el tener en custodia
a un sospechoso potencial en El Paso, no significa mucho si no puede ser
ligado a uno de estos crimenes.

Caos judicial

El 6 de enero de 2005, dia de los Reyes Magos, dos jueces estatales de
Chihuahua dictaron sentencias condenatorias en contra de los hombres
acusados, en 1999, del asesinato de varias jovenes en Juarez. El juez Victor
Talamantes emitio sentencias de cuarenta afios de prision en contra de Jesus
Manuel Guardado, el Tolteca, José Gaspar Chavez, Agustin Toribio Castillo
y Victor Moreno Rivera, este ultimo ex residente de El Paso, Texas, por las
muertes de Brenda Patricia Méndez Vazquez, Irma A. Rosales Lozano,
Elena Garcia Alvarado y dos victimas no identificadas.

La oficina del consul general estadounidense en Juarez no tenia
informacion sobre la ciudadania de Victor Moreno, porque la policia de
Chihuahua no habia avisado sobre su detencion en 1999. Guardado también
fue declarado culpable de la brutal violacién de Nancy Villalva Gonzalez,
quien lo identific6 como su atacante. Guardado recibi6 una sentencia
carcelaria aparte por la violacién. El juez absolvié a Bernardo Hernandez,
uno de los acusados. Todos ellos insisten en proclamarse inocentes. Ese
mismo dia, el juez Javier Pineda Arzola declar6 culpables de los cargos a
los miembros de la supuesta pandilla los Rebeldes por los crimenes contra
otras mujeres. L.os Rebeldes permanecen en la carcel desde 1996. El juez
dicto sentencias de cuarenta afios de prision en contra de Sergio Armendariz
Diaz, el Diablo, Carlos Barrientos Vidales, Juan Contreras, Romel
Ceniceros Garcia y Gerardo Fernandez Molina.

El juez declard culpable a Armendariz de los asesinatos de Veronica
Castro Pando, Rosario Garcia Leal y dos victimas identificadas sélo como
Tanya y Lucy. José L. Rosales, otro supuesto Rebelde, fue sentenciado a 24
afios por el crimen de Rosario Garcia Leal. Ceniceros Garcia fue
sentenciado por las muertes de Tanya, Rosario Garcia Leal y Raquel
Lechuga Macias. Fernandez Molina y Contreras fueron sentenciados por los
asesinatos de Lucy y de Rosario Garcia Leal. A Barrientos lo declararon



culpable de las muertes de Verdnica Castro Pando, Raquel Lechuga Macias
y Lucy. Los sospechosos fueron condenados s6lo con base en su confesion,
que ellos afirman emitieron al ser torturados. Antes del dictamen,
Guardado, finalmente, habl6 por primera vez desde su captura en 1999, al
asegurar que habia atestiguado en falso contra Moreno y los cuatro chéferes
de rutera, y que ni siquiera conocia a Sharif.

Los acusados de 1999 culparon a la ex fiscal Suly Ponce de su dificil
situacién. En la actualidad, la misma Ponce tiene que defenderse de las
acusaciones federales por negligencia en la investigacion de los
feminicidios. El gobierno del estado de Chihuahua la hizo blanco de los
sefialamientos del gobierno federal, e incluso solicité una orden de
aprehension en contra de la ex funcionaria y otros ex investigadores. Ponce
y sus colegas lograron librarse de una accion penal en su contra al argiiir
que solo obedecieron ordenes superiores. Ademas, sorprendio a todo mundo
al afirmar que los verdaderos asesinos todavia andaban sueltos.

Zulema Bolivar, la ex fiscal después de Ponce, estaba en la lista de los
funcionarios negligentes. Ella declar6 ante la PGR que s6lo obedecio
ordenes superiores, y que funcionarios de la ciudad de Chihuahua le habian
arrebatado el caso de los ochos cuerpos que fueron arrojados en el campo
algodonero en el afio 2001, algo que todo mundo sabia. Oscar Maynez
también aparecio en la lista, y €l coment6 que no temia nada.

"En la subprocuraduria trabajas bajo un sistema vertical. No te puedes
tomar un paso a la derecha o la izquierda sin que te autoricen los mandos
altos", dijo Maynez. "Todos obedecen ordenes." A pesar de la declaracion
de Bolivar, la actual procuradora estatal de Chihuahua, Patricia Gonzalez,
decidio no darle seguimiento, y Maynez y Bolivar quedaron exentos de las
consignaciones del estado.

Protocolo de Estambul

En otro orden de cosas, el gobierno federal mexicano por fin accedio, a
fines de 2004, a investigar las quejas por tortura emitidas por Javier Garcia
Uribe, quien asegura haber sido obligado a confesarse autor de los
asesinatos de las ocho mujeres cuyos cadaveres fueron encontrados, el afio
2001, en un campo algodonero. Para llevar a cabo las indagatorias en el
caso de Garcia Uribe, las autoridades aplicaron el Protocolo de Estambul de
las Naciones Unidas, un manual utilizado para documentar casos de tortura
y abusos contra los derechos humanos. Pero antes de concluir siquiera el



protocolo, el gobierno federal desisti6 de continuar la indagatoria y, de
manera inexplicable, devolvid el caso a las autoridades judiciales del estado
de Chihuahua. Dos agentes policiacos se presentaron ante Garcia en su
celda de la prision y le pidieron que retirara los cargos por tortura; €l se
nego. Todo parecia indicar que la politica desempefio un papel
preponderante en las sentencias condenatorias, como resultado de
negociaciones a puertas cerradas. Los intereses politicos, no asi la justicia,
estaban a la orden del dia.

Justicia poética

Pudo ser mera justicia poética, o quiza solo el destino. En 2003, gracias
al sistema politico plural en México, Irene fue electa diputada federal bajo
las siglas del Partido Accion Nacional, representando un distrito en el
estado de Quintana Roo. También fue designada para la Comision Federal
Legislativa encabezada por Marcela Lagarde, en donde se le da seguimiento
a los avances en la investigacion de los asesinatos de mujeres en Ciudad
Juarez. Irene visité a Sharif en el afio 2004, junto con un visitador de
derechos humanos. Pero esta vez, el personal de la ciudad de Chihuahua,
que acostumbraba ponerle trabas, practicamente le abri6 las puertas. En su
calidad de diputada, Irene ya no tenia obstaculos para entrevistarse con
Sharif. La mujer que resistié las amenazas de muerte y un tiroteo en contra
de su hijo en 1999, y fue obligada a dejar su hogar en la frontera, habia
regresado. Sharif se quej6 con Irene de que personal carcelario lo forzaban
a ingerir pastillas que, al parecer, le ocasionaban malestares. Irene logro
comprobar, con el personal de la prision, que a Sharif se le administraba
medicamento para controlar la epilepsia, aun cuando Sharif no padecia de
esa enfermedad. Durante una platica con ella, llevada a cabo en el
Aeropuerto Internacional de la Ciudad de México, la digna y timida Irene
aseguro no imaginar siquiera que algun dia llegara a ser legisladora, mucho
menos intervenir en las investigaciones por corrupcion gubernamental en el
sureste mexicano o ser miembro de una comision legislativa. Luego de la
entrevista, ella tomé su portafolios y se dirigié a abordar su vuelo. Irene
volvia a ser la misma luchadora.

EL FBI
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La oficina del FBI en El Paso ha apoyado al gobierno en importantes
investigaciones referentes a, por lo menos, tres categorias de crimenes
masivos y desapariciones. En el primer caso, dio sustento a los unicos
cargos por homicidio formulados contra el lider del cartel de los Carrillo
Fuentes, Vicente Carrillo Fuentes, quien fue acusado de ordenar numerosas
ejecuciones y detenciones en la década de los noventa. El FBI también
aport6 a México informacion sobre la participacién del ejército en la guerra
sucia, lo que ocasioné que varios generales del ejército fueran sometidos a
juicio por su papel en esa oscura época. Asimismo, el FBI entreg6 pistas
sobre los crimenes contra mujeres. Es muy sospechoso que ni las
autoridades federales o estatales hayan actuado con base en estas pistas,
ademas de mostrarse reacias a la directa participacion del FBI en las
investigaciones de los homicidios de mujeres. Sin duda, las semillas
plantadas en México que dieron lugar a los feminicidios no fueron
sembradas en los anos noventa; fueron cultivadas décadas atras durante la
violenta represion gubernamental en contra de movimientos sociales y
politicos.

Operacion Plaza Sweep

Residentes en Estados Unidos pudieron observar dentro del cartel a
través de la Operacion Plaza Sweep (Limpieza de Plaza), efectuada por el
FBI en 1999. Esta investigacion binacional, sin precedente, trazo nuevas
rutas en esta materia. David Alba, en ese tiempo agente especial a cargo de
la agencia federal estadounidense en El paso entabl6 comunicacion con
altos funcionarios federales de México después de recibir informacion
creible, procedente de testigos que aseguraban que el cartel habia sepultado
los cadaveres de hombres y mujeres desaparecidas en varios inmuebles de
su propiedad en Juarez. La mayoria de la gente recuerda estos operativos a
raiz de que los primeros reportes sefialaban que quiza mas de cien cuerpos
podrian ser exhumados en esos sitios. El FBI tenia especial interés en el
destino de ciudadanos de Estados Unidos que fueron vistos por ultima vez
en Ciudad Juarez antes de desaparecer. Como resultado de este esfuerzo,
fueron recuperados los restos de cuatro pasefios.

Informante clave

El FBI asegur6 contar con un informante que aporté datos precisos
sobre la ubicacion de las tumbas clandestinas. Al principio, éste acudio ante
la DEA en El Paso, "pero se le tom6 a burla", segtin un alto oficial. Pero



este sujeto, decidido a relatar su historia, se encamind a la oficina del FBI.
Aun cuando los investigadores del FBI se mostraron escépticos, éste insistio
hasta que se le escuch6 y pudo entablar comunicacion con el agente federal
del FBI Héctor Camarillo, quien era residente experto en el cartel del
narcotrafico y se percaté de que realmente la historia de esta persona
revestia credibilidad, asi que consult6 con sus superiores. Por lo menos
treinta ciudadanos de Estados Unidos, incluyendo a Saul Sanchez Jr. y su
esposa Abigail Sanchez, continuaban desaparecidos en Juarez. (Casi nueve
afios después, una fuente de la PGR relaté que elementos de la propia
procuraduria y algunos sicarios, estuvieron involucrados en el secuestro de
los Sanchez.) Los colaboradores de Alba, sin embargo, se enfrentaron a
cierta resistencia por parte de la oficina de enlace del FBI en la embajada de
Estados Unidos en el Distrito Federal. Alba requeria tener la total certeza
del interés del gobierno federal en llevar en conjunto este caso. Las
opiniones estaban divididas dentro del FBI en El Paso, en el sentido de la
conveniencia de proceder a una investigacion en la frontera. Alba se quedé
aun mas desconcertado cuando Edmundo Guevara, un oficial del FBI
asignado a la embajada de Estados Unidos en México, dio a entender al FBI
de El Paso que sus homdlogos mexicanos no tenian ningun interés en ese
operativo. Tiempo después, Guevara sustituyé a Alba como jefe de la
oficina en El Paso.

Alba resolvio no perder mas tiempo por las vias diplomaticas y se
dirigio al procurador, Jorge Madrazo. El caso traia complicaciones
innegables, incluyendo la posibilidad de que agentes federales de Estados
Unidos tuvieran que colaborar conjuntamente con policias que pudieran
tener algunos compromisos con los carteles. Alba se entrevisto con
Madrazo, quien después de verificar los informes, acepto participar.
Madrazo pretendia iniciar los operativos en septiembre de 1999, pero el FBI
argumento que requeria mas tiempo para coordinar la logistica en estos
operativos. El FBI, quien recibio luz verde desde su cuartel general en
Washington, convoc6 a numerosos agentes y expertos forenses para
colaborar en estas acciones. Alba designo a Frank Evans, su asistente
especial, para encabezar los operativos. Evans estaba preparado para este
tipo de trabajo debido a su experiencia en estas investigaciones. También
habia investigado a la mafia italiana en Estados Unidos. "No podiamos
trabajar con la policia local de Juarez debido al omerta [pacto de silencio]



que guardaban", dijo Evans. "Por eso nos fuimos con la gente de confianza
de Madrazo." Para los operativos de campo, el FBI mont6 un anfiteatro
temporal en El Paso, e instalé un sistema de comunicacion satelital a efecto
de que los altos funcionarios pudieran observar el curso de las excavaciones
desde sus oficinas. (El ejército estadounidense emple6 el mismo sistema de
comunicaciones que utilizara durante la guerra contra Irak en 2003.)
México, por su parte, tuvo la encomienda de proveer seguridad
extraordinaria al personal del FBI que trabajaria en Juarez. Madrazo
desplegé a cientos de soldados y agentes federales, enviados desde la
ciudad de México, para resguardar esta investigacion sin precedentes.

Justo al ser lanzado este operativo, mi encomienda para el periodico de
El Paso consistio en reportar las actividades del rancho en el sur de Juarez
conocido como Rancho de la Campana, donde habian desenterrado cinco
cuerpos. El primer dia de nuestra cobertura, escribi cinco historias para el
periodico y apareci en el programa Nightline de Ted Koppel, de la cadena
de television ABC, programa disefiado para responder a las preguntas sobre
las desapariciones en Juarez. Para los estadounidenses que no viven en la
frontera, era dificil imaginar como, literalmente, cientos de personas podian
desaparecer sin dejar huella. Yo dije en Nightline que segtn nuestra
informacion el modus operandi era el mismo en la mayoria de los casos:
grupos de comandos armados portando uniformes de policia y blandiendo
rifles de asalto, aparecian y huian con sus victimas. Mientras es motivo de
polémica que algunos de los hombres armados sean falsos agentes
policiacos, numerosos testigos declararon que las unidades de la policia
municipal en Juarez con frecuencia escoltaron o rodeaban el area durante
las violentas detenciones. Para la mayoria de la gente, las redadas parecian
arrestos verdaderos. Sin embargo, familiares que después preguntaban a los
agentes federales y policias municipales sobre el paradero de sus familiares
desaparecidos, eran informados por la policia que no sabian nada de estas
victimas.

Estaban enterados

Jaime Hervella, fundador de la Asociacion de Familiares y Amigos de
Desaparecidos, en El Paso, coment6 que Arturo Chavez Chavez le dio una
respuesta alarmante cuando le pregunto sobre uno de los desaparecidos.
Chavez era el procurador general de Justicia estatal durante la
administracion de Francisco Barrio. Chavez nos dijo: "Debo admitir que [el



procurador Antonio Lozano Gracia] no me notific6 de las detenciones".
Asimismo, Hervella comento que entre los desaparecidos se encontraban
empresarios, abogados, mujeres, militares y comandantes de policia.
Supuestamente, algunas victimas eran arrojadas desde aviones
sobrevolando las montafas de la sierra de Chihuahua. Las autoridades de
Juarez se lavaron las manos en este asunto al culpar de estos misteriosos
secuestros al cartel. Cuando se trataba de estos casos, oficiales federales y
estatales se echaban la pelota unos y otros. Los oficiales de Chihuahua
consideraban que funcionarios federales eran quienes debian investigar,
mientras que los oficiales federales respondian que estos casos eran de la
competencia de la policia estatal.

Las autoridades abordaron de la misma manera las ejecuciones del
narcotrafico. A principios de 2004, Loren Magafia, codirectora, en Juarez,
de la asociacion, coment6 que este grupo habia documentado hasta 700
desapariciones (hombres en su mayoria) desde 1993. Como resultado de la
etiqueta de narcotraficante que oficialmente le era impuesta a las victimas,
muy poca gente de la comunidad estaba dispuesta a abogar por ellos. Era
mas facil protestar por los asesinatos de mujeres. Pero no todos los
desaparecidos estaban vinculados con el cartel. Algunos de ellos solo
estuvieron en el lugar equivocado, a la hora equivocada, o fueron
desaparecidos por venganza o por motivos no relacionados con el trafico de
drogas. Por ejemplo, la pasefia Claudia M. Rincon, de 27 afos, desaparecio
el 14 de julio de 2000, cuando se dirigia a reunirse con Fernando Flores, el
hijo de un alto funcionario policial de Juarez. El FBI reviso el caso, pero
estaba limitado en la realizacion de su trabajo al lado estadounidense de la
frontera, mientras el sospechoso principal se encontrara en territorio
mexicano. Resulta que el sospechoso no paso la prueba del detector de
mentiras que le administro el FBI.

Judith Galarza, una antigua activista en Juarez, critico el Operativo
Plaza Sweep porque no estaba encaminado a la investigacion de mujeres
desaparecidas y asesinadas. Ella y otros activistas notaron que los cuerpos
de varias mujeres habian sido encontrados en areas cercanas a dos de las
fosas clandestinas del operativo del FBI. Al inicio de mi investigacion, no
estuve de acuerdo con algunos activistas y académicos sobre el cartel en los
asesinatos de mujeres. Ellos consideraron que los traficantes nada tuvieron
que ver con los asesinatos. Pero siempre sospeché que el cartel y la



corrupcion policiaca eran las razones por las que las investigaciones de los
asesinatos no progresaban. Lo que es mas, el cartel proporcionaba el
escaparate perfecto para encubrir asesinos en serie, imitadores, pandillas,
traficantes y hombres de poder que tenian como blanco a mujeres jovenes.

Silencio oficial

Hasta Plaza Sweep, la Uinica respuesta que las familias de los
desaparecidos recibieron del gobierno fue el silencio absoluto. Amenazas y
hostigamientos también desalentaron a muchos de los familiares de las
victimas para presentar denuncias por desaparicion de personas. Un
detective de homicidios en Chihuahua habia contabilizado a 1.100
homicidios de hombres en Juarez entre 1993 y 1999. Pero cientos de estos
asesinatos se registraron después. La suma es espeluznante cuando le
sumamos la cifra de hombres y mujeres asesinadas y de los desaparecidos.
Teniendo en cuenta el contexto de violencia en Juarez, es 16gico considerar
que muchos de los hombres (y algunas mujeres) desaparecidos ya estén
muertos. Mucho se desconoce de las demas mujeres desaparecidas como
para concluir si estan vivas o muertas. Juarez es un importante escenario
para el trafico humano, pero los funcionarios tienen que investigar si las
mujeres fueron llevadas a otros lugares de México o hacia Estados Unidos.
Por ejemplo, poco después del levantamiento de los zapatistas en Chiapas,
en 1994, sali6 a relucir que el ejército reclutaba mujeres como sexo
servidoras para los soldados que vigilaban esa zona. ; De donde las traian?
En 2004, una fuente del CISEN dijo que se sospechaba que el cartel de
Ciudad Juarez habia infiltrado y financiaba uno de los movimientos de
rebelion en ese estado. En otro de los casos, funcionarios de la PGR habian
declarado que el cartel de Tijuana tenia nexos con un grupo guerrillero en
Colombia para intercambiar drogas y armas. Chiapas es un estado de
transito importante para el trafico de drogas, robo de autos, armas y
personas. A Patricia Garibay, hermana de uno de los desaparecidos en los
aflos noventa, le comentaron personas relacionadas con el narco que a
algunos de los desaparecidos los mantenian laborando en plantios en
Chiapas, "y que a algunos afortunados los dejaban regresar a sus casas
después de cierto tiempo".

Nueve ejecutados

Plaza Sweep también enfrento criticas severas por parte de varios
politicos, quienes la calificaron como una invasion a la soberania de su pais,



a pesar de que los mismos funcionarios habian invitado al FBI a investigar.
Uno de los criticos fue el senador Francisco Molina Ruiz, ex comisionado
del Instituto Nacional contra las Drogas y ex procurador de Chihuahua.
Jaime Hervella y otros integrantes de su asociacion dijeron que cuando
Molina Ruiz era procurador, éste coment6 publicamente que los
desaparecidos tenian que ser "o adictos o homosexuales". L.os
investigadores de Estados Unidos y México se toparon con las criticas
principalmente porque fracasaron en localizar todos los cadaveres que la
gente se inclinaba a creer que serian recuperados mediante ese operativo. El
FBI exhumo los restos de nueve hombres, quienes fueron severamente
torturados antes de ser acribillados y sepultados, segun los expertos. Los
oficiales de Estados Unidos mencionaron que Vicente Carrillo Fuentes,
acusado por las autoridades estadounidenses por la muerte de siete de estas
victimas, presenci6 algunas de estas ejecuciones. Ademas de los cinco
cuerpos encontrados en el sur de Juarez, en un lugar conocido como Rancho
de la Campana, otros dos fueron localizados en una finca a cinco kilémetros
hacia el sur. Y otros dos se rescataron en un rancho en Santa Rosalia,
controlado anteriormente por el lider del cartel de Juarez, Eduardo
Gonzalez Quirarte. (Este ultimo es lugarteniente de Juan José Moreno
Esparragoza, el Azul, un narcotraficante cuya hija, Nadia, al parecer
mantuvo un romance con el gobernador panista de Morelos, Sergio Estrada
Cajigal. El Azul fue elemento de la Direccion Federal de Seguridad antes de
convertirse en traficante del cartel de Juarez.) El rancho de Santa Rosalia
esta cercano al Rancho de la Campana. Aun cuando los oficiales del FBI
fueron notificados de que la mayoria de las victimas -tal vez docenas-
estaban sepultadas en el rancho de Santa Rosalia, ellos tenian informacion
especifica solamente para dos de las victimas. Sin dar mayor detalle, Frank
Evans comento: "Era un terreno demasiado grande para estos operativos".

Federales a prueba

Para la investigacion, el FBI someti6 a pruebas de poligrafo a los
principales oficiales federales asignados para trabajar con ellos. Los
oficiales accedieron a someterse a cualquier prueba y a la investigacion de
sus antecedentes. Trini Larieta y el doctor Miguel Aragon fueron de los
funcionarios de la Procuraduria General de la Republica que solicitaron y
pasaron la prueba del poligrafo. Los agentes del FBI que habian cruzado la
frontera el 29 de noviembre de 1999 en busca de victimas, suspendieron las



excavaciones y regresaron a El Paso a mediados de diciembre. En ambos
lados de la frontera, la investigacion, al final, se desvaneci6. Antes de que
terminara, Alba fue ascendido y transferido a Washington. Dejé en su lugar
a Frank Evans para que continuara con los trabajos. L.a operacion concluyo
poco después de que Edmundo Guevara asumiera el cargo como agente
especial del FBI en El Paso. Los oficiales del FBI comentaron que Guevara
habia insultado al doctor Aragon, a quien se le habia dado espacio para
trabajar en las oficinas de la agencia durante el operativo. Al sentirse
persona non grata, Aragon se retiro después de su desagradable encuentro
con el nuevo jefe del FBI. Los agentes mencionaron que Guevara cerro la
investigacion por la parte estadounidense y destino a los agentes a otros
casos. En México, Madrazo y sus colaboradores pagaron también un alto
precio por su actuacion en estos operativos. Larieta estuvo a punto de
formar parte de una controversia, y al igual que el doctor Aragén, salié de
la PGR. Después de que Fox asumiera la presidencia, Madrazo fue
nombrado consul en Oregon, en tanto que el funcionario que fuera el
cerebro del famoso maxiproceso, fue enviado a un consulado en Europa.

Siguen ajustes del cartel

El cartel Carrillo Fuentes continu6 con su reinado en Juarez y un mayor
nimero de mujeres fueron asesinadas. En 2001, el cuerpo de Jesus Sotelo,
un narcotraficante, fue hallado a un lado del Rancho de la Campana, y dos
afios después, Daniel Sotelo, un familiar y también narcotraficante, fue
asesinado en Chihuahua. Pero la aportacion del FBI no concluy6 con los
nueve cuerpos encontrados o con la acusacion formal del capo. La
operacion también dirigi6 al FBI hacia territorio no explorado, asi como a
significativas pistas respecto a las desapariciones de hombres y mujeres en
México durante las décadas de los setenta y ochenta. Los oficiales dicen
que la revelacion de estos detalles hubiera ocasionado un terremoto politico
en México. Esta parte de la Operacion Plaza Sweep se menciona por
primera vez aqui.

El FBI y la guerra sucia

Rosario Ibarra de Piedra estuvo en Juarez, en 2002, para expresar su
solidaridad a las madres de las victimas asesinadas o desaparecidas. Me
reuni brevemente con ella en un domicilio del centro de Juarez, en el cual se
encontraban Marisela Ortiz, cofundadora de Nuestras Hijas de Regreso a
Casa, la profesora Julia Monarrez, del Colegio de la Frontera Norte y el



criminélogo Oscar Maynez. Ibarra, una mujer de 70 afios y ex legisladora,
activista ampliamente respetada por su labor pro los derechos humanos que
ha luchado contra el gobierno durante décadas en su peregrinar para
averiguar qué ocurrio con su hijo desaparecido Jesus Piedra, un estudiante
de medicina sefialado como lider de movimientos comunistas en México.
Los fiscales mexicanos quienes acusan a Miguel Nazar Haro de la
desaparicion de éste, en 1975, en Monterrey, dijeron que el estudiante
universitario fue detenido por la policia estatal y visto por tltima vez en
1976, en el Campo Militar Numero Uno, en la ciudad de México.

Aun cuando Nazar insiste en negar su intervencion en las torturas,
admiti6 haber fundado la Brigada Blanca, un grupo paramilitar que
detectaba a los sospechosos de disidencia en varios estados de la republica,
incluyendo Chihuahua. La Brigada Blanca estaba vinculada a la
desaparecida Direccion Federal de Seguridad, encabezada por Nazar y Luis
de la Barreda Moreno, y era integrada por policias y soldados que actuaban
bajo las 6rdenes de esta agencia. Por mas de treinta afios, el gobierno nego
la existencia de la brigada secreta. L.as medidas represivas aplicadas contra
los disidentes se registraron durante las administraciones de los ex
presidentes Gustavo Diaz Ordaz, Luis Echeverria y José Lopez Portillo.

Los sobrevivientes de la guerra sucia en México sostuvieron que
victimas de torturas a manos de la policia y detenidos de manera ilegal
fueron llevados a carceles clandestinas y cuarteles militares. En vista de las
reiteradas negativas oficiales, el mayor obstaculo que estas personas
encontraron fue el que alguien les creyera. Rosario Ibarra estuvo ese dia
entre las mujeres de Juarez, a quienes alent6 para que persistieran en su
busqueda de la verdad. A ella le habia tomado toda una vida obtener
algunas verdades, pero la justicia tan anhelada atn la evadia. Vicente Fox,
el primer candidato de un partido de oposicion electo presidente, no fue el
primer funcionario federal de alto nivel en escuchar sus demandas. Ibarra
no tenia la menor idea (ni nosotros tampoco) de que el FBI en El Paso
contaba con la clave de los secretos mas celosamente guardados en México
sobre el destino de cientos de sus hijos e hijas.

EL FBI culpa al ejército

Sin quererlo, la fuerza de elite estadounidense se ha convertido en el
centro de convergencia para el candente tema de los derechos humanos. La
Operacion Plaza Sweep, llevada a cabo por la agencia en 1999, condujo al



FBI hacia un nuevo territorio surgido del arranque de la investigacion de las
fosas clandestinas. El gobierno de Estados Unidos mantuvo oculto este
operativo, pero el FBI proporciono el resultado de las investigaciones al
gobierno federal. Jorge Madrazo era procurador cuando su oficina y la
agencia estadounidense iniciaron la Plaza Sweep. Madrazo, quien continu6
en el gobierno como consul en Estados Unidos, no ha mencionado palabra
alguna de este explosivo y voluminoso expediente del FBI. Obtuve la
primera pista al recibir un mensaje que decia: "Pregunte sobre los
generales". Pero habrian de transcurrir dos afios antes de recibir una
respuesta. Escribi sobre la detencion de los generales Mario Acosta
Chaparro y Francisco Quiroz Hermosillo en agosto de 2001, después de que
la oficina de Madrazo anunciara que estaban acusados de proteger al cartel
de los Carrillo Fuentes. En Estados Unidos, las autoridades federales
consignaron a Vicente Carrillo Fuentes al haber ordenado supuestamente el
asesinato de diez hombres en Juarez, incluyendo algunos cuyos cuerpos
fueron descubiertos durante la excavacion de fosas clandestinas en varios
ranchos del cartel. Pero ni Madrazo ni su asistente Trini Larieta
mencionaron, en esa ocasion, los cargos restantes que habrian de enfrentar
los generales como resultado de una investigacion del FBI. Ibarra y
organismos internacionales como Human Rights Watch habian acusado al
poder militar de México de serias violaciones a los derechos humanos, pero
el gobierno respondia con silencio o negativas. Asimismo, los militares
insistieron en refutar cualquier participacion en la guerra sucia del pais.
Revelar lo que el FBI tenia hubiera provocado un escandalo politico.

Para llevar a cabo esta minuciosa investigacion sin precedente, esta
agencia federal tenia a su disposicion importantes herramientas, desde
informantes hasta un arsenal de archivos de inteligencia. "No hay un
investigador en México que sepa con lo que cuenta el FBI [...] las
capacidades de éste van mas alla de lo que la PGR siquiera imagina",
menciono la fuente de la agencia federal. Para esta parte de la investigacion,
el FBI estaba autorizado a hurgar en los bancos de inteligencia de Estados
Unidos para desarrollar un archivo detallado del polémico papel
desempefiado por el ejército en las décadas de los setenta y ochenta. "Como
resultado de ello, fuimos capaces de documentar las muertes de 600
personas en México, en donde el ejército estaba involucrado", dijo la fuente
del FBI. La agencia contaba con testigos de estos hechos, asi como otros



informes fidedignos. También proporcion6 al procurador general de la
Republica los nombres de los principales militares implicados y de los
testigos presentes durante los secuestros militares, encarcelamientos y
ejecuciones. El resto ya dependia del gobierno. "Entregamos a los
funcionarios mexicanos suficiente informacion para que la utilizaran como
base de su propia investigacion", expreso la fuente de la agencia. El
problema ahora era ubicar a los implicados en los expedientes y que
también tenian conocimiento de los hechos. De cualquier modo, el FBI
habia resuelto uno de los mas grandes misterios en México.

Conscientes de que el vecino pais del norte estaba enterado de todo, el
gobierno ya no pudo darse el lujo de hacer a un lado lo inevitable -juzgar a
sus elites militares consideradas intocables-. El reporte del FBI menciono
que los militares Acosta y Quiroz eran reclutas cuando ellos y otros
miembros de las fuerzas castrenses participaron en esta crisis politica. Otros
elementos se han retirado del servicio. Pero aparentemente, la Procuraduria
General de la Republica tardo en emprender acciones respecto a los
informes emitidos por el FBI. Una fuente del FBI dio esta explicacion: "Fue
tan vergonzoso que Edmundo Guevara concluyera la Operacién Plaza
Sweep, que fue necesario demorar cualquier aspecto del caso que pudiera
tener un fuerte impacto para el gobierno".

Posteriormente, México nombré a un civil como fiscal, quien fue
presionado para investigar el papel del ejército en la desaparicion politica
de hombres y mujeres. Segtin un reporte de derechos humanos referente a
Meéxico y elaborado por el Departamento de Estado de Estados Unidos,
Quiroz y Acosta "estaban implicados en las muertes y desapariciones de
143 personas durante la década de los setenta". Sin embargo, un tribunal
militar decidio que los acusados podrian ser juzgados solo por 22 muertes
(los juicios militares estan cerrados al publico). En noviembre de 2003, una
persona cuyo nombre era Horacio Zacarias Barrientos Peralta fue asesinado
a tiros en el estado de Guerrero. El hombre, de 55 aflos, mencionado en el
expediente del FBI entregado anteriormente a México, habia sido citado a
declarar en contra de los principales implicados en la guerra sucia. Ignacio
Carrillo Prieto, el fiscal asignado para dar seguimiento a los alegatos en
contra de la milicia, sostuvo que el asesinato de Barrientos no perjudicaria
este caso gubernamental al tener mas pruebas a la mano. Una cuestion
delicada con activistas de derechos humanos fue que el general Acosta era



graduado de la Escuela de las Américas de Estados Unidos, en donde,
segun sus detractores, lo adiestraron en la técnica de las torturas aplicadas a
las victimas de México. Amnistia Internacional y otras organizaciones
cuestionaron si Rafael Macedo de la Concha, siendo militar, estaba
dispuesto a impulsar la investigacion hasta sus ultimas consecuencias.

El ejército y el narco

En agosto de 2002, funcionarios judiciales dieron a conocer que un
informante clave en el caso presentado en contra de los generales era el ex
capitan del ejército Gustavo Tarin. Segun La jornada, las autoridades lo
entrevistaron exhaustivamente en El Paso. Tarin sostuvo que Quiroz habia
autorizado el uso de aviones militares en la década de los setenta para el
transporte de presos politicos y drogas. Tarin, uno de los informantes del
FBI en El Paso con relacion a la Operacion Plaza Sweep, dijo también que
durante algunos de esos viajes, los disidentes politicos al parecer fueron
lanzados desde helicopteros. En los afios noventa, al parecer el cartel
también se deshizo de gente al arrojarla desde aviones o helicopteros del
gobierno, justo durante el vuelo. Oficiales militares como Acosta, Quiroz y
otros colegas habian utilizado lo practicado durante la guerra sucia, como
apoyo al cartel. Kate Doyle, una analista experimentada para el Archivo de
Seguridad Nacional (instituto de investigacion privada en Washington),
declaré a The Washington Post que documentos desclasificados demuestran
que funcionarios de Estados Unidos estaban al tanto de como el gobierno
mexicano "se habia librado de sus opositores", pero resolvieron
concentrarse en temas de "mayor interés por parte de Washington, como el
comercio y el petréleo". El tiempo y las circunstancias dejaron entrever que
las cosas no han cambiado cuando se trata de los crimenes contra mujeres.
Por sus declaraciones a los medios de informacién en 2004, José Santiago
Vasconcelos, brazo derecho de Macedo de la Concha, dejo en claro que no
iba a haber nada, por parte del gobierno, en relacién con gente importante
que estuviera implicada en cualquiera de los dos asuntos -la guerra sucia o
los asesinatos de las mujeres-. "Qué decepcion. Antes contabamos con
Vasconcelos. En verdad, ya no hay nadie con quien trabajar", expresé un
oficial estadounidense.

Durante la gestion del presidente Miguel de la Madrid, la CIA adiestr6 a
un equipo elite de militares que formaron parte de una unidad de
inteligencia, segun Laurie Freeman y José Luis Sierra. El equipo recibi6



instrucciones de rastrear y localizar a los barones de la droga y disenar
estrategias para desmantelar los carteles. Después, en 1996, el ejército
estadounidense cre6 un programa para adiestrar y equipar "tropas de choque
antinarcoticos" denominada Grupos Aeromaviles de Fuerzas Especiales
(GAFES). Los nuevos comandos elite fueron comisionados en todo el
territorio nacional para dar con su paradero y detener a los narcotraficantes,
particularmente en el estado de Jalisco y en la frontera México-Estados
Unidos, segtin Freeman y Sierra. El escritor Rafael Loret de Mola ha
entrevistado al general Jesus Gutiérrez Rebollo en el penal de Almoloya de
Juarez sobre los "rambos", como les dice él, y Gutiérrez dijo que "tienen
carta blanca para realizar todo tipo de actividades secretas y por toda la
geografia nacional [...] yo firmaba sus cheques y nunca les vi la cara".

Al igual que ha ocurrido con otros programas, algunos de los GAFES
elite desertaron de las filas militares para unirse al narcotrafico, ademas de
que oficiales federales estadounidenses han confirmado que los desertores
(los Zetas) han prestado sus servicios como sicarios. ;Como es que estos
equipos nunca dieron con los Carrillo Fuentes, el Azul Esparragoza o
Eduardo Gonzalez Quirarte, los barones del cartel de Juarez? En estos
lugares de México, adonde despachaban los equipos antidrogas casi desde
el Pentagono, también se ensayaba otra cosa. Una guerra contra el narco al
estilo "Rambo". Las mafias tenian que responder con una contra-guerra.
Los lugares en disputa representaban plazas del contrabando, y los futuros
sitios de una gran ola de feminicidios. En el afio 2004 se llevo a cabo una
tactica distinta, utilizando a bandas de comandos armados financiados al
parecer por los sectores privados de México y Estados Unidos. Se les podia
llamar paramilitares. La tarea de la Operacion Dropkick de una banda era
infiltrar y tumbar el cartel de drogas de los Arellano Félix. Segun el equipo
antidrogas privado, los carteles gastaron millones de ddlares para
rastrearlos. Asi los narcotraficantes lograron asesinar a algunos de ellos,
pero los "rambos" se infiltraron de tal manera que casi fue imposible
identificarlos. Podian ser los grandes héroes del dia, pero sin saber a
quienes responden estos grupos encubiertos, también es dificil determinar si
son respaldados por los gobiernos, por gente de un auténtico espiritu civico,
o por otros mafiosos que desean eliminar a sus rivales. Por casualidad, una
de estas bandas privadas se top6 con uno de los asesinos de las mujeres de
Ciudad Juarez, y adquiri6 evidencia de este hombre por otros crimenes. No



hay que olvidar que en los asesinatos de Digna Ochoa y Norma Corona,
abogadas que se dedicaban a luchar por los derechos humanos, esta
implicado el ejército o los elementos antidrogas que trabajan con el ejército.
La CIA debe saber muy bien quiénes fueron los autores intelectuales de sus
muertes. He sospechado por mucho tiempo que la CIA también sabe la
historia entera de los feminicidios de México, pero es un asunto que siguen
tratando como secreto de Estado. Debemos preguntar aqui: ¢para el
beneficio de quién? Durante una época, segun la revista La Crisis, las
agencias de inteligencia de Estados Unidos utilizaron un rancho del capo
Rafael Caro Quintero para entrenar a los contras de Nicaragua, y al parecer,
Manuel Bartlett estaba informado de esto. La periodista Dolia Estevez
revelo esto en una de sus columnas, citando a Ralph McGehee, un supuesto
desertor de la Agencia Central de Inteligencia. No por nada le advirtié un
baron de las drogas a Ana que "nada se podia hacer en relacion con los
feminicidios".

Mujeres de la guerra sucia

Leticia Galarza, hermana de la activista de Juarez, Judith Galarza, fue
una victima de la Brigada Blanca. Judith explicé que su hermana era
sospechosa de pertenecer a la Liga Comunista 23 de Septiembre, y fue
desaparecida, en 1978, a manos de fuerzas de seguridad en la ciudad de
México. Desde entonces, no se ha vuelto a saber nada de su paradero.
Durante la busqueda de Leticia, la familia de la desaparecida se dio cuenta
de que habia dado a luz, probablemente dentro de la prision. La familia
logro localizar y recuperar al infante, pero nada de Leticia. Julian Mata, un
activista miembro de la Federacion Latinoamericana de Asociaciones de
Familiares de Detenidos-Desaparecidos (AFADEM), viajé a Ciudad Juarez
en el 2001 para reunirse con miembros de la Asociacion de Familiares y
Amigos de Personas Desaparecidas de Juarez y El Paso, Texas. El proposito
de la visita fue lograr que canales internacionales pudieran presionar a las
autoridades para saber qué les ocurri6 a las personas que desaparecieron en
la década de los noventa, y cuyas desapariciones son atribuidas al cartel por
los funcionarios de México y Estados Unidos. Asisti a la reunién con Mata,
la cual se llevo a cabo en el domicilio de Loren Magafia, cufiada del
desaparecido comandante Alfonso Magafia.

Mata coment6 después que algunas de las mujeres, encarceladas durante
el combate contra los disidentes en México, fueron violadas como una



forma de tortura. Algunas resultaron embarazadas, y sus verdugos
acentuaron su tortura al amenazarlas con quitarles a sus criaturas. Menciond
que algunas mujeres fueron recluidas en la carcel después de ser acusadas
falsamente de ejercer la prostitucion, e incluso que los nifios a quienes
dieron a luz dentro de la prision eran "robados". Uno de los casos mas
sonados es el de Alicia de los Rios Merino, quien fue detenida el 5 de enero
de 1978, por elementos de la DFS y el ejército en México. Segun el Centro
de Derechos Humanos Miguel Agustin Pro Juarez, ella fue vista con otros
en el Campo Militar Numero Uno. Alicia fue acusada de ser integrante de la
Liga Comunista 23 de Septiembre pero hasta hoy sigue desaparecida. La
Brigada Blanca también llevé a cabo redadas en Juarez, y varias personas
de Chihuahua siguen desaparecidas. Algunos como Minerva Armendariz
Ponce lograron su libertad. Segun la Agencia Reforma de noticias, ella tenia
16 afios cuando fue secuestrada en 1973, y la llevaron a la Quinta Zona
Militar de Chihuahua, de donde fue trasladada por elementos de la DFS a la
ciudad de México y llevada a una carcel clandestina para ser torturada. El
hermano de Minerva, Carlos Armendariz Ponce, miembro del Movimiento
Armado Revolucionario (MAR), fue asesinado en la sierra tarahumara junto
con otros estudiantes. En julio de 2004, la ex integrante del MAR, declaro a
la prensa que "los caidos, los desaparecidos, todas esas familias destrozadas
merecen justicia [...] se trata de crimenes de lesa humanidad". En caso de
que el gobierno dé seguimiento a los informes otorgados por el FBI, Judith
Galarza probablemente viva lo suficiente para presenciar una conclusién en
el caso de su hermana.

La complicidad de funcionarios con el narcotrafico en ese tiempo,
ademas de la tolerancia hacia toda clase de abusos, se combinaron para
alimentar la corrupcién oficial, sin precedente, que alcanzé su punto
culminante con los crimenes contra mujeres. L.os enlaces de complicidad se
fueron tejiendo antes de la década de los noventa, y sirvieron después para
sembrar el terror e inestabilidad en estados de ensayo, como Chihuahua,
México y Morelos, donde se ha producido la industria del secuestro, la
extension del narcomenudeo y la violencia extrema. Esto se llama la
"colombianizacion" de México, una aparente estrategia de los Carrillo
Fuentes, que a su vez ha producido en ciertos lugares un gobierno
amafiado.



Qué ironico. Una tabla de madera que habitantes de Juarez hallaron
hace afios en Lomas de Poleo, con sus esvasticas nazis, toscos dibujos de
soldados, plantas de marihuana y mujeres desnudas, represento una
radiografia muy concisa de las condiciones prevalecientes en la ciudad
fronteriza. David Alba, jefe del FBI, siempre consider6 que una politica
binacional de cooperacion representaba la clave para resolver los crimenes
mas arduos de la década de los noventa en la frontera -las desapariciones
forzosas de personas en Juarez, incluyendo un creciente numero de
ciudadanos de Estados Unidos, asi como mujeres asesinadas-. Antes de
establecerse en El Paso, como jefe de la agencia federal, Alba habia llevado
a cabo investigaciones de narcotrafico a lo largo de la frontera México-
Estados Unidos. Alba no queria que hubiera trabas jurisdiccionales que
frenaran las investigaciones. Consider6 al operativo, sin precedente,
Operacion Plaza Sweep (Limpieza de Plaza) como el principio de una
nueva colaboracion transfronteriza entre las agencias judiciales de Estados
Unidos y México. "Las estrellas estaban presentes justo en la época precisa
para esta colaboracion", expreso Alba. Algunos crimenes ya son
tradicionales en la frontera: narcotrafico, trafico de personas, robo de
vehiculos, trafico de armas y homicidios. En teoria, gente del lado
estadounidense en la frontera podria planear la comision de crimenes en el
lado mexicano, factor suficiente para que, en algunos casos, las autoridades
estadounidenses pudieran formular cargos por asociacién delictuosa para
asesinar a una o mas personas en suelo mexicano. Luego de demostrar el
éxito de Plaza Sweep, Alba dijo que tenia intenciones de llevar a cabo otra
investigacion binacional sobre los homicidios de mujeres. Algunas mujeres
asesinadas en Juarez, en diversas circunstancias, eran ciudadanas de
Estados Unidos. Sin la intervencién de Estados Unidos, sus muertes
permanecerian sin resolver. A raiz de la operacion binacional, el cartel de
Carrillo Fuentes ofrecié una recompensa de 250.000 délares a cambio de
las cabezas del FBI que desempefiaron papeles clave en ese operativo,
incluyendo a Alba y Frank Evans, el segundo de a bordo en el FBI de El
Paso.

Al principio, la oficina del FBI en El Paso traté de trabajar
conjuntamente con las autoridades de Chihuahua. "Por ello se nos ocurrio
solicitar al FBI la colaboracion de perfiladores para coadyuvar en las
investigaciones", comentd Alba. El cuartel general de la agencia accedio y



envio a varios perfiladores de la Academia del FBI en Quantico, Virginia,
hacia la frontera. El agente especial del FBI, Al Cruz, menciond que los
perfiladores dudaban en venir a la frontera, ya que temian no tener el
control sobre su propia labor. De hecho, esos temores se materializaron y lo
que ocurrio freno la participacién de las autoridades de Estados Unidos por
mucho tiempo. En 1999, Arturo Gonzalez Rascon se desempefiaba como
procurador general de Justicia en Chihuahua, mientras que Suly Ponce
ostentaba el cargo de fiscal especial para asumir las investigaciones. Frank
Evans, el brazo derecho de Alba en El Paso, dijo que el FBI tenia una larga
lista de recomendaciones de investigacion para las autoridades de
Chihuahua, incluyendo "estrategias para capturar a los asesinos".

El oficial retirado del FBI, Robert Ressler, quien fuera el iniciador de
perfiles criminales en el FBI, fue el primer experto en asesorar a la policia
judicial del estado sobre los casos. Durante su visita de 1998, Ressler se
reunio6 igualmente con la policia de El Paso, y efectud algunas visitas a
solicitud de las autoridades estatales de Chihuahua, sobre todo cuando la
opinién publica los presionaba para actuar y hacer algo al respecto. Ressler
comento que UNO O MAs asesinos en serie estaban en actividad, y que esta o
estas personas al parecer eran hispanos o mexicano-estadounidenses,
"alguien que puede mezclarse facilmente entre la gente y pasar
desapercibido -tal vez alguien que aprovecha las ventajas de cruzar la
frontera para cometer los crimenes". Los perfiladores del FBI viajaron a
Juarez, en marzo y abril de 1999. Sus viajes coincidieron con los arrestos,
en 1999, de varios choferes que fueron acusados de asesinar a mujeres por
ordenes de Abdel Latif Sharif Sharif a cambio de dinero. Yo estaba en la
sala de redaccién de El Paso Times cuando me enviaron por fax un boletin
de prensa de la Procuraduria General de Justicia del Estado de Chihuahua,
con relacién al trabajo de los perfiladores. Las autoridades estatales
enviaron una declaracion escrita a los medios de informacion. De acuerdo
con el comunicado, los expertos del FBI al parecer coincidieron con las
autoridades estatales de Chihuahua en sefialar a Sharif como responsable de
los homicidios. Conocedora de como se maneja el FBI, me sentia reacia a
redactar una nota periodistica basada unicamente en el boletin de prensa, no
sin antes verificar con el FBI. Le llamé al agente Al Cruz, vocero encargado
de contestar las preguntas de la prensa, y me pidio que le enviara copia del
comunicado. Dos horas mas tarde, me llamo y me pidié que no publicara



las declaraciones atribuidas al FBI en el boletin. Dijo que éste no deseaba
generar un incidente internacional, y declaré que los expertos del FBI no
dijeron eso. Las autoridades estatales de Chihuahua seleccionaron varios
expedientes para que el FBI los revisara; y de esos archivos, los expertos se
llevaron copias de aquellos expedientes que pretendian analizar mas
adelante. En su segundo viaje de regreso a Juarez, en abril de 1999, los
expertos se reunieron con funcionarios estatales de Chihuahua, incluyendo
Suly Ponce, y emitieron un reporte verbal sobre sus conclusiones iniciales.
Al Cruz, quien acompafio a los agentes de Estados Unidos, dijo que los
perfiladores esperaban regresar a la frontera para proseguir con su labor.
Pero los funcionarios estatales de Chihuahua les comunicaron que ya tenian
detenidos a los sospechosos y les agradecieron su apoyo. Al Cruz comento
que los funcionarios de Chihuahua también les preguntaron a los
perfiladores su opinién sobre el caso formulado en contra de Sharif, y ellos
se limitaron a responder que se trataba de una novedosa teoria. Casi
ninguno de los reporteros mexicanos se tomo la molestia de verificar ese
boletin con el FBI, y emitieron notas en todo México, con base en el boletin
de prensa emitido por el gobierno del estado de Chihuahua. Antes de
redactar mi nota, le comenté al vocero, Juan Manuel Carmona, que el FBI
nego haber emitido tales comentarios; €l contestd que lo sentia mucho, y
salio del paso con la explicacion de que tal vez se trato de un error en la
traduccion. Era evidente que las autoridades de Chihuahua no tenian interés
en lo que podian ofrecer los perfiladores.

"Me senti desilusionado", dijo Alba, quien estaba entusiasmado con
vislumbrar algun progreso en los homicidios que empezaban a atraer la
atencion mundial. Luego de esta experiencia, los agentes del FBI
resolvieron colaborar tinicamente con funcionarios judiciales de la
Procuraduria General de la Republica. Tres afios después, los del FBI
comentaron que los perfiladores verificaron los expedientes de 78
homicidios, y fotocopiaron de 25 a 30 de éstos para un escrutinio mas a
fondo. Su punto de vista preliminar consistié en sefialar que uno o mas
asesinos en serie estaban involucrados en, por lo menos, treinta de los
crimenes, pero planeaban un viaje de regreso para obtener sus conclusiones.
Robert Ressler expresé que se sentiria muy sorprendido si los perfiladores
salieran con alguna conclusion diferente a la expuesta por él en 1998.
"Probablemente fueron alumnos mios en la Academia del FBI", expreso.



FBI: crimenes contra la humanidad

Hardrick Crawford Jr., el nuevo jefe del FBI después de Edmundo
Guevara, tenia unos meses en El Paso cuando se asomo por la ventana de su
oficina del FBI y observé a varios manifestantes que llevaban a cabo una
protesta frente al edificio federal. Se trataba de miembros de la Asociacion
de Familiares y Amigos de Personas Desaparecidas, quienes demandaban
saber por qué el FBI no continu6 con la investigacion de Plaza Sweep. Era
noviembre de 2001, el segundo aniversario de las primeras excavaciones, y
se mostraban desesperados por conocer el paradero de sus familiares
desaparecidos. Crawford, quien tuvo conocimiento de las tumbas
clandestinas antes de establecerse en El Paso, se reunio después con ellos.
Los miembros de la agrupacion se sintieron complacidos con la
personalidad de Crawford, a quien describieron como una persona abierta,
amistosa y simpatica. Antes de llegar a El Paso, durante el verano de 2001,
Crawford habia trabajado en varios casos de muy alto perfil, como los
ataques terroristas en la embajada de Estados Unidos en Kenia, en 1998, y
la captura de James C. Kopp, un fugitivo federal de gran envergadura, en
2001. Richard Schwein, un oficial retirado del FBI en El Paso, catalogé asi
a Crawford, "es un excelente investigador"”. A inicios de su gestion,
Crawford dijo que "probablemente ya no podamos hacer nada por los
asesinatos [de mujeres] que ya fueron cometidos, pero por lo menos
podemos tratar de prevenir otros. Tenemos que saber lo que ocurre con
todas esas damas desaparecidas".

Poco tiempo después del descubrimiento de ocho cadaveres de mujeres
en Juarez, en noviembre de 2001, el FBI empez6 a recibir llamadas y visitas
por parte de escritores, periodistas y organismos de derechos humanos,
deseosos de conocer la participacion del FBI sobre la investigacion de los
crimenes contra mujeres al otro lado del rio Bravo. Una y otra vez, el FBI
se vio precisado a explicar que esta agencia federal no esta facultada para
operar en México sin una invitacion expresa por parte del gobierno para
colaborar. Crawford sorprendi6é a muchos al aparecer en un reportaje del
programa 20/20 Downtown de la ABC sobre los crimenes contra mujeres,
el 31 de enero de 2002. Después, en julio de 2002, el FBI recibi6 una carta
via fax para solicitar la presencia de Crawford, o de algtin representante, en
una reunion en Juarez para buscar resolver los homicidios. El diputado
federal David Rodriguez Torres, quien formé parte de la comisién



legislativa con relacion a estos crimenes, encabez0 esta junta llevada a cabo
en el Hotel Lucerna. "Nos avisaron con muy poco tiempo de anticipacion,
la invitacion nos llego por fax apenas la noche anterior a la reunion, y
cuando llegué, me di cuenta que nadie esperaba mi presencia. Se mostraron
muy sorprendidos cuando apareci por la puerta”, dijo Crawford.

La junta, de dos horas de duracion, se lleno de tension cuando Lorenzo
Aquino, funcionario federal en cuanto a la procuracion de justicia en Juarez,
comenzo0 a justificarse sobre el porqué el gobierno federal no podia
involucrarse en las investigaciones estatales. Cuando se le pidi6 su opinion,
Crawford le coment6 a los integrantes de la comision su postura de
recomendar una fuerza de tarea binacional para investigar los asesinatos;
habia reflejado exactamente el sentir de David Alba. Crawford afiadi6 que
"lo que ocurre en Juarez es un crimen contra la humanidad". Sus palabras
fueron destacadas a ocho columnas en los medios de informacion. Y
después de que el presidente Vicente Fox exteriorizara su pretension de
solicitar la colaboracién del FBI, Crawford se comunicé a Quantico para
saber si los perfiladores estaban dispuestos a regresar a Juarez, e incluso
selecciono, en la oficina del FBI en El Paso, a los investigadores que
integrarian esa fuerza binacional. A pesar del fiasco ocurrido en 1999, los
perfiladores se mostraron dispuestos a regresar a la frontera para ayudar.

Hotline telefénica

En la misma semana en que se llevara a cabo la reunion con los
diputados mexicanos, Crawford fue a cenar con su esposa a El Paso Club.
Algunos de los meseros se le acercaron y le preguntaron si podian tomarse
una fotografia con él. Mostraron un ejemplar del periddico Norte con un
encabezado sobre sus declaraciones. L.os meseros se habian apresurado a
comprar una camara desechable, y después de tomarse las fotografias, le
dieron las gracias a Crawford por su interés hacia las mujeres de Juarez.
Este incidente le conmovio. Algunos de sus empleados en el FBI que tenian
parientes en México le expresaron a Crawford su agradecimiento por su
interés en esclarecer los crimenes. En ambos lados de la frontera, activistas
de derechos humanos también buscaban la manera de poner su granito de
arena. Uno de los grupos me invito a una exitosa sesion, en donde sugeri
preguntar si la organizacion Crime Stoppers estaria dispuesta a recibir
llamadas sobre los asesinatos, e incluso ofrecer una recompensa a cambio
de informacién. Habia gente en los dos lados de la linea divisoria dispuesta



a aportar pistas a las agencias judiciales de Estados Unidos, de naturaleza
confidencial. La idea fue presentada, y Carlos Martinez, padre de Carly
Martinez, una joven asesinada en Las Cruces, Nuevo México, le comunico
al activista de derechos humanos, Victor Mufioz, su voluntad de apoyar la
propuesta. Aunque Carlos Martinez fue integrante del consejo directivo de
Crime Stoppers, esta medida fue desechada después de que un miembro del
consejo opuso resistencia a la propuesta. Mufioz, representante de la
propuesta, dijo que "ese consejero temia ofender con ello a la policia en
Juarez". Posteriormente, el FBI y el Departamento de Policia de El Paso, en
un convenio con las autoridades estatales de Chihuahua, instalaron una
linea telefonica gratuita para recibir avisos o informes sobre los asesinatos
en Juarez. El FBI y la policia de El Paso monitorearian y analizarian los
telefonemas, y luego transmitirian a las autoridades la informacién que ellos
consideraran valiosa. En pocos meses, recibieron mas de sesenta llamadas.

Divulgan reporte del FBI

Lilia Alejandra Garcia Andrade tenia 17 afios cuando fue asesinada, en
febrero de 2001. Nueve meses después, la Procuraduria General de la
Republica en Juarez dejo filtrar un reporte que el FBI habia entregado a
México respecto al asesinato de la joven. De acuerdo a reportes de
inteligencia de la agencia estadounidense, varios sicarios al servicio de
narcotraficantes secuestraron a la joven obrera de maquiladora y la
mantuvieron prisionera por varios dias. La divulgacién de este informe puso
en riesgo a testigos confidenciales que habian proporcionado informacién al
FBI. Al principio, los informantes se dirigieron a la fiscal especial Suly
Ponce, pero resolvieron acudir a la agencia estadounidense después de que
la fiscal Ponce se deshiciera de ellos bruscamente. Ponce trat6 de culpar de
este crimen a unos trabajadores de un circo establecido en un centro
comercial frente al sitio en donde fue hallado el cadaver de la adolescente.
La funcionaria se retracté, sin embargo, cuando los empleados circenses la
acusaron de tratar de cohecharlos a cambio de implicar a un compafiero de
trabajo.

Después de que el reporte del FBI fue filtrado a la prensa mexicana,
personas que se ostentaron como agentes del mismo trataron de localizar a
algunos de los testigos en Ciudad Juarez. Una pareja dijo haber recibido
amenazas y tuvo que abandonar la ciudad. Nadie supo quiénes eran los
falsos agentes del FBI, pero este episodio sirvio para hacer énfasis en los



peligros que podrian correr los ciudadanos al otorgar pistas a las
autoridades.

El departamento de inteligencia del FBI expreso que uno de los
atacantes de Lilia Alejandra Garcia era conocido como Raul, un
narcotraficante que tiene parentesco con el propietario del taller y donde los
sospechosos habian estacionado su automovil. Aqui reproducimos parte del
reporte del FBI:

Hay una mujer que tiene una amiga, casada con un hombre que trabaja
para Raul en el empaquetado de droga y la elaboracion de compartimientos
ocultos para vehiculos. En una ocasion, cuando la primera mujer visito a su
amiga, Ratl estaba presente y le ofrecié trabajo en la industria del
narcotrafico. Le dijeron que para poder colaborar con ellos, deberia asesinar
a un miembro de su familia. La gente asesinada a manos del grupo de Rauil,
supuestamente sufre mutilaciones.

Algunos testigos que se encontraban cerca del auto, en la calle Rancho
Becerra, el 19 de febrero de 2001, cinco dias después del secuestro, dijeron
haber visto a una mujer dentro del automévil, la cual seria identificada,
poco tiempo después, como Lilia Alejandra, y que ésta forcejeaba con uno
de los hombres. Los testigos manifestaron que un hombre que hacia las
veces de vigilante se dirigio al interior del taller de reparacion de aparatos
eléctricos.

Una mujer les pidi6 a los vecinos que llamaran a la policia "porque algo
terrible le esta pasando a una joven en ese automaévil". Otra testigo, a quien
conoci posteriormente, tuvo que llamar dos veces a la policia antes de que
una patrulla acudiera al lugar. Esta ultima testigo se dijo victima de
profundos sentimientos de culpa, "porque yo siento que pude haber hecho
mas para salvar la vida de la joven. Estoy en tratamiento con un terapeuta".
Jorge Dominguez, propietario del taller de reparacion y ex técnico de la
maquiladora Phillips, negd enfaticamente estar implicado en el ataque. "Me
sometieron a examenes de ADN vy sali negativo", sostuvo.

Norma Andrade, la madre de Lilia Alejandra, admitié que aunque
Dominguez estaba en lo cierto, la policia judicial del estado no trato de
obtener un perfil genético de Ratil, el pariente de Dominguez mencionado
en el reporte del FBI y quien maneja un negocio a dos calles de distancia
del taller de television. Ponce dijo haber investigado estas versiones, pero
luego las deseché al considerarlas sin fundamento. La nueva fiscal Zulema



Bolivar, quien sustituyo a Ponce, dijo estar enterada de que residentes de
Juarez habian acudido en afios pasados ante el FBI para proporcionar
informacion sobre los asesinatos. "Como usted sabe, no contamos con un
programa de proteccion a testigos como en Estados Unidos", explico
Bolivar. Y cuando finalmente una radiopatrulla lleg6 al sitio esa noche, el
Thunderbird con la joven adentro ya se habia retirado. Los radio-operadores
de emergencia sefialaron haber creido que la primera llamada se trataba de
una broma, por lo que no enviaron a ninguna unidad.

Un altar personal

La muerte de Lilia Alejandra se convirtio para mi en un importante
simbolo de la naturaleza de estos irrefrenables crimenes y de la aparente
falta de voluntad de las autoridades para marcar un alto. Un dia fui a buscar
el lugar en donde su cadaver habia sido arrojado y tropecé con la elevada
cruz de madera que tenia su nombre inscrito y que habia sido colocada en
su memoria. Esa cruz se erigia en medio de un predio en forma triangular
frente a la calle del centro comercial Plaza Juarez. Otra parte del terreno
colindaba con la maquiladora en donde ella trabajaba, asi como una zona
residencial. Ella fue vista por tltima vez cuando salié de la planta al
terminar su turno. El ex gobernador Te6filo Borunda era el duefio del predio
utilizado para abandonar el cuerpo de la joven. La victima, de 17 afios,
habia contraido matrimonio a los 15 afios y tenia dos hijos; ya estaba
separada de su marido al desaparecer y vivia con sus padres. Norma
Andrade, su madre, era maestra, y en 2003, fue candidata a diputada por el
Partido del Trabajo. En el momento en que observaba la cruz, escuché a lo
lejos el llanto de un bebé proveniente de una casa vecina y, sin darme
cuenta, todo ello me impactd. En un instante, imaginé a las hijas, madres y
hermanas que un dia faltaron a sus hogares debido a que alguien las habia
convertido en sus victimas. Rompi en llanto. Hasta ese momento no me
habia dado cuenta de la carga emotiva que habia acumulado en mi interior
desde el comienzo de mis pesquisas sobre los crimenes. La gente que paso
por el lugar debe haberme confundido con una familiar de la joven
asesinada. Después de ese dia, la cruz de Lilia Alejandra se convirtié en mi
altar personal.

Siempre he creido que su caso posee la clave para esclarecer algunos de
los brutales crimenes. El criminélogo Oscar Maynez, el ex jefe de servicios
periciales del estado, quien presencio la autopsia de Lilia Alejandra, me



dijo. "En realidad, su muerte y la de tres de las ocho jovenes cuyos
cadaveres fueron descubiertos en noviembre de 2001, mostraban las
mismas caracteristicas de los crimenes en serie que presenciamos a inicios
de la década de los noventa". De acuerdo a la necropsia practicada al cuerpo
de la joven, llevaba sin vida s6lo unas pocas horas antes de ser descubierta
por transeuntes el 20 de febrero. Fue violada tumultuariamente antes de ser
estrangulada. Después, conoci a la madre de la joven, quien le reclamo al
propietario del predio por haber enviado maquinaria para emparejar el
terreno, destruyendo asi cualquier prueba o evidencia que pudiera haber
existido. La joven fue secuestrada el 14 de febrero, dia de San Valentin.
Observé que el vehiculo en donde la joven habia sido vista, estuvo
estacionado enseguida del centro comercial San Valentin, en tanto que el
predio en donde estaba la cruz colinda con la avenida San Valentin. Un
rumor no confirmado sefiala que Lilia Alejandra fue utilizada como una
especie de regalo del Dia de San Valentin.

En enero de 2002, me entrevisté con el abogado Heliodoro Juarez, ex
presidente de la Comision Estatal de Derechos Humanos de Chihuahua.
También ejercia como catedratico en leyes y estaba muy interesado en la
investigacion de los crimenes, debido a un sentimiento de frustracion de
ciudadano criado en esta ciudad fronteriza. Planeaba conformar un equipo
de estudiantes de derecho para colaborar en estos esfuerzos. Era muy
motivado y audaz. Luego de nuestro encuentro inicial, acordamos platicar
nuevamente en unos meses mas para verificar los avances de todas nuestras
indagaciones. Cuando al fin pudimos vernos ese verano, era ya otro
hombre. Me aclar6 que ya no deseaba involucrarse en la investigacion de
los asesinatos. Trazo un mapa del sitio en donde Lilia Alejandra fue
encontrada sin vida y de otros lugares de relevancia para el caso, pero
repentinamente cambio de opinion y destruyo el dibujo. "Estoy enterado del
caso de la joven", me advirtio. "Retirese del caso. Es muy peligroso. Se
trata de gatilleros a sueldo que mutilan los senos de las mujeres y que
trabajan para los narcotraficantes de la banda de los Dominguez." Heliodoro
nunca aclaro6 a cuales Dominguez se referia, aunque investigadores
mexicanos y estadounidenses sefialaron que hay Dominguez -un apellido
muy comun en la frontera- diversos dedicados al trafico de drogas.
Heliodoro abandono la ciudad fronteriza. No falté quienes se acercaran



después para hablar de riesgos mucho mas serios que el peligro advertido
por el bien intencionado abogado.

Crawford se va del FBI

A mediados de 2003, el jefe del FBI en El Paso, Hardrick Crawford Jr.,
quedo atrapado en una especie de tormenta politica que trunco su carrera.
Justo antes de este fuego cruzado, altos funcionarios federales viajaron a
Juarez para hablar con Crawford y funcionarios del estado de Chihuahua
sobre los crimenes. "Fue un avance enorme", coment6é Crawford. "Los
funcionarios nos pidieron nuestra colaboracién en la investigacion de los
crimenes contra mujeres y el cartel." Entre los que asistieron a la junta
estaba José Santiago Vasconcelos, subprocurador especial en la
Investigacion de la Delincuencia Organizada, y los subprocuradores
generales de la Republica, Carlos Vega Memije y José Murillo Campos.
Este tltimo fue el primero en declarar ptiblicamente que los juniors podrian
estar implicados en los asesinatos. La tormenta para Crawford se dispar6 al
poco tiempo cuando el ex procurador general de la Republica, Jorge
Carpizo acuso6 a José Maria Guardia, concesionario del Hipédromo y
Galgodromo de Ciudad Juarez, y al arzobispo de Guadalajara, cardenal
Juan Sandoval Ifiiguez, de lavar dinero procedente del cartel. Crawford
entablo amistad con Guardia y el cardenal, y escritores como Isabel Arvide
criticaron las amistades del jefe del FBI, al calificarlas como "relaciones
peligrosas"”. Aun cuando Carpizo dijo haber sustentado sus acusaciones en
una carta "anénima", que fue considerada prueba suficiente para que el
procurador Rafael Macedo de la Concha iniciara una averiguacion previa.

Guardia atribuy®6 los sefialamientos de Carpizo a una venganza del ex
funcionario en contra de Guardia y el cardenal, después de que ambos
acusaran a Carpizo de llevar a cabo una deficiente indagatoria sobre la
muerte del cardenal Juan Jesus Posadas, en 1993. La prensa publico notas
sobre Crawford y sus polémicos amigos. Antes de ello, el FBI en El Paso
detall6 cémo habia confiscado una credencial de la policia federal en donde
aparecia la foto del capo Vicente Carrillo Fuentes. La identificacion portaba
la supuesta firma de Diego Valadés, ex procurador general de la Republica
y amigo cercano de Carpizo. Crawford considerd necesario defender a sus
amigos durante una conferencia de prensa en mayo de 2003, en el
Hipodromo y Galgodromo de Ciudad Juarez, para declarar publicamente su
apoyo hacia ambos personajes. Y ello significé su ruina. Antes del acto, el



empresario Valentin Fuentes trato de convencer a Sandoval de que no
asistiera a la rueda de prensa. Segun Fuentes, Guardia iba a caer y Sandoval
no debia de dejarse arrastrar con €l. Guardia, quien estaba en contacto con
el cardenal por teléfono, se percat6 de esto y mando "a la chingada" a
Sandoval por rajarse. Le coment6 que Crawford estaba dispuesto a
defenderlo, lo que entonces convencié a Sandoval de ir al hipédromo.
Dignatarios eclesiasticos habian mencionado al cardenal Sandoval, ex
obispo de Juarez, como un posible candidato a convertirse en el futuro
papa.

Mientras tanto, Crawford le pidi6 al FBI investigar a Guardia. Y luego
trascendio que, después de la dimisién de Crawford de su cargo, su esposa
trabajaba para Guardia como asesora en mercadotecnia y él compartia los
beneficios de su membresia en el Country Club de Coronado en El Paso,
Texas, y ello orilld al Departamento de Justicia de Estados Unidos a
efectuar una investigacién sobre el jefe del FBI en El Paso. Este dio a
conocer la fuente de ingresos de su esposa, de acuerdo a la politica
establecida en el FBI. Luego de que la situacion subié de tono, verifiqué
con mis contactos de México, y me respondieron que "Guardia es una
persona muy importante para la inteligencia de Estados Unidos, la sefiora
Crawford esta libre de toda sospecha y la mafia quiere deshacerse de
Crawford".

José de Maria y Campos, subsecretario de Relaciones Exteriores y
amigo de Carpizo y Valadés, se quejo formalmente por escrito ante la
embajada de Estados Unidos sobre la intervencién de Crawford en los
asuntos internos de México. La misiva dio lugar a una inmediata
intervencion del embajador de Estados Unidos en México, Tony Garza,
quien prohibi6 a Crawford ingresar a México como representante del FBI.
Sélo podria cruzar la frontera con fines sociales o en calidad de turista. El
cardenal Sandoval acudio ante el presidente Vicente Fox para hablar sobre
la investigacion de lavado de dinero, y junto con Guardia, espero los
resultados. Dos meses después, el subprocurador José Santiago Vasconcelos
dijo que la investigacion efectuada por la dependencia judicial no encontr6
ningun tipo de anomalias o irregularidades en Guardia o el cardenal. El
gobierno federal habia cancelado a Guardia el permiso para operar juegos,
pero luego se lo renovo al concluir la investigacion. Sin embargo, Crawford



opto por retirarse de su puesto. "Yo no hubiera querido que mi carrera
policiaca terminara asi", confes6 Crawford.

Representantes de varios organismos de derechos humanos se quedaron
atonitos ante el desarrollo de los acontecimientos, y consideraron haber
perdido a un valioso aliado ante la salida de Crawford. El funcionario del
FBI habia profundizado su amistad con Guardia, quien cuenta con Fidel
Castro entre sus amistades, por consejo de Art Werge, un agente especial
del FBI. Werge creia firmemente que a la agencia le convenia mantener un
contacto cercano con una persona como Guardia, alguien que supiera
desenvolverse en los circulos de la alta politica y los negocios. A través de
Guardia, logré entrevistar al cardenal Sandoval durante una de sus visitas a
Juarez. Le pedi su opinion sobre los crimenes contra mujeres en Juarez, que
empezaron a cometerse el mismo afio del asesinato del cardenal Posadas.
Sandoval coincidi6 que gente muy poderosa podia estar implicada, a fin de
que continuara la serie de asesinatos. Guardia, quien tenia amistades en
México, también se enfrentaba a influyentes detractores. Coment6 que una
de las razones "de exigir la cancelacion de mi licencia obedecia a que los
patrocinadores de Jorge Hank Rhon pretendian que obtuviera la concesion
de un casino en Juarez. A efecto de lograr ese permiso, primero tenian que
quitarme del camino", dijo Guardia.

Jorge Hank Rhon es hijo del profesor Carlos Hank Gonzalez, integrante
de una familia poseedora de empresas en Tijuana, Estado de México y
Costa Rica. Miembros de la familia Hank sostienen vinculos en Chihuahua.
El ex gobernador de Chihuahua, Fernando Baeza, antecesor de Francisco
Barrio, trabajé para los Hank en Costa Rica y es tio del gobernador José
Reyes Baeza Terrazas. Por coincidencia, uno de los Hank Rhon era vecino
de Pedro Zaragoza en San Diego, California. A inicios de 2004, Jorge Hank
Rhon se convirtio en el candidato del PRI a la alcaldia de Tijuana, el mismo
afio en que fuentes de inteligencia comentaron que un millén de doélares
ingresaron a las arcas del PRI, quien necesitaba dinero fresco para aliviar su
crisis financiera. Segun la prensa, el polémico candidato fue obligado en
junio de 2004 "a disculparse publicamente después de que declaré que su
animal preferido es la mujer".

Renuncia otro jefe policiaco

Al otro lado de la frontera, el jefe de la policia municipal de Juérez,
Refugio Ruvalcaba Plascencia, renuncio ese mismo afio bajo fuertes



presiones. El alcalde Jesuis Alfredo Delgado lo contrato, pero el
extravagante policia, a quien le gustaba usar un uniforme tipo militar,
ejercio el cargo unicamente por 45 dias antes de renunciar en marzo de
2003. La gente lo apreciaba porque, a diferencia de otros jefes policiacos,
solia tener acercamientos personales con la comunidad. Recomendo un
toque de queda para los adolescentes, pero tal idea no fue bien acogida;
también llevé a cabo la dificil tarea de desalojar con la fuerza publica a
cientos de invasores del Lote Bravo. Los reporteros frecuentemente lo
hostigaban con temas tales como el nuevo vehiculo Suv en donde se
transportaba, su creciente nimero de guardias de seguridad y su reloj Rolex.
Incluso en una ocasion mont6 en célera y les dijo a los reporteros:
":Hubieran preferido a un jodido jefe policiaco, en vez de uno capaz de
demostrar toda su experiencia de un férreo trabajo durante afios?".

Al dia siguiente de haberse retirado de la corporacion policiaca,
Ruvalcaba afirm6 haber recibido amenazas y emiti6 sorprendentes
declaraciones sobre los crimenes contra mujeres: "Hay alguien en Juarez
que no quiere que se esclarezcan los asesinatos de mujeres y que los
policias municipales no sigan investigando", expreso. "Algo esta pasando.
Aqui hay alguien con mucho odio contra Juarez, con mucho poder
economico. Es un grupito que disfruta con el dolor de las mujeres, que
disfruta viendo el asesinato de nifias en videos, y cuando uno estorba,
cuando uno agrede a ese grupo poderoso, esto pasa." La policia municipal
de México, considerada una corporacion preventiva del delito, carece de la
facultad para investigar homicidios. Pero a raiz del hallazgo de los
cadaveres de las victimas del Cristo Negro, Ruvalcaba dejo en claro que la
policia municipal a su cargo investigaria los hechos. Ninguno de los
investigadores de Juarez se molestod siquiera en entrevistarlo acerca de sus
afirmaciones.

Durante una conferencia de prensa efectuada en El Paso, para anunciar
la nueva linea telefénica del FBI y recibir informacion sobre los asesinatos,
le pregunté al alcalde Delgado si se llevaban a cabo investigaciones con
base en las aseveraciones de Ruvalcaba. "Damos seguimiento a cualquier
linea de investigacion", expreso Delgado. El procurador general de justicia
de Chihuahua, Jestis Chito Solis, la fiscal especial Angela Talavera, el jefe
del Departamento de Policia en El Paso, Carlos Leodn; el alcalde de El Paso,
Ray Caballero; y el jefe del FBI, Crawford, asistieron a la conferencia de



prensa. Le pregunté a Talavera sobre las afirmaciones de Ruvalcaba, y ella
comento6 que éste deberia formular una denuncia de hechos en caso de tener
cualquier informacion sobre los asesinatos. La fiscal admitié no haber
hecho el menor intento para comunicarse con Ruvalcaba. Le hice notar que
él "no era cualquier persona sino justamente el jefe de la policia".

Es gente protegida

Hace seis afios me reuni con Sonia del Valle en un café de la colonia
Condesa en México. Por esa época ella trabajaba para la agencia de noticias
CIMAC y andaba tras las mismas pistas prometedoras que algunos
seguiamos. Por esa misma razon queria hablar con ella. Sonia comenté que
después de contactar a sus fuentes, un funcionario de la Procuraduria
General de la Republica le advirtio que los homicidios de mujeres
involucraban a "gente protegida", y que si ella insistia, no habria nadie en
México que pudiera protegerla. No supe mas de Sonia por mucho tiempo.
En 1999, Sergio Gonzalez Rodriguez, periodista de Reforma, fue golpeado
tan salvajemente que tuvo que ser hospitalizado. Sus agresores le
informaron que el ataque en su contra era un encargo de "el comandante",
referente al asunto en Juarez, pues Sergio se acercaba de manera peligrosa.
La agresion ocurrio en el D.F. Después, un funcionario ostentando una
acreditacion de la Secretaria de Gobernacion abordé a Sergio en el estado
de Veracruz y le record6 que ya habia sido advertido. Un ex funcionario de
Chihuahua, al ostentar todavia su cargo, ordeno "levantar" a Sergio "en
cuanto ponga un pie en suelo chihuahuense, para asi enterarnos de quién le
llena la cabeza con esa sarta de mentiras".

¢Por qué funcionarios gubernamentales intentaban desalentar a la gente
que trataba de averiguar quién estaba detras de los crimenes en Juarez? ;A
quiénes protegian? Una de las cosas mas significativas sobre la serie
periodistica "La Muerte Acecha en la Frontera" es que influy6 para romper
el silencio sobre los asesinatos de mujeres. L.as personas comenzaron a
demostrar interés, y tras asegurarseles el anonimato, aportaron testimonios
personales sobre su presencia en orgias, o bien relataron que habian sido
victimas de violaciones a manos de grupos de hombres influyentes, ademas
de los hombres importantes que reconocieron en esos encuentros. Una
joven estudiante revelo estar sometida a terapia psicolégica a raiz de su
experiencia, aun cuando ella se consideraba afortunada por el hecho de
estar viva. Hubo dos personas que le comentaron a un funcionario de



migracion de Estados Unidos que Sharif no asesin6 a las mujeres, "ya que
en realidad fueron los juniors". El oficial les pregunt6 el porqué no
reportaron a estos hombres ante la policia, y ellos respondieron que no lo
hicieron porque "nos matarian".

Los nombres que esas personas mencionaron coincidieron con los
revelados por los investigadores. Incluso un ministro de la Iglesia se sintid
obligado a relatar un suefio que tuvo sobre los crimenes: "Vi a los asesinos
en mis suefios. Proceden de conocidas e importantes familias". Un médico
enterado de los asesinatos comento, "tiene usted razén cuando afirma que
ya se conoce a los asesinos [...] pero estan tan bien protegidos que la
policia y el gobierno temen desenmascararlos". Un funcionario de la
Secretaria de Relaciones Exteriores mencion6 que Patricio Martinez
supuestamente estaba informado. "Ya tiene en su escritorio el expediente. Y
dijo: ¢Y por donde empezamos?"'. Estos informes aparentemente ya eran de
conocimiento de su antecesor. Un familiar de Francisco Barrio dijo:
"Pancho quiso hacer algo. El quiso traer los mejores investigadores, pero al
darse cuenta que estaban involucrados ricos y poderosos, ya no se pudo
hacer nada". Es cierto que trato de hacer algo al respecto. Su administracion
contraté a Robert Ressler, un oficial retirado del FBI y reconocido
perfilador. El equipo de éste contrat6 al investigador de origen espafiol,
Antonio Parra. Otros dos criminélogos de la ciudad de México también
fueron invitados, aun cuando no llegaron hasta el inicio de la
administracion del gobernador Patricio Martinez y de la fiscal especial Suly
Ponce.

FBI: la ultima palabra

Hay una coincidencia entre el arribo de Vicente Fox a la Presidencia de
la Republica y la eleccion de Barrio para gobernador de Chihuahua. Ambos
hombres pertenecen al Partido Accion Nacional, y quienes votaron por ellos
tenian grandes expectativas en los candidatos. Pero después, los resultados
fueron los mismos -un desastroso aumento en el indice de inseguridad para
el estado y la nacion. Las jovencitas comenzaron a desaparecer o fueron
asesinadas durante la administracion de Barrio. Y con Fox como presidente,
los crimenes se han extendido a otros lugares de México. Estas muertes
pueden ser el sello del crimen organizado, un mensaje de rivales politicos o
tal vez una mera casualidad. Sera el pueblo quien habra de juzgar si Barrio
en verdad no pudo hacer nada. En el 2003, el mismo afio en que Amnistia



Internacional emitio un duro reporte de los homicidios, el FBI emitio una
evaluacion confidencial sobre los feminicidios. ";Quiénes estan detras de
los asesinatos? Por lo menos uno o mas asesinos en serie, unos
narcotraficantes, dos pandillas sadicas y violentas, y un grupo de hombres
muy poderosos"”, manifesté la fuente del FBI.
MODUS OPERANDI

En marzo de 2003, un funcionario del gobierno me proporciono copia
de un reporte que contenia informacion del FBI acerca de los secuestros y
asesinatos de jovenes adolescentes en Juarez. La fuente revel6 que la
Procuraduria General de la Republica habia aportado los mismos informes.
Esta cruda informacion sin procesar, tal y como la describiera el
comunicado del FBI, detallaba la manera en que varios sujetos podrian ser
capaces de atraer y desaparecer a las muchachas sin despertar la menor
sospecha. Este esquema involucraba a un negocio musical, unos bares y un
restaurante en el centro de Juarez. Esto se torn6 muy alarmante debido a
que la informacion sefialaba que la gente implicada planeaba asesinar a
otras cuatro jovenes durante las proximas semanas. Apenas unas semanas
antes, los cuatro cadaveres de jovenes habian sido encontrados en el area
del Cristo Negro. ¢Pero qué podria hacerse en caso de que todo esto fuera
verdad? Senti como si me ahogara en el fondo de un mar de impotencia, y
que el destino de las jovenes de Juarez dependia de mi. Si esto era cierto,
habia vidas que corrian un gran riesgo. Apenas empezaba una nueva época
de colaboracién entre el FBI y las autoridades de Chihuahua, y los agentes
federales comenzaban a participar en la investigacion de los crimenes. No
habia mas remedio que dar oportunidad a las autoridades de ir tras esas
pistas.

Los principales de México

Logré entrevistarme con Rolando Alvarado, encargado de las
investigaciones federales, por medio de Isabel Arvide. Por motivos de
seguridad, la unidad a cargo de Alvarado, procedente de la ciudad de
México, se mantuvo en un bajo perfil; sin embargo, el fiscal accedi6 a
dialogar conmigo el 6 de marzo de 2004. Kent Paterson, reportero de la
estacion de radio KUNM en Alburquerque, Nuevo México, asistio también
a la cena con el funcionario. Teniendo en cuenta la forma acostumbrada en
que la informacion tendia a extraviarse, me cercioré de que los superiores



de Alvarado le hubieran provisto con el reporte de inteligencia del FBI. En
afios anteriores la delicada informacion de esta agencia rara vez llegaba a
las personas indicadas en México, era filtrada en el momento mas
inoportuno, o "se perdia" en la transmision. Alvarado explico que su
presencia en Juarez, por tiempo indefinido, obedecia a una investigacion
sobre los crimenes de mujeres. Nos present6 a dos agentes federales que
también estaban colaborando en los casos. Alvarado se enfrentaba asi a una
dificil labor. Pese a que la prensa mexicana publicaba que todos los niveles
policiacos estaban trabajando en conjunto, la realidad era muy distinta; las
corporaciones no estaban trabajando en forma coordinada, ni siquiera por el
bien de la comunidad. Los agentes federales del interior del pais también
estaban conscientes de que muchos de los agentes policiacos -municipales,
estatales y federales- trabajaban, de hecho, para el cartel de los Carrillo
Fuentes.

El informe

Segun el reporte de inteligencia del FBI, dos sujetos apoyados por la
policia y otros complices podian estar implicados en los crimenes de las
jovenes. Este es s6lo un extracto del relato aparecido del reporte original en
espafiol:

“En Juarez hay un club conocido como Club 16 -después se determino
que el informante se referia al Club 15- en la Avenida Juarez [...] [Un
licenciado] Urbina sabe quiénes son los responsables de los homicidios de
jovenes que son abandonadas en algunas areas de Juarez. [Nombre
borrado], junto con su ayudante, un joven de bigote, delgado y engreido, se
encargan de conseguir a nuevas muchachitas. Primero contactan a jovenes
que van a la tienda Paraiso Musical en la Avenida 16 de Septiembre, frente
a la catedral. Luego de que las muchachas entraban a la tienda, eran
halladas solas. De inmediato eran seguidas sin darse cuenta, por otros
jovenes que las abordaban y les pedian informes personales para una
escuela de computacién conocida como ECCO. De alguna forma, las
muchachas eran contactadas y llevadas al restaurante La Sevillana [...] ya
dentro del restaurante, las muchachas son atadas y sus boquitas son
amordazadas con cinta adhesiva y eran llevadas hasta una zona frecuentada
por prostitutas. El encargado de llevarlas era un tipo apodado el Giiero,
duefio del Club Marlboro, cerca del Club 15. El Giiero pertenece al cartel de
Juarez y opera en otros clubes como el Safari y el Nereidas. Junto con



Ritchie, si es ése su verdadero nombre, se encargaba de pagar a la policia
para que se deshiciera de los cadaveres. Le advierto que el jefe de la policia
[el nombre borrado], es primo hermano de Ritchie [y] planean asesinar a
otras cuatro muchachitas dentro de las proximas dos semanas [sic].”

La inteligencia aseveraba que el atico del Club 15 de la avenida Juarez
era utilizado para almacenar souvenirs de las victimas, tales como cabellos,
y que incluso uno de los sospechosos "los mostraba como si fueran trofeos"
a los clientes. El Club 15 es un viejo bar enclavado en un distrito turistico, a
media cuadra del Instituto Glamour, en donde Juanita Sandoval, de 17 anos,
trabajaba y estudiaba. Ella fue una de las tres victimas cuyos cadaveres
fueron encontrados el 17 de febrero de 2003, en el area conocida como
Cristo Negro, junto con Esmeralda Juarez, de 16, y Violeta Alvidrez, de 18
afos respectivamente. Todos los sitios mencionados en el reporte del FBI,
se localizaban a unos cuantos pasos uno del otro, en el centro de Juarez, la
misma zona en donde, durante los ultimos afios, jovenes adolescentes se
esfumaron o fueron vistas con vida por ultima vez. Mientras, el tiempo
siguié su marcha y se me ocurrio verificar con funcionarios
estadounidenses si México estaba cooperando en las investigaciones.

Un oficial del FBI mencion6 que los agentes estadounidenses dudaban
de la seriedad de las autoridades de Chihuahua para llevar a cabo una labor
conjunta. La fuente del FBI reveld, de manera confidencial, que "los
funcionarios de Chihuahua nos informaron de la recuperacién de una
muestra de semen del cadaver de Violeta Alvidrez, y les pedimos que la
trajeran para someterla a una prueba de ADN y asi establecer un perfil
genético de su o sus atacantes. Asi, cada vez que apareciera un sospechoso,
podria cotejar el perfil de ADN con la evidencia, para ver si coincidian". La
fuente del FBI explicé que Manuel Esparza, de la fiscalia especial en la
Investigacion de Homicidios de Mujeres, les trajo malas noticias. "Pues dijo
que la evidencia fue contaminada o extraviada, y que iban a rodar cabezas.
Entonces, notamos que carecian de toda seriedad", sostuvo la fuente del
FBI.

A lo largo de los afios, las autoridades de Chihuahua han perdido o
echado a perder otras pruebas, incluyendo expedientes completos. L.os
familiares de las victimas han puesto en duda las identidades de algunos de
los cuerpos sepultados en los cementerios de Juarez y Chihuahua. En todos
los casos, la Procuraduria General de Justicia del estado de Chihuahua



detenta la principal responsabilidad de conservar los archivos y proteger las
evidencias. Otra de las quejas constantes, es que la policia no agotaba todas
las lineas de investigacion que se presentaban. Segun la Comision Nacional
de Derechos Humanos, asi sucedio en el caso de Esmeralda Alarcén y otras
mujeres. El informe de la comision, de 2004, menciona el relato de una
testigo:

“Un sefior que trabaja en la zapateria Tres Hermanos (en el centro),
decia que se queria casar con ella [...] él tiene como 40 afios [...] y siempre
me dice que lo ayude para que Esmeralda le haga caso, pero a ella le cae
mal.”

La testigo relatd que Esmeralda supuestamente sostuvo relaciones con
un doctor y que éste era adicto a la cocaina. En el caso de Juanita Sandoval,
el informe de la comisién dice que hubo también un doctor que "nos decia a
mi y a mis amigas que si queriamos ver videos pornograficos en la
computadora [...] en una ocasion antes de ver el video nos pregunto que si
ya habiamos tenido relaciones sexuales y como lo habiamos hecho, y que si
éramos virgenes". Segun otro testimonio sobre el caso de Violeta Alvidrez,
que contiene el mismo informe, un familiar de Violeta sefial6 que "a pesar
de que durante la desaparicion aporto datos para su localizacion, nunca
hicieron nada [las autoridades] e inclusive, amenazaron a la declarante para
que no denunciara los hechos". Después, una fuente de la PGR comenté que
un doctor que tiene su consultorio en el centro de Juarez fue sefialado como
presunto responsable, pero ésta fue una de las lineas que mas ignoraron las
autoridades.

Escuelas de computacion

El tiempo transcurria, pero no pasaba nada. El reporte de inteligencia
del FBI, referente a lo de la escuela de computacién ECCO, no pareci
perturbar a los funcionarios de Chihuahua, pese a que por lo menos 15
jovenes fallecidas o desaparecidas en Juarez y Chihuahua estaban inscritas
en esos planteles, o por lo menos tenian cierta relacion con la cadena de
escuelas de computacion. Por vez primera reporté la conexién de ECCO en
abril de 2002, cuando la ex fiscal especial Liliana Herrera reconoci6 que
unas ocho o diez jovenes muertas o desaparecidas estudiaban en ECCO, o,
por lo menos, tenian cierta relacion con la escuela. Pese a su corto tiempo
en el puesto, Herrera fue la tinica fiscal estatal que trat6 de realizar una
investigacion concreta. En Juarez habia al menos dos sucursales en la zona



centro, y en la Ciudad de Chihuahua operaba una escuela también en el
centro, en donde también asistian las jovenes. En Juarez, Liliana Holguin de
Santiago, de 15 afios; Maria Acosta Ramirez, de 19; y Lilia Alejandra
Garcia, de 17, tenian vinculos con las escuelas ECCO, y en Chihuahua,
algunas victimas estaban inscritas en las clases de computacion. Octavio de
la Torre Jiménez, director de la ECCO en Juarez, y Aaron Anibal
Castafieda, director de ésta en la ciudad de Chihuahua, negaron cualquier
ilegalidad. "No tuvimos nada que ver con lo ocurrido a esas jévenes",
aseguro De la Torre. ECCO era una corporacion que operaba 36 escuelas
computacionales en algunos estados. El periédico Reforma reporté que
Valente Aguirre, un influyente empresario, era el supuesto duefio de la
corporacion en el ambito nacional. Nadie relacionado con las escuelas fue
acusado nunca de alguna ilegalidad. Durante el 2003, las escuelas ECCO de
Juarez y Chihuahua fueron transferidas a otros propietarios, y la sucursal
localizada en la Avenida 16 de Septiembre ahora es conocida como
Incomex. Mediante el correo electronico, Juan Gabriel Capuchino, un
profesor que dijo haber colaborado para la empresa de computacién durante
12 afios, envi6 este mensaje: "Puede estar segura de que si hubiera visto en
mi centro de trabajo algo tan vil, habria renunciado de inmediato". El
periodista Kent Paterson dijo haber investigado que otras escuelas de
computacion, o los café Internet también aparecen en algunos de los casos
de jévenes que fueron asesinadas en otras regiones de México. Pero, sin una
investigacion a fondo, es dificil decir si las escuelas pudieran tener alguna
implicacion en los crimenes, o si alguien enviaba falsos representantes de la
ECCO, o tal vez sean utilizados los datos de la escuela para "cosechar" a las
jovenes.

Operacion Sagrario

En junio de 2003, Rolando Alvarado inform6 a los miembros de la
Asociacion de Familiares y Amigos de Personas Desaparecidas acerca de
una peticion entablada ante sus superiores para retirarlo de la investigacion
de los crimenes contra mujeres en Juarez debido a que "no le hallo", y que
su deseo era retomar sus investigaciones sobre la desaparicion de mas de
300 hombres en Juarez, ninguna de ellas esclarecida en cinco afios. De
inmediato, otro agente federal, colaborador de Alvarado, me confirmo que
ni él ni otros agentes habian entrevistado a ninguno de los principales
testigos relacionados con la inteligencia del FBI en el 2003. En cambio, uno



de los agentes federales de la PGR pretendia entrevistarse con el
investigador privado Jay J. Armes en El Paso, peticion rechazada por el
detective. A estas alturas, las autoridades federales no habian contactado al
FBI para intercambiar formalmente informacion acerca de los asesinatos de
las mujeres. Uno de los agentes federales mostro interés en dialogar con el
FBI, pero de una manera informal y bajo la maxima discrecion. "No quiero
que se entere la policia judicial del estado de Chihuahua", me coment6 el
agente. E1 FBI tomo en cuenta la posibilidad de llevar a cabo esa reunion,
pero luego de la controversia surgida con Hardrick Crawford Jr. y su
amistad con el cardenal Juan Sandoval {fiiguez y el concesionario del
hipédromo y galgédromo, José Maria Guardia, esos planes fueron
suspendidos. Ante el hermetismo oficial y la inminente amenaza del
sacrificio de mas jovenes, algunos colaboradores y yo disefiamos un plan
para hacer un recorrido mediatico. Nuestro proposito era conocer de
primera mano a las personas y lugares mencionados en el reporte del FBI,
un plan al que bautizamos como Operacion Sagrario, en memoria de una de
las victimas. Se trataba de enfrentar a los duefios o a los encargados de tales
establecimientos, para exigir algunas respuestas. Si se confirmaba su
veracidad, entonces este plan serviria para alertar a la comunidad sobre
ciertos peligros. Nos decidimos a actuar el 10 de agosto de 2003, que cayo
en domingo, y fue una mera coincidencia el hecho de que al dia siguiente,
Amnistia Internacional hubiera programado dar a conocer su reporte
"Muertes Intolerables" en Juarez.

La indiferencia oficial

Durante la mafiana, antes de la excursion mediatica, Sergio Gonzalez
Rodriguez, Kent Paterson y yo fuimos a entrevistarnos con Alejandro Gertz
Manero en su hotel en El Paso, Texas. Gertz, en ese entonces, se
desempefiaba como secretario de Seguridad Nacional. Dos agentes de la
Policia Federal Preventiva acompafiaron a Gertz Manero y nos presento a
uno de ellos como su coordinador de inteligencia. Gertz pronuncié uno de
sus intelectuales discursos sobre el crimen y la corrupcion, y luego justificé
el porqué la policia federal mexicana estaba imposibilitada para intervenir
en la jurisdiccion estatal de Chihuahua en las investigaciones. Luego de
finalizar la platica, Gertz mostro su interés en saber como nos enteramos del
hotel en donde se hospedaba. Por toda respuesta, me levanté de inmediato
de la mesa y le di las gracias al secretario de Seguridad Publica por su



tiempo y la molestia que se habia tomado. En el ambito humano, Gertz no
parecia interesado en el destino de las jovenes pobres de Juarez. A1 afio
siguiente, el semanario Milenio publico una entrevista con una empresaria
de Juarez, Angélica Fuentes, titulado "La Reina del Gas", en donde se
mencionaba el posible enlace matrimonial con Gertz Manero. En vez de
canalizar sus vastos recursos para coadyuvar en la resolucion de los
crimenes, el periodico Norte reportd que Fuentes habia contratado los
servicios de un escritor de la ciudad de México para emprender una
campafa de relaciones publicas, tendiente a contrarrestar la imagen
negativa que sufria esta ciudad fronteriza. Miguel Fernandez, el magnate de
la embotelladora Coca-Cola y el cerebro detras del Plan Estratégico de
Ciudad Juarez (un anteproyecto para el futuro de la ciudad) también asumio
el liderazgo para limpiar la imagen de la ciudad al solicitar a otros lideres
de la comunidad para colocar a los asesinatos de mujeres en su justa
dimension.

Poco antes del operativo de los medios de comunicacion, alguien me
exhorto a cerciorarme de que nuestras acciones no fueran a dafiar ninguna
investigacion entre el FBI y México. Me comuniqué con un funcionario del
FBI para manifestarle estas inquietudes, quien me respondié en forma muy
sorprendente: "Adelante. Ninguna investigacion va a peligrar por ello.
Ustedes, los de la prensa, no estan atados de manos como lo estamos
nosotros". En realidad, los medios informativos no se enfrentan a trabas
como la soberania nacional y no requieren de autorizacion especial de un
gobierno extranjero para investigar. Para este operativo, contamos con la
presencia de varios periodistas de prensa, radio y television. Algunos
activistas de derechos humanos de México y Estados Unidos se ofrecieron a
fungir como testigos en caso de que algo fallara. Los periodistas presentes
en estas actividades incluian a reporteros del diario Orange County
Register, de California; el reportero de La Jornada, Jenaro Villamil; Sergio
Gonzalez Rodriguez editor de Reforma (a pesar de las amenazas en su
contra); el periodista independiente de la estacion radiofénica KNUM, Kent
Paterson; Graciela Atencio, editora de Norte; un equipo televisivo de la
KINT TV; un colaborador de El Norte de Monterrey; un equipo de
television del Canal 4 de Londres, encabezado por Sandra Jordan, y otros
reporteros. Nos reunimos ese dia bajo un sol que ardia, respiramos profundo
y entramos a La Sevillana, nuestra primera parada.



Ya adentro me identifiqué y me presenté como periodista de Estados
Unidos. Un sefior, quien dijo llamarse Francisco Lépez, dijo ser el
encargado del lugar, y de inmediato refuto6 los sefialamientos de cualquier
irregularidad en el sitio. "Gente envidiosa y maliciosa debe haber inventado
estas cosas", manifestd el hombre. Nos permitié revisar dentro de la
negociacion para asegurarnos que no habia victimas retenidas contra su
voluntad. Lopez sostuvo que nada de esto podria pasar, ya que el
restaurante cerraba a las 5:00 p.m. Pero uno de los reporteros ingleses le
record6 a Lopez lo que habia mencionado antes: que el lugar era rentado
durante la noche para celebrar fiestas privadas, y que entre sus clientes
habia "familias importantes". El restaurante no tenia la apariencia de un
lugar adecuado para que gente tan prominente llevara a cabo sus reuniones.
También fuimos al Hotel Condesa, adyacente al restaurante, que segun las
autoridades fue utilizado como burdel. Las tarifas por hospedajes de menos
de una hora de duracion estaban colocadas en el vestibulo de la entrada. La
joven recepcionista se puso nerviosa y se retird, mientras que una camara de
circuito cerrado filmaba todos nuestros movimientos. Luego, nos
presentamos en el Club 15, en donde nos informaron que el duefio no estaba
disponible. El cantinero, de nombre Jests, nos permitio la entrada y subir
por una escalera al atico para verificar que no habia nada. Los reducidos
muros del lugar estaban cubiertos de fotografias de mujeres desnudas y en
varias posiciones. El cantinero catalog6 estas fotos como "una tradicion de
Juarez". Fuimos también a una casa de musica, en la Avenida 16 de
Septiembre. En la tienda, una empleada nos informo que nunca habia visto
nada malo en ese lugar y que no tenia idea de cuando regresaria su jefe. En
el Club Marlboro nos informaron que el Giiero era el duefio, pero su
nombre era Cano y no Ritchie Dominguez. La joven encargada del bar nos
comunico telefénicamente con el duefio, y él me aseguré que nadie de su
negocio estaba involucrado en ese tipo de cosas. También asegur6 no
conocer a nadie de los otros lugares mencionados en el informe de
inteligencia del FBI. Incluso, propuso reunirse con nosotros en el bar, pero
minutos mas tarde llamo de nuevo para darnos a entender que no podria
llegar a la cita. En ese tiempo la escuela de computacion ECCO permanecia
cerrada los domingos, pero la mayoria de los periodistas ya sabia que la
empresa utilizaba los servicios de empleados para reclutar a nuevos
estudiantes en el centro y colonias aledafias.



Investigadores del FBI confirmaron que ellos proporcionaron a las
autoridades de Chihuahua el reporte de inteligencia, pero nunca obtuvieron
una respuesta. El agente especial del FBI, Art Werge, comento:

“Se trat6 de un reporte original, sin modificaciones. Ahi se incluy6 a
sospechosos de El Paso. Le enviamos la informacion a la fiscalia
especializada de Chihuahua en marzo, pero ellos jamas lo mencionaron ni
nos solicitaron colaboracion, ni siquiera nos llamaron".

Werge declin6 dar detalles sobre la informacion del FBI acerca de los
sospechosos que estuvieran en El Paso. Al dia siguiente del operativo
mediatico en los clubes, Oscar Valadez, el entonces subprocurador general
de Justicia de Chihuahua zona norte, reconocid haber recibido el reporte del
FBI, pero unicamente dijo que "todavia estamos investigando. No podemos
descartar nada".

Segun residentes, La Sevillana anteriormente era un popular café,
frecuentado tanto por gente de la localidad como por turistas, en especial
los aficionados a la fiesta brava interesados en los tltimos acontecimientos
de ese espectaculo. Al ahondar mas en la historia de ese local, Kent
Paterson dijo haberse enterado de que un hombre asesinado en 1993,
después de una disputa en La Sevillana, tenia nexos con personas que
fueron acribilladas, en 1995, dentro del bar Kumbala en El Paso, Texas. La
policia no ha podido resolver ese caso, aunque dicen tener sospechosos. A
fines de noviembre y principios de diciembre de 2003, los anuncios de La
Sevillana desaparecieron y en su lugar fueron colocados letreros con el
nombre de Hotel Condesa. A principios de 2004, un periodico de Juarez
reportd que inspectores mexicanos habian clausurado temporalmente el
hotel por carecer de permisos. Antes y después del cierre, mas de una
docena de jévenes fueron vistas fuera del inmueble a altas horas de la
noche, en donde trataban de atraer la atencion de posibles clientes.

Dos de los periodistas que me acompafiaron durante la entrevista con
Oscar Valadez emitieron comentarios, en privado, sobre su reloj Rolex,
mientras yo contemplaba el arma Uzi recargada en un muro detras del
escritorio. Valadez se mostré muy sorprendido cuando lo felicité por la
captura del Topo Fernandez a manos de autoridades estatales, quien fuera
acusado después de un violento asalto sexual en contra de un nifio, un
crimen que impulso a los residentes de un poblado rural de Juarez para
marchar hacia la ciudad como forma de protesta. Valadez hizo notar que "no



han aparecido mas cadaveres desde el mes de febrero, que fue cuando
encontramos los cadaveres de las victimas en Cristo Negro," y coment6 que
ello era prueba del fin de los crimenes contra mujeres. Los informantes del
FBI opinaban todo lo contrario, que los asesinatos continuaban, pero con la
diferencia de que los asesinos se deshacian de los restos de una manera
mucho mas horrenda.

Mas pistas ignoradas

Pistas adicionales acerca de los crimenes contra mujeres y
desapariciones llamaron la atencion de la oficina del FBI en El Paso. Un
hombre de Juarez coment6 sobre su esperanza de que el FBI diera
seguimiento a una pista que, segun €l, habia sido transmitida a la agencia
estadounidense. Mencion6 que un negocio de masajes en el area del Pronaf
en Juarez, establecimiento vinculado a un notable narcotraficante, en
realidad operaba como un prostibulo y contrataba a jovenes mujeres para el
servicio de clientes varones en Juarez y El Paso. Esta persona asegura que
algunas de las jévenes que fueron enviadas a El Paso estaban entre las
mujeres reportadas como desaparecidas. Una de las empleadas, quien se dio
cuenta de la situacion, se atemorizo de tal manera que renuncio a su trabajo
en la sala de masajes y abandono¢ la ciudad. En diciembre de 2003, el diario
El Mexicano publico que la policia judicial del estado detuvo a cuatro
pandilleros encabezados por Fernando Solis Delgado, alias la Pirafia, luego
de ser acusados de intento de violacion en contra de una joven, a quien
ademas le marcaron la espalda con el simbolo de la pandilla. Segun el
periddico, el FBI provey6 a las autoridades de Chihuahua informes acerca
de Solis, un afio antes de su captura, en el 2003, que lo vinculaba a las
victimas del Cristo Negro. De los que fueron detenidos junto con él, uno
dijo llamarse César Alvarez, alias el Veneno, y otros dos fueron sefialados
solo por sus apodos: el Patotas y el Rosado. El agente especial del FBI, Art
Werge, dijo no poder confirmar si la agencia federal envié a México la
informacion de inteligencia sobre los pandilleros, o si el FBI habia recibido
informes sobre la sala de masajes.

Los narcos

Segun una fuente conocedora del narco en Juarez, algunas de estas
muertes de mujeres, en afios recientes, son obra de traficantes de bajo nivel.
Estos hombres venian de Durango a la frontera durante distintas épocas, a
efecto de cruzar cargamentos de droga hacia el otro lado de la frontera a



través del Puerto de Anapra, colindante con Sunland Park, Nuevo México.
Segun la fuente, "se quedaban en un rancho de Anapra, en espera del
momento oportuno para introducir la droga... y para divertirse les dio por
cazar y asesinar a mujeres. Se iban y regresaban, y asi sucesivamente. La
policia conocia sus actividades, pero no intervenia". El periodico Dallas
Morning News publicé una nota en el afio 2004, en donde aseveraba que
traficantes de drogas mataban a mujeres en Ciudad Juarez para celebrar sus
transportes de drogas exitosos a través de la frontera. La nota citaba un
documento mexicano. Puede ser, pero el asunto no es tan sencillo y ese
movil no explica todo el panorama de los feminicidios. Lo que si esta claro
es que estos crimenes han evolucionado. Al principio, las causas eran
distintas, pero los responsables de estos hechos siempre han estado
vinculados al poder.

Los expedientes secretos

Después me enteré que varias investigaciones federales respecto a los
crimenes contra mujeres se habian efectuado antes de 2003, y que los
resultados eran contundentes y que agentes de la policia judicial del estado
de Chihuahua intentaron, sin éxito alguno, investigar a uno de los juniors en
relacion con los asesinatos. Dijeron de manera confidencial que sus jefes no
les permitieron proceder. Durante las investigaciones federales, muchas
personas fueron sujetas a vigilancia. Uno de los federales afirmé que
funcionarios de alto nivel "saben quiénes son los asesinos y que su
participacion esta comprobadisima". Otro agente federal que también pidio
no revelar su identidad, dijo haber enviado al presidente Vicente Fox una
carta sobre lo que €l habia descubierto, pero al poco tiempo de enviar la
misiva comenz6 a recibir amenazas de muerte y hasta la fecha contintian. El
agente dijo que maleantes bajo contrato, implicados en los primeros
crimenes contra mujeres, fueron asesinados posteriormente. El cartel usa el
mismo modus operandi -matar a sus operadores que saben demasiado-. Un
oficial del FBI dijo que los funcionarios del gobierno de Chihuahua cuentan
con dos expedientes de los asesinatos contra mujeres, "el que muestran a
todo mundo y el que se guardan, y nosotros sabemos lo que contiene el que
ocultan". Publicamente, el gobernador de Chihuahua, Patricio Martinez, ha
apoyado las detenciones de chivos expiatorios, como las de dos hombres y
una mujer (Cynthia Kiecker) bajo procesos judiciales por la muerte de
jovenes en Juarez y Chihuahua. Las tres agencias que han participado en



anteriores investigaciones federales son: la Procuraduria General de la
Republica, la Policia Federal Preventiva y el Centro de Investigaciones de
Seguridad Nacional. Sin embargo, el gobierno jamas ha dado a conocer los
resultados de estas investigaciones.

La primera investigacion federal de que se tenga noticia se efectu6 en
Juarez, a mediados de la década de los afios noventa, durante la época del
comandante federal Juan José Tafoya. Ernesto Zedillo era el presidente de
la Republica, en tanto que Antonio Lozano Gracia, miembro del Partido
Accion Nacional, se desempefiaba como procurador general.

Surtian jovenes para orgias

La investigacion realizada descubri6 que varios funcionarios de la
procuraduria del estado de Chihuahua estaban implicados como promotores
de orgias, después de las cuales las jovenes reportadas como desaparecidas
eran encontradas sin vida. Los funcionarios estatales estaban fuera de toda
sospecha en cuanto a los asesinatos de cualquiera de las mujeres, solo se les
imputaba el planear las fiestas hacia donde eran llevadas las jovenes. Los
funcionarios que estaban bajo sospecha se libraron de la investigacion
federal; gracias a sus contactos politicos no se actud en su contra. Uno de
ellos fue removido de Juarez y "ascendido” a un puesto en la ciudad de
México. Otro aparecia en la lista elaborada, en 2004, por la fiscal federal
Maria Lépez Urbina, entre 81 funcionarios e investigadores que, segun ella,
fueron negligentes en las investigaciones. La fiscal entreg6 esa lista a las
autoridades de Chihuahua para que actuaran de inmediato.

Los juniors

De acuerdo a la segunda investigacion federal de 1999, autoridades de
la ciudad de México concluyeron que personas prominentes, conocidos
como juniors, estaban involucrados en algunos de los asesinatos de mujeres.
El investigador principal comentd que los crimenes eran llevados a cabo
como una forma de protesta en contra del Tratado de Libre Comercio para
América del Norte, y que estos hombres buscaban ciertas concesiones del
gobierno relativas a éste. Publiqué notas sobre el tratado para El Paso Times
e hice notar que el TLC no era aceptado del todo; los zapatistas no eran los
unicos que estaban en desacuerdo con el tratado. Por diversas razones,
varias empresas mexicanas no tenian la certeza de poder competir contra
corporaciones foraneas y en el ambito global temian a los cambios
propiciados por el TLCAN.



En los primeros afios de este pacto comercial, empresas telefénicas de
Estados Unidos se quejaron de las practicas vandalicas extendidas en
Meéxico. En El Paso-Juarez, las empresas estadounidenses Farmers Dairies
y Price's Creameries se tropezaron con enormes dificultades para el traslado
de sus productos lacteos hacia el interior de Chihuahua. En ese entonces,
una empresa mexicana detentaba el monopolio del negocio de la lecheria en
Juarez, en donde empresas estadounidenses denunciaron agresiones en
contra de sus choferes, un camidn repartidor fue incendiado
intencionalmente y destruido un almacén. En Estados Unidos las lecherias
decidieron permanecer fuera de Juarez, hasta que no tuvieran las garantias y
condiciones favorables para su actividad. En ese tiempo, un lider sindical
representante de empleados de las lecherias de Juarez negé que ellos
tuvieran algo que ver con los ataques. Las autoridades de Chihuahua no
detuvieron a nadie en relacion a este terrorismo economico.

Hombres poderosos otra vez implicados

Una tercera investigacion federal, ain mas extensa, duré cerca de un
afio y culmino en 2001. Una vez mas, esta indagatoria puso al descubierto
que hombres importantes del pais eran responsables de los asesinatos contra
mujeres; de la investigacion, en 1999, surgieron varios nombres que
salieron a la superficie. Grabaciones secretas y otras técnicas fueron
utilizadas durante la indagatoria para identificar a los sospechosos. Al
principio, esta investigacion tenia una meta, luego de los tropiezos de los
agentes, se convirtié en una investigacion dentro de la investigacion. Los
agentes federales mencionaron que las mujeres eran utilizadas para las
orglas y luego asesinadas por mero deporte. Mencionaron que al menos dos
de los sospechosos participaron en los homicidios. Les pregunté a los
investigadores federales acerca de sus motivos para revelar esta
investigacion tan delicada y uno contest6 que "les avisamos a nuestros
superiores sobre los resultados de nuestra investigacion, y no se hizo nada.
Ya no sabemos si trabajamos para el gobierno o para el crimen organizado".
Los investigadores insistieron en afirmar que ellos lograron recabar
suficientes pruebas para que encarcelaran a los sospechosos. En varias
ocasiones, dos funcionarios estatales de Chihuahua se vieron obstaculizados
para realizar la investigacion en contra de dichas personas en las
indagatorias federales, mientras que una fuente del FBI expuso que



informantes de la agencia estadounidense ya habian mencionado los
mismos nombres.

Vuelo de pesadilla

En el 2004, un diputado federal relaté un incidente que involucraba al
hijo de uno de los destacados hombres mencionados en las investigaciones
previas. El vastago, segun el legislador, tenia acceso a un jet privado en El
Paso, Texas, y habia invitado a unas jovenes a un viaje a Las Vegas. Las
mujeres se asustaron cuando el junior les advirtio que €l y otras personas
pretendian celebrar una orgia durante el vuelo. "Ellas opusieron resistencia
lo mas que pudieron y huyeron de ellos en Las Vegas", comento el
congresista. Las mujeres procedian de familias de clase media y estaban
demasiado atemorizadas como para formular cargos por asalto sexual en
contra de esos hombres, delito cometido en territorio estadounidense. En
respuesta a esta informacion, una fuente del FBI dijo que la escalada de
asesinatos contra mujeres "tiene que tener una conexion muy organizada
con ciertas conductas y rituales".

Hay quienes creen que estos hombres jamas seran presentados ante la
justicia debido a que se consideran intocables, y me inclino a coincidir en
ello con base en lo que he presenciado a lo largo de seis afios. El escritor
estadounidense Maury Terry describe algo muy similar en su libro
“Ultimate Evil”, que trata sobre gente influyente en Estados Unidos que ha
cometido asesinatos, pero que han logrado eludir la accion de la justicia
gracias a la impunidad de que disfrutan. Ademas, la destacada investigacion
de Terry vincula los asesinatos del Hijo de Sam en Nueva York con los
asesinatos de un culto en California, orquestados por Charles Manson. Sé6lo
se puede especular para qué fines se estan usando los resultados de las
investigaciones anteriores; al menos, no se debe descartar el chantaje
politico o la extorsion.

Coinciden: es el poder

Los sospechosos mencionados por los investigadores representan
enorme riqueza y poder. Sus ganancias totales se estiman en mas de mil
millones de dolares. Han estado asociados con lideres del Partido Accion
Nacional (PAN) y del Partido Revolucionario Institucional (PRI).
Mantienen vinculos con el crimen organizado, pertenecen a familias
relacionadas con negocios transnacionales y su poderio alcanza a otras
naciones, incluso a Estados Unidos. Algunos contribuyeron a la campafia



electoral del presidente Vicente Fox. Uno de ellos es un viejo capo que, de
hecho, manejaba la aduana en Juarez, una plaza que produce mucho dinero
ilicito. Un agente federal de la aduana, que anteriormente desempefiaba su
cargo en Juarez, revelo que uno de los sospechosos amenazo6 con matarlo.
El pecado del agente de aduanas consistio en el decomiso de cierto
contrabando ingresado a México a través de los puentes internacionales. La
mafia de la localidad dej6 en claro que cualquiera que pagara una especie
de uso de plaza hacia los canales apropiados tenia permiso para internar en
el pais cualquier tipo de mercancia. El funcionario de aduanas dijo haber
resuelto evitarse problemas al cambiar de plaza en otra ciudad.

Analisis de un sexdlogo

El doctor Stanley Krippner, sexdlogo y autor residente en San
Francisco, ha viajado a Juarez para dirigir seminarios de adiestramiento en
psicologia. Asistio al Congreso Mundial de Sexologia en L.a Habana, en el
verano de 2003, en donde expertos de Juarez presentaron informes sobre los
homicidios. Los participantes de la conferencia firmaron una peticion en
demanda de una accion urgente para localizar a los asesinos. Krippner
comento que, con base en sus conocimientos sobre estos crimenes, "es muy
probable que alguien resentido con el trabajo femenino esté implicado, aun
cuando se trate de alguien perteneciente a una escala social superior a la de
las victimas". Tanto él como otros profesionales de la psicologia consideran
que alguien con algun desarreglo sexual ha cometido los asesinatos desde
1993. Algunos de los homicidios han sido llevados a cabo bajo un ritual,
debido a que los cadaveres han sido encontrados en determinadas posturas y
las victimas eran muy parecidas fisicamente. Krippner y otros expertos
comentaron que otros rituales descubiertos por ellos en los crimenes de
Juarez incluian cortar el cabello de las victimas, atarlas con las cintas de sus
propios zapatos, asi como el apufialamiento, la tortura, la violacién y la
mutilacion de las victimas. Sergio Rueda, un sexélogo de Juarez, expuso
durante una conferencia que "probablemente nos encontramos ante dos o
tres personas que practican el sacrificio sexual de sus victimas. El modus
operandi tal vez varie, pero el objetivo es el mismo: sacrificar a la victima.
Esto puede variar desde insultos verbales hasta la tortura y la muerte".

Kippner sostuvo que un solitario asesino serial o mas de un criminal
pudieran estar operando en conjunto para cometer los asesinatos. "Podria
tratarse de alguien que goza de gran respeto en la comunidad y con los



suficientes recursos como para pagar a quien se encargue de deshacerse de
los cadaveres. Esto le facilita la oportunidad de no ser descubierto”, sefialo
el experto. Krippner coincide con Robert Ressler en que los asesinos en
serie experimentan alivio y gozo cuando matan, y una conducta compulsiva
los impulsa a cometer los asesinatos. Se trata de sociopatas y, a diferencia
de la gente normal, carecen de la capacidad para distinguir entre el bien y el
mal. "Algunos obtienen gran poderio y estatus social, si una comunidad se
pone en alerta, puede detectar este tipo de conductas"”, coment6 Krippner.

Segato: pactos de silencio

Rita Laura Segato, una experta brasilefia en crimenes sexuales
violentos, ha analizado los asesinatos cometidos en Juarez desde una
perspectiva como antropéloga. Ella abrevio su visita a esta ciudad fronteriza
en el 2004, al considerar que se percibia la misma sensacion de inseguridad
que en Argentina durante la guerra sucia de la dictadura y la represion
militar. "Senti ese mismo temor en Juarez", dijo Segato, residente en
Argentina. Segato no esta familiarizada con las investigaciones mexicanas
que revelaron la participacion de poderosos sujetos, pero sus conclusiones
coinciden en algunos puntos con las de los agentes que indagaron sobre el
asunto. Segato afirma que los asesinatos, en general, son utilizados como
una especie de marca de fabrica para los miembros del crimen organizado.
Los cadaveres de mujeres sirven para "delimitar su territorio" y demostrar
su poderio. "En algunos casos, los asesinatos carecen de toda razon de ser y
no hay relacion entre ellos, pero si estan ligados. Las continuas muertes
refuerzan el pacto de silencio existente entre una fraternidad o una
hermandad."

Para Segato, las redes de complicidad con toda seguridad son muy
amplias. Debe ser un sistema de comunicacion entre los que comparten el
codigo del poder, que se desdobla y se vuelve mas complejo todo el tiempo,
pero que su motivo es producir y exhibir impunidad, como marca de control
territorial y de vitalidad de grupos. No puede haber crimenes de ese tipo por
un tiempo tan prolongado y con ese grado de impunidad si no hay un
segundo Estado, un poder paralelo de magnitud mayor que el propio Estado
y detras. Mientras se hable de los narcos como unos marginales ya
descartados por la sociedad y de los crimenes de motivacion de género y
sexual como un mal generalizado en la region, en México y en el planeta
entero, nadie se molesta, nadie se ve amenazado. L.o que no se puede decir



es lo que estamos pensando: que se trata de otra cosa. Que los asesinos no
son propiamente marginales y que aunque la forma de torturar, eliminar y
marcar a la victima es sexual, las cuestiones de género por si mismas no
pueden explicar la motivacion.

El analisis de Segato se dirige hacia la senda correcta. Ella considera
que los crimenes no pueden continuar sin la autorizacion o la complicidad
de la policia y los funcionarios gubernamentales. La antrop6loga supone
que las cofradias practican los crimenes cuando se abre la puerta de la mafia
a un nuevo miembro, cuando un integrante debe mostrar que es apto,
cuando otro grupo de poder desafia el control sobre el territorio, o cuando
ha ocurrido un nuevo negocio y se cierra, "y por lo tanto implica que debe
sellarse de nuevo su complicidad, para reforzar la lealtad del grupo", en
acciones como el trafico de drogas y el lavado de dinero. Los crimenes
representan la maxima demostracién de poder. Bajo este esquema, el fiscal
federal Rolando Alvarado tenia toda la razon al quejarse que "no le hallo" el
sentido de las muertes en sus investigaciones.

¢Pero hacia qué o hacia quiénes se dirigen esos mensajes de poder? Sin
saberlo, los autores Laurie Freeman y Jorge Luis Sierra aportaron una
importante pista en su escrito "México, the Militarization Trap" para el libro
“Drugs and Democracy in Latin America”. Vale repetirlo, en esa obra
describen el plan ultra secreto del gobierno mexicano llamado "Chihuahua
Pilot Project" e impulsado por el gobierno estadounidense. El plan se llevo
a cabo en 1995 durante la gestion del ex presidente Ernesto Zedillo. Para
realizar este proyecto sustituyeron a agentes de la Procuraduria General de
la Republica con elementos del ejército. Y en el estado de Chihuahua, 120
policias judiciales federales fueron remplazados por soldados. "Este
proyecto fue extendido posteriormente hacia todas las delegaciones de la
PGR en donde habia un elevado nivel del narcotrafico", segin los autores.
El proyecto, dicen Freeman y Sierra, fracasé desde el principio, puesto que
elementos del ejército -los nuevos agentes antidrogas- se pasaron a las filas
del cartel de las drogas. Asi fue como se origin6 un extrafio coctel de ex
policias federales y de soldados en la ndmina del narco. Por las cifras,
podemos ver que los afios 1995 y 1996 fueron de los mas violentos para las
mujeres y los hombres en Ciudad Juarez. Pero nadie, a excepcion del
gobierno, se percataba de la desatada guerra oculta entre las fuerzas
armadas del narcotrafico y los elementos asignados a controlar este ilicito.



Chihuahua fue la plaza del experimento, no nada mas para los asesinatos de
mujeres sino también para las estrategias antidrogas del gobierno, para el
libre comercio y para las respuestas del crimen organizado.

Todo ello se extendio siguiendo la ruta trazada por el gobierno. Ahi
encontraron los restos de las mujeres, dispersos en estas regiones. En esta
guerra secreta las mujeres fueron sacrificadas. Era imposible distinguir
entre policias y soldados honestos y corruptos, puesto que agentes
policiacos y militares eran contratados para secuestrar y asesinar. Solo asi
puede explicarse el silencio oficial ante tanta safia, muerte y corrupcion, asi
como el miedo de entrarle a la solucion del problema. En Ciudad Juarez
casi siempre hay mujeres asesinadas al comenzar el afio, y hay que recordar
que el Tratado de Libre Comercio entro en vigor en Estados Unidos el
primero de enero de 1994. Otras fechas para cometer asesinatos de alto
perfil -seguramente dirigidos a los proyectos México-Estados Unidos- han
sido el 4 de julio y el 11 de septiembre, a manera de mensajes.

Por todo esto, queda claro que los crimenes no podran ser esclarecidos
sin intervenir en el cartel de los Carrillo Fuentes y sus asociados. Pero hasta
el momento, es evidente que esta red que incluye al narco goza de la
proteccion del mismo gobierno que deberia proteger a las mujeres. Es mas,
en otros lugares de México (y en Guatemala), a donde se han exportado
estos crimenes, se puede detectar la presencia de este cartel y sus
complices.

Politica Estados Unidos-México

El conocimiento publico del elevado grado de la participacion de los
sospechosos en los homicidios contra las mujeres podria provocar un
desastre en la administracion del presidente Vicente Fox, quien figura en
una fotografia con un grupo de personas, en donde uno de ellos es sefialado
como sospechoso. Un funcionario federal dijo no creer que Fox tenga
conocimiento de ello, pero afiadio que subordinados del presidente ya estan
bien informados. Algunos funcionarios, que en alguna ocasion detentaron
importantes cargos en Chihuahua, cuya actitud indolente para aniquilar a
los asesinos propicio la continuacion de los homicidios, hoy en dia
desempefian puestos de gran influencia en el gobierno de Fox. Uno es el ex
procurador general de Justicia del estado de Chihuahua, Arturo Chavez
Chavez, quien colabora con el secretario de Gobernacion, Santiago Creel,
aspirante a la presidencia.



Jorge Castafieda, quien fuera el primer secretario de Relaciones
Exteriores de Fox, abandono su cargo en busca de la presidencia; y mientras
se desempefié como ministro del exterior, logro evadir el tema de los
crimenes de Juarez. El ex gobernador de Chihuahua, Francisco Barrio, otro
contendiente presidencial, sostiene que su administracion esclarecio los
asesinatos en 1996. Lo mas probable es que Castafieda y Barrio hayan
optado por no hacer olas debido a que pretendian el apoyo de familias
poderosas de Chihuahua que pudieran colaborar en sus campaiias
electorales. Un oficial mexicano de inteligencia mencion6 que otro
funcionario de alto rango quien es pederasta, maniobra bajo las sombras
para frenar cualquier dificultad que pudiera originar la tltima investigacion
de la fiscal Maria Lopez Urbina.

Hubo mucha confusién sobre el papel de Lopez al principio. Durante un
encuentro en el Parque Chamizal del lado Juarez en el afio 2004, ella me
aclaré que tenia instrucciones de "apegarse a la ley en cuanto al fuero
comun", y que los homicidios, en su mayoria, pertenecian al fuero comun.
No la habian enviado a Juarez para meter a los responsables de los crimenes
a la carcel. Dijo que cualquier informacion y pistas utiles para las
investigaciones serian enviadas a las autoridades del estado de Chihuahua.

En otro nivel, el gobierno de Estados Unidos se ha comprometido en
conseguir que Fox y su gobierno promuevan el desarrollo de empresas de
gas natural en la zona norte de México, después que los apagones masivos
en California y otras entidades estadounidenses demostraron fallas y
carencias en la energia eléctrica. Es probable que el gobierno de Estados
Unidos se muestre renuente en mortificar a las poderosas familias
mexicanas que podrian coadyuvar para esta causa y que se verian
beneficiadas econdmicamente por los esfuerzos del desarrollo de energia.
Un anuncio empresarial de Halliburton, divulgado en febrero de 2004,
mencionaba que una de sus compaiiias habia suscrito un acuerdo
tecnologico de cinco afios que beneficiaria a la paraestatal Petroleos
Mexicanos, en México. Las noticias financieras mencionaron también que
PEMEX habia disfrutado de una relacion de cincuenta afios con
Halliburton, un conglomerado en sociedad con el vicepresidente de Estados
Unidos, Dick Cheney. Desde el punto de vista de tales ambiciones
presidenciales y empresariales, y teniendo en cuenta los actuales intereses
politicos y econémicos de Estados Unidos y México, es mas facil



comprender el porqué las vidas de jovenes pobres ocupan el ultimo lugar en
las prioridades de los gobiernos de Estados Unidos y México.

Sin embargo, estos asesinatos no conllevan beneficio alguno para
ninguno de ambos lados de la frontera. Algunos politicos catalogan a estos
homicidios como un tema de seguridad fronteriza. Al menos en la
superficie, las tltimas funcionarias federales -la fiscal especial Maria Lopez
Urbina y la comisionada Guadalupe Merfin- han sido dotadas de facultades
para encontrar las soluciones. Podrian iniciar con interrogatorios a personas
clave poseedoras de valiosa informacién. Los expedientes de los
funcionarios de Estados Unidos y México mencionan a gente que es
probable que tenga acceso a la informacién que ayudaria al esclarecimiento
de los crimenes. Algunos de los apellidos que aparecen en estos archivos
son: Molinar, Sotelo, Hank, Rivera, Fernandez, Zaragoza, Cabada, Molina,
Fuentes, Hernandez, Urbina, Cano, Martinez, Dominguez y otros. Me puse
en contacto con algunas de estas personas para preguntarles lo que sabian
de los homicidios, pero ninguno contesto. Si algunos de ellos cuenta con
datos cruciales, entonces deberian aportarlos a las autoridades.
Probablemente se contienen por miedo o para no ofender a sus poderosos
rivales. Otra posibilidad es que las personas mencionadas como potenciales
fuentes de informacion se sometan de manera voluntaria a la prueba del
poligrafo, aplicada por una corporacién internacional neutral, como la
fuerza especial de las Naciones Unidas, compuesta de expertos en justicia
criminal de Europa y Estados Unidos, que emitieron reportes sobre los
asesinatos en Ciudad Juarez.

Siguen los crimenes: FBI

La necesidad de llevar a cabo acciones urgentes no debe ser
subestimada. Un funcionario del FBI mencion6: "Nuestros informantes nos
notifican que todavia estan asesinando a mujeres en Juarez, con la
excepcion de que ahora se deshacen de los cadaveres de otra manera.
Descuartizan los cuerpos y con ellos alimentan a los cerdos en un rancho.
¢Por qué con cerdos? Porque los cerdos comen cualquier cosa". Cuando le
pregunté al subprocurador general de Justicia zona norte, Oscar Valadez,
acerca de la revelacion del FBI, el hombre hizo una breve pausa y solo dijo:
"Oh, no habia escuchado eso". Esa posibilidad no es nada descabellada. En
el 2004, autoridades de Canada anunciaron que un destacado ranchero fue



acusado de asesinatos en serie y de utilizar a los cerdos de su granja para
deshacerse de las victimas."

Ni un solo hombre ni un grupo son responsables de todos los crimenes
en Juarez. L.os sospechosos incluyen asesinos en serie, imitadores,
pandillas, narcotraficantes y un grupo de influyentes. Ninguno de los
verdaderos asesinos de esta larga década de series de crimenes sexuales ha
sido encarcelado. Mientras los criminales continden en libertad, ninguna
mujer estara segura en las calles de esta ciudad fronteriza. Ha sido claro que
funcionarios corruptos han encubierto los crimenes y protegido a los
asesinos. Debido a la complicidad oficial, las muertes significan crimenes
de Estado, y son, de acuerdo con lo expresado por un funcionario del FBI,
"crimenes contra la humanidad".
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MAS ALLA DE JUAREZ

La pesadilla de Cynthia Kiecker en Chihuahua comenz6 cuando ella y
su esposo, Ulises Perzabal, pasaron a integrar la serie de supuestos
sospechosos arrestados por los feminicidios en el estado. Esta pareja,
gracias a su apariencia hippie, llamaba la atencién, circunstancia suficiente
para que la policia judicial del estado los incriminara como responsables del
asesinato de Viviana Rayas Arellanes. El cadaver de la joven de 16 afios,
originaria de Chihuahua, fue encontrado en las afueras de la ciudad el 28 de
mayo de 2003, y al igual que otras victimas anteriores habia sido violada y
torturada. Al dia siguiente, la policia detuvo a Cynthia y Ulises. José Rayas,
padre de Viviana, exigio justicia expedita para su hija. En virtud de que el
hombre era un lider sindical con cierta influencia, las autoridades se
apresuraron en presentar a dos sospechosos. Al parecer la policia estatal
aplico técnicas de tortura que ya les habia funcionado en los casos de
Juarez: el uso de chicharras eléctricas, intentos de asfixia y guerra
psicologica. La familia Kiecker afirmé que la policia torturd a Ulises y
Cynthia para obligarlos a confesar el asesinato de Viviana. Cynthia le dijo a
su familia que la policia la amenaz6 con penetrarla mediante una estaca de
madera si ella se negaba a firmar la declaracion que ya tenian lista. Ella ni
siquiera sabia lo que estaba escrito en el documento. Las autoridades del
estado de Chihuahua dieron una version repleta de inconsistencias. Al
principio, le dijeron a la prensa que Cynthia y Ulises manejaban una tienda
de ocultismo y que se valian de narcéticos para atraer a jovenes como
Viviana para celebrar rituales satanicos. La policia sostuvo que Viviana fue
asesinada durante una fiesta de tipo sexual en la casa de la pareja. Después,
segun la policia, Cynthia golpe6 a la joven con un tubo hasta matarla, ya
que tenia celos por la atencion que su esposo prestaba a Viviana. El reporte
de la autopsia estableci6 que Viviana murio estrangulada; no mencionaba
nada de golpes en el craneo con objeto contundente. José Rayas admitio
que, al principio, su familia crey6 a las autoridades, pero poco a poco
cambiaron de opinion, y acordaron llevar a cabo una investigacion
independiente.

José Rayas le comento a la periodista Sandra Jordan, del Canal 4 de
Londres, que habia contratado a investigadores privados para que lo
ayudaran a esclarecer la muerte de su hija, pero éstos se fueron de la ciudad



luego de recibir amenazas de muerte. Maurice Parker, el consul general de
Estados Unidos en Juarez, envié un representante para entrevistar a Cynthia
Kiecker en la carcel, y envio una enérgica carta de protesta ante el gobierno
de Chihuahua por las condiciones que prevalecieron en el arresto de la
mujer. Cynthia, de 44 afios y originaria de Bloomington, Minnesota, habia
vivido y trabajado en Chihuahua por cinco afios. Con anterioridad habia
participado en una marcha en donde los manifestantes exigian justicia para
las victimas de Juarez y Chihuahua. Su familia, desesperada por liberarla de
la prision, pidi6 auxilio a numerosos politicos estadounidenses. El senador
Norm Coleman, de Minnesota, comunico su preocupacion sobre el caso de
Cynthia al embajador de México en Estados Unidos, Juan José Bremer, y
también le envid una carta al presidente Vicente Fox, y hablo con él
después. En una declaracion escrita, el senador Coleman expuso que
oficiales consulares de Estados Unidos que visitaron a Cynthia
"confirmaron marcas como consecuencia de una probable tortura". Dos
testigos llevaron a cabo una conferencia de prensa para retractarse
publicamente de las declaraciones formuladas en contra de la pareja, ya que
arguyeron haber sido torturados por la policia estatal para incriminar a los
acusados. Otro supuesto testigo que rindiera su declaracion ante la policia
casi huyo de la region temiendo por su seguridad.

La comisionada federal Guadalupe Morfin Otero habia expresado creer
en la inocencia de Cynthia y Ulises, si la unica prueba en contra de ellos era
una confesion obtenida por medio de la tortura. Sin embargo, para junio de
2004, ni el consul estadounidense Maurice Parker, ni Morfin ni nadie pudo
lograr que cedieran las autoridades de Chihuahua. La gente se pregunta
quién gobierna realmente a Chihuahua, a excepcién del gobernador.
Algunos activistas de derechos humanos de Estados Unidos buscaron la
ayuda del gobernador de Nuevo México, Bill Richardson, para Cynthia y
Ulises, ya que Richardson tiene familiares en Chihuahua y con frecuencia
vela al gobernador Patricio Martinez. Cuando se reunian, trataban asuntos
de comercio y finanzas de interés para sus respectivas entidades.

Richardson, mencionado con insistencia como aspirante a la
vicepresidencia de Estados Unidos, se desempefio como embajador de ese
pais ante la Organizacion de las Naciones Unidas (ONU). Pero Richardson
parecia estar mas interesado en concretar negocios con Martinez, en lugar
de intentar liberar de la carcel del gobernador a una ciudadana



estadounidense falsamente acusada. Fuentes policiacas mencionan que
Martinez, de quien se afirma construia una residencia en Nuevo México,
planea residir en la Tierra del Encanto a partir de 2005, después de finalizar
su periodo gubernamental. En abril de 2004, Leopoldo Mares Delgado,
secretario de Desarrollo Econémico y Turismo, anunci6 que gracias a los
acuerdos negociados entre Richardson y Martinez, una fabrica en la ciudad
de Chihuahua venderia tubos de acero para gas, con valor de 50 mil dolares
cada uno, a la ciudad de Alburquerque, Nuevo México. Richardson ha
guardado silencio sobre el caso de Cynthia y de los feminicidios en México.
Por el contrario, la senadora por el estado de Nuevo México, Mary Jane
Garcia, de Las Cruces, ha denunciado los crimenes por varios afos, y se ha
referido al tema con sus homélogos mexicanos durante encuentros
binacionales. La udltima vez que vi a Carol Kiecker, madre de Cynthia, fue
en la manifestacion internacional del V-Day en El Paso y Juarez, el 14 de
febrero de 2004. Ella nos confié como la familia ha caido en profundas
deudas para pagar la defensa legal de su hija. Los gastos de viaje a México
desde Minnesota se han acumulado. "No hay interés por hacerle justicia a
mi hija y su esposo"”, me comentd. Jamas olvidaré la expresion de dolor en
su rostro cuando se referia ese dia a la situacion de su hija.

Se extienden los asesinatos

Con la muerte de Norma Luna Holguin, de 16 afios, en 1999, Chihuahua
empez06 a experimentar una serie de asesinatos de jovenes en forma muy
similar a los crimenes que han sacudido a Juarez por mas de diez afios.
Cinco afios después, la congresista federal, Marcela Lagarde solicitaba a los
funcionarios de su pais que investigaran los feminicidios que ya se
extendian hacia varias regiones. Hasta ahora, los crimenes se han cometido
en Chihuahua, en las ciudades fronterizas de Tijuana, Mexicali y
Matamoros, en los estados de Nuevo Leon y Guanajuato, y en Ixtapa-
Zihuatanejo. Lagarde, una luchadora feminista, fue designada presidenta de
una comision especial legislativa para investigar el incremento en los
crimenes de género. Irene Blanco, del estado de Chihuahua y ex
representante legal de Sharif, también forma parte de esa comisién. En
2003, la revista Cambio publicé un articulo acerca de los homicidios de 16
mujeres en Ledn, Guanajuato, entidad natal del presidente Vicente Fox. Los
escritores Alejandro Suverza y Catalina Gaya expresaron que los crimenes
se registraban en un indice de un asesinato por mes entre enero de 2002 y



mayo de 2003. Estos asesinatos representan una tendencia alarmante para
una entidad que por mucho tiempo ha gozado de un indice bajo de
criminalidad, y con una reputacion de ser un lugar relativamente seguro.
Existe la posibilidad de que la mafia o mafias le estén sembrando cuerpos al
presidente como un mensaje. En el estado de Nuevo Ledn, un grupo
interdisciplinario contabiliz6 29 feminicidios entre enero de 2002 y agosto
de 2003, de acuerdo con un servicio informativo. Y en cinco aiios, el
Instituto de las Mujeres de Nuevo Leon reporto un total de 94 mujeres
asesinadas en la entidad. De acuerdo con la dirigente de derechos humanos
Omeheira Lopez, Reynosa registro 136 homicidios de mujeres entre 1999 y
febrero de 2004. Amigos de las Mujeres de Juarez, un grupo de derechos
humanos con base en Las Cruces, Nuevo México, encabezada por Cynthia
Bejarano y Gregory Bloom, dirigié una carta, en noviembre de 2003, al
presidente Vicente Fox y también le escribio al gobernador de Chihuahua,
Patricio Martinez, en donde sefialaron que "hay suficientes evidencias para
observar que los asesinatos se han extendido".

Lo mismo que Juarez

Conoci a los padres de Paloma Escobar, en 2002, cuando viajaron de
Chihuahua a Juarez para hablar del caso de su hija con reporteros
fronterizos. Lucha Castro, abogada y activista, acompafio a la pareja
durante una reunion en el restaurante Sanborn's que esta junto al Hotel
Holiday Inn. El padre de Paloma dificilmente contuvo sus lagrimas en el
momento en que su esposa y €l describieron sus inutiles intentos para lograr
que las autoridades de la capital estatal investigaran, primeramente, la
desaparicion de Paloma y, después, agotaran todas las pistas en el caso. El
progenitor, un ex policia municipal, se mantuvo mirando hacia otro lado
para enjugar sus 0jos, en un esfuerzo por no romper en llanto durante la
entrevista. La adolescente, quien trabajaba en la maquiladora Aerotec en la
ciudad capital, desaparecio el 2 de marzo de 2002. Su madre, Norma
Ledesma, dijo que Paloma fue vista al salir de su casa en la tarde. Testigos
afirmaron haberla visto quince minutos después de salir de la casa, en la
escuela de computaciéon ECCO a donde ella asistia, en la zona centro de
Chihuahua. Al parecer, se le vio, por ultima vez, con Francisco Ramirez, un
promotor de la escuela de computacion ECCO.

El cadaver de Paloma fue hallado el 29 de marzo, en las afueras de la
ciudad. Aun cuando su cuerpo yacia en matorrales ubicados en el desierto,



la policia judicial del estado le dijo a la familia, poco antes de ser
localizado, que no se preocupara, ya que habian visto a su hija divertirse en
centros nocturnos acompafiada de sus amigos. Fue muy cruel la version de
la policia, considerando que Paloma fue asesinada a dos dias de su
desaparicion. "Ella ya estaba muerta cuando nos dijeron haberla visto
divirtiéndose", expres6 Norma Ledesma. Una comandante de la policia
judicial del estado, Gloria Cobos, fue acusada de sembrar una fotografia del
novio de Paloma en el sitio donde fue localizado el cuerpo, para
incriminarlo. Pero los testigos se presentaron a declarar que ellos mismos le
habian entregado la fotografia a Cobos, lo que significaba que la policia
tratdé de sembrar evidencias en su prisa por resolver el caso. Coincide, segin
fuentes policiales, que al iniciar el afio 2000, los narcotraficantes y mafiosos
se trasladaron de Juarez a Chihuahua, pues para ellos ya se estaba
calentando la plaza de la frontera y no se sentian seguros.

La familia de Paloma fue objeto de amenazas, en un intento por
disuadirla para que dejara de investigar por su cuenta el asesinato de
Paloma. Norma Ledesma relat6 que las cosas empeoraron de tal forma que
su esposo tuvo que esconderse. El reporte "Muertes Intolerables", de
Amnistia Internacional, menciona que la policia judicial de Chihuahua
fracaso en dar seguimiento a varias pistas del caso de Paloma que los
conduciria a varios sospechosos: "El hombre indicado se fue de la ciudad y
las autoridades arguyeron haber perdido todo rastro". La organizacion de
derechos humanos expuso también la presencia de "pistas y testimonios|...]
[que] al parecer representan el eslabon" entre los casos de otras cuatro
jovenes chihuahuenses reportadas como extraviadas: Yesenia Vega
Marquez, de 16 afios; Minerva Torres Alvedanio, de 18; Julieta Gonzalez
Valenzuela, de 17; y Rosalba Pizarro Ortega, de 16. Pero la policia no se
sintio obligada a indagar sobre esas pistas. Chihuahua y el palacio de
gobierno se estaban convirtiendo en un lugar semejante a Juarez. Manuel
Esparza, designado vocero oficial sobre los crimenes seriales en Juarez, le
inform¢ al diario Arizona Republic, en julio de 2003, que él conocia
unicamente tres o cuatro casos de mujeres asesinadas en Chihuahua, aun
cuando, en mayo de 2003, la ciudad habia registrado seis muertes de ese
tipo. El vocero expreso que no habia relacion entre los crimenes de Juarez y
Chihuahua debido a que no habia abuso sexual, o no era la causa de la
muerte.



Dos de las victimas, Miriam Gallegos y Frika Carrillo, fueron
encontradas semidesnudas; y Paloma Escobar fue encontrada con vellos
pubicos en una de sus manos. Los investigadores omitieron someter la
evidencia de pelo pubico a una prueba genética de ADN. Los motivos
imaginables para que la policia no llevara a cabo examenes para establecer
un perfil genético de ADN se debian a la indolencia o la necesidad de
proteger al o los asesinos. El equipo del Canal 4 de Londres tuvo la
oportunidad de obtener un boton de muestra de la justicia al estilo de
Chihuahua durante su investigacion de los asesinatos en Juarez y
Chihuahua. La reportera Sandra Jordan, de Londres, expreso que ella habia
cubierto bastantes lugares conflictivos alrededor del mundo, incluyendo
otras regiones en donde la corrupcion era irrefrenable. Pero, ella aseguro, su
equipo jamas se habia encontrado con los niveles de corrupcion semejantes
a los observados en las ciudades de Chihuahua y Juarez. En Juarez el
equipo fue acosado sin motivo alguno por guardias (agentes estatales) de
una de las prominentes familias. Segtn un grupo pro derechos humanos
llamado Justicia para Nuestras Hijas, 14 jovenes fueron reportadas como
desaparecidas en esa entidad entre 1999 y 2003; seis de ellas fueron
encontradas sin vida. En 2004, diez jovenes de Chihuahua habian sido
privadas de la vida y ocho permanecian desaparecidas; sus edades
fluctuaban entre 15 a 25 afios. Justicia para Nuestras Hijas, también se
enfoco en la desaparicion de Karen Avila Herrera, de 14 afios, quien
practicamente se esfumo de ese estado el 4 de febrero de 2003. La
adolescente aparecid con vida en Juarez, luego de huir de una mujer a quien
ella acusaba de haberla secuestrado. Después de que Karen fuera plagiada,
ella busco refugio con una familia de Juarez, que se comunicé con sus
familiares en Chihuahua. La madre de Karen, Martha Herrera, se traslado
hasta Juarez para traer a su hija a la casa paterna. La joven le dijo a su
familia que una mujer conocida como Yaritza la habia forzado a irse con
ella hasta Juarez, y que pretendia obligarla a prostituirse. Lucha Castro y
Alma Gémez, miembros del grupo de defensa de derechos humanos,
criticaron a las autoridades por omitir la investigacion de la mujer
identificada como la raptora de Karen, o no dar seguimiento al resto de los
informes aportados por la victima sobre su odisea. En vez de ello, comento
Alma Gémez, los funcionarios estatales trataron de atemorizar y
desacreditar a los miembros del organismo. Los activistas fueron victimas



de amenazas a causa de su labor a favor de los familiares de las
desaparecidas y asesinadas.

Misteriosos secuestros

Con tantas jovenes extraviadas, es posible que bandas de traficantes de
personas pudieran habérselas llevado consigo. Es mucho mas factible que
algo asi les haya ocurrido a las jovenes, en vez de que los asesinatos tengan
que ver con el trafico de érganos. Un funcionario, mencionado en alguna
parte de este libro, me habl6 sobre el caso de una familia de Juarez, la cual
acudio ante el investigador para que le ayudara a la localizacion de su hija
adolescente desaparecida. El hombre reflexioné detenidamente sobre cémo
podria resolver el asunto, y entabl6 comunicacion con un oficial de policia
para ponerlo al tanto sobre el drama familiar. El policia le dijo que esperara
un momento, mientras se comunicaba con alguien en la ciudad de México.
Los resultados fueron inmediatos. La joven seria devuelta a Juarez con la
condicion de que no hubiera preguntas. Fin de la historia. En otro caso, una
adolescente fue plagiada por agentes policiacos en Juarez, y fue llevada a
una casa en construccién. Esta era utilizada para almacenar droga y reunirse
con policias de diferentes corporaciones. Poco después, uno de los policias
la llevé de regreso a su casa, y le dijo a su madre que agradeciera que su
hija no hubiera sido asesinada. Le advirtio a la progenitora que se
abstuviera de reportar a la policia lo sucedido. Temiendo por su seguridad,
la familia se llevé a la joven a algtn lugar de la ciudad de México.

El craneo es de un hombre

Otro extrafio caso en Chihuahua tiene que ver con la muerte de Neyra
Azucena Cervantes, quien fuera asesinada en mayo de 2003. La familia de
la joven habia notificado a sus parientes en Chiapas sobre su desaparicion, y
su primo, David Meza, viajo hasta esa entidad para colaborar en su
localizacion. Sin embargo, la policia judicial del estado detuvo a Meza y
supuestamente lo someti6 a torturas para que confesara su participacion en
el asesinato de su prima. Patricia Cervantes, la madre de la muchacha, dijo
que ninguno de los familiares cree que David Meza esté involucrado en la
muerte de Neyra. El joven se vio atrapado por el mismo sistema judicial
que continua teniendo cautivos a varios sospechosos de dudosa culpabilidad
-Sharif, Cynthia Kiecker, Ulises Perzabal, los Rebeldes, los chéferes y
otros-. En mayo de 2004, un grupo de madres de victimas de Chihuahua y
Juarez dieron muestras de ADN a representantes del sheriff del condado de



Alameda en California que investigaban el homicidio de una mujer
desconocida en ese estado. Ellos le vieron a la victima un parecido con la
fotografia de una de las jévenes desaparecidas de México, y viajaron a la
frontera para indagar. Los agentes explicaron la situacion durante una
reunion en Casa Mayapan en El Paso. Guadalupe Morfin estuvo presente.
Ninguna de las muestras correspondi6 a la victima en California, pero los
peritos forenses pudieron establecer que el supuesto esqueleto de Neyra
Cervantes si correspondia con el ADN de su progenitora Patricia Cervantes.
La oficina del sheriff hizo la prueba como "un favor humanitario”, y fue
mas alla al establecer que el craneo que acompafiaba el esqueleto no podia
ser de Neyra porque correspondia a un hombre. "El craneo que sale en las
fotos es de hombre, no de una mujer(...] los dientes que salen en las fotos
[de la PGJE de Chihuahua] no son los mismos dientes que se ven en las
fotos de Neyra en vida", segin un boletin de agosto de 2004, que emitio
Amigos de las Mujeres de Juarez. La oficina del sheriff del condado de
Alameda confirmé los resultados.

En Tijuana

En mayo de 2003 acudi a una conferencia de periodistas de la frontera
en Tijuana. Durante un receso, aproveché para echar un vistazo a un centro
comercial frente al hotel sede de la conferencia. Cuando llegué a la mitad
del centro comercial, me topé con un kiosco en donde habia algunos
volantes con fotografias de adolescentes desaparecidas y nimeros
telefénicos para que llamaran quienes tuvieran alguna informacion sobre el
paradero de las chicas. habia una escuela de computaciéon ECCO alrededor
de la cuadra, a unos cuantos metros del kiosco. Los rostros de las jovenes
desaparecidas en los cartelones no se diferenciaban mucho de las jovenes
que se habian esfumado en Juarez y Chihuahua. Por coincidencia, en esas
fechas, el periodico Zeta, editado por Jesuis Blancornelas, publicé una
entrevista con el ex gobernador de Chihuahua, Francisco Barrio, a quien ya
se le sefialaba como un aspirante presidencial. Los colaboradores de Zeta le
preguntaron a Barrio sobre los homicidios de mujeres en Juarez, y €l le
declaré que fueron resueltos los asesinatos registrados durante su gestion
administrativa. Zeta publica un reto constante a las autoridades de Baja
California con un desplegado que dice: "Jorge Hank Rohn: por qué tus
guaruras me asesinaron?". El aviso se refiere al asesinato ocurrido en 1988,
contra el cofundador de Zeta, Héctor Félix Miranda. Blancornelas



menciono que Félix criticaba constantemente a los Hank en sus columnas.
Dos hombres al servicio de Hank fueron encarcelados por la muerte del
periodista.

Jane Fonda viene a Juarez

En la actualidad, el rastro de las mujeres asesinadas se extiende desde
Ciudad Juarez hasta Centroamérica. El viaje de la actriz Jane Fonda, en
apoyo a las actividades del V-Day en la frontera, en 2004, estuvo inspirado
en el paralizante indice de asesinatos que ella descubrio en Guatemala.
Durante su visita a ese pais, Fonda ofrecié regresar con "un ejército en
apoyo a las mujeres de Guatemala para decirles que el mundo estaria con
ellas [...] ustedes han sufrido un nimero mayor de mujeres asesinadas que
en Ciudad Juarez". Helen Mack, de la Fundacion Myrna Mack en
Guatemala, fue una de las conferencistas principales en un foro de derechos
humanos en Juarez, en 2004, ideado para promover el intercambio de ideas
entre activistas de Centroamérica y derechos humanos de la region Juarez-
El Paso. La comisionada Guadalupe Morfin apoy06 en la organizacion del
acto. Mack ha dedicado mas de una década para lograr la aprehension de
los asesinos de su hermana. Un escuadron militar de la muerte mato a su
hermana, la antropéloga Myrna Mack Chang, en 1990.

Helen Mack recurrio a tribunales internacionales para que se juzgara a
los autores intelectuales del asesinato de Myrna, que en este caso se trataba
de oficiales militares de alto rango. Platiqué brevemente con ella acerca de
su experiencia, y comenté que mas de 700 mujeres han sido asesinadas en
Guatemala desde el afnio 2000. Carlos Vielman, ministro del Interior de ese
pais, dijo recientemente que la policia capturé a 76 personas e identificé a
145 sospechosos, quienes aparentemente tienen que ver con la muerte de
397 mujeres solo en el afio 2004. "La safia con que se cometen estos
crimenes es de gran preocupacion para nosotros"”, dijo Vielman. "Hasta el
pasado 30 de noviembre, 298 mujeres han sido asesinadas con arma de
fuego, 62 con arma blanca, 17 a golpes y 20 por estrangulamiento. Lo
ocurrido en Guatemala se asemeja a la situacion que se vive en Ciudad
Juarez. Aunque también se ha culpado de los crimenes a las pandillas
conocidas como Mara Salvatrucha, la verdad es que las autoridades no han
presentado a los verdaderos sospechosos o lineas de investigacion que
expliquen lo que esta ocurriendo. Julia Monarrez, feminista de Juarez,
califica esta tendencia como el "exterminio" de mujeres. Ella sostiene que



los feminicidios estan caracterizados por brutales actos de violencia en
contra del cuerpo de una mujer: violacion, tortura, estrangulamiento,
pufialadas y mutilacion. Esto es muy semejante a los crimenes de odio, pero
con base en el género en vez de la raza o el origen étnico. Rolando
Alvarado, oficial federal a cargo de la supervision de la investigacion en los
crimenes contra mujeres en Juarez, me comento que €l "no descartaria los
crimenes de odio" como un motivo para cometer los asesinatos. En cierto
sentido, tiene razon, aun cuando la manera en que son llevados a cabo los
homicidios sefiala poderosamente una actitud de aborrecimiento contra las
mujeres.

Otra casualidad

Como una casualidad intrigante, en un terreno baldio (propiedad de la
familia del ex presidente Carlos Salinas de Gortari) en Zihuatanejo,
Guerrero, se encontraron los cuerpos de dos mujeres, que al parecer fueron
arrojados en ese lugar. Salinas fue el "presidente del Tratado de Libre
Comercio" y, segun Freeman y Sierra, el primer presidente en involucrar al
ejército en la lucha antidrogas. ¢ Acaso le "sembraron" los cadaveres a
manera de advertencia al igual que lo hicieron con Fox y los gobernadores
de Chihuahua, Patricio Martinez y Francisco Barrio?

La vox populi sefiala que en Ciudad Juérez, en la década de los noventa,
un individuo de esta localidad abofete6 a un presidente de México, cuando
éste se encontraba de visita en su casa. Poco después, el supuesto agresor
del jefe del ejecutivo huy6 de Ciudad Juarez. Un familiar del hombre que,
al parecer agredio al presidente, tiene un pariente que segun las autoridades
esta implicado en los feminicidios.

Puesta en libertad

Después de dieciocho meses de estar encarcelados, un juez del estado
de Chihuahua declaré inocentes a Cynthia y a Ulises el 17 de diciembre de
2004. Este afirmé que no hubo pruebas en contra de la pareja por el
asesinato de Viviana Rayas, pero se abstuvo en cuanto a las declaraciones
de tortura. Salieron ese mismo dia del penal. Dos semanas antes de ser
puesta en libertad, Cynthia me llam¢ desde la carcel. Dijo sentirse optimista
gracias a los comentarios de su abogado y de su esposo, al afirmar que todo
iba por buen camino. Durante su permanencia en la prision, Cynthia lleg6 a
conocer a la cantante Gloria Trevi, poco antes de que la artista saliera libre.
Cynthia comento que le permitian trabajar en joyeria e, incluso, hasta le



vendio algunas piezas a Gloria. "Lo que mas me preocupa es limpiar la
horrenda imagen que nos fue creada por las autoridades. Jamas drogamos a
nadie ni éramos satanicos, y mucho menos asesinos. Fue muy vil la manera
en que fuimos presentados publicamente." Su familia comento6 que, en
cuanto Cynthia y Ulises abandonaron la penitenciaria, fueron escoltados
hasta la frontera por personal del consulado estadounidense y agentes
federales. Cynthia confes6 que iba a extrafiar mucho a México, pues vivio y
trabajo en este pais y fue donde conocié al que ha sido su marido por mas
de veinte afios. Ulises Perzabal platicé algo interesante después de ser
liberado. Dijo que durante la guerra sucia de México, elementos de las
fuerzas de seguridad lo habian ligado con la Liga Comunista 23 de
Septiembre, y "fui torturado durante esa época". Mas bien tal vez por esto y
no porque lo veian como hippie, ya lo tenian en la mira los policias de
Chihuahua cuando muri6 Viviana Rayas.

EPILOGO

Por la opresion de los pobres, por el gemido de los menesterosos,
ahora me levantaré, dice el Senor.

Salmos, 12:5

Los abogados

En julio de 2004, tres mujeres fueron reportadas como desaparecidas en
Ciudad Juarez. A una de ellas la encontraron sin vida. La tercera joven,
Fabiola Chacon Arreola, de 18 afios, vivia en Anapra. Sus familiares dicen
que la joven se dedicaba a cuidar a su hermano discapacitado, ademas de
tener la seguridad de que ella no se fue por su propia voluntad. Su madrina
relaté que Fabiola era estudiante en una escuela de computacion, ubicada en
la zona centro. Hasta ahora no se sabe nada de su paradero.

Sin duda alguna, lo que esta sucediendo en la ciudad fronteriza es
alarmante. A causa de la indiferencia oficial, los asesinatos de mujeres se
han extendido hacia otros estados de la republica. Si hay o no vinculos
posteriores entre los crimenes y las diferentes ciudades, ello debe ser
investigado. El destino de muchas mujeres desaparecidas se desconoce, e
incluso las personas que han sido identificadas como sospechosas no han
sido presentadas ante los tribunales judiciales. Los funcionarios de
corporaciones investigadoras en ambos lados de la frontera saben quiénes
son los asesinos, pero nada se ha hecho. Algunos de los autores materiales



ya murieron, pero como parte de las pugnas dentro del crimen organizado.
La administracion de Fox tiene la oportunidad de recuperar la fe de sus
ciudadanos actuando correctamente. L.os crimenes y desapariciones
contintan de manera incesante y todo seguira igual hasta que los verdaderos
asesinos sean detenidos, y cuando los gobiernos de México y Estados
Unidos decidan y reconozcan el fracaso de las politicas bilaterales, que
tuvieron como tragico resultado las muertes de centenares de mujeres. Se
requiere una solucion bilateral que valorice mas el salvar vidas que
incrementar el numero de decomisos de drogas o permitir el paso libre del
comercio.

El climax de los "crimenes intolerables" llegé cuando varias madres de
las victimas de Juarez y de Chihuahua clamaron justicia durante una sesién
con el presidente Fox, en la ciudad de México, en noviembre de 2003. La
reunion con la autoridad maxima de su pais fue el punto culminante de todo
el trabajo y ayuda de organismos que se habian lanzado para ayudar a estas
mujeres. Las madres expresaron que habian dado a Fox una lista con
nombres de sospechosos y esperaban que, en consecuencia, €l actuara. Al
término de la reunion Fox dijo: "La justicia a veces es escasa en nuestro
pais". El tiene la oportunidad de cambiar esta circunstancia. De no ser asi,
lo que sigue es interponer una denuncia ante un tribunal internacional.

Acontecimientos

En el 2004, la fiscal federal Maria Lopez Urbina entreg6 un informe al
estado de Chihuahua en donde sefiala a mas de ochenta funcionarios y
agentes estatales por el supuesto mal papel que ejercieron durante las
investigaciones. El presidente Vicente Fox menciono el informe de Lépez
Urbina durante su cuarto informe de gobierno. Como algunos hemos
argiiido, estos investigadores, aunque no fueran los culpables, si son los
responsables de que los crimenes siguieran por el mal desempefio de su
trabajo. Tal vez ni siquiera pisaran la carcel y probablemente sean
exonerados, pero el hecho de que la autoridad federal tomara en cuenta la
pobre calidad de las investigaciones estatales, representa un paso muy
importante.

Entre los sefialados en el informe de L.6pez Urbina estuvieron Suly
Ponce, Hernan Rivera, Manuel Esparza y Antonio Navarrete. En realidad,
faltan los altos mandos que fueron sus jefes. La comisionada federal
Guadalupe Morfin Otero también present6 un informe en relacion con estos



crimenes en 2004. Durante el foro en Ciudad Juarez pidié la liberacion de
"quienes no deben permanecer en prision", y comento que "es inevitable
preguntar hasta donde llega en las altas esferas la complicidad y cual es el
papel que desempefian los organismos y poderes que deben hacer
contrapeso al ejecutivo del estado ".

Victoria Caraveo, quien se desempené como titular del Instituto
Chihuahuense de la Mujer, emiti6 un informe que dio a conocer la primera
cifra oficial de los asesinatos de mujeres en Juarez. Le faltaron algunos
casos, pero el nimero dentro de su informe fue mas elevado que el
manejado por la PGR y la Comision Nacional de Derechos Humanos. Bajo
la presidencia de José Luis Soberanes, la CNDH aport6 datos importantes
en el 2004, y puso un enfoque anteriormente ignorado en las mujeres
extraviadas. Esto impuls6 a emprender una busqueda y algunas de ellas
fueron localizadas por las autoridades federales. En julio de 2004, los
chihuahuenses tuvieron la oportunidad de elegir un nuevo gobernador, y los
juarenses un nuevo alcalde. Debemos estar atentos a estos acontecimientos.
Lo negativo del asunto es que personas cuya culpabilidad esta en duda, los
culpables prefabricados, no han sido exonerados.

Existen sospechas de que muchas de las muertes, y sobre la forma en
que se ha extendido a otras regiones representan una serie de respuestas a
las estrategias bilaterales antidrogas y del libre comercio. Incluso, los jefes
de los carteles en México estan luchando contra la posibilidad de que sean
extraditados a los tribunales del extranjero, en particular a Estados Unidos.
El gobierno mexicano habria tratado como secreto de estado algunos
aspectos de la lucha antidrogas, impulsada en gran parte por Estados
Unidos, para tratar de apagar o contener a los carteles. Como respuesta, se
desatd una poderosa alianza de intereses econémicos, que incluye politicos
y elementos corruptos del ejército y de las fuerzas policiales, y que ha
declarado una guerra en contra de los esfuerzos del gobierno. La alianza ha
respondido a operativos como Chihuahua Pilot Project y a cambios que
proceden del Tratado de Libre Comercio, que amenazaban el statu quo. La
contra-guerra ha incluido los asesinatos sistematicos de mujeres -una
auténtica campaiia de terror que podia garantizar el doblegamiento de
gobernantes y el temor en sus comunidades. Hemos visto que entre sus
elementos se encuentran policias y soldados que fueron adiestrados por
agencias federales estadounidenses, convertidos en los escuadrones de la



muerte para una extensa red del crimen organizado. Como ejemplos,
tenemos a los Zetas que operan en Tamaulipas y Nuevo Leon. Estos sicarios
tuvieron como manual de operaciones las guerras sucias de paises como
Guatemala, El Salvador, Chile, Argentina y México. Algunos de los
principales narcotraficantes de México, Tijuana y Juarez se han trasladado a
esos paises para instalarse en ellos y asi evadir la justicia. Las victimas de
Ciudad Juarez -la mayoria jovenes y de origen humilde- representan el
futuro de la industria maquiladora y, en general, del pueblo mexicano. El
gobierno se ha adelantado a callar las inquietudes de la sociedad civil con
las detenciones injustas de personas que nada tenian que ver, y todo para
seguir ocultando el verdadero fondo de esta guerra. Pero el silencio se ha
roto, y no tiene caso seguir ocultando la verdad. En cada batalla hay
crimenes de guerra, y este caso no es la excepcion. Las autoridades de
Estados Unidos y México deben actuar con urgencia para ponerle fin a la
ola de crimenes y reparar el dafio humano colectivo. No habra solucion sin
justicia.

Hay gente con pistas

Segun una nota de Sergio Gonzalez Rodriguez en el periddico Reforma,
expertos de seguridad nacional sefialaban que las autoridades debian
entrevistar a varias personas que podrian ayudar en el esclarecimiento de
algunos de los crimenes: Manuel Sotelo, Arnoldo Cabada, Miguel
Fernandez, Tomas Zaragoza, Jorge Hank Rhon y Valentin Fuentes. En
México hay personas tan influyentes como ellos, que deben tener una idea
del porqué y quiénes estuvieron detras de los feminicidios. Ninguno
respondio a preguntas sobre esto, pero si ellos u otras personas saben algo,
deberian aportar la informacion a las autoridades correspondientes.

De estas personas, solo Arnoldo Cabada accedio a responder lo que
sabia de los feminicidos. Y lo hizo durante una entrevista publicada, el 3 de
noviembre de 2004, en El Diario de Ciudad Juarez, titulada "Tejen leyendas
en torno a feminicidios". El 2 de noviembre de 2004, el dia de su
cumpleafios, y por una triste casualidad, se cometi6 otro crimen -un dia
antes de que se publicara la nota-. En realidad, se neg6 a aportar algo
concreto. En ese articulo, Cabada, vocero del alcalde Héctor Murguia y
duefio de una estacion de television, coment6 que "es una fantasia
realmente". Agregd que "estamos viviendo en un pais libre donde la gente
puede decir y escribir lo que piensa, aunque sea fantasioso. Si hubieran sido



cosas mas formales, que tuvieran sustento, entonces hubiera pensado en
hacer una aclaracion”. También dijo que no tenia nada que ver con el resto
de los empresarios ahi mencionados. Estas personas -segun la nota
periodistica- gozan de una reputacion intachable. Ello implica que ignoran
ciertas cuestiones sobre estos asesinatos, y que por algin motivo (tal vez
temor) prefieren no denunciarlo. La confianza del nuevo alcalde de Ciudad
Juarez, Héctor Murguia, llega a tal grado, que incorpor6 a Cabada y a
Fernandez a formar parte de su gabinete. Ahora el sefior Sotelo forma parte
de la Comision de Honor y Justicia del municipio de Juarez. Murguia, quien
apoyo0 la camparfia de Jorge Hank Rhon en Tijuana, asistio a la inauguracion
del centro de apuestas Caliente, que Hank abrio en 2004.

La esperanza mundial

Legisladores de Estados Unidos, como la congresista Hilda Solis en
California, estan pugnando por una solucion bilateral. El afio en que tres
joévenes aparecieron muertas en el area del Cristo Negro fue también el afio
en que destacados organismos internacionales viajaron a Juarez para
conseguir datos y aportar recomendaciones. Bajo el liderazgo de Irene
Khan, Amnistia Internacional inici6 una sustanciosa y estratégica campana,
en agosto de 2003, para presionar al gobierno mexicano en actuar a favor de
sus ciudadanos en el estado de Chihuahua.

Mucha gente interesada en salvar vidas ha contribuido de varias
maneras para dar a conocer en el mundo lo que acontece en Juarez. Sus
esfuerzos se han traducido en un cimulo de expresiones: arte, poesia,
canciones, documentales, historias, campafias de envio de cartas, sitios web,
fotografia, foros, voluntariado, danzas, peticiones, protestas, conferencias,
discursos, dictamenes legislativos, iniciativas y propuestas a congresistas y
donativos financieros para que las familias de las victimas y los activistas
puedan llevar el mensaje hacia la arena internacional. Como resultado de
estos esfuerzos masivos, la comunidad internacional ha condenado la falta
de respeto del gobierno de México hacia la vida humana y su tolerancia a
los abusos legales graves y contra los derechos humanos.

Hay mucha cosas positivas. Estrellas y activistas de Hollywood como
Jane Fonda y Sally Field estan ayudando a divulgar informacion sobre los
crimenes que no debieran existir en esta época ni en ningun lugar del
mundo, mucho menos con los vecinos de Estados Unidos. Los estudiantes
del Programa Justicia en la Frontera de la Universidad Estatal del Oeste de



Arizona en Phoenix, estan explorando novedosas leyes para presentar estos
temas ante una corte internacional. Después de agotar todas las instancias
institucionales en México, lo que debe seguir es llevar la denuncia ante un
tribunal mundial.

Ademas de las activistas como Lucha Castro, Paula Gonzalez y
Marisela Ortiz, observé como los periodistas que captaban la enormidad de
la situacion iban mas alla de su deber y agotaron todas las vias que nuestra
profesion permite, para relatar la historia de los asesinatos de Juarez. Live
Landmark, reportera de Suecia, elabor6 un reportaje especial de primera
plana para su periodico y ayudo a presionar para que un ministro de su pais
mencionara el tema durante una reunion de funcionarios federales en
México. Rosa Isela Pérez, reportera de Norte de Ciudad Juarez, ha escrito
incansablemente sobre el tema. El periodista de Estados Unidos Brian
Barger tomo un receso en su carrera para lanzar Casa Amiga en Juarez, el
primer centro para personas violadas. Lorena Méndez, periodista de
television de la red FOX de California y productora del documental Border
Echoes, ha mostrado enorme simpatia con las familias de las victimas. Ella
dividio su tiempo entre activismo y periodismo y ayudo a reunir los 4 mil
ddlares para pagar una prueba de ADN que confirmé la identidad de la hija
de Benita Monarrez, Laura Berenice Ramos, de un fragmento de hueso que
la madre recibi6 en 2002. La prueba confirm6 que Laura Berenice estuvo
entre las ocho victimas de noviembre de 2001. Otra periodista, Graciela
Atencio, de Argentina, una ex editora de Norte de Ciudad Juarez, colaboro
en divulgar la noticia, a través del océano, hacia Europa. El reportero de
radio Kent Paterson, de Alburquerque, Nuevo México, agregé una nueva
dimension a nuestra investigacion de los asesinatos con la realizacion de
viajes de campo a otras de las ciudades afectadas. La polémica escritora
Isabel Arvide hizo uso de sus contactos y su pluma para pugnar por una
justa solucion a los asesinatos de mujeres. Ella fue de las primeras personas
en México que presionaron a las autoridades para que localizaran a las
personas desaparecidas y que habian sido sepultadas por el cartel de Juarez
en fosas clandestinas. Cada vez que se intensificaba esta batalla, el
periodista Sergio Gonzalez Rodriguez fue mi mas grande aliado.

Alejandra Sanchez, de la Universidad Auténoma de México y directora
de la pelicula “Ni una mas”, dio a conocer el caso de Lilia Alejandra Garcia
Andrade. El reportero de investigacion John Quifiones produjo dos



programas acerca del tema para la cadena ABC 20/20; Telemundo realizo
un programa especial sobre los asesinatos de mujeres y el cartel de Juarez,
en 2003, Ciudad sin Ley, y luego vino el audaz documental del canal 4 de
television en Londres, Ciudad de las jovenes extraviadas.

Lourdes Portillo produjo un extraordinario documental sobre este
asunto llamado Sefiorita extraviada, que imprimio un gran impetu hacia un
creciente movimiento; y la profesora Alicia Gaspar de Alba organiz6 una
brillante conferencia en la Universidad de California en Los Angeles,
dedicada en su totalidad a los asesinatos en Juarez. A mucha gente le sigue
importando el destino de las mujeres que cada dia corren mas riesgo en
México. Observar a todos estos profesionales del gremio sacrificar su vida
personal y recursos para dedicarse a la investigacion fue una experiencia de
humildad. El doctor Gabriel Trujillo Mufioz, un escritor de Mexicali, Baja
California, compuso un poema para la ocasién invocando la memoria de
Henry Miller, recordandonos que, en tiempos de crueldad, las palabras son
el unico modo de separar el mito de la historia, y que la impunidad es solo
una etapa temporal.

El nuevo grupo de lideres del congreso en México, incluyendo a
Marcela Lagarde e Irene Blanco, han tomado la batuta que tenian sus
antecesores David Rodriguez y Alma Vucovich. Los legisladores de Texas,
Eliot Shapleigh y Norma Chavez, asi como la congresista de Nuevo
México, Mary Jane Garcia, han presionado a sus respectivas legislaturas
estatales para que se involucren, y los senadores federales por Estados
Unidos, Kay Bailey Hutchison, John Cornyn y Jeff Bingaman, se han
interesado especialmente en este asunto. Colaboradores en la oficina en
Washington para la Red de Solidaridad en México y Washington Office en
Latin America, algunos de cuyos nombres nunca salieron a la luz, han
trabajado tras bambalinas en Washington y México para informar a los
funcionarios gubernamentales acerca de estas atrocidades. Los profesores
de la Universidad de Texas en El Paso, Irasema Coronado, Kathleen Staudt
y Cynthia Bejarano de la Universidad del Estado de Nuevo México, han
abogado constantemente a favor de la causa, mientras que los activistas
Victor Mufioz, Gregory Bloom y Sally Meisenhelder han trabajado en
ambos lados de la frontera para avanzar en el tema.

Nota personal



Mas de una vez me han preguntado si me habia convertido en una
feminista para colaborar en este asunto. Ni siquiera estoy segura de lo que
eso significa. Pero creo que trabajando muy de cerca en ello nos ha
cambiado a todos. He agregado la palabra feminicidio a mi vocabulario. Y
me di cuenta que me habia enfocado en una serie de crimenes (los
asesinatos seriales) a costa de los restantes "homicidios comunes" sin
castigo. Cuando escuché a Isabel Vericat en la conferencia de UCLA decir
que se trataba de asesinatos de todo género, crei que su punto de vista era
sumamente dramatico. He profundizado en el asunto y he llegado a
entender su significado. Todos los crimenes impunes tienen la misma
importancia, y esa vision le falta al gobierno mexicano. La mayoria de los
asesinatos cometidos por los hombres en contra de las mujeres, sean
familiares o desconocidas, se llevan a cabo para demostrar el poder sobre la
victima. En tal sentido, la mayoria de los crimenes contra mujeres en
Juarez, Chihuahua, y en otros lugares de México y Guatemala deberian ser
considerados como asesinatos de género. Esto no es un convencional
analisis policiaco al que estaba acostumbrada, pero servira para explicar y
prevenir la alarmante tendencia de asesinatos de mujeres que vemos
actualmente en algunos lugares. Los asesinatos relacionados con la guerra
sucia y el trafico de drogas, también son mensajes de dominio y poder. El
analisis de la doctora Rita Laura Segato y el trabajo extensivo de la
profesora Julia Monarrez merecen especial atencion.

Me advirtieron que hay personas que estan preparando una gran
campafa de desprestigio en cuanto salga el libro. Por otra parte, los policias
ligados con el narco advierten que no vaya a Ciudad Juarez porque tienen
algo preparado contra mi persona. Las amenazas han sobrado, pero para las
personas a quienes nos importan las vidas hay que seguir adelante con esa
lucha mundial para obtener justicia. Por lo pronto, quien tenga informacién
acerca de los asesinatos puede llamar al nimero de teléfono gratuito
instalado por el FBI y el Departamento de Policia de El Paso, Texas:
01(800) 2370797. La policia estadounidense ha asegurado la
confidencialidad y el anonimato para la gente que aporte pistas. También
pueden ponerse en contacto con la autora en info@juarezwomen.com
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