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INTRODUCCIÓN



Este  libro  contiene  una  selección  de  artículos  de  divulgación  científica que  publiqué  en  los  diarios  La  Jornada  y  Reforma,  en  los  últimos  cinco años.  He  recopilado  los  que  no  han  perdido  actualidad;  creo  que  el presentarlos en orden cronológico puede dar al lector alguna idea de cómo las  concepciones  científicas  evolucionan  a  lo  largo  del  tiempo,  aun  si  el

intervalo considerado abarca apenas un lustro. Estuve tentado de revisar y reescribir  los  artículos  seleccionados,  con  el  propósito  fundamental  de actualizarlos y evitar repeticiones, pero decidí finalmente dejarlos tal como fueron  publicados.  El  lector  deducirá  por  sí  mismo  si  ha  habido  algún avance  sustancial  en  los  temas  tratados;  así  mismo,  notará  que  las repeticiones se dan siempre en contextos diferentes, lo cual muestra que un mismo hecho científico puede aparecer en diversos ámbitos. 



Reuní los artículos relacionados entre sí en capítulos, con el fin de dar una mínima  homogeneidad  al  material  presentado.  El  capítulo  I,  Personajes, trata  de  las  mujeres  y  los  hombres  que  hicieron  contribuciones fundamentales a la ciencia a lo largo de la historia; por supuesto, no se trata de presentar un resumen biográfico sino algunas anécdotas particularmente relevantes  de  distinguidos  científicos.  El  capitulo  II,  El  Universo,  es  un paseo  por  el  espacio  sideral,  donde  se  reseñan  diversos  descubrimientos astronómicos en diversas escalas, desde planetas hasta el Universo mismo. 

En  el  capitulo  III,  Crónicas,  regresamos  al  mundo  humano:  crónicas  de diversos  descubrimientos  científicos  y  acontecimientos  que  tuvieron influencia decisiva. El capítulo IV, La pseudociencia, trata de un tema que siempre será de actualidad y que tanto atrae al gran público, a pesar de las advertencias desesperadas de los científicos racionales. Pero la realidad es más misteriosa que las ficciones esotéricas, y ése es el tema del capítulo V, Misterios cuánticos, donde se reseñan los misterios del mundo atómico a la luz de los descubrimientos más recientes. Esto está ligado a otro gran tema, el lugar de la mente en la ciencia, problema complejo sobre el cual hay una enorme diversidad de opiniones, unas contrapuestas a otras; en el capítulo VI, La mente, trato de presentar, por medio de diversos artículos, una visión personal de este fascinante y a la vez espinoso tema. El capítulo VII, Las computadoras,  trata  de  estos  aparatos  que  tan  decisivamente  penetraron nuestra vida diaria, y que tantas expectativas han despertado, algunas reales y  otras  falsas.  Por  último,  en  el  capítulo  VIII,  Miscelánea,  reuní  algunos artículos  que,  por  su  contenido,  no  cabían  en  ninguno  de  los  capítulos  ya mencionados, pero que tienen un interés particular. 



Por último, quiero aprovechar este espacio para agradecer a los diarios La Jornada  y  Reforma  la  hospitalidad  que  me  brindaron  en  sus  páginas  para publicar  el  material  que  aquí  recopilé.  En  particular  van  mis

agradecimientos  a  Javier  Flores,  encargado  de  la  polémica  sección  de ciencia  en  La  Jornada,  por  su  invitación  que  me  permitió  iniciarme  como cronista  científico,  y  a  Dinorah  Basáñez  y  Javier  Cruz  por  el  espacio  que me  ofrecieron  en  la  sección  cultural  de  Reforma,  donde  publico  con disciplina semanal la columna "Aleph Cero". 



I. PERSONAJES







LA MUJER DETRÁS DE EINSTEIN



La Jornada, 1 de abril de 1991



Si detrás de todo gran hombre está una gran mujer, Albert Einstein no fue ciertamente la excepción. Pero el apoyo de su esposa, Mileva Maric, no se restringió  únicamente  a  asuntos  familiares.  Ahora,  algunos  llegan  al extremo de sugerir que el gran físico plagió las ideas de su cónyuge. Hace un  par  de  años  se  inició  en  las  páginas  de  Physics  Today,  revista  de  la Sociedad Americana de Física, un debate sobre la influencia de Mileva en la obra de su afamado esposo. El investigador E. H. Walker, que labora en un instituto en EUA, afirmó, basándose en algunas cartas de Einstein a su esposa, que la teoría de la relatividad se debe más a Mileva que a Albert, quien la desarrolló sin dar ningún crédito a su compañera. 



Para ubicar la historia en su contexto, recordemos que Albert y Mileva se conocieron en la Escuela Politécnica de Zurich, donde ambos estudiaban la carrera  de  física.  Ella  nunca  terminó  formalmente  sus  estudios,  mientras que él tuvo que posponer la presentación de su tesis doctoral hasta 1905. En 1902,  Einstein  se  trasladó  a  la  ciudad  de  Berna,  Suiza,  donde  consiguió empleo en una oficina de patentes. Albert y Mileva se casaron a principios de  1903  y  tuvieron  su  primer  hijo  al  año  siguiente.  En  sus  ratos  libres, Einstein desarrolló, entre otras cosas, la teoría de la relatividad que habría de  revolucionar  la  física.  Los  frutos  de  su  trabajo  fueron  publicados  en 1905,  en  la  prestigiosa  revista  Annalen  der  Physik.  En  1908,  Einstein consiguió finalmente un puesto de profesor en la Universidad de Berna. En cuanto  a  Mileva,  abandonó  definitivamente  la  física,  por  lo  menos  hasta
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donde se sabe. Las cosas no debían de andar bien entre los Einstein, pues se separaron en 1914. 





Foto de boda de Mileva y Albert Einstein. 



Volviendo  a  la  historia  del  supuesto  plagio,  Mileva  seguramente  poseía tantos conocimientos de física como su esposo cuando ambos salieron de la universidad.  Se  conservan  varias  cartas  que  se  escribieron  cuando  eran novios, en las que Einstein discute sus ideas e incluso se refiere a "nuestra teoría".  Basándose  en  esa  evidencia,  Walker  concluye  que  las  ideas esenciales fueron de la señora Einstein, pero que ella prefirió sacrificar su carrera  para  beneficiar  a  su  esposo,  quien  por  su  sexo  tenía  más posibilidades de conseguir un puesto académico. 



John Stachel, quien se dedicó a la publicación de los escritos de Einstein, replicó  rápidamente  a  las  especulaciones  de  Walker.  Señaló  que,  por  muy encomiable  que  fuera  rescatar  la  figura  de  Mileva  de  la  oscuridad,  la historia de Einsteín explotando a su esposa y robando sus ideas sonaba más a película de Hollywood que a una evaluación seria de las evidencias. Y es que en efecto, no hay dudas de que Einstein discutía de física con su esposa, pero no se conserva ningún testimonio que permita valorar la contribución de ésta. 



En  respuesta  reciente,  Walker  insiste  en  su  historia  y  cita  un  nuevo chisme: un conocido físico ruso, fallecido en 1960, habría afirmado que, en su juventud, llegó a ver los artículos manuscritos de 1905, los cuales, según recordaba, estaban firmados Einstein-Mariti (el segundo apellido sería una versión  en  húngaro  del  serbio  Maric).  Sin  embargo,  hay  que  aclarar  que esos manuscritos originales nunca han sido hallados. Cabe preguntarse por qué  los  artículos  fueron  publicados  finalmente  con  Albert  Einstein  como único autor, y por qué Mileva nunca reclamó la autoría. 



No  es  necesario  llegar  a  exageraciones  para  afirmar  que  Mileva  Maric tuvo  una  influencia  importante  en  la  obra  científica  de  Albert  Einstein, aunque  éste  nunca  le  dio  el  menor  crédito  en  público.  Quizás  en  otros
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tiempos  y  circunstancias,  Mileva  hubiera  desarrollado  plenamente  sus capacidades  intelectuales,  en  vez  de  conformarse  con  ser  la  musa  de  su ilustre esposo. 



FARADAY Y LA CIENCIA "ÚTIL" 



La Jornada, 30 de septiembre de 1991



Este  año  se  cumple  el  segundo  centenario  del  nacimiento  de  Michael Faraday,  el  gran  físico  inglés  cuya  obra  pocos  conocen  fuera  del  medio profesional,  pero  cuyas  investigaciones  propiciaron  la  revolución tecnológica  del  siglo  XX  .  Las  contribuciones  de  Faraday  a  la  física  y  la química fueron numerosas, pero en esta nota quiero referirme únicamente a su descubrimiento del llamado efecto de inducción. 



A  principios  del  siglo  pasado,  Inglaterra  vivía  en  plena  revolución industrial  gracias  a  la  invención  de  la  máquina  de  vapor.  En  las  ciencias físicas,  Laplace  y  otros  notables  científicos  habían  logrado  plasmar  la mecánica de Newton en un lenguaje matemático que permitía su aplicación a problemas prácticos. La importancia de las máquinas de vapor, a su vez, indujo  a  científicos  como  Carnot  a  fundar  la  termodinámica,  rama  de  la física que estudia el calor y las propiedades térmicas de la materia. 



En  esa  atmósfera  de  progreso  científico  y  tecnológico,  los  fenómenos eléctricos  y  magnéticos  no  parecían  tener  ninguna  aplicación  práctica. 

Cuando mucho, los imanes y las pilas eléctricas servían para hacer actos de magia, y sólo contados científicos se interesaban en ellos. 



En 1831, Faraday descubrió que una corriente eléctrica se genera en un alambre conductor cuando éste se mueve en la cercanía de un imán. Pero, en su época, tal fenómeno no parecía ser más que una curiosidad científica. 





Michael Faraday. 



      Cuenta  Richard  Feynman  en  sus  Cursos  de  física  que  cuando  Faraday presentó  su  descubrimiento  a  la  comunidad  científica,  alguien  le  preguntó para qué servía, a lo cual Faraday respondió con otra pregunta: "¿para qué sirve un recién nacido?" 



Medio  siglo  después,  Tomás  Edison  tuvo  la  idea  de  utilizar  el descubrimiento de Faraday para generar corriente eléctrica y distribuirla a través de cables por la ciudad de Nueva York. La primera planta eléctrica de la historia fue inaugurada en 1881. Consistía en unas enormes turbinas de vapor  que  hacían  girar  unas  grandes  bobinas  de  alambre  conductor alrededor  de  imanes.  Debido  al  efecto  Faraday  se  generaba  una  corriente eléctrica que se podía transmitir por toda la ciudad. La energía térmica se convertía,  así,  en  energía  eléctrica.  Pocos  meses  después  se  inauguró  en Wisconsin la primera planta hidroeléctrica, en la que el agua de un río hacía girar las bobinas. 



Toda  la  electricidad  que  consumimos  hoy  en  día  se  genera  gracias  al efecto  Faraday.  Lo  único  que  varía  es  el  mecanismo  utilizado  para  hacer girar una bobina alrededor de un imán: este mecanismo puede ser el flujo del  agua  en  una  presa,  el  funcionamiento  de  un  motor  de  combustión  de petróleo, la presión del vapor de agua calentada por el uranio en una planta nuclear, etcétera (el recién nacido creció espectacularmente). 



La historia de Faraday es un buen motivo de reflexión sobre las supuestas prioridades científicas y la utilidad de la investigación básica. En la época de  Faraday  la  ciencia  aplicada  estaba  relacionada  con  las  máquinas  de vapor;  la  electricidad  y  el  magnetismo  sólo  interesaban  a  un  reducido número  de  científicos,  que  los  estudiaban  por  motivos  académicos.  La historia ha demostrado que la ciencia y la tecnología evolucionan en forma independiente de planes y programas preestablecidos. 



LA MARQUESA DE CHATELET, MUSA DE LA FÍSICA



Boletín de la Sociedad Mexicana de Física, enero de 1993



En  1687  apareció  la  primera  edición,  en  latín,  de  los  Principia Mathematica  ,  obra  de  Isaac  Newton  que  habría  de  transformar
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radicalmente  la  evolución  de  la  ciencia.  Su  autor  sentaba  las  bases  de  la física  teórica  y  demostraba  que  la  naturaleza  se  comporta  de  acuerdo  con leyes  matemáticas  bien  establecidas;  en  particular,  el  movimiento  de  los planetas  se  explicaba  con  la  gravitación  universal  y  podía  calcularse  en forma precisa. 



Pero,  a  pesar  de  su  contundencia,  la  física  de  Newton  tardó  mucho  en arraigarse en el continente europeo. En Francia estaba en boga la teoría de Descartes, según la cual los planetas giraban alrededor del Sol arrastrados por  inmensos  torbellinos  de  éter.  Para  los  franceses  fue  una  cuestión  de orgullo nacional defender la teoría de Descartes contra la absurda "acción a distancia" propuesta por el sabio inglés. 



Poco antes de que Newton falleciera, Voltaire, el gran poeta y novelista francés, visitó Inglaterra. Si bien no llegó a conocerlo personalmente asistió a su funeral y, según lo relata él mismo, quedó hondamente impresionado por el hecho de que, en Inglaterra, un sabio fuera enterrado con los honores de un rey (qué diferencia con su propio país). 



Voltaire  intuyó  la  trascendencia  de  la  obra  de  Newton  gracias,  en particular, a la ayuda de su amigo Maupertuis, quien era el único científico francés  que  había  aceptado  la  teoría  de  Newton.  Voltaire  se  propuso difundir  la  nueva  ciencia  en  Francia,  pero  no  era  matemático  y  sólo entendía los rudimentos de la nueva filosofía natural. Afortunadamente para él y para el desarrollo posterior de la física, el destino puso en su camino a la marquesa de Chatelet. 



Emilie  de  Breteuil  nació  en  1706  en  el  seno  de  una  familia  aristócrata algo  venida  a  menos.  Pasó  su  adolescencia  prácticamente  recluida  en  su casa, en medio de libros, estudiando por su gusto, hasta que su padre la casó con el marqués de Chatelet, un aristócrata provinciano y oficial del ejército francés.  Con  él,  Emilie  procreó  cuatro  hijos,  de  los  cuales  sobrevivieron dos. 



Emilie Breuteil, marquesa de Chatelet. 



      Como  en  esa  época  no  faltaban  las  guerras,  el  marqués  pasaba  largas temporadas  en  el  frente  de  batalla,  disfrutando  la  vida  de  lujo  que  solían darse los oficiales nobles mientras los soldados se masacraban entre sí. Pero Emilie no podía vivir sin pasión... 



Establecida  en  París  mientras  su  marido  combatía  en  el  frente,  Emilie frecuentó la corte de Luis XV, cuyo ambiente lujoso y mundano disfrutaba plenamente. Ahí se hizo de muchos amigos, y algunos amantes; además, se apasionó  por  los  juegos  de  azar,  lo  cual  le  acarrearía  serios  problemas financieros  durante  su  vida.  En  1733,  Emilie  conoció  a  Voltaire  en  una función  de  ópera  y  surgió  inmediatamente  el  gran  amor  entre  los  dos. 

Voltaire  tenía  38  años  y  ya  contaba  con  una  merecida  fama  de  poeta  y filósofo, aunque su carácter pendenciero le había ganado un gran número de enemigos. 



Por  esa  misma  época,  Maupertuis  rondaba  la  corte  rompiendo  los corazones de las nobles damas, que lo perseguían por su sabiduría y otras virtudes.  Emilie  no  fue  ajena  a  sus  encantos  y,  con  la  intermediación  de Voltaire, lo convenció de que le diera clases particulares de geometría y de física  newtoniana.  Pronto  la  pasión  de  Emilie  desbordó  los  estrechos marcos de la ciencia, pero Maupertuis prefirió rehuirla y dio por terminada su  instrucción.  Tuvo  que  intervenir  Voltaire  para  que  su  amada  dejara  en paz al sabio. 



Con su sarcasmo e irreverencia, Voltaire se había hecho tantos enemigos entre los poderosos que Emilie juzgó prudente alejarse con él de París. El marqués de Chatelet tenía un castillo en Cirey, Lorena, a donde se mudó la pareja en 1735; allí habrían de permanecer durante los siguientes diez años, salvo  por  breves  estancias  en  París  y  algunos  otros  viajes.  Pero,  poco después  de  la  mudanza,  Francia  entró  en  un  periodo  de  paz  y  el  marqués regresó del frente... 



Todo parece indicar que el marqués de Chatelet admiraba profundamente a  Voltaire,  lo  cual  no  es  sorprendente  ya  que,  después  de  todo,  el  gran escritor  fue  la  figura  intelectual  más  destacada  de  la  Francia prerrevolucionaria. Probablemente el marqués, hombre bonachón y rústico, se sentía honrado de que tan ilustre personaje hiciera feliz a su esposa con

un  talento  que  él  estaba  lejos  de  poseer.  El  hecho  es  que  formaron  un armonioso ménage à trois en Cirey. Durante este periodo, Voltaire y Emilie se  dedicaron  al  estudio  y  a  la  literatura.  La  marquesa  terminó  un  libro intitulado Institución de física , en que exponía y defendía vigorosamente la filosofía de Leibniz. Vale la pena mencionar, en particular, que adoptaba el concepto  de  "fuerza  viva"  (en  lenguaje  moderno,  energía,  cinética)  de Leibniz,  dándole  la  importancia  que  merecía  en  contra  de  la  corriente académica francesa. 



También en esa época Emilie escribió su Discurso sobre la felicidad que, por instrucciones suyas, fue publicado póstumamente. En ese libro expone su  propia  filosofía:  el  fin  de  la  vida  es  la  felicidad  y  ésta  se  alcanza  por medio de la ilusión y la pasión. La ilusión actúa sobre el alma para producir emociones  y  pasiones,  tal  como  en  una  obra  teatral  en  la  que  los espectadores hacen caso omiso de que están presenciado una representación (¿Pirandello  habría  leído  a  la  marquesa?).  Las  pasiones  dan  sentido  a  la vida, y la reina de las pasiones es, por supuesto, el amor. 



En 1744 Voltaire decide regresar a París y Emilie alterna entre Cirey y la corte de Luis XV. "Madame Newton-Pompón", como la llamaba en broma Voltaire,  había  decidido  traducir  al  francés  los  Principia,  empresa  para  la cual  estaba  especialmente  preparada  por  sus  excelentes  conocimientos  del latín  y  de  la  geometría.  Con  ello  esperaba  familiarizar  a  sus  compatriotas con la obra del gran inglés. 



Es también por esa época cuando surgen las primeras dificultades entre los  amantes,  en  parte  por  las  grandes  deudas  contraídas  por  Emilie  en  el juego y que Voltaire tenía que cubrir, pero principalmente porque el filósofo se  enamoró  de  una  sobrina  suya,  providencialmente  viuda  en  plena juventud. 



En  1748  la  pareja  regresa  a  Lorena,  esta  vez  a  la  corte  de  Estanislao, depuesto  rey  de  Polonia,  a  quien  su  protector  Luis  XV  había  cedido  ese territorio francés como premio de consolación. Fue allí donde Emilie volvió a  enamorarse,  quizás  por  despecho,  de  un  mediocre  galán  de  la  corte llamado  Saint-Lambert,  que  pretendía  ser  poeta.  Cuenta  el  criado  de Voltaire, principal fuente de los chismes de la pareja, que su amo encontró

un día a la marquesa en brazos de Saint-Lambert y estuvo a punto de batirse con él en duelo; pero Emilie convenció a Voltaire de que si había tomado un amante era para ahorrarle sus energías y conservarlo en buena salud, lo cual Voltaire  aceptó  de  buena  gana,  quizás  no  tanto  por  la  lógica  del razonamiento  sino  porque  él  mismo  andaba  tras  su  bella  sobrina.  Pero  la pasión  por  Saint-Lambert  acabó  en  tragedia:  a  los  42  años,  Emilie  quedó encinta  y  ese  embarazo  tardío  habría  de  costarle  la  vida.  A  principios  de 1749  Emilie  regresó  grávida  a  París,  acompañando  al  rey  Estanislao. 

Durante ese tiempo trabajó frenéticamente en la traducción al francés de los Principia  de  Newton,  mientras  el  fuego  de  la  pasión  la  consumía.  Se conservan  más  de  80  cartas  que  escribió  a  su  amado  Saint-Lambert  en Lorena, a las que éste contestaba de vez en cuando sin mucha inspiración.1

[[Nota1]]

[Nota 1]  Según dice Ángeles Mastretta, en Mujeres de ojos grandes, las mujeres inteligentes se enamoran como idiotas. 







En agosto regresó a Lorena para dar a luz una niña. Cuando parecía que los  peligros  del  parto  habían  pasado,  súbitamente,  en  la  noche  del  10  de septiembre,  Emilie  murió.  Alrededor  de  su  lecho  de  muerte  estaban Voltaire, Saint-Lambert y el marqués; Voltaire, agobiado, maldice a gritos a Saint-Lambert: "Usted me la mató." Pocos días antes de morir, Emilie había terminado la traducción de los Principia. 



La versión en francés de los Principia fue publicada en 1759 y es, hasta la fecha,  la  única  traducción  reconocida  en  ese  idioma.  La  semilla  que  dejó Emilie  cayó  en  terreno  fértil;  mientras  en  Inglaterra  los  discípulos  de Newton se empantanaban en las demostraciones geométricas de su maestro, los  matemáticos  franceses  de  la  segunda  mitad  del  siglo  XVIII desarrollaban  la  mecánica  en  una  nueva  versión  del  cálculo  diferencial  e integral. La culminación de esta obra es la monumental Mecánica celeste de Laplace,  que  contiene  los  fundamentos  de  la  mecánica  clásica  en  el lenguaje matemático actual. 



También la física tiene una musa. 
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LA VIDA ERÓTICA DE EINSTEIN



Reforma, 17 de noviembre de 1994



No sólo los miembros de la familia real británica están expuestos a que sus  vidas  privadas  se  vuelvan  del  dominio  público.  También  los  grandes científicos  corren  ese  riesgo,  como  demuestra  el  caso  reciente  de  Albert Einstein. 



Einstein dejó, al morir en 1955, cientos de miles de cartas y documentos que  están  actualmente  en  proceso  de  edición.  En  1986,  los  herederos  de Einstein pusieron a disposición de los historiadores las cartas de amor que le escribió a Mileva Maric cuando eran novios. Las cartas revelaron detalles desconocidos e inesperados de su relación. 



Albert  y  Mileva  se  conocieron  en  1896  en  el  Tecnológico  de  Zurich, donde ambos estudiaban física. El tenía 17 años y ella 21. El noviazgo duró hasta  su  boda  en  1903,  cuando  el  joven  Einstein  consiguió  finalmente  un trabajo  en  una  oficina  de  patentes  en  Berna.  Durante  esa  época  Einstein elaboró la teoría de la relatividad; ese trabajo y otros que publicó en 1905

habrían  de  revolucionar  la  física  de  este  siglo.  Gracias  a  la  fama  que adquirió,  obtuvo  en  1908  un  puesto  en  la  Universidad  de  Berna  y  pudo dedicarse  por  entero  a  la  física.  En  cuanto  a  Mileva,  nunca  acabó  sus estudios y se convirtió en ama de casa. Hasta aquí la biografía oficial. 



Al principio, las cartas a Mileva estaban escritas en un tono formal, pero pronto  se  volvieron  apasionadas.  Empero,  Mileva  no  era  del  gusto  de  la familia Einstein. En una carta de julio de 1900 Albert le cuenta a su amada

la escena que protagonizó la señora Einstein al enterarse de los proyectos matrimoniales de su vástago:



mamá se arrojó sobre la cama y se puso a llorar como una niña. Me dijo: estás arruinando tu futuro [ ... ] ninguna familia decente la aceptaría [ ... ] si llega a tener un bebé te verás en un lío [ ... ] Yo negué violentamente que hubiéramos vivido en el pecado ... 



Pero  la  joven  pareja  sucumbió  al  pecado  durante  unas  vacaciones  que tomaron  en  el  Lago  Como,  en  el  verano  de  1901.  Tal  como  lo  temía  la señora Einstein, Mileva quedó embarazada. Para ocultar el hecho, se retiró a la casa de sus padres en una pequeña ciudad serbia. Allí, Albert le escribía y le contaba con entusiasmo el desarrollo de sus investigaciones, las que lo llevarían  al  poco  tiempo  a  fundar  la  teoría  de  la  relatividad.  De  paso  le aseguraba que estaba buscando trabajo para casarse con ella y hacerse cargo del bebé que estaba por llegar. Pero esa parte quedó en promesas y Mileva, aún soltera, dio a luz una niña en enero de 1902. 



Albert y Mileva se casaron finalmente en enero de 1903 y tuvieron dos hijos  dentro  del  matrimonio.  La  última  alusión  a  su  hija  aparece  en  una carta de septiembre de 1903. Después, nunca más volverían a mencionarla y hasta ahora el destino de su hija sigue siendo un misterio. Es posible que la hayan dado en adopción, pero las investigaciones en los registros civiles de la época no han proporcionado ninguna pista. 



El  matrimonio  no  fue  exitoso.  Mileva  sufría  de  ataques  de  melancolía, que Einstein achacaba a la herencia de su madre. Para mayor desgracia, el hijo menor empezaba a dar muestras de la enfermedad mental que lo tendría recluido en un sanatorio durante su edad adulta. La pareja se separó en 1914

y Mileva se mudó a Zurich con los dos hijos. 



En 1919, Einstein, en la cima de su gloria, se volvió a casar, esta vez con su  prima  Elsa.  Ella  lo  acompañó  a  EUA,  a  donde  llegaron  huyendo  del nazismo,  y  allí  murió  el  científico  en  1956.  Al  parecer,  el  segundo matrimonio  tampoco  fue  exitoso,  pues  años  más  tarde  de  haberse  casado Einstein  confesó  a  un  amigo  suyo  que  nunca  había  tenido  suerte  con  las mujeres. 

 

¿Qué se puede concluir de todo esto? Sabemos ahora que la teoría de la relatividad  fue  concebida  en  medio  de  un  drama  pasional,  pero  esto  no implica  que  la  pasión  fomente  siempre  la  creación  científica.  Cuando mucho, esta historia demuestra que la vida privada de un genio puede ser tan agitada como la de un común mortal. 



NOTA:   Me  corrige  Débora:  "Hay  una  conclusión  evidente.  La  pobre Mileva  era  melancólica  porque  don  Alberto  debió  ser  uno  de  esos científicos egocéntricos, absortos en su trabajo, que no pelan a sus esposas y  las  tratan  como  sirvientas  ¡y  todavía  se  quejaba  de  su  suerte  con  las mujeres! " 



II. EL UNIVERSO



¿UN HOYO NEGRO AMENAZA A LA TIERRA? 



La Jornada, 1 de marzo de 1993



Hoy en día no basta hacer un descubrimiento científico importante. Hay que  saber,  además,  "vender  el  producto"  para  no  quedar  fuera  del presupuesto destinado a la ciencia y del circuito de premios. Atrás quedaron los  científicos  encerrados  en  su  mítica  torre  de  marfil,  pues  a  ellos  no  les tocará nada. 



Hace algunos días apareció en la prensa una noticia según la cual la Tierra estaría  amenazada  por  un  gigantesco  hoyo  negro  que  se  descubrió  en  el centro  de  la  Vía  Láctea.  La  información  se  originó,  al  parecer,  en  una conferencia  de  prensa  ofrecida  por  los  astrónomos  que  hicieron  el descubrimiento. 



La historia, en realidad, no es muy nueva. Para empezar, recordemos que un  hoyo  negro  es  una  concentración  muy  grande  de  masa,  cuya  atracción gravitacional  es  tan  fuerte  que  no  permite  que  la  luz,  ni  ninguna  señal  o cuerpo  material,  pueda  escapar  de  su  superficie.  De  acuerdo  con  los conocimientos  actuales  de  la  astrofísica,  las  estrellas  brillan  por  las reacciones nucleares que se producen en sus centros, tal como gigantescas

bombas atómicas. Cuando se agota el combustible nuclear, las estrellas se enfrían  y  empiezan  a  contraerse  bajo  su  propia  fuerza  gravitacional.  Las estrellas  mucho  más  masivas  que  el  Sol  pueden  convertirse  así  en  hoyos negros,  concentraciones  de  materia  de  sólo  unos  cuantos  kilómetros  de radio  (incidentalmente,  ése  no  es  el  destino  del  Sol,  que  se  convertirá  en enana blanca dentro de unos 5 000 000 000 de años). 



Sin embargo, las estrellas masivas podrían no ser el único origen de los hoyos  negros.  En  los  últimos  años  se  han  descubierto  evidencias  de  que fenómenos  muy  extraños  suceden  en  los  núcleos  de  las  galaxias. 

Recordemos  que  las  estrellas  se  agrupan  en  galaxias,  que  son conglomerados  de  miles  de  millones  de  estrellas.  La  Vía  Láctea  que  se puede  observar  en  un  cielo  nocturno  muy  despejado  es  en  realidad  una galaxia a la que pertenece nuestro Sol. 



Con  el  adelanto  de  las  técnicas  astronómicas  se  ha  descubierto  que muchas  (quizás  todas)  galaxias  tienen  concentraciones  extremadamente grandes de materia (estrellas y gas ionizado) en sus centros. Hasta ahora, la única  explicación  que  se  tiene  es  que  existe  algún  cuerpo  cuya  masa equivale  a  la  de  varios  millones  de  estrellas,  que  mantiene  unidas  a  las estrellas.  Según  los  conocimientos  actuales  de  la  física,  tal  cuerpo  sólo podría ser un hoyo negro. Pero tampoco se puede excluir algún fenómeno totalmente desconocido. 



Lo interesante es que incluso nuestra galaxia muestra evidencias de estos extraños  fenómenos  en  su  centro,  tal  como  lo  informó  la  prensa recientemente. 



Ahora, en cuanto a la parte sensacionalista de la noticia, hay que aclarar que  un  hoyo  negro,  a  gran  distancia,  atrae  gravitacionalmente  como cualquier  cuerpo  masivo  en  el  Universo:  con  una  fuerza  que  disminuye como la distancia al cuadrado, tal como lo descubrió Newton hace ya tres siglos. Y, por otra parte, que el centro de nuestra galaxia se encuentra a una distancia tal que la luz tardaría 30 000 años en llegar ahí (cuando tarda un segundo en ir de la Tierra a la Luna). Si a alguien le preocupa un encuentro con  un  hoyo  negro,  debería  preocuparse  antes  con  la  posibilidad,  menos remota, de que la Tierra caiga al Sol, lo cual no es posible a menos de que

una  estrella  pase  muy  cerca  de  nuestro  Sistema  Solar  y  perturbe drásticamente la órbita terrestre. 



Para tranquilizar a los lectores aclaremos que la estrella más cercana al Sol se encuentra a una distancia que le tomaría a la luz cuatro años recorrer; y esa estrella definitivamente no se mueve en nuestra dirección. 



LAS NUBES MÁS VELOCES DE LA GALAXIA



Reforma, 20 de octubre de 1994



Cosas extrañas suceden en el Universo. A medida que se perfeccionan los instrumentos 

de 

observación 

(telescopios 

gigantes, 

satélites, 

radiotelescopios,  etc.)  se  revela  la  imagen  de  un  universo  en  extremo violento  y  turbulento,  donde  se  liberan  en  instantes  cantidades  de  energía comparables a las de miles o millones de estrellas. El universo apacible en el que brillan tranquilamente los astros ya es un concepto del pasado. 



¿Por qué apenas ahora nos percatamos de esos fenómenos tan violentos? 

La razón es sencilla: nuestros ojos sólo son sensibles a la luz visible. La luz, en general, es una onda o radiación electromagnética que se manifiesta en diversas formas: ondas de radio, luz infrarroja, visible y ultravioleta, rayos X  y  gamma.  Si  pudiéramos  ver  directamente  esas  otras  radiaciones,  el aspecto del Universo sería muy distinto. Es apenas en este siglo que se han podido  fabricar  detectores  sensibles  a  todas  esas  radiaciones,  para  así compensar las limitaciones de nuestros sentidos. 



Gracias a los radiotelescopios, que empezaron a construirse justo después de la segunda Guerra Mundial, fueron descubiertas numerosas galaxias que emiten  cantidades  colosales  de  energía  en  forma  de  ondas  de  radio  (las galaxias son conglomerados de miles de millones de estrellas). En los casos más extremos, la radiación no proviene de las estrellas, sino de gigantescas nubes de gas que parecen fluir desde la región central de la galaxia. El caso más  interesante  es  el  de  los  cuasares,  descubiertos  en  los  años  sesenta.  A través de un telescopio óptico (es decir, sensible a la luz visible) un cuasar tiene la apariencia de una estrella común, pero el análisis de su luz revela, que  son  los  objetos  más  distantes  del  Universo.  Por  medio  de

radiotelescopios se ha descubierto que algunos cuasares eyectan chorros de gas a velocidades cercanas a la de la luz. Hasta ahora nadie sabe con certeza cuál  es  el  mecanismo  físico  que  produce  un  cuasar,  aunque  hay  algunas hipótesis  al  respecto,  basadas  en  la  presencia  de  una  gigantesca concentración de masa, (quizás un hoyo negro) que forma un torbellino de gas, el cual funcionaría como una especie de cañón doble.2 [[Nota 2]]

[Nota  2]   Para  más  información,  véase  Dultzin,  D.,  Cuasares:  en  los confines del Universo, colección La ciencia desde México (La ciencia para todos), FCE







Hasta  ahora  se  creía  que  estos  fenómenos  ocurren  en  las  regiones  más remotas del Universo, de donde la luz tarda miles de millones de años en llegar  hasta  nosotros.  Pero  en  marzo  de  este  año,  los  radioastrónomos latinoamericanos  Luis  F.  Rodríguez,  del  Instituto  de  Astronomía  de  la UNAM , y Félix Mirabel, del Centro de Saclay en Francia, descubrieron un curioso objeto, parecido a un cuasar en miniatura, ubicado en la Vía Láctea, nuestra propia galaxia. 



Se trata de una fuente radioemisora doble, con el nombre poco sugestivo de GRS1915 + 105, que había sido detectada previamente como una fuente de  rayos  garnma.  Las  observaciones  radioastronómicas  revelaron  que consta de dos grandes nubes de gas que se mueven en direcciones contrarias a una velocidad de 275 000 kilómetros por segundo, casi tan rápido como la luz (de hecho, las nubes aparentan moverse más rápido que la luz debido a una  ilusión  óptica  relacionada  con  el  retardo  de  las  señales  luminosas). 

Todo indica que el objeto está a unos 40 000 años luz de distancia (es decir, su luz tardó 40 000 años en llegarnos), lo cual lo sitúa prácticamente dentro de nuestra pequeña vecindad en el Universo. 



Los cálculos muestran que las dos nubes se encuentran a una temperatura de unos 1 000 000 000 de grados y poseen una masa equivalente a un tercio de  la  de  la  Luna.  La  explosión  que  separó  esas  nubes  duró  cerca  de  tres días, durante los cuales la misteriosa máquina central que las expelió gastó la energía de 100 000 000 de soles juntos. Si no vimos la explosión en el cielo nocturno es porque prácticamente no emitió luz visible. 

 

¿Qué  produjo  esa  tremenda  explosión?  Hasta  ahora  es  un  misterio. 

Seguramente muchos astrofísicos invocarán la hipótesis de un hoyo negro que  produce  un  remolino  de  gas  incandescente,  a  través  del  cual  fluye  la materia  que  el  hoyo  no  llega  a  engullir.  Esta  hipótesis  explica  algunas propiedades  de  los  cuasares  (mas  no  todas),  pero  es  dudoso  que  se  pueda aplicar  a  GRS1950  +  105.  Es  más  probable  que  hayan  intervenido fenómenos  físicos  que  por  ahora  nos  son  totalmente  desconocidos.  Como decía Hamlet: "Hay más cosas en el cielo y la Tierra, Horacio, que las que se sueña en tu filosofía." 



VIAJE A LAS ESTRELLAS: ¿REALIDAD O ILUSIÓN? 



Reforma, 10 de noviembre de 1994



Uno de los más grandes sueños de la humanidad es viajar por el espacio cósmico,  visitar  otros  mundos  y  tal  vez  hacer  contacto  con  otras civilizaciones.  A  primera  vista,  este  sueño  no  parece  tan  irrealizable  si tomamos en cuenta que ya varios vehículos espaciales se han posado sobre la  Luna  y  Marte,  y  algunos  han  llegado  hasta  los  planetas  más  remotos. 

¿Qué tan factible es dar el siguiente paso y llegar a las estrellas? 



Para darnos una idea de las distancias cósmicas, la luz emitida por el Sol tarda  unos  ocho  minutos  en  llegar  a  la  Tierra  y  cinco  horas  y  media  en alcanzar Plutón, el planeta más lejano del Sistema Solar. Pero, más allá de Plutón,  existe  un  enorme  abismo  hasta  la  estrella  más  cercana,  Alfa Centauri (en la constelación del Centauro); la luz de este astro vecino tarda cuatro  años  en  recorrer  la  distancia  que  lo  separa  de  nosotros.  Esto,  a  su vez, es una insignificancia en comparación con el tamaño de una galaxia. 

Nuestro Sol se encuentra en la periferia de una galaxia compuesta de miles de millones de estrellas, y la luz tarda cerca de 100 000 años en atravesarla de un lado a otro. 



Debido  a  las  enormes  distancias  interestelares,  la  tecnología  espacial actual  es  del  todo  inadecuada  para  llegar  a  una  estrella,  incluso  la  más cercana. La velocidad típica de un vehículo espacial utilizado hoy en día es

de unos 10 kilómetros por segundo, pero a esta velocidad la nave tardaría más de 100 000 años en alcanzar Alfa Centauri. 



Se puede especular que en el futuro se construirán vehículos mucho más rápidos, pero aquí aparece la primera limitación impuesta por la naturaleza. 

De acuerdo con la teoría de la relatividad de Albert Einstein, ningún cuerpo material puede moverse más rápido que la luz, cuya velocidad es de unos 300 000 kilómetros por segundos. Einstein demostró que un cuerpo material necesitaría  una  cantidad  infinita  de  energía  para  alcanzar  tal  velocidad  o, dicho de otro modo, todo el Universo usado como combustible no le sería suficiente. Este hecho fundamental se ha confirmado plenamente a lo largo del presente siglo. 



Afortunadamente  para  los  viajeros  cósmicos,  la  misma  teoría  de  la relatividad  predice  que  el  tiempo  transcurrido  en  una  nave  espacial  se contrae  si  ésta  viaja  a  una  velocidad  muy  cercana  a  la  de  la  luz.  Por ejemplo, un viaje de ida y vuelta a 99.99% de la velocidad de la luz y que tarde 70 años medidos en la Tierra, sólo duraría un año para los tripulantes (éstos regresarían más jóvenes que sus nietos). Esta contracción del tiempo resulta muy conveniente para los viajeros espaciales, pero sólo se produce a velocidades extremadamente cercanas a la de la luz. El problema principal, entonces, es alcanzar una rapidez casi luminaria, lo cual requiere cantidades colosales de energía. 



Un  cohete  espacial  como  los  que  se  utilizan  en  la  actualidad  sería  un medio de transporte sumamente ineficiente para ir hasta las estrellas, y es que  el  cohete  invierte  casi  toda  su  energía  en  transportar  su  propio combustible. Por supuesto, la carga sería menor mientras más eficiente sea el  combustibl0...e,  pero  aun  en  el  caso  más  ideal  (por  ejemplo,  un combustible de materia y antimateria, como en algunas películas de ciencia ficción)  un  cálculo  no  muy  complicado  demuestra  que  toda  la  energía disponible  en  la  Tierra  sería  insuficiente  para  que  un  cohete  espacial  se acerque a la velocidad de la luz. 



Es  más  factible  construir  un  vehículo  espacial  que  se  propulse  de  una manera menos convencional, aunque se mueva a una velocidad mucho más modesta que la luz. En los años cincuenta se desarrolló el llamado Proyecto

Orión,  en  los  EUA  .  Su  objetivo  era  diseñar  un  cohete  propulsado  por bombas  atómicas  que  explotarían  contra  un  escudo  colocado  en  la  parte posterior de la nave; la fuerza de la explosión podría impulsar la nave hasta velocidades  de  unos  10  000  kilómetros  por  segundo.  Los  cálculos demostraron  que  la  idea  no  era  descabellada:  por  ejemplo,  una  nave espacial de unas 400 000 toneladas, propulsada por unas 300 000 bombas atómicas, llegaría en un siglo a Alfa Centauri. El viaje duraría demasiado (y la  contracción  relativista  del  tiempo  sería  insignificante),  pero  este inconveniente se podría compensar de otras formas: por ejemplo, por medio de hibernación, o —como lo propuso el físico Freeman Dyson, participante del proyecto— con colonias espaciales que se irían reproduciendo a lo largo del viaje (aunque queda la duda de cómo se comportarían los humanos en condiciones  tan  singulares:  ¿vivirían  en  paz  y  armonía?).  Se  construyeron algunos  prototipos  impulsados  por  bombas  comunes,  pero  el  proyecto  se detuvo  en  1965,  probablemente  a  raíz  de  la  prohibición  de  explosiones nucleares en la atmósfera. 



Un  mecanismo  de  propulsión  más  interesante  fue  propuesto  por  R. 

Bussard  en  1960.  La  idea  consiste  en  dotar  al  vehículo  espacial  de  un inmenso plato recolector para recoger el material interestelar. Este material es el que forma las nebulosas (inmensas y muy tenues nubes de hidrógeno y otros  elementos)  que  se  encuentran  en  el  espacio  cósmico.  El  material  se utilizaría  como  combustible  en  un  reactor  de  fusión  nuclear  y  el procedimiento  evitaría  tener  que  transportar  el  combustible  en  la  misma nave.  El  problema,  sin  embargo,  es  que  el  hidrógeno  de  las  nubes interestelares es en exceso ineficiente para producir reacciones nucleares, y es  poco  probable  que  alguna  vez  se  pueda  aprovechar.  Los  reactores  de fusión nuclear que actualmente se encuentran en etapa experimental utilizan deuterio como combustible, el cual es muy escaso en el espacio interestelar. 

De todos modos, el cohete de Bussard, o alguna de sus variantes, requiere una tecnología que está totalmente fuera de nuestras posibilidades actuales. 



Por último, quedan posibilidades muchísimo más especulativas, como el viajar a través de túneles en el espacio-tiempo; de ello escribiremos en una próxima ocasión. 



      En  resumen,  quizá  en  un  futuro  muy  lejano  sea  posible  transportar algunos humanos a una de las estrellas más cercanas, suponiendo que tenga planetas  habitables,  aunque  un  viaje  así  tardaría  siglos  y  requeriría cantidades  de  energía  muy  superiores  a  las  consumidas  actualmente  en  la Tierra. En vista de las inmensas dificultades en dar un brinco del Sistema Solar a una estrella, mejor nos hacemos a la idea de que la Tierra no es un planeta desechable y de que es el único que va a estar a nuestra disposición por un buen lapso de tiempo. 



LA CÁBALA CÓSMICA



Reforma, 6 de abril de 1995



¿Por  qué  es  el  Universo  tan  grande?  ¿Por  qué  son  los  átomos  tan pequeños? La respuesta más sencilla es que los seres vivos estamos situados en un nivel intermedio entre la escala cósmica y la atómica, pues tenemos que  estar  compuestos  de  un  inmenso  número  de  átomos  y  a  la  vez  ser suficientemente  pequeños  para  caber  en  un  planeta.  De  lo  contrario  no estaríamos presentes para hacernos preguntas. 



Tanto  el  nivel  cósmico  como  el  atómico  tienen  sus  propias  escalas  de distancias y de tiempos. La evolución cósmica requiere tiempos del orden de miles de millones de años; se calcula la edad del Universo entre 10 000

000  000  y  15  000  000  000  de  años.  En  el  otro  extremo,  los  procesos atómicos  se  producen  con  extrema  rapidez;  el  intervalo  más  corto  que ocurre en ese nivel es de unos10−23(es decir, 1/1 000 000 000 000 000 000

000 00) segundos, que equivale al tiempo que tarda la luz en recorrer una distancia que se interpreta como el radio de un electrón. 



Si  dividimos  la  edad  del  Universo  entre  ese  tiempo  atómico  (ambos medidos  en  segundos  o  cualquier  otra  unidad  de  tiempo)  obtenemos  un número enorme, del orden de 1040(un 1 seguido de 40 ceros). Este número es  puro  porque  no  depende  de  las  unidades  utilizadas  (segundos,  horas, siglos...).  No  es  éste  el  único  número  puro  que  se  encuentra  en  la naturaleza.  La  fuerza  que  domina  el  comportamiento  del  Universo  es  la gravedad,  mientras  que  los  fenómenos  atómicos  están  regidos  por  las fuerzas  eléctricas  y  magnéticas.  Es  fácil  calcular  que  la  fuerza  eléctrica

entre  un  núcleo  de  hidrógeno  y  un  electrón  es  unas  2.3  ×  1039veces superior  a  la  fuerza  gravitacional  entre  esas  mismas  partículas.  Este  es también un número puro, curiosamente muy cercano al 1040con el que ya nos encontramos en un contexto totalmente distinto. ¿Coincidencia? 



En los años treinta el gran científico inglés A. S. Eddington, a quien se puede  considerar  como  el  fundador  de  la  astrofísica,  elaboró  una  extraña teoría para explicar los números del Universo. La teoría de Eddington fue publicada póstumamente en 1946 y sus conclusiones son tan sorprendentes como  incomprensibles.  Por  ejemplo,  que  el  número  de  partículas  en  el Universo  sería  exactamente  3/2  X  136  X  2256,  lo  que  viene  a  ser aproximadamente 2 × 1079. (Se dice que Eddington se puso a calcular ese número durante una travesía transatlántica, pero parece que nunca terminó sus cuentas.) Además, la raíz cuadrada de ese número (que viene a ser algo como 1039), multiplicada por ciertos factores que involucran los números p y 137, daría exactamente la razón de las fuerzas eléctricas y gravitacionales entre un núcleo atómico y un electrón, o la edad del Universo dividido por el tiempo atómico. 



El  número  137  es  otro  de  los  números  puros  que  aparecen  en  la naturaleza;  su  inverso  es  una  medida  de  las  fuerzas  eléctricas  en  el  nivel atómico.  Las  mediciones  modernas  dan  un  valor  de  137.036...  para  este número,  pero  en  la  época  de  Eddington  sólo  se  conocía  con  precisión  el primer dígito después del punto decimal y no faltó quien especulara que su valor  exacto  es  un  número  entero.  El  número  137  desempeña  un  papel fundamental en la teoría de Eddington, ya que a partir de él deduce la razón de masas entre el electrón y el protón, la edad del Universo, su masa y su radio, etc. Algunos de sus resultados pudieron pasar como aceptables en su momento,  pero  ninguno  ha  sido  confirmado  por  mediciones  más  precisas. 

Hoy  en  día  la  teoría  de  Eddington  no  pasa  de  considerarse  el  delirio excéntrico  de  quien  fuera  un  brillantísimo  científico  en  sus  mejores tiempos. Es curioso, sin embargo, que no faltaran en su época distinguidos científicos que tomaran muy en serio su teoría. Y es que el impacto de un trabajo  científico  depende  mucho  más  del  nombre  de  su  autor  que  de  su contenido. 



¿SE EXPANDE EL UNIVERSO? 

[image: Image 5]



Reforma, 27 de abril de 1995



Todo parece indicar que las galaxias se alejan unas de otras y, por lo tanto, que el Universo está en expansión. Sin embargo, la ciencia no debe ser un dogma  y  conviene  revisar  de  vez  en  cuando  los  fundamentos  de  toda afirmación. Veamos en qué se basa la hipótesis de la expansión cósmica. 



La  única  información  que  recibimos  de  una  estrella  o  una  galaxia (conglomerado de miles de millones de estrellas) es por medio de la luz. Al igual  que  la  luz  del  Sol,  la  de  una  estrella  o  una  galaxia,  al  pasar  por  un prisma, se descompone en los colores del arco iris —del rojo al violeta, más otras  radiaciones  invisibles—.  Un  examen  más  detallado  de  un  arco  iris revela  la  presencia  de  ciertas  líneas  sobrepuestas  a  los  colores,  en  lugares bien  determinados.  Éstas,  llamadas  líneas  espectrales,  se  deben  a  los átomos: cada elemento químico tiene su propio conjunto de líneas, como si fueran  huellas  digitales  que  lo  delatan.  Gracias  a  ellas  un  químico  puede determinar  en  un  laboratorio  de  qué  está  hecho  un  gas;  o  un  astrónomo puede deducir que las estrellas están formadas principalmente de hidrógeno y helio. 



Además,  las  galaxias  exhiben  sus  líneas  espectrales  sistemáticamente corridas hacia el lado rojo del arco iris. Este efecto se interpreta como una evidencia de que la fuente de luz se aleja a gran velocidad. 



Cuando una ambulancia se acerca, su sirena se oye más aguda, mientras que se oye más grave cuando se aleja. Esto se debe a que las ondas sonoras se reciben más comprimidas o más alargadas, según si la fuente emisora se acerca  o  se  aleja.  Exactamente  lo  mismo  pasa  con  la  luz:  las  líneas espectrales de una galaxia que se aleja se desplazan hacia el lado rojo del arco iris, y el desplazamiento es proporcional a la velocidad de la galaxia. 

Éste es el llamado efecto Doppler. 





Edwin Hubble, descubridor de la expansión del Universo. 



      Todas  las  galaxias  lejanas  exhiben  un  corrimiento  de  sus  líneas espectrales,  el  cual  es  mayor  mientras  más  lejos  se  encuentran.  Si  eso  se debe al efecto Doppler, la conclusión es que el Universo está en expansión. 

Y entonces, alguna vez en el pasado, todas las galaxias estuvieron juntas, de acuerdo con la teoría de la Gran explosión. 



Así, el corrimiento al rojo permite determinar la distancia a las galaxias más  lejanas.  El  caso  más  extremo  es  el  de  los  cuasares,  unos  misteriosos objetos  con  apariencia  de  estrella,  descubiertos  en  los  años  sesenta,  que presentan  corrimientos  al  rojo  tan  grandes  que,  de  acuerdo  con  el  efecto Doppler, se alejarían con velocidades comparables a la de la luz y estarían a billones de años luz de distancia. 



Muy  pocos  astrónomos  en  la  actualidad  dudan  de  la  expansión  del Universo.  Sin  embargo,  no  se  puede  excluir  a  priori  algún  otro  fenómeno físico,  hasta  ahora  desconocido,  que  también  produzca  un  corrimiento  al rojo.  Por  otra  parte,  se  han  encontrado  algunas  parejas  de  galaxias  y cuasares  con  corrimientos  muy  distintos  y  que  parecen  estar  físicamente unidos.  La  interpretación  ortodoxa  es  que  se  trata  de  objetos  sin  ninguna conexión  real,  pero  que  se  ven  cerca  casualmente,  como  cuando  la  Luna parece estar entre las ramas de un árbol. Pero los detractores han obtenido imágenes en las que se aprecian puentes gaseosos que parecen unir a los dos objetos cósmicos. 



Uno  podría  pensar  que  la  comunidad  científica  estaría  interesada  en aclarar la situación de una vez por todas y dirigir los telescopios hacia esos casos extraños. Por desgracia, los grandes telescopios del mundo están tan solicitados  que  se  encuentran  prácticamente  vedados  a  los  "herejes",  a quienes el sistema se niega a conceder el beneficio de la duda. 



Hay  que  reconocer  que  la  teoría  de  la  Gran  explosión  explica satisfactoriamente,  además  de  la  expansión,  muchas  propiedades  del Universo a gran escala. Sin embargo, no está exenta de ciertas dificultades y sería  interesante  saber  si  el  corrimiento  al  rojo  se  debe  exclusivamente  al efecto Doppler. Pero nos quedaremos con la duda por mucho tiempo a pesar de  todos  los  grandes  avances  tecnológicos.  En  todos  los  campos  de  la ciencia hay, si no dogmas, sí inercia e intereses creados, porque cientos de

científicos  no  van  a  reconsiderar  tan  fácilmente  una  teoría  a  la  que  han dedicado su vida profesional. 



LA LUNA, LOS CLIMAS Y LA VIDA



Reforma, 21 de diciembre de 1995



¿Qué tan probable es la vida en el Universo? Existen miles de millones de estrellas en nuestra galaxia, y quizás alrededor de alguna se pudieron dar las condiciones  para  que  surgiera  cierta  forma  de  vida.  Pero,  hasta  ahora,  se desconoce la probabilidad de que aparezca la vida, ya que esto depende de muchísimos factores aún desconocidos. 



Para que un planeta albergue vida semejante a la nuestra, es necesario que posea  una  atmósfera,  y  que  esté  a  tal  distancia  de  una  estrella  que  su temperatura permita el estado líquido del agua. También es importante que el  planeta  gire  sobre  sí  mismo  para  repartir  uniformemente  el  calor  de  la estrella sobre su superficie. Otro factor crucial es la estabilidad del clima. 

En el caso de la Tierra esta estabilidad está relacionada con la presencia de la Luna, como se ha descubierto recientemente. 



Mercurio  y  Venus,  los  planetas  más  interiores,  giran  muy  lentamente alrededor de sus ejes porque las fuerzas de marea del Sol han enfrenado la rotación  de  estos  planetas  desde  que  se  formaron  (un  día  mercurial  o venusino  dura  varios  meses  terrestres).  En  cambio,  la  Tierra  y  Marte  se encuentran más alejados del Sol y su fuerza de marea es menor, por lo que siguen girando sin grandes alteraciones (el día marciano es muy semejante al terrestre: 24 horas y 40 minutos). 



Por otra parte, las estaciones en la Tierra se deben a que nuestro planeta gira sobre sí mismo con el ecuador inclinado unos 24 grados con respecto a su órbita alrededor del Sol. Las variaciones de temperatura entre verano e invierno  son  muy  sensibles  a  esta  inclinación;  se  ha  calculado  que  si  ésta fuera  apenas  un  grado  mayor,  el  verano  en  las  regiones  cercanas  a  los círculos  polares  sería  20%  más  caluroso  y,  en  consecuencia,  los  hielos polares  se  fundirían  más  en  el  verano.  De  hecho,  se  sabe  que  ha  habido pequeñas variaciones de la inclinación de la Tierra sobre escalas de tiempo

de  millones  de  años,  las  que  están  relacionadas  con  cambios  climáticos importantes. 



La inclinación del ecuador de un planeta puede variar por la influencia de Sol y de otros planetas. En principio, estos cambios son computables, pero los cálculos son tan laboriosos que, hasta hace poco, no se habían obtenido resultados  concretos.  Ahora,  gracias  al  uso  de  supercomputadoras  que realizan  millones  de  operaciones  aritméticas  por  segundo,  ya  se  tiene  una idea  más  clara  de  lo  que  sucedió  y  sucederá  en  el  Sistema  Solar.  Un resultado inesperado es que un planeta pequeño pueda variar la inclinación de su ecuador en forma caótica, como un trompo que cabecea. 



Lo que salva a la Tierra de ese comportamiento caótico es la Luna, cuya atracción  gravitacional  contribuye  a  estabilizar  la  rotación  de  nuestro planeta.  Si  no  fuera  por  la  Luna,  la  Tierra  daría  tumbos  bruscos  y  los cambios  climáticos  serían  tan  violentos  que  la  vida  no  hubiera  podido desarrollarse.  De  hecho,  Venus,  que  no  posee  satélite,  gira  en  sentido contrario, como si estuviera volteada de cabeza. En el caso de Marte, cuyos dos satélites son demasiado pequeños, la inclinación de este planeta habría variado  hasta  en  10  grados  y  es  probable,  por  lo  tanto,  que  los  veranos marcianos  hace  algunos  millones  de  años  hayan  sido  lo  suficientemente calientes  para  que  permitieran  la  existencia  del  agua;  el  hecho  de  que  su inclinación actual sea parecida a la de la Tierra sería una mera casualidad. 

De los cuatro planetas interiores, llama la atención que sólo la Tierra, posea un satélite tan grande como la Luna. El origen de este astro es incierto. Una hipótesis es que se habría formado de los pedazos producidos por el choque de un planeta con la Tierra, poco después de la formación del Sistema Solar. 

De ser así, la presencia estabilizadora de la Luna sería el producto de una enorme  coincidencia.  A  su  vez,  sin  esa  coincidencia,  no  se  tendrían condiciones  adecuadas  para  la  vida.  Tal  parece  que  en  la  lotería  cósmica ganamos un premio muy especial. No está claro a cuántos más les tocó. 



NUEVOS PLANETAS



Reforma, 25 de enero de 1996



      En  octubre  del  año  pasado  los  astrónomos  anunciaron  las  primeras evidencias  de  un  planeta  alrededor  de  una  estrella,  en  la  constelación  de Pegaso,  a  unos  50  años  luz  de  distancia.  El  planeta,  unas  150  veces  más masivo que la Tierra, fue bautizado Belerofonte, nombre del héroe griego que montó al caballo alado Pegaso para matar a la Quimera (simbolismo al gusto). 



La semana pasada, un grupo de astrónomos de la Universidad de Berkeley anunció  el  descubrimiento  de  otros  dos  planetas  fuera  de  nuestro  Sistema Solar.  Se  trata,  en  ambos  casos,  de  planetas  muy  masivos,  más  grandes incluso  que  Júpiter.  Si  bien  se  esperaría  que  muchas  estrellas  posean planetas  a  su  alrededor,  tal  como  nuestro  Sol,  estos  descubrimientos recientes vienen a confirmar que la existencia de planetas es un fenómeno bastante frecuente. 



Los planetas no emiten luz propia y sólo son visibles porque reflejan la luz  de  la  estrella  alrededor  de  la  cual  giran.  Por  esta  razón,  es  imposible detectar  directamente  un  planeta  cerca  de  una  estrella  lejana,  aun  con  los telescopios más potentes. Para ello es necesario recurrir a alguna técnica de detección indirecta. 



Así como el Sol atrae a los planetas a su alrededor y los mantiene girando en  sus  órbitas,  los  planetas  también  atraen  al  Sol  y  hacen  que  éste  gire alrededor de un punto que no coincide exactamente con el centro solar. En la  práctica,  este  movimiento  del  Sol  es  casi  imperceptible  debido  a  lo enorme de la masa solar en comparación con la de los planetas; Júpiter, por ejemplo, hace mover al Sol a una velocidad de unos 40 kilómetros por hora. 

La  situación  es  semejante  a  la  de  un  señor  muy  gordo  que  baila  con  una dama muy liviana; ella se moverá más rápido alrededor de su pareja, pero él también se bamboleará, aunque sea muy poco. 



Ese  movimiento  de  la  estrella  es  detectable  en  principio  y  delata  la presencia de un compañero de baile más liviano e invisible, que sólo puede ser  un  planeta.  La  luz  emitida  por  una  fuente  luminosa  en  movimiento  se recibe con mayor o menor energía según si esa fuente se acerca o se aleja; este  cambio  de  energía  es  proporcional  a  la  velocidad.  En  la  práctica  es sumamente difícil detectar tales cambios para velocidades de sólo algunos

kilómetros por hora, pero el grupo de la Universidad de Berkeley ya domina la  técnica,  por  lo  que  pronto  tendremos  noticias  de  muchos  más  planetas detectados. 



Los  dos  planetas  recientemente  descubiertos  están  alrededor  de  las estrellas 70 Virginis, en la constelación Virgo, y 4 7 Ursae Majoris , en la Osa Mayor. Ambas estrellas se encuentran en el vecindario del Sol, a "sólo" 

unos 30 años luz, y se pueden ver a simple vista en una noche clara (pero obviamente no sus planetas). 



El planeta alrededor de 70 Virginis es unas 3 000 veces más masivo que la Tierra, lo que equivale a nueve veces la masa de Júpiter. Se puede calcular, a partir de los parámetros de su órbita y las características de la estrella, que la  temperatura  superficial  de  ese  planeta  debe  ser  de  unos  85  grados centígrados. Si el planeta es parecido a, Júpiter, podría tener una atmósfera y, en principio, agua en estado líquido; pero esto sólo es una hipótesis, pues la  verdadera  composición  del  planeta  es  imposible  de  determinar.  El  otro planeta  es  unas  1  000  veces  más  masivo  que  la  Tierra  y  su  temperatura calculada  también  podría,  en  principio,  permitir  la  presencia  de  agua  en estado líquido. 



¿Qué se puede deducir de lo anterior? La principal conclusión es que los sistemas planetarios, como nuestro propio Sistema Solar, deben ser bastante frecuentes.  De  ahí  a  suponer  que  haya  vida  en  alguno  de  esos  planetas, como  lo  han  sugerido  algunos  medios  de  comunicación,  es  pura especulación. Para la formación de la vida se necesita la conjunción fortuita de  un  enorme  número  de  factores,  muchos  de  los  cuales  ni  siquiera  se conocen. Después de todo, aparte de la Tierra, conocemos ocho planetas en nuestro  propio  Sistema  Solar,  algunos  con  satélites  grandes,  pero  ninguno de ellos alberga vida. 



LA VIDA EN EL UNIVERSO



Reforma, 15 de febrero de 1996



Hasta la fecha, y a pesar de los reportes sensacionalistas que aparecen de vez  en  cuando,  no  hay  ninguna  evidencia  plenamente  confirmada  de  que

exista  alguna  forma  de  vida  extraterrestre.  Si  la  vida  no  es  exclusiva  de nuestro  planeta,  debe  ser,  por  lo  menos,  un  fenómeno  bastante  raro.  Pero

¿qué tan raro? Hay que tomar en cuenta que la vida pudo surgir en la Tierra gracias a la conjunción excepcional de numerosas circunstancias. Así, por ejemplo, se ha calculado que si el radio de la órbita terrestre fuera sólo 5%

menor,  se  produciría  un  efecto  invernadero  que  haría  evaporar  el  agua  de los  océanos.  En  el  otro  extremo,  bastaría  que  la  órbita  terrestre  fuera  1%

mayor para producir largas eras de glaciaciones. 



Así, para una estrella como el Sol, la vida sólo podría darse en una franja muy estrecha alrededor de ella. Por otra parte, sólo las estrellas parecidas al Sol, que no son las más comunes, permitirían la aparición de vida en algún planeta  a  su  alrededor;  las  estrellas  más  masivas  que  el  Sol  evolucionan muy violentamente y las que son menos masivas emiten suficiente energía. 

Además,  como  mencionamos  en  una  colaboración  anterior,  también  es crucial el hecho de que la Tierra posea un satélite masivo como la Luna, ya que  ésta  estabiliza  el  eje  de  rotación  terrestre  y  evita  cambios  bruscos  de clima. 



Una  manera  popular  de  estimar  a  grosso  modo  el  número  de civilizaciones  extraterrestres  con  las  que  podríamos  comunicarnos  en nuestra galaxia es por medio de la fórmula de Drake. De acuerdo con esta fórmula,  el  número  probable  de  tales  civilizaciones  se  obtiene multiplicando  el  número  total  de  estrellas  en  nuestra  galaxia  por:  1)  la fracción de esas estrellas que son semejantes al Sol, 2) la fracción de ellas que tienen una masa en el rango correcto, 3) la fracción de las que poseen sistemas  planetarios,  4)  la  fracción  de  sistemas  planetarios  con  planetas habitables, 5) la fracción de planetas habitables en las que surge la vida, 6) la  fracción  de  esos  planetas  en  las  que  evoluciona  una  forma  de  vida inteligente, y 7) la fracción de civilizaciones extraterrestres que desarrollan y mantienen una tecnología avanzada. 



Sólo  los  valores  de  algunas  de  esas  fracciones  son  bien  conocidos. 

Tomando en cuenta que existen del orden de 20 000 000 000 de estrellas en nuestra  galaxia,  los  cálculos  más  optimistas  sitúan  entre  100  000  y  1000

000  el  número  de  ellas  que  podrían  poseer  planetas  con  condiciones adecuadas para el surgimiento de la vida. Y dado el tamaño de la galaxia, 

habría una distancia promedio de unos 100 años luz entre cada uno de esos mundos habitables. 



Pero el problema más importante consiste en que tenemos muy poca idea de cuál es la fracción de planetas habitables en la que efectivamente surge la vida, ya que, a pesar de muchos importantes avances, el origen de la vida permanece todavía, en buena medida, en la oscuridad. Recordemos que los seres vivos en la Tierra están formados esencialmente de proteínas y ácidos nucleicos, y si bien se ha logrado producir algunos de estos compuestos en condiciones  de  laboratorio,  aún  se  está  lejos  de  dar  el  enorme  salto  que representaría  construir  un  organismo  que  se  nutra  y  reproduzca  como  los seres vivos. 



Se ha calculado que la probabilidad de que se combinen por puro azar las moléculas necesarias para la vida y formen los ingredientes básicos de los organismos  vivos  es  semejante  a  la  de  ganar  la  lotería  en  un  sorteo  con... 

¡un quintillón de boletos! Así, aun con un millón de planetas habitables en nuestra  galaxia,  la  probabilidad  de  que  haya  una  civilización  como  la nuestra  en  alguna  de  ellos  sería  de  una  en  un  cuatrillón.  El  hecho  de  que nosotros existamos se debería, pues, a un increíble azar, pero que les haya tocado la misma suerte a otros es demasiado esperar. 



Queda, sin embargo, la posibilidad de que la vida no sea el producto del puro azar, sino tenga algún origen cósmico. De acuerdo con esta interesante hipótesis,  la  vida  sería  una  especie  de  "epidemia"  cósmica  que  se desarrollaría en los planetas que reúnen las condiciones apropiadas. En ese caso  podría  haber  más  mundos  habitados,  pero  eso  ya  es  otra  clase  de especulación. 



HISTORIAS DE COMETAS



Reforma, 28 de marzo de 1996



En el quinto año del reino de Justiniano, en el mes de septiembre, un cometa fue visto durante veinte días [...]

Ocho  años  después  [...]  otro  cometa  apareció  [...]  Las

naciones, que miraban con asombro, esperaban guerras y  calamidades  de  sus  funestas  influencias,  y  estas expectativas  fueron  ampliamente  colmadas.  Los astrónomos  disimularon  su  ignorancia  de  la  naturaleza de  estas  resplandecientes  estrellas,  pretendiendo representarlas  como  meteoros  que  flotan  en  el  aire;  y pocos  entre  ellos  aceptaron  las  nociones  simples  de Séneca  y  los  caldeos,  de  que  son  sólo  planetas  con periodos más largos y movimientos más excéntricos. 

 E.  GIBBON,  La  decadencia  y  caída  del  Imperio

 romano



En  tiempos  antiguos,  los  cometas  se  consideraban  portadores  de  malos augurios.  Todavía  en  el  siglo  XVII  ,  Milton  comparaba  a  Satán  con  un cometa que "de su horrible pelo sacude pestilencia y guerra". Finalmente, lsaac Newton demostró que los cometas obedecen las mismas leyes físicas que los planetas y se mueven alrededor del Sol en órbitas muy elongadas, a diferencia  de  los  planetas  cuyas  órbitas  son  casi  circulares.  Un  capítulo entero  de  los  Principia  de  Newton  está  dedicado  a  los  cometas,  y  muy particularmente  a  uno  que  apareció  en  1680  y  le  permitió  comprobar  su teoría. Al respecto se lee:



El  doctor  Halley,  al  observar  que  un  notable  cometa  había  aparecido cuatro  veces  a  intervalos  iguales  de  575  años  (en  el  mes  de  septiembre después del asesinato de Julio César; en 531 d.C., durante el consulado de Lampadius y Orestes; en 1106..., y a fines del año 1680...) calculó su órbita y demostró que se trata del mismo cometa. 



Halley recopiló las observaciones de muchos otros cometas. Su nombre está asociado al famoso cometa cuyas apariciones en 1531, 1607 y 1682 el astrónomo demostró que correspondían al mismo astro. La última visita del cometa de Halley, ya bastante deteriorado, ocurrió en 1985. 



El  gran  historiador  inglés  del  siglo  XVIII,  Edward  Gibbon,  en  su monumental obra sobre el Imperio romano identificó siete apariciones del gran cometa de 1680 que menciona Newton. La primera se remonta al año

1767 antes de Cristo y estaría relacionada con un antiguo mito griego según el cual Venus habría cambiado de forma, color y curso. La cuarta aparición reportada por Gibbon ocurrió poco después de la muerte de César, en 44 a.C

.  La  quinta  tuvo  lugar  durante  el  reino  de  Justiniano,  en  531,  una  de  las épocas  más  trágicas  de  la  historia  europea,  que  se  distinguió  por  terribles guerras, plagas y hambrunas. La sexta, en 1106, coincidió con las primeras cruzadas.  La  séptima,  a  fines  de  1680,  le  tocó  a  Newton  y  sus contemporáneos.  En  cuanto  al  siguiente  retorno  del  famoso  cometa, previsto para 2255, Gibbon concluyó en tono profético que "quizás podrían confirmar  los  cálculos  los  astrónomos  de  alguna  futura  capital  en  los desiertos de Siberia o América". 



Ahora sabemos que los cometas son pequeños pedazos de hielo que, al acercarse al Sol, despliegan una cola que llega a medir varios millones de kilómetros.  Los  cometas  forman  parte  de  nuestro  Sistema  Solar  y  se encuentran  en  la  llamada  Nube  de  Oort,  más  allá  de  la  órbita  de  Plutón. 

Ocasionalmente, la atracción gravitacional de los planetas provoca la caída hacia el Sol de un cometa. Por lo general los cometas pasan cerca del Sol una sola vez y se alejan para perderse en el espacio; pero en algunos casos los  grandes  planetas  llegan  a  perturbar  de  tal  modo  sus  movimientos  que sus  órbitas  se  vuelven  elipses  muy  alargadas;  éstos  son  los  cometas  que regresan periódicamente. 



Hace  algunos  años,  el  famoso  astrónomo  inglés  Fred  Hoyle  y  su colaborador  N.  C.  Wickramasinghe  retomaron  la  vieja  teoría  de  la panespermia  ,  según  la  cual  la  vida  se  originó  en  el  espacio  cósmico  y

"contaminó"  la  Tierra.  Para  estos  astrónomos,  los  portadores  de  la  vida serían  los  cometas,  que  estarían  contaminados  de  moléculas  orgánicas  del espacio y las llevarían hasta la Tierra. En versiones posteriores de su teoría, llegaron a afirmar que los cometas realmente transportan gérmenes, y que los  temores  de  la  antigüedad  con  respecto  a  estos  fenómenos  celestes estaban  fundamentados.  Hay  que  reconocer  que  muy  pocos  astrónomos  y biólogos  han  tomado  en  serio  la  teoría  de  Hoyle  y  Wickramasinghe,  pero sus  ideas  muestran  que  la  inquietud  despertada  por  los  cometas  no  es incompatible con la racionalidad científica. 



CUASARES Y BLASARES

 

Reforma, 1 de agosto de 1996



Probablemente los objetos más enigmáticos encontrados hasta ahora por los  astrónomos  son  los  llamados  cuasares  .  Descubiertos  en  los  años sesenta,  tienen  la  apariencia  de  débiles  estrellas,  pero  el  análisis  de  la  luz que emiten reveló que son los objetos visibles más lejanos en el Universo. 

Y para que sean visibles, la cantidad de energía luminosa que generan debe ser  miles  de  veces  superior  a  la  que  emite  una  galaxia  común  como  la nuestra  (que  contiene  unos  100  000  millones  de  estrellas).  Y  por  si  fuera poco,  esa  inmensa  cantidad  de  energía  se  genera  en  una  región  no  más grande que nuestro Sistema Solar. 



¿Cómo se pudo determinar todo lo anterior? Cuando la luz de una estrella o una galaxia se hace pasar por un prisma se obtiene un arco iris sobre el cual  se  encuentran  sobrepuestas  líneas  oscuras  y  brillantes.  Éstas  son producidas  directamente  por  los  átomos  y  corresponden  a  longitudes  de onda  bien  determinadas,  lo  cual  identifica  al  elemento  químico  que  las emite.  Cuando  la  fuente  emisora  de  luz  se  aleja,  las  líneas  se  desplazan hacia  el  lado  rojo  del  arco  iris  y  esto  permite  determinar  con  precisión  la velocidad de recesión. Es así como se descubrió que los cuasares se alejan de nosotros a velocidades de decenas de miles de kilómetros por segundo. 

Por  otra  parte,  la  teoría  de  la  Gran  explosión  postula  que  el  Universo  se expande, de modo tal que la velocidad de recesión de un cuerpo cósmico es directamente proporcional a su distancia. Gracias a este efecto fue posible determinar que los cuasares son los objetos más lejanos del Universo. 



Después de trece décadas de estudios se tiene una idea más clara de lo que pueden  ser  los  cuasares.  Tienen  semejanzas  con  ciertas  galaxias  que  se caracterizan  por  la  generación,  en  sus  centros,  de  enormes  cantidades  de energía, principalmente en forma de luz ultravioleta e infrarroja. 



El modelo más aceptado para explicar esta generación de energía es el de un  hoyo  negro  gigantesco  que  atrae  la  materia  cercana  a  él.  Esta  materia forma  un  disco  de  gas  alrededor  del  hoyo  que  se  calienta  a  millones  de grados  y  genera  energía  térmica,  lo  cual  hace  que  parte  de  ese  mismo

material sea arrojado a velocidades cercanas a la de la luz y otra parte caiga al hoyo y se pierda para siempre. 



De hecho, podría haber un hoyo negro gigante en el núcleo de muchas galaxias.  En  un  principio,  el  hoyo  negro  devora  todo  el  material  que  se encuentra en su cercanía, en el centro galáctico, lo cual produce fenómenos tan espectaculares como los cuasares; después, al agotarse el alimento del hoyo  negro,  el  núcleo  de  la  galaxia  se  apacigua.  Así,  se  piensa  que  los cuasares son los núcleos de galaxias en pleno proceso de formación. 



Hace algunos años se descubrió un tipo especial de cuasares que cambian violentamente de brillo en escalas de tiempo desde minutos hasta años. Se les  llamó  blasares,  por  el  prototipo  de  ellos  que  es  BL  Lacerta,  en  la constelación del Lagarto (visible sólo en el Hemisferio Sur). 



Un blasar muy estudiado recientemente, conocido con el nombre de OJ

287, tiene la característica de aumentar su brillo cada 12 años. La hipótesis más aceptada es que contiene dos hoyos negros en su núcleo, girando uno alrededor del otro. Cuando uno de los hoyos negros cruza el disco de gas formado  alrededor  del  otro  se  producen  perturbaciones  violentas  que aumentan drásticamente el brillo del blasar. 



El hecho de que OJ 287 es el núcleo activo de una galaxia fue confirmado recientemente  gracias  a  los  estudios  realizados  con  el  telescopio  de  dos metros  del  Observatorio  Astronómico  Nacional  en  Baja  California.  Erika Benítez  y  Deborah  Dultzin,  del  Instituto  de  Astronomía  de  la  UNAM, obtuvieron  por  primera  vez  una  imagen  de  OJ  287  en  la  que  se  ve claramente una nebulosidad alrededor que podría ser una galaxia en pleno proceso  de  formación,  además  de  una  estructura  elongada  (aparentemente un conjunto de galaxias alineadas o quizás un chorro de gas incandescente emitido desde el núcleo del misterioso objeto). 

III. CRÓNICAS



EL ARTE PERDIDO DE CUCHAREAR



La Jornada, 27 de diciembre de 1993



   Hace poco más de dos siglos, el gran científico francés Charles Augustin Coulomb realizó un experimento crucial para comprender el fenómeno de la  electricidad.  Con  un  aparato  llamado  balanza  de  torsión  que  él  mismo construyó,  Coulomb  midió  la  repulsión  entre  dos  cargas  eléctricas  y demostró que esa fuerza disminuye en proporción inversa al cuadrado de la distancia entre las cargas. En su época, el resultado obtenido pareció muy plausible y fue aceptado sin demasiadas objeciones, no obstante lo precario de  los  datos  experimentales.  Algunas  décadas  después,  ya  a  mediados  del siglo  XIX,  el  resultado  fue  confirmado  experimentalmente  más  allá  de cualquier duda y la, ley de Coulomb pasó a formar parte del acervo de la física. 



El hecho de que Coulomb obtuviera experimentalmente la ley que lleva su nombre nunca fue puesto en duda, a pesar de que informó sólo de tres mediciones  para  sustentar  sus  resultados  —hecho  del  que  sólo  algunos historiadores  están  conscientes—.  Sin  embargo,  el  especialista  en  historia de la ciencia P. Heering tuvo recientemente la ocurrencia de reconstruir el aparato  que  Coulomb  utilizó  (y  describió  detalladamente)  con  el  fin  de repetir  el  experimento.  Encontró  que,  debido  a  la  poca  precisión  del instrumento,  era  imposible  obtener  los  resultados  que  Coulomb  había obtenido, por más cuidado que se pusiera.3 [[Nota 3]]

[Nota  3].  El  experimento  está  descrito  en  detalle  en  el  volumen  60  de American Journal of Physics



¿Debemos  concluir  que  el  gran  sabio  francés  recurrió  a  la  conocida práctica del "cuchareo" para ajustar sus resultados? La respuesta no es clara. 

El trabajo de Heering acaba de ser reseñado en la revista Science, y otros historiadores de la ciencia señalan que Coulomb bien pudo utilizar algunas técnicas, de las que nunca informó, para obtener resultados confiables. Sin embargo, lo esencial es que Coulomb tenía una idea intuitiva muy clara de lo que debería encontrar. En su época, se había confirmado plenamente la ley de la gravitación de Newton, que establece que dos cuerpos masivos se atraen  con  una  fuerza  que  disminuye  en  proporción  al  cuadrado  de  la distancia  que  los  separa.  Si  uno  cree  en  cierta  unidad  de  las  leyes  de  la naturaleza, puede intuir que la fuerza eléctrica obedece una ley similar a la gravitacional. No hay duda de que Coulomb esperaba encontrar el resultado que  finalmente  obtuvo.  Quizás  cuchareó  un  poco  sus  datos,  pero  su

intuición no le falló. Así se adelantó en varias décadas a sus colegas y pasó a la historia con una ley fundamental que lleva su nombre. Comentando el resultado  de  Heering  en  Science,  la  historiadora  M.  Trumpler  señala atinadamente que "la habilidad para, tener una intuición profunda acerca de la naturaleza con sólo unos cuantos datos es un arte que se está perdiendo". 



Desgraciadamente, la competencia que ha surgido en años recientes entre los científicos de todas las disciplinas está propiciando que la investigación científica se parezca cada vez más a una guerra de vendedores. Con tal de adelantarse a sus colegas, algunos científicos recurren al cuchareo de datos y anuncian ante la prensa descubrimientos sensacionales basados en datos aún sin confirmar, con la esperanza de atinarle a un premio gordo. Empero, les  falta  el  talento  que  tenían  los  sabios  clásicos  como  Coulomb.  Basta recordar  algunos  casos  recientes  como  el  de  la  fusión  en  frío,  la  quinta fuerza y cualquier descubrimiento relacionado con el virus del sida. 



En todo caso, los cuchareadores obtienen una fama transitoria (y muchas citas  a  sus  trabajos,  aunque  sea  para  refutarlos).  En  México  todavía  no hemos llegado a los excesos que se dan en el Primer Mundo, pero cada vez más los investigadores se ven forzados a trabajar para engrosar sus curricula y  a  competir  entre  ellos  para  obtener  el  reconocimiento  de  los administradores de la ciencia. La única ventaja de hacer ciencia en el Tercer Mundo era trabajar sin presiones, pero se está perdiendo lamentablemente. 







LA INVENCIÓN DEL PROGRESO



La Jornada, 18 y 25 de julio de 1994



Cuando Galileo anunció que había descubierto con su telescopio ciertas manchas sobre la superficie del Sol, un distinguido teólogo lo refutó, según se  cuenta,  en  los  siguientes  términos:  "He  analizado  detenidamente  los escritos  de  Aristóteles  sobre  el  Sol  y  en  ninguna  parte  he  encontrado mención de tales manchas, por lo que debo concluir que son inexistentes." 

La  anécdota  se  presenta  como  una  muestra  de  la  estrechez  de  visión  que imperaba en la época de Galileo. Pero, situada en su contexto, la reacción

del buen teólogo es perfectamente comprensible. En esa época todavía no se inventaba el progreso. 



La llamada civilización occidental nació en Grecia, de donde se expandió por  el  Imperio  romano.  Cuando  los  cristianos  se  apoderaron  de  lo  que restaba  de  ese  imperio,  destruyeron  con  saña  todo  lo  que  quedaba  de  esa antigua  cultura,  identificada  con  la  de  sus  perseguidores.  Pero  algunos siglos  después  se  arrepintieron  y  la  cultura  griega,  debidamente  bautizada por  Tomás  de  Aquino,  resurgió,  y  la  filosofía  de  Aristóteles  se  volvió artículo de fe (de lo cual seguramente él mismo se habría sorprendido). 



Hasta  la  época  de  Galileo  no  había  razón  alguna  para  suponer  que  el futuro pudiese ser mejor que el pasado. Muy por el contrario, los europeos estaban  convencidos  de  que,  después  del  apogeo  de  la  cultura  griega, estaban viviendo una era degradada y que no faltaba mucho para el fin del mundo. Pruebas de ello eran las múltiples epidemias y guerras que azotaban Europa.  El  mundo,  al  igual  que  la  materia  viva,  estaba  destinada  a  la degeneración y la única meta lejana que se vislumbraba para la humanidad era  el  Juicio  Final.  Incluso  la  edad  del  Universo  se  calculaba  en  unos cuantos miles de años y se pensaba que el Apocalipsis no estaba lejos. Los historiadores narran la histeria masiva que surgió en Europa en el año 1000, cuando muchos hombres pensaron que ése sería el último año de la Tierra. 



Empero, de esa cultura envejecida surgieron científicos como Copérnico, Kepler,  Galileo  y  muchos  otros,  que  quisieron  ver  al  mundo  con  ojos nuevos  y  trataron  de  comprenderlo  a  través  de  la  experiencia  y  la observación. Ellos pensaban que no todo estaba dicho, que la verdad última no se encontraba en los libros heredados de la antigua cultura griega, y que quedaban aún muchas cosas que los filósofos de la antigüedad no se habían imaginado. La culminación y síntesis de esa nueva visión del mundo fue la obra  de  Isaac  Newton.  En  el  año  de  1686  apareció  el  libro  que  habría  de contribuir  fundamentalmente  a  modificar  el  curso  de  la  historia:  los Principios matemáticos de la filosofía natural . El mundo, gracias a Newton, se  revelaba  por  primera  comprensible:  era  un  mundo  regido  por  las  leyes matemáticas de la mecánica. Todo seguía un inexorable orden lógico y se podía  comprender  el  curso  de  los  astros  resolviendo  ecuaciones,  no consultando libros antiguos. 

[image: Image 6]



La  mecánica  de  Newton  no  era  contemplativa.  A  diferencia  de  los antiguos, que se conformaban con explicar la naturaleza pero no pretendían modificarla, la nueva ciencia ofrecía al hombre la posibilidad de cambiar su estado  en  la  Tierra  por  algo  mejor.  El  mundo  no  sólo  se  volvía comprensible, sino manejable. En lugar del Apocalipsis se vislumbraba una nueva Tierra Prometida, a la que se dirigía la humanidad por el camino del Progreso.  (Curiosamente,  el  mismo  Isaac  Newton  no  fue  fanático  del progreso. Metido a teólogo e historiador en sus años de vejez, calculó que el Juicio Final debería ocurrir alrededor del año 2060.) El  nacimiento  del  progreso,  tal  como  lo  entendemos  en  la  actualidad, puede situarse en la época de los Principios de Newton, y su desarrollo en el siglo XVIII . En Francia, esa época coincidió con el Siglo de las Luces, que culminó  en  la  revolución.  El  polémico  Voltaire,  quien  visitó  Inglaterra  y estuvo  presente  en  los  funerales  de  Newton,  llevó  la  semilla  de  la  nueva ciencia a su patria, donde los sabios franceses la recibieron con entusiasmo y la cultivaron para darle una forma que aún se utiliza en la actualidad. 





Isaac Newton. 



En  la  época  de  Newton,  justamente,  se  fundaron  la  Royal  Society  en Inglaterra y la Academia de Ciencias en Francia. Por primera vez los sabios ocuparon  un  lugar  importante  en  la  sociedad;  y  no  era  para  menos:  ellos eran  los  portadores  del  progreso.  Así,  la  cultura  occidental  dio  un  giro brusco al pasar del pesimismo de la Edad Media al optimismo de la era del progreso. La naturaleza, era una fuente inagotable de recursos puestos a la disposición  de  la  humanidad  para  sostener  su  marcha  triunfante  hacia  el paraíso del progreso. 



Sólo algunos escépticos se atrevieron a cuestionar las promesas de tanta felicidad.  Uno  de  ellos  fue  Jonathan  Swift,  irlandés  que  vivió  en  Londres durante los años en que el viejo Newton aún presidía la Royal Society como feudo  suyo.  En  Los  viajes  de  Gulliver,  Swift  se  burla  de  la  locura  de  los hombres  para  lo  cual  se  sirve  de  las  aventuras  de  un  marino  que  conoce

tierras supuestamente lejanas. En uno de sus viajes Gulliver visita extraños países  que  viven  la  euforia  del  progreso.  Casi  tres  siglos  después,  Swift parece estarnos observando. 



HISTORIA SECRETA DE LA BOMBA ATÓMICA



Reforma, 6 de agosto de 1995



El 6 de agosto de 1945 un avión de los Estados Unidos de América arrojó una  bomba  atómica  sobre  la  ciudad  japonesa  de  Hiroshima;  tres  días después  le  tocó  el  turno  a  la  ciudad  de  Nagasaki.  La  segunda  Guerra Mundial terminó en medio de una destrucción sin precedentes, lograda con un arma fabricada por centenares de científicos y técnicos apoyados por el gobierno del presidente Roosevelt. 



¿Cómo  pudieron  tantos  hombres  de  ciencia  trabajar  en  un  proyecto  tan mortífero? La respuesta es sencilla: contra todos ellos estaban convencidos de estar en una carrera con el gobierno nazi para la fabricación de la bomba atómica.  Las  sospechas  tenían  sólidos  fundamentos,  ya  que  el  aparato científico y tecnológico alemán todavía contaba con suficientes recursos, a pesar  de  la  enorme  sangría  que  sufrió  por  la  persecución  de  todos  los científicos  judíos.  En  particular,  se  sabía  que  el  programa  nuclear  del régimen nazi estaba bajo la dirección del gran físico Werner Heisenberg. 



Al término de la guerra, los aliados descubrieron que sus temores habían sido  infundados,  pues  los  alemanes  nunca  intentaron  construir  un  arma nuclear. Heisenberg había desechado la idea por irrealizable y encaminado todos  los  esfuerzos  alemanes  a  la  construcción  de  un  reactor  nuclear, proyecto que se hubiera concretado de no ser por la situación caótica que imperaba en Alemania al final de la guerra. 



Se ha escrito mucho sobre la historia de la bomba nuclear desde el lado de los vencedores de la segunda Guerra Mundial, pero poco se sabe de lo que sucedió en el campo de los nazis. Ahora la situación se ha aclarado gracias a  que  en  1992  se  abrieron  los  archivos  del  Servicio  Secreto  británico relacionados con el programa nuclear alemán, y a su publicación en forma
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de libro (Operation epsilon, Berkeley, 1994). Parte de la breve historia que sigue está basada, en estas revelaciones. 





Otto Hahn y Lise Meitner. 



La física nuclear



A principios de los años treinta se descubrió que el núcleo atómico está formado  por  dos  tipos  de  partículas,  protones  y  neutrones,  y  que  cada elemento  químico  está  determinado  por  el  número  de  protones.  Alterando este  número  sería  posible,  entonces,  transmutar  un  elemento  en  otro,  tal como  soñaban  los  alquimistas  en  la  Edad  Media.  La  técnica  más prometedora  para  lograrlo  consistía  en  bombardear  con  neutrones  los núcleos atómicos con el fin de romperlos. 



La primera transmutación artificial de un elemento químico fue lograda en  Berlín,  a  fines  de  1938,  por  Otto  Hahn  y  Fritz  Strassmann,  quienes encontraron  que  al  bombardear  el  uranio  con  neutrones  se  obtenía  un elemento  más  ligero,  el  berilio.  Hahn  comunicó  su  descubrimiento  a  su antigua colaboradora Lise Meitner, refugiada en Suecia por su ascendencia judía, y ella, junto con su sobrino Otto Frisch, interpretaron correctamente el proceso como una fisión nuclear. Esto sucedía a principios de 1939; en septiembre de ese mismo año Hitler invadió Polonia y se inició la segunda Guerra Mundial. 



La reacción en cadena



En la naturaleza se encuentran dos tipos de uranio: el uranio 238, cuyo núcleo  consta  de  92  protones  y  146  neutrones,  y  el  uranio  235,  que  tiene tres  neutrones  menos  en  su  núcleo.  Más  del  99%  del  uranio  que  se encuentra en estado natural es uranio 238. Como lo demostraron Niels Bohr y John Wheeler justo antes de que empezara la guerra, sólo el uranio 235, el más escaso, es fisionable. 



[image: Image 8]

Para fabricar una bomba atómica se necesita una gran cantidad de uranio 235, el cual se puede obtener del uranio 238. Sin embargo, es muy difícil realizar  esta  separación  porque  las  propiedades  químicas  de  los  dos  son idénticas. Otra posibilidad consiste en utilizar plutonio, el elemento 94, que es un excelente material para una bomba atómica porque se fisiona al igual que  el  uranio  235.  El  plutonio  no  se  encuentra  en  estado  natural,  pero  se puede producir artificialmente bombardeando el uranio 238 con neutrones. 

Para  estar  seguros  de  no  equivocarse  los  aliados  desarrollaron  las  dos opciones: a Hiroshima le tocó una bomba de uranio 235 y a Nagasaki una de plutonio. 



Cuando un neutrón le pega a un núcleo de uranio 235 o de plutonio y lo rompe, se producen dos núcleos más ligeros y, además, dos o más neutrones libres.  Estos  últimos  pueden  pegar  cada  uno  a  otro  núcleo  de  uranio  y repetir  el  proceso,  generando  así  una  reacción  en  cadena  en  que  cada  vez más núcleos de uranio se fisionan. La primera reacción en cadena del uranio tuvo lugar en la Universidad de Chicago en diciembre de 1942 y fue obra de  Enrico  Fermi,  refugiado  de  Italia  y  establecido  en  los  Estados  Unidos desde 1939. A partir de ese momento la construcción de la bomba nuclear se redujo a un problema técnico. 



Werner Heisenberg. 

La masa crítica



Para que la reacción en cadena no se apague, se necesita que la cantidad de  material  fisionable  sea  superior  a  cierta  masa  crítica.  Esto  ya  era conocido  justo  antes  de  que  se  iniciara  la  guerra,  pero  los  cálculos  de  la masa crítica para producir una explosión nuclear eran muy inciertos. 



En 1940 Otto Frisch y Rudolf Peierls, refugiados en Inglaterra, llegaron a la  conclusión  de  que  una,  explosión  nuclear  necesita  sólo  unos  cuantos kilogramos de uranio 235. Un resultado así acabó de convencer a Churchill y  Roosevelt  de  crear  el  proyecto  Manhattan  para  la  construcción  de  una bomba atómica. 



   Al parecer, Heisenberg, al principio de la guerra, había calculado la masa crítica y encontrado un valor de varias toneladas de uranio 235; en virtud de que  es  imposible  reunir  esa  cantidad,  habría  concluido  que  fabricar  una bomba de fisión sería un sueño imposible. 



Para dar una idea del valor correcto de la masa crítica, la bomba que se arrojó  sobre  Hiroshima  contenía  50  kilogramos  de  uranio  235.  En  el  caso del plutonio, bastan unos 11 kilogramos para construir una bomba atómica si se cuenta con la tecnología adecuada. 



Einstein y la bomba



Es conocida la historia de que Albert Einstein mandó un par de cartas al presidente Roosevelt en 1939 y 1940 urgiéndole que apoyara la creación de un  programa  nuclear  para  adelantarse  a  los  nazis.  La  influencia  de  estas cartas se ha exagerado ampliamente; como mencionamos, Roosevelt tomó en  serio  la  bomba  atómica  sólo  a  fines  de  1942,  cuando  los  ingleses  lo convencieron de que no se trataba de una ilusión. 



Al  respecto  valdría  la  pena  aclarar  el  papel  que  tuvo  Einstein  en  la fabricación  de  la  bomba  atómica,  ya  que  en  la  mitología  popular  se considera  a  este  gran  científico  como  el  responsable  de  la  terrible  arma. 

Aparte de las cartas a Roosevelt, la responsabilidad de Einstein no va más allá  de  haber  descubierto  la  equivalencia  entre  masa  y  energía,  lo  cual explica  la  liberación  de  energía  en  la  fisión  nuclear,  pero  no  da  ninguna indicación de cómo lograrla. En ese sentido, Galileo y Newton, fundadores de la física, serían tan responsables como Einstein. 



Y finalmente, no olvidemos que fue el gobierno de Harry Truman el cual decidió bombardear Japón, sin pedirle su opinión ni a Einstein ni a ningún otro científico. 



Operación Épsilon



Hasta aquí hemos descrito la situación en el campo aliado. ¿Qué pasaba mientras en el campo enemigo? En Alemania, el jefe del proyecto nuclear era  Werner  Heisenberg,  uno  de  los  físicos  más  importantes  de  este  siglo, 

cofundador  de  la  mecánica  cuántica,  cuyo  nombre  es  conocido  aun  fuera del ámbito de la física por estar relacionado al "principio de incertidumbre" 

de profundas implicaciones físicas y filosóficas. 



¿Realmente pudieron los nazis construir una bomba atómica? Durante la guerra, con todas las comunicaciones cortadas, la respuesta a esta pregunta no  era  obvia.  Después  del  desembarco  en  Normandía,  los  aliados aprovecharon  el  avance  en  territorio  nazi  para  apropiarse  de  documentos, equipos  y  personal  técnico  relacionados  con  ese  proyecto.  Para  fines  de noviembre  de  1944  era  bastante  evidente  que  los  alemanes  habían  optado únicamente por la construcción de un reactor nuclear para generar energía controlable. 







Para  estar  seguros  de  qué  tanto  sabían  los  físicos  alemanes,  los  aliados montaron la llamada Operación Épsilon, que consistió en secuestrar a diez notables  científicos  alemanes  relacionados  con  el  programa  nuclear  y llevarlos  a  Inglaterra.  Entre  los  diez  se  encontraban  Werner  Heisenberg  y Otto  Hahn.  Todos  ellos  fueron  alojados,  incomunicados  del  resto  del mundo, en una mansión en el pueblo de Farm Hall, cerca de Cambridge, de julio  a  diciembre  de  1945.  Obviamente  en  toda  la  mansión  se  habían escondido micrófonos para grabar las conversaciones de los científicos. 



Al  parecer,  las  grabaciones  originales  se  han  perdido,  pero  el  Servicio Secreto británico conservó las transcripciones mecanografiadas. En 1992 ya no se les consideró secretas y fueron publicadas en forma de libro apenas el año pasado. 



Uno puede preguntarse qué tan auténticas puedan ser las conversaciones que tuvieron los alemanes, pues es difícil suponer que no sospecharan que los  estarían  escuchando.  Seguramente  se  cuidaron  de  no  decir  nada comprometedor,  pero  aun  así  las  conversaciones  tienen  gran  interés  y  en momentos parecen genuinos desahogos. 



La bomba



   A los pocos días de la llegada a Farm Hall, la tarde del 6 de agosto, la BBC anunció que una bomba atómica había sido arrojada sobre Hiroshima. 

En  el  informe  de  los  ingleses  se  lee  que  Otto  Hahn  "quedó  totalmente deshecho por la noticia [ ... ] dijo sentirse personalmente responsable por la muerte de cientos de miles de personas [ ... ] y consideró la posibilidad de suicidarse".  Continúa  el  informe  narrando  cómo  Hahn  fue  calmado  con

"grandes dosis de estimulante alcohólico" (¡sic!), después de lo cual bajó a cenar con sus colegas y les comunicó la noticia. La primera reacción de los científicos alemanes fue de total incredulidad. 



Sin embargo, al pasar los días y a medida que llegaban nuevas noticias, se hacía  cada  vez  más  evidente  que  se  trataba  efectivamente  de  una  bomba atómica. Entonces Heisenberg decidió revisar sus cálculos e improvisó una conferencia  para  sus  colegas  el  14  de  agosto.  Ese  día,  prácticamente calculando de memoria y basándose en algunos vagos indicios publicados en  la  prensa,  Heisenberg  reconstruye  correctamente  el  proceso  de fabricación de la bomba atómica y reduce sus cálculos de la masa crítica a un valor situado entre 20 y 200 kilogramos. No deja de llamar la atención que  el  mismo  cálculo  lo  hubiera  podido  hacer  cinco  años  antes.  El historiador Thomas Powers argumenta en su libro La guerra de Heisenberg, que  el  gran  físico  alemán  sabía  desde  antes  de  iniciarse  la  guerra  cómo construir una bomba atómica, pero fingió ignorancia por razones morales. 

Es  una  lástima  que  ese  libro  fuera  escrito  justo  antes  de  que  se  hicieran públicas  las  transcripciones  de  Farm  Hall,  pues  la  conclusión  del  autor seguramente  sería  más  matizada.  La  impresión  general  que  dejan  las transcripciones  de  las  conversaciones  es  que  los  científicos  detenidos  se debatían  entre  sentimientos  ambivalentes:  estaban  conscientes  de  los crímenes  de  los  nazis,  pero  no  deseaban  ver  su  patria  humillada  por  sus vencedores. 



Los no ingenuos yerran



¿Por  qué  se  equivocó  Heisenberg  al  calcular  por  primera  vez  la  masa crítica  de  una  bomba  atómica?  ¿Fue  un  error  voluntario?  En  casos  como éste son tantos los mecanismos inconscientes que intervienen que esta clase de  preguntas  carece  de  sentido.  Si  Heisenberg  creyó  que  era  imposible construir una bomba atómica, seguramente se sintió aliviado del tremendo

dilema que sería para él comunicar o no su descubrimiento al gobierno de su país. Sea lo que fuere, nunca antes había dependido tan drásticamente la humanidad de lo que pasó en la mente de un solo hombre. 



Heisenberg  y  sus  colegas  optaron  por  una  solución  de  compromiso: fabricar un reactor nuclear para el aprovechamiento pacífico de esta colosal fuente  de  energía.  De  esta  manera  salvaban  su  orgullo  de  científicos  y beneficiaban  a  su  patria  y  a  la  humanidad  en  general.  Viendo  las  cosas  a posteriori, y considerando la difícil situación en la que se encontraban, tal parece que tomaron la decisión correcta. 



Carl von Weizsacker, uno de los prisioneros de Farm Hall, dijo durante su detención  que  la  historia  tomará  nota  de  que  ellos,  en  Alemania  bajo  el régimen de Hitler, trabajaron en el desarrollo pacífico de la energía nuclear, mientras  que  los  estadunidenses  y  los  ingleses  desarrollaron  una  horrible arma de guerra. Creo que es de elemental justicia reconocer al menos este hecho. 



Epílogo



Los científicos alemanes fueron liberados en diciembre de 1945 y se les permitió regresar a su patria. Irónicamente, durante su detención Otto Hahn se  enteró  de  que  le  habían  otorgado  el  Premio  Nobel  de  Química (correspondiente a 1944) por su descubrimiento de la fisión nuclear. A su regreso,  y  hasta  su  muerte  en  1968,  desempeñó  un  papel  decisivo  en  la restauración  de  la  ciencia  alemana.  Werner  Heisenberg,  después  de  su liberación, regresó a su patria y trabajó en la Universidad de Munich, donde se  mantuvo  activo  hasta  su  retiro  en  1970.  Murió  en  1976,  llevándose  el secreto de lo que fueron sus pensamientos ocultos durante la guerra. 



CIEN AÑOS DE RAYOS X



Reforma, 23 de noviembre de 1995



En  noviembre  de  1895,  Wilhelm  Roentgen,  a  la  sazón  rector  de  la universidad alemana de Wörzburg, descubrió los rayos X —y demostró de paso  que  las  labores  administrativas  no  son  necesariamente  incompatibles
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con  el  trabajo  científico.  Por  esa  época  estaba  de  moda  entre  los  físicos experimentar con los fenómenos eléctricos en tubos de alto vacío; se sabía que  ciertos  metales  emiten  rayos  catódicos  cuando  se  calientan  y  se  les aplica, un voltaje eléctrico (en 1897, J. J. Thomson demostró que esos rayos eran en realidad partículas, los llamados electrones, que se evaporan de la superficie del metal). 





Wilhelm Roentgen. 



El hecho es que el rector Roentgen descubrió que, al bombardear ciertos materiales con rayos catódicos, se producía una misteriosa radiación, la cual se podía detectar sobre una pantalla fluorescente. Cierto día memorable de noviembre de 1895, Roentgen se atrevió a poner su mano entre el tubo y la pantalla y apareció la imagen de sus huesos. Tres días antes de la Navidad, decidido a dejar un testimonio gráfico, imprimió la primera radiografía de la historia: la mano de su esposa, completa con todas las falanges y el anillo de boda. 



El descubrimiento fue anunciado oficialmente el 28 de diciembre de ese mismo año. Pocos días después, la noticia llegó al otro lado del Atlántico. 

En  Nueva  York,  Nikola  Tesla  —el  inventor  del  generador  eléctrico  de corriente alterna y de la radio (antes que Marconi)— también había estado experimentando con rayos catódicos, por lo menos desde 1891. Al parecer, ya había logrado algunas radiografías, pero sin darse cuenta, todavía de lo que  tenía  entre  manos;  incluso,  en  cierta  ocasión,  tomó  una  fotografía  en rayos  X  de  su  amigo  Mark  Twain,  pero  "sólo"  captó  la  imagen  de  un tornillo  de  la  cámara.  En  marzo  de  1895,  el  laboratorio  de  Tesla  fue destruido  totalmente  por  un  incendio,  y  el  genial  inventor  y  el  ilustre escritor perdieron la oportunidad de pasar a la historia como descubridor y padrino, respectivamente, de los rayos X. 



Al recibir la noticia del descubrimiento, Tomás Edison, Tesla y muchos otros científicos estadounidenses empezaron a construir masivamente tubos de Roentgen. Los médicos se dieron cuenta de la enorme potencialidad del descubrimiento  para  explorar  el  cuerpo  humano,  y  Edison,  como  buen

empresario,  se  dedicó  a  fabricar  aparatos  para  sacar  radiografías.  Y  no faltaron  los  moralistas  que  se  preocuparon  porque  esos  rayos  permitirían ver a las damas a través de sus ropas. Al principio se trató de encontrar a estos rayos toda clase de usos mágicos, sin tener conciencia de los peligros. 

Tesla  llegó  a  irradiarse  la  cabeza  con  rayos  X  para,  "estimularse",  por fortuna  sin  consecuencias  aparentes  (aunque  su  equilibrio  mental  siempre fue  puesto  en  tela  de  juicio).  En  cuanto  a  Edison  se  daño  los  ojos,  y  un ayudante  suyo  contrajo  cáncer  de  piel.  Finalmente,  el  mismo  Tesla  se  dio cuenta de los peligros de la radiación y en 1897 propuso varias medidas de seguridad. 



Tuvieron  que  pasar  unos  15  años  para  que  los  físicos  elucidaran definitivamente la naturaleza de los rayos X. Ahora sabemos que son una forma  de  luz  (más  precisamente  radiación  electromagnética)  muy energética. Cuando los electrones arrojados con gran velocidad de un metal penetran  la  materia,  se  ven  frenados  por  los  núcleos  atómicos  que encuentran a su paso y emiten energía en forma de rayos X. De hecho, hay muchas  clases  de  radiaciones  electromagnéticas,  desde  las  ondas  de  radio hasta los rayos gamma, de las cuales la luz visible, a la que nuestros ojos son sensibles, es sólo una pequeña muestra. 



En la actualidad estamos acostumbrados a las radiografías, pero podemos imaginar  lo  que  debió  significar  el  descubrimiento  de  los  rayos  X  en  su momento. Nada menos que una nueva forma de radiación que permitía ver a  través  de  los  cuerpos  materiales.  Ni  a  Julio  Verne  se  le  habría  ocurrido algo semejante. 



LA INVENCIÓN DE LA RADIO



Reforma, 8 de febrero de 1996



En la década de los años noventa del siglo pasado se dieron importantes avances científicos y tecnológicos que anunciaban el siguiente siglo. En la feria  mundial  de  Chicago  de  1893  la  estrella  máxima  fue  la  electricidad; luego vinieron el cinematógrafo, los rayos X, la radiactividad, etcétera. Un lugar especial entre los grandes inventos lo ocupa la radio, pero su historia está distorsionada por graves inexactitudes. 
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Ya  en  1888  Heinrich  Hertz  había  demostrado  la  posibilidad  de  generar artificialmente  ondas  electromagnéticas.  La  aplicación  de  las  ondas hertzianas  a  la  transmisión  de  señales,  sin  necesidad  de  cables,  se  mostró por  primera  vez  en  la  primavera  de  1893,  en  Saint  Louis,  EUA,  ante  una audiencia  de  la  National  Electric  Light  Association  .  El  equipo  utilizado consistía  esencialmente  en  un  condensador  y  un  tubo  de  vacío,  separados entre sí unos diez metros de distancia, sin ninguna conexión. Al pasar una corriente  eléctrica  por  el  condensador,  el  tubo  de  vacío  se  iluminaba instantáneamente.  El  hombre  que  había  construido  ese  dispositivo  y  lo presentaba  al  público  era  Nikola  Tesla,  ingeniero  eléctrico,  originario  de Yugoslavia y radicado en los Estados Unidos. 



La  telegrafía  sin  hilos  nació  así  gracias  al  diseño  original  de  Tesla. 

Utilizando  la  misma  tecnología,  Oliver  Lodge  logró,  al  año  siguiente, transmitir señales telegráficas sin cables a una distancia de 150 metros. En 1895, Guglielmo Marconi repitió el experimento en Londres con un aparato muy  similar  al  de  Lodge.  De  hecho,  todo  el  equipo  con  el  que  Marconi había experimentado era una copia exacta del de Tesla, que para entonces era del dominio público. Tesla fue un científico muy peculiar. Inventor del generador de corriente multifásica, ampliamente utilizado en la actualidad, promovió  el  uso  de  la  corriente  eléctrica  alterna,  al  contrario  de  su  rival Edison,  que  había  apostado  todo  su  capital  a  la  corriente  directa.  Alejado por  completo  de  los  medios  académicos,  Tesla  muy  bien  pudo  servir  de modelo para el prototipo del genio loco de las películas de Hollywood. Las fotos de la época lo muestran en su vasto laboratorio, sentado inmutable en medio de terroríficos rayos y chispas generados por sus aparatos. 



Nikola Tesla en su laboratorio de Colorado. 



Tesla también inventó el control remoto de vehículos por medio de ondas de radio. En 1898, ante un público incrédulo, dio la primera demostración de  un  barco  sumergible  dirigido  a  distancia.  Tenía  la  esperanza  de  que  la marina,  de  su  patria  de  adopción  se  interesara  en  las  importantes aplicaciones militares de su invento, pero el mundo aún no estaba preparado para  asimilar  tal  avance  tecnológico.  A  principios  de  1901,  Tesla  se

embarcó  en  un  ambiciosísimo  proyecto  para  construir  una  gigantesca estación radiotransmisora. Por desgracia, sin el apoyo financiero necesario, el  proyecto  habría  de  terminar  años  más  tarde  en  un  estrepitoso  fracaso. 

Mientras tanto, en diciembre de 1901, la prensa anunció que Marconi había logrado  transmitir  una  señal  de  radio  a  través  del  Atlántico;  no  se mencionaba, sin embargo, que Marconi había utilizado un aparato diseñado y patentado por Tesla cuatro años antes. 



Tesla demandó a Marconi por el plagio de la telegrafía, sin hilos, pero sin éxito, debido a, los apoyos que el italiano había conseguido en los medios financieros. La puntilla, se la daría el comité del Premio Nobel de Física en 1909,  al  otorgar  el  preciado  premio  a  Marconi  y  Carl  Braun  por  "el desarrollo separado pero paralelo de la telegrafía sin hilos". 



El  hombre  que  tanto  contribuyó  al  desarrollo  tecnológico  del  siglo  XX

murió en enero de 1943 en la ciudad de Nueva York. En junio de ese mismo año, la Suprema Corte de EUA por fin dictaminó, contradiciendo al jurado del  Premio  Nobel,  que  la  patente  de  Tesla  del  2  de  septiembre  de  1897

anticipaba indiscutiblemente toda la tecnología utilizada por Marconi para la telegrafía sin hilos. 



IV. LA PSEUDOCIENCIA



¿PRODUCEN CÁNCER LOS CABLES DE ALTA TENSIÓN? 



La Jornada, 20 de junio de 1994



No  hace  mucho,  los  vecinos  de  una  zona  residencial  de  la  ciudad  de México protestaron por la instalación de unos cables de alta tensión en su colonia. Desconozco los detalles de la historia y su desenlace, pero supongo que el temor a los cables se debió a los rumores, originados hace algunos años  en  EUA,  de  que  la  radiación  emitida  por  corrientes  eléctricas  o aparatos  electrodomésticos  sería  un  factor  de  riesgo  para  contraer  cáncer. 

Puesto que existe un gran número de cables de alta tensión que cruzan las ciudades  mexicanas,  creo  que  vale  la  pena  hacer  algunas  aclaraciones  al respecto. (Y que conste que no soy accionista de la compañía de luz.)



      Hace  unos  15  años  un  equipo  de  epidemiólogos  de  Colorado,  EUA, afirmó  haber  detectado  un  número  excesivo  de  casos  de  leucemia  infantil entre niños que vivían cerca de cables de alta tensión. Más recientemente, otro  grupo  en  Suecia  publicó  los  resultados  de  un  estudio  más  detallado según el cual habían encontrado 39 casos de leucemia infantil entre 400 000

casos de personas que vivían en las mismas circunstancias. 



Estadísticamente,  tales  datos  no  son  significativos  si  no  se  toman  en cuenta todos los posibles factores de riesgo. Sin embargo, algún periodista aprovechó la ocasión para montar una campaña que tuvo cierta resonancia en una sociedad tan hipocondríaca como la gringa. Incluso apareció un libro con el título sugerente de Las corrientes de la muerte. 



¿Puede  haber  algo  de  cierto  en  todo  esto?  Antes  que  nada,  recordemos que vivimos literalmente sumergidos en campos eléctricos y magnéticos. El campo magnético de la Tierra ha existido sin grandes cambios de magnitud desde que apareció la vida, y la superficie terrestre posee un intenso campo eléctrico, cuya manifestación más conocida son los relámpagos. 



Por otra parte, toda radiación, como la luz visible, es una onda de campos eléctricos  y  magnéticos.  Así  como  el  movimiento  de  la  mano  en  el  agua, produce  olas,  el  movimiento  de  cargas  eléctricas  —electrones—  en  los átomos  o  en  los  cables  de  corriente  produce  ondas  electromagnéticas.  El número de oscilaciones por segundo de una onda se llama frecuencia, y la energía  de  una  onda,  electromagnética  es  directamente  proporcional  a  esa frecuencia. La luz visible, por ejemplo, tiene una frecuencia de unos 1 000

billones de oscilaciones por segundo, pero no tiene suficiente energía para atravesar un cuerpo sólido (razón por la cual no podemos ver el interior de nuestros  cuerpos).  Existen  otras  radiaciones  electromagnéticas  más energéticas: los rayos ultravioletas, X y gamma, que son peligrosas porque pueden  penetrar  el  cuerpo  y  dañar  las  células.  En  el  otro  extremo  de  la escala de energías tenemos las ondas infrarrojas, las microondas y las ondas de radio, que son muchísimo menos energéticas que la luz visible. 



En el caso de los cables de alta, tensión la corriente eléctrica que fluye por ellas oscila 60 veces por segundo y produce una radiación electromagnética de esa misma, frecuencia. Pero tal frecuencia es entre 1 000 y 1 000 000 de

veces  menor  que  la  de  una  onda  de  radio  o  televisión,  y  por  lo  tanto muchísimo menos energética. Además, el campo magnético que producen los cables es unas doscientas veces menos intenso que el campo magnético terrestre.  (Es  cierto  que  se  producen  interferencias  en  una  radio  cerca,  de una  torre  de  alta  tensión,  pero  esto  se  debe  a  que  la  estructura  metálica, absorbe parte de las ondas de radio.)



De todos modos, para no quedarse con las dudas, la Casa Blanca mandó hacer un estudio muy detallado para determinar de una vez por todas si la radiación  de  bajísima  frecuencia  representa  un  peligro  real.  Los investigadores  contratados  tomaron  en  cuenta  tanto  los  datos  estadísticos como  los  fenómenos  físicos  relacionados.  Las  conclusiones  del  estudio, publicado en 1992, se resumen así: "no hay evidencia convincente de que la exposición a campos eléctricos y magnéticos de frecuencia extremadamente baja generados por tomas de corriente caseras, terminales de video y cables eléctricos impliquen riesgos comprobables para la salud". 



La  revista  de  la  Sociedad  Americana  de  Física  acaba  de  publicar  un extenso artículo de uno de los participantes del estudio mencionado, en el que se detallan todas las bases de sus conclusiones. Curiosamente, resulta que la mayor cantidad de radiación de bajísima frecuencia no se debe a los cables  de  alta  tensión,  sino  a  los  trenes  eléctricos.  Los  epidemiólogos deberían haber empezado sus estudios con los usuarios de trenes eléctricos y del metro. 



Tal parece que todo el asunto fue una falsa alarma. La tecnología moderna ha creado graves problemas de contaminación y destrucción del ambiente, pero tenemos más que suficiente con los problemas reales para crear otros imaginarios. 



ASTROLOGÍA




Reforma, 11 de mayo de 1995



Han sido innumerables los intentos de los científicos por convencer a los crédulos de que la astrología no tiene ninguna base científica, y que nunca ha  atinado  en  predecir  algo  más  que  vaguedades.  Sobran  los  estudios
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estadísticos que demuestran la falta total de correlación entre predicciones astrológicas  y  hechos  reales  (lo  cual  debería  ser  evidente,  pues  ningún astrólogo ha previsto jamás un acontecimiento histórico notorio: la caída de la  URSS  ,  los  genocidios  en  África,  el  desplome  de  la  economía-ficción mexicana, por citar sólo algunos ejemplos recientes). ¿Por qué tanta gente cree  en  la  astrología  a  pesar  de  todos  los  argumentos  "racionales"  en  su contra?  La  respuesta  debe  buscarse  en  ese  vasto  territorio  aún  mal explorado que es la, psicología de masas. 

Kepler, astrónomo y astrólogo. 



Los  orígenes  de  la  astrología  son  fáciles  de  establecer.  A  los  hombres primitivos no les pasó inadvertido el hecho de que fenómenos terrestres tan importantes como las estaciones están sincronizados con el movimiento de la  bóveda  terrestre.  De  ahí  a  extrapolar  a  otros  fenómenos  naturales,  y especialmente  a  los  destinos  humanos,  sólo  hay  un  paso.  Pero  lo sorprendente  es  que  esta  visión  unificadora  del  mundo  se  arraigó  en  la mente  a  tal  grado  que  aun  en  la  actualidad  puede  competir  con  la  ciencia moderna. 



Como  todas  las  creencias  místicas,  la  astrología  presupone,  además  de cierto orden universal oculto, un poder y un saber que pertenecen a algunos seres  excepcionalmente  dotados.  Freud  situaba  el  origen  de  las  ideas religiosas en la infancia de los individuos: el niño vive en total indefensión en un mundo incomprensible en el que sus padres son su única protección. 

Luego,  en  su  vida  adulta,  el  individuo  traslada  la  imagen  del  padre primordial al ámbito religioso: Dios lo protege, premia sus actos buenos y castiga los malos, lo ayuda si le ruega, etcétera No quiero adentrarme más en el terreno espinoso de la religión, por lo que me  concretaré  a  seguir  el  razonamiento  del  maestro  Sigmund  en  una dirección  menos  trascendente.  Los  padres,  y  en  general  los  adultos  que rodean al niño, no sólo lo protegen sino que saben muchas cosas y pueden predecir  el  futuro:  "si  tocas  esto  te  quemarás,  si  subes  al  árbol  te  caerás", etc. Así, el adulto buscará la imagen de alguien que, al igual que sus padres, lo guíe con su sabiduría. Esa necesidad lo hará investir a ciertos individuos de un supuesto saber. 

 

El  recuerdo  inconsciente  del  padre  se  encarna  en  los  gobernantes, personajes  que  desempeñan  un  papel  esencial  en  el  mundo  de  la imaginación popular, independientemente de todos los yerros que cometan en  el  mundo  real.  Las  grandes  familias  reales  europeas  han  producido  un alto  porcentaje  de  individuos  tarados,  no  obstante  lo  cual  insisten  en contraer matrimonios sólo entre ellas para mantener una imaginaria pureza de  sangre.  Por  otra  parte,  ningún  político  ha  cumplido  cabalmente  las promesas  por  las  que  fue  electo,  y  sin  embargo  los  pueblos  acuden mansamente  al  ritual  periódico  de  las  elecciones  democráticas.  Tampoco ningún  pobre  ha  dejado  de  serlo  por  los  programas  económicos  que  sus gobernantes  elaboran  para  él,  a  pesar  de  lo  cual  seguirá  creyendo  que  la solución a sus problemas se encuentra en manos de aquellos que despachan en lujosas e inaccesibles oficinas. Y del mismo modo, los hombres buscarán astrólogos,  poseedores  de  cierto  supuesto  saber,  que  en  la  antigüedad usaban  complicados  mapas  astrales  y  ahora,  modernizados,  recurren  a computadoras para impresionar a sus clientes. 



En el mundo de las imágenes primordiales, los astrólogos ocupan un lugar fundamental desde tiempos inmemoriables. Los hombres adultos añoran las épocas en las que no tenían que responder por sus propias acciones porque otros tomaban decisiones por ellos, los guiaban y velaban por sus intereses. 



Las creencias infantiles no se esfuman mágicamente cuando se explica al niño el origen de los fenómenos naturales, como tampoco un neurótico se cura de sus obsesiones o de sus fobias con argumentos lógicos. Del mismo modo, astrólogos, economistas neoliberales, líderes espirituales y políticos, no desaparecerán por el peso de las evidencias en contra de sus razones de ser.  Los  orígenes  de  la  ciencia  moderna  apenas  se  remontan  a  unos  tres siglos y la Razón todavía tiene un largo camino por recorrer. 



EL SANTO Y CLINTON CONTRA LOS EXTRATERRESTRES



Reforma, 22 de agosto de 1996



      La  mejor  prueba  de  que  existen  inteligencias extraterrestres es que nunca han intentado contactarnos. 



Calvin (personaje de la historieta Calvin y Hobbes) Quizás  existan  seres  inteligentes  en  otros  planetas,  pero  que  vengan  a visitarnos  ya  es  otra  historia...  que  mucha  gente  está  dispuesta  a  creer. 

Encuestas  en  los  Estados  Unidos  revelan  que  alrededor  de  dos  terceras partes  del  público  cree  en  la  realidad  de  los  ovnis,  y  que  el  porcentaje  es aún mayor entre los jóvenes (desconozco si existen encuestas parecidas en México, pero sería interesante realizar alguna). 



Después  de  la  segunda  Guerra  Mundial,  empezaron  a  surgir  informes esporádicos de fenómenos inexplicables en el cielo. En algún momento el gobierno gringo decidió investigar seriamente la situación, no por interés en descubrir  visitantes  extraterrestres,  sino  por  miedo  de  que  se  tratara  de artefactos  rusos.  La  investigación  fue  encargada,  a  varios  equipos  de científicos  y  los  resultados,  que  son  del  dominio  público,  coincidieron  en que, en todos los casos documentados, había alguna explicación terrenal. El hecho es que el gobierno dio por cerrado el caso, pero el asunto ya había prendido en la imaginación del gran público. 



El  tema  de  los  extraterrestres  es  ciertamente  de  lo  más  apasionante. 

Recientemente la NASA anunció con bombos y platillos el descubrimiento de  vida  en  Marte,  basado  en  evidencias  que  merecían  tomarse  con  más cautela. Y el tema fue motivo para que el presidente Clinton, casualmente en plena campaña electoral, anunciara el envío, en diciembre de este año, de una sonda al planeta rojo que "amartizará" justamente el 4 de julio del año próximo  (de  hecho,  ya  había  un  par  de  misiones  programadas  para  esas fechas  debido  a  que  Marte  se  va  a  encontrar  a  su  mínima  distancia  de  la Tierra en 1997). 



A tono con el asunto, salió la película Día de la Independencia, que ya llegó a México y a la que me arrastraron las presiones familiares. La trama de  la  película  es  de  una  incoherencia  sublime  y  el  guión  es  digno  de  una película de El Santo, de las que todavía alcancé a ver en mis años mozos. 

La única diferencia sustancial está en el presupuesto: mientras que El Santo se  enfrentaba  a  platillos  voladores  de  cartón  colgados  de  mecates,  en  la película  gringa  los  productores  no  escatimaron  recursos  para  lograr  unos efectos  especiales  realmente  impresionantes.  Otra  diferencia  es  el  sesgo político, pues el lugar de El Santo lo ocupa, nada menos que un presidente gringo, joven y dinámico, que recuerda a Clinton (o su imagen oficial). 



Según la historia, los invasores llegan con sus enormes naves y se colocan sobre las principales ciudades del mundo (aunque no incluyen a nuestro D. 

F.  en  sus  planes,  quizás  por  no  aguantar  la  capa  de  smog).  Pero  lo  más impresionante  es  la  capacidad  que  tienen  de  violar  las  leyes  más elementales  de  la  física.  Así,  por  ejemplo,  para  mantener  semejantes armatostes  en  el  aire  se  necesitaría,  según  la  tercera  ley  de  Newton,  una fuerza de reacción cuyo efecto en la atmósfera (piénsese en un helicóptero o un  cohete  en  pleno  despegue)  sería  suficiente  para  destruir  la  ciudad  sin necesidad de rayos mortales. Pero en la película nadie se despeina. 



Por  supuesto,  no  falta  el  científico  chiflado  con  su  larga  melena  gris, como  en  las  películas  de  El  Santo,  pero  además  aparecen  héroes

"políticamente  correctos"  —como  dicen  nuestros  vecinos  del  norte—,  y villanos  como  ese  obtuso  funcionario  ex  director  de  la  CIA  —¿alusión  a mister Bush? 



Al final, uno de los héroes de la película logra introducir un virus en la computadora de los extraterrestres desde su propia computadora portátil —

y  sin  ningún  contacto  físico—,  de  donde  se  infiere  que  los  invasores  del espacio  utilizan  computadoras  como  las  nuestras  —pero  con  conexiones telepáticas—  y  con  un  sistema  operativo  de  los  que  vende  el  joven  Bill Gates (IBM y Microsoft sí que pueden presumir de un imperio galáctico). 

En fin, de El Santo a Clinton "las ciencias avanzan que es una barbaridad", como dice la zarzuela. 



EL SEXO EN LOS OVNIS



Reforma, 31 de octubre de 1996



   A raíz de la colaboración de hace algunas semanas en la que mencioné a los  ovnis,  un  amigo  llamó  mi  atención  sobre  una  interesante  ponencia  de dos  sociólogos  franceses,  uno  especialista  en  brujas  y  otro  en  ovnis, presentada en un congreso sobre la locura.4 [[Nota 4]]

[Nota 4]  C. Imbert y B. Méheust, Vols de nuit, actas del coloquio "Folies ex folies", Ed. GREC



La tesis de estos investigadores es que el delirio colectivo representa un fenómeno  muy  real,  que  se  manifiesta  periódicamente  a  lo  largo  de  la historia: en el siglo XVII Europa se vio presa de la locura de las brujas, y algo semejante, aunque en forma menos dramática, ocurre en la actualidad con los ovnis. 



Mucho se ha escrito sobre esa locura colectiva que se apoderó de Europa, principalmente  entre  1570  y  1630,  y  que  le  costó  la  vida  a  miles  de inocentes, torturados horriblemente para hacerles confesar sus crímenes de brujería. Quizás nunca tengamos una apreciación cabal de lo que sucedió, pero  algunas  características  son  dignas  de  consideración.  En  los  procesos por brujería, la gran mayoría de los condenados fueron mujeres, y en todos los casos estaba presente el sexo, en una forma brutal y ominosa. Según las acusaciones,  las  brujas  volaban  por  los  aires  —como  los  ovnis—  para reunirse en sus aquelarres, donde bailaban toda la noche al son de la música tocada por Satán y se entregaban a toda clase de desenfrenos, para acabar finalmente poseídas sexualmente por el demonio. 



En cuanto a los ovnis, el primer informe se remonta a 1947. Al principio sólo se mencionaba la presencia de objetos misteriosos en el cielo, pero una nueva  versión  del  fenómeno  surgió  algunos  años  después:  el  rapto  por extraterrestres.  Esta  modalidad  empezó  en  1957,  cuando  un  joven campesino brasileño relató cómo fue secuestrado por unos hombrecillos que lo  forzaron  a  abordar  una  nave  espacial.  Una  vez  dentro  del  vehículo,  el terrícola  fue  obligado  a  acoplarse  con  una  criatura  de  aspecto  feminoide. 

Habiendo  satisfecho  a  sus  raptores,  éstos  lo  liberaron,  pero  antes  de despedirse, la criatura feminoide le enseñó su vientre y después las estrellas, en un gesto de obvio significado. La historia tuvo cierta popularidad, pero probablemente habría caído en el olvido de no ser por una anécdota similar que fue retomada años después en EUA. 

 

En 1961, una pareja gringa, los esposos Hill, viajaba en automóvil en el estado de Maine, EUA , cuando unos seres extraterrestres los detuvieron y los  obligaron  a  abordar  su  nave  espacial.  Esta  vez,  el  sexo  apareció  sólo implícitamente  en  la  historia:  los  visitantes  del  espacio  sometieron  a  la pareja  a  toda  clase  de  manipulaciones  mentales  y  quirúrgicas,  entre  las cuales  se  cuentan  la  extracción  de  óvulos  y  esperma,  con  el  aparente propósito de regenerar su propia raza moribunda. 



Por alguna razón, la historia de los Hill encontró un terreno muy fértil en el  público  estadunidense,  a  tal  grado  que  los  incidentes  de  raptos  por extraterrestres  alcanzaron  proporciones  impresionantes:  a  la  fecha  existen informes de casi 10 000 casos, todos muy semejantes al original de los Hill, y ya empiezan a florecer en otros países, sobre todo en los de Europa del este, ávidos de mitologías nuevas. Sólo en una docena de casos se habla de un  contacto  directo  con  los  extraterrestres  al  viejo  estilo  terrícola;  pero invariablemente  en  todos  los  informes  existe  alguna  manipulación  de carácter  sexual.  Como  señalan  los  investigadores  franceses,  el  sexo  "está omnipresente, pero bajo una forma clínica, glacial, aséptica". 



Es  fácil  especular  que  el  relato  moderno,  con  un  sexo  transformado  en objeto de laboratorio, tuvo tanto eco en EUA por la peculiar presencia en su sociedad de una mezcla de puritanismo y progreso tecnológico. La época en que aparecieron los relatos de raptos extraterrestres coincide con el auge del conductismo y las teorías sexuales desarrolladas en laboratorios y clínicas, donde el Deseo se reduce a la manipulación experta de algunas palancas y botones del cuerpo-objeto (sólo hubo algunas reacciones sensatas, como la genial  película  de  Woody  Allen:  Todo  lo  que  usted  quería  saber  sobre  el sexo...).  En  cambio,  el  relato  original  del  rapto  en  Brasil  era  poco elaborado, aunque más acorde con el espíritu latino. 



En el siglo XVI la cacería de brujas tuvo el respaldo de las instituciones religiosas de la época, cuyo lugar ha sido tomado en la actualidad por los medios masivos de comunicación, que son los que fomentan el mito de los ovnis. Pero, al menos, algo hemos progresado desde la Edad Media: ya no se queman (en el sentido literal, por supuesto) a los que creen (o no creen) en los ovnis. 

V. MISTERIOS CUÁNTICOS



EL MUNDO AL REVÉS



Reforma, 15 de junio de 1995



Cuando Alicia atravesó el espejo debió encontrar un mundo regido por las mismas  leyes  de  la  física.  Las  fórmulas  matemáticas  que  describen  el comportamiento  de  la  naturaleza  no  cambian  de  forma  si  se  invierte  el espacio. Vistos en un espejo los planetas siguen órbitas elípticas, las piedras caen,  los  imanes  se  atraen,  tal  como  en  nuestro  mundo,  y  ningún experimento de física le permitiría a Alicia decidir de cuál lado del espejo se encuentra. 



Por  lo  menos  ésa  es  la  situación  según  la  física  de  Newton.  Pero  a mediados  de  los  años  cincuenta  se  descubrió  que  ciertas  reacciones nucleares  permiten  distinguir  entre  el  mundo  real  y  su  reflejo  especular. 

Existe  una  curiosa  partícula,  el  neutrino,  que  siempre  se  mueve  a  la velocidad de la luz y, en términos algo metafóricos, gira en cierto sentido con respecto a la dirección de su movimiento, pero nunca gira en el sentido contrario.  Visto  en  un  espejo,  un  neutrino  tendría  la  apariencia  de  una partícula inexistente en el mundo real, ya que parecería girar en el sentido equivocado.  Salvo  por  los  procesos  atómicos  que  incluyen  neutrinos  —y también  por  los  vampiros  que,  según  la  leyenda,  no  se  reflejan  en  los espejos— el mundo posee una, simetría de reflexión espacial. 



Otra simetría fundamental de la naturaleza tiene que ver con el tiempo. Si filmamos  el  movimiento  de  un  conjunto  de  partículas  (por  ejemplo,  un sistema  planetario)  y  proyectamos  la  película  al  revés,  veremos  otro movimiento que puede ser tan real como el original; en efecto, las leyes de la física newtoniana tampoco cambian al invertirse la dirección del tiempo. 

Esto último parece contradecir flagrantemente la experiencia diaria, ya que en  el  mundo  real  existe  una  clara  diferencia  entre  el  pasado  y  el  futuro: cuando  una  taza  cae  al  suelo  y  se  rompe,  sus  pedazos  nunca  vuelven  a juntarse  espontáneamente  para  brincar  a  su  posición  original  en  la  mesa. 

Pero visto el proceso a través de un potente microscopio, las moléculas de la taza se mueven al azar y no se puede distinguir una dirección particular

del tiempo. La dirección del tiempo en física es una propiedad estadística propia de un sistema de trillones de partículas, pero carece de sentido para una partícula atómica aislada. 



La tercera simetría fundamental tiene que ver con la antimateria. En 1930, el  gran  físico  inglés  Paul  Dirac  predijo  teóricamente  la  existencia  de  una partícula  elemental  idéntica  en  masa  al  electrón  pero  con  carga  eléctrica contraria: el antielectrón o positrón, descubierto experimentalmente al poco tiempo,  Ahora  sabemos  que  a  cada  partícula  del  mundo  subatómico (electrón,  protón,  neutrón,  etc.)  corresponde  una  antipartícula  (positrón, antiprotón, antineutrón, etc.), y que al entrar en contacto una partícula con su correspondiente antipartícula ambas se aniquilan, transformando toda su masa en energía. Además, puede existir antimateria hecha de antipartículas, y quizás hasta otros mundos con seres vivos; un hecho fundamental es que la antimateria se comporta (casi) exactamente como la materia. 



Hasta mediados de este siglo se creía que la apariencia de los fenómenos atómicos  debería  ser  exactamente  la  misma  si  se  refleja  el  espacio  en  un espejo, se invierte la dirección del tiempo o se intercambian partículas por antipartículas. Luego se descubrió que esto no es del todo cierto y que, en algunos  casos  especiales,  cada  una  de  estas  simetrías  por  separado  puede violarse. 



Sin  embargo,  se  ha  demostrado,  a  partir  de  argumentos  teóricos  muy generales,  que  el  mundo  es  invariante  frente  a  una  transformación combinada  de  las  tres  simetrías.  Así,  por  ejemplo,  una  antipartícula  se comporta  exactamente  como  una  partícula  vista  en  un  espejo  y  en  una película  proyectada  al  revés.  Y  el  mundo  atómico  de  Alicia  detrás  del espejo  sería  como  un  mundo  de  antimateria  en  el  que  el  tiempo  fluye  del futuro al pasado. 



Es pertinente una advertencia: la antimateria no sirve para construir una máquina  del  tiempo.  Como  mencionamos  anteriormente,  la  dirección  del tiempo es una propiedad estadística del mundo macroscópico. En principio, una  galaxia  podría  estar  hecha  de  antimateria,  pero  el  tiempo  para  sus habitantes transcurriría en el mismo sentido que para nosotros. Los pedazos de una taza rota de antimateria no se vuelven a juntar. 

 





EL TÚNEL CUÁNTICO DEL TIEMPO



Reforma, 14 de septiembre de 1995



Hace  muchos  años,  Niels  Bohr,  el  principal  fundador  de  la  mecánica cuántica, advirtió sobre los peligros de aplicar conceptos de la experiencia diaria  —como  espacio,  tiempo,  partícula,  etc.—  a  los  fenómenos  que ocurren en el mundo microscópico de los átomos. A lo más, estos conceptos deben  tomarse  como  analogías,  pero  inevitablemente  surgirán contradicciones muy reales. 



Uno  de  los  postulados  fundamentales  de  la  teoría  de  la  relatividad  de Einstein es que nada puede viajar a mayor velocidad que la luz. Esto se ha confirmado plenamente en el mundo macroscópico, pero las cosas parecen ser más complicadas en el mundo de los átomos, donde rigen las leyes de la mecánica cuántica. 



Viajar más rápido que la luz puede ser enteramente equivalente a viajar hacia  atrás  en  el  tiempo.  La  razón  es  que  el  tiempo  es  relativo,  como descubrió  Einstein:  el  tiempo  medido  por  un  reloj  puede  aumentar  o disminuir según su velocidad, pero lo que nunca cambiará es la distinción entre  pasado  y  futuro...  a  menos  que  el  reloj  se  mueva  más  rápido  que  la luz. 



Sin embargo, el concepto del tiempo aparece sólo como una variable más en  la  mecánica  cuántica,  sin  ninguna  distinción  entre  pasado  y  futuro.  La dirección  del  tiempo  sólo  se  manifiesta  para  cuerpos  macroscópicos compuestos de billones y billones de átomos, por lo que el tiempo sería una ilusión provocada por la estadística (como señalamos en una colaboración pasada). 



Lo anterior no es sólo un concepto abstracto. Desde hace algunos años se han  hecho  experimentos  en  los  que  se  manifiestan  las  contradicciones  del mundo cuántico. Así, por ejemplo, en un ya clásico experimento realizado

en 1982 por un equipo de físicos franceses, se encontró que dos partículas de  luz  emitidas  en  direcciones  contrarias  pueden  "influir"  en  una  extraña forma  entre  sí,  aun  cuando  estén  tan  separadas  que  esa  influencia, interpretada de acuerdo con nuestros conceptos tradicionales de distancia y tiempo, implicaría una interacción a mayor velocidad que la luz. 



Ahora hay nuevas sorpresas. De acuerdo con la mecánica cuántica, una partícula siempre puede atravesar una barrera por efectos cuánticos, incluso violando  las  leyes  del  mundo  macroscópico,  como  si  pasara  por  un  túnel debajo de la barrera. Este llamado efecto túnel es bien conocido desde los primeros  años  de  la  mecánica  cuántica.  Lo  que  no  es  conocido  es  el comportamiento de la partícula mientras "está" en el túnel y, en particular, cuánto tiempo tarda en atravesarlo. 



Hace poco, un equipo de investigadores de la Universidad de Berkeley, California, informó de una nueva clase de experimentos en los que también se manifiestan efectos cuánticos que contradicen nuestro sentido común. El experimento  consistió  en  enviar  un  rayo  de  luz  contra  un  espejo especialmente  diseñado;  casi  todas  las  partículas  de  luz  fueron  reflejadas por  el  espejo,  pero  un  pequeño  número  de  ellas  logró  atravesarlo  por  el efecto túnel. Al medir el tiempo que le tomó a la luz atravesar el espejo, el grupo  de  Berkeley  encontró  que  ésta  tardó  menos  que  si  se  hubiera propagado  libremente  en  el  espacio  (tal  parece  que  la  luz  cruza  el  túnel cuántico a, mayor velocidad que la luz en el vacío). 



Este extraño comportamiento permitiría que una partícula cuántica viajara hacia atrás en el tiempo si se diseñara adecuadamente el experimento. Sin embargo,  aun  si  se  confirmara  plenamente  el  resultado  mencionado,  hay que  tener  cuidado  con  las  interpretaciones  basadas  en  nuestro  "sentido común",  tal  como  lo  advirtió  Niels  Bohr.  Una  "máquina  del  tiempo"  sólo funcionaría  para  partículas  atómicas  aisladas  y  no  para  cuerpos macroscópicos como nosotros. 



LOS UNIVERSOS PARALELOS



Reforma, 21 de marzo de 1996



   Esa trama de tiempos que se aproximan, se bifurcan, se  cortan  o  que  secularmente  se  ignoran,  abarca  todas las  posibilidades,  no  existimos  en  la  mayoría  de  esos tiempos; en algunos existe usted y no yo; en otros, yo, no usted; en otros, los dos. 
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J.  L.  BORGES,  El  jardín  de  los  senderos que se bifurcan  

EN el mundo de los átomos, donde rigen las leyes de la mecánica cuántica, la "existencia" no tiene el sentido que le damos en nuestra vida cotidiana. 

La  mecánica  cuántica  no  niega  un  mundo  independiente  del  sujeto,  pero pone  especial  énfasis  en  que  "aquello"  que  existe  antes  de  observarse  no guarda una relación única con el resultado de esa observación. 



A  lo  más,  es  factible  predecir  con  precisión  los  posibles  estados  de  un átomo,  pero  sólo  podemos  calcular  la  probabilidad  de  cuál  de  ellos  se manifestará  en  un  experimento.  Mientras  no  ocurra  esa  intervención humana  que  es  la  observación,  es  perfectamente  congruente  concebir  al átomo en todos sus posibles estados simultáneamente. 



No  todos  los  científicos,  empero,  aceptaron  una  interpretación  tan contraria a nuestra experiencia diaria. Albert Einstein se opuso durante toda su vida a esa interpretación, pero nunca logró demostrar su inconsistencia. 

El físico austriaco Erwin Schrödinger, uno de los principales fundadores de la mecánica cuántica, también era de la opinión de Einstein, e inventó una famosa paradoja que resalta las contradicciones de la mecánica cuántica. 



Imaginemos un experimento que consiste en colocar un gato en una caja cerrada.  Dentro  de  la  caja  se  pone  un  átomo  radiactivo  que  en  algún momento emite radiación, la cual se detecta por medio de algún dispositivo (por  ejemplo,  un  contador  Geiger);  tan  pronto  se  detecta  la  emisión radiactiva,  un  mecanismo  especial  destapa  una  botella  llena  de  un  gas venenoso  que  mata  al  gato.  Ahora  bien,  de  acuerdo  con  la  interpretación más aceptada de la mecánica cuántica, el átomo, mientras no se observa, se encuentra  simultáneamente  en  dos  estados  —átomo  sin  emitir,  átomo  y radiación—, y el gato está a la vez vivo y muerto sólo en el momento de observar  si  la  emisión  radiactiva  tuvo  lugar  o  no  en  la  caja  se  decide  la suerte del felino. 



      De  todas  las  ideas  propuestas  para  resolver  las  paradojas  del  mundo cuántico,  como  la  del  gato  de  Schrödinger,  seguramente  la  más  curiosa  y atrevida  es  la  llamada  "interpretación  de  los  muchos  mundos",  del  físico estadunidense  H.  Everett.  De  acuerdo  con  esta  concepción,  todas  las posibilidades pasadas y futuras del universo "existen". Así como un átomo puede  estar  en  muchos  estados  simultáneamente  antes  de  observarse,  el Universo existe en una multiplicidad de estados. Nosotros, a cada instante, con  nuestra  observación  (¿o  nuestra  conciencia?),  forzamos  una  de  esas innumerables  posibilidades  a  volverse  real  y  descartamos  todas  las  demás como partes de nuestra historia. En unos universos el gato de Schrödinger vive; en otros está muerto. 



¿Y dónde están todos los demás universos? Aquí debemos insistir en que conceptos  como  "existencia"  o  "lugar"  pertenecen  a  nuestra  experiencia común,  pero  no  se  aplican  tal  cual  a  los  fenómenos  del  extraño  mundo cuántico. De todos modos, el asunto pertenece más a la metafísica y no creo que ningún físico crea en la realidad tangible de tales universos paralelos. 

Más bien hay que ver esa teoría como una curiosidad, cuyo valor principal radica en que es absolutamente consistente con la física cuántica. Si parece absurda,  es  por  las  limitaciones  de  nuestro  lenguaje,  que  sólo  puede describir fenómenos del mundo macroscópico. 



LA COMPLEMENTARIEDAD



Reforma, 2 de mayo de 1996



La coexistencia de dos propiedades contradictorias en un mismo ente es un concepto recurrente en muchas doctrinas filosóficas, pero es en el nivel atómico donde adquiere una característica tan fundamental como peculiar. 

Una  partícula  atómica,  como  un  electrón,  se  comporta  a  veces  como partícula  y  a  veces  como  onda.  Se  puede  argumentar  que  los  conceptos

"partícula" y "onda" pertenecen a nuestra experiencia diaria y no se aplican a los objetos atómicos; sin embargo, el verdadero misterio consiste en que un electrón se comporta de una u otra forma según si se observa. 



El inicio de la historia puede situarse en la elucidación de la naturaleza de la luz. A mediados del siglo pasado, todo parecía indicar que la luz era una
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onda  electromagnética,  al  igual  que  el  sonido  era  una  onda  del  aire.  Pero luego  surgieron  evidencias  de  que,  algunas  veces,  la  luz  también  se comporta, como partícula. Esta extraña dualidad no es exclusiva de la luz, como  demostró  Louis  de  Broglie:  todas  las  partículas  del  mundo  atómico tienen un comportamiento tanto de onda como de partícula. 



Una onda es un objeto extendido en el espacio y, por lo tanto, puede pasar simultáneamente por varios lugares; una partícula, en cambio, es un cuerpo compacto  que  sólo  puede  estar  en  un  sitio  a  la  vez.  A  diferencia  de  las partículas  que  se  amontonan  en  un  mismo  lugar,  las  ondas  tienen  la importante  propiedad  de  interferir  unas  con  otras.  Cuando  dos  ondas  se cruzan, se cancelan mutuamente donde coinciden una cresta y un valle en consecuencia, dos ondas luminosas que llegan a una pantalla desde fuentes distintas  producen  lo  que  se  conoce  como  un  patrón  de  interferencia:  una sucesión alternada, de zonas brillantes y oscuras (el tamaño de cada zona es de sólo unas micras para la luz visible, por lo que el efecto no es detectable a simple vista). 



El  hecho  de  que  las  partículas  atómicas  se  comportan  como  ondas  se manifiesta justamente en que dos haces de electrones producen un efecto de interferencia entre sí. Ahora bien, el misterio del mundo atómico se puede resumir en un experimento "mental" imaginado por el gran físico Richard Feynman. Supongamos que lanzamos electrones contra una pared con dos agujeros y detrás de ella se coloca una pantalla para detectarlos. Parte de los electrones pasan por uno de los agujeros y parte por el otro y llegan uno por uno a la pantalla, como si fueran partículas; pero según las leyes de la física atómica se juntan sobre ella formando un patrón de interferencia, tal como las ondas. 





Niels Bohr. 



Supongamos ahora que colocamos un detector en cada agujero para ver por cual de los dos pasa cada electrón antes de llegar a la pantalla. Esto es perfectamente  factible,  pero  el  resultado  es  que,  si  observamos  por  donde pasan los electrones... ¡desaparece el patrón de interferencia! Los electrones

se amontonan enfrente de cada agujero como simples partículas, no como ondas. En resumen tenemos el extraño caso de que un ente se manifiesta de una u otra forma según lo que decidamos observar. 



La necesidad de una descripción dual de la naturaleza fue reconocida por Niels  Bohr,  uno  de  los  fundadores  de  la  física  atómica,  quien  la  llamó complementariedad.  Dos  descripciones  contradictorias  entre  sí  se complementan para aprehender la realidad. Al observar, influimos en cierta forma en cómo se va a manifestar el fenómeno. 



Alguna vez el mismo Bohr sugirió que, para los organismos vivos, la vida y  la  materia  son  aspectos  complementarios.  Después  de  todo,  estudiar  un ser  vivo  implica  interferir  con  su  vida,  incluso  matarlo,  lo  cual  pone  de manifiesto sólo uno de sus aspectos. 







Más aún, Bohr hizo notar que los procesos mentales requieren cantidades tan  pequeñas  de  energía  que  los  efectos  cuánticos  deben  ocupar  un  papel importante  en  el  funcionamiento  de  la  mente.  Siguiendo  su  razonamiento, se  puede  especular  que  la  complementariedad  podría  resolver  la  vieja controversia  entre  vitalismo  y  mecanicismo.  ¿Es  la  mente  algo  del  todo distinto  de  la  materia,  como  postuló  Descartes,  o  se  puede  reducir  a procesos  materiales?  No  hay  duda  de  que  procesos  fisicoquímicos  —

generados  por  drogas,  por  ejemplo—  producen  estados  mentales  bien definidos.  Pero  la  observación  de  tales  procesos  en  el  cerebro,  por  muy impresionante  que  sea,  bien  podría  ser  semejante  a  determinar  las trayectorias de los electrones. 



LA TELEPORTACIÓN



Reforma, 30 de mayo de 1996



Es  bien  sabido  que  la  nave  espacial  Enterprise  (de  la  serie  Viaje  a  las estrellas)  cuenta  con  una  cabina  de  teleportación  que  permite  a  sus pasajeros  desintegrarse  y  materializarse  en  algún  lugar  distante. 

Indudablemente  es  un  medio  de  transporte  muy  cómodo,  pero  ¿qué  tan factible es de realizarse alguna vez? 



Por  desgracia,  la  teleportación  se  topa  con  una  ley  fundamental  de  la naturaleza: la conservación del número de las partículas que componen la materia. El cuerpo de un ser humano (o vulcano) contiene del orden de unos 10  000  cuatrillones  de  electrones,  protones  y  neutrones,  los  que  a  su  vez forman  sus  átomos.  Estas  partículas  se  pueden  transformar  unas  en  otras, pero su número total es inmutable. 



Lo  que  se  puede  transmitir  sobre  grandes  distancias  es  la  radiación electromagnética:  luz  visible,  ondas  de  radio,  microondas,  etc.  Pero  un protón sólo puede transformarse en otro tipo de partícula, de materia, no en radiación.  Para,  teleportar  un  cuerpo  sólido  sería  necesario  "desarmar" 

quintillones de átomos, dispararlos a algún lugar y volverlos a juntar. Los átomos tendrían que cruzar las paredes del Enterprise y todo lo demás que encuentren en su camino, por lo que se dispersarían irremediablemente por el  espacio,  sin  posibilidad  de  reconstruir  ni  siquiera  una  oreja  del  señor Spock. 



Otra posibilidad podría ser transportar la materia sin separar los átomos, por algún "atajo" en el espacio. En este caso se puede recurrir a la teoría de la relatividad general de Einstein, según la cual la gravitación se debe a una curvatura del espacio-tiempo: un cuerpo masivo, como el Sol, deforma ese espacio-tiempo  a  su  alrededor.  Curiosamente,  la  teoría  no  excluye  la posibilidad de que, en una situación extrema, el espacio-tiempo se curve a tal grado que se forme un túnel que desemboque en punto muy lejano del Universo.  En  ese  caso,  sería  posible  entrar  al  túnel  y  salir  casi inmediatamente  en  otra  parte,  sin  tener  que  desintegrarse.  Quizás  ése  el método  que  utilizan  en  el  Enterprise,  pero  la  generación  de  un  túnel  así implica otros problemas que no parecen solubles. 



Queda una última posibilidad para la teleportación, en una versión más modesta pero, eso sí, más factible. Se trataría de teleportar no materia sino información,  utilizando  ciertas  peculiaridades  de  la  mecánica  cuántica,  la física que rige los fenómenos del mundo atómico. 



      En  los  años  treinta  Albert  Einstein  y  dos  de  sus  colaboradores,  Boris Podolsky y Nathan Rosen, propusieron una paradoja que pone en evidencia las  aparentes  contradicciones  de  la  mecánica  cuántica.  La  paradoja  EPR

(Einstein,  Podolsky  y  Rosen)  considera  dos  sistemas  que  interaccionan entre sí por un breve tiempo y luego se separan (por ejemplo, dos partículas atómicas emitidas por una misma fuente). La mecánica cuántica predice que debe  existir  cierta  correlación  estadística  entre  las  propiedades  de  las  dos partículas aun después de la separación, en el sentido de que la medición de una afecta a la otra. Pero esto es cierto independientemente de la distancia que separa a las partículas, como hicieron notar los tres científicos, por lo que la medición de las propiedades de una partícula afecta a la otra, incluso si ésta ya se transportó al planeta Marte. Esto parece absurdo, máxime si se toma  en  cuenta  que  la  interacción  instantánea  no  existe,  pues  una  ley fundamental de la física moderna es que nada puede viajar más rápido que la luz. 



Sin  embargo,  experimentos  recientes  parecen  indicar  que  sí  existen interacciones  del  tipo  EPR  en  el  mundo  cuántico,  aunque  no  sirven  para transportar  información  a  mayor  velocidad  que  la  luz.  Es  sólo  después  de hacer  las  mediciones  sobre  dos  sistemas  separados  que  se  encuentra  una correlación estadística, y no antes. 



Algunos físicos han sugerido utilizar las correlaciones cuánticas para un sistema de comunicación más eficiente. El método consistiría en transportar por  medios  convencionales  una  parte  de  la  información  (por  ejemplo,  la mitad de los bytes necesarios para reconstruir una imagen o un texto) y el resto  por  interacción  EPR.  De  esta  forma  se  podría  recuperar  toda  la información ahorrando canales de comunicación. El proceso no contradice el  principio  de  la  velocidad  de  la  luz  como  límite,  porque  parte  de  la información tiene que viajar por algún medio convencional (ondas de radio, impulsos  eléctricos,  etc.)  y  es  sólo  después  de  recibirla  que  se  puede reconstruir  el  material  original.  Quizás  se  pueda  aplicar  esa  técnica  en  un futuro que no sea tan lejano como el de Viaje a las estrellas. 



EL GATO DE SCHRÖDINGER



Reforma, 27 de junio de 1996
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En varias colaboraciones anteriores reseñamos algunas peculiaridades del mundo atómico y, en particular, los experimentos que se han realizado en los  últimos  años  para  confirmar  las  extrañas  predicciones  de  la  mecánica cuántica.  Los  resultados  se  acumulan  con  gran  velocidad  y  nos  fuerzan  a regresar al tema, a raíz de un informe reciente que llegó a merecer una nota en un importante diario de EUA. Se trata de un experimento en el que se logró aislar un átomo y comprobar que puede localizarse simultáneamente en  dos  lugares  distintos,  como  lo  predice  la  mecánica  cuántica,  muy  en contra de nuestro sentido común. Sería la primera confirmación del don de la ubicuidad en el mundo atómico. 



A riesgo de ser repetitivo, volveremos a describir, brevemente, la paradoja del gato de Schrödinger. De acuerdo con la mecánica cuántica, un átomo (o una  partícula,  como  el  electrón)  puede  estar  en  varios  estados simultáneamente;  es  sólo  en  el  momento  de  observarlo  cuando  se manifiesta en un estado único. Erwin Schrödinger, uno de los padres de la mecánica cuántica, imaginó un famoso experimento mental para cuestionar las  interpretaciones  de  la  nueva  teoría,  propuestas  por  sus  colegas. 

Supongamos que se encierra un gato en una caja, junto con un detector de radiación que puede accionar un mecanismo para destapar una botella con gas  venenoso;  se  pone  en  la  caja  un  átomo  de  alguna  sustancia  radiactiva para  que,  en  el  momento  en  que  se  produzca  la  emisión  radiactiva,  se desencadene el mecanismo que mata al gato. El meollo del asunto es que, de acuerdo con la interpretación ortodoxa de la mecánica cuántica, mientras nadie  observe  lo  que  sucede  dentro  de  la  caja,  el  átomo  está simultáneamente en dos estados —emitió y no emitió radiación— y, por lo tanto,  el  gato  está  vivo  y  muerto  a  la  vez;  sólo  cuando  se  observa  lo  que sucedió en la caja se define el destino del felino. 



Erwin Schrödinger



En un experimento que realizó recientemente un equipo de la Universidad de Boulder, Colorado, se utilizó un átomo ionizado de berilio en lugar de un gato. El experimento consistió en aislar ese átomo, colocarlo en una trampa electromagnética  y  por  medio  de  láseres  acoplados  a  las  frecuencias  del

átomo,  influir  sobre  sus  electrones  para  ponerlo  en  dos  estados  distintos simultáneamente,  en  analogía  con  el  gato  vivo  y  muerto  a  la  vez.  El siguiente paso fue separar esos dos estados y comprobar que se ubican en dos lugares distintos. Los detalles técnicos rebasan los límites de esta nota, pero la conclusión a la que llegaron los físicos de Boulder es que el mismo átomo  en  dos  estados  distintos  se  había  separado  una  distancia  de  80

millonésimas de milímetro. 



Esta  separación  es  demasiado  pequeña  en  nuestra  escala  común  para invocar el milagro de la ubicuidad, pero es una distancia considerable en el nivel atómico porque corresponde a unas 1 000 veces el tamaño común del átomo de berilio. Lo importante, sin embargo, es que el experimento parece confirmar  una  de  las  predicciones  de  la  mecánica  cuántica  que  más frontalmente choca con nuestro sentido común. 



Las paradojas de la mecánica cuántica, como la del gato de Schrödinger o la  interacción  instantánea  a  distancia  (que  hemos  mencionado  en  notas anteriores)  fueron  planteadas  en  los  años  treinta,  cuando  apenas  se  estaba consolidando la nueva visión del mundo. ¿Por qué sólo ahora se han puesto de  moda?  La  respuesta  hay  que  buscarla  en  los  avances  tecnológicos. 

Durante décadas la mecánica cuántica fue una teoría cuya efectividad nadie negaba,  pero  cuyos  fundamentos  estaban  envueltos  en  el  misterio.  Las paradojas  que  idearon  sus  fundadores  fueron,  en  aquellos  tiempos,  del dominio  de  los  experimentos  mentales,  pues  no  se  podía  estudiar directamente un átomo aislado. 



Con  la  invención  del  láser  en  la  década  de  los  sesenta  y,  más recientemente,  el  perfeccionamiento  de  las  trampas  de  partículas,  los experimentos  mentales  de  los  años  treinta  se  volvieron  reales.  Ahora  los físicos tienen los medios para estudiar directamente la extraña realidad del mundo atómico. 



Un comentario final para aquellos que planean la investigación científica. 

Las técnicas experimentales a las que nos referimos, que tanto prometen y tantas  sorpresas  nos  deparan,  requieren  una  inversión  relativamente modesta. 

VI. LA MENTE

 

¿ES EL TIEMPO UNA ILUSIÓN? 



Reforma, 19 de enero de 1995



Para  nosotros,  físicos  convencidos,  el  tiempo  no  es más que una ilusión, por persistente que sea. 
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ALBERT EINSTEIN  

¿POR qué fluye el tiempo en una sola dirección? Para la física, la respuesta no  es  obvia,  a  pesar  de  que  la  experiencia  diaria  muestra  que  existe  una clara distinción entre pasado y futuro. El tiempo es sólo una variable en las ecuaciones  matemáticas  que  describen  las  leyes  de  la  naturaleza;  si  se invierte la dirección del tiempo, esas leyes no se alteran. 



Un  vaso  puede  derramar  su  contenido  y  formar  un  charco  en  el  suelo, pero  nunca  se  ha  visto  un  charco  que  súbitamente  se  junte  y  brinque  al interior de un vaso. Pero el agua en el vaso consta de billones de moléculas, unidas entre sí por fuerzas de atracción, que se mueven y vibran en todas las direcciones. Ese movimiento azaroso de las moléculas, visto a través de un potente microscopio, tiene el mismo aspecto para el agua en el vaso que en el  charco.  En  principio  se  podría  dar  el  caso  en  que  los  billones  de moléculas  del  charco  adquirieran  tal  movimiento  que  todas  se  juntaran  y brincaran al interior del vaso. De acuerdo con las leyes de la física esto sí puede suceder. Si nunca ha ocurrido algo así es porque la probabilidad de que tal coordinación del movimiento molecular ocurra es extremadamente baja. 



Que el agua de un charco se junte y salte súbitamente es algo así como ganar la lotería en un sorteo en el que el número de boletos es tan grande que sólo para escribir ese número se necesiten billones de billones de cifras. 

Si  un  milagro  así  no  ocurre  en  la  vida  diaria  es  porque  los  objetos  del mundo  macroscópico  están  compuestos  de  un  número  tan  grande  de moléculas  que  cualquier  desviación  del  promedio  es  prácticamente irrealizable. 



El único concepto físico conocido relacionado con la dirección del tiempo es la entropía; en cierto sentido, es una medida de la probabilidad de que un sistema físico esté en cierta configuración. De acuerdo con la segunda ley de la termodinámica, la entropía total de un sistema siempre aumenta con el tiempo.  Empero,  la  entropía  es  un  concepto  puramente  estadístico  y  la estadística  tiene  sentido  sólo  si  se  aplica  a  conjuntos  con  un  número  muy grande de elementos, no a una molécula sola. 

 

Lo anterior parecería indicar que la distinción entre pasado y futuro no existe en el mundo atómico y es sólo una manifestación estadística asociada a  cuerpos  constituidos  por  un  inmenso  número  de  moléculas  y  átomos. 

Estrictamente hablando, la segunda ley de la termodinámica afirma que es extremadamente  más  probable  percibir  al  tiempo  fluir  del  pasado  hacia  el futuro. 



Más  aún,  las  moléculas  y  los  átomos  obedecen  las  leyes  de  la  física cuántica, en la que tampoco aparece una distinción entre pasado y futuro. 

Por si fuera poco, la física cuántica bien podría entrar en contradicción con uno de los principios fundamentales de la teoría de la relatividad, según la cual  ningún  efecto  se  puede  transmitir  a  mayor  velocidad  que  la  luz.  Una consecuencia de la teoría de la relatividad es que, para una hipotética señal superlumínica no existe distinción entre pasado y futuro; el orden temporal en  el  que  se  emite  o  se  recibe  la  señal  es  relativo  al  observador. 

Curiosamente, algunos experimentos recientes parecen mostrar que la física cuántica sí implica una interacción instantánea con velocidad mayor que la luz, pero esa interacción sólo se manifiesta en el nivel atómico y se borra totalmente para un número grande de partículas. 



Somos al parecer seres estadísticos. Gracias a que los objetos del mundo macroscópico,  incluyendo  nuestros  cuerpos,  están  formados  de  billones  y billones de átomos, se aplican las leyes de la estadística y, en particular, la segunda  ley  de  la  termodinámica  que  define  una  dirección  promedio  del tiempo. 



EL MISTERIO DE LOS NÚMEROS PRIMOS



Reforma, 9 de marzo de 1995



Para  Pitágoras  la  armonía  del  mundo  se  reflejaba  en  la  armonía  de  los números. La ciencia moderna le ha dado la razón en buena parte. El sistema de los números ocupa un lugar muy especial en la percepción humana, y la comprensión  del  Universo  en  términos  numéricos  se  considera  una  de  las grandes hazañas del intelecto. 



   De entre los números enteros, los llamados números primos han ejercido siempre  una  fascinación  misteriosa  en  los  matemáticos,  profesionales  o aficionados, a pesar de su escasa aplicación "práctica" (sólo recientemente se  les  ha  encontrado  uso  en  la  elaboración  de  códigos  secretos  para computadoras). Recordemos que un número primo es aquel que no se puede expresar  como  el  producto  de  otros  números  enteros  (excepto  uno  y  el mismo  número).  Los  primeros  primos  son  1,  2,  3,  5,  7,  11,  13,  como  es sencillo comprobar; pero evidentemente no es fácil confirmar que 824 633

702 441, por ejemplo, sea primo, incluso con una computadora que puede realizar los billones de operaciones aritméticas requeridas. Se sabe desde la época  de  los  griegos  que  hay  infinitos  primos  y  parte  de  su  misterioso encanto se debe a que no existe ninguna regla simple para determinar si un número lo es. 



De algún modo, el contar forma una parte esencial del pensamiento. Esto se  pone  particularmente  de  manifiesto  en  los  casos  extremos  de  personas que  manifiestan  una  habilidad  muy  especial  para  realizar  operaciones aritméticas.  Esta  habilidad  no  necesariamente  tiene  relación  con  la inteligencia;  incluso  se  da  más  frecuentemente  entre  personas  catalogadas como  retrasadas  mentales  y  hasta  existe  un  término  para  designarlas: sabios-idiotas  —como  el  personaje  interpretado  por  Dustin  Hofman  en  la película Rainman (Cuando los hermanos se encuentran). 



Un  caso  particularmente  interesante  de  sabios-idiotas  se  conoció  en  los años sesenta en los EUA : dos hermanos gemelos diagnosticados autistas se hicieron  famosos  cuando  la  televisión  los  presentó  como  "calculadoras humanas". Podían calcular casi instantáneamente el día de la semana en el que caía cualquier fecha en un rango de 20 000 años hacia el pasado o el futuro. 



Los gemelos vivían en una institución para enfermos mentales donde tuvo oportunidad de observarlos Oliver Sacks, el neurólogo que después se haría famoso por su libro Despertares, llevado a las pantallas. Sacks narra, cómo los  gemelos  jugaban  a  decirse  números  de  seis  dígitos.  Cierto  día  tuvo  la ocurrencia de apuntar esos números y descubrió que eran primos. Entonces, armado de una tabla de números primos, se puso a jugar con los gemelos: les  propuso  primos  de  siete  dígitos  que  los  gemelos  reconocieron  con

alegría  con  sólo  pensar  un  par  de  minutos;  después  ellos  encontraron números de ocho dígitos que resultaron primos según las tablas que llevaba el médico. El juego siguió hasta que llegaron a números de diez dígitos que ya no aparecían en las tablas. 



¿Cómo podían realizar semejantes cálculos? Sacks señala un indicio: los gemelos no parecían calcular como una computadora; más bien buscaban, como si tuvieran grabadas en sus mentes las listas de billones de números, entre los cuales distinguirían, como pequeñas joyas, los primos. 



Para los platonistas comprender es recordar. En el diálogo de Sócrates con Meno, el primero hace venir a un joven esclavo y le plantea un problema de geometría.  Sócrates  sólo  interviene  para  guiar  los  razonamientos  del muchacho  y  lo  lleva  así,  sin  enseñarle  nada,  a  la  solución  correcta.  La conclusión  de  Sócrates  es  que  el  alma  es  inmortal  y  recuerda  lo  que aprendió en vidas pasadas. 



Podemos  ver  el  problema  en  términos  "racionales",  sin  recurrir  a conceptos  metafísicos  como  el  alma  o  la  reencarnación.  Parecería  que existen ciertas estructuras en la mente que se transmiten hereditariamente, estructuras  que  se  reparten  en  diversos  registros,  uno  de  los  cuales  es  el aritmético.  Quizás  todos  Ilevamos  escondidas  en  nuestros  cerebros  las tablas  de  millones  de  números  primos.  Y  quizás  en  algunos  casos patológicos,  como  el  de  los  sabios-idiotas,  todos  los  registros  están atrofiados salvo el aritmético, que se manifiesta en toda, su magnitud. 



Estamos aún muy lejos de aclarar estas cuestiones, pero es evidente que existe una diferencia abismal entre el funcionamiento de la mente humana y el de las computadoras. 



EL CAMPO Y EL INCONSCIENTE



Reforma, 20 de abril de 1995



Cuando empujamos una piedra con la mano o la jalamos con una cuerda ejercemos  una  acción  sobre  ella  a  través  de  algo  material.  Pero  no  toda

acción  involucra  un  medio  visible;  ¿por  qué  caen  los  cuerpos  si  nada material (una liga, un resorte) parece atraerlos al suelo? 



Cuando  Isaac  Newton  descubrió  la  ley  de  la  gravitación,  no  tuvo  más remedio  que  postular  una  "acción  a  distancia"  entre  un  cuerpo  y  otro,  en espera de encontrar una mejor explicación. "No hago hipótesis", dijo, para recalcar  que  su  propósito  principal  era  describir  matemáticamente  el movimiento de los cuerpos. A pesar de su aclaración, fue criticado por los filósofos  de  su  época  que  querían  "entender"  la  gravitación  y  no  sólo describirla.  Su  leal  enemigo  Leibniz  insistía:  "Un  cuerpo  sólo  se  mueve naturalmente si otro cuerpo lo toca y lo empuja [ ... ] Cualquier otra clase de acción sobre un cuerpo sería milagrosa o imaginaria". 



Sin embargo, la acción a distancia se volvió un concepto indispensable en el estudio de los fenómenos eléctricos y magnéticos. De lo contrario, ¿cómo explicar que un imán atrae al hierro o que una carga eléctrica atrae o repele otra carga? Nada material medía esas interacciones. 



En  el  siglo  XIX  Michael  Faraday  y  J.  Clerk  Maxwell  propusieron  la existencia  de  un  campo  que  rodearía  a  una  carga  o  un  imán  y  sería,  el mediador de la acción a distancia. La idea se aplica también a la gravitación y así se puede hablar tanto de un campo gravitacional como de un campo electromagnético. 



"Donde  el  concepto  falla,  a  tiempo  se  inserta  una  palabra",  decía Mefistófeles en Fausto. Y, en efecto, la palabra "campo" fue muy oportuna para  nombrar  un  concepto  que,  aunque  nuevo,  remite  a  la  experiencia común: una extensión vasta y de fronteras indefinidas. 



A diferencia de los contemporáneos de Newton y Leibniz, los físicos de este  siglo  renunciaron  a  reducir  el  campo  a  un  fenómeno  material  y  se conformaron  con  una  descripción  puramente  matemática.  Finalmente,  el campo  se  volvió  tan  esencial  en  la  física  moderna  que  la  situación  se invirtió:  ahora,  en  lugar  de  explicar  el  campo  como  algo  material  ¡se interpreta a la materia como una forma de campo! 



[image: Image 14]
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No  es  la  física  el  único  ámbito  donde  aparece  el  concepto  de  algo intangible  pero  detectable  por  sus  efectos.  El  inconsciente  que  Freud descubrió tiene ciertas analogías con el campo. Ya en 1902 William James hablaba de una envoltura psíquica imperceptible que rodea a la conciencia y no vaciló en compararla con el campo físico: "El hecho importante que esta fórmula del 'campo' conmemora es la indeterminación de su margen [ ... ]

Se encuentra alrededor de nosotros como un 'campo magnético', dentro del cual nuestro centro de energía gira como una brújula [ ... ] Nuestra entera reserva de memorias flota, más allá de sus márgenes, listas éstas a aparecer al menor toque [ ...]" 





Sigmund Freud. 



Wolfgang  Pauli,  uno  de  los  físicos  más  importantes  de  este  siglo,  se interesó en el psicoanálisis gracias a su amistad con Carl Jung. También él comparó  al  campo  físico  con  el  inconsciente  freudiano,  pero  fue  más  allá que James y recurrió a conceptos básicos de la física moderna. 



De acuerdo con la interpretación más aceptada de la mecánica, cuántica, los  fenómenos  atómicos  no  obedecen  leyes  deterministas  y  sólo  pueden describirse en términos probabilísticos. Es al promediarse sobre un número enorme  de  partículas  que  se  recupera  el  determinismo  del  mundo macroscópico. Además, es imposible fijar una frontera bien definida entre la, "realidad objetiva" y quien la observa, porque toda observación altera lo observado. 





Wolfgang Pauli. 



Así,  Pauli  afirmó  que  los  fenómenos  mentales  no  se  rigen  por  leyes deterministas  y  propuso  un  "campo  de  probabilidades",  cuya  medición  en un  lugar  produce  un  nuevo  fenómeno  y  genera  un  nuevo  campo.  Cada aparición  en  la  conciencia  debe  alterar  al  inconsciente,  tal  como  en  física atómica el acto de observar altera al fenómeno. 

 

¿Simple  analogía  o  algo  más  profundo?  Por  el  momento  sólo  podemos señalar, a modo de conclusión, que los filósofos naturales tardaron mucho en aceptar al campo como una nueva categoría de la ciencia moderna, que sólo se puede aprehender con el lenguaje de las matemáticas. 



LA MENTE DE UN MEMORIOSO



Reforma, 29 de junio de 1995



A la memoria del mnemonista



El  personaje  principal  de  "Funes  el  memorioso",  cuento  escrito  por Borges en 1942, es un hombre que no podía olvidar: "[...] no sólo recordaba cada hoja de cada árbol, de cada monte, sino cada una de las veces que la había  percibido  o  imaginado."  No  sé  si  Borges  llegó  a  conocer  a  alguien con  esa  característica,  pero  su  historia  no  es  tan  fantasiosa  como  podría parecer.  Entre  1920  y  1950,  el  gran  psicólogo  ruso  A.  R.  Luria  (uno  de tantos científicos "descubiertos" por Occidente después de la era de Stalin) tuvo  la  oportunidad  de  conocer  y  estudiar  un  curioso  personaje  que  bien pudo ser un modelo para el Funes de Borges. Su experiencia está narrada en un libro intitulado La mente de un mnemonista. 



El  mnemonista  de  Luria,  después  de  fracasar  en  diversos  empleos,  se ganaba  la  vida  dando  exhibiciones.  Podía  recordar  larguísimas  series  de números,  letras  o  palabras,  que  retenía  en  su  mente  indefinidamente, durante años, sin que se borraran. Luria comprobó que su memoria no tenía límite  medible;  el  problema  del  mnemonista  consistía  más  bien  en  poder olvidar,  para  lo  cual  tenía  que  recurrir  a  diversos  trucos  mentales  que  le costaban un gran esfuerzo. 



El "secreto" del mnemonista consistía en una capacidad hipertrofiada para transformar  cada  idea,  palabra  o  número  en  una  imagen  tan  vívida  que llegaba  a  confundirla  con  la  realidad.  Sin  embargo,  esa  misma  capacidad extraordinaria  le  impedía  pensar  en  forma  abstracta  y  comprender

cabalmente lo que escuchaba o leía; en palabras de Luria: "cada detalle en el  texto  producía  nuevas  imágenes  que  lo  llevaban  lejos;  más  detalles producían aún más detalles, hasta que su mente se volvía un caos virtual." 



Así,  por  ejemplo,  el  hombre  de  la  memoria  prodigiosa  reconocía  con dificultad el rostro de las personas. Esto se comprende por el hecho de que las diferencias entre los rostros son mínimas, y si reconocemos a alguien es por algunos ligeros detalles distintivos que aislamos inconscientemente (el caricaturista  justamente  sabe  reconocer  esos  detalles  para  magnificarlos). 

Para  el  mnemonista,  en  cambio,  las  caras  eran  sólo  "conjuntos  de  luz  y sombra". 



Otro ejemplo significativo: en cierta ocasión recordó todos los números de una larguísima serie que empezaba 1234 2345 3456 4567 ..., sin darse cuenta  de  la  regularidad  escondida,  que  le  hubiera  permitido  a  cualquier persona  normal  recordar  fácilmente  esa  misma  serie.  Tal  como  el memorioso  de  Borges:  "era  incapaz  de  ideas  generales,  platónicas...  le costaba  comprender  que  el  símbolo  genérico  perro  abarcara,  tantos individuos dispares de diversos tamaños y diversas formas." 



Supongo que el mnemonista de Luria y el memorioso de Borges son dos casos que representan lo más que puede una mente humana parecerse a una computadora. Pero pensar implica mucho más que acumular información y transformarla en imágenes o corrientes eléctricas. El memorioso de Borges

"no era muy capaz de pensar. Pensar es olvidar diferencias, es generalizar, abstraer.  En  el  abarrotado  mundo  de  Funes  no  había  sino  detalles,  casi inmediatos". Más que acumular, se requiere descartar una buena parte de la información percibida y seleccionar sólo lo importante. 



El  estudio  organizado  de  la  naturaleza  tiene  semejanzas  con  el  acto individual  de  percepción.  Para  lograr  el  conocimiento  científico  es necesario reconocer y seleccionar los detalles significativos, y descubrir un orden  en  el  "abarrotado  mundo"  en  el  que  vivimos.  Reunir  y  organizar  la información  son  los  dos  aspectos  fundamentales  e  inseparables  de  la comprensión; así como la elucubración sin bases firmes lleva al delirio, la acumulación de datos experimentales o resultados teóricos sin un principio

ordenador  sólo  conduce  al  conocimiento  irrelevante  (si  acaso,  sirve  a algunos científicos para llenar sus curriculum y promoverse). 



EL MUNDO PERDIDO



Reforma, 16 de noviembre de 1995



La  búsqueda  del  sentido  ha  sido  practicada,  por ejemplo,  por  ciertos  maestros  budistas  con  la  técnica zen.  El  maestro  interrumpe  el  silencio  con  cualquier cosa: un sarcasmo, una patada... 



J. LACAN, Seminario I



Cuando  se  trata  de  describir  el  mundo  atómico,  los  divulgadores  de  la ciencia  se  encuentran  ante  el  problema  de  explicar  algo  incomprensible. 

Así, por ejemplo, para describir el concepto moderno del átomo recurrirán a alguna analogía: los electrones serían partículas que giran alrededor de un núcleo atómico, como los planetas alrededor del Sol. Y de ese modo, quien lea  un  artículo  de  divulgación  científica  pensará  que  los  científicos  sí entienden lo que es un átomo, pero que la oscuridad de sus explicaciones se debe a los conocimientos limitados de los legos. Empero, la pretensión de entender  el  mundo  se  perdió  con  la  física  moderna,  aunque  este  hecho  se soslaye invocando los enormes avances tecnológicos que todos conocemos. 

Al respecto, es de interés notar que los padres fundadores de la nueva física nunca rehuyeron las implicaciones filosóficas de sus teorías. En particular, vale  la  pena  conocer  la  posición  de  Werner  Heisenberg,  uno  de  los científicos  más  importantes  de  este  siglo,  quien  contribuyó  en  forma decisiva a crear la física atómica. En un ensayo escrito en 1932, Heisenberg reconoció  plenamente  tanto  los  éxitos  como  las  limitaciones  de  la  nueva ciencia:



Si bien tenemos todos los motivos para admirar estos éxitos como un logro del pensamiento científico [...] no

debemos  olvidar  que  necesariamente  implicaron  un sacrificio  de  graves  consecuencias  para  el  futuro:  me refiero  al  sacrificio  de  una  "inmediata  y  directa" 

comprensión de las cualidades. En nuestra experiencia, cualidades como color, olor y sabor son realidades tan inmediatas  y  directas  como  son  las  formas  y  el movimiento.  Al  despojar  a  los  átomos  de  estas cualidades  —y  la  misma  fuerza  de  la  teoría  atómica reside en esta abstracción— sacrificamos de inmediato la  posibilidad  de  "comprender"  las  cualidades  de  las cosas en el verdadero sentido de esta palabra. 



Y  concluye  Heisenberg:  "Es  fácil  entender  por  qué  los  poetas  siempre vieron a la teoría atómica con horror". 



Por supuesto, la matematización de la física, iniciada hace tres siglos por Isaac  Newton,  resultó  ser  sorprendentemente  fructífera,  y  tuvo  su culminación última en la física moderna. El átomo sólo se puede describir a través  de  fórmulas  matemáticas,  y  cualquier  analogía  con  conceptos  que manejamos  en  nuestra  experiencia  directa  (partícula,  onda,  movimiento, etc.)  es  necesariamente  engañosa.  A  lo  más,  para  un  físico  teórico,  el electrón es la solución de ciertas ecuaciones matemáticas, y para un físico experimental es algo que produce ciertos efectos macroscópicos. 



En su ensayo, Heisenberg recurre a la teoría platónica del conocimiento para explicar su posición. Platón distingue, en el mundo del pensamiento, dos  niveles  de  comprensión:  el  episteme—  traducido  de  diversas  formas: ciencia, conocimiento, razón, etc.—, que sería un conocimiento directo de la naturaleza y la dianoia — traducido por lo general como entendimiento, comprensión razonada, etc.—, que se alcanza mediante el estudio científico. 

La  ciencia  moderna  sería  del  dominio  de  la  dianoia,  mientras  que  los filósofos  de  la  antigüedad,  por  lo  menos  hasta  antes  de  Newton,  estaban más interesados en el episteme. De ahí lo fútil de comparar los dos sistemas del mundo, el antiguo y el moderno. 



   (El misterioso episteme platónico tiene semejanzas con la iluminación de los budistas. El maestro zen, por medio de actos o palabras absurdas, busca la comprensión directa, del mundo prescindiendo de la ayuda de cualquier estructura conceptual.)



A diferencia de nuestros antepasados que percibían en forma "inmediata y directa"  los  fenómenos  que  los  rodeaban  y  podían  construir  ellos  mismos sus herramientas, el hombre moderno vive en un mundo que le es del todo ajeno y cuyo sentido se le escapa por completo; ése el precio que ha tenido que pagar para disfrutar de las ventajas tecnológicas. 



EL PENSAMIENTO "PRIMITIVO" 



Reforma, 7 de diciembre de 1995



En los años veinte, el explorador ruso V. K. Arseniev, durante uno de sus recorridos  por  las  regiones  orientales  de  Siberia,  conoció  a  un  guía  de nombre  Dersu  Uzala,  de  la  tribu  goldy,  quien  le  sirvió  de  motivo  para  un interesante relato. Para este hombre "primitivo", la naturaleza era un libro abierto;  su  modo  de  percepción  le  permitía  "leer"  los  rastros  de  los animales, reconstruir los hechos con todo detalle y anticipar los fenómenos naturales.  Años  más  tarde,  y  para  fortuna  nuestra,  el  maestro  Akira Kurosawa llevó a las pantallas la historia, de Dersu Uzala, basándose en el libro de Arseniev. 



Un elemento constante que aparece en las narraciones de los exploradores blancos  es  esa  percepción  tan  especial  de  los  primitivos,  que  les  permite vivir  en  contacto  directo  con  la  naturaleza  en  situaciones  que  serían intolerables para los hombres civilizados. ¿Existe realmente una diferencia cualitativa  entre  el  pensamiento  de  un  hombre  primitivo  y  el  de  sus congéneres citadinos? 



Según los psicólogos rusos L. S. Vygotsky y A. R. Luria, que se basaron en  los  relatos  de  antropólogos  y  exploradores  como  Arseniev,  las diferencias  de  percepción  entre  hombres  "primitivos"  y  "civilizados"  son reales y se manifiestan desde el mismo lenguaje. En contra de lo que podría parecer, los idiomas "primitivos" poseen vocabularios mucho más extensos

que  los  nuestros,  que  incluyen  una  enorme  cantidad  de  términos  para designar  objetos  que  se  diferencian  entre  sí  sólo  por  sutilezas;  esta abundancia contrasta, por otra parte, con una falta de conceptos genéricos y abstractos.  Así,  por  ejemplo,  los  pueblos  australianos  dan  un  nombre distinto a cada tipo de árbol, pez, pájaro, incluso cuando se distinguen entre sí por detalles imperceptibles para un civilizado, pero carecen de nombres genéricos  como  "árbol"  o  "pez".  Para  los  maorís  de  Nueva  Zelanda,  cada objeto tiene un nombre propio. En el idioma de los indios ponka, para decir

"un hombre mató un conejo" hay que especificar si el hombre estaba parado o sentado, con qué arma mató, si el conejo corría o no, etcétera, ya que cada uno de estos conceptos tiene un nombre distinto. Y si a un primitivo se le pide que cuente, preguntará qué debe contar, pues el sistema de numeración no es el mismo para contar árboles, cerdos o montañas. 



Vygotsky y Luria llegan a la conclusión de que la percepción tan aguda de los  hombres  primitivos  está  relacionada  con  el  hecho  de  que,  en  sus idiomas, "sus palabras no se diferencian de los objetos, sino que mantienen una  estrecha  relación  con  las  percepciones  sensoriales  inmediatas".  Los conceptos genéricos y las ideas abstractas, que son tan fundamentales para nosotros,  son  del  todo  inútiles  para  los  hombres  que  viven  en  contacto directo  con  la  naturaleza.  Ellos,  por  el  contrario,  utilizan  complejos, agrupaciones  de  elementos  dispares  cuyas  relaciones  entre  sí  no  son evidentes. 



Volviendo  a  Dersu  Uzala,  vemos  en  la  película  de  Kurosawa  cómo  los hombres  civilizados  que  tienen  la  misión  de  cruzar  Siberia  se  encuentran totalmente desprotegidos en el hábitat natural del hombre primitivo, donde no  podrían  sobrevivir  un  solo  día  sin  su  guía.  Sin  embargo,  al  llegar  a  la ciudad  de  su  destino  los  papeles  se  invierten:  ahora  los  civilizados  se encuentran  a  sus  anchas,  mientras  que  el  hombre  de  las  estepas  se  halla perdido en un mundo que le es hostil e incomprensible. 



Evidentemente, el modo de pensar y el lenguaje están adaptados al medio. 

El problema, surge cuando los "primitivos" se ven forzados por el progreso a  abandonar  sus  medios  naturales  y  emigrar  a  las  ciudades,  donde  la mayoría  de  ellos  sólo  encuentra  una  vida  miserable.  Ante  esta  situación caben  algunas  preguntas:  ¿Tienen  sentido  los  programas  de  educación

masiva,  en  todos  los  niveles,  cuando  están  basados  en  estructuras  lógicas que son ajenas a la mayoría de los hombres y las mujeres? ¿Tiene sentido una "globalización" que pretende transferir a millones de seres humanos a la "civilización"? ¿Es esa civilización la única aceptable? 



LOS EXPERIMENTOS MENTALES



Reforma, 13 de junio de 1996



Según un mito que se encuentra frecuentemente en los textos escolares, los descubrimientos científicos se realizan gracias al uso de cierto "método científico". A grandes rasgos, ese método sería algo así como una receta de cocina:  se  hacen  unos  experimentos,  se  analizan  los  datos  y  se  encuentra una teoría que explique los resultados. 



Sin embargo, cualquier científico sabe que tal "método" es una tontería, a pesar  de  lo  cual  nuestros  pobres  estudiantes  tienen  que  aprender  de memoria cada uno de sus pasos. Si bien es cierto que los descubrimientos científicos  se  basan  en  experimentos  y  observaciones,  elaborar  una  teoría trasciende  por  completo  la  simple  acumulación  de  datos.  De  hecho,  la observación directa puede llegar a ser engañosa si uno no sabe qué es lo que busca. 



La  mayoría  de  los  experimentos  que  Galileo  Galilei  describe  en  sus escritos  son  "experimentos  mentales".  Mediante  razonamientos  lógicos, Galileo  dedujo  leyes  tan  importantes  como  los  principios  de  inercia  y  de equivalencia. Tales leyes se presentan en la actualidad en los libros de texto como evidentes, cuando en realidad contradicen nuestra experiencia diaria. 

El hecho de que un cuerpo sin fricción se mueva, indefinidamente mientras no se empuje, o que una pluma y una piedra caigan con la misma velocidad en ausencia de aire, son principios que no tienen nada de evidentes y que Galileo no podía comprobar experimentalmente en su época. 



Para  Galileo,  los  experimentos  reales  son  preguntas  que  se  hacen  a  la naturaleza.  Sin  duda,  son  esenciales  para  comprobar  la  validez  de  una teoría. Empero, para preguntar algo y comprender la respuesta, se necesita algo  fundamental:  un  lenguaje.  Al  respecto  Galileo  fue  muy  claro:  "La

[image: Image 16]

filosofía [natural] está escrita en ese grandísimo libro [ ... ] el Universo [ ... ]

en  lenguaje  matemático  y  los  caracteres  son  triángulos,  círculos,  y  otras figuras  geométricas".  Y  Newton  lo  confirmó  tiempo  después  al  explicar matemáticamente el movimiento de los planetas. 



De  las  dos  grandes  teorías  de  la  física  moderna,  la  relatividad  y  la mecánica  cuántica,  la  primera  surgió  del  estudio  de  las  ecuaciones matemáticas  que  describen  la  electricidad  y  el  magnetismo,  y  la  segunda para explicar las propiedades de la luz emitida por objetos calientes. Es muy cierto  que  ambas  teorías  estaban  basadas  en  mediciones  experimentales, pero la elaboración teórica no hubiera sido posible sin el uso de hipótesis. 

Las  hipótesis  básicas  son,  para  la  relatividad,  que  el  tiempo  no  es  un concepto  absoluto  y,  para  la  mecánica  cuántica,  que  la  luz  se  propaga,  en paquetes de energía. Ninguna de ellas podía confirmarse experimentalmente a principios de este siglo. 





Galileo Galilei. 



La  teoría  de  la  gravitación  de  Einstein  surgió  por  completo  a  partir  de experimentos  mentales.  El  mismo  Einstein  describe  lo  que  fue  "el pensamiento  más  feliz  de  mi  vida":  "Si  una  persona  cae  libremente,  no sentirá  su  propio  peso.  Esta  simple  ocurrencia  me  causó  una  fuerte impresión.  Me  condujo  a  una  teoría  de  la  gravitación."  Teoría  que  fue verificada posteriormente por medio de experimentos reales. 



Objetos  geométricos  como  el  círculo,  el  triángulo,  la  línea  recta,  sólo existen en nuestra mente, como parte de nuestro aparato cognoscitivo. En la naturaleza  existen  objetos  más  o  menos  rectos  o  redondos,  y  así  los percibimos,  pero  finalmente  la  geometría  es  un  producto  de  la  mente humana. Paralela al mundo real, material y perceptible, existe un mundo de las ideas, con sus propias estructuras. 



Alexandre Koyré, el gran filósofo de la ciencia., escribió en uno de sus ensayos  sobre  Galileo:  "Las  leyes  fundamentales  del  movimiento  que determinan el comportamiento espacio-temporal de los cuerpos materiales, 

son  leyes  de  una  naturaleza  matemática.  De  la  misma  naturaleza  que aquellas que gobiernan relaciones de figuras y números. Las encontramos y descubrimos  no  en  la  naturaleza,  sino  en  nosotros  mismos,  en  nuestra mente, en nuestra memoria, como Platón hace mucho nos enseñó". 



Koyré argumenta que la física teórica que Galileo y Newton fundaron es la victoria, tardía pero contundente, de Platón. Si tanta oposición encontró la  nueva  ciencia  en  su  época  fue  porque  entraba  en  contradicción  con  la concepción  del  mundo  aristotélico,  basada  en  las  percepciones  sensoriales directas;  un  mundo  más  humano  que  el  platónico,  más  colorido,  más cercano  a  la  experiencia  común,  pero  también  más  limitado  en  cierto sentido. 



¿ES LA CIENCIA NATURAL? 



Reforma, 21 de noviembre de 1996



No es de extrañar que las carreras científicas en las universidades sean las menos  solicitadas,  pues  es  muy  difícil  adquirir  el  gusto  por  la  ciencia después de estudiarla en la escuela. ¿Por qué es la ciencia incomprensible para la mayoría de las personas? Quizás porque no es tan "natural" como se pretende;  es  decir,  no  encaja  directamente  en  las  estructuras  mentales  que nos permiten comprender la realidad inmediata. 



Tomemos un ejemplo sencillo que se encuentra en la. física: el principio de inercia. Según este principio que descubrió Galileo, y que se enseña en la escuela, un cuerpo permanece siempre en movimiento, en línea recta y sin cambiar su velocidad, si no se le aplica ninguna fuerza. Supuestamente esto debe ser obvio, pero no lo es en lo más mínimo. Todo mundo sabe que para mover  una  piedra  hay  que  empujarla,  y  cuando  se  deja  de  hacerlo  ésta  se detiene; ¿acaso una piedra se mueve indefinidamente con sólo un empujón inicial?  Entonces,  ¿dónde  quedó  el  principio  de  inercia?  Aquí,  lo  más probable  es  que  un  maestro  de  física  explique  a  sus  alumnos  que  este principio  sólo  se  aplica  a  cuerpos  sin  fricción,  estrictamente  hablando,  a cuerpos que se mueven en el espacio lejos de la influencia gravitacional de planetas y estrellas, y no a piedras terrestres que rozan con el suelo. Pero, 

¿quién ha visto un cuerpo moverse en línea recta e infinita por el Universo? 

 

Se suele olvidar que los conceptos de la física de Galileo y Newton son abstracciones que no pertenecen al mundo inmediato de nuestros sentidos. 

En  realidad,  es  la  física  de  Aristóteles  la  que  se  ajusta  naturalmente  a nuestra  manera  de  aprehender  la  realidad,  esa  física  —ahora  tan desacreditada—  que  repudiaba  las  abstracciones  y  buscaba  una interpretación  directa  de  la  naturaleza.  Pero  por  algo  Aristóteles  dominó durante tantos siglos el pensamiento occidental. De ello estaba plenamente consciente  Galileo  cuando  puso  los  fundamentos  de  la  nueva  ciencia,  tal como lo demostró en sus extensos escritos. Para dar un paso más allá de las apariencias se necesita una capacidad de abstracción que no tiene nada de natural. 



Tomemos otro ejemplo. Un siglo después de que Newton presentara su teoría de los colores de la luz, Goethe lo criticó duramente y propuso una teoría alternativa.. El tiempo no le dio la razón al poeta, pero lo importante no  es  eso  sino  los  argumentos  que  utilizó.  Goethe  escribió:  "el  físico domina  los  fenómenos  naturales,  acumula  experiencias,  los  acomoda  y relaciona entre sí por medio de experimentos artificiales", pero ¡eso no es naturaleza!  y  concluyó:  "Ningún  arquitecto  tiene  la  osadía  de  hacer  pasar sus palacios por montañas y bosques." 



Werner  Heisenberg,  uno  de  los  fundadores  de  la  física  cuántica,  en  un ensayo  sobre  la  teoría  de  los  colores  de  Goethe,  escribió  que  las  dos percepciones,  la  del  científico  y  la  del  poeta,  no  se  contradicen  entre  sí porque  se  refieren  a  dos  niveles  muy  distintos  de  la  realidad.  La  ciencia, como  se  entiende  comúnmente,  pretende  describir  un  mundo  objetivo independiente  de  nuestro  pensamiento.  Paralelo  a  esa  realidad  objetiva existe  una  realidad  subjetiva,  en  la  que  la  interpretación  sustituye  a  la explicación y los fenómenos están íntimamente relacionados con la mente humana. Según Heisenberg, ésa es la realidad de Goethe y de los artistas. 

Esos  dos  mundos  paralelos,  cada  uno  con  sus  propias  riquezas,  ¿pueden unirse  y  complementarse?  Heisenberg  era  de  la  opinión  de  que  tal  unión podría  darse  en  el  futuro,  y  como  muestra  citaba  la  mecánica  cuántica, donde el observador es inseparable del fenómeno que observa. 



      Si  durante  siglos  los  hombres  aceptaron  la  física  de  Aristóteles  como evidentemente  correcta,  si  gigantes  intelectuales  como  Goethe  rechazaron los  conceptos  fundamentales  de  la  ciencia  moderna  y  se  aferraron  a  una visión  de  la  realidad  directa  y  sin  abstracciones,  ¿cómo  podemos  esperar que nuestros escolares acepten esos mismos conceptos? La ciencia, por no ser  subjetiva  deja  de  ser  natural.  Cuando  aceptemos  este  hecho  quizás podremos  enseñar  la  sorprendente  realidad  de  ese  mundo  paralelo:  el mundo abstracto de la ciencia. 
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VII. LAS COMPUTADORAS 



L AJEDREZ Y LAS COMPUTADORAS



Reforma, 22 de febrero de 1996



Cuenta una vieja leyenda que, hace muchos siglos, un rey de la India (¿o Persia?)  decidió  premiar  al  inventor  del  ajedrez  por  lo  ingenioso  de  su creación.  El  inventor  solicitó  algo  aparentemente  modesto:  un  grano  de trigo  en  la  primera  casilla,  dos  en  la  segunda,  cuatro  en  la  tercera,  y  así sucesivamente, duplicando cada vez el número de granos hasta cubrir las 64

casillas.  Empero,  todos  los  graneros  de  la  Tierra  no  alcanzaban  para satisfacer tal demanda; y es que el número de granos requeridos es de unos 18 trillones, que equivaldrían a varios billones de toneladas de trigo. 



Esta historia viene muy a cuento a raíz del reciente enfrentamiento entre el  actual  campeón  mundial  de  ajedrez,  Garri  Kasparov,  y  una  poderosa computadora programada especialmente para ese juego. 



Un programa de computación para jugar ajedrez utiliza esencialmente el siguiente procedimiento: calcula todas las posibles posiciones que podrían producirse, con cierto número de jugadas, a partir de una posición dada, y le asigna un valor a cada una de ellas; luego escoge la jugada que conduce a la posición mejor valuada. En la práctica, el primer proceso es muy semejante a la duplicación de los granos de trigo. Así como los granos de trigo de la leyenda se multiplican por dos en cada casilla, el número de posiciones, y por lo tanto el tiempo que gasta la computadora, se multiplica por un factor entre 10 y 100 por cada jugada. 



La computadora que se enfrentó a Kasparov, según la nota periodística, puede  analizar  unos  500  millones  de  posiciones  por  segundo.  Esto implicaría  que  es  capaz  de  estudiar,  en  sólo  un  segundo,  todas  las posiciones  que  pudieran  originarse  en  las  siguientes  ocho  jugadas,  y  una hora  para  llegar  hasta  doce  jugadas.  Pero  para  ver  más  allá  de  unas  doce jugadas  necesitaría  varias  horas,  con  lo  cual  perdería  la  partida,  ya  que  el

tiempo para cada partida está limitado (suele ser de dos horas y media para las primeras 40 jugadas por contendiente). 



Ahora bien, "ver" unas seis jugadas adelante es suficiente para ganarle a la mayoría de los jugadores aficionados, pero un gran maestro del tablero puede anticipar bastante más que seis jugadas. De hecho, el cerebro humano no funciona como una computadora; el buen jugador analiza sólo aquellas variaciones que intuitivamente le parecen relevantes. Y la intuición es algo misterioso que ningún programa de computación ha logrado imitar. 



El ajedrez es un ejemplo muy ilustrativo de los alcances y las limitaciones de  las  computadoras.  Supongamos,  por  ejemplo,  que  se  programe  a  una computadora para calcular las condiciones meteorológicas, de tal forma que necesita un segundo para predecir el clima en la próxima hora, y el doble de tiempo  para  extender  la  predicción  una  hora  más.  Como  el  lector  puede comprobar con un simple cálculo, una computadora así necesitaría más de 17 horas de cómputo para calcular el clima en las siguientes... ¡17 horas! Y

a  partir  de  ahí  la  evolución  real  del  clima  sería  más  rápido  que  la computadora.  El  hecho  fundamental  es  que,  por  muy  rápida  que  sea  una computadora, siempre habrá un momento en que la realidad la rebase. 



Existen, además, otras limitaciones fundamentales de las computadoras, relacionadas con la forma en que se programan (por humanos, después de todo).  En  el  caso  del  ajedrez,  el  criterio  para  asignar  un  valor  a  cada posición es bastante subjetivo y puede variar de un jugador a otro. Y para cálculos  meteorológicos,  hay  que  recurrir  a  modelos  matemáticos  que imitan  la  evolución  de  la  atmósfera;  pero  ningún  modelo  reproduce perfectamente la realidad. 



De todos modos, hay que reconocer que Kasparov no la tuvo fácil. Lo que demostró  el  enfrentamiento  es  que  las  computadoras  ya  pueden  igualar  el juego  de  los  mejores  jugadores,  y  quizás  pronto,  con  un  enorme  esfuerzo adicional,  los  puedan  superar  ligeramente.  Pero  eso  no  es  lo  mismo  que pensar. Después de todo, el ajedrez es sólo un juego con unas cuantas reglas simples.  En  cambio,  la  mente  humana  funciona  con  reglas  que  son múltiples, terriblemente complejas y bastante incomprensibles. 

 





LA REALIDAD VIRTUAL



Reforma, 16 de mayo de 1996



En  la  República  de  Platón,  en  medio  de  una  larga  discusión  sobre  la sabiduría  que  debieran  poseer  los  gobernantes,  Sócrates  propone  a  sus anfitriones una famosa alegoría. Imaginemos, dice el filósofo ateniense: Un antro subterráneo con una larga abertura que deja pasar la luz y en ese antro, unos hombres encadenados desde su infancia, de suerte que no pueden cambiar de lugar ni voltear la cabeza por causa de las cadenas que les  sujetan  las  piernas  y  el  cuello,  pudiendo  solamente ver  los  objetos  que  tengan  delante.  A  sus  espaldas,  a cierta distancia y cierta altura, hay un fuego cuyo fulgor les alumbra, y entre ese fuego y los cautivos se halla un camino escarpado. A lo largo de ese camino, un muro [

...  ]  como  esas  pantallas  por  encima  de  las  cuales  los titiriteros enseñan sus marionetas. 

Unos hombres pasan a lo largo de ese muro, portando objetos de toda clase, figuras de hombres y de animales de madera o de piedra, de suerte que todo ello aparezca por encima del muro. Los prisioneros [ ... ] ¿verán otra cosa que la sombra de los objetos que pasan detrás de ellos? 



A  continuación,  Sócrates  discurre  sobre  el  destino  de  uno  de  esos prisioneros que es sacado de su prisión y llevado a la superficie, donde, a la luz del sol, descubre una realidad que nunca había sospechado: "Si llegase entonces  a  recordar  su  primera  morada  [  ...  ]  ¿Crees  que  sintiese  todavía celos de los honores, de las alabanzas y recompensas allí otorgadas al que más rápidamente captase las sombras a su paso, al que recordase con mayor

seguridad las que iban delante, detrás o juntas, y que por tal razón sería el más hábil en adivinar su aparición?" 



La alegoría de la caverna le sirve a Platón para describir el ascenso de la psique del mundo de las apariencias a la esfera superior del episteme (que suele traducirse como razón, inteligencia pura, etc.). Las interpretaciones de esta  alegoría  son  al  gusto  del  consumidor,  y  creo  que  en  esto  radica  la enorme  vitalidad  del  pensamiento  platónico  que,  como  esas  manchas  de tinta utilizadas por los psicólogos, permite a cada quien ver lo que quiere según sus fantasías. 



Si  dejamos  de  lado  las  interpretaciones  místicas,  que  ciertamente abundan,  y  nos  restringimos  al  ámbito  más  estrecho  del  conocimiento científico, el episteme podría equivaler a una teoría unificadora, gracias a la cual una multiplicidad de hechos revelan sus vínculos. Por ejemplo, durante siglos  los  hombres  trataron  de  explicar  el  movimiento  de  los  planetas  y elaboraron  complicados  modelos  basados  en  esferas  que  giran  sobre esferas; intentos que culminaron en el embrollado modelo de los epiciclos de  Ptolomeo.  Pasó  mucho  tiempo  hasta  que,  en  el  siglo  XVII,  se  contara con ciertas claves, como la teoría heliocéntrica de Copérnico y las leyes de Kepler. Fue Isaac Newton quien sintetizó esa información y, a la luz de una inspiración  —vio  caer  una  manzana,  según  la  leyenda—,  dedujo  que  el movimiento de los planetas y la caída de los cuerpos son manifestaciones de un mismo fenómeno: la gravitación universal. 



En la época de Platón no había mucha variedad de espectáculos. Faltaban 22 siglos para la invención del cine y la televisión, por lo que el teatro de sombras  fue  lo  más  que  el  gran  filósofo  pudo  concebir  como  ejemplo  de una  realidad  de  apariencias  puras.  Lo  que  hoy  en  día  llamaríamos  una realidad virtual. 



Como  diversión,  especulemos  cómo  podría  la  alegoría  de  la  caverna adaptarse  a  nuestra  vida  moderna.  Después  de  todo,  Platón  creía  en  la inmortalidad de la psique, así que no es inconsistente con su pensamiento preguntarse  cómo  percibiría  el  mundo  moderno.  Si  Platón  no  hubiera muerto...  nos  vería  amarrados  por  cadenas  invisibles  a  un  monitor, incapaces de apartar la vista de una pantalla en la que se suceden imágenes

—dibujos  animados,  paisajes,  gráficas,  toda  clase  de  informaciones—, ciertamente  mucho  más  atractivas  que  las  aburridas  sombras  sobre  una pared  de  roca,  pero  apariencias  al  fin.  En  algún  lugar  lejano,  hombres invisibles,  modernos  titiriteros,  manufacturan  hardware  y  software  que producen  esas  imágenes,  las  que  nosotros  observamos  con  atención  y podemos  manipular  hasta  cierto  punto.  Y  admiramos  al  estudioso  de  esas imágenes, "al más hábil en adivinar su aparición". ¿Y el episteme? 







¿PUEDEN LAS COMPUTADORAS SIMULAR LA REALIDAD? 



Reforma, 3 de octubre de 1996



¿Hasta qué punto puede una computadora simular la realidad? A primera vista parecería que las únicas limitaciones son de carácter técnico, y que el perfeccionamiento  de  las  computadoras  permitirá  en  el  futuro  imitar  cada vez  mejor  lo  que  sucede  en  el  mundo  real.  Sin  embargo,  incluso  si  se lograra sobreponer tales limitaciones, queda una porción de la realidad que no puede simularse por la sencilla, razón de que obedece una lógica ajena a las computadoras. 



A principios de los años ochenta, cuando se empezaban a vislumbrar las potencialidades de las computadoras, hubo innumerables debates sobre sus alcances. En esa época, Richard Feynman (probablemente el último físico genial  de  este  siglo)  mostró  con  gran  claridad  dónde  se  encuentran  los límites  de  la  computación.  Y  también  señaló  en  forma  profética  el  único camino que permitiría rebasar esos límites. 



El nivel de la realidad que desafía la lógica común es el mundo atómico, donde  dejan  de  aplicarse  las  leyes  de  la  mecánica  clásica,  la  que  nos enseñaron en la escuela. ¿En qué radica esa diferencia fundamental? 



En principio, la mecánica clásica permite calcular cualquier cosa, como por ejemplo el resultado de un volado, aunque tales cálculos pueden ser tan extremadamente complicados en la práctica que no tiene sentido efectuarlos y  más  vale  conformarse  con  una  descripción  estadística.  Así,  podemos

decir,  para  no  complicarnos  la  vida,  que  una  moneda,  (perfectamente balanceada) tiene una probabilidad de ½ de caer águila o sol. 



El asunto se complica un poco si consideramos probabilidades conjuntas, es decir, la probabilidad de que ocurran dos o más eventos. Por ejemplo, la probabilidad de que salga ya sea águila o sol en un volado es de 1/1 (1/2

más  1/2);  y  si  aventamos  dos  volados,  la  probabilidad  de  que  salgan  dos águilas es de ¼ (1/2 multiplicado por 1/2). La regla general es la siguiente: la  probabilidad  de  que  ocurran  ya  sea  un  evento  u  otro  es  la  suma  de  las probabilidades de cada evento, y la probabilidad de que ocurra un evento y también otro es el producto de sus probabilidades. 



Pues bien, esta sencilla regla del cálculo de probabilidades, que concuerda con el sentido común, simplemente no funciona en el mundo cuántico. En la  física  cuántica  se  puede  evaluar  y  medir  experimentalmente  las probabilidades  conjuntas,  pero  los  valores  que  se  obtienen  no  permiten deducir las probabilidades de cada evento por separado. O más bien, si uno insiste  en  calcular  tales  probabilidades,  se  obtienen  resultados  absurdos: probabilidades  negativas  ,  tal  como  lo  demostró  Feynman.  En  realidad nadie sabe qué hacer con las probabilidades negativas porque no existen en nuestra  experiencia  cotidiana.  Si  ocurren  es  porque  existen  en  el  mundo cuántico cantidades que no se pueden medir simultáneamente con cualquier precisión, debido al principio de incertidumbre de Heisenberg. 



Pues bien, cualquier computadora como las que usamos en la actualidad necesariamente  funciona  con  la  ley  de  la  probabilidad  que  mencionamos más  arriba  y  no  puede  reproducir  nada  parecido  a  una  probabilidad negativa.  Por  lo  tanto,  concluye  Feynman  con  base  en  algunos  ejemplos concretos, una computadora no puede imitar el mundo cuántico. (Y esto es particularmente  grave  para  simular  el  pensamiento,  ya  que  los  procesos mentales comprenden energías tan pequeñas que también deben regirse por leyes cuánticas.)



¿Existe  alguna  salida?  Sí,  señaló  Feynman:  idear  una  computadora  que funcione  de  acuerdo  con  las  leyes  de  la  mecánica  cuántica.  Una

"computadora cuántica" que en lugar de bits, 0 o 1, maneje bits cuánticos

—cubits  los  llaman  ahora—,  que  serían  superposiciones  de  estados  0  y  1

que pueden interferir unos con otros. 







LAS COMPUTADORAS CUÁNTICAS



Reforma, 7 de noviembre de 1996



En la sección anterior mencionamos los límites de las computadoras como simuladoras del mundo real. Nuestras computadoras utilizan las leyes de la lógica  clásica,  las  mismas  que  manejamos  en  nuestra  experiencia  diaria, pero no pueden reproducir lo que sucede en el mundo atómico, donde rigen las  leyes  de  la  mecánica  cuántica,  contrarias  a  toda  intuición.  La  única posibilidad  de  rebasar  los  límites  clásicos  sería  por  medio  de  una

"computadora  cuántica",  tal  como  lo  vaticinó  hace  dos  décadas  Richard Feynman.  Eso  parecía  un  sueño,  pero,  súbitamente,  desde  hace  un  par  de años  empezaron  a  surgir  artículos  sobre  computadoras  cuánticas  en  las revistas  científicas  especializadas,  y  un  reciente  congreso  internacional  de física  atómica  dedicó  buena  parte  de  sus  ponencias  a  la  posibilidad  de construir tales computadoras. 



Una de las muchas peculiaridades del mundo cuántico es el hecho de que un sistema atómico puede estar en varios estados simultáneamente mientras no se observa. Es la observación la que fuerza al átomo a manifestarse en cierto  estado.  Erwin  Schrödinger,  uno  de  los  fundadores  de  la  mecánica cuántica, lo ilustró con una famosa paradoja: un gato encerrado en una caja y  cuyo  destino  depende  del  decaimiento  radiactivo  de  un  núcleo  atómico puede estar vivo y muerto simultáneamente, mientras no se abra la caja y se vea qué sucedió. 



Veamos,  entonces,  cuál  sería  la  diferencia  fundamental  entre  una computadora  común  y  una  cuántica.  Nuestras  computadoras  almacenan  y procesan información, y la cantidad de información se mide en bits, que es la  mínima  cantidad  de  información.  Si  me  dicen  que  el  resultado  de  un volado fue águila o sol, no me están proporcionando ninguna información, pero  si  me  dicen  que  la  moneda  cayó  águila,  entonces  ya  tengo  un  bit  de

información.  Del  mismo  modo,  si  sé  que  pasó  (o  no  pasó)  la  corriente eléctrica por un circuito, tengo un bit de información. Para fines prácticos, conviene  usar  como  modelo  una  cantidad  numérica  que  sólo  puede  tomar los valores 0 ó 1. 



Ahora bien, las computadoras clásicas manejan bits de información: 0 ó 1, pasa  o  no  pasa  la  corriente  eléctrica.  Una  computadora  cuántica,  por  el contrario, funcionaría de otro modo: con los dos valores simultáneamente. 

El  bit  cuántico  —o  como  ya  se  llama  oficialmente:  el  cubit—  es  la superposición de dos estados. Si un bit de información equivale a saber si el gato  de  Schrödinger  está  vivo  o  muerto,  un  cubit  equivale  a  saber  que  el felino está en un estado cuántico que es la superposición de vivo y muerto a la vez. 



La verdad es que hasta ahora nadie sabe cómo construir una computadora cuántica,  aunque  hay  ciertos  indicios  de  que  se  podrían  utilizar  átomos aislados, cuyos electrones se encuentran en superposiciones de estados que pueden  almacenar  cubits  de  información.  La  factibilidad  de  esto  quedó demostrada  hace  algunos  meses,  en  un  laboratorio  de  Boulder,  con  un átomo  de  berilio  aislado,  pero  estamos  muy  lejos  de  poder  construir  una computadora. Vale la pena recordar que en ese mismo laboratorio se logró producir un estado semejante al del gato de Schrödinger, pero con un átomo en dos posiciones simultáneas separadas en el espacio. 



De  concretarse  la  posibilidad  de  fabricar  una  computadora  cuántica,  se tendría un avance increíble sobre las técnicas de computación actuales. Se podrían diseñar nuevos algoritmos (serie de instrucciones aritméticas) para realizar  operaciones  que  hasta  ahora  están  totalmente  fuera  de  las posibilidades de las computadoras más poderosas. De hecho, ya se conocen algoritmos  así  que  sólo  esperan  la  construcción  de  una  computadora cuántica y que podrían, por ejemplo, romper las claves criptográficas que se utilizan en la actualidad para transmitir información confidencial. 



Pero  parece  que  las  computadoras  cuánticas  no  están  a  la  vuelta  de  la esquina.  La  misma  naturaleza  impone  serias  restricciones  acerca  de  la posibilidad  de  trasladar  los  fenómenos  cuánticos  al  mundo  macroscópico. 

Cuando un sistema cuántico entra en interacción con su entorno, lo cual es

inevitable, se produce una eliminación a nivel macroscópico de todo efecto cuántico en un tiempo extremadamente corto —en lenguaje técnico, se dice que ocurre una decoherencia cuántica. Para que funcione una computadora cuántica, tendría que operar en un tiempo muchísimo más corto que el de la decoherencia,  lo  cual  no  parece  factible  debido  a  problemas  técnicos fundamentales.  Dicho  de  otro  modo,  no  se  puede  construir  una computadora cuántica por la misma razón por la que es imposible tener en el mundo real un gato de Schrödinger: la decoherencia sería tan rápida que el  felino  no  podría  permanecer  en  dos  estados  a  la  vez.  Sin  embargo,  el campo es tan nuevo y tan alejado de nuestra intuición, que pueden ocurrir muchas sorpresas. 



VIII. MISCELÁNEA



MÁQUINAS DEL TIEMPO Y AGUJEROS DE GUSANO



La Jornada, 5 de julio de 1993



La máquina del tiempo, que permite viajar tanto al pasado como al futuro, sólo  existía  hasta  ahora  en  las  historias  de  ciencia  ficción.  Sin  embargo, muchos artículos sobre tal máquina han aparecido recientemente en las más prestigiadas  revistas  internacionales  de  física.  ¿Acaso  los  físicos  ya encontraron la manera de construir tan portentoso aparato? 



Toda  la  idea  está  enmarcada  en  la  teoría  de  la  relatividad  general, formulada por Albert Einstein en 1915, según la cual la gravitación se debe a una curvatura del espacio. Esto se puede ilustrar con la siguiente analogía: si  se  coloca  una  piedra  muy  masiva  sobre  una  lona,  ésta  se  deforma;  una canica que se mueva sobre esa lona curvada seguirá una trayectoria curva. 

En  el  caso  de  la  gravitación,  la  Tierra,  el  Sol  o  cualquier  cuerpo  celeste deforma el espacio a su alrededor y desvía la trayectoria de los cuerpos, lo cual nosotros observamos como una atracción gravitacional. 



En principio, el espacio se podría curvar al grado de producir un tubo que conectara dos regiones muy distantes del espacio; a tales tubos se les llamó agujeros  de  gusano.  Si  uno  encuentra  uno  de  estos  agujeros  en  el  espacio cósmico y penetra en él, puede recorrer una pequeña distancia por el tubo y

emerger  en  una  región  lejana  en  el  Universo  (la  manera  más  cómoda  y rápida de viajar). 



Por otra parte, la misma teoría de la relatividad indica que es imposible viajar a una velocidad mayor que la luz, porque se necesitaría una energía infinita  para  alcanzar  tal  velocidad.  Esto  no  es  problemático  para  viajes terrestres,  pero  es  un  impedimento  muy  fuerte  para  cualquier  paseo interestelar (por ejemplo, la luz tarda unos 30 000 años para llegar al centro de  nuestra  galaxia).  Sin  embargo,  la  existencia  de  un  agujero  de  gusano permitiría vencer esta restricción; simplemente se utilizaría el agujero como un atajo en el espacio. 



Pero el asunto no acaba ahí. También se puede demostrar, siempre en el marco  de  la  teoría  de  la  relatividad,  que  si  las  dos  bocas  del  agujero  de gusano  se  mueven  una  con  respecto  a  la  otra,  entonces  todo  el  agujero funciona como una máquina del tiempo. Una nave espacial que penetre por un  extremo,  salga  por  el  otro  y  regrese  por  el  mismo  camino  llegará  a  su punto de origen antes de haber salido. 



Hasta  hace  poco,  los  agujeros  de  gusano  eran  simples  curiosidades matemáticas y se podía demostrar que, aun si existiesen, no permanecerían abiertas  el  tiempo  suficiente  para  penetrar  en  ellas  y  atravesarlas.  Pero  en 1987, los físicos K. S. Thorne y M. S. Morris demostraron que un agujero podría estabilizarse y capaz de ser cruzado si se tomaban en cuenta algunos efectos  de  la  física  cuántica  —la  física  que  rige  el  comportamiento  de  la materia  a  nivel  de  los  átomos—.  Desde  entonces,  se  han  multiplicado  los artículos  de  investigación  sobre  máquinas  del  tiempo  en  las  más  serias revistas científicas. 



A  primera  vista,  puede  sorprender  que  una  idea  aparentemente  tan descabellada  haya  pegado  como  tema  de  investigación.  Sin  embargo,  el verdadero problema no es construir una máquina del tiempo, sino encontrar por qué es imposible un regreso en el tiempo. Las leyes de la mecánica no distinguen  entre  pasado  y  futuro:  si  se  invierte  el  sentido  del  tiempo,  la física de Newton o la relatividad de Einstein no se alteran. Pero vivimos en un  mundo  en  el  que  hay  una  sola  dirección  para  el  flujo  del  tiempo  y  la mayoría de los fenómenos que vemos a nuestro alrededor son irreversibles. 

¿Cómo  explicar  lo  irreversible  a  partir  de  leyes  mecánicas  reversibles? 

Hasta la fecha se han escrito cientos de artículos y libros sobre este tema sin llegar a una conclusión definitiva. 







Finalmente, la razón por la que no es posible construir una máquina del tiempo es de carácter lógico. ¿Qué pasaría si alguien regresa al pasado, se encuentra  a  sí  mismo  de  niño,  y  "se"  asesina?  El  verdadero  problema  es:

¿existe alguna ley de la física que impida tal comportamiento? 







¿LA TEORÍA FINAL DE LA MATERIA? (PRIMERA PARTE)



La Jornada, 15 y 22 de noviembre de 1993



A la memoria del supercolisionador



Sueños de una teoría final es el último libro de Steven Weinberg, uno de los físicos más distinguidos de la actualidad, premio Nobel de 1978 por sus teorías sobre las partículas elementales. Weinberg presenta, en un lenguaje accesible  al  público  general,  los  conocimientos  actuales  sobre  los constituyentes más pequeños de la materia. Asimismo, argumenta que quizá no  falte  mucho  para  que  estemos  en  posesión  de  una  teoría  final  que explique  nada  menos  que  todo  el  comportamiento  de  la  materia  y  las interacciones fundamentales, en un nivel microscópico. 



(De  pasada,  el  libro  es  un  alegato  a  favor  del  supercolisionador superconductor , un instrumento científico diseñado para acelerar protones a  velocidades  cercanas  a  la  de  la  luz  y  hacerlas  chocar  entre  sí.  Con  un costo  de  unos  9  000  millones  de  dólares,  el  supercolisionador  estaba  en construcción en Texas e iba a consistir en un túnel circular de 86 kilómetros de  largo,  a  lo  largo  del  cual  unos  imanes  superconductores  guiarían  a  los protones.  Sin  embargo,  el  Senado  gringo,  en  su  sesión  del  22  de  octubre

pasado,  acaba  de  rechazar  definitivamente  la  construcción  del supercolisionador). 



Hace  2  300  años,  Demócrito  postuló  que  la  materia  está  constituida  de átomos,  partículas  que,  como  su  nombre  lo  indica  en  griego,  son indivisibles. A principios de este siglo se pudo comprobar definitivamente esta  hipótesis,  pero  también  se  descubrió  que  lo  que  se  había  bautizado (algo  apresuradamente)  como  átomo,  sí  era  divisible.  El  hecho  de  que existan 92 tipos de átomos en estado natural sugería que éstos están hechos de  partículas  más  elementales.  Y,  en  efecto,  se  pudo  comprobar  que  el llamado  átomo  consta  de  un  núcleo  alrededor  del  cual  se  encuentran electrones. Pero resultó que el núcleo también es divisible, pues está hecho de  dos  tipos  de  partículas:  protones  y  neutrones.  Todas  estas  partículas obedecen  las  leyes  extrañas  de  la  mecánica  cuántica,  descubiertas  en  este siglo. 



Finalmente, se descubrió que también el protón y el neutrón están hechas de  otras  partículas,  aún  más  elementales,  a  las  que  se  llamó  cuarks  .  La existencia  de  los  cuarks  fue  establecida,  al  menos  indirectamente,  en  los años  setenta.  La  materia,  en  el  nivel  microscópico,  hace  recordar  a  esas muñecas  rusas  contenidas  unas  en  otras.  Los  físicos  esperan  que  el  cuark sea realmente el más pequeño, y último, constituyente. 



En  la  actualidad  los  físicos  cuentan  con  un  modelo  teórico,  el  llamado modelo  estándar  (uno  de  cuyos  fundadores  es  el  mismo  Weinberg),  que parece  describir  adecuadamente  las  interacciones  electromagnéticas  y nucleares entre las partículas elementales. Empero, el modelo tiene todavía muchos  cabos  sueltos  y  está  basado  en  la  existencia  de  ciertas  partículas elementales, los bosones de Higgs , que aún no se han encontrado; además, el  modelo  predice  la  existencia  de  al  menos  seis  cuarks,  y  sólo  se  han detectado cinco hasta la fecha (justamente, uno de los objetivos principales del supercolisionador era comprobar la existencia de estas partículas, pero tal parece que nos vamos a quedar con la duda). Por otra parte, el modelo estándar  no  es  completo  pues  deja  completamente  de  lado  lo  que  se considera el problema más difícil de la física moderna: una teoría cuántica de la gravitación, problema sobre el cual se ha especulado mucho, sin que, hasta ahora, se tenga algún resultado concreto. 

 

La teoría final, si es que tal cosa pudiera existir, debería explicar todo a partir de sólo algunos datos, como serían la masa y la carga de un electrón, o la intensidad de la fuerza de gravedad. Weinberg da a entender que él cree en  la  posibilidad  de  alcanzar  tal  teoría.  Para  empezar,  se  declara reduccionista y a mucha honra. De acuerdo con el reduccionismo, las cosas grandes se pueden explicar por sus constituyentes fundamentales, muy en el espíritu  de  Demócrito.  Sin  embargo,  el  reduccionismo  puede  ser  un verdadero tonel sin fondo: en efecto, nada nos garantiza que los cuarks o los electrones no estén hechos de partículas aún más fundamentales, e incluso éstas de otras aún más elementales, y así sucesivamente. En realidad, con los medios que tenemos a nuestro alcance, y con los que podamos contar en el futuro, no se ve cómo podamos llegar a un nivel más profundo que los cuarks para ver qué tan elementales son. El único indicio esperanzador de que los cuarks sean realmente fundamentales es que sólo se conocen cinco tipos  de  cuarks  (en  comparación  con  los  92  tipos  de  átomos,  que  no  son elementales). 







¿LA TEORÍA FINAL DE LA MATERIA? (SEGUNDA PARTE)



Por  el  momento,  lo  más  cercano  a  una  teoría  final  de  la  materia  es  el modelo  estándar  que  describe  las  fuerzas  nucleares  y  electromagnéticas entre las partículas elementales. Pero este modelo no es completo y, en la práctica, se ha topado con enormes dificultades matemáticas. Hasta ahora, la función de la ciencia era descubrir las leyes básicas de la naturaleza y, a partir de ellas, explicar los fenómenos observados y predecir otros nuevos. 

Además,  todo  cálculo  debía  ser  susceptible  de  ser  reproducido  para confirmar  su  validez.  En  el  caso  del  modelo  estándar,  tenemos  una  teoría que parece ser correcta, pero que es casi imposible de manejar. 



Hace pocos meses, un equipo de físicos de los EUA anunció que había logrado  calcular,  usando  supercomputadoras,  las  razones  de  masa  entre varias  partículas  subatómicas.  Sus  resultados  concuerdan,  con  un  error  de sólo  6%,  con  los  valores  observados  experimentalmente  y  confirman  la validez  del  modelo  estándar  en  lo  que  se  refiere  a  las  fuerzas  nucleares. 

Pero,  para  llegar  a  tales  resultados,  necesitaron  programas  de  cómputo capaces de realizar casi un trillón de operaciones aritméticas... y todo para obtener unos números que ya se conocían con experimentos. Por otra parte, incluso ese tipo de cálculos es insuficiente para explicar por qué el neutrón es ligeramente más masivo que el protón —un viejo problema que aún no se ha resuelto. 



Además, si el modelo estándar permite, al menos en principio, calcular la relación de masas entre algunas partículas, no contiene ni el menor indicio de cómo calcular la masa de un electrón, de un muon (especie de electrón pesado) o de un cuark. 



Toda  teoría  física,  por  muy  final  que  sea,  debe  basarse  sobre  algunos principios fundamentales y aceptar un número reducido de parámetros que sean producto de las observaciones. Al parecer, el paradigma de tal teoría para  Weinberg  es  la  teoría  de  las  supercuerdas,  que  apareció  hace  ya  una década. La idea básica era que todas las partículas están hechas de cuerdas microscópicas que vibran en un espacio de muchas dimensiones. Así como las  vibraciones  de  una  cuerda  común  producen  notas  musicales,  las partículas serían "notas" de las supercuerdas. Sin embargo, resultó que las primeras  notas  corresponden  a  masas  tan  grandes  que  no  tienen  ninguna relación con las partículas conocidas. Después de un arranque espectacular, la teoría se estancó en enormes complicaciones matemáticas y no fue capaz de  explicar,  ni  siquiera  en  principio,  la  masa  de  las  partículas  más elementales, lo cual Weinberg soslaya en su libro. 



El penúltimo capítulo del libro está dedicado nada menos que al concepto de Dios. Desde que Isaac Newton especuló sobre el papel de la divinidad en la física y comparó al espacio absoluto con el sensorum de Dios (prefiero dejar  la  palabra  en  latín  para  no  meterme  en  embrollos),  parece  que  los físicos anglosajones están obsesionados con encontrar a Dios en sus teorías (basta ver los títulos de varios libros de divulgación escritos recientemente por  físicos  y  cosmólogos).  Dios,  que  para  Newton  era  el  pantócrata  del Universo,  se  manifestaría  ahora  en  las  leyes  fundamentales  de  la  física, estaríamos viendo su mente a través de la radiación cósmica, sería el campo de  Higgs,  la  Gran  Explosión,  etc.  Parece  que  estas  especulaciones

metafísicas están de moda entre los científicos de habla inglesa y Weinberg no es la excepción. 



El libro termina con una defensa abierta del supercolisionador que, a la luz  de  los  acontecimientos  más  recientes,  ya  es  obsoleto. 

Independientemente de si uno está de acuerdo con las opiniones personales de Weinberg, su libro es una excelente oportunidad de conocer la historia y el  estado  actual  de  la  física  de  las  partículas  elementales  a  través  de  la visión  de  un  destacado  científico  que  ha  contribuido  fundamentalmente  al tema. Ojalá se traduzca pronto para el público mexicano. (¡Y lástima por el supercolisionador!)



DIOS Y LA FÍSICA



Reforma, 20 de julio de 1995



A  pesar  de  la  amarga  experiencia  de  Galileo  en  manos  de  la  Santa Inquisición y de la feroz oposición religiosa a la teoría de Darwin, la ciencia y  la  religión  no  siempre  han  estado  peleadas.  Entre  los  científicos  se encuentran tanto ateos como creyentes, y cada bando utiliza ocasionalmente argumentos científicos para fundamentar sus convicciones. 



Este año el premio Templeton para el Progreso de la Religión, con una bolsa  de  650  000  libras  esterlinas,  fue  otorgado  a  Paul  Davies  por  sus escritos sobre física y cosmología (me pregunto si no habrá un premio tan jugoso para el progreso del ateísmo; ¿será que sólo los creyentes llegan a ser ricos?). Davies es un distinguido físico inglés que se ha especializado en la teoría de la relatividad y la mecánica cuántica y es además un prolífico escritor de divulgación científica. En uno de sus libros más recientes, con el sugestivo título de Dios y la física moderna, asegura que la existencia de un orden universal se manifiesta por las leyes de la física, que son la mismas en todas partes del Universo. De ahí a identificar a Dios con ese orden el paso es obvio. 







   Esta concepción de Dios no es nueva; fue motivo de grandes discusiones entre filósofos puros y naturales desde tiempos de Descartes. Isaac Newton, descubridor de la gravitación universal y padre de la física teórica, estaba más interesado en la teología (y en la alquimia) que en la ciencia que fundó. 

En sus largas disquisiciones, Newton afirma que Dios es el pantócrata que regula absolutamente todo en el Universo y, para ilustrar su tesis, el sabio inglés hace notar que los planetas perturban mutuamente sus órbitas, por lo que  sería  necesaria  de  vez  en  cuando  la  intervención  divina  para  evitar  el colapso  del  Sistema  Solar.  Esta  idea  de  Dios  como  encargado  de mantenimiento  del  Universo  fue  impugnada  por  Leibniz,  quien  no desperdiciaba una oportunidad para criticar a su ilustre rival. Dios sería un muy mal constructor del Universo, afirmó, si tuviera que corregir su obra continuamente; por el contrario, el Universo que Él creó es tan perfecto que funciona  sin  más  ajustes.  A  lo  cual  los  partidarios  de  Newton  replicaban que  Dios,  según  Leibniz,  sería  un  Ser  ocioso  que  bien  podría  retirarse  a descansar terminado su trabajo. 



Después  de  un  siglo  de  discusiones  teológicas,  Laplace,  en  su monumental tratado de Mecánica celeste , demostró que el sistema formado por  el  Sol,  Júpiter  y  Saturno  es  estable  frente  a  las  perturbaciones gravitacionales  mutuas  de  estos  astros.  De  acuerdo  con  una  famosa anécdota,  Napoleón  le  preguntó  en  cierta  ocasión  a  Laplace  por  qué  no aparecía  un  Creador  en  su  obra,  a  lo  cual  el  sabio  habría  contestado:  "No tuve  que  recurrir  a  esa  hipótesis."  Sin  embargo,  tuvo  que  transcurrir  otro siglo para que otro francés, el gran matemático Poincaré, demostrara que las conclusiones  de  Laplace,  si  bien  correctas,  no  son  tan  generales  como  él creía:  el  Sistema  Solar  no  es  estable  sobre  escalas  de  tiempo extremadamente grandes (por fortuna, Poincaré le ahorró más conclusiones teológicas a la posteridad). 



Es cierto que existe una regularidad en el Universo, en el sentido de que las  propiedades  de  la  materia  y  las  leyes  de  la  física  son  las  mismas  aquí que en una galaxia situada a millones de años luz. O por lo menos no hay contradicción  en  afirmar  que  son  las  mismas,  pues  la  interpretación  de nuestras  observaciones  está  necesariamente  basada  en  suponer  a  priori  la validez universal de las leyes naturales, sin lo cual no podríamos concebir el Universo. 

 

Pero lo que no aclaran quienes quieren encontrar a Dios en las leyes de la naturaleza es el hecho de que el Dios de los filósofos es muy distinto del Dios  de  la  cultura  popular.  El  primero  es  un  principio  ordenador  del Universo,  y  es  una  cuestión  semántica  si  se  le  llama  Dios,  conciencia universal,  leyes  de  la  física,  etcétera.  El  segundo,  en  cambio,  es  un  Dios paternal, que está al tanto de las acciones de cada uno de los hombres, los premia y los castiga, y en cuyo nombre se ha dado un sinnúmero de guerras. 

Creer  en  ese  Dios  es  una  cuestión  de  fe  y  no  es  función  de  la  ciencia demostrar o refutar su existencia. 



Dar a la ciencia lo que es de la ciencia... 



CATSUP Y MILAGROS



Reforma, 21 de septiembre de 1995



Dos  veces  al  año,  en  los  meses  de  mayo  y  septiembre,  los  fieles  de Nápoles  se  reúnen  en  la  catedral  de  esa  ciudad  italiana  para  presenciar  la licuefacción  milagrosa  de  la  sangre  de  San  Jenaro.  Este  santo,  patrón  de Nápoles, vivió a fines del siglo III y murió martirizado en defensa de su fe. 

De acuerdo con la tradición local, su sangre se conserva coagulada en una ampolla, guardada detrás de un altar. De ahí es retirada ceremoniosamente por el obispo de Nápoles, quien toma la reliquia, en sus manos y la voltea una  o  más  veces  delante  de  sus  fieles,  hasta  que  se  produce  el  milagro esperado: la masa coagulada se vuelve líquida. 



Existe una explicación racional de este fenómeno. Es bien sabido que un sólido se vuelve líquido cuando se calienta, pero algunas sustancias pueden cambiar su estado también por la aplicación de una presión. En particular, los  llamados  fluidos  tixotrópicos  tienen,  en  reposo,  una  consistencia gelatinosa, pero se vuelven líquidos tan pronto resienten una fuerza externa. 



El  catsup  es  un  ejemplo  bien  conocido  de  un  fluido  tixotrópico.  Se  ha vuelto un reflejo del hombre moderno agitar una botella de catsup antes de usarla, pues sabe por instinto que, gracias a ese movimiento brusco, la salsa se volverá líquida y fluirá suavemente de la botella. 

 

Los líquidos tixotrópicos también se encuentran en estado natural, como las famosas arenas movedizas que se licuan bajo el peso de sus víctimas. En particular,  cierto  gel  formado  de  cloro,  hierro  y  agua  tiene  las  mismas propiedades y apariencia que la sangre coagulada y se puede encontrar en regiones volcánicas, como los alrededores de Nápoles. Es muy posible que la famosa sangre de San Jenaro no sea, más que algún fluido de esta clase. 

El  hecho  de  mover  la  ampolla  de  su  lugar  y  darle  algunas  vueltas  sería suficiente para producir la licuefacción milagrosa. 



Si  bien  el  culto  a  San  Jenaro  data  del  siglo  V,  se  tienen  informes  del milagro sólo a partir del siglo XV . Por la época, se podría pensar que fue una  broma,  de  alguno  de  los  alquimistas  que  abundaban  en  esos  tiempos. 

Desconozco  si  alguna  vez  se  ha  hecho  un  análisis  químico  de  la  reliquia, pero  sospecho  que  sus  custodios  no  lo  permitirían.  Después  de  todo,  es difícil reconocer que se le ha tomado el pelo a generaciones de fieles con actos de ilusionismo. 



Sea lo que fuere, los creyentes en los milagros no se dejarán convencer con  argumentos  científicos.  Por  su  parte,  los  líderes  espirituales  conocen bien la enorme importancia de los actos simbólicos y no van a renunciar a ellos  en  aras  de  la  verdad  objetiva.  Por  supuesto,  queda  la  posibilidad  de que se trate de un verdadero milagro y que el contenido de la ampolla sea realmente la sangre de San Jenaro. El propósito de esta nota es señalar que existen otras explicaciones más racionales. Explicaciones hay para todos los gustos y las creencias. 
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BAJO  el  título  paródico  de  una  angustiosa  película  de  ciencia  ficción,  el doctor  Shahen  Hacyan  nos  ofrece  una  serie  de  ensayos,  breves  de  tono periodístico  —lo  que  nos  hace  más  legibles  sin  perder  por  ello  su profundidad— que versan por supuesto acerca de la ciencia, esa especie de ogro filantrópico que lo mismo nos ofrece maravillas, como abrir cada vez más  el  campo  del  conocimiento  —hasta  límites  que  hace  menos  de  un cuarto  de  siglo  parecían  inimaginables—  que  nos  amenaza  con  armas terribles o con la deshumanización definitiva . 



De  este  modo,  en  Cuando  la  ciencia  nos  alcance  el  doctor  Hacyan  nos presenta lo mismo facetas de la vida amorosa de Einstein, ese prototipo del sabio tal como muchos aún lo conciben: distraído, descuidado en el vestir pero, como veremos, con buen ojo hacia las damas, que la descripción de un hoyo negro, esa extraña criatura cósmica de la que aún se sabe tan poco debido a que entre sus propiedades se encuentra la muy sorprendente de no dejar escapar la luz que, inocentemente, cae en su círculo de acreción. 



No podía faltar en este muestrario de las maravillas de la ciencia moderna la llamada "teoría final de la materia", formulada por Steven Weinberg, que nos  asegura  no  falta  mucho  para  que  los  científicos  estén  en  posesión  de una  teoría  que  explique  nada  menos  que  todo  el  comportamiento  de  la materia.  El  catálogo  de  los  temas  tocados  en  este  libro  es  vasto  y  ,  por supuesto,  muy  interesante.  La  ciencia  ocupa  un  lugar  cada  vez  más importante  en  nuestra  vida  y  no  es  vana  la  ocupación  de  entrever  lo  que puede depararnos. 



El doctor Shanen Hacyan obtuvo la licenciatura en física en la UNAM y el  doctorado  en  física  teórica  en  la  Universidad  de  Sussex,  Inglaterra.  Es investigador  del  Instituto  de  Física  en  la  Facultad  de  Ciencias  y  autor prolífico de esta colección en la que ha publicado, incluyendo el presente, cuatro libros. Alterna estas actividades escribiendo novelas como Regreso a Laputa y Balnibardi, UNAM, 1993 y artículos de divulgación científica. 
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