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La joven e inquieta Felicity acaba de terminar sus estudios de medicina y se dispone a irse a Afganistán con una ONG. Una llamada de su padre, enfermo en una silla de ruedas, va a cambiar todo. Su madre no ha vuelto a casa tras ir a la residencia a recoger las pertenencias de la abuela Déborah que acaba de fallecer.  En  la  residencia  le  dicen  que  se  marchó  muy  agitada  llevando  una caja.  Los  movimientos  de  su  tarjeta  apuntan  a  que,  incomprensiblemente,  se ha  ido  a  Roma.  Felicity  toma  un  avión  y  parte  en  su  búsqueda.  Termina encontrándola en un hotel, enajenada, rodeada de viejos artículos de prensa y documentos, y con un diario de la abuela escrito en hebreo. ¿Por qué se fue a Roma la madre de Felicity? ¿Qué esconde el misterioso diario? Un dramático secreto  familiar,  vinculado  a  uno  de  los  capítulos  más  sombríos  del  pasado europeo.  Un  secreto  relacionado  con  el  destino  trágico  de  su  bisabuela, Elizabeth,  famosa  cantante  de  ópera  afincada  en  Múnich,  y  de  su  hija Déborah,  pianista  de  talento  y  abuela  de  Felicity.  Entre  Múnich,  Berlín, Cracovia, Roma y Seattle, y a saltos en el tiempo, Hanni Münzer nos narra la historia  de  cuatro  generaciones  de  mujeres  atrapadas  por  la  semilla  del  mal que acompañó a las tragedias del siglo XX. Cuatro generaciones sacudidas por el amor y la traición, los sentimientos de culpa, venganza y redención, en una novela de intriga apasionante.
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CUANDO LA MIEL MUERE

Érase  una  vez  una  estirpe  activa  y  laboriosa,  /  que  nunca  se saciaba  con  las  flores,  /  una  estirpe  aliada  de  la  naturaleza, dulce  y  dorada  como  el  ámbar,  /  que  recolectaba  afanosa  su polen. / Su orgullosa reina / velaba por todos sus miembros / para  alegría  y  satisfacción  de  los  cielos.  /  Déborah  era  el nombre  de  esa  reina,  /  bella,  inaccesible,  inteligente,  / imperturbable  a  los  rayos  del  sol.  /  Su  Majestad  observaba, siempre  atenta,  la  danza  alegre  de  sus  huestes.  /  Pero,  de pronto,  apareció  un  perfume  extraño.  /  ¿Qué  criatura  venía arrasándolo  todo?  /  Era  el  ser  humano,  el  verdugo  de  la naturaleza, el exterminador. / El enjambre dorado enmudeció para siempre. / Tan solo la reina escapó de la hecatombe / y, aturdida, aspira ahora a la venganza. / Completa la obra de sus enemigo  /  y  elige  para  sí  misma  la  muerte  amarga.  /  Las oscuras  sombras  que  se  lamentan  por  los  perdidos  cielos  de otros tiempos / siguen cerniéndose en nuestros días. / Fue una estirpe esperanzada en su día y ahora está exánime y atónita. / Aquel para quien la venganza vale más que la vida, no es nada más que un necio.

RAFFAEL VALERIANI

Para Simon,

 

un angelito que estuvo poquísimo tiempo en esta Tierra.




Al  principio,  la  inclinación  al  mal  es  como  alguien  que

está  de  paso,  luego  es  como  un  huésped,  y  finalmente  acaba siendo el señor de la casa.
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PRÓLOGO

 

DICEN QUE LA carga de la verdad pesa más de lo que el mismo Dios es capaz de soportar.

La verdad sigue su propia física. Cuando menos te lo esperas, asciende a la superficie como una burbuja en el agua, y nos acusa.

Esto  fue  lo  que  le  ocurrió  a  mi  familia  cuando  murió  mi  abuela  y  mi madre desapareció ese mismo día sin dejar rastro.

Los  sucesos  se  desataron  por  el  contenido  amarillento  de  una  caja olvidada.

El pasado nos había alcanzado con rotundidad.




PRIMERA PARTE

 

EL PRESENTE

Felicity




Capítulo 1

 

Seattle, Estado de Washington (Estados Unidos)

Mayo de 2012

—¿Y REALMENTE  ESTÁS  segura  de  que  haces  lo  correcto?  —preguntó Olivia  a  su  amiga.  Era  la  enésima  vez  que  le  hacía  esa  pregunta  durante  la última hora. La intensidad de su enojo se había reducido ya un tanto, casi en la misma proporción que el interés de su amiga Felicity por contestar.

Felicity  estaba  concentrada  en  llenar  con  sus  pertenencias  una  maleta  de dimensiones  bíblicas,  un  regalo  de  su  madre,  una  persona  tan  alejada  de  la realidad como poco práctica.

Olivia estaba echada boca abajo en la cama y mordisqueaba una manzana mientras seguía con gesto huraño el quehacer de su amiga.

Felicity  presentía  que  Olivia  no  iba  a  cejar  en  su  empeño.  Y  así  fue,  en efecto:

—No me  entra en  la cabeza  para nada  que me  hagas esto.  ¡Y que  hayas urdido todo esto en secreto, a mis espaldas! Pero dime, ¿qué te piensas, eh?

Bien,  así  que  ese  era  el  verdadero  quid  de  la  cuestión.  Felicity  reprimió una  sonrisa.  Olivia  no  se  sulfuraba  por  lo  que  estaba  haciendo  sino  por  el hecho  de  que  había  conseguido  mantenerlo  en  secreto  ante  ella,  su  mejor amiga y, además, la persona más curiosa sobre la faz del planeta.

Felicity ignoró esta objeción, igual que todas las anteriores, y exclamó:

—¡Ya estoy lista! —dijo cerrando la maleta con brío. El sonido de la tapa al caer tuvo algo de definitivo, como de final de la discusión. Pero no fue así para Olivia.

—¿Has  pensado,  aunque  solo  haya  sido  un  minuto,  en  Richard?  — preguntó como si arrojara un naipe de triunfo sobre el tapete.

Felicity  se  dio  la  vuelta.  Olivia  había  acertado  plenamente  en  su  punto débil. Richard.  Un  hombre  de  confianza,  con  talento  y  unas  perspectivas brillantes y, además, de muy buena planta. El hermano de Olivia era diez años mayor que ella y ya era un cirujano de prestigio, mientras que en el caso de ellas  dos  apenas  se  había  secado  la  tinta  del  diploma  que  habían  obtenido recientemente  por  su  carrera  de  Medicina.  Él  tenía  a  sus  pies  a  todo  el personal femenino del Hospital de Niños de Seattle, y ella, Felicity, estaba a punto de abandonarlo y de poner todo un continente de por medio entre él y ella.

—Él te ama de verdad, ¿lo sabes?

La voz de Olivia sonó muy dulce en ese instante.

—Lo sé.

Se lo había dicho ayer, al despedirse de él. Richard no quería que se fuera. Lo  intentó  todo  para  que  se  quedara,  incluso  le  hizo  una  propuesta  de matrimonio. Ahora no podía ni quería pensar en el rostro triste de Richard, en la  decepción  que  vio  en  sus  ojos  cuando  le  dijo  que  no.  Al  separarse  de  él, sintió  cómo  casi  se  le  hacía  jirones  el  corazón,  como  si  dentro  de  su  pecho latiera una masa informe. No se entendía a sí misma, y sin embargo no podía hacer otra cosa. Siempre había sido así. Un desasosiego interior la impulsaba continuamente hacia delante y ella había acabado dudando de que eso fuera a cambiar ya algún día. Había confiado en escapar de esa coacción interna una vez lograda la gran meta de su vida de convertirse en médica, pero, a medida que se iban acercando el final de la carrera y los exámenes, se le fue haciendo más acuciante el apremio de dar un nuevo rumbo a su vida y de romper con el orden y el control que habían determinado el paso de sus días. Nada deseaba con mayor vehemencia que llegar a un sitio y conquistarse una plaza fija en la vida, y, sin embargo, actuaba siempre en la dirección opuesta, sometida a un desasosiego obsesivo que parecía provenir directamente de su alma. Era como si  deseara  ciertamente  esa  vida  pero  se  viera  forzada  a  llevar  otra  diferente, atrapada en un eterno examen de conciencia consigo misma. Una vez intentó explicárselo  a  Richard.  Ahora  bien,  ¿cómo  explicar  algo  que  una  misma  no entiende del todo? Fracasó estrepitosamente en su intento y Richard acabó sin comprender  de  qué  iba  todo  aquel  asunto.  Incapaz  de  indagar  de  dónde  le venía ese impulso melancólico, pensó: «Jamás llegaré a pisar el territorio del amor».  Ese  impulso  dejaba  en  ella  una  sensación  de  desamparo  y  el  gusto desabrido del miedo.

—¿Qué  acabas  de  decir?  —preguntó  Olivia  mirando  a  su  amiga  con expresión de perplejidad.

Felicity  no  estaba  segura  de  haber  pronunciado  la  frase  en  voz  alta.  De pronto fue consciente de qué, o mejor dicho, quién se la había inspirado. Se la había  dicho  hacía  muchos  años  su  abuela,  poco  antes  de  que  enfermara  de alzhéimer.  Resultaba  curioso  que  se  le  pasara  por  la  cabeza  esa  frase precisamente ahora. Pero, por otra parte, tampoco era tan extraño: su abuela había fallecido hacía seis días, a la edad de 87 años. Su muerte había sido una liberación, no solo para la enferma sino también para toda la familia.

Debido al entierro, Felicity había postergado su vuelo a Kabul, en donde iba a trabajar para la organización humanitaria Médicos del Mundo.

El  móvil  de  Felicity  sonó.  Debía  de  ser  Martha,  su  madre.  En  realidad hacía  ya  un  buen  rato  que  debía  haber  aparecido  por  allí.  Su  madre  había insistido en llevarla en coche al aeropuerto.

Felicity  suspiró.  Se  horrorizó  al  pensar  en  el  trayecto  de  casi  una  hora durante  el  cual  su  madre  aprovecharía  con  toda  seguridad  para  intentar disuadirla de su propósito. «¡Por Dios, y nada menos que a Afganistán! Debes de  estar  loca,  Felicity,  te  lo  digo  de  verdad.  ¿Para  eso  has  estudiado  tantos años, para irte a continuación al fin del mundo a deambular por todas partes con un velo? Pero ¿cómo te atreves? Y no hablemos de los talibán que andan a todas horas inmolándose. ¡Qué horror!».

Al  otro  lado  de  la  línea  no  estaba  su  madre,  sino  su  padre.  Desde  el derrame cerebral que había sufrido hacía un año, se movía en silla de ruedas. Sin embargo, se había recuperado bastante bien y pronto dejaría de depender de la silla.

—Hola, pequeña —la saludó—. Dime, ¿está mamá contigo en casa?

—Hola,  papá.  No,  la  verdad  es  que  iba  a  llamaros  ahora  para  preguntar por qué mamá está tardando tanto en venir. ¿Cuándo dices que salió?

—Eso  es  lo  más  extraño  de  todo.  Parece  no  haber  regresado  a  casa anoche. Y eso es algo que no había hecho nunca. Yo esperaba que estuviera en tu casa.

—¿Cómo dices? ¿Mamá no regresó a casa anoche?

Felicity no podía creérselo. Su madre podía tener sus puntos débiles, pero era la formalidad en persona y con toda seguridad no dejaría a su padre solo toda la noche y menos desde el ictus que sufrió.

—¿Podría ser que te hubiera llamado y que tú no hubieras oído el teléfono tal vez?

—No,  ya  he  escuchado  el  contestador  automático.  No  había  ni  llamadas ni  recados.  Y  también  ha  desconectado  su  teléfono  móvil.  ¿Dónde  estará? ¿Adónde quería ir ella ayer? ¿A una sesión del comité tal vez? Seguramente habrá  allí  un  teléfono  para  llamar,  ¿no?  —Su  madre  colaboraba  en  varias asociaciones  benéficas,  el  sentido  de  su  vida  era  preocuparse  por  la  de  los demás. «Pero no por su propia familia —se le pasó a Felicity por la cabeza—. ¡Basta,  no  seas  injusta!»,  se  reprendió  a  sí  misma  para  sus  adentros.  En  los últimos años las cosas habían mejorado mucho con ella.

—No, no estuvo en ninguna reunión. Tu madre recibió ayer al mediodía una llamada de la residencia. Le pidieron que se pasara a retirar las cosas que tenía tu abuela porque necesitaban la habitación para otra paciente.

—¿Has llamado allí?

—Pues claro. Me dijeron que como mucho estuvo allí media hora por la tarde y que luego se fue. Un enfermero afirma haberla visto irse a toda prisa de allí con una caja bajo el brazo, pero eso no puede ser verdad.

—¿Que  se  fue  corriendo?  ¿Mamá?  Eso  no  es  muy  propio  de  ella,  la verdad.

—No, y tampoco lo es no dar noticias de su paradero. ¿Crees que le puede haber sucedido algo? ¿Un accidente con el coche tal vez?

Felicity percibió el nerviosismo en la voz de su padre.

—Entonces, créeme, ya nos lo habrían comunicado. ¿Sabes, papá? Voy a ir  ahora  a  tu  casa  y  desde  allí  vamos  a  llamar  a  los  socios  de  las  diferentes asociaciones. Ya verás que habrá una explicación inocente para su conducta. Tal  vez  esté  metida  en  uno  de  sus  típicos  maratones  de  expiación  y  se  haya olvidado de todo lo demás. «O tal vez sea la nueva estrategia de mamá para disuadirme de tomar el avión a Kabul».

—Pero ¿qué pasa con tu vuelo? —preguntó su padre acto seguido.

—No  pasa  nada,  puedo  cambiarlo  para  otro  día.  No  empiezo  a  trabajar hasta dentro de una semana. En media hora estoy contigo. Entretanto puedes tratar de dar con mamá a través del móvil. Hasta ahora mismo, papá.

—¿He oído bien? ¿Ha desaparecido tu madre? —preguntó Olivia en tono incrédulo.

—Sí, al parecer desde ayer por la tarde, o por lo menos desde entonces no se ha comunicado con mi padre. Los dos duermen en habitaciones separadas desde  que  él  tuvo  el  ictus.  Mi  padre  suele  acostarse  temprano  porque  le adormecen  los  muchos  medicamentos  que  tiene  que  tomar.  Quizá  por  esta razón no se haya enterado de su ausencia hasta esta mañana.

Olivia saltó de la cama y tiró a la basura la manzana mordisqueada.

—Vamos, yo te llevo. También siento mucha curiosidad por saber qué ha sucedido con tu madre.

De camino, dijo Olivia en tono reflexivo:

—Antes has mencionado los maratones de expiación de Martha. ¿Temes que  haya  vuelto  a  las  andadas?  —Las  dos  amigas  se  conocían  desde  la guardería,  de  ahí  que  Olivia  tuviera  conocimiento  desde  hacía  muchos  años de  los  raros  ataques  de  devoción  que  le  entraban  a  la  madre  de  Felicity—. Dime,  ¿cuándo  fue  la  última  vez  exactamente?  De  eso  hace  ahora  mucho tiempo, ¿verdad? —siguió preguntando Olivia.

Felicity  se  puso  a  calcular  que  debían  de  haber  pasado  unos  ocho  años desde  que  Martha  Benedict,  que  en  otro  tiempo  fue  monja,  se  encerró  por última  vez  durante  algunos  días  para  impetrar  perdón  a  Dios  por  haberlo decepcionado. Anteriormente lo había hecho en intervalos regulares de unos seis meses aproximadamente. Por primera vez era verdaderamente consciente de que la devoción de su madre, que antiguamente tenía rasgos fanáticos, se había  ido  mitigando  con  el  paso  de  los  años.  Felicity  frunció  el  ceño.  Ese cambio positivo de su madre se produjo cuando su abuela María tuvo que ir a la  residencia  debido  al  empeoramiento  progresivo  de  la  enfermedad  de alzhéimer. Esto fue lo que le contestó Olivia ahora, y añadió:

—Sería  posible  que  la  muerte  de  la  abuela  haya  provocado  en  ella  una recaída, pero espero fervientemente que no tenga nada que ver con ese asunto. Para  mi  padre  sería  muy  duro  y  no  haría  más  que  reabrir  antiguas  heridas. Siempre lo percibe como si él hubiera defraudado a mamá en la vida.

—Bueno, en realidad es vuestra madre la que os ha defraudado a los dos. Si he de ser sincera, os he admirado siempre a ti y a tu papá por cómo habéis aguantado los dos sus manías. Me sigue zumbando en los oídos su mea culpa, mea  maxima  culpa.  Martha  es  por  lo  menos  dos  veces  más  devota  que  mi hermano Fred. Y eso que él es jesuita.

Olivia no había tenido nunca pelos en la lengua.

Felicity  torció  el  gesto.  No  era  la  primera  vez  que  su  amiga  tocaba  ese tema.  Era  cierto  que  su  padre  se  lo  perdonaba  todo  a  su  madre  porque  la idolatraba. Él era quince años mayor que ella y los dos se habían casado tarde. Felicity  seguía  siendo  hija  única.  Su  madre  había  rebasado  ya  los  cuarenta cuando se quedó embarazada de ella. Tanto la madre como la hija estuvieron a punto de morir en el parto, y Felicity tuvo que permanecer varios meses en el hospital. Martha Benedict consideró también esto como un castigo de Dios por haberse salido en su día de la orden de los franciscanos para casarse con Arthur,  su  padre.  Felicity  puso  todas  sus  esperanzas  en  que  hubiera  otro motivo  para  la  desaparición  de  su  madre  que  una  recaída  en  ese  antiguo esquema de arrepentimientos.

El ya viejo Peugeot de Olivia dobló ahora por Richmond Beach Drive y se  detuvo  frente  a  la  casa  de  ladrillos  de  los  padres  de  Felicity.  Su  padre  la esperaba de pie en la puerta abierta de la casa. Sostenido con dificultad sobre dos muletas, estaba apoyado en el marco de la puerta. No llevaba chaqueta a pesar  de  la  fría  brisa  costera  que  le  levantaba  los  cabellos  canos.  La  casa quedaba directamente en la Puget Sound, solo separada del Pacífico por una estrecha franja de tierra. Cuando Felicity le vio la mueca de preocupación en la  cara,  se  ahorró  la  amonestación  de  que  así  solo  iba  a  pescar  un  buen resfriado.

Lo  condujo  de  vuelta  a  casa,  y  su  padre  puso  al  corriente  a  las  dos jóvenes. Sin embargo, no había mucho más que contar. La madre de Felicity seguía sin dar señales de vida, su teléfono móvil continuaba desconectado, y tampoco habían dado ningún resultado las llamadas a los diferentes socios de los  comités  que  su  padre  había  realizado  entretanto.  Felicity  comprobó  otra vez el contestador automático. No había quedado registrada ninguna llamada. Su padre no tenía móvil.

Llamó de nuevo a la residencia Woodhill para informarse por sí misma y recibió  la  misma  información  que  le  habían  proporcionado  a  su  padre.  Su madre  había  estado  allí  como  mucho  media  hora  y  luego  se  marchó  sin despedirse.

—Ese enfermero que vio a mi madre por última vez… ¿podría hablar un momentito con él? Quizá le haya dicho ella alguna cosa…

—No —respondió con sequedad la directora suplente de la residencia—. El señor González está ocupado en estos momentos, pero sé que se fijó en su madre  precisamente  porque  casi  lo  atropella  corriendo  y  a  él  se  le  cayó  la bandeja que llevaba. Dígame, ¿qué ocurre con la habitación de su abuela? Si no retiran ustedes las cosas que hay antes de mañana al mediodía, tendremos que añadir otro mes a la factura.

Felicity  puso  los  ojos  en  blanco  y  se  esforzó  por  responder  en  un  tono sosegado:

—De acuerdo, ya me ocupo yo de eso.

Colgó el teléfono con aire meditabundo.

—¿Y  ahora  qué?  Tu  madre  tiene  que  estar  en  alguna  parte.  ¿Y  si  le  ha sucedido  algo?  —preguntó  su  padre,  cuyas  arrugas  de  preocupación  iban marcándosele en el rostro. Felicity le tomó la mano y se la estrechó.

—Voy a llamar ahora a los servicios de urgencias de los hospitales de esta zona. Entonces lo sabremos con seguridad. ¿De acuerdo, papá?

—Eso  puedo  hacerlo  yo,  Felicity.  Mejor  llama  a  la  compañía  telefónica. Ellos te podrán dar la localización de la última llamada de tu madre desde su teléfono móvil —propuso Olivia, y se puso de inmediato manos a la obra. Por suerte,  las  pesquisas  de  Olivia  en  los  diferentes  hospitales  dieron  como resultado  que  no  habían  ingresado  en  ninguno  de  ellos  a  una  tal  Martha Benedict.  La  llamada  de  Felicity  a  la  compañía  telefónica  fue  también reveladora. Después de identificarse contestando a bastantes preguntas que le formularon, le comunicaron para gran sorpresa suya que el móvil de su madre había  dado  señal  por  última  vez  la  víspera  desde  el  aeropuerto  de Seattle/Tacoma.

—¿Qué hacía mamá en el aeropuerto? —preguntó Felicity con asombro y pasando la vista desde Olivia hasta su padre.

—¿Podría ser que se confundiera y pensara que tú tenías el vuelo ayer? — dijo  su  padre.  Al  mismo  tiempo,  movió  la  cabeza  como  si  él  mismo  no creyera en tal cosa.

—Eso  no  puedo  ni  imaginármelo.  Además  no  tiene  ningún  sentido.  Su intención era ir a buscarme para llevarme al aeropuerto.

—¿Es posible que haya decidido espontáneamente hacer un viaje?

Esto vino de Olivia.

—Pero solo llevaba consigo el bolso de mano. ¿Quién se va de viaje sin equipaje? —objetó el padre de Felicity.

—Te  sorprenderías  de  la  cantidad  de  gente,  tío  Arthur  —replicó  Olivia, que  le  llamaba  «tío»  desde  siempre—.  Pero  tengo  una  idea:  ¿qué  tal  si preguntamos por los movimientos de su tarjeta de crédito? ¡Hay que seguir la pista del dinero!

—¿Cómo dices? ¿Qué significa eso? —Se la quedó mirando confuso.

—Significa que Olivia ha visto demasiadas series policíacas en la tele — dijo Felicity—. Pero tiene razón. Merece la pena intentarlo. Voy a llamar a la compañía  de  la  tarjeta  de  crédito.  Quizá  haya  utilizado  mi  madre  su  tarjeta recientemente.

Siguió otra tanda de preguntas para probar la identidad de la persona, pero como  el  padre  de  Felicity  se  sabía  la  clave  de  seguridad,  Felicity  acabó recibiendo la información deseada. En efecto, su madre había reservado ayer a última hora de la tarde un vuelo a Roma-Fiumicino.

—Bueno,  ya  tenemos  algo.  ¿A  quién  conoce  tu  madre  en  Italia?  — preguntó Olivia.

—A nadie —respondieron Felicity y su padre casi al unísono y se miraron el uno al otro con cara de sorpresa.

—Entonces se trata de una recaída, ¿verdad?

—¿Por qué piensas eso?

—Roma,  el  Papa,  el  jefe  de  la  Iglesia  católica.  ¿Eh,  te  suena  eso?  ¿Te suena  el mea  culpa?  ¿No  había  expresado  tu  madre  alguna  vez  ya  su intención de ir a pedir perdón ante la suprema instancia de Dios en la Tierra?

—¡Oh,  Dios  mío!  —se  les  escapó  a  Felicity  y  a  su  padre  de  nuevo  al mismo tiempo.

—Amén —añadió Olivia en un tono seco.

AL  MEDIODÍA  SIGUIENTE  Felicity  se  hallaba  en  la  terminal  de  salidas  del aeropuerto de Seattle-Tacoma. En lugar de un billete a Kabul, sostenía en la mano uno con destino a Roma.

Ya entonces sabía que su madre no había sufrido ninguna recaída en sus antiguos ataques de arrepentimiento. No. Martha Benedict había emprendido un viaje hacia el pasado de su difunta madre.

DESPUÉS DE ESTAR en casa de su padre, Felicity se dirigió con Olivia en coche a  Woodhill.  Algo  la  atraía  hacia  ese  lugar,  le  decía  que  allí  encontraría respuestas.

Olivia y ella volvieron a registrar a fondo la habitación de su abuela y no encontraron  nada.  Los  pensamientos  de  Felicity  giraban  cada  vez  más  en torno  a  la  misteriosa  caja  con  la  que,  al  parecer,  su  madre  había  salido atropelladamente  de  la  residencia  de  ancianos.  ¿Tenía  algo  que  ver  el contenido  de  la  caja  con  la  enigmática  desaparición  de  su  madre?  Un  rato después  pudo  hablar  brevemente  con  el  enfermero,  un  mexicano  ya  entrado en años.

Su descripción de los hechos no contribuyó en nada a calmarla. Su madre tenía  el  aspecto  de  alguien  que  tiene  rozándole  los  talones  al  mismísimo diablo, le contó el enfermero, que extrajo del bolsillo de su bata un trozo de papel arrugado.

—Tenga  usted,  esto  es  lo  que  mantenía  su  abuela  apretado  en  el  puño cuando  murió.  Se  lo  quise  dar  ayer  a  su  madre,  pero  ya  ve  que  no  tuve ocasión de hacerlo.

Felicity  alisó  el  papel  que  resultó  ser  un  recorte  de  periódico.  En  él  se mostraba  la  escena  de  un  juicio.  Al  parecer  se  trataba  del  acusado.  Por desgracia  habían  recortado  la  fotografía  sin  la  leyenda.  Sin  embargo,  a Felicity no le interesaba tanto aquel hombre como la mujer que se veía en un segundo plano de la foto. Reconoció en ella a su abuela. Estaba sentada en la primera fila del público asistente y mantenía la mirada clavada en el acusado. Felicity  no  había  visto  nunca  tanto  odio  en  un  rostro.  A  juzgar  por  la vestimenta  del  hombre  y  por  la  edad  de  su  abuela,  el  recorte  de  periódico debía  ser  de  los  años  sesenta.  ¿Quién  era  aquel  hombre?  ¿Por  qué  estaba  su abuela interesada en él? El reverso de la ilustración no le proporcionó ninguna información  más.  El  recorte  parecía  formar  parte  de  una  necrológica,  pero redactada en un idioma de signos que no conocía. Supuso que era hebreo. Si era así en realidad, ¿cómo había llegado su abuela a obtener una fotografía de un periódico israelí?

FELICITY SABÍA QUE tenía muy poco sentido dirigirse a la policía. Su madre era una mujer adulta y podía viajar adonde quisiera y cuando quisiera. De ahí que decidiera  sin  más  dilación  seguirla  y  buscarla  ella  misma.  Como  es  natural, estaba  preocupada  por  su  madre,  pero  también  le  guardaba  rencor  por  haber dejado  a  su  padre  en  la  estacada  y  haber  desaparecido  sin  decir  palabra.  Su padre no tendría un minuto más de calma hasta que recibiera noticias de ella. Olivia prometió a Felicity que se ocuparía de él durante su ausencia. No hubo ningún problema para cambiar la fecha de su vuelo a Kabul.

—¡Espera, Felicity! —oyó ahora a alguien que la llamaba a sus espaldas. Se dio la vuelta y vio cómo Richard, su «casi» prometido, avanzaba hacia ella a paso rápido.

—¡Qué  bien  que  aún  he  podido  dar  contigo,  Felicity!  —La  abrazó  y  la besó  largamente  como  saludo,  como  si  no  se  hubieran  despedido  ayer.  A continuación la soltó y la cubrió con la sonrisa que ella tanto adoraba en él—. Disculpa… Las viejas costumbres.

Richard no parecía estar azorado lo más mínimo a causa del beso, todo lo contrario  que  Felicity.  Ella  le  había  correspondido  espontáneamente,  y  eso que se había propuesto decididamente no darle más esperanzas. Richard debía quedar  libre  para  una  nueva  relación  amorosa.  Al  parecer,  el  corazón  de Felicity  era  mucho  menos  consecuente  que  su  cabeza.  ¿Por  qué  estaba  él aquí? Ella no se sentía con fuerzas suficientes para una repetición de la escena de la víspera.

La  presencia  de  Richard  en  aquel  lugar  quedó  aclarada  en  la  siguiente frase:

—Olivia me lo contó todo anoche. Me dijo que tu madre había tenido una especie de crisis de los cuarenta y que se había ido a Roma sin decir palabra, ¿es  verdad?  ¿Eso  es  todo?  Me  resulta  extraño.  La  espontaneidad  no  es  algo que asocie con la personalidad de Martha Benedict. Y tú has decidido ir tras sus pasos, ¿cierto?

«Gracias  a  Dios»,  pensó  Felicity  con  alivio.  Richard  estaba  allí  por  su madre y no porque quisiera disuadirla de emprender su viaje a Kabul.

—Sí,  estoy  preocupada  por  ella.  Ya  sabes  cómo  es  a  veces.  Nunca  ha estado en Europa, no habla italiano, a lo sumo habla un poco de latín, y, por lo que sé, tampoco conoce a nadie allí.

—¿Y qué planes tienes? ¿Cómo vas a dar con ella? Roma es muy grande.

—Si  te  he  de  ser  sincera,  no  tengo  la  más  mínima  idea.  Aunque seguramente no me va a servir de nada, lo primero que haré será dirigirme a la policía italiana. Sin embargo, tengo puestas más esperanzas en el banco y en la compañía de la tarjeta de crédito de mi madre. Hasta el momento se han mostrado muy serviciales y efectivos. Por ellos sé que mi madre sacó dinero en el aeropuerto de Roma. Al menos es una pista. Y sobre todo significa que llegó  allí.  Me  informarán  de  nuevo  cuando  vuelva  a  utilizar  su  tarjeta  de crédito.

—¡Mira, aquí tengo algo para ti, un nombre y un número de teléfono en Roma!  —Richard  le  puso  un  papelito  en  la  mano—.  Esta  mañana  a  primera hora  he  hablado  con  mi  hermano  Fred,  y  él  me  ha  nombrado  a  un  tal  padre Lucas von Stetten. Fred estudió dos años con ese hombre en Múnich. El padre Lucas es jesuita y vive desde hace algunos meses en Roma. Anoche hablé con él por teléfono.

—¿Anoche,  dices?  Entonces  habrás  sacado  de  la  cama  a  ese  pobre hombre en mitad de la noche, ¿no?

Como para corroborar su afirmación, Felicity echó un vistazo a su reloj.

Richard volvió a exhibir su irresistible sonrisa.

—Fred  dijo  que  no  pasaba  nada.  Los  sacerdotes  están  las  veinticuatro horas del día al servicio de Dios. Y el padre Von Stetten confirmó que irá a buscarte al aeropuerto en Roma. Te ayudará en tu búsqueda.

—Gracias… La verdad es que no sé qué decir. Haces que me avergüence. Eres un encanto y yo…

No terminó la frase. En el fondo ya estaba todo dicho y no había nada que ella  hubiera  podido  añadir  y  que  sirviera  para  hacerles  las  cosas  más llevaderas para ellos dos. En lugar de hablar, se puso de puntillas y le dio un beso en la mejilla.

—Saluda a Fred de mi parte.

Richard la retuvo un momento y la estrechó contra él. A continuación la soltó abruptamente.

—Mucha suerte, y dame noticias tuyas, ¿vale?

—Por  supuesto.  —Echó  a  andar,  pero  se  dio  la  vuelta  enseguida—. ¿Cómo reconoceré al padre Von Stetten?

—Es  muy  sencillo  —contestó  Richard  con  una  sonrisa  pícara—.  Estate atenta al hombre más atractivo que veas al cruzar la puerta de salida.
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Roma, Italia

TRECE HORAS DESPUÉS el avión aterrizaba en Fiumicino.

Era  casi  mediodía  e  Italia  mostraba  su  mejor  cara:  un  sol  radiante,  un cielo luminoso de color azul de postal.

Como  Felicity  viajaba  únicamente  con  equipaje  de  mano,  fue  una  de  las primeras en abandonar la sala de equipajes. No había quedado ningún asiento libre en el avión, y una gran multitud esperaba a los pasajeros tras la barrera de  la  terminal  de  llegadas  del  aeropuerto.  Felicity  rastreó  las  caras  entre  los hombres que esperaban. Los únicos de buen ver eran demasiado jóvenes, y no había nadie con sotana. Se le pasó por la cabeza que solo en raras ocasiones había  visto  con  sotana  a  Fred,  el  hermano  de  Richard.  ¿Llevaban  sotana  los jesuitas en Roma? No lo sabía. ¿Por qué no lo había preguntado?

Entonces vio a un joven muy apuesto que avanzaba entre el gentío. Pero entonces  descubrió  que  a  su  derecha  y  a  su  izquierda  llevaba  a  una  criatura pequeña  de  la  mano.  Pisándole  los  talones  iba  un  hombre  gordo  con  una vestimenta  muy  chillona.  Al  verlo  con  aquellos  pantalones  cortos  de  color verde  y  con  la  camisa  rosa,  Felicity  no  pudo  menos  que  pensar  en  el  último disfraz  de  Richard  para  celebrar  la  fiesta  de  Halloween.  Se  había  disfrazado de  sandía.  «¡Deja  de  una  vez  de  pensar  continuamente  en  Richard!»,  se amonestó a sí misma.

Pilló  el  papelito  con  el  número  de  teléfono  que  le  había  dado.  Esperaría un poquito más y luego llamaría al padre Von Stetten. Seguramente le había retrasado  algún  imprevisto.  De  pronto  se  apercibió  de  que  el  hombre-sandía trataba de llamar su atención. La estaba saludando con el pañuelo con el que acababa  de  enjugarse  el  sudor  de  la  frente.  Felicity  se  giró  a  mirar  para comprobar  si  estaba  haciéndole  señas  a  ella  realmente.  Él  volvió  a  agitar  el pañuelo. No había duda, la estaba saludando. Se encaminó hacia él.

—¿Es  usted  la signora  Felicity  Benedict?  —preguntó  en  un  inglés  algo inseguro.

—¿Eh? ¿Sí? ¿Es usted el padre Von Stetten?

Ella  se  quedó  mirando  fijamente  el  rostro  colorado  de  él.  «Vaya  broma simpática se ha permitido Richard conmigo».

—Por desgracia, no. El obispo ordenó esta mañana al padre Von Stetten que  se  trasladara  a  Bamberg  por  un  asunto  de  máxima  urgencia.  Él  me  ha pedido que viniera en su lugar. Soy el padre Simone Olivieri. ¡Bienvenida a Roma, signora Benedict!

Le tendió la mano.

Felicity, confundida, le estrechó la sudorosa mano derecha.

—Muchas gracias. Pero dígame, ¿cómo sabía que era yo?

—El  padre  Lucas  dijo  que  su  prometido  la  había  descrito  de  manera inequívoca. Me pidió que me fijara en la mujer más guapa del aeropuerto. Ya lo ve, no ha sido por arte de magia.

El padre Simone le dirigió una sonrisa pícara.

Felicity le devolvió la sonrisa. Le estaba gustando ese padre gordo.

—Es realmente muy amable de su parte que haya venido a buscarme.

—Ha sido un placer. ¿Es eso todo su equipaje? —preguntó mirando con asombro la pequeña maleta con ruedas. Evidentemente no había visto nunca a una mujer viajera con tan poco equipaje. Felicity no podía ni barruntar que el padre había sido bendecido por cinco hermanas cuyo volumen de equipaje en sus visitas a Roma se equiparaba al de casi una mudanza.

—Sí, tengo puestas mis esperanzas en encontrar muy pronto a mi madre. Y si precisara de más tiempo siempre puedo comprarme algo de ropa aquí.

—Bien,  entonces  vayamos  primeramente  a  su  hotel  para  que  se  registre. ¿Tiene  ya  pensado  qué  pasos  va  a  efectuar  en  primer  lugar?  —preguntó mientras salían de la terminal y se adentraban en el cálido sol de mayo.

—Sí, he pensado ir a hablar primero con la policía. Quizá pueda cursarse una solicitud de información en los hoteles de la ciudad. Mi madre tiene que haber  dormido  por  fuerza  en  algún  lugar  esta  noche.  Llegó  aquí  ayer  al mediodía.

—Bien, ¿cómo se llama su hotel?

—Hotel Visconti. —Felicity se dispuso a sacar la reserva del hotel, pero el  padre  Simone  dijo—:  Tranquila,  lo  conozco.  Se  encuentra  en  el  centro histórico, cerca de la Piazza del Popolo.

Después  de  que  Felicity  se  registrara  en  el  hotel,  el  padre  Simone  la condujo  a  la  comisaría  de  policía  más  próxima  que  estaba  ubicada  en  la Piazza Trinità dei Pellegrini.

El  policía  los  atendió  amable  y  comprensivamente,  pero  no  se  veía  en condiciones  de  cursar  una  solicitud  de  búsqueda  y  de  información  en  todos los hoteles de Roma.

—Lo  siento, signora  —le  tradujo  el  padre  Simone—,  pero  su  madre  no está  registrada  como  desaparecida.  No  se  ha  presentado  ninguna  denuncia  y usted misma dijo que no había ningún motivo para hablar de un delito. Espere simplemente a que su madre se ponga en contacto con usted, signora. Por lo demás  le  aconsejaría  que  se  dirija  a  la  embajada  estadounidense  en  la  Via Veneto. Arrivederci.

—Eso he pensado yo también —comentó el padre Simone pasándose de nuevo el pañuelo por la frente—. Así son los funcionarios romanos. Nada de asumir responsabilidades y delegar el trabajo en lo posible a otras instancias. Así se queda en nada lo de Forza Italia.

—¿Y qué hacemos ahora?

Felicity se quedó indecisa en la escalera de la comisaría de policía.

—Ahora vamos a comer algo y nos ponemos a hablar de cómo vamos a proceder a continuación. Yo tengo alguna que otra idea. Venga, vamos a ir a la Trattoria da Gino. No queda muy lejos a pie.

Felicity  no  tenía  mucho  apetito,  pero  el  padre  anunció  de  manera  tan entusiasta  la  comida  que  no  se  sintió  con  fuerzas  para  rechazar  su ofrecimiento. Gino, el dueño del restaurante, saludó al padre Simone como a un  viejo  amigo  y  casi  se  le  escapa  un  gallo  de  alegría  al  ver  que  el  padre Simone  se  había  traído  consigo  a  una bella  signorina.  Cada  cinco  minutos exactos se acercaba presuroso a su mesa y preguntaba a Felicity si le estaba gustando la comida.

Felicity se esforzó por comer de todo al menos la mitad, mientras que el padre Simone atacaba todo con buen apetito y honraba también con profusión a la botella de vino tinto. Felicity se limitó a dar algunos sorbitos a su copa. Sentía los primeros avisos de una migraña y vino tinto al mediodía no haría sino empeorar las cosas. Ya con la pasta e fagioli que les sirvieron de primer plato, Felicity no pudo reprimir la impaciencia por más tiempo y preguntó al padre  Simone  qué  ideas  se  le  habían  ocurrido.  Este  se  estaba  colocando  la servilleta en el cuello de la camisa. Ahora la miró a los ojos.

—El padre Von Stetten me informó de que su madre es muy devota y se pasa mucho tiempo orando. Para el caso de que vaya a alguna iglesia a rezar, se me ha ocurrido lo siguiente: si usted tuviera a mano una foto de su madre, yo podría mandar que hicieran copias para repartirlas entre mis hermanos por las iglesias y estar así al tanto de la aparición de su madre.

—Es una idea excelente. Llevo una foto conmigo, por supuesto.

El padre Simone agarró su cuchara.

—Y ahora pruebe usted este plato. Gino prepara la mejor pasta e fagioli de toda Roma. Y no le dé más vueltas, signorina Benedict. Vamos a encontrar a su madre, se lo aseguro.
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NO RESULTÓ NECESARIO hacer copias de la fotografía.

Mientras  Gino  les  estaba  sirviendo  el  café  exprés,  la  compañía  de  la tarjeta de crédito telefoneó a Felicity y le facilitó el nombre del hotel en el que su  madre  se  había  alojado.  El  padre  Simone  y  Felicity  se  pusieron inmediatamente  de  camino  a  la  dirección  señalada  en  la  Via  della Conciliazione.

En  recepción  Felicity  se  identificó  como  la  hija  de  Martha  Benedict. Según  la  recepcionista,  su  madre  se  encontraba  en  la  habitación,  pues  la tarjeta  necesaria  para  el  suministro  eléctrico  estaba  activada.  Sin  embargo, Martha no reaccionó a la llamada telefónica.

—Tal  vez  la  señora  Benedict  se  esté  duchando  en  estos  momentos  o  se esté  secando  el  pelo  y  no  oye  el  timbre  del  teléfono  —dijo  la  empleada  del hotel.

Felicity reprimió su impaciencia.

—Bien, entonces esperaremos diez minutos y volveremos a intentarlo. Si mi madre sigue sin contestar a la llamada, ¿podríamos ir a echar un vistazo? Solo para asegurarnos de que todo está bien, ¿no le parece?

—Por supuesto.

En  ese  momento  se  abrió  la  puerta  del  ascensor,  y  una  mujer  asiática ataviada con un mono de limpieza empujó su carro de servicio en dirección a la  recepción.  Habló  con  la  joven  y  se  entabló  una  breve  conversación  de  la que  Felicity  solo  pudo  entender  el  apellido  de  su  madre.  Miró  con  gesto inquisitivo al padre Simone.

—Al  parecer,  su  madre  tiene  colgado  el  letrero  de  «por  favor,  no molesten» desde anoche en la puerta de la habitación. —Se dirigió a la joven de  la  recepción  y  dijo  con  determinación—:  Pienso  que  deberíamos  ir inmediatamente  a  echar  un  vistazo.  Puede  que  la  señora  esté  enferma  y  que necesite de la asistencia de un médico, ¿verdad?

La empleada del hotel asintió con la cabeza, llamó a una colega suya que trabajaba en el despacho para que la sustituyera, y los condujo al ascensor.

Poco  después  se  encontraban  frente  a  la  puerta  con  el  número  212  y llamaron. Ninguna reacción. Felicity gritó su nombre. Nada.

—¿Puede abrirnos la puerta, por favor?

Felicity se estaba impacientando.

La empleada ya no titubeó un instante más, sino que abrió la puerta con la llave  maestra.  Felicity  fue  la  primera  en  entrar  en  la  habitación  y  se  quedó mirando con sorpresa el inesperado caos que se le ofreció a los ojos. Toda la superficie  imaginable  de  la  habitación  estaba  cubierta  por  artículos  de periódicos  y  notas  de  papel.  La  mayoría  estaban  desgarrados  y  algunos estaban  pegados  de  nuevo.  Aquello  parecía  un  gigantesco puzzle.  Su  madre estaba de rodillas encima de la cama, que también estaba cubierta de notas de papel,  y  estaba  pasando  las  hojas  de  un  pequeño  diario.  El  pelo  le  caía revuelto en la cara, daba la impresión de estar totalmente ausente. Ni siquiera se  había  apercibido  de  que  alguien  había  entrado  en  la  habitación,  y  no reaccionó hasta que su hija le tocó el brazo. Profirió entonces un grito por el susto.

—¡Mamá! ¡Soy yo, Felicity!

Martha  se  quedó  mirando  fijamente  a  su  hija  como  si  fuera  una  extraña. Luego  suspiró  y  se  pasó  las  dos  manos  por  la  cara  con  gesto  de  cansancio. Finalmente dijo en voz baja:

—¿Qué haces aquí, Felicity?

—He  venido  a  buscarte.  Papá  y  yo  estábamos  tremendamente preocupados por ti. Te fuiste así, sin decir nada. Pero ¿qué se te pasó por la cabeza? ¿Por qué no llamaste a papá al menos? ¿Y qué estás haciendo aquí, dime? ¿Qué papeles son estos?

A pesar de que Felicity se sentía aliviada por haber encontrado con tanta rapidez a su madre, se le advertía un tono de reproche en la voz.

Su madre miró a su alrededor como si fuera consciente en ese momento del  caos  que  la  rodeaba.  En  lugar  de  responder  a  la  pregunta  de  Felicity,  se pasó las manos por el cabello despeinado.

—Debo de tener una pinta terrible.

—Eso  no  es  lo  importante  ahora.  Lo  principal  es  que  estás  bien.  Porque estás bien, ¿verdad?

—Por supuesto.

La madre de Felicity se bajó de la cama con torpeza. Dio uno, dos pasos inseguros,  se  tambaleó  y  estuvo  a  punto  de  caerse.  El  padre  Simone  la interceptó y la ayudó a sentarse de nuevo en la cama. Felicity agarró la mano de su madre y le tomó el pulso.

—Tienes  la  tensión  demasiado  baja.  ¿Cuándo  fue  la  última  vez  que comiste, mamá?

—No lo sé —fue la respuesta incierta—. ¿Ayer por la mañana tal vez?

Atentamente,  el  padre  Simone  había  llenado  un  vaso  con  agua  y  se  lo había tendido a la madre de Felicity.

La recepcionista se hallaba en la habitación sin saber qué hacer.

—¿Sería posible que le trajeran a mi madre una comida ligera aquí, a la habitación? Una sopa o tal vez una tortilla —preguntó Felicity dirigiéndose a ella. La empleada del hotel asintió y salió diligentemente del cuarto.

Entretanto,  el  padre  Simone  sobrevoló  con  la  vista  los  recortes diseminados por todas partes. No fue capaz de reconocer así, a primera vista, qué  contenían,  pero  le  parecieron  en  parte  muy  viejos.  A  juzgar  por  la vestimenta  en  una  de  las  fotografías  recompuestas,  era  posible  que procedieran de los años veinte. Encima de un sillón descubrió un portafolios verde  de  papel  con  un  número  de  registro  encima.  ¿Actas  procesales?  Su mirada  fue  a  parar  entonces  al  diario  que  la  señora  estaba  hojeando  cuando entraron  ellos  en  la  habitación.  Había  resbalado  antes  hasta  el  suelo,  cuando ella  hizo  el  intento  de  levantarse.  Estaba  abierto  ahora  por  la  última  página encima de la alfombra. Lo alzó y reconoció la escritura.

—¿Hebreo?  —dijo  en  tono  de  sorpresa.  Al  final  solo  había  una  palabra. MET. La palabra hebrea para muerto, muerta. ¿Qué significaba aquello?

—¿Sabe usted leerlo? —preguntó la madre de Felicity fijando su mirada en él. De repente reapareció la vida en sus ojos.

—¿Eh? Sí. Es hebreo.

—¿Sabe usted hebreo?

—Sí, lo he estudiado.

—¿Puede usted traducírmelo, por favor?

—Es un poco demasiado, así, de golpe.

El padre Simone pasó rápidamente las hojas del libro.

—Por favor, es muy importante. Tengo que saber lo que contiene.

—¿Quién  lo  escribió?  —quiso  saber  Felicity,  que  había  seguido  el intercambio de frases.

—Supongo que es de tu abuela.

—¿La abuela sabía hebreo?

—Eso parece.

—¿Lo sabías?

—No,  nunca  lo  mencionó.  Además  no  era  italiana,  sino  alemana,  y  no vino  a  Roma  hasta  después  de  la  guerra.  Por  eso  estoy  aquí.  Nos  tuvo engañados a tu padre y a mí toda su vida. Lo condujo a la muerte. Lo sé.

—¿Qué?  —exclamó  Felicity  con  la  mirada  clavada  en  su  madre—.  ¿Te has vuelto loca? ¿Qué estás diciendo?

—La verdad. Mi madre es culpable de la muerte de tu abuelo.

—¡Pero  si  siempre  se  ha  dicho  en  casa  que  el  abuelo  había  tenido  un accidente de coche en 1960!

—Sí, pero solo porque poco antes ella se había peleado con él y lo había echado de casa. Él se subió a su coche y lo estrelló contra un árbol. Creo que lo hizo a propósito.

—¿Cómo  puedes  decir  eso,  madre?  ¿Y  cómo  lo  sabes?  ¡Tú  eras  todavía una niña por aquel entonces!

—¡Tenía  catorce  años,  una  edad  más  que  suficiente!  Me  he  vuelto  a acordar  otra  vez  de  los  sucesos  del  día  de  la  muerte  de  tu  abuelo  cuando encontré en la habitación de la abuela la cajita con el poema. Probablemente había mantenido todo eso reprimido en mi mente. Pero en el momento en el que  leí  el  poema  dedicado  a  tu  abuela,  todo  reapareció  ante  mí  de  repente. Mira —su madre extrajo del bolso un trozo de papel muy doblado—, lee esto. Tiene puesta la fecha en el reverso. Lo escribió tu abuelo dos días antes de su muerte.

—Cuando la miel muere —pronunció Felicity con un murmullo después de haber leído el poema hasta el final—. Suena melancólico y muy triste.

—Y  lo  es,  sí.  Aquella  disputa  no  era  la  primera,  llevaban  así  ya  varios días.  Y  eso  que  tu  abuelo  no  gritaba  nunca.  Era  un  hombre  plácido,  y  hasta entonces  nunca  le  había  oído  levantarle  la  voz  a  mi  madre.  La  adoraba  y  la trataba  como  a  una  reina,  y  así  la  llamaba  también,  «mi  abeja  reina».  Las peleas de entonces giraban en torno al mismo asunto. Ella le echaba en cara a gritos  que  la  había  engañado  y  que  aquel  hombre  no  había  muerto,  y  así  la había  tenido  engañada  sobre  la  consumación  de  su  venganza.  Por  esa  razón estaba completamente histérica. Mi padre se defendía una y otra vez diciendo que su obligación era pensar en la criatura en primer lugar. Lo que no deseaba de  ninguna  manera  era  que  mi  madre  tomara  un  avión  a  Israel.  Aún  me acuerdo  de  que  el  asunto  giraba  en  torno  a  un  proceso  en  el  que  ella  quería estar presente a toda costa para declarar. Mi padre, en cambio, afirmaba que lo  que  ella  deseaba  no  era  realizar  una  declaración  sino  que  lo  único  que  le importaba era matar a aquel hombre.

—¿A qué hombre?

—No lo sé, pero estoy aquí para averiguarlo.

Conmocionada, Felicity se arrellanó junto a su madre encima de la cama. ¿Su  abuela  había  planeado  matar  a  alguien  y  su  abuelo  había  tratado  de impedírselo? Todo aquello no tenía ningún sentido para ella.

—¿Y qué te hace estar tan segura de que vas a encontrar respuestas a tus preguntas precisamente aquí en Italia?

—Porque todo comenzó en Roma. Aquí es donde se conocieron tu abuelo y  tu  abuela  poco  después  de  la  guerra.  No  en  Seattle,  como  siempre afirmaron. Otra mentira más.

Felicity miró a su madre con incredulidad.

—¿Cómo sabes eso? ¿Y qué razón habrían tenido para mentirnos?

—¡En la cajita se hallaba también mi partida de nacimiento italiana! Sé el suficiente  latín  como  para  entender  lo  que  es  un certificato  di  nascita.  En contra  de  la  afirmación  de  mi  madre,  no  nací  en  Estados  Unidos,  sino  en Roma,  ¡en  una  cárcel!  Debió  de  obtener  la  partida  de  bautismo estadounidense durante el caos de la posguerra.

—¿Dices que la abuela te tuvo en una cárcel italiana?

Aquel  asunto  se  estaba  volviendo  cada  vez  más  disparatado.  Felicity dirigió  la  vista  al  padre  Simone  en  busca  de  auxilio.  Este  tenía  las  cejas enarcadas y mostraba el mismo aire de desconcierto que ella.

—Así es —reiteró la madre de Felicity—. Ayer mismo fui a la dirección que  consta  en  la  partida  de  nacimiento,  pero  allí  hay  ahora  un  bloque  de viviendas.  Hace  tiempo  que  echaron  abajo  la  cárcel.  Mi  madre  debió  de encontrarse  con  tu  abuelo  en  ella  porque  trabajaba  allí,  bueno,  al  menos  su nombre aparece en una lista de empleados en el archivo municipal de 1944. Y por lo visto, no era solo médico sino también sacerdote.

La  voz  de  Martha  Benedict  sonó  ahora  conmovida,  como  si  siguiera siendo incapaz de comprender sobre todo esto último.

—¿Pero de dónde has sacado todas esas informaciones tan detalladas, por el amor de Dios, mamá?

—De  una  estudiante  aplicada  que  habla  inglés  muy  bien  y  que  está realizando  sus  prácticas  en  el  archivo  municipal.  Por  desgracia  no  pudo decirme por qué estaba mi madre en la cárcel, solo me informó de que debió de  haber  cometido  algún  delito  intramuros  de  Ciudad  del  Vaticano.  Por  este motivo  no  disponía  ella  de  las  actas  porque  se  encuentran  en  el  archivo  del Vaticano. Hay que presentar una solicitud para echarles un vistazo. Eso es lo que voy a hacer mañana mismo. Sin embargo, la joven pudo averiguar que el nombre correcto de tu abuelo era Raffael Valeriani y no Ralph Valerian. En mi  partida  de  nacimiento  italiana  pone  «padre  desconocido».  Eso  significa que el hombre a quien yo había tenido hasta entonces por mi padre, no lo era en  realidad.  Los  dos  me  engañaron.  Tengo  que  averiguar  quién  fue  mi verdadero  padre.  Él  es  la  causa  de  que  mi  madre  no  me  amara  nunca,  lo  sé. Soy perfectamente consciente de que no debí haberme marchado de viaje con tanta precipitación, pero estaba hecha un lío y no podía pensar con claridad.

Felicity  miró  desconcertada  a  su  madre.  De  pronto  se  le  pasó  por  la cabeza  el  recorte  de  periódico  que  le  había  dado  el  enfermero  y  que  ella guardaba en el bolso. El acusado de la fotografía, ¿se trataba del hombre que su abuela, conforme a las palabras de su abuelo, había querido matar en 1960? ¿Era  posible  que  lo  hubiera  intentado  incluso  con  anterioridad?  Una  terrible sospecha  se  apoderó  de  ella,  y  Felicity  reflexionó  si  debía  sacar  el  recorte  y enseñárselo a su madre.

Sin  embargo,  esta  ya  había  vuelto  a  apartar  la  mirada  de  ella  y  tenía  la vista puesta con insistencia en el padre Simone.

—Y dígame, ¿puede usted traducirme ese texto?

En  su  mirada  no  había  ninguna  súplica  sino  más  bien  una  reclamación, como  si  hacerlo  fuera  un  deber  para  el  religioso.  De  esta  manera  lo  estaba poniendo ella en un aprieto. El padre Simone reflexionó sobre el número de obligaciones  que  le  aguardaban  en  los  siguientes  días.  Tenía  que  pasar algunos exámenes y entregar un trabajo científico, y el Teatro de los Jesuitas, del cual ostentaba la dirección, planeaba en breve una función de El sueño de una  noche  de  verano  de  Shakespeare.  Quedaba  mucho  trabajo  por  hacer  en los  bastidores,  existían  ciertas  divergencias  en  la  escenificación,  el protagonista  principal  había  pillado  una  perniciosa  gripe  veraniega,  y  él  no había  encontrado  hasta  el  momento  a  ningún  sustituto.  No  le  sobraba  ni  un minuto libre para la traducción. Ya las pocas horas que se había tomado hoy amenazaban  con  dinamitar  toda  su  agenda.  No,  imposible,  no  podía  hacer ningún hueco para ninguna otra buena acción. Se le escuchó responder:

—Con  mucho  gusto, signora  Benedict.  Pero  necesitaré  algunos  días. Entretanto, usted y su hija podrían recorrer un poco Roma, ¿de acuerdo? Me pondré en contacto con ustedes en cuanto haya terminado. Va bene?

Por dentro estaba renegando de sí mismo. La curiosidad era realmente su mayor  vicio.  El  octavo  pecado  capital.  Sin  embargo,  allí  había  algo  que  le había inducido a aceptar, algo que iba más allá de la pura curiosidad.

Él  era  un  pastor  de  almas  y  hacía  rato  que  se  había  apercibido  de  la fragilidad  existente  entre  madre  e  hija.  Había  mucho  no  pronunciado  entre ellas, como si se encontraran en los lados opuestos de un abismo. En el caso de  que  la  incógnita  de  su  conflicto  residiera  en  el  pasado  de  la  abuela,  él intentaría trazar un puente entre ambas ayudándolas a solucionar ese enigma.




Capítulo 4

 

CINCO  DÍAS  DESPUÉS, el padre Simone llamó por teléfono a Felicity. Su voz sonó trasnochada. Había dejado estar todo lo demás para dedicarse por entero a la traducción y prácticamente había trabajado en ella sin interrupción.

—¿Está su madre cerca de usted? —preguntó casi entre susurros.

—No,  ha  bajado  un  ratito  porque  quería  hacer  algunas  compras.  — Felicity se había quedado sorprendida por la pregunta.

—Muy bien. He terminado la traducción. Y tengo que confesar que esas líneas me han conmovido profundamente. No estaba preparado para una cosa semejante, signorina Felicity. Pero no puedo ni quiero anticipar nada de esta historia.  Tiene  que  leerla  usted  misma,  entonces  entenderá  lo  que  estoy diciéndole.  Las  notas  son,  efectivamente,  de  su  abuela,  tal  como  había supuesto su madre. ¿Tiene usted un ordenador portátil ahí?

—Sí.

—Bien,  entonces  deme  su  dirección  de  correo  electrónico,  por  favor.  Le enviaré  la  traducción  como  documento  adjunto.  Permítame  que  le  dé  un consejo: léalo antes de que lo haga su madre y llámeme cuando haya acabado la lectura. Entonces me pasaré con la traducción en papel y se la entregaremos juntos a su madre. Va bene?

Felicity dijo que sí a todo y no hizo ninguna pregunta a pesar de estar un poco  sorprendida  por  la  conducta  críptica  del  padre  Simone.  También  ella sentía  temor  ahora  por  la  historia  de  su  abuela.  ¿Qué  podía  contener  para haber trastornado de aquella manera al sacerdote?

En  aquellos  últimos  días,  ella  y  su  madre  apenas  habían  podido  hacer avances con los documentos que contenía la caja. Dejando a un lado algunos paseos breves que Felicity había obligado más o menos a hacer a su madre, no habían tenido tiempo siquiera de explorar Roma, y en lugar de eso se habían dedicado  casi  ininterrumpidamente  a  examinar  con  atención  los  recortes  de periódicos.

—Hay  una  cosa  que  no  entiendo,  mamá  —le  había  dicho  Felicity  a  su madre  muy  al  comienzo—.  ¿Por  qué  rompió  en  pedazos  la  abuela  todo  esto solo  para  guardar  los  trozos  después  en  una  caja?  ¿Por  qué  no  tiró inmediatamente todas estas cosas?

Su  madre  admitió,  avergonzada,  que  había  sido  ella  quien  había  roto  en pedazos  el  contenido  de  la  caja  en  su  aturdimiento  inicial.  Profiriendo  un suspiro,  Felicity  se  puso  primeramente  a  clasificar  aquellos  innumerables jirones de papel. Se trataba exclusivamente de recortes de periódico, no había cartas ni otros documentos. Todos estaban redactados en alemán o en italiano, unos cuantos estaban en hebreo, en idiomas que no dominaban la madre ni la hija.

El  intento  de  Felicity  de  traducir  algunos  textos  con  ayuda  de  un programa  de  traducción  asequible  en  internet  solo  había  dado  un  resultado calamitoso,  lo  cual  podía  deberse  en  parte  al  hecho  de  que  los  textos  tenían más de setenta años. Se pasaron muchas horas buscando palabras sueltas en el diccionario.  El  resultado  fue  igual  de  deficiente.  Al  final  se  quedaron  igual que cuando empezaron.

El resultado positivo de esos días que pasaron juntas fue que la madre y la hija  se  habían  acercado  efectivamente  la  una  a  la  otra,  menos  a  través  de  la palabra  que  mediante  una  sutil  transformación  ambiental.  Ese  cambio  en  su relación  seguía  siendo  para  Felicity  poco  comprensible.  Se  trataba  de  un acercamiento  tímido  y  prudente,  como  si  los  sentimientos  entre  ellas  fueran frágiles, como la porcelana más fina.

Durante  esos  días  y  en  diversas  ocasiones,  Felicity  había  tratado  de romper  el  silencio  que  había  ensombrecido  su  infancia.  Ahora  bien,  ¿de  qué habría  podido  hablarle  a  su  madre?  ¿Preguntarle  acaso  por  qué  tenía  la sensación  de  que  entre  las  dos  existía  una  distancia  que  ella  no  podía explicarse? ¿Una distancia que no debería existir realmente entre una madre y su hija? De niña la había aceptado porque no conocía otra cosa; ella percibía a su madre en calidad de madre, no como a una persona.

Sin  embargo,  cuando  se  fue  haciendo  mayor,  fue  comprendiendo paulatinamente  que  le  había  faltado  siempre  algo.  Al  mismo  tiempo  fue surgiendo en su interior un reproche silencioso contra sí misma. ¿Por qué no había  tratado  en  todos  aquellos  años  de  superar  por  ella  misma  ese  muro invisible? Pensó en las palabras de Richard al despedirse. Le había echado en cara que ella tenía miedo de los sentimientos demasiado profundos y que huía de  ellos  en  toda  regla.  Ella  consideró  un  tópico  ese  reproche,  le  pareció demasiado  general.  Ahora  se  preguntaba  si  Richard  no  estaría  quizá  en  lo cierto.

¿Era ella una cobarde? ¿Se lo montaba de una manera demasiado simple y prefería herirlo en lugar de enfrentarse a sus propias deficiencias? Ahora bien, si  su  conducta  desconsiderada  era  un  síntoma,  ¿dónde  residía  entonces  la causa?  ¿Y  si  la  clave  de  todo  estuviera  en  su  abuela  fallecida?  Por  primera vez  se  le  pasaba  a  Felicity  por  la  mente  el  pensamiento  de  que  ellas  tres,  la abuela,  la  madre  y  la  nieta,  compartían  el  mismo  desasosiego  compulsivo, arrastradas por el mar de la vida.

Felicity podía percibir que a su madre le sucedía lo mismo que a ella; sin embargo, las dos titubeaban a la hora de dar el paso decisivo. Y así pasaron aquellos días juntas las dos, atrapadas por una atmósfera extraña, metidas en algún lugar a mitad de camino entre la espera y la expectativa.

De todas formas, su madre había alcanzado uno de sus objetivos. Felicity no  había  tomado  el  avión  a  Kabul.  Hoy  era  el  día  en  que  ella  debía  haber comenzado  su  servicio  allí.  En  lugar  de  eso,  puso  en  marcha  su  portátil.  El correo del padre Simone figuraba ya en la bandeja de entrada de su correo.

Felicity abrió el documento adjunto y comenzó a leer.




Carta de María a su hija Martha

 

Querida Martha, hija mía:

Hoy  me  he  enterado  por  mi  doctor  de  que  tengo  alzhéimer  en  una  fase temprana.  Me  parece  una  atroz  ironía  del  destino,  pues  toda  mi  vida  la  he dedicado  a  olvidar  mi  pasado.  Y  eso  es  lo  que  me  va  a  pasar  ahora, fragmento tras fragmento.

Antes de que suceda quiero recuperar aquello que debí haber hecho hace mucho tiempo: contarte la historia de nuestra familia, decirte quiénes somos y de dónde vienes tú.

Nosotros,  los  seres  humanos,  somos  parte  de  una  cadena  común,  todos estamos unidos unos a otros porque llevamos dentro un pedazo de la vida y de  los  pensamientos  de  aquellos  que  nos  precedieron.  Si  el  amor  es  el corazón,  entonces  el  recuerdo  es  el  alma.  Ambos  son  inmortales.  Sin embargo,  a  veces  suceden  cosas,  vivencias  terribles  que  desgarran  un eslabón  de  esa  cadena  y  oscurecen  el  corazón  y  el  alma.  Mi  eslabón  se desgarró hace mucho tiempo.

Sé que he fracasado como madre, Martha. Durante toda la vida fui una extraña  para  ti,  te  excluí  conscientemente  de  mi  vida  y  te  negué  ser  un eslabón en la cadena de tus antepasados. No te pido perdón por ello. Eso no tiene perdón.

Pero tal vez puedas entenderme un poco mejor cuando te hayas enterado de mi historia, de nuestra historia. Muchas cosas las escribí hace ya mucho tiempo, en hebreo, el idioma que me enseñó mi padre. Hacerlo fue idea de tu padrastro Raffael. Él tenía puestas sus esperanzas de que así podría procesar mejor mis vivencias.

Tu  padrastro  fue  un  hombre  maravilloso,  Martha.  Te  dio  lo  que  yo  no pude  darte.  Cuando  me  encontré  con  Raffael  en  Roma,  él  era  un  joven sacerdote,  una  persona  enardecida,  cuyo  fervor  en  la  oración  solo  quedaba superado por el deseo de aportar al mundo misericordia y amor al prójimo. Creía  firmemente  que  Dios  me  había  enviado  a  él  para  salvarme.  De  esta manera me convertí en la perdición de su vida. Raffael lo dejó todo por mí, su vocación  y  su  tierra  nativa,  Italia.  Ni  yo  merecía  su  amor,  ni  tampoco  se  lo agradecí. Muchos años después, poco antes de su muerte, me dijo que había comprendido  por  fin  que  el  amor  no  es  solo  una  misión  sino  también  una acción.

Esa frase me acompaña siempre desde entonces. Al principio no entendía lo que quiso decir con ella. Pero en algún momento fui consciente de que él sentía su amor hacia mí como una acción contra sí mismo. El amor hacia mí le destruyó. Yo le destruí. Tú piensas que yo nunca te he amado, ¿no es así? La verdad es que no quise amarte. Yo no quería ningún hijo. Primero detesté mi cuerpo porque me hacía eso, luego me detesté a mí misma porque no fui capaz de impedirlo.

Cuando  naciste  y  te  tuve  por  primera  vez  en  mis  brazos,  se  produjo  ese momento impresionante en que creí que todo podría arreglarse. El increíble sentimiento del amor. Y de pronto, sin embargo, el odio volvió a apoderarse de  las  riendas,  no  contra  ti,  Martha,  sino  contra  mí  misma.  ¡Porque  te amaba!  Eso  me  trastornó,  yo  no  quería  sentir  ese  amor,  no  quería  volver  a sentir nada más nunca. El amor era el pasado, no debía volver a ser parte de mi vida, y por ese motivo ahogué los buenos sentimientos que había en mí. El odio es el diablo, y me tenía bien sujeta en sus manos.

No  obstante,  te  deseo  de  todo  corazón  una  vida  feliz  y  llena  de  amor, Martha. En Felicity tienes a una hija maravillosa. Dale todo el amor que yo te  negué  a  ti  siempre,  y  encontrad  juntas  vuestro  lugar  en  el  eslabón  de  la cadena de vuestros antepasados. Con mi historia, que también es la tuya y la de Felicity, presento un testimonio contra el olvido.

Y ahora, sí, ahora voy a escribirlo por fin: Perdóname, Martha…

¡Adiós!…

Tu madre




SEGUNDA PARTE

 

EL PASADO

Gustav y Elisabeth




Capítulo 5

 

El cuervo blanco

Múnich, 9 de noviembre de 1923

AELISABETH  LE  estaba  reconcomiendo  la  conciencia.  Era  muy  tarde.  Su esposo seguro que llevaba mucho rato ya preocupado. Para disgusto suyo, de camino  a  casa  desde  Dießen  le  tocó  comprobar,  además,  que  entretanto habían cerrado al tráfico casi todas las calles de Múnich.

Apenas abrió la puerta la criada, su marido se precipitó hacia ella desde el pasillo de su espaciosa vivienda en la Prinzregentenplatz, con pasos largos y con Félix, el perro salchicha, pegado a sus talones.

—¡Hola,  Gustav!  —lo  saludó  ella  en  un  tono  intenso  y  vívido—. Disculpa,  llego  tarde,  pero  es  que  en  las  calles  ha  pasado  algo,  están  los hombres jugando otra vez a soldados. ¡Adivina a quién me he topado hoy! A ese  hombre  que  anda  en  boca  de  todo  el  mundo.  ¿Cómo  dicen  que  se llama…? ¿Hudler?

Estaba  justamente  entregando  el  paraguas  y  los  guantes  a  Ottilie,  la criada,  cuando  su  marido  la  agarró  de  los  hombros  y  la  estrechó enérgicamente  entre  sus  brazos.  Conmocionada,  Elisabeth  correspondió  al intenso  abrazo  de  él  sin  poder  moverse  apenas.  ¡Su  marido  estaba completamente fuera de sí! Nunca lo había visto de esa manera.

El prestigioso médico y la joven y floreciente cantante de ópera nacida en Viena,  llevaban  casados  unos  pocos  meses,  todo  hay  que  decirlo.  Entre  su primer encuentro y la boda no transcurrió siquiera un mes. Por este motivo, en los  salones  de  la  alta  sociedad  habían  corrido  los  rumores;  un  periodo  de noviazgo  tan  corto  ofrecía  suficiente  material  para  todo  tipo  de especulaciones.  Sin  embargo,  a  Elisabeth  y  a  Gustav  eso  les  resultó indiferente. No habían querido esperar ni un día más para estar juntos.

Elisabeth  era  una  persona  muy  temperamental,  pero  poseía  también  esa forma  de  impulsividad  rayana  en  el  desasosiego  nervioso.  Impulsada  por  un hambre  que  ella  no  sabía  cómo  saciar,  se  manejaba  por  la  vida  con  una velocidad  impresionante,  y  al  mismo  tiempo  apenas  había  ni  rozado  lo sustancial de la vida, hasta aquel día memorable en el que se topó con Gustav y  sucumbió  en  ese  mismo  instante  a  la  fascinación  de  su  personalidad sosegada.  Poco  a  poco  y  con  prudencia,  Gustav  fue  restando  celeridad  al torbellino de la vida de Elisabeth.

A  pesar  de  todo,  Elisabeth  seguía  siendo  Elisabeth.  Había  escapadas  e impuntualidades, pero Gustav las afrontaba siempre con esa indulgencia que va  acompañada  de  la  felicidad  del  matrimonio  reciente  y  de  la  ecuanimidad de quien es veinte años mayor.

El  temor  que  sentía  ahora  Elisabeth  procedía  del  conocimiento  de  la imperturbabilidad  de  Gustav.  ¡Algo  terrible  debía  de  haber  sucedido!  Su inquietud  no  podía  deberse  exclusivamente  a  su  retraso  en  regresar  a  casa. Recapituló mentalmente el transcurso de su excursión.

TAL  COMO  HACÍA  regularmente  cada  quince  días,  solicitó  un  Mercedes-Benz con chófer a la empresa Auto-Sixt ubicada en la Seitzstraße, para rendir una visita de dos días a su madre viuda, la señora María Kasegger. Vivía en una casita  en  la  localidad  de  Dießen  a  orillas  del  lago  Ammer.  La  casa,  que quedaba  apenas  a  dos  horas  en  coche  desde  Múnich,  la  había  adquirido Elisabeth para ella con sus primeros honorarios como cantante. Exceptuando un ligero reumatismo, la señora Kasegger gozaba de una espléndida salud.

Después  del  desayuno  de  esta  mañana,  ella  y  su  madre  dieron  un  largo paseo  por  la  orilla  del  lago.  Tras  el  almuerzo  que  tomaron  juntas,  con  café incluido, el chófer pasó a recoger a Elisabeth a la hora acordada.

Elisabeth  procedía  de  una  familia  modesta.  Sobre  su  padre  no  había mucho  que  informar,  excepto  que  había  estado  gafado  en  casi  todas  sus empresas.

Corría el año 1910, Elisabeth acababa de cumplir los diez años cuando él perdió  la  zapatería  junto  con  la  vivienda  de  la  Theresienstraße  que  había heredado  de  su  padre,  engañado  por  un  especulador  avispado.  La  familia  se vio  obligada  a  mudarse  a  una  vivienda  húmeda  y  estrecha  a  las  afueras  de Viena.

El  maestro  zapatero  Kasegger,  no  obstante,  era  de  esa  clase  de  personas que  disponían  de  una  buena  porción  de  ese  encanto  vienés  tan  especial. Simplemente no le podía guardar ningún rencor, y las dos damas de la casa lo amaban  con  desmesura.  Al  mismo  maestro  Kasegger  no  le  fue  concedido presenciar los éxitos de su hija: en 1914 fue uno de los primeros en alistarse entusiásticamente en el ejército imperial para vengar el asesinato cobarde del aspirante  austríaco  al  trono,  Franz  Ferdinand.  Y  consiguientemente  fue también  de  los  primeros  que  dejaron  su  vida  por  la  patria.  Lo  dicho,  estaba gafado.

En el viaje de regreso de Dießen a Múnich, Elisabeth sintió una necesidad fisiológica a causa probablemente del café aguado de su madre. Y así, estaba pensando en dar la vuelta para ir a un mesón decente que habían dejado atrás, cuando se le ocurrió que su amiga, Helga Putzinger, poseía una pequeña casa de  campo  en  Utting  que  quedaba  casi  de  camino.  Según  tenía  entendido, Helga  la  frecuentaba  bastante  en  los  últimos  tiempos.  Elisabeth  decidió intentarlo.

Las dos mujeres jóvenes hacía tan solo medio año que se conocían a pesar de haber sido  discípulas de  la pedagoga del  canto Lilli  Lehmann en  Múnich por  la  misma  época.  Helga  y  Elisabeth,  prácticamente  de  la  misma  edad,  se hicieron  amigas  de  inmediato,  a  pesar  de  que  apenas  podían  haber  sido  más diferentes, tanto exteriormente como de temperamento: Helga era alta y rubia, de carácter reflexivo y equilibrado; Elisabeth, en cambio, era bajita y delicada como un gorrión, con el cabello negro brillante y de una gran vitalidad.

Como es natural, Elisabeth conoció también pronto a Bubi, el marido de Helga. En la partida de nacimiento de Bubi constaba el nombre de Egon, pero él  jamás  había  podido  desprenderse  del  nombre  por  el  que  le  llamaban  de pequeño,  a  pesar  de  que  Elisabeth  jamás  habría  podido  encontrar  a  nadie  a quien encajara menos ese mote afectivo. Todo en Bubi parecía estar hecho a lo grande: las manos, los pies, la nariz, la cabeza. Aparte de esto era macizo como  un  toro  y  muy  ruidoso  y  tendente  a  la  grosería.  Sin  embargo  tocaba maravillosa  y  apasionadamente  el  piano.  Elisabeth,  que  también  era  una excelente pianista, encontró en Bubi un alma afín en el plano musical.

El  matrimonio  Putzinger  invitó  un  domingo  a  Elisabeth  y  a  Gustav  a  su casa  en  Utting.  Ciertamente,  Gustav  no  había  encontrado  el  mismo  acceso  a Bubi  como  su  mujer,  pero  tuvo  que  admitir  que  el  marido  de  Helga  era extremadamente  culto,  una  persona  muy  leída.  Descendía  de  una  familia  de antiguo  arraigo  en  Múnich  que,  entre  otras  propiedades,  tenía  declarada  una editorial dedicada al arte. Esto le había posibilitado a Bubi Putzinger realizar una  carrera  en  el  extranjero,  concretamente  en  la  Universidad  de  Harvard. Después  de  sus  estudios  vivió  algunos  años  en  Nueva  York  dirigiendo  esa galería de arte propiedad de la familia.

Los  dos  caballeros  sostuvieron  aquella  tarde  una  animada  conversación fumando  puros  habanos  junto  a  la  chimenea  y  deliberaron  también  sobre  el desdichado rey no nadador Luis II de Baviera, ya que Bubi estaba acariciando la idea de escribir un libro sobre él.

Cuando Elisabeth, apurada por la necesidad corporal, llegó a la casa de su amiga  en  Utting,  la  suerte  estaba  aliada  con  ella:  Helga  había  viajado  hasta allí  la  víspera  desde  Múnich  con  su  hijo  pequeño,  Egon  junior,  y  la  criada. Llena de alegría por aquel encuentro inesperado, su amiga la había invitado a un café de verdad, café en grano.

Las dos damas enviaron al chófer a una posada cercana y pasaron juntas una tarde agradable que pronto derivó en el anochecer.

Todo el mundo sabe que en noviembre se hace temprano de noche, pero cuando el reloj de pie del comedor dio de pronto las siete, Elisabeth se quedó asustada.  Enviaron  a  toda  prisa  a  la  criada  de  Helga  a  la  posada  a  dar instrucciones al chófer de Elisabeth.

Helga estaba justamente tratando de convencer a su amiga de que lo más sensato era que Elisabeth pernoctara en su casa de Utting, cuando oyeron que llamaban a la puerta con energía.

En la suposición de que se trataba del chófer de Elisabeth, la señora de la casa abrió la puerta y se vio de pronto frente a un grupo de hombres sucios. Parecían exhaustos y miraban en torno suyo con nerviosismo.

Pese  a  que  Helga  se  quedó  sorprendida  por  aquella  visita  masculina,  no dio ninguna muestra de asombro sino que se mantuvo serena.

Más  tarde,  Helga  le  contaría  a  Elisabeth  que  enseguida  supo  que  había sucedido algo terrible, porque de lo contrario su marido no la habría mandado días atrás que se marchara de Múnich con el pequeño Egon.

En  cambio  Elisabeth,  quien  se  interesaba  por  pocas  cosas  que  se desarrollaran  fuera  de  su  mundo  musical  —y  en  absoluto  por  asuntos masculinos tales como la república, la política, etc., debatidos entre el humo de  puros  y  cigarros  (todas  esas  cosas  las  tenía  por  poco  inspiradoras)—,  no tuvo  el  menor  presentimiento.  Si  no  hubiera  existido  la  expresión  ajeno  al mundo, habría habido que crearla para definir a Elisabeth.

El cabecilla de aquella pequeña banda inquieta estaba pálido, sin afeitar y llevaba  una  gabardina  mugrienta.  A  pesar  de  todo,  Helga  le  ofreció  con exquisita  cortesía  que  entrara  en  la  casa.  Otro  hombre  se  presentó  él  mismo como  el  doctor  Schultz.  El  resto  de  la  tropa  no  dijo  nada  y  se  distribuyó  en actitud vigilante frente a la puerta.

Como  Elisabeth  tenía  prisa  y  su  chófer  llegaba  además  en  ese  preciso instante con el automóvil, todo quedó en unas presentaciones superficiales. A Elisabeth  le  llamó  la  atención  que  el  hombre  de  la  gabardina  parecía  estar herido en un hombro.

Al  percibir  su  mirada,  a  Elisabeth  le  sobrevino  de  pronto  una  extraña sensación de querer huir de allí. Por este motivo se despidió aceleradamente de  Helga,  cuya  atención  en  ese  momento  estaba  completamente  volcada  en aquellos extraños visitantes.

SU  MARIDO  GUSTAV la apartó a un brazo de distancia e interrumpió el hilo de los pensamientos de Elisabeth. En un tono de incomprensión preguntó:

—¿Qué  acabas  de  decir,  Elisabeth?  ¿Con  quién  dices  que  te  has  topado hoy?

Le  hizo  estas  preguntas  al  tiempo  que  la  conducía  al  salón  y  cerraba  las puertas.

Elisabeth  se  lo  contó  todo:  que  después  de  la  visita  a  su  madre  estuvo también  en  la  casa  de  Helga  en  Utting  y  que  allí  se  encontró  con  aquel austríaco pálido de cuyo nombre se había olvidado.

—¡Dios mío! —exclamó Gustav poniéndose aún más pálido; casi sacudió a  su  esposa,  a  quien  seguía  manteniendo  sujeta  de  los  brazos—.  ¡Ese  era Hitler!  Te  has  topado  con  Adolf  Hitler.  ¡Toda  Múnich  está  buscando  a  ese hombre!  Ese  delincuente  intentó  ayer  dar  un  golpe  de  Estado  contra  el gobierno. ¿Y ahora se esconde en casa de los Putzinger?

—¡Ah,  por  eso  estaban  las  calles  cortadas  al  tráfico!  Fue  una  terrible carrera  de  obstáculos  para  llegar  aquí,  Gustav.  Por  eso  he  llegado  tan  tarde, teníamos que…

—Eso  no  es  importante  ahora,  Elisabeth  —interrumpió  Gustav  a  su mujer, cosa que él no hacía nunca—. Lo importante es que ahora estás aquí y que no te ha pasado nada. Ha habido muchos muertos. Casi me vuelvo loco de  lo  preocupado  que  estaba  por  ti.  Ahora  lo  que  necesito  es  un  coñac  en primer lugar. Luego te contaré todo.

Después de servirse una copa y de dar un sorbo, Gustav dijo en un tono insistente:

—Escúchame bien, Elisabeth. No debes decirle a nadie que has visto hoy a ese hombre, y sobre todo no debes decir dónde. Ya es bastante horrible que haya  implicado  a  Helga  y  a  Bubi.  Yo  no  quiero  tener  nada  que  ver  con  ese hombre. Es peligroso.

A continuación, Gustav le informó sobre la magnitud de los sucesos que habían acontecido en Múnich la tarde del 8 de noviembre de 1923.

Los  cabecillas  de  un  partido  en  alza  en  Baviera  habían  emprendido  un golpe  de  Estado  desde  la  cervecería  Bürgerbräukeller  de  Múnich.  Al  día siguiente, los golpistas desfilaron por la ciudad y cuando llegaron al Templo de  los  Generales,  en  la  Odeonsplatz,  se  encontraron  con  las  tropas  leales  al gobierno. En el cruce de disparos hubo casi dos docenas de muertos.

El  alzamiento  había  fracasado,  el  cabecilla  y  sus  seguidores  se  habían dado a la fuga.

Gustav  seguía  cautivado  por  aquellos  monstruosos  acontecimientos.  ¡Un golpe  de  Estado  para  derribar  al  gobierno  bávaro!  No  era  de  extrañar  que  a Múnich  se  la  equiparara  en  esos  instantes  a  una  caldera  al  fuego  a  punto  de derramar su contenido; en toda la ciudad andaban buscando febrilmente a los golpistas fugados.

Al general Ludendorff, héroe condecorado de la Primera Guerra Mundial que  también  había  participado  en  el  golpe  frustrado,  ya  lo  habían  arrestado ataviado con el uniforme imperial de gala y con todas las condecoraciones.

Para  apresar  al  cabecilla  del  alzamiento,  Ritter  von  Kahr,  ministro presidente de Baviera y desde hacía poco tiempo comisario plenipotenciario, recurrió  a  todo  el  poder  del  Estado  que  tenía  a  su  disposición.  Von  Kahr  se había tomado como algo más que un asunto personal el hecho de que Hitler lo hubiera  detenido  y  humillado  en  la  cervecería  Bürgerbräukeller,  y  que finalmente lo hubiera obligado a punta de pistola a que diera su conformidad por escrito a la formación de un nuevo gobierno que debía salvar a Alemania de la miseria y de la deshonra.

¡Y  eso  que  ese  hombre  no  era  ni  siquiera  alemán,  sino  austríaco!  «Que salve  a  Austria  y  que  no  se  meta  con  los  alemanes»,  había  añadido  Gustav furioso.

APENAS  HABÍA  INFORMADO  Gustav  a  Elisabeth  sobre  los  alarmantes  sucesos nocturnos, cuando llamaron a la puerta.

Ottilie,  la  criada,  abrió  y  anunció  a  continuación  que  llamaban  al  señor doctor  para  un  parto  urgente.  Añadió  una  información  importante:  «El  bebé viene  de  nalgas».  Ottilie  mantenía  una  buena  relación  con  la  comadrona  del distrito. Compartía todas las informaciones con todo el mundo, se las pidieran expresamente  o  no,  y  por  ello  se  la  podía  designar  como  una  especie  de cronista oficiosa del barrio.

El  doctor  se  embutió  en  el  abrigo  que  la  solícita  Ottilie  le  tenía  ya preparado además del maletín. Por último se puso el sombrero y después de un  beso  volátil  a  su  esposa  salió  de  la  casa  a  toda  prisa  para  asistir  a  una parturienta.

AL  PRINCIPIO,  LA  decisión  del  doctor  de  casarse  había  deparado  a  Ottilie muchas noches en vela. Al fin y al cabo era ella la única que tenía ascendiente sobre él desde hacía casi seis años, desde que los padres del doctor fallecieron en un breve intervalo de tiempo. Sin embargo, como a los ojos de Ottilie todo lo que hacía el doctor era lo bueno y lo correcto, pronto se calmó su agitación interior.

Además, la señora era tan famosa que el prestigio y la posición de Ottilie se extendió dentro del círculo de criados en torno a la Prinzregentenplatz. Y por  si  eso  fuera  poco,  la  señora  de  la  casa  no  la  metía  en  ningún  fregado doméstico. ¿Qué más podía desear?

Ottilie era el fiel retrato de una robustez estable, con un sano color de piel y  un  apetito  aún  más  sano.  Solo  tenía  una  tara:  inexplicablemente,  Ottilie padecía un miedo atroz a las tormentas. En cuanto se ponía a relampaguear y a tronar, se refugiaba de inmediato en la bodega abovedada y no se la volvía a ver.

El  doctor  bromeó  con  esto  una  vez  diciendo  que  probablemente  estaba con Hans —este criado seguía fielmente a Ottilie como si fuera su sombra— trabajando en la próxima arca de Noé. Esta frase chistosa se convirtió pronto en  un  dicho  famoso  entre  todos  los  miembros  de  la  casa.  Quien  preguntaba por Ottilie porque no la localizaba por ninguna parte, recibía de inmediato la respuesta: «Estará construyendo el arca».

Tiempo  después,  cuando  alguien  de  la  familia  recordaba  la  época  de  los días  felices  de  Múnich  —la  época  anterior  a  la  llegada  de  los nacionalsocialistas al poder—, siempre se referían a ella como la «época del arca de Noé».

El  orden  y  la  limpieza  determinaban  la  vida  de  Ottilie.  Y  como  la vivienda  los  reflejaba  a  la  perfección,  le  consentían  con  agrado  esa  manía. Además tenía un gran corazón bávaro que hacía mucho tiempo que latía por el  criado  Hans.  Hans  era  una  persona  de  carácter  sencillo  y  de  buena voluntad.

Cuando Elisabeth lo vio la primera vez, exclamó espontáneamente:

—¡Ay, caramba, vaya guaperas! ¡Parece como si lo hubieran engendrado los mismos dioses del Olimpo!

Tenía  razón.  Con  su  planta  gigantesca  de  casi  dos  metros,  Hans  habría sido un candidato ideal para la guardia de corps del viejo Fritz y del padre de este, el rey soldado. En el lenguaje popular, la gente seguía acordándose con agrado del Regimiento de los «chicos larguiruchos». Y es que desde el fin de la monarquía, con la guerra perdida y los subsiguientes forcejeos políticos de la nueva República de Weimar, no eran pocos los ancianos que se acordaban entre  lamentos  de  la  época  espléndida  de  aquellos  legendarios  reyes prusianos.

HANS,  QUIEN  NO  sospechaba  que  su  porte  encajaba  a  la  perfección  con  el prototipo de la raza superior que propagaban los nacionalsocialistas, tenía un hermano mayor llamado Franz. Este Franz era una versión más tosca de Hans. Ya desde 1921 cantaba, vociferaba y desfilaba —la mayoría de las veces, las tres  cosas  a  la  vez—  en  la  SA,  la  sección  de  asalto,  de  carácter  paramilitar. Así  que  no  era  de  extrañar  que  al  realizar  tantas  actividades  y  de  manera simultánea no le quedara espacio en el cerebro para pensar. Esta era, en todo caso, la opinión que Ottilie tenía de Franz, el hermano de Hans, a quien ella aborrecía profundamente.

Hans  no  disponía  él  mismo  de  una  opinión  propia.  Se  orientaba  por completo conforme al estado de ánimo de su Ottilie.

Los tejemanejes de Franz y de su pálido cabecilla no le merecían a Ottilie más que un resoplido de desprecio.

—¡Anda,  deja  ya  de  hablar  de  ese  tonto  presumido  con  su  bigotito ventoso  bajo  la  nariz!  —le  increpó  en  bávaro  a  Hans  cuando  este  volvió  a repetir  los  elogios  de  su  hermano  Franz.  Que  un  hombre  ni  siquiera  fuese capaz  de  tener  un  bigote  como  es  debido,  era  para  Ottilie  prueba  más  que suficiente de su incapacidad.

Este  arranque  temperamental,  apenas  digno  de  ser  mencionado  en  la escala  en  que  se  movía  Ottilie  por  lo  general,  ocurrió  cuando  Hans  le preguntó qué le parecería si él, correspondiendo a los deseos de su hermano mayor  Franz,  se  alistara  en  la  sección  de  asalto.  Tal  como  ocurría  siempre, Hans  se  plegó  a  los  deseos  de  Ottilie.  Con  ello  pareció  que  ese  asunto quedaba zanjado para ambos. Eso es lo que pensaron al menos.

LOS  ESPOSOS  HABITABAN  diez  habitaciones  en  la  cuarta  y  última  planta  del palacio de estilo modernista, construido en 1901 en la Prinzregentenplatz, que Gustav  había  heredado  de  sus  padres.  Él  tenía  otro  hermano,  un  pintor  de cierto éxito, que vivía con su mujer en Núremberg.

Las salas  de la  consulta  del señor  de  la casa  quedaban  en la  planta baja. Los tres sirvientes —además de Ottilie estaban la cocinera Bertha y el criado Hans—  tenían  sus  habitaciones  propias  en  la  buhardilla  bajo  el  tejado inclinado.

La  primera  planta  la  tenían  alquilada  a  unos  americanos  inmensamente ricos,  de  quienes  nadie  podía  acordarse  ya  con  certeza  porque  hacía  una eternidad  que  no  aparecían  por  allí,  la  última  vez  fue  dos  años  antes  de  la Gran  Guerra,  tal  como  aseguraba  Ottilie.  Sin  embargo  seguían  ingresando regularmente en la cuenta bancaria de Gustav el importe del alquiler y de los gastos proporcionales.

La  segunda  planta  estaba  también  vacía  desde  hacía  muchos  meses,  y seguramente  seguiría  así  durante  mucho  tiempo  más  a  causa  de  la  crisis económica reinante. En la tercera planta residía un general jubilado que era ya tan mayor que en 1914 no habían querido llamarlo a filas. Una barbaridad, tal como  él  defendía  a  pleno  pulmón  cuando  alguien  tenía  la  mala  suerte  de encontrárselo  de  frente  en  la  escalera  de  la  casa.  Entonces  cualquiera  podía tener la impresión de que él, a solas, habría decidido la guerra para Alemania en favor del emperador Guillermo. Era verdaderamente una reliquia viviente del siglo XIX. Entre sus distintivos —aparte de que desfilaba como si siguiera marchando tras pífanos y tambores— se encontraban un monóculo, un bastón, un  sombrero  de  copa  y  toda  una  batería  de  condecoraciones  que,  altaneras, saltaban a la vista en su pechera hundida.

Las  malas  lenguas,  entre  las  que  se  contaba  sin  duda  la  de  Ottilie, afirmaban que se las prendía también de noche en su bata. Pero lo mejor del general  era  que  estaba  prácticamente  sordo;  vecinos  así  estaban  muy  bien vistos entre los músicos, igual que los americanos ausentes.




Capítulo 6

 

FUE  EL  CURA,  que  al  mismo  tiempo  era  el  director  del  coro  de  la  modesta iglesia  de  San  Leopoldo  en  el  2.º  distrito  exterior  de  Viena,  quien  en  su  día encauzó  los  destinos  de  Elisabeth,  una  chica  de  diez  años  e  hija  de  un zapatero.

Desde el primer segundo quedó prendado de su voz pura que ennoblecía su pequeño coro. No transcurrió mucho tiempo para que comenzara a circular por  el  barrio  que  en  la  iglesia  cantaba  un  ángel  divino;  nunca  antes  había recibido San Leopoldo tanta concurrencia. Pronto empezó a quedarse mucha gente  de  pie,  y  también  había  muchas  personas  haciendo  cola  fuera, esperando pacientemente para oír cantar a aquella criatura.

Así  ocurrió  que  un  miembro  de  la  comunidad  religiosa  convocó  a  un amigo  para  que  prestara  atención  a  la  chica.  Este  amigo  era  conocido  en  el mundo  de  la  música  y  tenía  una  gran  influencia.  Al  poco  tiempo  fue  a  oír personalmente  aquella  voz  única  y  profetizó  a  Elisabeth  una  gran  carrera musical.  Arregló  para  ella  una  audición  en  el  Mozarteum  de  Salzburgo. Elisabeth viajó allí con sus padres y ese mismo año le concedieron una beca.

Despedirse  de  sus  padres  le  desgarró  el  corazón,  pero  esa  decisión  fue correcta.  Ya  a  comienzos  de  1920,  con  sus  veinte  años  recién  cumplidos, Elisabeth  debutó  en  Salzburgo  con  el  apellido  de  soltera  de  su  madre, Malpran  —el  apellido  Kasegger  les  pareció  más  bien  inapropiado  para  una carrera artística—, en el papel de Marguerite en el Fausto de Gounod.

Alcanzó  su  primera  celebridad  en  el  papel  de  Desdémona  en  la  ópera Otelo de Verdi, tan solo un año escaso después, con motivo de su debut en la Staatsoper  Unter  den  Linden  en  Berlín.  Desde  allí  comenzó  su  carrera internacional que la llevaría a Milán, París, Bruselas y Roma. Había aparecido una nueva estrella en el cielo operístico.




Capítulo 7

 

EL  DOCTOR  NO  regresó  hasta  primera  hora  de  la  mañana,  pálido,  cansado  y con  una  oscura  barba  incipiente.  Había  sido  efectivamente  un  parto  de  una criatura  que  venía  de  nalgas,  lo  cual  significaba  una  enorme  fatiga  para cualquier médico, pero después de todo nunca tan intensa como para la madre parturienta.

Por  este  motivo,  el  asunto  del  fracasado  alzamiento  no  lo  volvieron  a mencionar  hasta  el  día  siguiente;  el  doctor,  después  de  apenas  dos  horas  de sueño, había tenido que presentarse en su consulta mientras su esposa seguía reposando. Ahora se encontraban los dos en el comedor durante el almuerzo conjunto.

Para  disgusto  de  su  esposa,  Gustav  no  mencionó  apenas  ese  asunto  sino que  desapareció  de  inmediato  tras  la  lectura  obligatoria  del  periódico Münchner Neueste Nachrichten. El amigo de Gustav, Fritz Gerlich, trabajaba en él desde 1920 como redactor jefe.

Como es natural, el intento de golpe de Estado y la búsqueda del fugitivo eran  la  noticia  de  la  primera  plana  de  aquel  día.  Justo  al  lado  del  editorial saltaba a la vista el retrato del golpista. Pero Elisabeth no lo descubrió hasta después  de  que  su  marido  levantara  el  periódico  para  leer  en  las  páginas interiores y la imagen apareciera por completo detrás.

Ella se enfadó un poco porque le dedicaba más atención a la lectura que a la comida, por no hablar de su encantadora presencia. Se había arreglado hoy especialmente para él y tenía un aspecto verdaderamente cautivador; Ottilie la había ayudado a ponerse su vestido azul a medida que realzaba a la perfección sus delicados contornos.

Ahora  que  había  reconocido  al  personaje  de  la  fotografía,  sabía  cómo podía atraer la completa atención de su esposo.

Con su voz melódica exclamó por encima del periódico:

—Mira,  ahí  está,  Gusti,  ahí,  en  la  primera  página,  el  hombre  con  el  que me topé anoche en casa de Helga. De verdad que no entiendo el bombo que le da  todo  el  mundo  a  ese  hombre.  Yo  lo  encontré  absolutamente  soso.  E imagínatelo,  ¡ni  siquiera  estaba  afeitado!  Un  hombre  bajito.  Ottilie  tampoco tiene buena opinión de él. Verdaderamente habría que prestar más atención a la voz de las gentes del pueblo porque tienen olfato para estas cosas.

El  efecto  buscado  fue  sensacional.  Gustav  se  estremeció  como  si  le hubieran  disparado  un  tiro.  El  periódico  se  le  escurrió  de  los  dedos.  En  el intento de volver a agarrarlo con un rápido movimiento de la mano golpeó su taza de café prácticamente llena y cayó de la mesa.

Félix, el perro salchicha que como siempre aguardaba impaciente debajo de  la  mesa,  aulló  y  se  marchó  de  allí  de  un  salto,  y  dos  días  más  tarde  aún seguía  oliendo  a  café.  Gustav,  sin  embargo,  parecía  no  haberse  enterado  del percance  ni  de  la  desgracia  del  perro.  Se  quedó  mirando  a  Elisabeth  por encima de la mesa.

—¡Por todos los cielos, Elisabeth! ¡Espero que no le hayas dicho a Ottilie que viste ayer a ese hombre!

Gustav  pensó  con  horror  en  la  lengua  de  Ottilie,  siempre  preparada  para hacer  correr  cualquier  noticia.  ¿Qué  ocurriría  si  se  hacía  público  que  su esposa  se  había  topado  con  Hitler  en  persona?  ¡Eran  inimaginables  las consecuencias  que  podía  tener  eso  en  estos  tiempos  revueltos!  Se  puso  a pensar con intensidad en el número de personas que sabían que su mujer era amiga íntima de Helga Putzinger. Gustav vio en su mente ya a una docena de policías de Kahr entrando precipitadamente en su casa.

La  vinculación  especial  de  Bubi  Putzinger  con  Adolf  Hitler  era suficientemente  conocida.  ¡Bubi  había  convertido  a  Hitler  en  el  padrino  del pequeño Egon! Gustav sabía que Putzinger creía en el futuro político de aquel hombre  y  promovía  al  totalmente  implicado  excabo  austríaco.  Así  logró  en poco tiempo introducir a Hitler en la élite burguesa de Múnich que financiaba la política del otrora sintecho vienés con generosas donaciones del partido y egoístas  segundas  intenciones.  Bubi  iba  ejerciendo  cada  vez  más  el  rol  de portavoz de prensa oficioso de Hitler. Incluso se pavoneaba de haber sugerido a  Hitler  la  idea  de  los  desfiles  con  antorchas  porque  él  mismo  había experimentado  en  su  época  de  estudiante  en  Harvard  lo  imponentes  y efectistas que podían llegar a ser.

Y anteayer en la cervecería Bürgerbräukeller, es decir, en mitad del airado golpe  de  Estado,  había  conseguido  celebrar  una  rueda  de  prensa  espontánea para    los    reporteros    extranjeros    allí     presentes,     particularmente estadounidenses. Esa información se la suministró a Gustav por la mañana un paciente  que  había  tenido  un  desagradable  encontronazo  nocturno  con  una pandilla de fugitivos de la SA.

ELISABETH,  FELIZ  DE  haber  conquistado  la  atención  ilimitada  de  su  esposo, volvió a informarle entre gorgoritos sobre su breve encuentro en la casa de los Putzinger.  Al  hacerlo  no  pudo  resistir  la  tentación  de  adornarlo  todo  con  la teatralidad  innata  en  ella  alargando  aquel  encuentro  casual,  enfatizando  la actitud cautelosa de Helga y destacando la valentía de esta:

—Bueno, qué valor tiene, Gusti. A mí seguramente me habría paralizado el miedo al encontrarme de noche frente a tantos hombres sucios. —Cuando terminó su informe y dio a entender a su marido con una sonrisa la ilusión que le  hacía  haberse  encontrado  súbitamente  en  el  centro  de  un  acontecimiento importante, este tuvo que hacer grandes esfuerzos por mantener la calma. Con mucho gusto habría sacudido a su esposa como a un ciruelo. Al fin y al cabo, los golpistas estaban armados, eran extremadamente peligrosos y se les estaba persiguiendo  muy  de  cerca.  Y  por  este  motivo  serían  capaces  de  cualquier cosa. Elisabeth, la famosa soprano, podría haber acabado perfectamente como su  rehén.  Sin  embargo,  a  Elisabeth  no  se  le  habrían  pasado  jamás  estos pensamientos por la cabeza.

Ese  fue  el  instante  en  el  que  se  apoderó  por  primera  vez  de  Gustav  el temor de haberse sobrevalorado un poco en su rol de profesor Higgins de la obra Pigmalión.

Desde  un  principio,  Gustav  fue  consciente  de  las  alegres  debilidades  de Elisabeth, que ciertamente poseía un alma bella pero que requería todavía de una cuidadosa modelación, una tarea para la cual él se había sentido llamado. Sin embargo, Elisabeth no era Eliza, la florista.

Gustav se formuló ahora la pregunta tardía de si no se había casado con una  niña  eterna  de  veintitrés  años.  Exteriormente  era  una  maravillosa  joven, pero  por  dentro  era  una  persona  de  una  inocencia  conmovedora,  una  niña pequeña que quería que la amaran y la elogiaran. Él colocó todo su amor en el platillo  de  la  balanza  para  no  dejarse  arrastrar  por  adjetivos  como  crédula  o incluso insensata en relación con la criatura verdaderamente encantadora que tenía a su lado.

Y  tal  como  solía  ocurrir,  aunque  indirectamente  corriera  el  peligro  de descubrir una cualidad negativa en su esposa, a quien amaba con ternura, no tardaba  nada  en  relativizar  esa  cualidad  encontrando  él  mismo  una justificación para ella, diciéndose a sí mismo que estaba claro, que Elisabeth se  había  pasado  prácticamente  toda  su  existencia  en  el  aislado  mundo  de  la música. Ella vivía alejada y apartada de todo, casi como en el interior de una bola  de  nieve.  Ese  lugar  lo  había  elegido  ella  misma,  lo  compartía  con  las partituras y las creaciones de maestros del pasado cuya inspiración ella ponía en el aquí y en el ahora. Era el arte de la intérprete Elisabeth el que insuflaba vida  a  la  música.  El  brillo  de  su  voz  era  el  que  otorgaba  inmortalidad  a  las melodías de los compositores.

Gustav, que para no perturbar su propia paz interior enfocaba con una luz halagadora  la  conducta  de  Elisabeth,  recordó  cómo  ella  establecía  siempre una relación de todo con la música, ya fuera para las nimiedades de la vida o para los sucesos relevantes que dejaban huella en la existencia.

Si su joven esposa probaba por ejemplo un nuevo plato en un restaurante y  este  le  gustaba  especialmente,  podía  suceder  que  prorrumpiera  en  un estallido de entusiasmo delante de los demás y que exclamara sin rubor: «¡Oh, se deshace con tanta ligereza y delicadeza en la lengua, sabe a Vivaldi!». El temperamento de Elisabeth era burbujeante como el champán.

Inolvidables  eran  para  él  las  semanas  de  luna  de  miel  que  pasaron  en  el mar  Báltico.  El  clima  era  crudo,  el  viento  soplaba  tormentoso,  las  nubes  se habían apilado en el cielo con un color gris amenazador. Los demás paseantes dieron  la  vuelta  a  toda  prisa  y  se  retiraron  para  tomar  una  taza  de  té  muy caliente con ron. Sin embargo, Elisabeth quiso permanecer a toda costa en la orilla del mar que había divisado por primera vez ese día. Se soltó del abrazo de Gustav y se precipitó hacia el mar rugiente, un diminuto punto de contraste con el horizonte imponente. Se desprendió a toda velocidad de sus botines, se quitó el vestido y casi se tira de cabeza al mar si el hombre con quien acababa de desposarse no se lo hubiera impedido en el último momento.

Con un fervor cuyo sonido seguía llegándole a él hoy hasta la médula, ella extendió los brazos y exclamó con su carita mojada vuelta al mar: «¡Es esto! Sí,  debió  de  ser  justo  esto.  ¿Lo  percibes?  ¿Puedes  sentirlo,  Gustav?  La obertura  del  mundo  recién  creado.  Es Tristán  e  Isolda,  es  pasión  y  amor, tormenta y energía. ¡Es lo incierto de las fuerzas de la naturaleza!».

Sus botines iban ya surcando las olas hacia nuevas orillas.

PERO  ELISABETH  TAMPOCO  era  ingenua  ni  tan  ajena  al  mundo  como  daba  la impresión  de  ser:  tenía  una  sensible  alma  de  artista  que  ciertamente  se consumía  por  la  música  y  que  trataba  de  sustraerse  a  casi  todo  lo  que  no estaba en consonancia con su tono interior, pero disponía también de un fino olfato para las personas.

Durante un tiempo Elisabeth, se tomó un descanso en sus conciertos para disfrutar de las ventajas y de las libertades de una mujer casada. No obstante, seguía  ejercitando  la  voz  igual  que  antes  con  la  disciplina  severa  de  la cantante de escuela, y al cantar se acompañaba ella misma al piano.

Gustav, que también se desvivía por su trabajo de médico, mostraba desde siempre  una  gran  comprensión  por  todos  aquellos  que  se  dedicaban  a  su oficio con amor y fervor. De ahí que no titubeara un solo instante en aprobar que  su  esposa  recibiera  una  invitación  para  actuar  en  La  Scala  de  Milán  en febrero de 1924 para cantar el papel de Violetta en La Traviata de Verdi. El papel de Alfredo iba a interpretarlo el famoso tenor italiano Benjamino Gigli. Los  ensayos  comenzaban  a  mediados  de  enero  y  a  Elisabeth  le  hacía muchísima ilusión. El de Violetta era uno de sus papeles favoritos.

Su  muy  temprano  éxito,  inhabitual  para  una  soprano,  no  se  lo  debía únicamente a su excelente voz y a su hermosa y exótica presencia, sino sobre todo a su modo de actuar. A pesar de su juventud, Elisabeth era ya una actriz consagrada, a quien los críticos otorgaban una expresividad cautivadora.

LA  ARTISTA,  NO  obstante,  se  demoraba  todavía  en  Múnich  y  se  ejercía  en  la partitura  de  la  esposa  recién  casada  para  quien  lo  único  importante  es  el bienestar  de  su  marido.  Al  cabo  de  tres  meses  de  matrimonio  ya  había aprendido un poco a leer en el semblante de su esposo.

Elisabeth se dedicaba a esta tarea completamente nueva en su vida con el mismo  afán  con  el  que  estudiaba  un  nuevo  papel  en  el  canto.  Así  que  se devanaba  los  sesos  pensando  si  debía  llamar  a  la  puerta  de  su  consulta después del café de la tarde o si tal vez su esposo prefería seguir consultando un  ratito  más  sus  escritos  médicos,  o  si  estaba  animado  para  dar  un  paseo  o con  el  humor  suficiente  para  ir  de  noche  al  cinematógrafo,  por  el  que Elisabeth  sentía  una  pasión  especial.  Justamente  estaban  echando Der  böse Geist Lumpaci Vagabundus con el actor y cantante Hans Albers, una película que ella quería ver sin falta.

No se trataba de asuntos revolucionarios, por supuesto, pero servían para llevar una apacible vida, una vida que estaba restringida en concreto al estado de  ánimo  de  los  hombres.  Con  sus  atenciones,  Elisabeth  demostraba,  no obstante,  que  había  entendido  a  la  perfección  que  su  vida  no  representaba ninguna  sesión  continua  donde  al  final  caía  el  telón  y  se  cosechaban ovaciones y ramos de flores.

Así que Elisabeth, con una férrea voluntad, se conminó a dar los primeros pasos vacilantes para salir de las sombras que la música arrojaba sobre ella y conceder mentalmente a su Gustav una importancia pareja.

ANTES  DE  QUE  Elisabeth  encontrara  a  su  Gustav  —una  colega  se  lo  había recomendado  a  causa  de  un  constipado  que  no  quería  acabar  de  curarse  del todo—,  había  tenido  poco  contacto  con  hombres  y  tampoco  había  sentido ninguna  necesidad  en  este  sentido.  Dedicaba  todo  su  pensamiento  y  todo  su tiempo  a  la  música;  el  talento  era  ciertamente  un  requisito,  pero  la capacitación y el saber había que ganárselos con mucho trabajo duro.

Y  había  otro  motivo  más  para  su  reserva:  había  aprendido  de  su  madre que  se  podía  amar  desmedidamente  a  una  persona  y  estar  sin  embargo  la mayor parte del tiempo muy triste e infeliz.

Elisabeth  no  quería  sufrir  preocupaciones,  ella  deseaba  una  vida  feliz  y alegre.  Deseaba  sentirse  viva,  cantar,  bailar,  tocar  y  viajar  a  tierras  lejanas. Era joven.

Y entonces apareció Gustav, un maravilloso hombre, alto y moreno, que continuamente andaba haciendo o diciendo cosas impresionantes y que poseía unas  manos  más  bellas  y  sensibles  que  todos  los  pianistas  de  este  mundo. Gustav había encendido en ella aquella melodía desconocida y embriagadora que desde ese momento sonaría todos los días en su alma.

GUSTAV HABÍA RECONQUISTADO entretanto su periódico y el habla, pero no así su acostumbrada paz anímica. Le largó a Elisabeth una conferencia muy seria cuya quintaesencia se desvaneció con rapidez en la cabeza de su esposa. Pero como contenía muchas palabras como peligroso, tener cuidado, no salir nunca más  sola,  etcétera,  Elisabeth  comprendió  muy  bien  sus  repercusiones prácticas.  Aquello  significaba  que  Gustav  ¡estaba  a  punto  de  limitar  su libertad personal!

Eso no le gustó nada a Elisabeth, quien ya había aprendido a apreciar su nuevo estatus de mujer casada con la autonomía que ello conllevaba.

En  calidad  de  becaria  menor  de  edad,  en  el  Mozarteum  no  tenía  apenas libertad  de  movimiento.  En  los  primeros  pasos  de  su  carrera,  el  cuerpo docente colocó a un observador a su lado, a quien el consejo de la fundación había  escogido  para  que  vigilara  todos  sus  movimientos.  Ese  hombre  la siguió, efectivamente, a todas partes. Esto le resultó muy molesto a ella, sobre todo  porque  despedía  un  olor  verdaderamente  desagradable  con  su  mísero traje  y  Elisabeth  tenía  que  llevar  consigo  permanentemente  una  buena provisión de perfume. De todos modos, tras sus primeros éxitos se reunieron otros  fondos  que  permitieron  que  su  madre,  María,  que  únicamente  percibía una  pequeña  renta  como  viuda  de  guerra,  la  acompañara  en  adelante  como dama de compañía.

Su  madre,  temerosa  de  Dios,  nunca  llegó  a  entender  el  excitante  e inquieto mundo de la ópera al que había ido a parar su hija. Vestida con una falda larga y un chal de lana, esperaba tras los bastidores como los decorados de  una  función  olvidada.  Contemplaba  con  incredulidad  a  las  muchas personas  que  pasaban  rápidamente  a  su  lado  en  los  entreactos  sin  prestarle atención,  con  maquillajes  chillones  y  a  menudo  con  muy  poca  ropa.  Sin embargo, nunca salió de sus labios una palabra de censura, admiraba a su hija y disfrutaba de la silenciosa felicidad de estar unida a ella.

Así  pues,  cuando  el  asunto  giraba  en  torno  a  sus  libertades  personales, Elisabeth reaccionaba con intensidad. Verdaderamente no faltaba mucho para que la primera pelea enturbiara esa reciente felicidad matrimonial.

Pero igual que ocurría con la música, la espontaneidad era un don divino con  el  que  también  contaba.  Elisabeth  era  una  maestra  en  esta  disciplina. Siguiendo  un  impulso  súbito,  se  puso  en  pie  de  un  salto,  rodeó  la  mesa  en dirección a su esposo y le echó los brazos al cuello. Con la cabecita pegada a la mejilla de él, dijo con un arrullo de voz:

—¡Ay, queridísimo mío, no hablemos más de esas cosas horribles! «Las repeticiones solo mejoran algo cuando se está ejercitando uno», dice siempre mi agente. Al fin y al cabo no tengo la culpa de que ese Hudler quisiera ir a la casa de Helga. Mira, te prometo de veras que nunca más volveré a salir sin el acompañamiento del larguirucho de Hans. ¿Te parece bien?

Gustav  aspiró  el  aroma  dulce  de  su  piel,  su  mente  dispersa  registró  que ella había vuelto a olvidarse del apellido correcto de ese hombre, y rindió las armas.

Un beso en la mejilla de su esposo acabó por amansar completamente las olas, pero, a pesar de todo, Gustav se sintió obligado a añadir acto seguido:

—Está  bien,  Elisabeth,  pero  no  te  olvides  de  que  me  has  prometido  no decirle a nadie que estuviste ayer en la casa de Utting. Y ni una sola palabra a Ottilie,  por  supuesto.  Hablaré  con  Helga.  Entenderá  que  esas  cosas  me parezcan peligrosas en estos tiempos revueltos. Sobre todo mientras ese Hitler se  halle  fugado.  Menos  mal  que  Helga  te  presentó  con  mi  apellido.  — Entonces se le pasó algo más por la cabeza—: Dime, ¿se dio cuenta de algo el chófer?

Donde  otros  adoptaban  una  pose  de  pensador,  Elisabeth  se  limitó  a arrugar su encantadora nariz.

—Creo que no. Estoy bastante segura de que el automóvil encaró el patio de la hacienda una vez que esos señores ya habían entrado en el vestíbulo. En el  mejor  de  los  casos  habrá  visto  sus  nucas.  No  tienes  que  preocuparte  para nada por él, mi Gusti. ¿Quieres que te toque alguna pieza al piano?

TAN SOLO UN  día  después,  el  11  de  noviembre,  Ottilie  entraba precipitadamente en la cocina. Bertha estaba junto a los fogones, Hans estaba sentado a la mesa e intentaba arreglar el mango flojo de una sartén.

—¡Jesús santo! —anunció Ottilie con un tono triunfal las novedades que se había traído desde el mercado semanal—. Ya lo han pillado, al fino señor Hitler. Estaba escondido donde los Putzinger, en Utting, en las afueras. Se lo han llevado en pijama y batín de la casa del señor. Lo que habría dado por ver esa  escena,  el  señor  Putzinger  le  saca  por  lo  menos  medio  metro  y  es  más corpulento que ese esmirriado. Fue un inspector de Utting con treinta policías de  Múnich.  No  sé  por  qué  necesitaron  tantos  policías  para  ese  tontorrón  de pacotilla. —Ottilie propinó un cariñoso coscorrón a Hans y añadió—: Ahora ya puede abrigarse bien tu hermano Franz. Ojalá encierren a esos dos tontos en la misma celda, y así podrán desfilar y cantar juntos.

La política en general y ese Hitler en particular pasaron rápidamente a un segundo plano. Pocos días después quedó comprobado que Elisabeth esperaba un hijo, y eso a pesar de que el doctor sabía en realidad cómo prevenirlo.

Los novios hablaron durante la boda sobre el asunto de los niños con una franqueza  desacostumbrada  en  aquella  época,  pues  el  doctor  conocía  los miedos y los padecimientos de una parturienta y también las complicaciones de un parto.

De  ahí  que  se  pudiera  tildar  de  moderno  al  doctor  cuando  defendía  la opinión de que una madre debía determinar ella misma el número de sus hijos así como el momento en que se sentía con la suficiente responsabilidad para tenerlos.

La  pareja  había  planeado  conscientemente  para  más  adelante  su  deseo presente  de  tener  hijos.  Sin  embargo,  todo  el  mundo  sabe  que  a  veces  las cosas suceden de manera distinta a como fueron planeadas.

Y  por  consiguiente,  Milán, La  Traviata  y  Violetta  quedaban  aparcados por el momento.




TERCERA PARTE

Déborah




Capítulo 8

 

El arca de Noé

Junio de 1924

DESDE  EL  COMIENZO,  Gustav  y  Elisabeth  estuvieron  de  acuerdo  en  haber engendrado una criatura prodigiosa, y los nombres posibles se acordaron con rapidez. En el caso de que fuera niña, se llamaría Déborah, por el nombre de la  madre  difunta  de  Gustav.  Si  se  les  concediera  un  chico,  se  llamaría Wolfgang, por Amadeus Mozart, el gran ídolo de Elisabeth.

EL NACIMIENTO DE la pequeña Déborah tuvo lugar en junio de 1924, en un día soleado en Géminis, el signo del zodíaco del que se decía que nacían bajo su influencia  muchos  artistas.  Y  en  efecto,  la  recién  nacida  llegó  con  buena estrella  porque  su  futuro  hogar  era  feliz  y  estaba  lleno  de  música,  con  unos padres que se amaban y que amaban a su criatura con pasión, y en un entorno provisto de todas las comodidades burguesas.

Cuando  Gustav  contemplaba  la  maravilla  de  la  pequeña  Déborah  en  su cuna,  veía  en  ella  la  promesa  de  un  futuro  mejor.  Al  mismo  tiempo  era plenamente consciente de las épocas pasada y presente, una época en la que muchas personas padecían hambre y en la que predominaba el miedo ante un futuro incierto.

Apenas  hacía  seis  años  que  Alemania  había  perdido  la  guerra  más sangrienta de la historia de la humanidad. Él mismo había estado en la guerra y  había  vivido  la  miseria  y  el  absurdo  como  médico  en  la  primera  línea  del frente.

A  pesar  de  todo,  aún  le  depararía  muchas  más  preocupaciones  el desarrollo  catastrófico  que  vendría  después  y  que  llevaría  a  su  patria definitivamente al borde del precipicio: la revolución de noviembre y la caída del Reich guillermino sellada con el Tratado de Paz de Versalles en 1919. La paz  dictada  exigía  unos  pagos  exagerados  en  concepto  de  reparación  a  las potencias  vencedoras  y  vino  acompañada  de  graves  disturbios  sociales  que desataron una guerra civil y que finalmente desembocaron en la República de Weimar, una república con más de treinta partidos diferentes que se pisaban y zancadilleaban unos a otros, que se peleaban entre ellos.

Además  del  constante  terror  de  las  hordas  comunistas,  el  denominado «bloque  negro»,  lo  que  más  conmocionaba  a  Gustav  era  el  creciente antisemitismo.  La  animadversión  y  la  violencia  frente  a  los  judíos  se  había radicalizado  desde  el  final  del  Imperio;  las  acciones  judeófobas  se convirtieron  en  una  característica  de  la  nueva  República  de  Weimar,  tildada de  «judaizante».  La  víctima  más  reciente  y  destacada  había  sido  el  primer ministro judío de Asuntos Exteriores del Reich, Walther Rathenau. Los ripios tan  repetidos  de  «Matad  a  tiros  a  Walther  Rathenau,  ¡venga!  /  a  ese  maldito judío  de  mierda»  se  llevarían  a  la  práctica  en  el  verano  de  1922.  Fue asesinado.  También  el  amigo  de  Gustav,  Maximilian  Harden,  socialista  y editor  del  semanario  político Die  Zukunft  [El  futuro]  había  resultado gravemente herido en un atentado terrorista y todavía no se había restablecido del  todo.  El  antisemitismo  se  extendía  por  todas  las  capas  sociales,  pero  sus partidarios  sobresalían  especialmente  en  las  filas  de  la  clase  media  y  de  la burguesía  culta.  Una  vez  más,  los  judíos  eran  pararrayos  y  chivo  expiatorio para todo, incluso se les echaba la culpa por la guerra perdida, se les tildaba de  cobardes  que  se  habían  escabullido  del  frente,  se  les  representaba  en caricaturas, carteles y octavillas como astutos usureros que estaban inundando cada vez más el país con su presencia.

También  el  vencedor  de  la  batalla  de  Tannenberg,  el  mariscal  de  campo Von Hindenburg, había contribuido a la formación de esa opinión negativa al haber  sido  el  coautor  de  la  leyenda  de  la  puñalada  por  la  espalda  en  su declaración  de  1919  ante  la  Asamblea  Nacional  de  Weimar.  Afirmó  que  el ejército  alemán,  que  había  permanecido  «imbatido  en  el  campo  de  batalla», había sido «apuñalado por detrás» por civiles apátridas y por revolucionarios de  noviembre  de  la  propia  patria.  La  opinión  pública  reaccionó  con indignación y de una manera unívoca, pues con esas palabras, el mariscal de campo solo podía haber aludido necesariamente a los judíos.

No siendo suficiente con esto, se fue difundiendo cada vez más la leyenda de una conjuración internacional judía a través de los infumables «Protocolos de  los  sabios  de  Sion»,  un  libelo  difamatorio  que  obtuvo  una  muy  buena acogida. Gustav lo había leído y no pudo sino negar con la cabeza en ademán de  incredulidad.  Suspiró.  ¿Cuándo  se  volverían  por  fin  más  inteligentes  los seres  humanos?  ¿Por  qué  caían  una  y  otra  vez  en  las  mismas  invectivas cargadas de odio? ¿Y por qué era tan fácil hacer creer a la gente algo malo? ¿Por  qué  se  dejaban  instrumentalizar  con  tanta  facilidad?  Todas  esas cuestiones  no  se  las  planteaba  él  por  primera  vez  en  su  vida.  Era  judío,  ni mejor  ni  peor  que  cualquier  otra  persona,  un  ser  humano  completamente normal.

Por el momento, el país iba dando tumbos en medio del caos político, se perdía  en  interminables  disputas  estériles,  mientras  el  pueblo  alemán  se  iba desangrando.  La  guerra  y  una  política  inadecuada  habían  conducido inevitablemente a la hiperinflación.

En octubre de 1923, una hogaza de pan costaba cincuenta y ocho millones de marcos; la gente iba a comprar con carretillas llenas de billetes sin valor y regresaban a casa con apenas nada dentro de ellas.

La gente no encontraba trabajo, padecía hambre y perdía la esperanza de tiempos  mejores.  No  gobernaba  la  política  sino  la  miseria.  Era  un  caldo  de cultivo peligroso para malas hierbas y personajes radicales.

PARA  ALEGRÍA  DE  sus  padres,  el  horóscopo  favorable  de  Déborah  se  cumplió ya  en  la  cuna.  Déborah  nació  en  mitad  del  comienzo  de  los  dorados  años veinte, justo cuando el país comenzaba a levantarse con una ligera esperanza de  mejoría,  pues  a  partir  de  noviembre  de  1923  se  estabilizó  la  situación  en Alemania  mediante  la  reforma  monetaria  y  el  Plan  Dawes,  medidas  ambas que volvieron a poner un poco en pie a la tambaleante República de Weimar en lo referente a la economía.

La  recién  nacida  reaccionó  ya  muy  pronto  a  todo  tipo  de  tonos  y  de sonidos. Apenas entonaba Elisabeth una canción de cuna para la pequeña, esta caía  en  un  embeleso  con  pataleo,  tomaba  impulso  con  sus  bracitos  y  sus piernitas y marcaba un compás todavía desconocido.

Para  pesar  suyo,  la  joven  madre  tuvo  que  reconocer  muy  pronto  que  la niña  no  seguía  para  nada  el  fin  propio  de  las  nanas,  esto  es,  ir  quedándose dormida. Era todo lo contrario, parecía no estar dispuesta a contentarse con el silencio sin música: en cuanto se acababa la nana de Elisabeth, aquella carita se ponía roja y exigía un bis con un rugido propio de un león.

Hasta  una  soprano  puesta  a  prueba  en  los  escenarios  como  Elisabeth Malpran,  tras  algunas  horas  de  canto  ininterrumpido  alcanzaba  también  sus límites  físicos.  También  ponía  a  prueba  el  sistema  nervioso  del  padre  el pasarse  las  noches  insomne  en  el  lecho  matrimonial  hasta  que  madre  e  hija caían en el sueño debido únicamente al puro agotamiento.

Como  es  natural,  aquello  no  era,  a  la  larga,  ninguna  forma  de  vivir.  El padre, que no solo era médico sino también un pensador profundo, vivía con la  convicción  de  que  tenía  que  haber  una  solución  para  todo  problema.  Una tarde regresó a casa con un gramófono portátil nuevo de Victrola, que colocó en el cuarto de la niña.

Con tesón científico, el padre se dedicó en adelante a la tarea de someter al  bebé  a  todo  tipo  de  experimentos  fonéticos.  Al  principio  se  trataba  de averiguar cómo reaccionaría la niña a otras voces femeninas distintas a la de la  madre,  por  ejemplo  las  de  las  famosas  sopranos  Kirsten  Flagstad  o  Mary Garden.  El  resultado  fue  que  a  la  pequeña  Déborah  le  gustaba  el  canto femenino  viniera  de  quien  viniera.  Lo  decisivo  parecía  ser  aquí  única  y exclusivamente la duración del sonido.

A  continuación,  Gustav  reprodujo  la  primera  grabación  de  un  intérprete masculino.  Poseía  algunas  de  las  pocas  grabaciones  valiosas  de  Enrico Caruso,  a  quien  él  veneraba  casi  como  a  un  Dios.  A  Déborah  le  gustaba también esta voz del siglo, como especialmente exitosa resultó ser el aria La donna e mobile del Rigoletto de Verdi.

De  todas  maneras,  este  método  tenía  un  inconveniente  fatal:  en  1924, había  que  poner  con  mucho  cuidado  cada  disco  de  78  revoluciones  por minuto y de 25 centímetros de diámetro, había que soplar constantemente su sensible  aguja  de  toda  mota  de  polvo  y  la  duración  máxima  de  seis  minutos no  bastaba  para  que  la  niña  se  quedara  dormida,  tal  como  deseaban  sus padres.  Así  que  algunas  noches  se  encontraban  Gustav  y  Elisabeth  medio dormidos por los pasillos y se turnaban cada seis minutos para volver a poner la  aguja  sobre  el  disco.  Además,  este  truco  no  funcionaba  todas  las  veces  y con el tiempo se fue desgastando y fue perdiendo su eficacia.

Gustav  decidió  poner  fin  a  las  excursiones  nocturnas  y  aumentó  el servicio doméstico con un nuevo miembro: Magda, la sobrina de quince años de Bertha, la cocinera. Sin ser consciente, creó con ello una nueva profesión que, sin embargo, no quedaría reconocida como tal hasta décadas después, la profesión de la «cambiadiscos».

Magda  era  una  chica  poco  vistosa  con  una  raya  brillante  en  el  medio  y coletas  finas,  una  cosita  tímida  que  apenas  levantaba  alguna  vez  la  cabeza. Todo  su  vocabulario  parecía  consistir  en  un  «sí,  señora»,  «sí,  señor»  y «gracias»,  expresiones  acompañadas  de  una  reverencia.  Además  tenía  un miedo cerval a su tía Bertha, cuya cuchara de palo no siempre revolvía en las ollas.

Sin embargo, bajo su insignificante cofia se ocultaba una mente ágil, con una rápida facultad de comprensión. Magda acometió desde el primer día su tarea  con  fervor.  Con  mucha  rapidez  arraigó  de  manera  literal  con  el gramófono portátil, lo limpiaba y lo cuidaba, cambiaba las agujas desgastadas y  pronto  se  vio  capaz  incluso  de  subsanar  pequeños  defectos.  Trataba  los discos como pequeños tesoros de gran valor. Elisabeth le regaló dos pares de guantes para la limpieza. Ya nadie veía a Magda sin ellos.

Con  la  llegada  de  Magda,  las  noches  volvieron  a  transcurrir apaciblemente por fin; los papás y la niña prosperaron magníficamente en los siguientes  años,  y  todos  estaban  contentos.  El  doctor  trabajaba  mucho  y Elisabeth se deleitaba con Déborah.

Elisabeth  tomaba  clases  de  canto  dos  veces  a  la  semana  en  casa  de  la señora  Lehmann,  practicaba  diariamente  sus  ejercicios  al  piano  y  mantenía elásticos  los  dedos  y  la  voz  con  escalas  musicales,  con  la  pequeña  Déborah siempre a su lado en la cuna. A pesar de todo, la cantante comenzó pronto a echar de menos la ópera, los ensayos con colegas de pensamientos afines, la espera  con  tensión  febril  antes  de  una  actuación,  los  solos  y  los  duetos,  y finalmente la liberación a través del aplauso del público.

Por  esta  razón  habló  con  Gustav,  y  pronto  volvió  a  aumentar  el  servicio doméstico  con  un  nuevo  miembro.  La  niñera  ya  entrada  en  años,  Klara Schnapphahn,  que  bizqueaba  ligeramente  pero  que  traía  las  mejores referencias, hizo su entrada en la casa de la Prinzregentenplatz número 10.

DE ESTA MANERA, Elisabeth pudo satisfacer por fin la invitación a actuar en La Scala de Milán, que dos años atrás se había visto obligada a rechazar.

El  público  no  había  olvidado  a  Elisabeth  Malpran.  «Nunca  había  habido bajo la dirección del maestro Arturo Toscanini una Violetta tan arrebatadora», fueron  las  palabras  que  el  tenor  comunicó  a  la  prensa  entregada  la  mañana siguiente  a  su  primera  función  después  de  la  pausa  por  maternidad.  En  su euforia  desbordada,  un  crítico  llegó  a  afirmar  que  la  artista  hubiese convencido  incluso  si  no  hubiera  cantado,  pues  sus  dotes  dramáticas  habían sido capaces de fascinar por completo al público.

Elisabeth  estuvo  a  punto  de  quedar  enterrada  bajo  la  multitud  de  flores que  alcanzaron  el  escenario,  y  fueron  incontables  los  vítores  y  los levantamientos del telón en su honor.

A pesar de todo el éxito alcanzado, Elisabeth amaba con ternura a su hija Déborah  y  no  la  dejaba  nunca  mucho  tiempo  sola.  Por  este  motivo  rechazó todas  las  invitaciones  para  la  Met  de  Nueva  York  y  para  las  óperas  de Chicago  y  de  San  Francisco,  porque  esos  compromisos  la  habrían  tenido separada demasiado tiempo de su hija. Por Déborah renunció Elisabeth a una carrera internacional segura.

Capítulo 9

 

AMEDIADOS DE 1929, el nacionalsocialismo se aproximó aún más, y eso era al pie de la letra. Tras un paseo con Hans, Ottilie se había traído a la cocina el chismorreo más novedoso, y anunció que en la segunda planta del número 16 de  la  Prinzregentenplatz  había  un  nuevo  inquilino,  el  Hitler  con  el  que  el señor doctor se ponía siempre tan nervioso.

—¡Y no paga el alquiler él mismo, no! ¡Permite que lo mantengan, como a  un  haragán  de  mala  vida!  De  verdad  es  un  señorito  ese  Adolf  Nazi  —dijo Ottilie.

En  el  año  1931  era  la  tercera  vez  que  invitaban  a  la  señora  Elisabeth Malpran a los Festivales de Música de Bayreuth; en 1927 y 1929 había tenido que rechazar la invitación en favor de otros compromisos ya negociados en el extranjero.  Ofrecían  a  la  cantante  el  papel  de  Isolda  y  el  de  la  homónima Elisabeth  en  el Tannhäuser,  y  podría  trabajar  junto  a  su  maestro  preferido, Arturo Toscanini.

Esta  vez,  Elisabeth  sí  podía  hacer  un  hueco  en  su  agenda  a  este compromiso. A pesar de todo, titubeó a la hora de dar una respuesta positiva. Primero  quería  escuchar  la  opinión  de  su  esposo  al  respecto.  Y  es  que  los Wagner  de  Bayreuth,  que  habían  vuelto  a  reavivar  los  Festivales  en  1924, hacía  años  que  se  confesaban  abiertamente  proclives  al  nacionalsocialismo, mientras  que  Gustav  y  su  amigo  Fritz  Gerlich,  quien  recientemente  había fundado su diario propio El camino recto. Periódico alemán para la verdad y el  derecho,  eran  adversarios  comprometidos  en  contra  de  los nacionalsocialistas.

Desde el fracasado golpe de Estado del año 1923, el periodista Gerlich se había  convertido  en  uno  de  los  críticos  más  mordaces  del  movimiento nacionalsocialista. Siempre que Elisabeth se lo encontraba en casa junto con su  marido,  los  dos  hablaban  únicamente  de  un  asunto  y  compartían  una preocupación común: ¡Había que parar a Adolf Hitler!

Gerlich escribió en fechas muy tempranas estas proféticas palabras sobre el  nacionalsocialismo:  «Significa  mentira,  odio,  fratricidio  y  miseria ilimitada».

—Sin  embargo,  esto  apenas  interesa  a  la  gente,  y  mucho  menos  desean oírlo  o  leerlo  —aclaró  Gustav  a  Elisabeth—.  El  analfabetismo  intelectual  se está extendiendo, y el virus pardo vence por doquier; va encontrando víctimas bien  dispuestas  entre  los  ciegos  y  los  entusiastas,  entre  los  sordos  y  los serviles.

AÑOS  MÁS  TARDE,  Elisabeth  se  acordaría  de  una  conversación  de  los  dos amigos  sobre  Hitler,  sobre  todo  porque  poco  después  casi  se  produjo  la primera  disputa  matrimonial  seria  entre  Gustav  y  ella.  El  motivo  fue  la excarcelación de Hitler de la prisión de Landsberg, después de tan solo nueve meses  de  reclusión  cuando  había  sido  condenado  a  cinco  años.  El  futuro führer  fue  puesto  en  libertad  el  20  de  diciembre  de  1924  por  buen comportamiento  y  volvía  a  estar  suelto  para  abalanzarse  sobre  la  nación alemana.  Para  Fritz  y  Gustav,  aquello  era  el  colmo  del  fracaso  del  derecho penal en el Estado de Baviera.

Así  pues,  aquella  tarde  del  20  de  diciembre  sonó  el  timbre  de  su  casa como  un  ciclón,  y  Fritz  entró  como  barrido  por  un  viento  de  otoño.  Apenas era capaz de contener su irritación airada:

—Es  un  escándalo,  Gustav  —dijo  echando  pestes—.  Ese  hombre  monta un  golpe  de  Estado,  mueren  cuatro  policías,  todos  ellos  honrados  padres  de familia, y luego lo dejan libre para que se marche con viento fresco como si cualquier cosa. —Mientras hablaba, Gerlich caminaba de un lado a otro de la habitación  de  Gustav,  gesticulando  con  furia—.  El  juicio  ya  fue  una  farsa. Estuve en él. El juez le dejó hablar durante cuatro horas seguidas. ¡Aquello no fue ningún juicio, sino un mitin del partido!

Gustav asintió con la cabeza.

—Por  desgracia,  ese  hombre  ha  encontrado  el  tono  de  la  época,  Fritz,  y son muchísimos los que se apuntan al coro. Es un demagogo peligroso. Hitler ha creado ya la imagen de los enemigos a quienes echa la culpa de la miseria de Alemania, los judíos son los primeros de todos. Y no está solo. Tiene a su lado a inteligentes compañeros de armas como Alfred Rosenberg y Hermann Göring, que le aconsejan y lo apoyan porque esperan salir catapultados hacia arriba si siguen su estela.

—Sí,  entretanto  se  ha  ganado  a  muchísimos  simpatizantes  influyentes, esta  es  la  razón  de  que  las  condiciones  de  su  arresto  fueran  tan  laxas  y ridículas. Ese criminal no estuvo en la cárcel sino que residía en un hotel.

—Ya he oído hablar de eso. Un médico amigo mío tuvo que asistir allí a alguien  y  me  informó  detalladamente  al  respecto.  La  celda  de  Hitler  estaba provista, en efecto, de todo tipo de comodidades.

—Sí, habitación con vistas y régimen de visitas, un continuo ir y venir de amigos,  los  Wagner  de  Bayreuth,  la  señora  Bruckmann,  media  sociedad muniquesa.  Hitler  recibió  tantos  paquetes  con  víveres  que  podría  haber abierto una tienda de exquisiteces gastronómicas. Así que pudo compartirlas también con los demás presos y se ha procurado nuevos aliados más por la vía rápida.  He  oído  que  se  generalizó  el  ritual  de  saludar  la  llegada  de  cada paquete  de  víveres  con  un  ¡Heil  Hitler!  ¡Qué  idiotas!  Como  si  estuviéramos en la Antigua Roma.

Gerlich informó también de que en la prisión de Landsberg, Hitler había dictado a Rudolf Heß, su fiel compañero de camino, la obra demagógica llena de injurias que ha titulado como Mi lucha, y en la que este nacionalsocialista encuentra  la  tapa  correspondiente  a  cada  olla  insatisfecha  de  la  extrema derecha.

—Tiene  simpatizantes  allí  donde  mires.  ¿Quién  sabe  adónde  nos conducirá esto? Los alemanes no saben dónde se meten con ese austríaco — siguió Gerlich en un tono muy acalorado.

AL  DÍA  SIGUIENTE se produjo la pelea de Elisabeth con Gustav. Ocurrió de la siguiente manera: Helga Putzinger había invitado a Elisabeth a asistir el 21 de diciembre a una tertulia de señoras en su nuevo domicilio en la Pienzenauer Straße, en el barrio muniqués de Bogenhausen.

En  ese  encuentro,  Helga  mencionó  que  ella  y  Bubi  ofrecerían  una pequeña  velada  en  la  Nochebuena,  e  invitó  a  Elisabeth,  a  Gustav  y  a  la pequeña Déborah a pasar con ellos las Navidades.

—Al  pequeño  Egon  le  haría  muchísima  ilusión  ver  a  tu  bebé,  Elisabeth. El  señor  Hitler,  a  quien  justamente  excarcelaron  ayer  de  la  prisión  de Landsberg, también ha confirmado su presencia —siguió contándole Helga.

Elisabeth,  que  estaba  ilusionada  por  celebrar  la  primera  Navidad  en familia  con  Déborah  y  su  esposo,  no  se  vio  con  ánimos  de  rechazar  a  las bravas la invitación de su amiga. En su lugar, respondió con una evasiva:

—Con gusto, Helga, pero primero quiero preguntarle también a Gusti. Al fin  y  al  cabo,  son  nuestras  primeras  Navidades  como  familia,  como  tú  ya sabes.

No  mencionó  para  nada  la  intensa  antipatía  de  Gustav  hacia  Hitler.  La política  nunca  había  sido  tema  de  conversación  entre  Helga  y  Elisabeth. Helga lo evitaba adrede, y todo el mundo sabía que Elisabeth no se interesaba por ese asunto.

Una vez en casa le habló a Gustav sobre la invitación en casa de Helga y Bubi,  y  le  contó,  más  bien  como  de  pasada,  que  además  de  a  ellos,  habían invitado  también  a  ese  señor  Hitler.  Lo  dijo  convencida  de  que  su  esposo opinaba  igual  que  ella  y  que  querría  celebrar  las  Navidades  en  casa,  en  un ambiente íntimo y familiar. De ahí que solo contara con un simple «mejor no» como respuesta.

En  lugar  de  esto,  Gustav  se  puso  hecho  una  furia  apenas  sonó  en  la estancia  el  nombre  de  Hitler,  y  utilizó  expresiones  rudas  para  Helga  y  Bubi porque  mantenían  trato  con  ese  parásito  inútil.  Elisabeth  se  quedó  de  una pieza a continuación cuando él le prohibió estricta y definitivamente el trato con los Putzinger.

Al  principio  ella  solo  se  quedó  desconcertada.  Pero  a  continuación  se puso furiosa también, no con su marido, sino con ese tipo, con Hitler. No por sus  fechorías,  de  las  que  sabía  poco,  sino  porque  por  culpa  de  ese  señor  la gente se indignaba tan a la tremenda. Y se enfadó consigo misma. Si hubiera mostrado  hoy  más  ánimo  y  menos  corazón,  habría  rechazado ipso  facto  la invitación  de  Helga.  Y  como  estaba  en  desavenencia  consigo  misma  y  no deseaba que le prohibieran el trato con otras personas por segunda vez, hizo algo muy tonto: se decantó por la otra parte:

—Gusti,  mira  que  te  pones  como  un  loco  con  ese.  Y  eso  que  tenéis muchas  cosas  en  común.  Mira,  Helga  me  ha  contado  hoy  cómo  adora  ese hombre la música. Siempre le ruega a Bubi que le toque algo al piano. Y le chiflan por completo los dulces, y también es vegetariano, como tú, porque le gustan  tanto  los  perritos,  dice  Helga.  Y  está  también  entusiasmado  del  todo con  el  pequeño  Egon,  por  supuesto.  Una  persona  así  no  puede  ser  tan  mala, ¿no  te  parece?  ¿Quién  sabe?  A  lo  mejor  si  os  conocierais  y  hablarais  entre vosotros, entonces…

Ya  mientras  hablaba,  a  Elisabeth  le  sobrevino  una  de  sus  famosas oscilaciones del ánimo que podían aparecer en ella de un instante a otro. Le pareció  que  toda  aquella  disputa  era  ridícula  y  estaba  de  más,  se  olvidó  por completo  del  motivo  y  sintió  un  anhelo  súbito  de  música  y  de  armonía.  Se levantó, dejó el café y a su marido con la cara enrojecida, se dirigió a su piano y hojeó con tranquilidad interior entre sus partituras en busca de la inspiración adecuada.

Gustav  se  quedó  como  petrificado.  Si  hacía  un  momento  estaba completamente colorado, ahora toda la sangre se había retirado de su rostro.

Sin embargo, no fueron el enfado ni el asombro por tanta insistencia por parte de Elisabeth en no aceptar la verdad los que habían llevado a Gustav a ese  estado  de  súbito  espanto.  Había  sido  una  única  palabra  lo  que  había liberado el horror de la bestia guerrera y conjurado los demonios de su mente. Vegetariano…  como  una  girándula  pirotécnica  le  atravesó  el  recuerdo,  y Gustav  se  encontró  de  pronto  catapultado  a  los  escenarios  de  la  guerra  más terrible de la historia de la humanidad: Verdún, Somme e Ypres se llamaban los  campos  de  batalla  en  donde  se  habían  abierto  nuevas  dimensiones  al horror mediante gas tóxico.

Fue  realmente  una  carnicería  entre  seres  humanos.  Las  nuevas  armas modernas  como  los  tanques,  los  obuses  y  las  ametralladoras  habían ocasionado una horrorosa matanza por ambas partes. Al mismo tiempo había faltado de todo para mitigar los sufrimientos: faltaron médicos y enfermeras, camillas,  mantas,  material  de  vendaje,  y  las  medicinas  y  analgésicos  se acabaron con demasiada rapidez.

En  cambio,  nunca  faltaron  en  ningún  momento  los  muertos  y  heridos, cegados  por  el  gas  o  con  las  extremidades  amputadas.  Y  todos  gritaban, maldecían,  imploraban  desesperadamente.  Un  coro  horripilante  unido  en  los dolores  y  en  la  desesperación.  Esa  es  la  verdadera  voz  de  la  guerra,  pensó Gustav  en  aquel  entonces.  La  voz  que  deberían  escuchar  todos  los incorregibles en lugar de proferir gritos de «¡viva el emperador!» junto con el ruido  de  sables  de  las  filas  de  soldados  en  pleno  desfile  con  sus  cascos  en punta, despedidos por multitudes que les arrojaban flores, obnubilados por el falso patriotismo.

Sin  embargo,  no  era  esa  yuxtaposición  surrealista  de  imágenes  lo  que  le paralizaba  cuando  era  obligado  a  amputar  brazos  y  piernas  sin  cesar  y  sin ningún  tipo  de  anestésico,  con  los  pacientes  atados  como  paquetes  para  que no pudieran moverse en su agonía.

No,  era  el  recuerdo  del  joven  teniente,  aún  imberbe,  que  tenía  delante bañado en su propia sangre y que mantenía apretada contra el pecho su propia pierna  desgarrada,  como  si  fuera  un  hijo  suyo.  Gustav  vio  la  pierna  joven  y fuerte  con  la  bota  puesta  todavía.  Fue  necesario  llamar  a  dos  muchachos fornidos para quitársela al teniente entre gritos estridentes.

Ya a última hora de la tarde abandonó la tienda de campaña en una pausa excesivamente corta. Aunque trató de evitarlo, su mirada quedó atrapada en la montaña  diaria  de  extremidades  arrancadas;  brazos  y  piernas  de  abuelos, padres e hijos, hermanos y maridos.

Hasta  hacía  muy  poco  era  todavía  carne  viva;  ahora  ya  no  era  más  que inútil  desperdicio  de  la  guerra,  preparada  para  ser  incinerada.  Observó  a  un sanitario cómo echó mano de una pierna amputada y le quitó la buena bota — en  la  guerra  no  se  desperdiciaba  nada  excepto  las  vidas  humanas—,  y  el doctor reconoció la pierna y la bota del teniente.

Desde  aquellos  días  en  los  que  tuvo  que  soportar  varias  veces  al  día  el olor a carne humana quemada, Gustav no había vuelto a tocar ningún pedazo de carne.

Hitler, en cambio —así lo creía Gustav—, renunciaba a la carne por otro motivo. Gustav lo había visto algunas veces en el Café Heck de Múnich, y le habían llamado la atención su palidez insana y los rasgos de amargura en la cara.  Presumiblemente  aquel  hombre  padecía  alguna  enfermedad  del estómago y violentas flatulencias.

También  había  oído  decir  de  Hitler  que  no  caía  bien  entre  sus  propios compañeros de armas. Lo tenían por una persona muy sumisa a la autoridad y por  un  lameculos.  Por  este  motivo  le  habían  endosado  también  un  mote malévolo: «el cuervo blanco».

«Es  igual  de  triste  que  de  estúpido  —siguió  cavilando  Gustav—;  el mundo  podría  ser  un  paraíso,  solo  con  que  los  seres  humanos  pudieran mantener la paz en él».

Con un sabor amargo como la hiel en la boca emprendió el regreso mental desde  Francia.  Regresó  al  presente  y  se  encontró  de  nuevo  al  lado  de  su versátil esposa. Elisabeth estaba realizando los primeros ejercicios mudos de dedos al piano.

El  doctor  actuó  como  si  no  hubiera  sucedido  nada,  y  el  24  de  diciembre del año 1924 celebraron una primera y maravillosa Nochebuena con su hijita Déborah.




Capítulo 10

 

UNOS POCOS DÍAS DESPUÉS, Elisabeth volvió a recordar su comportamiento en la  biblioteca,  y  lo  hizo  después  de  haber  sido  testigo  de  otra  conversación entre Gustav y Fritz sobre las actividades de Hitler.

Entonces  se  avergonzó  por  su  conducta.  Por  su  parte,  Gustav,  a  quien también  resultaba  un  poco  desagradable  haberse  salido  de  sus  casillas  tan desproporcionadamente  y  haberle  prohibido  a  su  esposa  el  trato  con  sus amigos, se retractó y afirmó que ella era una persona libre con sus decisiones libres.

A pesar de todo, Helga y Elisabeth se veían ya con muy poca frecuencia desde  entonces,  y  los  dos  caballeros,  Gustav  y  Bubi,  no  volvieron  a encontrarse nunca más.

ÉSTE  FUE  EL  motivo  por  el  cual  titubeó  Elisabeth  a  la  hora  de  aceptar  la invitación de Bayreuth para actuar en el año 1931, aunque le atraía volver a colaborar  con  el  maestro  Toscanini.  Al  parecer,  Adolf  Hitler  no  se  había perdido hasta el momento ni una sola vez el Festival de Bayreuth y también era un asiduo huésped de la villa Wahnfried.

No  fue  sino  tiempo  después  cuando  Elisabeth  comprendería  que  por primera  vez  en  su  vida  había  incluido  una  consideración  política  en  sus decisiones. Esperó a tener una agradable velada en pareja con su marido para volver a sacar sobre el tapete el asunto de Bayreuth. Gustav daba sorbos a la copa  de  coñac  que  Elisabeth  le  había  servido,  y  ella  se  sentó  a  su  lado  y  se arrimó cariñosamente a su hombro.

Tal como era de esperar, Gustav no encontró de entrada ningún placer en los planes de Elisabeth; sin embargo, ya hacía tiempo que contaba con ellos en secreto. En algún momento toda diva se siente atraída a la Bayreuth de los Wagner,  y  él  ni  podía  ni  quería  prohibírselo.  Demasiado  honda  y conmovedora había sido la huella que dejó en su interior el brillo de la pasión que  vio  en  los  ojos  de  ella  cuando  le  habló  de  los  dos  papeles  y  de  su  tan admirado  maestro  Toscanini.  En  sus  pensamientos  se  veía  ya  en  el  papel  de Isolda repasando la partitura, las poses y las escenas.

Así  pues,  Elisabeth  viajó  a  Bayreuth  y  volvió  a  cosechar  triunfos.  En  la recepción  que  hubo  tras  el  estreno,  la  señora  Winifred  Wagner  le  presentó, con una especie de orgullo de propietaria de un tesoro, al señor Adolf Hitler. Este  se  mostró  absolutamente  cautivado  por  la  bella  artista  a  quien  se  le concedía  conocerla  por  fin  personalmente.  Exhibió  toda  la  paleta  de  su galantería  austríaca  y  las  miradas  de  sus  ojos  azules  hacia  ella  eran  de  total encandilamiento.

Y  Elisabeth  tuvo  que  admitir  que  él  mostró  a  la  luz  del  día  un comportamiento  inesperadamente  encantador.  No  obstante,  sintió  una sensación desagradable en su presencia. Por ello quedó contenta de que aquel encuentro  fuera  breve.  A  Gustav  prefirió  no  contárselo  porque  no  habría hecho otra cosa que ponerse malo. Él tampoco preguntó nada al respecto.

En ese momento llevaban más de ocho años casados y ambos conocían ya a la perfección sus respectivas susceptibilidades.

POR  FORTUNA,  EN  1932  no  se  celebró  el  Festival  de  Música  de  Bayreuth,  de modo que Elisabeth no se vio en la tesitura bochornosa de tener que rechazar una invitación. Y es que unas pocas semanas antes la política había arrojado sus  primeras  sombras  amenazadoras  sobre  el  número  10  de  la Prinzregentenplatz.

Los  afectados  fueron  Hans,  Ottilie  y  Gustav,  y  justamente  en  ese  orden. Elisabeth se encontraba de gira de conciertos en Roma, interpretando el papel principal  de  la Tosca  de  Puccini,  cuando  ocurrió  lo  siguiente  durante  su ausencia:

Franz,  hermano  mayor  del  criado  de  la  casa,  Hans,  y  miembro  de  la Sección  de  Asalto  desde  sus  inicios,  había  realizado  una  carrera  fulgurante movido por las más profundas convicciones y por un afán aún mayor, y había ascendido  a  alférez  de  esa  organización  paramilitar.  Franz  no  había  podido superar  el  hecho  de  que  su  hermano  pequeño  se  hubiera  negado  todos  esos años a afiliarse a la SA. Por este motivo, Franz hizo ahora lo que mejor sabía hacer: emplear la violencia y la maldad.

Invitó al hermano pequeño la tarde que libraba de su trabajo en la casa, lo emborrachó y le estuvo propinando una paliza hasta que Hans hubo firmado el formulario de ingreso a la Sección de Asalto, sin que él fuera plenamente consciente  de  cómo  ni  de  cuándo  lo  firmó.  Hans  era  ahora  oficialmente miembro de la SA y, por consiguiente, un nacionalsocialista.

Como  todo  el  mundo  sabe,  después  de  la  guerra  hubo  una  enorme cantidad de nacionalsocialistas que, si hemos de creer sus palabras, nunca lo fueron realmente sino que fueron reclutados en el transcurso de la mayor de las borracheras (dejamos al criterio de cada cual decidir si fue por el alcohol o por  la  embriaguez  del  poder);  sin  embargo,  podemos  afirmar  con  toda  la razón del mundo que al menos Hans, de corazón, era un no-nacionalsocialista profundamente convencido.

Después  del  encuentro  extremadamente  desagradable  con  su  hermano, Hans  tuvo  otro  encuentro  mucho  más  desagradable  al  día  siguiente  con  su Ottilie,  quien,  como  suplemento  a  la  paliza  de  Franz,  le  propinó  otras dolorosas bofetadas unidas a un sermón de padre y muy señor mío. Pero eso no le sirvió de nada, su adhesión era ya oficial y desde ese momento significó para Hans tener que desfilar.

Como  en  el  nacionalsocialismo  no  había  nada  gratis  excepto  la persecución,  la  tortura  y  la  muerte,  Hans  tuvo  que  echar  mano  de  su  dinero ahorrado  con  tanto  esfuerzo  para  comprarse  él  mismo  por  obligación  el uniforme y todo el equipamiento. ¡Lo que costaban solo las botas de la talla 50! Ottilie estaba fuera de sí.

Solicitó  al  doctor  el  permiso  para  una  tarde  libre  y  se  apresuró  a  ir  a  la casa de Franz para intervenir personalmente en este asunto.

Franz,  el  bruto  que  se  tenía  a  sí  mismo  por  el  mejor  partido  («¡alférez contra  un  criado  doméstico,  hombre  por  Dios!»),  encontró  gusto  en  las diversas  redondeces  de  Ottilie  y  le  metió  mano.  Sin  embargo,  Ottilie  no encontró  ningún  gusto  en  él  y  le  soltó  la  mano,  lo  que  él  interpretó  de inmediato  como  empleo  de  la  fuerza  física.  Franz  encerró  a  la  pobre  en  su despacho atiborrado de banderas y estandartes, llamó a la servicial policía, y se llevaron detenida a Ottilie.

Al no regresar la criada a la vivienda de la Prinzregentenplatz esa noche ni  a  la  mañana  siguiente,  el  doctor  comenzó  a  sospechar  que  Ottilie  se encontraba probablemente en alguna situación complicada. Así que sin mayor dilación  comenzó  a  realizar  sus  pesquisas,  primeramente  en  casa  de  Franz, quien se lavó las manos y lo remitió a la policía municipal.

En  el  camino  a  la  comisaría,  el  doctor  fue  detenido  y  agredido  de improviso y en plena calle por un grupo de hombres de la SA, y los policías que acudieron presurosos se lo llevaron detenido a él. La pandilla de la SA se largó mientras tanto con el billetero de Gustav sin mayores contratiempos.

ASÍ  PUES,  EN  la  vivienda  de  la  Prinzregentenplatz  ahora  no  solo  echaban  en falta a Ottilie, sino también al señor doctor, ¡y la señora estaba en Italia!

Bertha, la cocinera y la persona con mayor antigüedad en la casa, perdió de inmediato la cabeza y los ánimos, como les ocurre a casi todas las personas de natural colérico cuando ya no tienen nada más para gritar; Klara, la niñera hizo  lo  que  mejor  sabía  hacer  y  para  lo  que  la  habían  contratado  a  fin  de cuentas: ella se ocupaba de Déborah, la niña de ocho años, y de nada más.

Por  si  esto  fuera  poco,  Renate,  la  asistente  y  mano  derecha  del  doctor durante mucho tiempo, se había mudado a tierras renanas como consecuencia de  su  boda  reciente.  Renate  habría  sabido  tal  vez  qué  medidas  había  que tomar  en  esa  situación,  todo  lo  contrario  que  su  sucesora  en  el  cargo,  que apareció por allí como cada mañana a las siete en punto para abrir la consulta del doctor. Ahora era la tercera vez que llamaba con los nudillos a la puerta en nombre de las personas que tosían y sufrían diversas indisposiciones, para rogar «por favor la presencia del doctor en la planta baja».

Había  llegado  el  gran  momento  para  Magda,  la  sirvienta.  Fue  ella  quien tomó la iniciativa. Se puso su mejor vestido y ya estaba a punto de salir de la vivienda cuando Bertha, que parecía haber descubierto de pronto sus hondos sentimientos por la sobrina, la abrazó y le dijo:

—¡Por la misericordia de Dios, no te vayas, Magda! Todo el que sale de aquí,  desaparece  para  siempre.  Créeme,  ahí  afuera  hay  algo  tremendamente malo  en  acción  —dijo  estas  palabras  visionarias  entre  sollozos—.  Tenemos que rezar y confiar en Dios, Nuestro Señor —exclamó de nuevo al tiempo que se arrodillaba para caer en un estado de éxtasis.

Magda  no  se  dejó  confundir  por  ella,  sino  que  se  apresuró  a  acudir  a  la consulta  del  doctor.  Mientras  bajaba  las  escaleras  pasó,  sin  realizar  ninguna reverencia, al lado del general incombustible que regresaba en ese momento de su paseo con todo el medallero encima y que se volvió a mirarla con gesto de indignación.

Lo  primero  que  hizo  Magda  fue  mandar  a  sus  casas  a  la  asistente  de  la consulta  y  a  todos  los  pacientes  con  unas  pocas  pero  sentidas  palabras. Magda, la tímida, se dirigió a ellos con palabras muy selectas e imitando a la perfección la modulación vienesa de su señora Elisabeth. Con sus 23 años de ahora se había convertido ya en una verdadera dama joven.

Entró en lo más sagrado de todo el edificio, en el consultorio del doctor. Allí  le  abandonó  la  valentía  por  unos  breves  instantes  y  sintió  un  desaliento repentino,  como  si  esperara  quedar  sumergida  en  vapores  de  azufre  por  la contravención  de  las  normas.  Su  siguiente  pensamiento  fue  que  si  ella también  desapareciera,  al  igual  que  el  doctor  y  Ottilie,  ¿qué  diría  Bertha entonces?

Casi le hizo gracia a Magda imaginarse a su tía Bertha sin atreverse a salir ya  nunca  más  de  la  casa,  muriéndose  de  hambre  entre  oraciones  y  con  los huesos  de  su  cadáver  palideciendo  en  la  cocina.  Había  que  superar  el momento de la vacilación. ¡Aquella situación requería acciones y soluciones!

Magda  procedió  a  registrar  sistemáticamente  el  escritorio  de  Gustav  y enseguida  halló  lo  que  buscaba,  una  tarjeta  de  visita  del  bufete Finkelstein & Asociados. No hacía mucho, en una conversación con la señora Elisabeth, el doctor había mencionado al señor Finkelstein como su asesor en asuntos jurídicos.

Magda  hablaba  ciertamente  poco,  pero  en  cambio  escuchaba  con muchísima atención. No para espiar, sino para aprender. Absorbía todo como una  esponja  grande,  lo  importante  y  lo  irrelevante,  lo  trivial  y  lo  que  poseía interés.  No  siempre  podía  clasificar  correctamente  las  informaciones  por separado porque a menudo carecía de los contextos en los que se insertaban, pero  era  una  maestra  de  la  interpretación  vocal.  Sabía  captar  el  grado  de importancia  de  los  temas  de  conversación  guiándose  exclusivamente  por  la cadencia de la voz, y así reconocía ella las informaciones relevantes.

Ya en la escuela del pueblo —que tuvo que abandonar por deseo expreso del padre tras haber realizado solamente tres cursos, ya que se precisaba de su ayuda en el trabajo de la granja— había intuido que, junto a una buena cuna, era la formación en cuyas manos se hallaba la clave que procuraba el acceso al mundo de los privilegiados. En este sentido, la colocación en la casa de los señores resultó ser para ella un golpe de la fortuna, se convirtió en la fragua de sus deseos y en la esperanza de un futuro mejor. Estaba dispuesta a hacer todo por sus señores, quienes siempre la habían animado a aprender; desde el comienzo  le  habían  permitido  asistir  a  las  clases  particulares  que  recibía Déborah en casa, apenas ella manifestó ese deseo.

Por este motivo, se llevó todos sus ahorros consigo para el caso de que el abogado  le  exigiera  un  depósito  como  señal  por  sus  servicios.  Sus  ahorros eran  más  que  pobres,  de  ahí  que  Magda  se  alegrara  de  que  el  bufete Finkelstein  se  encontrara  en  la  Brienner  Straße.  Por  la  urgencia  del  caso  se habría visto obligada si no a tomar un taxi. Recorrió el camino a buen paso y sin realizar ninguna pausa.

La calle Brienner fue una verdadera conmoción para Magda, pues en ella reinaba  una  actividad  febril  de  los  camisas  pardas  en  actitud  paramilitar.  Se acordó de que el doctor le había dicho a Klara, la niñera, que no quería que ella extendiera su paseo diario con Déborah en esa dirección.

Y es que allí, en el número 45 de esa calle, en el Palais Barlow, se hallaba el  cuartel  general  del  NSDAP.  Al  presenciar  aquello  cualquiera  se  daba cuenta enseguida de que el partido nacionalsocialista, financiado con mucho dinero procedente de la industria, había invertido mucho en la industria textil. Magda  sintió  repelús  ante  la  pompa  de  las  banderas  de  color  sangre.  En  el portal  de  bronce  de  la  entrada  principal  saltaban  a  la  vista  algunas  cruces gamadas,  y  al  pasar  más  de  cerca  pudo  leer  el  eslogan  del  partido: «¡Despierta, Alemania!».

La  recepcionista  del  bufete  Finkelstein & Asociados,  que  se  encontraba unas pocas casas más adelante, tenía los mismos aires distinguidos que todas las  demás  personas  de  aquel  lugar.  Se  quedó  mirando  fijamente  y  con  los labios fruncidos la aparición de Magda ante ella, como si estuviera por debajo de su categoría gastar siquiera una palabra con ella. Como es natural, se negó en redondo a transmitir la petición de aquella indeseada.

Magda no se dejó amedrentar y con voz firme le comunicó que el doctor la había enviado personalmente para tratar con el señor Finkelstein «un asunto urgente de lucratividad financiera».

Aquella  era  una  expresión  culta  y  difícil,  y  «financiero»  y  «lucrativo» eran desde siempre las palabras que con más complacencia se escuchaban en cualquier bufete. La conducta desdeñosa de la recepcionista se desinfló hasta convertirse  en  una  actitud  servil  y  casi  cortés,  y  Magda,  tras  una  consulta exitosa, fue conducida al despacho de Samuel Finkelstein.

Con  sus  facciones  pronunciadas  y  su  bella  y  portentosa  nariz,  Samuel Finkelstein parecía una persona marcadamente juiciosa, como si conociera la vida  en  todas  sus  singularidades  y  manifestaciones.  A  Magda  le  gustó  ese hombre de inmediato porque tenía la misma mirada sosegada del doctor, una mirada  que  indicaba  que  no  había  nada  a  la  vista  de  lo  cual  una  persona tuviera  que  desalentarse  y  sí  muchas  cosas  por  las  que  valía  la  pena  dar  lo mejor de sí mismo.

El abogado escuchó con seriedad y con mucha atención el informe entero de Magda y a continuación le hizo una serie de preguntas. Luego se levantó, llamó a la recepcionista y le pidió que les sirviera un café.

Esta  les  sirvió  con  suma  cortesía  y  añadió  algunos  pastelitos  exquisitos. Magda, a quien, excepto en una cafetería, nunca en la vida le habían servido nada, disfrutó sobremanera  de ese  cambio de roles.  El señor  abogado dejó  a Magda  a  solas  durante  un  ratito  en  un  despacho  gigantesco,  completamente revestido de madera noble.

Justamente  se  estaba  preguntando  Magda  la  cantidad  de  bosque  que  era necesaria  para  un  revestimiento  de  aquella  naturaleza,  cuando  regresó  el abogado con su socio, un hombre alto y de porte distinguido, con un modélico aspecto ario. El señor Finkelstein se lo presentó con un gesto cálido como su socio, el señor barón Gerhard von Meyerlinck.

Samuel  Finkelstein  era  tan  bajito  como  inteligente,  tan  astuto  como previsor,  y  por  este  motivo  se  mantendría  en  un  segundo  plano  en  el  asunto del  doctor.  Y  es  que  ya  en  1932,  en  Múnich,  en  la  capital  de  aquel movimiento,  en  la  ciudad  con  el  mayor  porcentaje  de  miembros  de  la  SA, habían comenzado los tiempos intempestivos para los ciudadanos judíos, y la cristalería se había convertido en un negocio en alza.

Tal como Samuel Finkelstein aseguró a Magda, el señor Von Meyerlinck estaba en posesión de las mejores cualidades humanas y profesionales, así que la joven dama podía irse sin preocupación a su casa y esperar allí el regreso del doctor.

El  barón  realizó  primeramente  algunas  llamadas  por  teléfono,  efectuó después una serie de pesquisas y envió por último a un mensajero, después de lo  cual  y  tras  el  trueque  correspondiente  de  donaciones  financieras,  se permitió  al  doctor  y  a  Ottilie  ya  al  día  siguiente  la  salida  de  su  involuntario lugar de residencia para cambiarlo por su hogar.

Hubo  mucho  jaleo  cuando  todos  juntos,  los  señores  Finkelstein  y  Von Meyerlinck  llegaron  en  compañía  de  los  dos  desaparecidos  a  la  casa  de  la Prinzregentenplatz.  Todos  alabaron  como  es  debido  la  acción  juiciosa  de Magda,  que  recibió  un  aumento  de  su  sueldo  semanal.  Bertha  lloraba  por  la emoción y el orgullo mientras balbuceaba una y otra vez: «Es mi sobrina, es mi sobrina».

Después del alegre reencuentro, el doctor tuvo que ir él mismo al médico, pues los matones se habían tomado muy en serio su trabajo. Desde entonces mostraba un chichón en la nariz y tenía una muela de menos, pero la herida en el ojo se curó muy bien.

Con  ello,  claro  está,  no  quedaba  resuelto  el  problema  de  que  Hans  se hubiera afiliado a la SA, aunque lo hizo de manera involuntaria. Fue necesaria una cuantiosa sumita de dinero y recurrir a todos los contactos políticos para que Hans escapara de las garras de la SA, si bien solamente hasta el mes de febrero de 1933.

Solo  unos  pocos  días  después  del  30  de  enero  de  1933,  cuando  Adolf Hitler fue nombrado canciller del Reich por Paul von Hindenburg, el anciano presidente de Alemania, volvió a emerger desde los sótanos de alguna oficina el  formulario  con  las  notas  redactadas  con  malicia  aprovechando  hasta  los márgenes, escritas por Franz, alférez de la Sección de Asalto.

A  la  SA  se  la  podía  sobornar,  cierto,  pero  una  firma  era  una  firma.  Se llevaron a Hans enseguida, y este volvió a llevar la camisa parda y a desfilar en adelante hacia el hundimiento.

Y  Ottilie  le  dijo  a  Bertha  en  la  cocina:  «Dios  Santo,  las  cosas  se  están poniendo muy feas».

Y Bertha preguntó: «¿Por qué?».

Y Ottilie dijo: «Porque el señor doctor es judío, y a los nuevos amos no les gustan los judíos».

Y Bertha dijo: «¿A los judíos no les gustan los nuevos amos?».

Y Ottilie dijo: «Vamos, no seas tan boba. Es al revés».

Y Klara, la niñera bizca, que apenas asomaba la cabeza alguna vez por la cocina, preguntó: «¿El doctor es judío?».

Félix, el perro salchicha que había acudido puntualmente a la cocina en el momento  de  la  preparación  de  la  comida  y  que  estaba  sentado  frente  al aparador  como  si  lo  hubieran  fijado  allí  con  un  torno  de  banco,  se  mostró generoso y los obsequió con un cuesco.

—Vamos, Félix, cochinito mío —dijo Ottilie con una sonrisa satisfecha a su favorito.

—Está haciendo eso con frecuencia en estos últimos tiempos —comentó Bertha en tono de reprobación, pero no se atrevió a echar de la cocina al perro salchicha de los señores, al menos no mientras estuviera presente Ottilie.

—Ya  lo  sé  —replicó  Ottilie—.  A  los  señores  también  les  ha  llamado  la atención. El doctor dice que son flatulencias —y agachándose hacia el perro salchicha—: Eres mi guarrito apestoso —y acarició al tierno animalito al que se le escapó otra ventosidad por puro amor.

—¡Ajá!  —exclamó  Bertha  intentando  ajustar  la  mirada  como  si  hubiera entendido  el  término  empleado  por  Ottilie.  No  deseaba  de  ninguna  de  las maneras que la niñera presumida la tuviera por más tonta que a su rival Ottilie con más años en el cargo.

Sin embargo, Ottilie sabía siempre cuándo había ganado ella. Se pilló una manzana roja del cesto de la fruta. Al salir dijo como de pasada a Bertha:

—Lo mejor es que le preguntes a nuestra criadita lista.

Que Ottilie considerara a Bertha más tonta que a su sobrina era una doble humillación, por supuesto, ¡y eso en presencia de la niñera!

Klara, la bizca presumida, salió también de la cocina, no sin antes poner al corriente a la cocinera sobre la palabra latina empleada por el doctor sobre el diagnóstico del padecimiento de Félix:

—Gases, tiene gases.

—Eso ya lo huelo yo también —dijo la cocinera jadeando y descabezando el pollo para el caldo.

Tal como se comprobaría pronto, Klara no solo bizqueaba de un lado con la vista, sino que toda ella estaba abocada en una determinada dirección. Por este  motivo,  la  pequeña  Déborah  no  la  echó  en  falta  cuando  Klara,  al  poco tiempo del suceso en la cocina, renunció a su puesto para perderse en la parda lejanía.

Elisabeth no regresaría nunca más a Bayreuth. En los años siguientes solo aceptó unos pocos compromisos, la casi totalidad de ellos en el extranjero.

Ni  siquiera  Richard  Strauss,  el  recientemente  nombrado  presidente  de  la Cámara de la Música del III Reich —apenas había ya palabras procedentes de la  cancillería  que  no  comenzaran  con  «Reich»,  lo  que  designaba  el  doctor como «reichsmanía» con un movimiento desaprobador con la cabeza—, pudo persuadirla para un nuevo compromiso en la Ópera Estatal de Berlín.

Tras su negativa, le hicieron llegar la información de que el führer había acogido  su  decisión  con  decepción.  Sin  embargo,  Elisabeth  estaba  muy preocupada en esos días por su Gustav. Había decidido permanecer a su lado y ocuparse de él. Los nuevos tiempos nacionalsocialistas intranquilizaban a su marido en lo más profundo. Dormía aún peor que antes, y eso cuando podía quedarse  dormido.  Aparte  de  esto,  había  perdido  a  algunos  de  sus  pacientes solventes, si bien algunos de ellos pasaron de ser pacientes de día a pacientes de  noche  y  se  colaban  por  la  puerta  trasera  en  secreto  para  la  consulta  del doctor.

Había una nueva enfermedad, y esta se denominaba «miedo».




Capítulo 11

 

EL  RESTAURANTE  EN  los  sótanos  del  ayuntamiento  de  Múnich  situado  en  la Marienplatz  era  enorme,  con  muchos  rincones,  y  con  sus  bóvedas  de  cañón llenas de humo irradiaba la típica confortabilidad bávara.

Desde  hacía  muchos  años,  Gustav  y  Fritz  Gerlich  se  encontraban  en  él todas las tardes de los jueves en una mesa reservada. Con el tiempo se fueron juntando otros amigos médicos de Gustav y también algunos colegas de Fritz, la mayoría de las veces estaban juntas una buena docena de personas de una similar manera de pensar.

Sin embargo, desde la toma del poder cada semana iban siendo menos los participantes.  Esa  tarde  se  contaban  tan  solo  cinco  hombres  en  el  lugar:  dos médicos, dos simpatizantes del SPD y un redactor del diario Münchener Post.

Llegaron las jarras de cerveza pedidas, y Gustav trató de animar un poco el ambiente deprimido de los contertulios:

—¡El  miedo  parece  estar  derrotando  a  la  sed!  A  pesar  de  todo,  señores míos, vamos a saborear hoy estas cervezas. ¡Salud!

El debate fue especialmente vehemente esa tarde. El dueño se pasó por su mesa  y  les  rogó,  abochornado,  que  tuvieran  un  poco  más  de  consideración hacia los demás clientes y volvió a desaparecer rápidamente tras la barra.

Los  pensamientos  de  Gustav  comenzaron  a  divagar.  Hacía  seis  semanas que había tenido lugar el nombramiento de Adolf Hitler como nuevo canciller del Reich. En Múnich habían tomado nota del cambio de gobierno en Berlín con  la  típica  calma  bávara  y  habían  dado  paso  al  orden  del  día,  es  decir,  al carnaval.  A  la  elección  del  príncipe  de  carnaval  se  le  dio  casi  tanta importancia como a las nuevas elecciones al Reichstag del 5 de marzo. Y es que ya habían visto ir y venir a demasiados cancilleres en Berlín durante los últimos años: Brüning, Von Papen, Schleicher, Hitler…

El dueño volvió a pasarse por su mesa. Se secó las manos en un paño de cocina al tiempo que dirigía la mirada hacia la entrada al otro extremo de la sala.  Acababan  de  entrar  en  el  restaurante  algunos  hombres  de  la  SA.  A continuación  se  marchó  a  toda  prisa  de  allí,  como  si  quisiera  evitar  que  lo vieran próximo a ellos.

Gustav  siguió  con  la  vista  al  hombre  mientras  hacía  un  movimiento negativo  con  la  cabeza.  Diez  años  de  mesa  reservada  con  mucha  gente  y mucha  bebida  y  buenas  conversaciones  en  las  que  el  dueño  solía  participar con gusto. Y ahora hacía como si no los conociera. Gustav hundió su mirada triste en la jarra de cerveza. Había comenzado una nueva época. Las personas se estaban adaptando ya a esa nueva política.

Echó  un  vistazo  por  enésima  vez  a  su  reloj  que  marcaba  ya  las  ocho pasadas.  ¿Dónde  se  había  metido  Fritz  tanto  rato?  Poco  a  poco  comenzó  a preocuparse  por  su  amigo.  Hasta  entonces,  Fritz  no  se  había  olvidado  nunca de su cita a la mesa reservada de los jueves. Alguna que otra vez aparecía por allí un poco tarde cuando recibía una noticia que tenía que figurar en titulares y había que rehacer la primera página para la edición del día siguiente; pero en esos casos, siempre había enviado a un chico para que diera el recado en el restaurante.  Faltar  a  la  cita  no  iba  con  Fritz.  Además,  su  amigo  lo  había llamado  esa  misma  mañana  por  teléfono  y  le  había  confiado  que  tenía  que hablar  con  él  de  un  asunto  muy  importante.  Gustav  esperaba  que  Fritz  se hubiera decidido finalmente a dar la espalda a Alemania y mudarse a vivir a Austria. El periódico crítico de Fritz El camino recto. Periódico alemán para la verdad y el derecho, había sido desde sus comienzos una espina clavada en el ojo para los nacionalsocialistas.

Hitler ordenaba que le trajeran siempre sus ediciones, y se decía que leía las  colaboraciones  de  Gerlich  con  creciente  disgusto.  Además,  el  nuevo canciller  del  Reich  le  tenía  ojeriza  a  Gerlich  porque  había  redactado  los discursos de su enemigo, el comisario del Reich Ritter von Kahr, entre otros también  aquel  de  la  cervecería  de  Múnich  durante  el  fracasado  intento  de golpe de Estado de 1923.

Gerlich  ya  había  experimentado  represalias  de  todo  tipo  provenientes  de la  SA.  Recientemente  les  habían  dejado  sin  cristales  en  las  ventanas  de  la casa.  Su  esposa  Sophie  se  llevó  un  susto  de  muerte.  Una  de  las  piedras  casi llega a herirla. Fritz iba recibiendo cada vez más amenazas escritas de muerte. Este  valiente  periodista  no  se  dejó  impresionar  por  tales  actos  e,  impávido, siguió imprimiendo los provocadores textos en su periódico.

Con  su  estilo  desordenado  y  malicioso,  los  escritos  con  las  amenazas  de muerte reflejaban la limitación intelectual de sus autores. Por este motivo, ya desde  hacía  tiempo  sus  amigos  trataban  de  convencer  a  Fritz  de  que  se marchara de Múnich en compañía de Sophie.

Gustav se levantó y pidió permiso al dueño para utilizar el teléfono. En el edificio  de  la  editorial  sonaba  la  señal  de  ocupado,  y  en  el  hogar  de  los Gerlich no le respondió nadie. Lo volvió a intentar varias veces en los veinte minutos  siguientes.  Su  desazón  iba  en  aumento,  la  cerveza  comenzaba  a resultarle  insípida.  Gustav  se  despidió  entonces  a  toda  prisa  de  aquel  último grupo  reducido  de  valientes  contertulios  y  los  dejó  allí  con  sus  propias preocupaciones.

Había  decidido  ir  a  buscar  a  Fritz  a  la  redacción  de  su  periódico. Probablemente, los acontecimientos del día lo habían retenido allí, se dijo a sí mismo tratando de calmarse. No obstante, sus sombríos presentimientos no le dejaban  en  paz,  había  llegado  a  sus  oídos  que  el  moderado  alcalde conservador  Karl  Scharnagl  había  tenido  que  dejar  la  alcaldía  de  Múnich después de doce años. Los nuevos gobernantes de Berlín lo habían decretado así.

La  distancia  entre  el  restaurante  del  ayuntamiento  y  los  locales  de  la redacción  era  de  apenas  cuatrocientos  metros.  Gustav  aceleró  el  paso  y prácticamente  iba  corriendo  por  las  calles.  Perdió  el  sombrero  y  ni  tan siquiera  se  apercibió  de  ello.  A  medio  camino  tuvo  que  esquivar  a  una cuadrilla  vociferante  de  la  SA  y  se  escondió  de  ellos  a  tiempo.  Casi  sintió vergüenza  de  su  temor.  ¿No  hacía  un  momento  que  habían  pronunciado  sus grandes  discursos  a  viva  voz  en  la  mesa  reservada  del  restaurante  sobre  lo importante  que  era  no  dejarse  amedrentar  por  nadie,  sobre  que  había  que luchar  por  la  expresión  y  la  opinión  libres  y  oponerse  rotundamente  a  la arbitrariedad y a la injusticia?

Y ahora evitaba él mismo los lugares iluminados y se metía en un oscuro portal con el corazón en un puño. ¿No se estaba comportando él como todos los demás, con miedo, con cobardía y conformismo, pensando únicamente en sí mismos? «¡Pero  qué contagioso es  el miedo!», pensó.  El miedo era  capaz de  aniquilarlo  a  uno.  «¡Alto,  Gustav!»,  anunció  una  voz  desde  lo  más profundo  de  sí  mismo,  la  voz  que  sabía  de  los  padecimientos  de  su  pueblo. «Eres  judío,  Gustav»,  le  susurró  esa  voz.  «Procedes  de  un  pueblo  que  es apátrida desde hace 3000 años. Prácticamente en todas las generaciones se ha perseguido  a  los  judíos,  se  les  ha  acosado,  expropiado,  asesinado.  Ser  judío significa no estar nunca a salvo. Así que estate en paz contigo mismo, Gustav. Protege  a  tu  familia.  No  puedes  cambiar  el  rumbo  del  mundo  porque  no puedes cambiar al ser humano. Solo está en tus manos hacer lo que deberían hacer todos los padres: salvar a sus propios hijos de este mundo de odio que les están preparando los adultos».

Gustav  sentía  por  su  amigo  católico  la  mayor  veneración  justamente porque  Fritz  Gerlich  era  un  hombre  valiente  e  intrépido  como  había  pocos. Hacía  años  que  luchaba  sin  temor  con  su  pluma  contra  la  dictadura  y  la tiranía, y no se dejaba apartar de sus convicciones por las amenazas de muerte ni ante la ruina económica.

Su tirada iba disminuyendo semana tras semana porque los hombres de la SA  saboteaban  la  venta  intimidando  abiertamente  a  los  vendedores  de  ese diario.

Los hombres de la SA se alejaron en otra dirección. Después de otear con precaución  a  su  alrededor,  Gustav  prosiguió  su  camino.  Aquí  y  allá  se  iba encontrando  con  paseantes  solitarios,  personas  que  regresaban  tarde  a  sus casas  o  con  parejas  de  enamorados  que,  al  igual  que  él  aunque  por  motivos muy diferentes, evitaban la luz de las farolas en la calle.

Antes de doblar por la Hofstatt, ya le llegó a la nariz el olor a humo frío. Gustav volvió a acelerar el paso, dio la vuelta a la esquina con celeridad y se detuvo abruptamente.

Delante de él, en el suelo, distinguió algunos montículos dispersos que en los  lugares  más  oscuros  permitían  reconocer  los  rescoldos.  Una  ráfaga  de viento frío barrió la calle y reavivó de nuevo el fuego casi apagado.

Había  unos  cuantos  curiosos  y  paseantes  repartidos  por  la  calle;  algunos gesticulaban, el resto comenzó a dispersarse poco a poco. Todavía flotaba en el aire la tensión de los sucesos acaecidos allí recientemente. Gustav se acercó al  número  6  de  la  Hofstatt  con  la  peor  de  todas  las  premoniciones  posibles. Dos  casas  le  separaban  todavía  de  la  última  certidumbre.  Elevó  al  cielo  una jaculatoria  desesperada  rogando  que  no  hubiera  resultado  afectado  su  amigo Fritz.

De  inmediato  volvió  a  avergonzarse,  y  ya  era  la  segunda  vez  en  el intervalo  de  unos  pocos  minutos.  Aunque  no  hubiera  resultado  afectado  su valiente  amigo,  ¿cómo  podía  desear  la  desgracia  para  otra  persona  así,  con tanta ligereza? Se trataba de la cruz eterna de la humanidad. Cada cual miraba únicamente por sí mismo y por quienes estaban más próximos. Lanzaban un suspiro  de  alivio  cuando  la  desgracia  no  les  afectaba  personalmente.  Para mantener la paz interior apuntalaban como es debido sus argumentos diciendo que  las  cosas  sucedían  por  algún  motivo  determinado  y  que  cuando  el  río sonaba, agua llevaba, ¿no es verdad? Es decir, no había que malgastar ningún pensamiento, solo había que mirar a otro lado, retomar con calma las riendas de la vida propia, al fin y al cabo cada cual tenía ya suficiente con su propia cruz…

Gustav  superó  con  paso  vacilante  los  últimos  metros  hasta  que  estuvo directamente  frente  a  la  fachada  de  los  locales  de  edición  y  de  redacción  de Fritz.  Su  entendimiento  se  negaba  a  comprender  lo  que  su  corazón  ya  sabía hacía  rato.  Alzó  despacio  la  cabeza  y  miró  con  suma  atención  la  fachada oscura del edificio de ladrillos hasta llegar a la segunda planta. Ante sus ojos se  extendía  la  huella  habitual  de  la  devastación  provocada  por  la  represalia estatal.

Todos los cristales de las ventanas estaban hechos añicos, y los montones humeantes  en  la  calle  se  explicaban  por  sí  mismos:  se  trataba  de  muebles, libros  y  papeles  que  habían  arrojado  a  la  calle  por  las  ventanas.  Gustav permaneció conmocionado ante la escena. La pata de una silla sobresalía de la montaña de cenizas como un dedo admonitorio. A su lado yacía una máquina de escribir Triumph abollada, en cuyo carro todavía podía verse un pedazo de papel  calcinado.  La  obra  de  toda  la  vida  de  Fritz  destruida  y  perdida.  Pero ¿dónde  estaba  Fritz?  ¿Qué  había  sucedido  con  su  amigo?  No  lo  había  visto entre la gente. ¿Había podido ponerse a salvo a tiempo, antes de la llegada de los esbirros?

Un  hombre  bajito  y  entrado  en  años,  con  unas  gafas  con  montura  de metal, se colocó a su lado y se puso a mirar las ventanas destrozadas con la misma expresión de conmoción en el rostro.

—Hola. ¿No es usted el amigo del señor Gerlich, el médico? —le susurró a continuación con disimulo y mirando a su alrededor como si temiera que lo estuvieran espiando.

—¿Quién es usted? —respondió Gustav con una pregunta y miró a su vez de arriba abajo y con desconfianza a aquel hombre a quien creía haber visto ya en alguna ocasión.

—Disculpe. Me llamo Köhler, Friedrich Köhler. Soy… —Se interrumpió por  unos  breves  instantes,  tragó  saliva  y  lo  volvió  a  intentar—.  Bueno,  más bien tengo que decir que soy el redactor de noche del señor Gerlich.

Aquel hombre irradiaba una perplejidad tan desvalida que se le clavaba a Gustav  en  las  tripas  como  un  puñal  de  hielo.  Aterrorizado  por  completo  lo agarró del brazo.

—¿Sabe  usted  qué  ha  sucedido  con  el  señor  Gerlich?  ¿Dónde  está? Vamos, hable, dígame.

—¿Me  pregunta  que  dónde  está?  No  lo  sé.  Eran  hombres  de  la  SA. Maldita gentuza. Destrozaron todos los despachos y arrojaron por la ventana las  máquinas  de  escribir  y  los  muebles.  El  señor  Gerlich  quiso  impedírselo, pero se abalanzaron varios sobre él y lo molieron a golpes. El señor Gerlich llegó  a  exclamar:  «¿Me  pegan  a  mí?  ¿A  mí,  a  uno  de  los  fundadores  del movimiento  patriótico?».  Se  lo  llevaron.  Fue  terrible,  sencillamente  terrible. Estos nuevos usos brutales, ¿adónde nos va a llevar todo esto?

El  viejo  periodista  se  quitó  las  gafas  y  se  restregó  la  base  de  la  nariz  al tiempo que movía la cabeza en señal de desaprobación, todavía aturdido por aquellos sucesos incomprensibles.

Gustav no pudo sino asentir con la cabeza. Le atravesó por todo el cuerpo la  certeza  de  que  había  comenzado  definitiva  e  imparablemente  la  guerra contra  la  libertad.  Era  consciente  de  que  hoy,  en  este  lugar,  había  muerto  la verdad. El monstruo de la dictadura había levantado cabeza. Fue un jueves, el 9  de  marzo  de  1933,  el  día  de  la  toma  de  posesión  en  Baviera  del  nuevo comisario del Reich, Franz Ritter von Epp. Al mismo tiempo era el día de la última edición del diario El camino recto. Periódico alemán para la verdad y el  derecho.  Ya  no  existía  el  derecho  a  la  verdad.  Los  nacionalsocialistas habían comenzado en ese mismo momento a saldar las deudas pendientes con la moneda de la brutalidad.

Fritz Gerlich fue una de sus primeras víctimas.

Ya ni siquiera Meyerlinck & Cía., como había pasado ahora a llamarse el bufete  —con  sabia  previsión,  Finkelstein  había  preferido  desaparecer  detrás del «Cía.» del rótulo—, pudo lograr hacer alguna cosa en favor de Gerlich. Lo único  que  consiguieron  saber  de  él  fue  que  lo  llevaron  al  calabozo  de  la comisaría  de  la  Ettstraße  y  posteriormente  a  Stadelheim.  No  se  le  permitían las visitas.

El doctor no volvió a verlo ya nunca.

AQUEL DÍA FUNESTO, Magda se encerró en su habitación y no volvió a salir de ella hasta el día siguiente, con los ojos enrojecidos por el llanto. Y Gustav le dijo a Elisabeth:

—Mira,  ahí  lo  tienes.  La  valentía  es  la  llave  que  abre  el  corazón  de Magda.  Y  la  valentía,  mi  queridísima  Elisabeth,  es  el  arma  que  el  enemigo pardo más teme. Son los perseverantes y las personas íntegras como nuestro amigo Fritz los que se enfrentan sin miedo a la tormenta de la injusticia.

El 6 de mayo de 1933 tuvo lugar la primera quema de libros en Múnich; el 10 de mayo sucedió lo mismo en Berlín, la capital del Reich.

Los  libros  de  todos  aquellos  autores  que  también  se  encontraban  en  la biblioteca de Gustav encuadernados con cuero noble de tafilete, entre ellos los de  Heinrich  Mann  y  los  de  su  hermano  y  ganador  del  Premio  Nobel  de Literatura,  Thomas  Mann,  los  de  Heinrich  Heine  y  los  de  Kurt  Tucholsky, encontraron  la  muerte  en  la  hoguera.  Y  Gustav  dijo  a  Elisabeth,  citando  a Heine:

—Allí donde queman libros, acaban quemando también a personas.

Y se encerró en su biblioteca para ocultarle a Elisabeth las lágrimas.

No  fue  sino  mucho  tiempo  después  cuando  Gustav  se  enteró  de  que  su amigo Fritz Gerlich fue sometido a dieciséis largos meses de interrogatorios, de humillación y de tortura, pero que fue fiel a sí mismo, a sus creencias y a sus convicciones hasta el final.

El  30  de  junio  de  1934,  Hitler  ordenó  la  eliminación  de  los  rivales políticos y de los críticos del sistema. Solo dos días después, los esbirros de las  SS  asesinaron  al  antiguo  canciller  del  Reich  Kurt  von  Schleicher  y  a  su esposa, al anterior comisario general del Estado en Baviera, Gustav Ritter von Kahr,  rival  de  Hitler  en  el  golpe  de  Estado  de  1923,  y  al  periodista  Fritz Gerlich. Lo fusilaron en el primer campo de concentración en Alemania, en la localidad  de  Dachau  cercana  a  Múnich.  En  ese  acto  vengativo  de  Hitler resultaron víctimas más de doscientas personas, un mensaje claro para todos aquellos  que  pensaban  de  una  manera  diferente.  Pasó  a  la  historia  como  la «noche de los cuchillos largos».

Esa  noche,  después  de  que  Sophie  le  diera  la  noticia  de  la  muerte  de  su marido, Gustav le dijo a Elisabeth:

—Fritz tenía razón en todo lo que decía, ¿sabes? Y desde el primer día lo previó todo con su inteligencia y su perspicacia. Resulta trágico que los nazis hayan confirmado con su asesinato justamente todo aquello de lo que él nos estuvo advirtiendo y contra lo que estuvo luchando todos estos años, esto es, que son unos monstruos, unos fanáticos fuera de la ley y unos amorales, y que jamás  formarán  un  Estado  de  derecho  sino  una  dictadura  mortal  y  funesta. Fritz  fue  el  testigo  de  la  acusación  y,  al  mismo  tiempo,  el  condenado.  Fue similar  al  insecto  que  advierte  a  sus  congéneres  del  peligro  de  la  luz  de  la llama. Y como nadie quería creerle, voló él mismo hacia ella y se quemó ante la  vista  de  todos  para  ilustrarles  acerca  de  la  peligrosidad  de  la  llama.  Su muerte  ha  sido  en  vano,  Elisabeth,  los  demás  no  quieren  ver  ni  oír  y  aún mucho menos entender. Que el Todopoderoso nos ayude.
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GUSTAV  NO  RECONOCÍA  ya  su  patria  en  esas  aberraciones  extremas.  Ya  en marzo de 1933, cuando maltrataron y detuvieron a Fritz Gerlich, él sopesó por primera vez la posibilidad de marcharse de Alemania con la familia.

Paul,  el  hermano  de  Gustav,  y  su  esposa  Annabelle,  una  judía  de  origen francés  de  la  Alsacia,  hacía  ya  varios  meses  que  se  habían  marchado  de Núremberg  para  irse  a  vivir  a  Londres,  en  donde  entretanto  habían  acabado acomodándose bien.

Pero  la  vida,  imprevisible  y  caprichosa  en  sus  meandros,  tenía  otros planes para Gustav y Elisabeth.

Elisabeth estaba dando la clase de piano a su hija Déborah que acababa de cumplir  diez  años,  cuando  llamaron  a  la  puerta  de  la  casa.  Ottilie  abrió,  y poco después pudo oírse jaleo proveniente del pasillo.

Elisabeth  ordenó  a  Déborah,  que  había  aguzado  los  oídos  por  la curiosidad,  que  permaneciera  sin  moverse  de  su  sitio  y  que  prosiguiera  con los ejercicios para los dedos. A continuación salió de la habitación para ver lo que sucedía.

En  la  zona  del  vestíbulo  se  encontró  con  un  desconocido  en  apuros.  En cambio,  Ottilie  parecía  conocer  a  ese  hombre  y  estaba  regañándolo  a  placer mientras  él  buscaba  un  refugio  cada  vez  más  profundo  en  el  cuello  de  su camisa. A Elisabeth le dio pena. Bajo el brazo mantenía sujeto un cestito del que  podían  escucharse  unos  sonidos  lastimeros. Félix,  el  perro  salchicha,  se había posicionado ya a sus pies con evidentes muestras de interés.

—¡Toma ya! Y ahora, además, has molestado a la señora doctora con tu jaleo —le regañó Ottilie, y eso que ella era la única que estaba armando ruido allí—.  Vete  de  aquí,  tontolaba,  y  rapidito  —siguió  vociferando,  y  agarró  sin contemplaciones  al  hombre  por  el  brazo  que  tenía  libre  para  empujarlo  en dirección a la puerta.

—¿Qué es lo que sucede aquí? —se interesó Elisabeth.

Al  hombre  le  habría  gustado  quitarse  la  gorra  para  saludar  a  la  bella señora, pero no tenía ya ningún brazo libre:

—Hola, señora. Yo quería traerles esto de aquí, por favor.

Y tendió a Elisabeth el cesto de los sonidos lastimeros.

Debajo  de  un  paño  a  cuadros  parecía  moverse  algo  casi  de  manera imperceptible. Elisabeth levantó el paño con la punta de los dedos y descubrió tres cachorros de perro tan diminutos que era imposible determinar la raza o el origen.

—El Sepp, este tontorrón de aquí, dice que son del Félix, y que su señor, uno de esos zurullos al viento de la SA que me han robado a mi Hans, le ha dicho que se deshiciera de estas crías judías. Ese está como una cabra —dijo Ottilie resoplando.

—Me  ordenaron  que  matara  a  estos  tres  pequeñajos.  Que  los  arrojara  al río  Isar.  Pero  son  de  raza,  ¡son  de  nuestra  buena  perrita Biene!  Pero  no  he tenido  el  coraje  de  hacerlo.  Por  favor,  no  me  delate,  señora  —le  rogó  con insistencia ese hombre que a fin de cuentas había obrado bien pero que ponía ahora a Elisabeth en la difícil tesitura de tener que tomar una decisión.

—Dígame, buen hombre, ¿cómo sabe usted que son realmente de nuestro Félix?  —inició  ella  un  débil  intento  por  huir  de  la  responsabilidad  sobre  la vida  de  aquellos  diminutos  seres.  Justo  en  ese  instante  se  oyó  un  sonido alargado  procedente  del  cestito,  se  percibió  un  olor  familiar,  y  a Félix  se  le escapó  un  guau  de  orgullo.  Elisabeth  suspiró,  extendió  el  brazo  con  gesto resignado y dijo—: Está bien. Me los quedo.

Déborah no cabía en sí por ver aumentada la familia; el doctor dio menos muestras de alegría por la noche.

Los cachorros apenas tenían tres semanas y sin la leche materna no iban a ser capaces de sobrevivir, pero la conmovedora mirada de su hija hizo que el doctor intentara lo imposible. Mezcló con agua la leche demasiado grasa que les  suministraban  cada  día  en  casa  y  añadió  un  poco  de  vitaminas  en  polvo que preparó él.

Las voluntarias, Ottilie, Magda y Déborah, se hicieron cargo de la difícil tarea de alimentar a los cachorros, a los cuales bautizaron con los nombres de Biene, Liesl y Félix II.

Liesl,  la  más  débil  desde  el  principio,  murió  ya  al  cabo  de  dos  días; Félix  II  aguantó  una  semana  más.  No  había  manera  de  consolar  a  Déborah, que estaba desesperada como solo las niñas pequeñas pueden estarlo.

Estos  dos  cachorrillos  de  perro  salchicha  fueron  las  primeras  víctimas mortales  que  el  nacionalsocialismo  causó  en  la  vivienda  de  la Prinzregentenplatz.  Solo  porque  el  dueño  de  la  perra  había  declarado  que Félix,  su  galán,  era  un  perro  salchicha  judío,  había  enviado  a  la  perdición  a aquellos animales.

Y eso que el pedigrí de Félix, bien documentado, demostraba que «tenía un  origen  más  puro  que  todos  los  gobernantes  nazis  juntos»,  se  desahogó Gustav con Elisabeth al respecto.

Esa noche le dijo Gustav a Elisabeth:

—Esta  nueva  raza  de  señores,  tal  como  se  designan  ellos  mismos,  es estremecedora  en  su  primitivismo,  Elisabeth.  En  el  fondo,  los  animales  son más inteligentes que el ser humano. No conocen la arrogancia ni la distinción de  razas,  no  padecen  de  afán  de  protagonismo  ni  aspiran  al  poder,  ni  nunca matan  a  uno  de  sus  semejantes  por  odio  o  por  ser  diferente.  Los  animales matan únicamente para sobrevivir. Pero el ser humano representa la perdición del ser humano.

Déborah  se  ocupaba  hasta  la  extenuación,  noche  y  día,  de  la  delicada Biene que dormía junto a su cama en un cestito. Y tras haber sobrevivido el segundo mes, su padre le dijo que había obrado un verdadero milagro con la perrita.

A  partir  de  ese  momento, Biene  entró  a  formar  parte  de  la  familia,  y pronto  tuvo  a Félix  a  sus  pies.  Por  lo  demás,  el  doctor  se  cuidó  de  que castraran al fiel doncel para prevenir nuevas sorpresas.

Sin  embargo,  no  fue  únicamente Félix  quien  se  ocupaba  de  la descendencia.  Elisabeth  llevaba  algunos  días  sintiéndose  mal,  débil,  sufría mareos  y  tenía  constantes  vómitos.  El  doctor  constató  pronto  que  estaba esperando  otro  hijo.  Fue  un  embarazo  complicado  desde  el  principio.  Y llegaba justamente en el momento menos oportuno que uno pueda imaginarse.

Los planes del matrimonio de emigrar a Austria, a la tierra de Elisabeth, quedaban  postergados  hasta  después  del  parto.  Elisabeth  se  sentía verdaderamente  tan  mal  que  prácticamente  solo  podía  guardar  cama  y  al doctor se le encaneció el pelo debido a las preocupaciones.

También Elisabeth sufría mucho por el hecho de verse tan falta de fuerzas y  de  bríos,  y  eso  que  solo  tenía  treinta  y  un  años.  Era  la  primera  vez  en  su vida que solo era capaz de percibir atenuada la música deliciosa en su interior, como si se hubiera hundido en las tristes profundidades de su melancolía.

EL  NACIMIENTO  DEL  pequeño  Wolfgang  a  finales  de  1933  se  convirtió  para Elisabeth en una tortura continuada de diecinueve horas. Las contracciones se habían iniciado un mes antes, y la criatura venía de nalgas. Para salvar la vida de  la  madre,  que  estaba  cada  vez  más  débil,  el  doctor  no  tuvo  otra  elección que practicar a la madre una complicada y peligrosa cesárea.

La debilitada madre tardó mucho tiempo en recuperarse de los agotadores esfuerzos y no pudo dar el pecho a su hijo. El niño era enfermizo, tenía unos pulmones  débiles  y  una  pierna  ligeramente  más  corta,  y  precisó  de  una permanente asistencia médica durante su primer año de vida.

A Gustav no le quedó más remedio que postergar sus planes para la salida del país.
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EL ARCA DE Noé se iba adentrando en los peligrosos remolinos de las mareas y flotaba sobre los agitados abismos de las tribulaciones.

Los  pensamientos  de  los  moradores  del  número  10  de  la Prinzregentenplatz se iban volviendo cada vez más grávidos y desangelados. Gustav  y  Elisabeth  se  ocupaban  de  sus  hijos  y  del  futuro  de  estos.  Magda tenía miedo de tener que regresar pronto otra vez a su anodina existencia en la granja  paterna,  si  los  señores  acababan  marchándose  del  país.  Y  Ottilie andaba inquieta y temerosa por la salud mental de su Hans, a quien solo veía ya de tanto en tanto.

Únicamente la cocinera seguía preocupándose como siempre del horno y de la cocina. Bertha iba derechita a los setenta. Sus mejillas otrora henchidas se habían vuelto flácidas porque su apetito había ido disminuyendo sin cesar, y los dientes, que cada vez se le movían más, abrían huecos en su dentadura que  le  dificultaban  el  habla.  Ahora  solía  mascullar  para  sí  misma  y  escupía repartiendo  la  saliva  hacia  todos  los  puntos  cardinales  ya  que  le  faltaban  la mayoría  de  los  dientes  que  habrían  podido  detenerla.  A  nadie  le  gustaba pensar  en  ello,  pero  estaban  seguros  de  que  algo  debía  aterrizar  sin  duda  en ollas y sartenes.

Ni Gustav ni Elisabeth tenían el coraje para despedir a Bertha. De ahí que desde entonces evitaran ir a verla a sus dominios en la cocina, porque a la paz interior  le  resultaba  más  soportable  no  verla  para  nada  mientras  cocinaba  y mascullaba, de lo contrario se le quitaban a uno las ganas de comer, cosa de la que ya se había dado cuenta Elisabeth.

Biene,  la  perra  salchicha  de  pelo  duro,  era  la  única  que  seguía  haciendo compañía a Bertha en la nueva soledad de su cocina. No hacía distingos en los pormenores  culinarios,  y  por  esta  razón  tampoco  le  faltaban  las correspondientes  recompensas  por  tanta  fidelidad  y  compañía,  y Biene  se puso bastante gorda en poco tiempo sobre sus patas cortas.

Un  día  que  llegó  a  la  mesa  un  cocido  especialmente  turbio  y  espeso,  un plato sabroso que el doctor en otro tiempo atacaba sin mayor dilación, todos titubearon  a  la  hora  de  servirse  en  un  repentino  y  tácito  acuerdo.  Pero entonces, el doctor dijo encogiéndose deportivamente de hombros:

—¿Qué os ocurre, queridos? Ojos que no ven, corazón que no siente, ¿no es verdad? El cocido no sabe a nada cuando se enfría.

Agarró  la  cuchara  y  lo  probó  sin  demora.  Todos  imitaron  al  cabeza  de familia, y estaba sabroso, un sabor intenso y bien condimentado.

Después,  Gustav  le  dijo  a  su  inteligente  hija  Déborah,  a  quien  estaba educando en los valores de la tolerancia y del humanitarismo:

—Presta  atención,  Déborah.  Nuestro  trato  con…  bueno,  llamémosle  el esputo  de  cocina  de  Bertha,  es  en  el  fondo  una  alegoría  desenmascaradora sobre el pueblo alemán. Por desgracia, el pueblo alemán tampoco ve lo que no quiere ver, y tendrá que comerse la sopa a cucharadas hasta el amargo final.

Luego estuvieron todos sentados un buen rato en silencio.

Magda,  que  siempre  absorbía  las  palabras  del  doctor,  corrió  hasta  la biblioteca y hojeó en la enciclopedia Der Große Brockhaus. Quería enterarse de  lo  que  significaba  exactamente  la  palabra  «alegoría»,  y  encontró  la explicación:  «parábola».  Y  debajo,  el  ejemplo  que  le  pareció  preñado  de desgracias: «La muerte como guadaña».

Esa noche, Magda dio muchas vueltas de desasosiego en la cama y soñó con el señor de la muerte. Y la imagen soñada se parecía completamente a la de un hombre pálido de mirada fanatizada y con un bigotito.

No fue sino hasta finales de 1936 cuando Elisabeth, tras muchas recaídas, volvió a sentirse lo suficientemente fuerte como para emprender otro intento de abandonar Alemania. Pero en enero de 1937 el pequeño Wolfgang se puso gravemente enfermo, y el doctor le diagnosticó tifus.

El tifus, igual que la tuberculosis, eran consideradas enfermedades como la  lepra,  y  estaban  proscritas  del  Reich  de  Hitler.  El  mismo führer  las  había proscrito. Ningún hospital habría atendido al pequeño Wolfgang. De ahí que el doctor cuidara a su hijo en casa. Volvió a pasar casi un año más hasta que Gustav pudo comunicarle por fin a Elisabeth poco antes de las Navidades, que Wolfgang  había  sanado  y  tenía  la  fortaleza  suficiente  para  poder  realizar  el viaje.

Gustav  lo  planeó  todo  con  minuciosidad,  corrió  a  las  oficinas,  esperó durante  meses  los  papeles  y  los  sellos  necesarios.  Entonces,  en  marzo  de 1938, se produjo la anexión de Austria, su «recuperación» para el Reich, tal como lo denominaron, y la familia tuvo que volver a cambiar sus planes.

Primeramente  pensaron  en  Suiza  como  destino,  lugar  al  que  había  ido  a parar  ya  a  comienzos  de  1937  Bubi  Putzinger,  por  ejemplo,  quien  acabó perdiendo  las  simpatías  del  régimen  por  su  temperamento  alborotador  y excéntrico.  También  Franz  Lehár,  el  primer  mecenas  de  Elisabeth,  se  había alojado con su esposa judía en el hotel de lujo Baur au Lac en Zúrich.

Hitler, sin embargo, seguía extendiendo su poderoso brazo. El matrimonio se  temía  que  Suiza  pudiera  quedar  demasiado  cerca  para  los  ambiciosos planes de expansión del führer.

Mientras ponderaban destinos y posibilidades, Elisabeth, que había dejado dicho  en  el  despacho  de  su  empresario  ducho  en  los  negocios  que  estaba abierta a nuevas ofertas, recibió un sobre confeccionado con un papel de tina finísimo. Este ocultaba una invitación a Elisabeth para actuar en Londres, en el Covent Garden, en el papel de Reina de la Noche en La flauta mágica de Mozart.

Y Gustav dijo a Elisabeth:

—¿Lo  ves,  cariño?  Cuando  esperas  o  incluso  te  demoras  el  tiempo suficiente, al final acaban llegándote los destinos ellos solos.

Acordaron  entonces  que  seguirían  a  Paul,  el  hermano  de  Gustav,  y  se mudarían a vivir a Londres. Solo quedaba pendiente la cuestión de si debían comunicar oficialmente su expatriación.

Ciertamente,  los  nacionalsocialistas  veían  con  agrado  que  los conciudadanos  judíos  abandonaran  los  territorios  de  su  dominio,  siempre  y cuando  dejaran  en  el  país  la  mayor  parte  de  su  fortuna,  claro  está.  A  las personas  que  deseaban  emigrar  se  les  practicaba  el  denominado  «impuesto para judíos sobre sus bienes inmuebles» y se les infligía, adicionalmente, un «impuesto sobre la fuga de capitales del Reich».

El Ministerio de Hacienda actuaba en este sentido con diligencia, como en todas las épocas y con todos los gobiernos. «Esto no es nada más que un robo organizado  y  legalizado»,  renegaba  Gustav  con  enojo.  Elisabeth  estableció contacto con la embajada británica y se citó con un agregado diplomático que resultó ser un gran admirador de sus dotes artísticas. Propuso bajo mano a la célebre cantante el siguiente procedimiento: Elisabeth Malpran debía registrar de  manera  oficial  en  la  Cámara  de  Música  del  Reich  su  compromiso  en Londres y solicitar también el permiso para llevarse con ella a sus dos hijos menores  de  edad,  Déborah  y  Wolfgang,  junto  con  la  institutriz  Magda,  que entretanto había ascendido a ese puesto de gran responsabilidad. Sin embargo, debía  emprender  estos  pasos  de  manera  repentina,  como  si  se  hubiera decidido ya muy tarde a aceptar la invitación. Al mismo tiempo debía hacer correr la voz de que volvía a estar a disposición del Reich alemán para futuros compromisos.

Por  contra,  su  esposo,  unos  días  antes  del  viaje  de  Elisabeth  a  Londres, debía  dirigirse  con  poco  equipaje  («para  no  despertar  a  los  gigantes dormidos»,  en  palabras  del  agregado  diplomático)  en  tren  desde  Múnich  a Zúrich. Si la señora Elisabeth partiera antes, entonces tal vez se dirigirían las miradas de desconfianza hacia el esposo, mientras que una ausencia de varios días de su marido anterior a su partida, apenas llamaría la atención de nadie.

El  plan  era  que  Gustav  continuara  después  viaje  desde  Zúrich  hasta Londres.  Otra  recomendación,  también  expresada  bajo  mano,  era  que  el doctor debía encontrar de alguna manera la posibilidad de viajar en el interior de Alemania con documentos falsos.

Gustav  comprendió  de  inmediato  que  los  documentos  necesarios  iban  a costarle  una  pequeña  fortuna.  Consultó  a  su  asesor  jurídico,  el  señor  Von Meyerlinck,  que  entretanto  se  había  vuelto  un  buen  amigo  suyo.  Von Meyerlinck, cuyo bufete, como es sabido, estaba pegado al cuartel general del NSDAP,  consiguió  que  le  proporcionaran  esos  papeles  gracias  a  diversos contactos con sus vecinos. Gustav viajaría como Peter Friehling.

La  fiel  Ottilie  viajaría  también  en  el  mismo  tren  hasta  Zúrich  y  llevaría consigo  los  verdaderos  documentos  de  identidad  del  doctor.  Gustav  los necesitaba  para  su  entrada  legal  en  Inglaterra.  El  prudente  agregado diplomático  consideraba  que  era  excesivamente  peligroso  que  los  llevara  él mismo  consigo,  mientras  que  una  señora  mayor  aria  en  un  vagón  de  tercera clase  no  debía  de  temer  ninguna  sorpresa  desagradable.  Ottilie  solo  tenía cuarenta  y  un  años,  pero  desde  que  le  habían  quitado  a  su  Hans  tenía  un aspecto muy envejecido.

El  doctor  dejó  la  decisión  al  criterio  de  Ottilie  porque,  a  su  entender, seguía siendo una empresa arriesgada. Ella aceptó de inmediato y sin reservas la  propuesta.  ¡Los  nazis  le  habían  arrancado  ya  a  su  Hans,  y  ahora  echaban del país también a sus señores! Por esta razón sentía como un deber sagrado ayudar a su patrón.




Capítulo 14

La huida

 

LAS GENTES SE habían vuelto desconfiadas y andaban siempre al acecho.

Aquellos que antes tenían poco, tenían de repente muchísimo, y aquellos que  hasta  entonces  no  habían  tenido  apenas  significación,  de  pronto  habían ganado  influencia  y  poder.  Y  quien  tenía  poder,  ansiaba  que  lo  supiera  el mayor número posible de personas.

Y aquellos que no habían hecho nada se convirtieron en víctimas.

EL  ABOGADO  SAMUEL  Finkelstein  había  emigrado  ya  en  1934  a  los  Estados Unidos, y con él prácticamente toda la élite intelectual de Alemania, del país que era alabado por sus poetas y pensadores.

Entre  los  muchos  que  se  marcharon  se  encontraban  unos  veinte  premios Nobel,  ¡lo  cual  habría  tenido  que  dar  motivos  para  pensar  «a  la  gente  del extranjero»!,  como  observó  el  doctor,  triste  y  colérico  a  partes  iguales.  Pues era  así  como  comenzaba  cualquier  dictadura:  no  eran  las  ratas  quienes abandonaban  el  barco  que  naufragaba,  sino  los  mejores  y  más  capaces  para marcharse  de  un  país  consagrado  al  hundimiento.  Los  camisas  pardas  no querían  tenerlos  porque  los  inteligentes  estorban  el  trajín  malévolo  de  los vulgares.

Aquellos que se quedaron para alzar su voz fueron silenciados por la mala ralea parda de los obligados a pensar de la misma manera.

A esos escasos valientes se les honra hasta nuestros días con coronas de flores, actos conmemorativos y discursos monitorios, pues no debe olvidarse jamás  que  solo  la  valentía  de  muchos  es  capaz  de  superar  y  de  vencer  la maldad.

Gustav y Elisabeth pusieron al corriente sobre sus planes de abandonar la patria  a  Déborah,  que  era  una  chica  muy  inteligente  para  la  edad  que  tenía. También  le  dijeron  que  iban  a  emigrar  a  Londres.  Pero  a  Déborah  solo  le interesó  una  cosa  de  todo  aquel  asunto,  algo  sobre  lo  que  ni  Gustav  ni Elisabeth habían reflexionado hasta el momento: «¿Qué será entonces de mi Biene?». Félix había iniciado el camino hacia el cielo de los perros hacía tres años,  cuando  ya  contaba  la  bendita  edad  de  dieciséis  años  para  un  perro salchicha.  El  tono  en  la  voz  de  Déborah  dejaba  perfectamente  claro  que  no tenía  la  menor  intención  de  dejar  a  su  querida Biene  en  Múnich,  a  pesar  de que la perra salchicha seguramente habría llevado una buena vida al lado de Ottilie.

Establecieron  un  nuevo  contacto  con  la  embajada  británica  para  conocer las  condiciones  sobre  la  introducción  de  perros  salchicha  en  el  país.  Les comunicaron que a Biene le aguardaba una cuarentena de varios meses en la isla.  Eso  no  era  nada  bonito,  por  supuesto,  no  lo  era  sobre  todo  para Biene, pero  Déborah  lo  quería  así  y  de  ninguna  otra  manera,  y  no  había  más  que discutir sobre ese asunto.

La fecha quedó fijada. El 12 de junio de 1938, Gustav se subiría al tren en dirección  a  Zúrich,  en  un  vagón  de  segunda  clase,  y  tras  tres  horas  de  viaje atravesaría  la  frontera  cerca  de  Lindau.  Ottilie  tomaría  el  mismo  tren,  en  un vagón de tercera clase.

Desde  Zúrich,  Gustav  continuaría  su  viaje  hasta  la  localidad  francesa  de Calais  y  desde  allí  tomaría  un  barco  hacia  Dover.  Su  hermano  Paul  lo recogería en el muelle del ferry y lo acompañaría hasta el hotel Mayfair en la Stratton  Street  de  Londres.  La  dirección  musical  del  Covent  Garden  tenía preparada una suite en el Mayfair para Elisabeth Malpran y sus hijos.

Gustav  no  quería  ser  en  absoluto  un  lastre  para  su  hermano  Paul,  que gozaba  de  un  éxito  relativo  pero  que,  como  le  ocurría  a  la  mayoría  de  los pintores  en  vida,  no  se  había  enriquecido  con  su  actividad.  Él  y  su  mujer Annabelle vivían principalmente de la herencia de los padres de él.

Gustav  no  sabía  todavía  si  le  autorizarían  a  ejercer  la  medicina  en Londres.  Eso  solo  podía  aclararlo  sobre  el  terreno.  Por  precaución  había liquidado todos los bienes matrimoniales con ayuda del abogado Meyerlinck. La  mayor  parte  de  la  fortuna  de  Gustav  estaba  depositada  en  una  cuenta fiduciaria del bufete y sería transferida en varias sumas pequeñas, y por tanto menos llamativas, a una cuenta corriente que Gustav tendría que abrir en una entidad  bancaria  londinense.  Además,  Meyerlinck  había  recibido  los correspondientes  plenos  poderes  para  rescindir  el  contrato  de  alquiler  a  los inquilinos estadounidenses y para llevar a cabo la venta de las viviendas y de la consulta médica en cuanto llegara de Londres una llamada de Gustav.

Aparte  de  todo  esto,  Gustav  había  dispuesto  que  el  abogado  pagara  a Ottilie y Bertha una buena suma de dinero por sus largos años de servicio fiel. El doctor quería que no les faltara de nada.

Elisabeth llevaría ella misma todas sus joyas consigo en el viaje a Londres que  estaba  planeado  para  el  15  de  junio,  dos  días  antes  de  cumplir  Déborah sus catorce años.

EL  9  DE  JUNIO,  unos  pocos  días  antes  del  viaje  planeado,  la  empresa  de construcción  muniquesa  Leonhard  Moll  demolió  la  sinagoga  principal  de Múnich situada en la Herzog-Max-Straße. Tal como había vuelto a enterarse Ottilie  por  «uno  de  ahí  enfrente,  del  número  16  de  la  Prinz»,  fue  por  orden expresa  del führer  «porque  al  Adolf  siempre  le  molestaba  ese  edificio  que veía por la ventana los días que frecuenta la tertulia en su mesa reservada del Café Heck. Y eso que siempre me había esperado que no fuera nadie allí por la  peste  que  hace.  Los  pedos  de  nuestro Félix  son  una  mierdecilla  en comparación con los suyos. ¡Ese Hitler no está nada sano!».

Y Gustav le dijo a Elisabeth:

—Está  bien  que  nos  marchemos.  Ya  han  dado  inicio  a  su  obra  ciega  de destrucción. Mi patria se muere.

Y esta vez no ocultó sus lágrimas ante ella.




Capítulo 15

Lecciones

 

TAL COMO HABÍA hecho y seguía haciendo con su hija Déborah, Gustav iba a ver  a  su  hijo  todas  las  noches  antes  de  quedarse  dormido  a  no  ser  que  lo llamaran  para  una  urgencia.  Cuando  el  pequeño  Wolfgang  se  fue  haciendo mayor,  continuó  habiendo  una  historieta  emocionante  o  una  lección  para  el pequeño, y con frecuencia ambas cosas a la vez.

El doctor explicó a su hijo ya desde muy pequeño el principio de causa y efecto.  Todo  lo  que  el  pequeño  Wolfgang  hacía,  debía  hacerlo  de  forma consciente y examinando siempre las repercusiones que podía tener, «pues la acción  más  pequeña  puede  cambiar  todo  el  curso  del  mundo.  Dios  había creado  las  cosas  originariamente  de  una  manera  sencilla  y  comprensible:  el bien  es  la  lógica  simple  de  la  mente,  y  se  la  denomina  razón.  El  mal  es  un largo rodeo dañino, y se le denomina estupidez. Esta sabiduría clara vive de una  manera  completamente  natural  en  los  niños,  pero  cuando  se  hacen adultos, la olvidan».

Su  hijo  era  todavía  muy  pequeño,  pero  ya  tenía  un  entendimiento despierto  para  los  sucesos  que  tenían  lugar  a  su  alrededor,  y  también  poseía un  sentimiento  natural  sobre  la  injusticia,  cosa  que  testimoniaban  sus preguntas. Gustav solía lamentarse de que en realidad ya de niños sabemos las cosas correctas, pero posteriormente, como adultos, ya no las comprendíamos o no queríamos comprenderlas, y por ello apenas conservábamos siquiera su recuerdo.

Para  Gustav,  los  niños  eran  la  prueba  de  que  existía  la  evidencia  de  la razón.  Y  los  adultos  eran  la  prueba  de  cómo  pueden  complicarse  y  darse  la vuelta  a  las  verdades  sencillas  hasta  que  estas  están  tan  retorcidas  y encerradas  en  sí  mismas  que  después  ya  nadie  sabe  decir  cómo  eran  antes. Sobre este hecho se originan las guerras.

—PAPÁ,  VUELVE  A  contarme  la  historia  de  Adán  y  Eva  y  de  la  primera hormiga  —le  pidió  el  pequeño  Wolfgang  a  Gustav  la  última  noche  en Múnich.

Ya la había escuchado por lo menos una docena de veces, pero a Gustav le ilusionaba que a su hijo le gustara tanto escucharla, y comenzó a contarla:

—Adán  y  Eva  fueron  los  primeros  seres  humanos  que  Dios  creó,  y  su hogar era el paraíso. Un buen día salieron a dar un paseo como solían hacer siempre. Entonces, Adán divisó de pronto un puntito negro en la tierra que se movía. Era la reina Moriah, la primera hormiga. Adán contempló un buen rato con interés cómo deambulaba por la hierba, aparentemente sin ninguna meta. Entonces,  él  levantó  su  pie  grande  y  desnudo  y  la  pisó  hasta  que  ya  no  se movió más.

»Y Eva preguntó:

»—¿Por qué lo has hecho, Adán?

»Y Adán respondió:

»—Porque puedo.

»Más  tarde  llegaron  al  Árbol  del  conocimiento  del  bien  y  del  mal  que tenía  muchos  frutos  rojos  y  preciosos  que  Dios  les  había  prohibido estrictamente tocar. A pesar de ello, Eva arrancó una manzana y se la ofreció a Adán. Adán se asustó porque pensó en la prohibición de Dios, y preguntó:

»—¿Por qué lo has hecho?

»Y Eva le respondió:

»—Porque puedo.

»Dios  se  enfadó  entonces  terriblemente  y  expulsó  a  Adán  y  a  Eva  del paraíso. Los dos lloraron y se quejaron y preguntaron a Dios:

»—¿Por qué lo has hecho?

»Y Dios les respondió:

»—Porque puedo.

»—Dios  siguió  creando  más  especies  variadas  —prosiguió  Gustav—.  Y las hormigas fueron muy numerosas entre ellas. Sin embargo, en la memoria de  los  pueblos  de  las  hormigas  sigue  recordándose  incluso  en  nuestros  días que  su  primera  reina,  la  reina  Moriah,  fue  asesinada  en  su  día  por  el  primer ser  humano.  Por  ello,  desde  el  primer  día  de  la  humanidad,  las  hormigas cargan  con  la  misma  maldición  de  Dios  que  nosotros.  Los  seres  humanos  y las hormigas son los únicos seres vivos en este planeta cuyos pueblos hacen la guerra entre ellos.

El pequeño Wolfgang se quedaba siempre muy silencioso después de esta historieta y se quedaba dormido mientras pensaba en el derrotero del mundo.

Gustav  permaneció  sentado  un  buen  rato  al  lado  de  la  cama  de  su  hijo, una cama tallada a mano en la que habían descansado ya él y, antes que él, su padre. Recordó cómo su padre se había sentado en su día al lado de esa cama cuando era él el niño pequeño que estaba metido en ella. El hijo del pequeño Wolfgang,  en  el  caso  de  tener  uno,  reposaría  en  una  cama  diferente.  Gustav deslizó  suavemente  la  mano  por  la  madera  pulida  que  ya  su  padre  había tocado,  siguió  las  huellas  de  las  vetas  y  se  despidió  de  su  antigua  vida. Encontró  finalmente  la  paz  interior  al  tener  la  certeza  de  que  se  llevaba consigo lo más valioso de todo, su familia.

Contempló a su hijo durmiendo, y su corazón se contrajo de amor. Sobre la mesita de noche había una edición muy gastada de Old Shatterhand de Karl May. La boca del pequeño Wolfgang se crispó, y Gustav se preguntó en qué estaría  soñando  su  hijo.  ¿En  vaqueros  e  indios,  en  héroes  y  bandidos?  El mundo  joven  de  Wolfgang  estaba  todavía  claramente  delimitado  en  negro  y en blanco. En su imaginación no habían florecido todavía los colores del odio y de la codicia, de la infamia y de la intolerancia. Gustav quería protegerlo de ellos el máximo tiempo posible, igual que había hecho su padre con él.

Gustav había nacido como hijo de padres judíos, sí, pero él no definía su identidad por el azar de la pertenencia a una religión u otra. Su familia llevaba casi dos siglos residiendo en Múnich. El abuelo de su padre había alcanzado fama y honores como banquero personal del rey Maximiliano I de Baviera. El rey había concedido al tatarabuelo los derechos civiles por sus méritos.

Antes  de  que  el  nacionalsocialismo  se  fortaleciera,  Gustav  no  había considerado siquiera la posibilidad de enseñar a sus hijos la lengua hebrea en la que su padre le había enseñado. Pero había cambiado de opinión, y en los últimos  años  había  comenzado  a  acercar  a  sus  hijos  el  idioma  de  sus antepasados. Déborah parecía tener un don especial para esa lengua, y pronto no podría enseñarle nada más.

Tanto  más  amargo  le  resultaba  entonces  a  Gustav  tener  que  tragar  la píldora de convertirse de repente en una persona non grata en su propio país, solo porque la nueva dirección política había declarado a los israelitas como a los leprosos de la sociedad, como a personas inferiores sin derechos civiles.

Gustav  se  veía  a  sí  mismo  no  tanto  como  perteneciente  al  pueblo  judío sino que se sentía más bien como un cosmopolita alemán. Gustav tenía interés por la historia y por las religiones, pero sobre todo lo mantenían ocupado las repercusiones  que  estas  tenían  en  la  humanidad  en  su  conjunto.  Entendía  a Dios  más  como  una  especie  de  dimensión  universal,  reconocía  en  él  la potencia  y  el  acicate  para  una  buena  conciencia  que  debía  guiar  a  los  seres humanos hacia los buenos pensamientos y las buenas acciones.

Ya  que  le  había  sido  concedido  al  ser  humano  el  don  de  la  libertad  de pensamiento, Gustav consideraba que la religión, creada por la mano del ser humano,  era  una  usurpación,  y  lo  pensaba  así  porque  la  religión  impedía  el pensamiento  autónomo  y  manipulaba  a  los  seres  humanos,  y  porque  trataba de  interpretar  para  su  propio  provecho  los  pensamientos  y  las  acciones  de Dios.  Gustav  tenía  por  buenas  y  pacíficas  a  todas  las  religiones  en  sí,  pero también  sabía,  por  desgracia,  que  el  ser  humano  no  era  pacífico.  De  ello resultaba que las religiones no podían funcionar en el sentido de su fundador originario, precisamente porque eran seres humanos quienes las ejercían.

A Elisabeth y a Déborah les explicó:

—Solo  porque  algunos  libros  y  algunas  creencias  hayan  encontrado  una mayor difusión que otras muchas que a mí, tras un largo y detallado estudio, no me han parecido ni mejores ni peores, eso no significa de ninguna de las maneras que sean más verdaderas o que traigan antes la salvación. Más bien deben  la  importancia  alcanzada  al  hecho  simple  de  que  sus  representantes procedieron con mayor habilidad, con refinamiento y, por desgracia también, con coacción y violencia en sus métodos misioneros. El pueblo alemán es un ejemplo característico de esta forma de propaganda. Aunque sean millones las gargantas que vitorean heil y otras exclamaciones jubilosas, la injusticia no se convierte para nada en justicia de esa manera.

Gustav encontraba suficiente espiritualidad en su amor hacia su familia y hacia su trabajo. Su convicción sobre todo ser y todo obrar podía resumirse en una única fórmula, tal como la había formulado Immanuel Kant en su Crítica de la razón pura: «Actúa solo conforme a una máxima tal que puedas querer al mismo tiempo que se convierta en ley universal».

Este  principio  filosófico  era  materia  dura  para  su  hijo  Wolfgang,  por supuesto,  que  no  tenía  ni  cinco  años,  aunque  los  adultos  tenían  que  darle vueltas  también.  Pero  ya  Lutero,  el  reformador,  lo  había  traducido  con palabras  sencillas  en  la  Biblia,  y  había  introducido  en  el  lenguaje  popular como  regla  de  oro:  «No  hagas  a  los  demás  aquello  que  no  quieres  que  te hagan a ti».

Wolfgang apretó los ojos y amasó la regla de oro con sus pensamientos, la examinó a la luz de las causas y de los efectos tal como le había enseñado su padre.  De  pronto  levantó  su  carita  con  descaro  y  sonrió  a  su  padre  con algunos huecos en su dentadura:

—¿Significa esto que ya no tengo que comer ninguna sopa más?

Ahí  le  dejó  al  doctor  completamente  desarmado,  lo  dejó  escupido  en  la sopa, por decirlo así, como Bertha, la masculladora.

«Este listillo se las sabe todas», pensó el doctor con orgullo. Apenas podía comprender  cómo  su  pequeño  Wolfgang  había  dado  como  de  pasada  con  la única  manera  posible  de  interpretación  negativa,  sobre  la  cual  habían redactado extensos tratados los filósofos de Occidente.

Aunque  la  pregunta  del  pequeño  Wolfgang  ya  llevaba  en  sí  misma  la solución,  el  padre  quiso  saber  sin  embargo  cómo  el  chico  la  fundamentaría. Por ello le preguntó:

—Dime, ¿cómo has llegado a esa conclusión, Wolfgang?

Y el pequeño le respondió:

—A ti no te gusta comer carne, ¿verdad, papá? Y nadie te obliga a ello. Pero yo siempre tengo que comerme la sopa entera. Ahora no tendré ya que comérmela, ¿o qué, papá?

Aquella  fue  verdaderamente  una  buena  lección,  del  hijo  al  padre…  En conclusión, Gustav se vio confrontado con la desagradable tarea de comunicar a  su  mujer  Elisabeth  que  la  alimentación  de  su  hijo  más  pequeño  debía limitarse  en  el  futuro  en  un  determinado  sentido.  Pero  a  ella  le  pareció encantador el bochorno de él y se rio con ganas de que el inteligente doctor se hubiera dejado embaucar por su pequeño hijo.

LA NOCHE ANTES de la partida de Gustav, el matrimonio estuvo mucho tiempo abrazado.  Gustav  había  meditado  mucho  al  respecto,  y  tenía  muchas instrucciones que darle a Elisabeth, la más importante fue que la seguridad de los niños estaba siempre por delante de todo lo demás.

Conversaron hasta el alba sobre sus dos hijos, sobre la salud delicada del pequeño Wolfgang y su entendimiento agudo, y sobre Déborah, que solo les procuraba alegrías.

—¿Sabes, Gustav? —dijo Elisabeth arrimándose aún más a su esposo—. No tenemos que preocuparnos nunca por nuestra Déborah. Es una fascinante mezcla  de  nosotros  dos;  el  Señor  le  ha  otorgado  verdaderamente  lo  mejor. Ahora  canta  ya  de  una  forma  más  madura  que  yo  a  su  edad  y  toca infinitamente  mejor  el  piano  porque,  a  diferencia  de  mí,  tiene  un  oído absoluto. ¡Pero es mucho más importante que al mismo tiempo sea tan seria e inteligente como tú, mi vida! Todavía no te he visto perder los nervios ni una sola vez. Creo que nuestra Déborah cambiará algún día el mundo.

Gustav estuvo de acuerdo con ella en todo y sin embargo tuvo que pensar para sus adentros que Déborah no solo poseía un oído absoluto sino también un  alma  absoluta.  Las  personas  valientes  vivían  peligrosamente  en  esos tiempos,  y  un  alma  absoluta  oscila  siempre  hacia  dos  lados:  no  conocía medida  en  el  amor  y  en  el  odio,  en  la  decencia  y  en  la  valentía,  y  muy  a menudo se dirigía el daño contra sí misma.

Gustav  recordó  a  su  valiente  amigo  Fritz,  que  había  sido  barrido  por  la tempestad parda. De pronto tuvo frío, y pudo sentir cómo se extendía en él el veneno  desmoralizador  de  la  premonición.  De  repente  no  sabía  de  dónde  le venía  esa  inspiración  ahora,  no  pudo  menos  que  pensar  en  las  dos  cartas  de Plinio en las que describió los últimos días de Pompeya.

Elisabeth, que entretanto llevaba quince años casada con Gustav, percibió el  súbito  desasosiego  de  él.  Por  ello  lo  abrazó  con  todas  sus  fuerzas,  lo envolvió  con  la  alianza  de  esposa  y  madre  y  con  la  esencia  de  amor  y  de esperanza.

La  absoluta  confianza  de  ella  infundió  en  Gustav  la  fortaleza  necesaria para expulsar aquellos pensamientos inciertos. Y se aferró a la frase de Plinio: «¡La suerte ayuda a los valientes!», solo que Gustav no se sentía en absoluto valiente.




Capítulo 16

La despedida

 

A LA  MAÑANA  siguiente  estaban  todos  agitados  y  deprimidos  en  igual medida.  Elisabeth  no  pudo  acompañar  a  Gustav  a  la  estación  al  mediodía. Habrían  podido  reconocer  a  Elisabeth,  a  la  famosa  cantante,  y  ellos  querían evitar cualquier revuelo, así que la despedida tuvo lugar entre muchos abrazos y  lágrimas,  exhortaciones  y  juramentos  en  la  Prinzregentenplatz,  y  a continuación se marchó Gustav.

A  primera  hora  de  la  noche,  Elisabeth  llevó  al  pequeño  Wolfgang  a  la cama después de contarle por lo menos veinte veces la historia del caballeroso Winnetou. Cerró el libro, besó al pequeño en la frente y le dijo como siempre:

—Que duermas bien y que sueñes con las estrellas.

Pero el pequeño no quería dormir y preguntó:

—Mamá, ¿por qué papá se ha vuelto un judío? No ha hecho nada malo, ¿verdad?

Y  Elisabeth,  que  ya  de  por  sí  se  hallaba  de  cuclillas,  presa  de  la preocupación, estuvo a punto de caerse del mareo que le entró. Sin embargo se recompuso y respondió:

—No, mi gorrioncillo, claro que no. ¿Cómo se te ocurre tal cosa?

—Ottilie  dice  que  están  persiguiendo  a  los  judíos  y  que  los  están encerrando. Y eso solo se hace con las personas malas, ¿no es verdad?

—Ottilie  no  te  lo  ha  explicado  bien.  Los  judíos  son  buenas  personas, como tu papá, pero siempre han sido perseguidos por malas personas.

A  Elisabeth  no  se  le  ocurrió  una  explicación  mejor  con  las  prisas,  pero maldijo en su interior a Ottilie. El pequeño Wolfgang preguntó de sopetón:

—¿Cómo se vuelve uno judío, mamá?

—Se nace judío, Wolfgang.

—Pero  si  los  judíos  son  buenos  como  papá,  ¿por  qué  hay  personas  que están a malas con ellos?

—Porque las personas que son malas, también son estúpidas y por ello no saben para nada lo que hacen.

—Esas  son  las  últimas  palabras  de  Jesús  —replicó  Wolfgang  con  un movimiento  serio  de  la  cabeza,  un  gesto  que  no  cuadraba  para  nada  con  su edad. Elisabeth se quedó boquiabierta de la sorpresa.

Otro regalo de Ottilie, la versada en la Biblia.

—¿Son las personas tontas también malas, mamá? Ottilie dice que Bertha es tonta, pero a mí no me parece que sea mala.

—Bertha no es mala, pero Ottilie es muy parlanchina. Pero tú tienes razón también,  cariño.  Ese  es  el  misterio  del  mal.  Siempre  encuentra  una  vía  para introducirse en el alma de las personas. Y ahora, a dormir, mi gorrioncillo.

A  Elisabeth  le  habría  gustado  escabullirse  ahora  de  allí,  antes  de  que  su hijo  la  enredara  en  otras  lides  filosóficas  que  en  realidad  eran  asunto  de  su marido. Pero Wolfgang no había acabado todavía:

—Londres también es un misterio, ¿no es verdad, mamá?

A  Elisabeth  estuvo  a  punto  de  parársele  el  corazón  de  verdad  ahora, porque  Wolfgang  no  tenía  que  saber  ni  una  palabra  acerca  de  Londres.  A Ottilie,  la  parlanchina,  le  aguardaban  algunos  momentos  extremadamente desagradables a continuación.

Besó a Wolfgang una segunda vez en la frente y dijo:

—Sí, Londres también es un misterio. No debes hablarle a nadie de eso, ¿me oyes, Wolfgang? ¿Me das tu palabra de honor?

Y  Wolfgang  levantó  la  mano  en  señal  de  juramento  y  dijo  con solemnidad:

—¡Te doy mi palabra de honor de indio!

Pero claro que Londres le estaba dando vueltas y más vueltas en la cabeza a  Wolfgang,  y  tardó  mucho  rato  en  quedarse  dormido.  Le  habría  gustado saber dónde quedaba la misteriosa Londres, pero Ottilie no había sabido decir exactamente  y  solo  desvarió  acerca  de  una  isla  mojada  en  el  mar.  Sin embargo, sí pudo pillar que tal vez se irían a vivir allí para siempre, y por ello, hacía  algunos  días  quiso  saber  de  su  padre  cuánto  tiempo  significaba  «para siempre».

Y el padre le había respondido con una leve sonrisa que seguramente sería hasta que a él, a Wolfgang, le saliera la primera barba.

A  Wolfgang,  con  su  universo  de  apenas  cinco  años,  eso  le  pareció  un tiempo inimaginablemente largo, igual que la lejana meta de Londres existía para él en otra dimensión.

En  su  mundo,  todo  eso  era  todavía  algo  abstracto,  y  su  padre  estaba contento  por  ese  motivo,  pues  esperaba  que  el  niño  que  iba  a  abandonar  su patria resultara menos perjudicado así.

Elisabeth,  que  suponía  equivocadamente  que  su  hijo  hacía  rato  que dormía, se dirigió a su salón de música y se sentó al piano. Aporreó algunos compases y suspiró con melancolía porque la música que siempre le deparaba sin falta una paz interior, hoy le estaba fallando en ese cometido.

Se puso a dar vueltas de un lado al otro del salón. Incapaz de sosegar su mente, se dirigió varias veces al aparato de teléfono instalado en el pasillo que había  hecho  entrada  en  su  hogar  en  el  año  1929.  Levantó  el  auricular  y comprobó  que  hubiera  línea.  ¿Cuándo  llegaría  la  llamada  redentora  de Gustav?

Tenía  que  haber  llegado  ya  hacía  aproximadamente  una  hora  a  Zúrich. Probablemente el tren llevaba retraso, o no pudo subirse enseguida a un taxi, o lo tenían esperando en recepción porque no había ninguna habitación libre, o  el  teléfono  del  hotel  estaba  ocupado  o  estropeado.  Estas  y  otras  miles  de posibilidades más se le pasaron en esos instantes por la cabeza sobre lo que le habría sucedido a su Gustav, cosas que se le podían torcer a uno justo cuando tenía que realizar una llamada telefónica urgente.

Sin embargo, no pensó en lo peor que pudiera haberle sucedido, esto es, que  hubieran  detenido  a  su  Gustav  en  el  tren  con  la  documentación  falsa. Simplemente porque no quería pensar en tal cosa. Pero por supuesto que esa posibilidad habitaba un pequeño espacio en su mente, era un zumbido suave y al acecho, dispuesto en cualquier momento a elevar el volumen y a sumirla a ella en el miedo y en el terror.

ELISABETH  PERMANECIÓ  EN  vela  toda  la  noche,  pero  no  llegó  la  anhelada llamada. Hora tras hora se empecinó en apaciguarse y en mantener a raya las sospechas,  se  convencía  a  sí  misma  de  que  seguramente  se  le  había  hecho demasiado  tarde  y  Gustav  no  había  querido  despertar  a  los  niños  con  su llamada.  Exhausta,  se  aferró  a  la  esperanza  de  que  su  llamada  llegaría  con toda seguridad a la mañana siguiente.

Dieron las siete, luego las ocho, después las nueve, pero Gustav seguía sin llamar.  La  melodía  que  acechaba  en  la  cabeza  de  Elisabeth  fue  ganando  en ritmo,  de  un adagio  con  una  transición  a  un moderato  se  llegó  a  un  rápido prestissimo, y su corazón latía de la misma manera, rápida y desbocadamente, sin seguir el compás.

Entonces,  poco  después  de  las  nueve  de  la  mañana,  sonó  por  fin  el característico  sonido  estridente  del  teléfono.  Elisabeth  se  precipitó alocadamente  al  aparato.  La  señorita  de  la  centralita  habló  con  un  sonido metálico en la voz:

—Una llamada de Suiza para usted. Un momento, por favor.

Alguna interferencia, luego un crujido y entonces llegó la voz de la lejana Zúrich.  Pero  no  era  la  de  Gustav,  sino  la  de  Ottilie  la  que  gritaba  a  pleno pulmón:

—Señora doctora, señora doctora, ¿es usted?

—Sí, soy yo, Ottilie. Vamos, dime, ¿dónde está el señor? ¿Está bien?

—Gracias a Dios, es usted de verdad, señora. ¡Pero el señor doctor no está aquí!

Ottilie  se  esforzaba  en  hablar  alemán,  no  bávaro,  porque  el  doctor  se  lo había pedido expresamente antes de su partida.

—¿Cómo? ¿No está, dices? ¿Dónde está pues? —exclamó Elisabeth que mantenía el auricular apretado al oído como si quisiera deslizarse a través de él. Sin embargo, el pánico de Ottilie le salía al encuentro por el otro lado y la contaminó con terribles presentimientos.

—¡Pues no lo sé! Estuve esperando y esperando hasta que el andén quedó completamente vacío y retiraron todas las maletas, pero el doctor no bajó del tren. ¿Qué hago ahora? —sollozó sobrecogida por la enorme lejanía desde el extranjero.  La  localidad  de  Straßlach  era  el  lugar  situado  más  al  sur  al  que había ido nunca.

—Ottilie, por favor, tranquilícese.

Y  mientras  Elisabeth  pronunciaba  esas  palabras,  percibió  a  su  alrededor las miradas temerosas posadas en ella. Déborah, pálida y con los ojos abiertos como  platos,  trataba  de  mantener  la  compostura,  tenía  sujeta  la  mano  de  su hermano  en  un  gesto  reconfortante.  A  la  derecha  del  pequeño  Wolfgang estaba Magda, una persona de fiar en todo tipo de situaciones.

Elisabeth los miró a todos uno por uno y fue consciente de que aquella era su familia, a la que ella amaba y en la que confiaba. Desde ese sentimiento de la fortaleza de la unión recuperó sus fuerzas ahora. Le sobrevino una gran paz interior. En el caso de que hubiera sucedido lo peor, ella tenía una misión por delante  en  la  que  el  miedo  y  el  titubeo  no  servían  de  nada.  Ahora,  lo  único que  contaba  era  el  entendimiento  y  una  acción  resuelta.  Lo  primero  era extraer  toda  información  útil  que  pudiera  suministrarle  Ottilie  e  impartirle nuevas instrucciones.

—Ottilie, escúcheme con mucha atención. ¿Vio usted al señor en Múnich subirse al tren?

—¡Sí,  señora,  pero  solo  de  lejos  porque  habíamos  quedado  en  que  no debíamos hablar entre nosotros hasta llegar a la estación de Zúrich!

Eso  significaba,  pensó  Elisabeth,  que  Gustav  tuvo  que  dejar  el  tren  en algún lugar del trayecto, o bien de manera voluntaria porque se encontraba en peligro, o bien porque… Se le pasó por la cabeza que no sabía las veces que el tren podía hacer alguna parada durante el viaje. Seguro que siempre había paradas extraordinarias.

—¿Paró el tren en algún lugar en el que no tuviera que detenerse, Ottilie? ¿Hubo algún registro de la policía, o vio usted a otras personas con uniforme?

—No. Eso es lo raro. No hubo nada, y el doctor ha desaparecido a pesar de todo, y yo tengo sus papeles conmigo. ¿Qué hago? —preguntó volviendo a lloriquear acto seguido.

—No  hay  ningún  motivo  para  las  lágrimas,  Ottilie  —dijo  Elisabeth  con determinación—.  Escúcheme  bien,  haga  usted  lo  siguiente:  hoy  y  también mañana quédese en Zúrich alojada en su pensión. Estudie bien el horario de los trenes y espere la llegada de todo tren proveniente de Múnich para ver si se baja el señor en alguno de ellos. Dos días, ¿me oye? El doctor pudo bajarse tal  vez  de  camino  para  tomar  otro  tren  más  tarde,  y  entonces  necesitará  sus papeles. Compórtese sin llamar la atención, y vuelva a llamarme esta noche a las  ocho.  El  señor  y  yo  confiamos  en  usted,  Ottilie.  Se  lo  recompensaremos con creces. Que Dios la proteja.

—Que Dios la proteja también a usted, señora.

Se oyó un clic en el auricular y se interrumpió la conexión con Suiza.

Inmediatamente  después  de  la  llamada  telefónica,  Elisabeth  se  dirigió  al bufete  Meyerlinck & Cía.,  para  solicitar  asesoramiento  al  abogado.  El  barón Von  Meyerlinck  tenía  ya  un  montón  de  visitas  pero  que  ni  de  lejos  eran  tan bienvenidas como la de la señora Elisabeth Malpran y con total certeza menos hermosas y cultivadas.

En  el  bufete  reinaba  un  desorden  desastroso.  Por  todas  partes  había clasificadores y jirones de papel tirados por los suelos, había muebles medio derribados con los cajones extraídos. Un gran número de uniformados estaba a  punto  de  marcharse  de  allí  con  cajas  llenas  a  rebosar.  Evaluaron  con miradas curiosas la elegante aparición de Elisabeth.

Von  Meyerlinck  acababa  de  ser  víctima  de  un  apocalíptico  registro domiciliario y estaba metido él mismo en dificultades hasta las orejas. A pesar de todo se tomó su tiempo para recibir a Elisabeth en su despacho devastado. Dijo que no era bueno que se la viera allí en su bufete porque le endosarían el muerto de «hacer causa común con los cerdos judíos».

Elisabeth leyó en los cansados ojos de Von Meyerlinck que contaba con su próxima detención.

Le  comunicó  que  a  causa  de  la  situación  momentánea  de  él,  se  veía incapaz de ayudarla. Elisabeth cambió el rol de la solicitante de ayuda por el de consoladora y obsequió al barón algunas palabras de ánimo.

Él insinuó una sonrisa:

—No se preocupe por mí, señora. Tengo aquí al lado a algunos clientes de alto rango y sé demasiadas cosas sobre ciertas cuentas en el extranjero para el caso de que ocurriera algo.

Elisabeth  quiso  despedirse,  pero  él  la  retuvo.  Un  titubeo  mínimo  y  el gesto  torturado  en  los  ojos  del  abogado  delataron  a  Elisabeth  que  debía prepararse para otras malas noticias más.

Y así fue, en efecto. Von Meyerlinck dijo:

—Lamento  profundamente,  señora,  tener  que  proporcionarle  esta información, pero debe saber que esos hombres, además de mis actas se han llevado  consigo  también  los  poderes  del  doctor  para  la  venta  de  sus propiedades  inmobiliarias.  Además  no  puedo  decir  tampoco  lo  que  ocurrirá con las cuentas de mis clientes, pero presumiblemente la mayoría de ellas será liquidada.  Lo  que  quiero  decir  con  esto,  señora  Malpran,  es  que  ya  no tardarán  mucho  tiempo  en  saberlo.  ¿Entiende?  Si  me  permite  un  consejo, váyase lo antes posible con sus hijos de Alemania. Lo mejor sería hoy mismo si usted tiene esa posibilidad.

Eran,  en  efecto,  las  peores  novedades  imaginables.  Y  nada  menos  que ahora,  pero  Elisabeth  estaba  tan  preocupada  por  el  paradero  de  Gustav,  que era incapaz de ponderar en su justa medida el alcance de las declaraciones de Von Meyerlinck.

Regresó  abatida  a  casa  en  donde  la  esperaban  con  muchas  preguntas  y muchas esperanzas. Sin embargo, necesitaba primero un poco de tiempo para ella, para poder reflexionar en calma sobre los siguientes pasos que debía dar. Había  que  tomar  importantes  decisiones.  Por  ello  envió  a  Magda  con  los niños y con la perra salchicha Biene a dar un paseo y a tomar un helado, y a Bertha la envió a la cocina.

Elisabeth    recorrió    la    vivienda    con    aire    reflexivo    buscando inconscientemente  aquellos  espacios  en  los  que  la  presencia  de  su  marido obraba todavía con mucha intensidad. En el salón de los caballeros se acercó a la caja de los puros y levantó la tapa. Aspiró el aroma que surgió de ella y que le era tan familiar. Le gustaba aquel olor a pesar de que Gustav, que solo en  contadas  ocasiones  disfrutaba  de  un  puro  habano  en  compañía  de  otros caballeros, mantenía una posición muy personal en lo referente al fumar. No tenía  en  buena  consideración  el  hecho  de  andar  rodeado  de  humo,  y  había afirmado delante de ella que el humo no era sano a no ser que uno fuera un jamón.

Entró en el salón de música y le vino el recuerdo de aquellas inolvidables horas  estudiando  sus  arias  y  acompañándose  ella  misma  al  piano.  En ocasiones  se  acercaba  Gustav  a  hurtadillas  para  sumergirse  en  la  música  en compañía  de  ella.  Aunque  Elisabeth  no  lo  veía,  sabía  siempre  cuándo  él estaba allí. Podía percibir su presencia. Se comunicaban el uno con el otro sin ningún sonido, compartían las oscilaciones de la música que sonaban en sus corazones  y  que  seguían  siendo  perceptibles  para  Elisabeth  ahora  mismo. Puede  que  incluso  sigan  percibiéndose  hoy  en  día,  porque  los  recuerdos  son inmortales.

Elisabeth entró a continuación en el dormitorio de Gustav. Sus finas fosas nasales  temblaron  cuando  percibió  el  delicado  aroma  de  su  colonia  y  de  su jabón  de  afeitar.  Sin  embargo,  ella  no  estaba  allí  para  llorar  y  entregarse  a sentimentalismos  torturadores  como  hundir  el  rostro  en  la  almohada  de Gustav.  «¡No,  no  voy  a  hacer  eso  de  ninguna  de  las  maneras!»,  se  dijo  a  sí misma. A fin de cuentas era algo solo momentáneo el hecho de que Gustav no estuviera ahora con ella.

En lugar de esto, Elisabeth se puso a pensar con una ligera sonrisa en la primera época de su matrimonio, en la que ella solía aparecer torpemente en el dormitorio de Gustav, demasiado impaciente como para esperarlo. Y él le tomaba la mano, le besaba la punta de los dedos y le susurraba con una voz ronca:  «Puedo  sentir  cómo  vibra  la  música  debajo  de  tu  piel,  mi  amor».  A continuación  la  abrazaba  estrechamente  para  abandonar  como  flotando  la habitación y perderse los dos en el Elíseo.

Por último se dirigió a la habitación de Déborah, que entretanto había sido adaptada  a  la  edad  adolescente  de  la  niña  e  incluía  cama  con  dosel  y  un tocador.

Elisabeth  podía  percibir  todavía  en  esa  habitación  el  consolador  olor  a bebé,  vio  ante  sí  la  cunita  y  recordó  con  nostalgia  la  de  veces  que  habían estado con Gustav delante de ella, cogidos de la mano y mirando desde arriba a  aquella  pequeña  maravilla  humana,  henchidos  del  asombro  incrédulo  de todos los padres de este planeta de que ese pequeño ser se hubiese originado por mediación de ambos.

«¿Adónde  habrá  ido  a  parar  la  cuna  de  Déborah  y  de  Wolfgang?»,  se preguntó  Elisabeth.  De  pronto,  esta  cuestión  fue  aumentando  su  importancia hasta  convertirse  en  algo  esencial.  Tenía  que  averiguar  como  fuera  lo  que había  sucedido  con  ella,  como  si  con  la  pérdida  de  la  cuna  permaneciera desaparecido  para  siempre  también  Gustav.  Corrió  y  exclamó  todavía  en  el pasillo a Bertha:

—Bertha, dime, ¿adónde ha ido a parar la antigua cuna de los niños?

Bertha se plantó con paso pesado delante de su señora. Sus mejillas rojas se  enrojecieron  aún  más,  como  si  toda  la  sangre  fluyera  a  ellas  mientras reflexionaba.  Retorcía  el  paño  de  cocina,  como  si  tuviera  que  exprimirle  la respuesta.  De  pronto  abrió  los  ojos  por  completo  y  anunció  su  ocurrencia súbita:

—¡En  el  desván,  señora,  en  el  desván!  Ahí  es  donde  Hans  guardaba antiguamente todos los enseres sobrantes.

Trajeron  una  escalera,  Bertha  prestó  ayuda  y  la  sostuvo  firmemente mientras la señora subía a toda prisa. Constató de paso que el afán de orden y limpieza  de  Ottilie  no  había  llegado  nunca  hasta  el  desván,  pero  al  cabo  de unos instantes encontró debajo de una sábana grande la cunita tallada por una mano maestra.

El  pánico  se  desvaneció  ante  ella  en  el  polvo  y  por  fin  pudo  volver  a pensar  con  claridad.  Acarició  la  cuna  con  un  gesto  tierno  y  volvió  a  taparla con cuidado. A continuación bajó, se zafó de Bertha que quería liberar «a la señora doctora de las telarañas» con el trapo de cocina, y la mandó de vuelta a la cocina.

UNA  HORA  MÁS  tarde,  Elisabeth  seguía  indecisa  sobre  lo  que  debía  hacer.  Le daba  vueltas  todo  el  rato  por  la  cabeza  la  última  frase  de  Gustav  sobre  la prioridad de la seguridad de los niños frente a todo lo demás.

Por supuesto, pero ¿cuánta seguridad había en el hecho de viajar con los hijos a un destino incierto sin saber nada acerca del paradero de Gustav? ¿Y si lo  habían  detenido  durante  el  viaje  por  utilizar  una  documentación  falsa? ¡Entonces tenía que quedarse aquí por fuerza e intentarlo todo para lograr su liberación! Desde Londres no le podía ser apenas útil a Gustav.

Por  lo  menos,  gracias  a  su  profesión,  ella  conocía  a  algunas personalidades  que  ocupaban  puestos  de  alto  rango  en  Berlín.  Una  vez  más volvió a repasar todos sus pensamientos. Von Meyerlinck le había aconsejado con  apremio  que  no  perdiera  un  solo  instante  y  que  se  marchara inmediatamente. En contra estaba el hecho de que todos sus papeles y billetes estaban  expedidos  para  el  15  de  junio.  Conseguirlos  había  requerido  mucho tiempo, era imposible cambiar las fechas con tan poco tiempo. Además, con Ottilie en Zúrich y con el destino incierto de su esposo, ¿cómo podía siquiera pensar en viajar? Todo en ella se oponía de frente.

De repente sintió una dolorosa nostalgia por su madre que había fallecido hacía dos años. ¡Qué no habría dado ahora por su consoladora presencia!

Era  terrible.  Ella  dándole  vueltas  y  más  vueltas  a  esas  importantes cavilaciones  mientras  el  tiempo  se  volatilizaba  como  el  gas.  Deseó  que  su voluntad  fuera  una  soga  que  la  atara  con  firmeza.  «Verdaderamente»,  pensó Elisabeth, «el tiempo es realmente la medida más maligna en todo el universo de Dios… siempre se comporta de una manera diametralmente opuesta a los deseos  de  las  personas,  y  era  especialmente  lento  y  pegajoso  en  las  épocas tristes».

Dirigió una mirada intranquila al reloj que estaba encima de la repisa de la chimenea. Era poco más de la una. Elisabeth calculó mentalmente las horas. Le quedaban algo más de dos días hasta el momento de tener que subirse al tren en dirección a Calais vía Stuttgart y París. Desde la localidad francesa de Calais, un barco los llevaría a Dover en Inglaterra atravesando el canal de la Mancha.  Se  trataba  prácticamente  del  mismo  recorrido  que  Gustav  había querido hacer pasando por Zúrich.

Elisabeth  se  levantó.  Su  irresolución  nerviosa  la  llevó  hasta  el  aparador sobre  el  que  estaban  reunidas  varias  fotografías  de  su  familia  en  marcos  de plata. Eran instantes congelados de felicidad y conservados para la eternidad, pero Elisabeth se nutría ahora de ellos, sentía en cada imagen una confianza absoluta, y cada sonrisa infundía valentía y determinación a su corazón.

Le acometió un impulso súbito. ¡Ahora sabía qué iba a hacer! ¡Realizaría ella  misma  sus  investigaciones  para  averiguar  el  paradero  de  su  marido! Agarró una fotografía de Gustav y la extrajo del marco. A continuación tomó un  taxi  en  dirección  a  la  estación  central,  se  dirigió  al  jefe  de  estación  y  le preguntó  el  nombre  del  revisor  que  se  había  encargado  en  la  víspera  de  la supervisión del tren del mediodía a Zúrich.

Tuvo  suerte.  Esperaban  a  ese  hombre  a  las  14:30.  Elisabeth  valoró  esta circunstancia de inmediato como una buena señal y pasó ese breve tiempo de espera  en  una  cafetería  de  las  inmediaciones.  Después  necesitó  un  par  de guantes  nuevos  porque  los  que  llevaba  puestos  no  habían  resistido  su nerviosismo.

A  las  14:30  en  punto  abordó  al  hombre  mayor  en  el  andén,  le  mostró  la fotografía  de  su  marido  y  le  preguntó  si  podía  acordarse  de  ese  pasajero  en dirección a Zúrich.

El  hombre  tenía  unos  ojos  bondadosos,  al  modo  de  los  abuelos.  Estudió seriamente la fotografía a través de su monóculo mientras se tiraba del bigote, cuyas  puntas  tiesas  aún  honraban  la  gloria  del  emperador  Guillermo. Finalmente respondió:

—No. Lo siento, señora.

Y se apresuró a apartarse de Elisabeth.

Elisabeth,  ya  más  mayor  y  más  madura,  era  capaz  de  entender  a  las personas,  y  entendía  en  concreto  el  idioma  de  los  ojos.  Sabía  leer  en  ellos como  en  una  partitura,  de  ahí  que  supiera  ahora  que  aquel  hombre  había mentido. Y reconoció también por qué. Por miedo, por el mismo miedo que padecían  ya  ahora  demasiadas  personas  en  este  país,  causado  por  las amenazas provenientes del poder.

Esta  comprensión  la  condujo  a  su  siguiente  decisión:  tenía  que  viajar  a Berlín, tenía que ir directamente al centro del poder. Era absurdo desperdiciar más  tiempo  en  Múnich,  en  la  ciudad  en  la  que  residía  Heinrich  Himmler  en calidad de jefe superior de la policía.

Gustav  conocía  a  ese  Himmler,  de  casi  su  misma  edad,  del  Instituto Wilhelm, situado en la Thierschstraße, al que habían ido los dos. El instituto fue  fundado  en  1559  por  la  orden  de  los  jesuitas,  era  el  instituto  de  Múnich más antiguo y de mayor renombre.

Tras  el  nombramiento  de  Heinrich  Himmler,  Gustav  le  había  dicho  a Elisabeth:

—Y  es  así  como  los  pequeños  monstruos  se  convierten  en  grandes monstruos. Pobre patria, pobre Múnich.

SI ELISABETH QUERÍA viajar a Berlín y seguir manteniendo después el horario previsto para el viaje a Londres, entonces tenía que utilizar el nuevo medio de transporte, el avión, para su viaje a la capital. Iba a ser la primera vez en su vida.  Un  viaje  de  ida  y  vuelta  en  tren  a  la  capital  del  Reich  le  habría consumido  demasiado  tiempo.  Pese  a  no  ser  de  su  agrado,  no  dudó  un  solo instante en su decisión.

Se  apresuró  a  volver  a  casa.  Magda  había  regresado  ya  con  los  niños. Elisabeth la puso al corriente de sus intenciones y le dio algunas instrucciones mientras  llenaba  al  azar  una  maleta  grande  con  algunas  prendas  que necesitaría para una tarde y una noche en la capital.
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Berlín, capital del Reich

ELISABETH  ATERRIZÓ  A  primera  hora  de  la  tarde  con  una  avioneta  de Lufthansa  en  el  aeródromo  berlinés  de  Tempelhof.  El  vuelo  la  mareó  de  lo lindo, se le metió el frío en los huesos y se sentía medio anestesiada por las emanaciones de gasolina del avión.

Una  vez  llegada  al  hotel  Adlon,  al  lado  de  la  Puerta  de  Brandeburgo, realizó de inmediato algunas llamadas.

Primero se dirigió al director de la Filarmónica de Berlín y vicepresidente de  la  Cámara  de  Música  del  Reich,  Wilhelm  Furtwängler,  pero  este  se encontraba  de  viaje.  Su  secretario  pidió  a  la  señora  que  esperara  hasta  la mañana  siguiente,  pues  el  señor  Furtwängler  estaría  seguramente  localizable por teléfono para entonces.

Pero  Elisabeth  no  quiso  esperar.  No  vaciló  mucho  tiempo  y  pensó  para sus  adentros  que  si  las  cosas  estaban  así,  mejor  comenzar  desde  el  principio por  lo  más  alto.  Marcó  el  número  del  despacho  del  mariscal  de  campo Hermann  Göring,  fundador  de  la  Gestapo,  la  policía  secreta  del  Estado, comisionado  del  plan  cuadrienal  para  el  rearme  del  ejército  —lo  cual  era  en realidad un secreto, pero todo el mundo estaba al corriente—, y número dos en el Gran Reich alemán.

Göring, al igual que el ministro de Propaganda del Reich, Josef Goebbels, pertenecía  al  círculo  de  los  admiradores  de  Elisabeth.  Era  como  decidirse entre la peste o el cólera. Los dos hombres le habían enviado una y otra vez ramos  de  flores  al  camerino,  siempre  provistos  de  imponentes  tarjetas  de visita.  Elisabeth  se  alegraba  de  no  haberlas  arrojado  todas  a  la  basura,  era como si lo hubiera planeado para este día de su vida.

El señor Göring no estaba presente, pero pudo hablar con Bodenschatz, su oficial  adjunto.  Este  la  informó  de  que  el  señor  mariscal  de  campo  se encontraba en la casa, presumiblemente en el despacho del führer, pero que le transmitiría con gusto el recado de la señora y que el señor mariscal de campo le  devolvería  la  llamada  en  el  momento  que  se  le  ofreciera  una  oportunidad para hacerlo.

Se produjo el milagro de Berlín. Apenas media hora más tarde sonó en su suite el teléfono, y el señor mariscal de campo estaba en persona al otro lado de la línea.

Göring tenía curiosidad por saber qué quería de él la célebre artista, más que  nada  por  la  sencilla  razón  de  que  Goebbels,  su  gran  enemigo,  había  ido detrás de la bella cantante, y no había tenido éxito hasta el momento. Al saber de  su  interés  por  ella  y  solo  por  enfadar  a  ese  hombre,  él  había  enviado algunas veces un ramo de flores a la señora Malpran.

Cuando  Bodenschatz,  su  oficial  adjunto,  le  informó  de  que  ella  deseaba hablarle  de  un  asunto  urgente,  echó  mano  espontáneamente  del  teléfono.  Le comunicó que como tenía una cita en el hotel Adlon a última hora de la tarde con  una  delegación  rumana  para  tratar  asuntos  en  torno  al  suministro  de materias primas al Reich, estaba dispuesto a unir el deber con el placer y por ello  le  proponía  a  Elisabeth  que  se  encontraran  para  una  cena  ligera  en  el restaurante para sibaritas del mismo hotel:

—Digamos que a las ocho y media, ¿le parece bien?

Elisabeth aceptó la invitación como una dama. A continuación se dedicó a su aspecto con todo cuidado. Si estaba obligada a mendigar a los nazis, debía estar lo más guapa posible.

EL  SEÑOR  MARISCAL de campo apareció uniformado y puntual, rodeado como era  habitual  por  un  pequeño  ejército  de  acompañantes,  a  quienes  dejó  en  el vestíbulo. Empezaba a mostrar los primeros signos de una gran corpulencia.

Elisabeth  constató  para  sus  adentros  que  ese  hecho  apenas  tenía  ningún significado,  pues  bajo  el  peso  de  las  exquisiteces  que  pidió  él  para  la  «cena ligera», la mesa amenazaba casi con quebrarse. También se dio cuenta de que ese hombre tenía un aspecto insano, estaba pálido y flácido, casi abotargado. En  cualquier  caso  daba  la  impresión  de  ser  mucho  más  mayor  que  sus cuarenta y cinco años. Gustav le había contado una vez que Göring era uno de los  compañeros  más  antiguos  de  Hitler  y  que  ya  en  1923,  en  el  intento fracasado de golpe de Estado, había desfilado a su lado hacia la Odeonsplatz. En aquella ocasión, Göring recibió un balazo doloroso en la parte superior del muslo  y  desde  entonces  se  había  vuelto  morfinómano.  Nada  menos  que  un amigo  de  Gustav,  Robert  Ballin,  había  proporcionado  alojamiento  al  futuro mariscal  de  campo  del  Reich  en  una  propiedad  suya  ubicada  en  la Residenzstraße.

Después de esperar pacientemente a que Göring realizara una pausa entre sus cumplidos hacia la «maravillosa e incomparable artista» y sus monólogos desenfrenados sobre las cualidades del führer y lo benefactor que resultaba el nacionalsocialismo  para  la  nación  alemana,  Elisabeth  pudo  finalmente formularle su preocupación, pero para su propia consternación no pudo menos que constatar que Göring parecía estar sinceramente perplejo al respecto. La esperanza de Elisabeth se desmoronó en el postre.

Göring  no  sabía  nada  sobre  la  desaparición  de  Gustav,  tal  como  se  lo confesó  incluso  con  franqueza.  En  su  lugar  aludió  a  algo  diferente preguntándole  si  la  señora  estaba  segura  de  que  su  marido  judío  no  la  había dejado  a  ella  y  a  sus  hijos  en  la  estacada.  Y  prosiguió  por  esta  vía  diciendo que  en  relación  con  esto  ya  habían  llegado  a  sus  oídos  algunos  sucesos lamentables muy similares, en los que esos cobardes andrajosos habían puesto pies en polvorosa.

A partir de ese instante, Elisabeth tuvo que realizar verdaderos esfuerzos por mantener las riendas de su carácter temperamental. Con muchísimo gusto habría  arrojado  su  bolsito  de  noche  con  brillantes  al  cráneo  flácido  de  su obeso interlocutor. Mientras Göring hablaba, iba imaginando mentalmente al mismo  tiempo  diversos  escenarios:  si  el  médico  judío  había  desaparecido realmente, ¿quién de entre sus subordinados había podido realizar tal jugada? ¿Era posible que Goebbels estuviera detrás del asunto? Había oído decir que el  cabrón  de  Babelsberg,  tal  como  llamaban  a  Goebbels  a  sus  espaldas, planeaba  una  película  operística  y  que  la  Malpran  era  su  primera  opción. Desde la época de Lida Baarová, su amiguita checa, todo el mundo sabía que Goebbels  sentía  una  especial  predilección  por  personajes  exóticos.  La pequeña cantante austríaca encajaba a la perfección en su esquema de botín. ¿Se  había  permitido  una  broma  con  el  marido  para  asegurarse  a  la  Malpran para el papel principal? Si era así, le pararía los pies como es debido. ¿Cuánto cotizaba  para  arrebatarle  a  la  bella  cantante  a  Goebbels  ante  sus  propias narices?

No pensaba necesariamente en una aventura amorosa, sino mucho más en un concierto privado de la artista en su residencia familiar de Carinhall, con la presencia del führer, por supuesto.

El  viejo  zorro  se  dio  cuenta  de  la  profunda  decepción  de  Elisabeth.  Su esposo judío le importaba un comino, pero sabía cómo sacar provecho de la necesidad de los demás. Por ello desplegó su cola de pavo real y afirmó que a la  mañana  siguiente  iba  a  realizar  las  pesquisas  necesarias  para  esclarecer  el paradero  de  su  esposo,  por  supuesto,  y  que  si  ella  se  acercaba  por  la Cancillería  del  Reich  al  mediodía,  él  tendría  seguramente  ya  algunas informaciones al respecto. Y añadió:

—Puedo  asegurarle,  mi  venerada  amiga,  que  con  nosotros  impera  el orden.  ¡La  gente  no  puede  andar  por  ahí  desapareciendo  así  como  así  y  sin dejar  ninguna  huella!  —exclamó.  Y  sin  transición  preguntó—:  ¿Cuándo  vio usted por última vez a su señor esposo?

Elisabeth  se  arriesgó  y  le  explicó  que  su  marido  se  hallaba  de  camino  a Zúrich:

—Franz Lehár, a quien tengo en la más excelente de las consideraciones, es  paciente  de  mi  marido  desde  hace  muchos  años.  Le  pidió  ayuda  en  un asunto concerniente a su salud.

La mentira le salió con toda facilidad de sus labios, pero enseguida se dio cuenta  de  que  Göring  no  le  había  creído  ni  una  sola  palabra  a  pesar  de aparentar lo contrario.

Elisabeth, que por su parte lo había estado observando con suma atención, sabía desde hacía ya mucho rato que Göring se ocuparía del caso no porque quisiera  ayudarla,  sino  más  bien  porque  quería  averiguar  quién  de  sus camaradas  de  partido  podía  estar  detrás  de  la  desaparición  de  Gustav.  En  el fondo, a Elisabeth le importaban poco los objetivos que perseguía Göring; lo principal para ella era que averiguara cualquier información sobre el paradero de Gustav.

Elisabeth agradeció con buenas maneras los esfuerzos del señor mariscal de  campo  en  este  asunto  a  pesar  de  estar  tan  ocupado  con  el  trabajo,  los papeles, la solicitud de información y etcétera, etcétera…

Le  tendió  un  poquito  más  de  lo  debido  las  puntas  de  sus  dedos enguantados  en  blanco  para  simular  debilidad  e  indicar  al  mismo  tiempo  lo largo y fatigoso que había sido el día para ella.

El señor mariscal de campo entendió el gesto y estaba a punto de desearle las  buenas  noches  a  Elisabeth  cuando  una  persona  de  una  mesa  cercana exclamó justo en ese momento con un claro acento inglés: Por favor, sean tan amables —seguido inmediatamente por un relámpago de luz y un intenso olor a fósforo—.

Göring  reaccionó  con  una  rapidez  asombrosa  pese  a  su  corpulencia.  Se levantó  de  un  salto,  y  la  expresión  de  su  rostro  ya  no  podía  decirse,  ni  de buena fe, que fuera amable. Sus escoltas de las SS, que habían permanecido discretamente  en  un  segundo  plano,  acudieron  a  toda  prisa  y  despojaron inmediatamente a aquel hombre de su cámara y de su libertad.

Unos  brazos  fuertes  se  llevaron  con  tanta  rapidez  al  fotógrafo  que pataleaba, que Elisabeth solo le oyó exclamar de lejos:

—¡Soy un ciudadano americano!

El  devoto  jefe  del  restaurante  se  acercó  con  rapidez,  hizo  varias reverencias  ante  Göring  con  una  asombrosa  elasticidad,  tocando  casi  la alfombra con la punta de la nariz, y se puso a despotricar de los buitres de la prensa a quienes echaban por la puerta delantera y volvían a colarse por la de atrás.

Göring dejó de prestarle atención y en su lugar volvió a tomar la mano de Elisabeth,  la  besó  con  galantería  y  se  disculpó  por  la  desagradable  molestia. Se  despidió  reiterándole  que  aclararía  su  asunto,  y  repitió  varias  veces  la ilusión que le haría poder saludar a la señora Elisabeth mañana al mediodía en su despacho para transmitirle buenas noticias.

A Göring le pareció que aquella era una jugada genial, pues al hacer que la señora Elisabeth Malpran acudiera a su despacho, fortalecía e intensificaba el papel de ella como solicitante de ayuda.

Elisabeth ya se sentía horrorizada con el nuevo encuentro con el mariscal de campo y al mismo tiempo estaba esperanzada con aquella cita; el poderoso Göring  era  tal  vez  su  única  oportunidad  real  para  averiguar  algo  sobre  el paradero de Gustav.

ELISABETH  NO  TUVO  que  simular  su  indisposición.  Le  dolía  terriblemente  la cabeza  y  se  sentía  afiebrada.  Puso  todas  sus  esperanzas  en  no  haber  pillado ningún resfriado  en  aquella  avioneta  expuesta  a  las  corrientes  de  aire;  era  lo último que podía necesitar en esos momentos.

De vuelta en su suite tomó inmediatamente un baño de agua muy caliente. Mientras se llenaba la bañera, llamó a recepción para solicitar una llamada a la Prinzregentenplatz a pesar de la hora que era. Tal vez había vuelto a llamar Ottilie entretanto con buenas noticias, pero Elisabeth presentía que no era así porque  de  lo  contrario,  la  prudente  Magda  no  habría  dejado  pasar  un  solo instante  sin  comunicárselo.  Elisabeth  le  había  dado  el  teléfono  del  hotel Adlon por si acaso.

Magda informó escuetamente a su señora que la jornada de Ottilie había transcurrido sin novedades, igual que la anterior, y que mañana volvería a la estación  y  estaría  al  tanto  de  la  llegada  del  señor.  Por  la  noche,  la  criada regresaría a Múnich con el último tren.

Con toda prudencia, Magda se guardó que Ottilie había hablado con ella en  un  ataque  de  histeria  con  muchísimas  lágrimas,  «por  primera  vez  en  el extranjero, y el doctor desaparecido, y ¡está lloviendo a cántaros!». Elisabeth, que naturalmente conocía la predisposición dramática de Ottilie, valoró tanto más a Magda por su tacto.

Tras  el  baño,  Elisabeth  mandó  que  le  subieran  un  vaso  de  leche  caliente con  miel.  Su suite  era  una  de  las  mejores  de  la  casa,  con  vista  directa  a  la Puerta  de  Brandeburgo  iluminada  y  adornada  con  banderas  de  la  cruz gamada.  Incluso  ahora,  a  última  hora  de  la  tarde,  reinaba  en  la  plaza  de enfrente  una  actividad  febril.  Ella  había  querido  desde  el  principio  una habitación normal, pero la dirección del hotel insistió en la suite. El radiante director insistió también en enviar a la venerable cantante a muchos sirvientes para atenderla personalmente. Ella pensó durante unos breves instantes en los costes adicionales de ese tipo de servicio.

Elisabeth sentía un cansancio de muerte. A pesar de ello o precisamente a causa de ello no pudo conciliar el sueño durante mucho rato. Hora tras hora dio  vueltas  en  la  cama  cambiando  una  y  otra  vez  de  posición,  como  si estuviera  tumbada  directamente  sobre  las  puntas  de  sus  preocupaciones.  No cayó  en  un  sueño  inquieto  sino  hasta  el  final  de  la  noche,  del  que  despertó apenas dos horas después bañada en sudor. Sentía unos dolores tremendos en la  garganta  y  en  las  extremidades.  «¡Estupendo,  Elisabeth!  ¡Justo  lo  que necesitabas en estos momentos, una infección gripal!».

Siguió  el  consejo  de  Gustav  en  esas  situaciones  de  dar  un  paseo  a  buen paso  inhalando  y  exhalando  profundamente  el  aire.  Según  su  marido,  ese remedio  era  verdaderamente  milagroso  unido  a  un  té  bien  caliente  con  un chorro  de  ron.  Sin  embargo,  no  se  produjo  el  milagro.  En  lugar  de  eso,  le lloraban  ahora  los  ojos,  y  le  moqueaba  la  nariz.  La  amable  recepcionista  le procuró  un  remedio  probado  contra  la  gripe  de  la  farmacia  cercana,  pero tampoco esto surtió mucho efecto. Elisabeth se iba sintiendo cada vez peor, y se acercaba la hora de la cita con Göring en la Cancillería del Reich.

Además de esto pendía sobre ella como un mal presagio la decisión de si emprender el viaje a Londres con sus hijos.

¿Qué pasos debía seguir dando para el caso de que el mariscal de campo no  consiguiera  recabar  información  sobre  el  paradero  de  Gustav?  ¿A  quién podía  dirigirse?  ¿Dónde  debía  buscar?  «¡Oh  Gustav!  ¿Dónde  estás,  dime?», imploraba una y otra vez.

La  cabeza  parecía  hacérsele  añicos  con  todos  sus  temores  torturadores. Contempló  con  melancolía  la  cama  y  la  venció  el  deseo  súbito  de  arroparse bajo la manta hasta el último momento. Apartó la vista profiriendo un suspiro. Un vistazo al reloj de pulsera le mostró que ya era hora de cambiarse de ropa para  su  segundo  encuentro  con  Göring.  No  le  quedaba  otro  remedio  que componerse y controlarse.

Abrió  su  maleta.  Por  primera  vez  se  sintió  contenta  de  haber  metido  en ella  tantas  prendas,  como  solía  hacer  siempre.  Eligió  el  vestido  negro  corto con  una  pelerina  fina  de  encaje,  se  maquilló  con  cuidado  y  tiró  de  sus  rizos brillantes. Estuvo un buen rato batallando con el cierre del collar de perlas en tres hileras, un regalo de Gustav en el nacimiento de Déborah, por lo mucho que  le  temblaban  las  manos.  Para  acabar  se  puso  sus  zapatos  de  tacón  de Chanel y se contempló en el espejo. Perfecta. El negro oscuro modelaba sus delicados contornos, y las perlas destellaban compitiendo con su tez.

Para  ahorrarse  fuerzas  y  aliento,  Elisabeth  mandó  que  le  pidieran  un coche para realizar el breve trayecto hasta la Wilhelmstraße.

PUEDE  QUE  LA  Casa  Parda  del  NSDAP  en  Múnich  impresionara  por  su empaque, pero era la pariente pobre comparada con la tremenda pompa nazi de la Cancillería del Reich.

La  sede  de  los  ministerios  del  Reich  era  una  construcción  monumental: 420  metros  de  largo  y  20  metros  de  altura,  con  una  amplia  escalinata  entre cuatro columnas macizas como las de un templo. Elisabeth estuvo a punto de marearse ante la visión de la gigantesca águila del Reich y de la cantidad de banderas de color rojo sangre que ondeaban al viento por encima de ella. Al cruzar  entre  los  mástiles  de  las  banderas,  un  escalofrío  le  recorrió  todo  el cuerpo.

Mientras  subía  despacio  los  diez  peldaños  de  la  escalinata,  Elisabeth  no pudo  menos  que  pensar  sin  querer  en  el  impresionante  esplendor  y  en  la grandeza  de  la  catedral  de  Milán  y  en  la  basílica  de  San  Pedro  en  Roma. Como  artista  sabía  que  la  escenificación  lo  significaba  todo.  Y  lo  que  tenía delante era puro efecto teatral.

El  interior  no  le  pareció  mejor,  había  demasiado  exceso  y  de  poquísimo gusto.  El  edificio  parecía  una  colmena  con  sus  abejas  laboriosas.  Por  todas partes se oía el taconeo de botas militares pulidas creando un eco incesante y de camino hacia la resolución de importantes asuntos.

Elisabeth se anunció a la hora acordada, pero el señor mariscal de campo brillaba  por  su  ausencia.  Uno  de  sus  oficiales  adjuntos  le  comunicó  que  le habían  convocado  con  carácter  de  urgencia  en  asuntos  relativos  al führer, pero que regresaría lo más rápidamente posible a su despacho y que hiciera el favor de esperarlo unos breves instantes.

Elisabeth  pudo  disfrutar  durante  toda  una  hora  del  carnaval  en  la Cancillería  del  Reich.  Sintió  cómo  la  fiebre  le  golpeaba  en  las  sienes,  y  con cada  minuto  que  transcurría  iba  sintiéndose  cada  vez  peor.  Además  estaba casi segura de que Göring la estaba haciendo esperar adrede.

Bodenschatz  se  pasó  un  instante  a  verla  y  le  hizo  el  típico  gesto  de  los cinco  minutos  de  espera.  Ese  gesto  tenía  algo  de  irreal  en  sí  y  produjo  en Elisabeth  la  sensación  de  algo  conocido:  se  vio  a  sí  misma  en  su  camerino sentada  ante  el  espejo  y  esperando  con  una  intensa  impaciencia  febril  su siguiente entrada en escena.

Y  era  una  fiebre  real  la  que  estaba  haciendo  mella  en  ella  con  una intensidad creciente. Pidió a Bodenschatz un vaso de agua y una aspirina.

El  oficial  adjunto  frunció  el  ceño.  Él  mismo  se  dio  cuenta  en  esos momentos de que la señora no parecía encontrarse bien. Se fue de allí a paso rápido y al poco tiempo apareció una joven sirvienta que trajo a Elisabeth lo que había pedido en una bandeja de plata.

—Señora,  ¿hay  algo  más  que  pueda  hacer  por  usted?  —quiso  saber  la criada. Elisabeth le preguntó si había la posibilidad de asearse un poco, y la condujo a los servicios reservados a las señoras.

En el largo pasillo inundado de luz, Elisabeth tuvo un encuentro decisivo que marcaría su destino. Un hombre se acercaba a ella a contraluz; la estatura y  el  porte  se  parecían  a  los  de  su  marido  de  tal  manera  que  durante  unos instantes tuvo la alucinación febril de que Gustav se acercaba a ella desde la luz.

Ella  se  detuvo  abruptamente.  El  corazón  se  le  aceleró,  y  presa  entre  la esperanza y el miedo, dirigió una mirada expectante a aquella figura que se le acercaba.

Sin embargo, aquel hombre no era Gustav. Tenía un cierto parecido real con él, pero esa impresión desapareció cuando estuvo más cerca. De manera especial se diferenciaban sus ojos de los de Gustav que revelaban profundidad y bondad, mientras que en los de aquel desconocido, Elisabeth encontró poco de  las  promesas  de  la  vida,  pero  sí  en  cambio  muchos  deseos  y  apetencias. Aparte  de  todo  esto,  llevaba  un  uniforme  de  las  SS  cortado  a  medida  y  con tejido de calidad.

Como ella se había detenido en medio del pasillo, aquel hombre de las SS se detuvo también. Una extraña expresión anidaba en su rostro, una expresión que Elisabeth no fue capaz de interpretar porque la fiebre estaba absorbiendo cada vez más sus fuerzas.

El hombre se inclinó con elegancia ante ella, se presentó como Albrecht Brunnmann y preguntó si podía serle útil a la señora.

Elisabeth negó con la cabeza, confundida, evitó la mano de él en el saludo sin ser consciente de que ella le había tendido la suya antes, y pasó a su lado despacio.  Ya  se  había  olvidado  de  él  nuevamente  al  darse  cuenta  de  que  no era Gustav.

La  criada  que  la  acompañó  hasta  el  interior  del  baño  no  tardó  nada  en cotorrear acerca de aquel encuentro:

—¡Albrecht  Brunnmann,  teniente  coronel  de  las  SS,  es  aquí  el  hombre promesa,  tiene  una  buenísima  reputación  para  el führer,  señora!  Todas  las damas de por aquí andan completamente locas por él.

Elisabeth no le prestó atención sino que se desabrochó los botones de la muñeca  y  dejó  correr  el  agua  fría  por  ella.  A  continuación  humedeció  su pañuelo  y  se  refrescó  varias  veces  la  cara  caliente.  Percibía  el  eco  de  la cháchara de la muchacha sin atender al contenido de la misma. El agua fría y la aspirina le parecieron que le producían algún efecto, y se sintió preparada para sobreponerse al encuentro con el mariscal de campo.

ESTA  VEZ  ESTABA  ya  presente  Hermann  Göring.  Llevaba  puesto  uno  de  sus uniformes blancos recargados que en el habla popular le habían procurado el sobrenombre de «faisán dorado».

Salió al encuentro de ella con los brazos abiertos y una expresión forzada de  disgusto  por  haber  hecho  esperar  tanto  rato  a  la  «venerable  artista»,  y luego, en voz baja, porque para referirse al führer parecía necesario emplear un tono especial:

—Ya me entiende usted, el führer, un asunto de inmensa importancia — dijo  guiñando  un  ojo.  Y  Elisabeth  no  pudo  menos  que  pensar espontáneamente en una lechuza gorda.

Deseó mandarlo a que se posara en la rama sólida de un árbol muy alto y en  compañía  de  un  cuco  cuando  Göring  le  comunicó  que  no  disponía  de novedades acerca de su esposo. Le dijo que por desgracia no se había podido ocupar del tema hasta hacía unos instantes, y que Bodenschatz había recibido entretanto  las  instrucciones  pertinentes.  Sentía  en  lo  más  profundo  no  poder informar a la señora por el momento con noticias más agradables, y le ofreció comer con él.

Más  tarde,  Elisabeth  no  fue  capaz  de  acordarse  ni  de  la  comida  con  el obeso mariscal de campo ni tampoco de cómo regresó a la cama de su suite en el hotel.

CUANDO  DESPERTÓ,  SE  encontró  sentado  en  una  silla  al  lado  de  su  cama  a  un hombre de las SS de buen porte.

Elisabeth,  cuyo  vacío  en  la  memoria  llegaba  hasta  la  tarde  con  Göring, pensó  en  su  bolsito  de  mano,  relacionó  su  situación  con  su  carácter temperamental y se supuso detenida.

Sin  embargo,  el  uniformado  se  identificó  enseguida  como  un  capitán médico  preocupado  por  la  salud  de  ella  y  que  había  estado  allí  velando  su sueño.  Pero  sobre  todo  se  mostró  muy  alegre  de  que  la  señora  hubiera recobrado  la  consciencia.  Elisabeth  se  sentía  realmente  un  poco  mejor.  El martilleo del dolor de cabeza se había convertido en un zumbido sordo, pero a cambio,  la  debilidad  plomiza  de  sus  extremidades  había  aumentado  con claridad.

—¿Qué ocurrió? —preguntó y se incorporó con esfuerzo.

—Le  dio  usted  un  buen  susto  al  señor  mariscal  de  campo,  señora  — replicó el hombre.

—¿Cómo, que yo…? —balbuceó Elisabeth confusa.

—Se cayó usted desmayada de la silla al suelo en su despacho. —Lo dijo en tono serio y respetuoso, pero Elisabeth se dio cuenta de que a ese hombre le  hacía  gracia  toda  aquella  situación.  Se  veía  que  le  habría  gustado  estar presente cuando al señor mariscal de campo Göring se le cayó la dama de la silla ante sus propias narices.

—El  mariscal  de  campo  pidió  ayuda,  y  el  señor  Albrecht  Brunnmann acudió  enseguida  al  lugar  y  requirió  mi  presencia,  permítame  que  me presente,  señora  Malpran,  soy  el  capitán  Ansgar  Strelitz,  y  los  dos  la condujimos  a  usted,  de  vuelta  a  su  hotel  porque  la  señora,  en  unos  breves instantes  de  lucidez,  insistió  enérgicamente  en  que  no  la  lleváramos  bajo ningún concepto al hospital de la Charité.

De pronto se dio cuenta Elisabeth que su habitación estaba iluminada con luz artificial y se sobresaltó:

—Dios mío, pero si es de noche ya. ¿Qué hora es?

—Es casi medianoche, señora Malpran. Ha dormido casi diez horas. —Lo dijo con satisfacción, como si se tratara de un logro absolutamente personal.

Elisabeth estaba a punto de apartar la colcha de la cama, pero el médico se lo impidió:

—No lo haga. Por favor, señora. ¿Adónde quiere ir? Tiene que reponerse todavía  un  buen  rato.  Este  mediodía  le  suministré  una  potente  medicina antipirética.  El  termómetro  marcaba  más  de  cuarenta  grados.  Lo  mejor  para usted  sería  que  intentara  seguir  durmiendo  hasta  mañana  temprano.  Yo  me pasaré mañana de nuevo a verla.

—Pero no lo entiende usted, señor Strelitz. Mis hijos me esperan en casa. Les  prometí  que  estaría  esta  noche  de  vuelta.  Seguramente  estarán  ahora muertos  de  preocupación.  Tengo  que  hacer  una  llamada  por  teléfono  ahora mismo.

Volvió  a  intentar  bajarse  de  la  cama.  El  médico  pudo  sostenerla  en  el último instante cuando a ella le cedieron las piernas debilitadas por la fiebre.

—Pero  ¿qué  hace,  señora  Malpran?  ¡Se  lo  ruego,  permanezca  echada! Sigue  usted  demasiado  aturdida.  Además  puedo  asegurarle  que  el  señor Brunnmann  se  ha  ocupado  personalmente  de  todo.  Pudo  establecer comunicación  con  la  institutriz  de  sus  dos  hijos  y  me  pidió  que  le  diera  el recado  de  que  en  su  casa  todo  está  perfectamente  y  que  desde  Múnich  le desean  una  pronta  mejoría.  Así  que  ya  ve,  señora,  no  hay  motivo  para  estar preocupada. Duerma ahora, por favor, y así volverá usted a estar sana antes.

Él echó mano de un vaso medio lleno que estaba sobre la mesita de noche y que contenía un líquido turbio que dio para beber a la mujer agotada. Debía de  ser  un  potente  somnífero  porque  Elisabeth  cayó  prácticamente  de inmediato en los brazos de Morfeo.

CUANDO DESPERTÓ A la mañana siguiente a eso de las ocho, no prestó atención ninguna a su estado de salud. El primer pensamiento que tuvo lo dirigió a sus hijos  en  casa,  y  el  segundo,  que  hoy  era  el  15  de  junio,  el  día  de  su  partida planeada a Londres.

No  podía  aplazar  por  más  tiempo  la  decisión.  Pese  a  las  muchas determinaciones importantes que primeramente quedaban sometidas en ella a un eterno titubeo, esta de ahora la tomó en cuestión de pocos segundos: ella, Elisabeth,  iba  a  quedarse  en  Berlín  y  a  mover  todos  los  hilos  necesarios  en favor de Gustav. Se le pasó brevemente por la cabeza el pensamiento de que habría  necesitado  ahora  con  urgencia  a  Bubi  Putzinger,  el  antiguo  jefe  de prensa  internacional  de  Hitler.  Pero  hacía  tiempo  que  se  había  metido  en  un berenjenal  nacionalsocialista,  se  había  ido  de  Suiza  y  se  había  acabado instalando en Londres.

No obstante, el episodio del fotógrafo durante la cena con Göring le había proporcionado  una  idea  a  Elisabeth.  ¿No  disponía  ella  misma  de  algunos buenos  contactos  con  la  prensa  internacional?  Tenía  que  sacar  provecho  de alguna manera de esa circunstancia.

Su  segunda  decisión,  mucho  más  importante,  concernía  a  sus  hijos: enviaría  hoy  a  Magda,  ella  sola,  con  Déborah  y  Wolfgang  a  Londres.  En  el momento en que sus hijos estuvieran seguros, ella podría moverse y actuar de una manera completamente distinta.

Después  de  tomadas  ambas  decisiones  de  largo  alcance,  se  dispuso  a llevarlas a la práctica.

Llamó  por  teléfono  a  Magda,  que  asimiló  la  noticia  con  serenidad  y contención.  Las  dos  mujeres  hablaron  durante  un  buen  rato,  como  amigas. Tras la conversación, Elisabeth estaba aún más convencida de que su decisión era  correcta  y  de  que  podía  confiarle  sus  hijos  a  Magda  sin  ningún  tipo  de reparo.

Ottilie había regresado la noche anterior a Múnich sin haber logrado nada y completamente desanimada. Magda le ordenó que se tomara un día de cama y hasta el momento ni la había visto ni oído todavía.

Elisabeth mandó que se pusiera Déborah al teléfono, le aseguró que todo estaba  la  mar  de  bien,  incluso  su  salud,  «de  verdad,  solo  es  un  pequeño resfriado»,  y  que  ya  había  algunos  datos  importantes  concernientes  al paradero de su padre que hacían necesaria su permanencia por algunos días en la capital del Reich.

Siguió  explicando  a  su  hija  que  había  delegado  en  Magda  la responsabilidad  del  viaje  a  Londres,  pero  que  de  todas  formas  confiaba plenamente en su madurez porque era mayor y que ella, Elisabeth, se uniría a ellos dentro de pocos días en compañía del padre.

—Un  beso  muy  grande,  mi  niña,  sed  buenos  y  valientes  los  dos  y obedeced  a  Magda.  Llamadme  aquí,  al  Adlon,  nada  más  llegar  al  hotel Mayfair. Saluda al pequeño Wolfgang de mi parte y dile que mamá le envía muchos besitos.

Al  acabar  la  conversación,  Elisabeth  se  dio  cuenta  de  lo  débil  que  se sentía  todavía.  Tras  un  breve  baño  caliente  seguido  de  una  ducha  fría,  se dedicó  a  su  aseo  personal.  La  soltura  que  había  adquirido  gracias  a  sus decisiones  activas,  parecía  ir  menguando  de  nuevo,  y  volvía  a  anunciarse  el martilleo del dolor de cabeza. Tomó otra aspirina y estaba esperando a que le hiciera efecto cuando un caballero llamó desde la recepción anunciándole en un  tono  tenso  que  el  capitán  de  las  SS,  el  doctor  Strelitz,  estaba  de  camino hacia la suite de la señora. «¡Heil Hitler!».

Siguió  una  consulta  breve.  El  médico  se  mostró  satisfecho  de  volver  a encontrarla en tan buen estado. Además sacó por sorpresa un ramo de flores encantador por encargo del señor Brunnmann junto con una tarjetita en la que ponía: «Con mis mejores deseos para el pronto restablecimiento de su salud», que se completaba con la oferta «de servir en todo momento y para cualquier asunto a la venerable señora».

La memoria de Elisabeth había borrado por completo los dos encuentros con  el  señor  Brunnmann  en  la  Cancillería  del  Reich.  También  se  le  había olvidado  que  por  un  momento  creyó  haber  reconocido  en  él  a  Gustav. Extrañamente podía acordarse en cambio de todas y cada una de las palabras elogiosas  sobre  las  cualidades  del  señor  Brunnmann,  que  la  cargante empleada de servicio había pronunciado en el baño de señoras.

El  doctor  Strelitz  se  despidió  con  el  inevitable  saludo  hitleriano,  y Elisabeth  respiró  hondo  y  se  puso  de  inmediato  a  buscar  ayuda  entre  los contactos  que  tenía  a  su  disposición.  Telefoneó  al  despacho  de  Furtwängler («se encuentra en una grabación para la radio, pero la llamará enseguida que pueda,  confíe,  señora  Malpran»),  habló  también  con  Bodenschatz,  del despacho de Göring («se encuentra reunido con el führer y no, por desgracia no hay novedades, pero se las daremos en cuanto las tengamos»).

Elisabeth se acordó ahora de una recepción en Berlín de hacía tres años, en la cual le presentaron al embajador estadounidense, William E. Dodd, y a Martha,  la  atrevida  hija  del  embajador.  Sin  más  preámbulos,  Martha  Dodd intentó  persuadirla  para  que  aceptara  actuar  en  la  Ópera  Metropolitana  de Nueva  York.  Ese  contacto  le  pareció  ahora  extremadamente  valioso,  y  lo aprovechó de inmediato.

Para decepción suya le comunicaron que Martha Dodd había regresado a los  Estados  Unidos.  Se  limitaba  a  dejar  recados  en  todas  partes  y  se  sentía agotada y frustrada a partes iguales por los continuos reveses y fracasos.

A  Elisabeth  le  pareció  que  había  llegado  la  hora  de  poner  su  fama  en  el platillo  de  la  balanza.  Retomó  la  idea  que  tuvo  al  recordar  al  fotógrafo americano detenido por la escolta de Göring.

No  se  le  había  pasado  por  alto  que  el  gordo  señor  mariscal  de  campo cuidaba  y  disfrutaba  de  la  compañía  femenina.  Sin  embargo,  a  pesar  de mostrar su fanfarronería sin ambages a la luz pública de la prensa, por lo visto no quería aparecer en los titulares de un periódico con una dama que no fuera su esposa.

Conociendo  a  Emmy,  su  segunda  esposa  de  carácter  resuelto,  una  actriz mediana con una carrera corta, que mandaba que la llamaran «primera dama», sobraba cualquier otra explicación.

Elisabeth  pensó  para  sus  adentros  que  ciertamente  existía  una  cantidad ingente  de  tiranos,  pero  al  parecer,  cada  uno  de  ellos  encontraba  en  algún momento a alguien que lo superara.

Por  este  motivo  mandó  a  la  centralita  que  le  pusieran  en  contacto telefónico con Louis P. Lochner, el corresponsal de la agencia norteamericana de  noticias  más  grande  en  Berlín,  la  Associated  Press,  y  le  ofreció  —para sorpresa y alegría mayúsculas del periodista, ya que la famosa diva se había mostrado  hasta  el  momento  muy  esquiva  a  los  medios  informativos—  una entrevista en el hotel Adlon.

Elisabeth no tenía el propósito de dar a conocer a la prensa a través de Mr. Lochner  el  motivo  real  de  su  estancia  en  Berlín.  Solo  pretendía  recordar  a Hermann  Göring  que  ella,  Elisabeth  Malpran,  existía  y  que  había  otras personas que le prestaban atención.
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MR. LOCHNER ESTABA casado con una alemana de alta alcurnia. Hablaba un buen  alemán,  mantenía  muy  buenas  relaciones  con  los  círculos  elevados  y, según  había  oído  decir  Elisabeth,  se  mostraba  crítico  frente  al nacionalsocialismo.

Lochner,  bajito  y  casi  calvo,  acudió  enseguida,  y  Elisabeth  le  habló detalladamente  sobre  su  vida  privada  con  su  marido  y  sus  hijos  y  sobre  lo mucho  que  le  ilusionaba  poder  actuar  ya  pronto  en  el  Covent  Garden  de Londres interpretando La flauta mágica de Mozart. En ninguna expresión ni en  ningún  gesto  dejó  traslucir  su  preocupación  por  su  marido;  tenía  sus ventajas ser una artista formada en la disciplina dramática.

Sin embargo, sí mencionó, por supuesto como de pasada, la encantadora conversación que pudo mantener en una cena conjunta en el hotel Adlon con Hermann  Göring,  mariscal  de  campo  y  aficionado  a  la  música,  una conversación que giró en torno a la ópera.

Mr.  Lochner  escuchó  todo  con  mucha  atención  e  hizo  muy  pocas preguntas.  Elisabeth  supuso  que  él  sospechaba  que  había  algo  más  tras  la repentina franqueza de ella, pero que él contenía con distinción sus ganas de saber, lo cual le pareció una cualidad asombrosa tratándose de un periodista.

Más  tarde  meditaría  si  el  hombre  había  demostrado  aquella  buena paciencia simplemente porque presentía de manera intuitiva que iban a volver a  encontrarse  pronto.  Fuera  como  fuera,  se  despidieron  de  manera  más amistosa.

Al día siguiente, en todos los periódicos importantes aparecieron artículos exaltados  sobre  Elisabeth  Malpran,  la  soprano  más  hermosa  que  jamás  se había visto…

Elisabeth  había  conseguido  lo  que  pretendía,  atención  pública.  Su mensaje caló, pues la reacción no se hizo esperar mucho tiempo.

Ya  hacia  las  once  de  esa  misma  mañana,  el  caballero  enérgico  de  la recepción  anunció  la  visita  «del  ayudante  personal  del  señor  mariscal  de campo Göring, el señor Karl-Heinrich Bodenschatz. ¡Heil Hitler!». BODENSCHATZ,  CORONEL  DE  la  fuerza  aérea,  había  sido  oficial  adjunto  del «Barón  Rojo»,  Manfred  von  Richthofen,  hasta  su  muerte.  Göring  había servido en la misma escuadrilla que ellos durante la Primera Guerra Mundial. Desde  1928,  Bodenschatz  trabajaba  como  oficial  adjunto  de  Göring  y mantenía  una  relación  de  amistad  con  él.  Era  su  hombre  factótum, especialmente para los asuntos más espinosos. Las tareas de su flexible puesto iban desde hacer de cabeza de turco hasta de mensajero de amores. Siempre bien informado y discreto, su sola visita a Elisabeth era ya más que elocuente.

Pero luego dijo algunas cosas más, aseguró a la artista tan apreciada por todos  que  realmente  se  estaba  haciendo  todo  lo  posible  para  aclarar  las circunstancias  de  la  desaparición  de  su  esposo,  y  rogó  con  insistencia  a  la señora  que  se  distanciara  por  el  momento  de  otras  citas  con  la  prensa extranjera  y  que  hiciera  el  favor  de  mostrar  al  señor  mariscal  de  campo  la confianza manifestada…

Y  entonces  introdujo  un  fantasma  terrible  en  su  conversación.  Al  ver  la expresión  atormentada  en  el  rostro  de  Bodenschatz,  Elisabeth  creyó  que estaba  padeciendo  un  dolor  de  muelas.  Aunque  el  hombre  no  lo  pronunció directamente,  Elisabeth  lo  entendió  a  la  perfección.  Estaba  exhibiendo  el medio que el gobierno en el poder empleaba siempre con absoluta devoción: la  amenaza.  Le  dijo  que  la  venerable  señora  tenía  que  pensar  ahora exclusivamente en sus dos hijos, que la prensa no siempre era muy remilgada a la hora de conseguir informaciones y tal vez se atrevía a sacar provecho de la situación.

—¡Piénselo bien, señora! Seguramente no querrá usted arriesgarse a que una turba de periodistas se aproveche de su presencia aquí en Berlín y a que sus queridos hijos queden expuestos al acoso en su ámbito privado.

Elisabeth  comprendió  perfectamente  la  alusión  de  Bodenschatz.  No  era por parte de la prensa de quien había que temer el acoso en Múnich…

Y  como  si  aquello  no  fuera  ya  de  por  sí  suficiente,  el  oficial  adjunto  de Göring, como quien no quiere la cosa, dejó encima de la mesa una carpeta de color  marrón  tras  despedirse  haciendo  sonar  los  tacones  de  sus  botas militares.

Elisabeth encontró dentro algunos folletos: «El Reich alemán y el führer informan».  En  la  parte  superior  destacaba  el  decreto  de  las  Leyes  de Núremberg  del  año  1935  con  el  bello  y  patriótico  rótulo:  «Ley  para  la protección de la sangre alemana y del honor alemán».

En ellos podía leerse en letra impresa que los hijos de matrimonios mixtos entre judíos y arios eran considerados mestizos de primer grado. En lenguaje claro aquello significaba, por supuesto, que los nuevos señores consideraban semijudíos indeseados a Déborah y al pequeño Wolfgang. Los folletos tenían como objetivo sellar la boca de Elisabeth.

Y Elisabeth pensó que de igual manera que los nazis no se andaban con chiquitas en sus acciones, también eran muy poco sutiles en la aplicación de sus  métodos.  Tenían  manos  torpes  y  pensamientos  torpes,  y  ella  no  quería seguir  pensando  en  esa  autoproclamada  raza  superior  porque  se  ponía enferma de indignación. Por dentro estaba furiosa. ¡Emplear contra ella a sus propios hijos como medida de presión!

El señor Bodenschatz podía considerarse afortunado de haber emprendido la  retirada  hacía  rato  ya,  de  lo  contrario  se  habría  llevado  una  buena.  En cambio,  el  Adlon  necesitaba  ahora  una  nueva  cafetera,  y  la  alfombra  había quedado hecha una pena.

TRAS  ESA  BREVE  descarga  temperamental,  Elisabeth  se  entregó  unos  breves instantes a la sensación del triunfo, ya que suponía que sus hijos hacía tiempo ya que se encontraban fuera del país y a salvo. Desde su partida de la estación central  de  Múnich,  sobre  la  cual  Göring  parecía  no  estar  al  corriente  —no podía  interpretarse  de  otra  manera  la  intervención  de  su  ayudante  con  su vulgar advertencia—, habían transcurrido dieciocho horas.

Así  pues,  Magda  y  los  niños  hacía  ya  rato  que  debían  haber  cruzado  la frontera  hacia  la  Francia  libre  por  Estrasburgo,  era  posible  incluso  que hubieran  llegado  ya  a  París.  Como  mucho  en  otras  dieciocho  horas,  la inquebrantable  Magda  y  los  niños  se  encontrarían  cruzando  el  canal  de  la Mancha  en  dirección  a  Dover,  donde  los  iría  a  buscar  Paul,  el  hermano  de Gustav, para darles cobijo seguro.

Como ocurre con todas las sensaciones de triunfo, también esta se disipó enseguida  porque  todavía  no  se  había  producido  la  llamada  de  Paul  desde Dover, ni se había aclarado la suerte de Gustav, y el dolor de cabeza volvía a atormentarla con saña.

De ahí que Elisabeth hiciera la única cosa sensata en su situación: se tomó un medicamento contra el dolor de cabeza y decidió tumbarse en el sofá por algunos  instantes.  Se  quedó  dormida.  Cuando  despertó  de  sus  sueños inquietos, hacía rato que la habitación se había quedado a oscuras. ¡Elisabeth constató con espanto que había dormido durante seis horas seguidas!

Acto  seguido  preguntó  a  recepción  si  había  habido  llamadas  para  ella durante  ese  tiempo.  Para  disgusto  suyo  se  enteró  de  que  había  descuidado varias  llamadas  telefónicas.  Habían  llamado  varios  periodistas  y  también  el señor  Furtwängler,  una  señora  Martha  Dodd  de  ultramar  y  un  caballero extremadamente  impetuoso  y  agitado  que  se  había  dado  a  conocer  como  el mánager  de  ella.  «Pero  la  señora,  a  través  del  señor  Bodenschatz,  había dejado al mediodía el recado de que no se la molestara. Por ese motivo no le hemos pasado las llamadas a la habitación. ¡Heil Hitler!».

Elisabeth  deseó  al  señor  Bodenschatz  el  purgatorio  de  Dante  para  los próximos  mil  años  y  abroncó  al  pobre  empleado  del  hotel  hasta  dejarlo  con las  piernas  temblando.  Le  dijo  que  solamente  a  ella,  a  la  señora  Malpran,  le correspondía decir cuándo había que pasarle o no las llamadas a la habitación. ¡Válgame Dios!

A  continuación  fue  consciente  de  que  se  sentía  mucho  mejor  que  por  la mañana,  y  que  la  mejor  medicina  contra  un  resfriado  con  fiebre  no  era  el descanso  sino  un  acceso  vívido  de  ira.  Incluso  volvía  a  sentir  un  poco  de apetito  y  pidió  que  le  subieran  una  cena  ligera  a  su suite.  Un  botones  bajito vestido con un uniforme rojo le trajo inmediatamente todos los recados.

Entretanto ya habían pasado 24 horas desde el comienzo del viaje de sus hijos. Elisabeth había especulado con la posibilidad de que Magda la llamara desde  París;  así  lo  habían  acordado  siempre  y  cuando  hubiera  suficiente tiempo durante el transbordo. Pero se contentó con la esperanza de que como muy  tarde  a  la  mañana  siguiente  se  produjera  la  anhelada  conferencia  desde Londres.  Efectuó  una  llamada  a  su  vivienda  de  la  Prinzregentenplatz,  y  una reestablecida Ottilie aseguró a la señora que en casa todo estaba en perfectas condiciones, solo que un poco vacía sin los chicos ni el perro salchicha.

Luego  telefoneó  a  su  agitado  mánager  que  se  había  subido  a  todas  las paredes austrohúngaras y ahora estaba en caída libre porque ella se demoraba todavía  en  Berlín  (¡y  había  tenido  que  enterarse  por  el  periódico!)  y  no  se hallaba  de  camino  a  Londres.  Para  librarse  de  su  locuaz  interlocutor,  le aseguró que cumpliría por supuesto con su compromiso en el Covent Garden y que tan solo iba a llegar un poco más tarde de lo acordado.

El  señor  Furtwängler  volvía  a  no  estar  localizable  por  teléfono.  La centralita del Adlon comunicó que lo lamentaba mucho, pero no había podido establecer una conferencia con Martha Dodd en Nueva York.

A pesar del enfado de Elisabeth con Bodenschatz, llamó a la Cancillería del Reich. No iba a permitir que la amedrentaran, ni tampoco iba a desistir de su  empeño.  Sin  embargo,  ni  Göring  ni  Bodenschatz  estaban  localizables  o puede que no quisieran hablar con ella. Ignoró por el momento los recados de los periodistas, pero se los guardó para más tarde.

Elisabeth seguía sintiendo una cierta debilidad y un picor en la garganta, pero como era una noche templada de junio, decidió que un pequeño paseo al aire libre iba a contribuir a su completo restablecimiento.

Se  vistió  con  un  conjunto  de  color  borgoña  y  un  sombrero  a  juego,  se puso con todo cuidado unas medias negras de costura americana y se calzó los zapatos  de  tacón.  El  rojo  oscuro  le  quedaba  formidablemente.  Revisó  su apariencia en el espejo, y al hacerlo le sobrevino una inesperada sensación de confianza absoluta de que todo iba a dar un giro hacia lo mejor.

En  el  vestíbulo  le  aguardaba  una  inoportuna  sorpresa.  Bodenschatz  no había subestimado para nada la pesadez de la prensa: una abigarrada tropa se había congregado allí y asedió de inmediato a Elisabeth como una bandada de gansos a los que hay que dar de comer. Al mismo tiempo graznaban todos a lo  bestia,  y  salían  los flashes  de  muchas  cámaras  fotográficas  que  parecían flotar como por arte de magia por encima de la multitud.

La  señora  Elisabeth  Malpran  estaba  realmente  encantadora  para  las maravillosas tomas que aparecerían al día siguiente en varios periódicos para la  admiración  general.  El  paseo  se  quedó  en  nada  porque  Elisabeth  prefirió regresar a su suite a la vista de aquella concurrencia. Hasta ahí había llegado su sensación de incipiente confianza absoluta.

Mientras se quitaba las horquillas del pelo con las que se había sujetado aquella  miniatura  de  sombrero,  no  tuvo  más  remedio  que  pensar  en  su mánager,  una  persona  hábil  para  los  negocios,  que  se  había  indignado  al teléfono  por  la  entrevista  gratuita  que  había  ofrecido  ella  a  la  Associated Press,  porque  «¡toda  entrevista  debe  tener  su  precio!».  (De  acuerdo  con  lo estipulado en el contrato, le correspondía el veinte por ciento de los ingresos de Elisabeth).

Ahí  estaba  de  nuevo  en  su suite  sin  saber  qué  hacer  durante  esa  larga tarde.  Iba  de  un  lado  a  otro  de  la  habitación  como  un  animal  enjaulado,  y además, condenada a esperar una noticia  sobre Gustav o sobre sus hijos.  En algún momento cayó rendida en la cama.

A  una  hora  muy  temprana  de  la  mañana  siguiente  despertó  con  los miembros  entumecidos.  Lo  primero  que  hizo  fue  intentar  dar  con  Paul,  el hermano de Gustav, en Londres. La centralita del Adlon volvió a lamentar la falta de éxito en sus intentos de establecer conexión:

—No se debe a un fallo técnico nuestro, señora, sino de los británicos.

Elisabeth se temió entonces que ese mal funcionamiento podía producirse en  sentido  inverso  y  que,  por  tanto,  tampoco  Paul  estaba  en  disposición  de contactar con ella en el Adlon.

A  eso  de  las  nueve  de  la  mañana  se  le  ocurrió  una  idea.  Llamó  por teléfono de nuevo a Mr. Lochner de la Associated Press y le preguntó si sería posible utilizar su teléfono para una llamada a Londres.

Mr.  Lochner  aceptó  encantado  porque  contaba  con  otra  entrevista  en exclusiva, y elogió su fino olfato que había detectado desde el principio que la estancia de la señora Malpran en Berlín escondía en el tintero alguna historia importante.

Elisabeth,  a  quien  la  experiencia  había  vuelto  muy  prudente,  se  informó primero  en  recepción  sobre  lo  que  había  sido  de  la  jauría  de  la  prensa acampada  en  el  hotel.  Le  dieron  la  respuesta  satisfactoria  de  que  habían limpiado el vestíbulo. A saber lo que había que entender con esa expresión.

Elisabeth  se  subió  a  un  taxi,  y  desde  la  oficina  de  la  Associated  Press consiguió sin mayor demora dar con su cuñada Annabelle en Londres.

Annabelle  era  una  criatura  vital,  continuamente  en  movimiento.  Le comunicó con agitación que Paul se había trasladado a Dover la tarde anterior tal  como  habían  acordado.  Su  intención  era  pernoctar  allí  porque  el ferry arribaba  muy  temprano  por  la  mañana.  Elisabeth  le  dejó  el  número  del despacho de Mr. Lochner para que llamara allí en todos los casos y le pidió el número de teléfono del hotel de Paul. Llamó allí, pero Paul ya había realizado los  trámites  de  salida  del  hotel.  Por  esta  razón,  Elisabeth  se  apresuró  a regresar al Adlon, el primer lugar al que Paul trataría de llamarla, y esperó. Y esperó. Hora tras hora. Durante la espera la llamó Mr. Lochner una vez para comunicarle que la esposa de Paul había telefoneado para decirle que Paul no le había dado noticias hasta el momento.

LOS  NERVIOS  DE  Elisabeth  amenazaban  ya  con  fallar  cuando  desde  recepción le anunciaron la visita de Mr. Louis P. Lochner, y Elisabeth se precipitó a su encuentro en el pasillo.

Mr. Lochner daba vueltas a su sombrero con los dedos de una manera que no presagiaba buenas noticias. Y eso explicaba también que hubiera acudido en persona a verla. Le dijo que el señor Paul Berchinger, hermano de Gustav, le había llamado a él después de no poder dar con ella en el Adlon. Paul había acudido ya a la arribada de dos ferrys al puerto de Calais, pero que los niños y Magda  no  aparecieron  en  ninguno  de  los  dos.  Iba  a  esperar  esta  tarde  al próximo y último ferry del día y que volvería a llamar.

Elisabeth se vino abajo y Mr. Lochner, que ya no pensaba en su entrevista sino  solamente  en  la  madre  preocupada  por  sus  hijos,  le  prestó  una  enorme asistencia. Pidió café y coñac, y administró la mezcla a Elisabeth sin presentir que Elisabeth se había  tomado dos  pastillas con el  estómago en ayunas  para mitigar los intensos dolores de cabeza que le habían sobrevenido de nuevo. Se puso  tan  mala,  que Mr.  Lochner  tuvo  que  acompañar  al  baño  a  la  mujer tambaleante.

Elisabeth regresó con gesto confundido al cabo de quince minutos y con el  estómago  nuevamente  en  ayunas. Mr.  Lochner  obtuvo  ahora  su  exclusiva con Elisabeth Malpran, pero fue una entrevista que jamás publicaría, y es que Elisabeth, que había adquirido confianza en ese hombre, le habló de su plan para emigrar de Alemania.

Mr.  Lochner,  que  ya  había  visto  bastantes  cosas  en  su  vida,  sobre  todo desde  que  informaba  acerca  del  Reich  alemán,  se  quedó  sorprendido  de  que ella y su marido no hubieran procedido al revés. Por Dios, ¿por qué la había precedido  su  marido  y  con  su  propia  identidad?  ¿No  habría  sido  mejor  que hubieran viajado ella y los niños antes, y que él lo hubiera hecho después con una identidad falsa?

Elisabeth replicó que había viajado con papeles falsos, y entonces se puso completamente pálida, y se le dilataron los ojos de color violeta. Mr. Lochner temió  de  inmediato  nuevas  arcadas  y  miró  a  todos  lados  en  busca  de  un recipiente adecuado. Sin embargo, Elisabeth no vomitó sino que dijo:

—Dios mío, mi marido no viaja como el doctor Gustav Berchinger, sino como Peter Friehling.

Mr. Lochner dijo:

—Supongo que no le habrá contado usted eso al señor Göring, ¿verdad?

—No, por supuesto que no —respondió Elisabeth y miró a Mr. Lochner, mucho más experto que ella en asuntos conspirativos, como si le exhortara a que le ofreciera soluciones.

—Hum —hizo Mr. Lochner rascándose la barbilla.

En  algún  lugar  de  la  cabeza  de  Elisabeth,  un  diapasón  sonaba  con  notas desafinadas  comunicándole  que  no  iban  a  gustarle  los  pensamientos  que venían a continuación de ese «hum» de Mr. Lochner.

—Bueno  —dijo Mr.  Lochner  aclarándose  la  voz.  En  ese  breve  sonido había un titubeo manifiesto para desembuchar sus reflexiones. Entretanto y de algún modo, el desdichado sombrero de Mr. Lochner había ido a parar a las manos  de  Elisabeth  y  ya  podría  volver  a  cumplir  su  función—.  Bueno,  hay dos  posibilidades,  señora  Malpran.  El  señor  Göring  no  le  ha  preguntado porque conocía desde hacía tiempo su plan para huir a Inglaterra y ha estado jugando  con  usted.  O  bien,  la  desaparición  de  un  ciudadano  judío simplemente no es de su incumbencia. Sabemos que nuestros «arios de pura raza»  —había  mucho  desprecio  en  la  manera  en  que  pronunció  esas  cuatro palabras—  están  afanándose  por  barrer  del  país  con  una  escoba  de  hierro  a todos los elementos indeseados. Por eso se ponen contentos cada vez que uno de  ellos  se  va  voluntariamente.  En  el  caso  de  que  fuera  válido  lo  primero, entonces  la  pregunta  sería  la  siguiente:  si  los  nazis  no  tienen  a  su  esposo, ¿quién lo tiene entonces?

Con  espanto  se  le  pasó  a  Elisabeth  por  la  cabeza  el  viejo  revisor  en Múnich.

—Mr. Lochner, creo que podemos estar seguros de que está en manos de los nazis.

Le  informó  brevemente  acerca  de  ese  hombre,  del  miedo  inconfundible que afloró en sus ojos y de sus miradas a uno y otro lado como si temiera ser el centro de las atenciones pardas.

—Bien, entonces volvamos a pensar todo otra vez. Tendríamos el asunto de la documentación falsa que identifica a su marido como un ario de viaje. O bien han descubierto que los papeles están falsificados y lo han detenido por esa razón, o los nazis sabían de antemano quién era porque estaban al tanto de su plan desde el comienzo. En el primer caso lo habrá interrogado la policía; en el segundo, lo habrán hecho o bien las SS o bien la Gestapo.

Elisabeth empalideció al oír la palabra «interrogado», porque sabía lo que significaba.

—Pero  ¿qué  es  lo  que  debo  hacer  entonces, Mr.  Lochner?  ¡Tengo  que salvar a mi marido! —exclamó Elisabeth con desesperación.

—Yo  le  recomendaría  lo  siguiente,  señora,  aunque  sé  que  le  resultará difícil  hacerlo.  En  cuanto  sepa  que  sus  hijos  están  a  salvo,  debería  volver  a contactar con Göring e informarle de que su marido viajaba con la identidad de  Peter  Friehling.  Le  recomiendo  que  le  haga  esta  confesión  a  ser  posible con  muchas  lágrimas.  Göring  parece  ser  muy  receptivo  al  llanto,  o  en  todo caso  eso  es  lo  que  se  cuenta  por  ahí.  Me  temo  que  no  puedo  ayudarle  con otros consejos, señora.

Mr. Lochner se levantó y se sirvió un coñac. La conversación enmudeció, y ambos miraron al mismo tiempo al teléfono negro. Sin embargo, el conjuro conjunto  de  técnica  y  de  baquelita  fracasó…  El  aparato  no  dio  ninguna muestra  de  deferencia  y  permaneció  mudo;  de  una  manera  despiadada  no irradiaba otra cosa que la melancolía de un objeto muerto.

Cuando se despidió Mr. Lochner, prometió ponerse en contacto más tarde con la señora Malpran.

Elisabeth lo llamó de nuevo cuando este se encontraba ya en la puerta. Su voz  estaba  extrañamente  tensa  como  si  ya  conociera  la  respuesta  a  una pregunta que acababa de formularse ella misma:

— Mr. Lochner, por favor, sea usted sincero conmigo. ¿Van a ponerse aún peor las cosas? La seguridad, ¿es solo un sueño de las madres?

Mr. Lochner se giró hacia ella y la vio apesadumbrada. En la tristeza de su mirada reconoció que la pregunta no incluía solamente a su marido y a sus dos  hijos,  sino  el  destino  de  todas  las  minorías  que  convivían  en  el  país,  de todos aquellos desdichados que habían pasado a ocupar el centro de la política sin  respeto  por  la  dignidad  humana  que  llevaban  a  cabo  los nacionalsocialistas. No pudo evitar recordar lo que Elisabeth le había contado de su hijito, que tenía una pierna algo más corta y que por ello cojeaba, y de los  rumores  que  corrían  por  ahí  de  que  Hitler,  a  quien  él  había  conocido  y entrevistado  en  persona,  planeaba  erradicar  a  las  personas  con  defectos físicos.

Probablemente  habían  dado  comienzo  ya  a  ese  plan  pues,  para  su  labor maligna,  los  nazis  estaban  erigiendo  campos  de  concentración  por  todas partes  en  el  país.  Además  se  rumoreaba  en  sus  círculos  acerca  de esterilizaciones  forzosas  de  discapacitados  con  las  que  el  régimen  pretendía impedir  que  pudiera  reproducirse  ese  «tipo  indeseado  de  personas  con malformaciones».  Por  lo  visto  existía  al  respecto  una  orden  del führer  por escrito, mantenida en secreto.

Algo en los ojos y en la actitud de la cantante delataba a Mr. Lochner que ella,  mediante  su  pregunta,  no  esperaba  de  él  de  ninguna  manera  que  la tranquilizara falsamente o que le confirmara que mucho de lo que se oía sobre los  planes  y  chanchullos  de  los  nazis  no  eran  más  que  rumores  infundados, cháchara  estúpida  a  la  que  no  había  que  prestar  demasiada  atención.  Louis P.  Lochner  reconoció  con  sorpresa  que  ella,  en  el  fondo  del  corazón,  hacía mucho  tiempo  que  conocía  la  verdad.  Y  que  disponía  de  suficientes  agallas para soportarla.

Por esta razón replicó él con sinceridad:

—Me  temo  que  van  a  ponerse  mucho  peor  las  cosas,  señora  Malpran. Pienso,  como  muchas  otras  personas  en  el  país,  que  va  a  venir  otra  guerra grande.

Se despidió, y mientras dejaba a la cantante y se apresuraba en dirección al ascensor, no solo creía en lo que acababa de decir sino que lo sabía. Estaba tan seguro de eso como de que jamás volverían a salirle cabellos en la cabeza.

Mr. Louis P. Lochner iba  a tener razón. Más de  un año después llegó  el momento: Hitler ordenó la guerra ofensiva sobre Polonia, y Mr. Lochner fue el  primer  periodista  americano  que  acompañó  a  los  soldados  alemanes  en  la campaña de Polonia.

Por sus reportajes de guerra, tan realistas como críticos, recibió en 1939 el premio Pulitzer. Pero en 1941, se volvió tan incómodo para los nazis por sus valientes artículos que no tardaron en internarlo.

Al  final  de  la  guerra,  en  1945, Mr.  Lochner  se  encontraba  entre  los primeros  periodistas  que  pudieron  visitar  el  campo  de  concentración  en Dachau para documentar y fotografiar el sufrimiento vivido allí para que las generaciones venideras aprendieran de ello para el futuro.
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ELISABETH PASÓ DOS días más en el infierno de la incertidumbre, dos días en los  que  ella,  como  teledirigida,  desarrolló  diversas  actividades  porque cualquier cosa era mejor que estar sentada esperando.

Realizó  un  sinnúmero  de  llamadas  telefónicas,  tan  desesperadas  como infructuosas  a  Paul,  el  hermano  de  Gustav,  no  durmió  apenas,  y  comió  y bebió solo lo suficiente para no desmoronarse por completo.

Volvió a encontrarse una vez más con Göring en la Cancillería del Reich y dinamitó en ella su última esperanza en la carrera con Goebbels por la copa Elisabeth;  telefoneó  a  Furtwängler  y  a  Martha  Dodd  así  como  al  antiguo director  de  la  Cámara  de  Música  del  Reich,  Richard  Strauss,  quien,  sin embargo,  se  comportaba  de  forma  discreta  con  la  batuta  porque  tenía  una nuera judía. De todas maneras le prometió que intentaría estar al tanto de lo que  se  decía,  de  la  misma  manera  que  todos  los  demás  también  le  dieron apoyo y ánimos.

Su situación presente parecía también una venganza por el hecho de que desde su única actuación en Bayreuth en 1931 y la detención de Gustav al año siguiente  mientras  investigaba  la  desaparición  de  Ottilie,  solo  había  actuado en  escasas  ocasiones  en  Alemania  y  su  carrera  se  había  concentrado exclusivamente en otros países de Europa. Sus contactos, que en otro tiempo tenía a montones, ahora escaseaban y se habían distanciado en parte de ella.

QUIZÁ POR ESTA razón, el 17 de junio, día en el que Déborah cumplía catorce años, no rechazó la invitación del señor Brunnmann a cenar, a pesar de que en lo  que  menos  pensaba  era  en  pasar  una  tarde  con  compañía.  El  señor Brunnmann resultó ser un anfitrión extremadamente cultivado y discreto, que al  final  se  ofreció  compasivamente  a  realizar  a  título  personal  las  pesquisas necesarias sobre el paradero de los hijos de la señora Malpran.

Elisabeth  se  lo  agradeció  con  toda  sinceridad  porque  creyó  haber percibido  que  él  estaba  interesado  en  efecto  en  ayudarla,  aun  cuando  aquel hombre  era  un  enigma  debido  a  su  impenetrabilidad.  También  creía  haberse topado  con  él  en  otro  momento,  y  cuando  ella  formuló  esta  suposición,  él replicó:

—Por  supuesto  que  ya  he  tenido  el  placer  de  encontrármela  a  usted anteriormente. Pude admirarla en el ejercicio de su arte en Roma, en París y en  Bruselas,  pero  allí  yo  solo  era  uno  más  entre  muchos  en  la  platea.  Sin embargo, sin duda se acordará usted de que nos encontramos hace dos días en la Cancillería del Reich, ¿verdad?

Elisabeth  contestó  con  elegancia  y  con  toda  sinceridad  que lamentablemente  había  olvidado  ese  momento,  pero  se  disculpó  aduciendo que aquel día tenía fiebre y se encontraba muy alterada, y que solo guardaba en su memoria retazos de los sucesos de todo aquel día.

Durante la noche estuvo dando vueltas en un duermevela inquieto. Soñó con Gustav saliendo a su encuentro desde un largo pasillo de luz. Pero en el momento  en  que  se  encontraba  directamente  ante  ella,  no  era  Gustav,  sino Albrecht Brunnmann. Y allí donde debían encontrarse los ojos de él, se abrían dos agujeros profundos y oscuros.

Elisabeth despertó profiriendo un grito terrible y con temblores en todo el cuerpo.

MR. LOCHNER  SE convirtió en un auténtico amigo durante esos días terribles. Tomó  sus  propias  iniciativas  y  contactó  con  periodistas  amigos  de  todo  el Reich  que  le  prometieron,  todos  sin  excepción,  que  mantendrían  los  ojos abiertos  y  aguzarían  los  oídos  para  investigar  tanto  sobre  la  ruta  de  viaje  de los niños como sobre la de Gustav Berchinger.

Pero todos los esfuerzos se estrellaron contra los poderosos molinos nazis. No  fue  sino  más  tarde  cuando  Elisabeth  comprendería  que  se  había  topado aquí  con  el  arma  más  efectiva  del  régimen  nacionalsocialista,  su  única  y verdadera arma milagrosa: la facultad de devorar personas por completo y de hacerlas desaparecer para siempre en las tierras bajas del mal.

Pese  a  haber  llegado  al  límite  de  sus  fuerzas,  Elisabeth  se  levantaba  de nuevo una y otra vez con la energía de una madre, daba vueltas sin descanso a nuevas ideas y hasta había puesto un parte de desaparición en la policía. Para el día siguiente planeó alquilar un coche con chófer y realizar el trayecto hasta la frontera franco-alemana que sus hijos habían hecho en tren.

Mr. Lochner le rindió una nueva visita la víspera, el segundo día desde la desaparición de sus hijos y el quinto desde la de Gustav.

Le conmovió el aspecto de su figura delicada y pálida. Había conseguido por  fin  persuadir  a  Elisabeth  para  que  se  tomara  al  menos  una  infusión  y algunas cucharadas de un consomé ligero, cuando llamaron enérgicamente a la puerta. Alguien abrió sin esperar respuesta, y Elisabeth fue arrollada por un montón de brazos y piernas.

Aquello resultó ser demasiado para la pobre después de los agobios de los últimos días: se sumergió en una súbita negrura y procuró un susto de muerte tanto a la visita presente como a los recién llegados.

Cuando  fue  volviendo  despacio  en  sí,  percibió  algo  húmedo  en  la  frente que resultó ser una manopla para el baño, algo pesado sobre las piernas que parecía  ser  un  perro  salchicha,  y  después  de  parpadear  con  cuidado  —por temor a haber experimentado alegría únicamente en sueños— descubrió a su lado las caras temerosas pero tensas de expectación de sus hijos. Casi estuvo a punto de volver a caer desmayada si no hubiera estado ya tumbada.

¡Aquello sí que fue todo un júbilo! Y Mr. Lochner —con sombrero nuevo — tenía una sonrisa de oreja a oreja. Albrecht Brunnmann, que había traído a los  niños,  se  mantenía  discretamente  en  un  segundo  plano  en  aquella conmovedora fiesta del reencuentro.

Se encontraba tan rendida por la embriaguez de la alegría, que Elisabeth necesitó algún tiempo para ser plenamente consciente de la presencia allí de Brunnmann.  También  los  niños,  sobre  todo  el  pequeño  Wolfgang,  estaban rebosantes  de  palabras  y  de  lágrimas.  Pero  había  algo  en  los  ojos  de  su  hija Déborah, una queja que tenía el efecto de un susto permanente.

Entonces  fue  cuando  Elisabeth  comprendió  por  qué  la  dicha  no  era completa, por qué Déborah titubeaba en la expresión de su alegría:

—Pero ¿qué ocurre con nuestra Magda, la joven institutriz de mis hijos? ¿Dónde está? ¿No está aquí?

Y todos en la habitación, incluida Biene, la perra salchicha, dirigieron las cabezas como en una sincronización estudiada hacia el señor Brunnmann. Él accedió  a  esta  reclamación  tácita,  como  si  hubiera  estado  esperando  su intervención:

—Su institutriz se encuentra todavía bajo arresto en Stuttgart, señora. La tomaron erróneamente por una ladrona ya que en su equipaje le encontraron una gran cantidad de joyas valiosas. Por desgracia todavía tengo que realizar algunas gestiones para su puesta en libertad.

—¡Pero  santo  cielo!  ¿Qué  disparate  de  historia  es  esa?  ¡Magda  no  es ninguna  ladrona!  Se  trata  de  mis  propias  joyas.  Yo  se  las  confié personalmente  a  Magda.  Es  inocente  y  hay  que  ponerla  en  libertad inmediatamente.

—Por  supuesto,  señora  Malpran,  y  soy  también  muy  optimista,  pero  se necesitan  todavía  uno  o  dos  días  hasta  que  estén  resueltas  todas  las formalidades.  Confiscaron  las  joyas  como  pruebas,  pero  ya  me  estoy ocupando  de  su  devolución.  Le  propongo  que  disfrute  ahora  del  encuentro con sus hijos y permítame que me ocupe yo de su institutriz. Mañana volveré a hacerle una visita. El equipaje de sus hijos se halla en el vestíbulo del hotel y se lo traerán a su suite en cuestión de unos pocos minutos. Yo me despido ahora, señora, y le deseo una agradable tarde rodeada de sus hijos.

Sus  palabras  habían  sonado  corteses,  pero  de  alguna  manera  tenían también  un  tono  determinante,  como  si  el  señor  Brunnmann  no  previera contestar  a  más  preguntas.  Se  dirigía  ya  a  la  puerta  cuando  Elisabeth reaccionó a tiempo:

—Disculpe, por favor, señor Brunnmann. Me he mostrado descortés con usted. Me trae a mis hijos y yo ni siquiera le he dado las gracias. No crea que no  sé  valorar  sus  esfuerzos,  pero  nuestra  institutriz  Magda  lleva  ya  mucho tiempo con nosotros en casa. Para mí pertenece también a la familia. Es muy importante  para  mí  que  no  le  suceda  nada  malo.  Por  ello  le  ruego fervorosamente que haga todo por nuestra Magda, de la misma manera que ha intervenido usted en favor de mis hijos. Le quedaría muy agradecida.

El  señor  Brunnmann  soltó  el  pomo  de  la  puerta  y  regresó.  Realizó  una reverencia ante Elisabeth y tomó la punta de los dedos que ella le ofreció con su  característico  e  inimitable  donaire.  Ejecutó  el  besamanos  con  toda formalidad,  sin  que  sus  labios  tocaran  el  dorso  de  la  mano  de  Elisabeth.  A continuación se irguió e indagó durante unos breves instantes en el rostro de Elisabeth,  como  si  buscara  en  él  una  confirmación  de  sus  últimas  palabras antes de abandonar la habitación con largos pasos silenciosos.

Elisabeth lo siguió con la mirada. Nunca antes se había encontrado con un hombre de esa estatura que se moviera con esa tranquila agilidad. Pero había notado algo en las profundidades de sus ojos que la desconcertó brevemente. No obstante, estaba demasiado distraída con sus hijos como para poder darle más vueltas a esa percepción.

Mr. Lochner también se despidió de ella. Las siguientes horas, Elisabeth iba a estar absorbida por completo por sus hijos.

El  pequeño  Wolfgang  y  Déborah,  pero  también Biene,  necesitaban urgentemente un baño, y pronto estuvieron todos en el agua. La espuma, para alegría de Wolfgang, sobresalía por el borde de la bañera; no era de extrañar pues había echado en ella un frasco entero de gel de baño.

Entretanto  habían  traído  las  maletas,  y  los  niños  estaban  sentados  en  el sofá  con  los  pijamas  limpios.  Elisabeth  mandó  que  les  trajeran  una  cena abundante, y Wolfgang la atacó de inmediato. Elisabeth se puso contenta con su  sano  apetito  porque  demostraba  que  su  hijo  había  salido  ileso  de  la experiencia vivida. Al menos parecía no haberle afectado al estómago.

Con  Déborah,  las  cosas  eran  diferentes.  Fue  picando  de  todo  un  poco  y decía  que  no  tenía  hambre.  Elisabeth  contemplaba  a  su  hija  con  gesto  de preocupación.  Déborah  daba  la  impresión  de  estar  agitada.  ¿Se  debía  a  que Magda había tenido que quedarse en la cárcel, o había algo más detrás?

A  Elisabeth  se  le  pasaron  por  la  cabeza  miles  de  cosas  terribles  que podían  sucederle  en  la  cárcel  a  una  chica  joven  e  inocente  como  Déborah. Únicamente con el mayor autodominio consiguió luchar contra el horror que iba  apoderándose  de  ella.  A  pesar  de  temer  por  la  respuesta,  le  preguntó ahora:

—¿Qué tienes, Déborah? ¿No me vas a contar lo que sucedió?

Déborah negó con la cabeza y señaló a su hermano que estaba masticando con los carrillos llenos.

—Luego, mamá, cuando duerma Wolfgang.

Pero  el  pequeño  estaba  demasiado  animado  como  para  pensar  ahora  en dormir.  Le  rebosaba  precisamente  la  necesidad  de  comunicar  y  ya  era  la tercera  vez  que  relataba  la  historia  de  su  detención  por  la  policía  en  la estación  de  Stuttgart,  cómo  los  habían  separado  de  Magda,  cómo Biene mordió  a  un  policía  en  la  pantorrilla,  y  cómo  él,  Wolfgang,  le  había  gritado «¡córre, Biene!» y cómo la perra salchicha se largó de allí rápidamente justo cuando  el  policía  desenfundaba  su  pistola.  Para  el  pequeño  Wolfgang,  la experiencia vivida existía más bien en la forma de una aventura excitante, tal como debían existir sus héroes de los libros de Karl May. Si lo habían tratado con rudeza, o si había pasado hambre y frío, eso tenía que ser así porque en una aventura de verdad debía haber también un poco de sufrimiento. ¿Cómo lo iban a festejar después como a un héroe si no?

Puede  que  su  lógica  fuera  conmovedoramente  infantil,  pero  en  este  caso había  cumplido  su  cometido  y  le  había  protegido  de  la  conmoción  que  sí había experimentado su hermana Déborah.

El pequeño Wolfgang había pasado la mayor parte del tiempo al cobijo de los  brazos  de  su  hermana  mayor.  Tal  vez  residía  aquí  la  explicación  del agotamiento tanto físico como mental de Déborah, ya que se había propuesto que  su  hermano  no  sufriera  ningún  temor,  le  dio  calor,  le  entregó  su  propia ración escasa de comida, veló su sueño y le espantó todo bicho reptante.

Finalmente se le cerraron los ojos al pequeño. Justo acababa de decir algo y  un  instante  después  hundía  su  cabeza  sobre  el  hombro  de  Elisabeth.  Ella besó su tierna frente, lo levantó en brazos y lo llevó a la cama.

El  amor  y  la  ternura  la  vencieron  casi  con  una  sensación  dolorosa  al acomodar  en  los  brazos  el  peso  cálido  de  su  hijito.  Lo  acostó  y  le  tapó  con sumo  cuidado,  como  si  el  niño  fuera  frágil.  Le  resultó  difícil  apartarse  de  la visión sosegada de su hijo por la felicidad que le deparaba el simple hecho de poder mirarlo dormir. Durante más de dos días había implorado ese momento, y ahora estaba allí.

Al mismo tiempo sentía la presencia inquieta de su hija, percibía su horror secreto,  un  asunto  sobre  el  que  debía  hablar  con  ella  en  calidad  de  madre. Elisabeth  temía  ahora  conocer  la  verdad,  igual  que  le  asustaba  la responsabilidad  que  Déborah  iba  a  trasladar  ahora  sobre  ella.  Esperó fervorosamente estar a la altura de las circunstancias en su papel de madre, de modo que Gustav pudiera estar orgulloso de ella. Pero sobre todo rezaba por encontrar  las  palabras  correctas  para  infundirle  consuelo  y  fortaleza  y procurar un alivio al ánimo vulnerado de Déborah.

Elisabeth  se  sentó  a  su  lado  y  tomó  las  manos  frías  de  su  hija  entre  las suyas.  Se  las  frotó  con  un  gesto  familiar,  tal  como  solía  hacerlo  cuando Déborah se quejaba de que tenía las manos frías. Las manos de Déborah eran bonitas, delgadas y gráciles, y ágiles por el hábito de tocar el piano.

Déborah comenzó ahora su relato de lo sucedido, que era muy diferente al que  había  realizado  el  pequeño  Wolfgang.  Mientras  madre  e  hija  mantenían las manos unidas y compartían su calor, ella contó cómo dos policías entraron en su compartimento del tren en la estación central de Stuttgart, les pidieron la documentación y acto seguido afirmaron que había algo que no estaba bien en los papeles y que por esa razón debían acompañarlos, de cómo Magda se les  encaró  con  valentía  y  enseguida  les  ofreció  que  telefonearan  a  la  señora Elisabeth Malpran, la cantante famosa que estaba alojada en el hotel Adlon de Berlín, la capital del Reich, y que ella confirmaría la validez de sus datos.

Pero  aquellos  hombres  no  quisieron  hacer  caso  a  Magda;  en  su  lugar  la agarraron  y  la  sacaron  del  compartimento  tirándole  del  pelo.  El  pequeño Wolfgang  comenzó  a  llorar,  pero  Magda  se  dirigió  a  él  diciéndole  que  todo aquello  era  solo  una  broma  y  que  no  dolía  nada.  Puede  que  Wolfgang  se  lo creyera,  pero  no  así Biene,  que  mostrando  los  dientes  se  abalanzó  sobre  la pierna  de  uno  de  los  policías.  El  otro  desenfundó  su  arma,  el  pequeño Wolfgang gritó «¡corre, Biene!» y Magda imploró: «¡Por Dios, caballeros! No irán ustedes a disparar a niños pequeños y a perros. Ya está bien. Iremos con ustedes».

Biene pudo escapar de aquel tumulto general.

Se  los  llevaron  de  allí  en  un  camión  y  los  arrojaron  en  la  celda  de  una cárcel. A Magda la vinieron a buscar al poco tiempo, y Déborah no la había vuelto a ver desde entonces.

Déborah  y  el  pequeño  Wolfgang  pasaron  dos  días  solos  en  la  cárcel. Había  poca  comida,  no  había  nada  para  asearse,  y  para  sus  necesidades disponían  de  un  cubo  de  hojalata  abollado  con  una  simple  tapa.  Déborah intentó  una  y  otra  vez  iniciar  una  conversación  con  la  vigilante  amargada, pero  esta  era  o  estúpida  o  muda,  o  presumiblemente  ambas  cosas  a  la  vez. Finalmente  empleó  todas  sus  fuerzas  en  ocuparse  del  pequeño  Wolfgang,  le contó  todas  las  historias  que  había  leído  y  le  cantó  todas  las  canciones  que había aprendido para protegerlo del aburrimiento o del miedo.

Elisabeth  dio  las  gracias  a  Dios  por  tener  aquella  hija,  y  en  ese  mismo instante  lo  inculpó:  ¿Cómo  podía  permitir  Él  las  acciones  de  personas  así? ¿Qué  bestias  eran  aquellas  que  podían  hacer  semejantes  cosas  a  niños inocentes?

Pero  los  días  pasados  en  la  cárcel  no  eran  el  horror  de  Déborah propiamente dicho. Este no se manifestó hasta el momento en el que contó a su madre cómo el señor Brunnmann llegó y los liberó de la celda de la cárcel.

El señor Brunnmann armó primeramente un buen escándalo porque «allí se había cometido el craso error judicial de encerrar sin motivo a los hijos de la  famosa  cantante  Elisabeth  Malpran  a  quien  el führer  tiene  en  mucho aprecio».

Como Déborah se negó en firme a salir de allí sin Magda, fue testigo de la conversación entre el señor Brunnmann y el director de la cárcel a través de las paredes finas de la habitación contigua en la que les mandaron esperar a ella  y  al  pequeño  Wolfgang.  Oyó  cómo  el  director  señalaba  que  el interrogatorio de la sospechosa no había aportado más datos a la luz del día, pero que sí, en cambio, había ocasionado daños físicos.

—Lamentablemente  —dijo  el  director  sin  el  menor  atisbo  de  lamento— nuestro hombre puso excesivo empeño en el cumplimiento de sus funciones. La  mujer  no  se  encuentra  en  buen  estado.  Un  transporte  podría  arruinarla definitivamente.

Déborah entendió de inmediato que esa conversación solo podía significar una cosa: que habían maltratado de mala manera a Magda en los dos últimos días.

De  todas  formas  también  oyó  cómo  el  señor  Brunnmann  ordenaba  los mejores cuidados médicos para Magda y quería estar informado de inmediato cuando la mujer estuviera de nuevo recuperada para poder realizar el viaje de vuelta a Múnich.

Salieron de la cárcel bajo una lluvia torrencial. Cuando se acercaban a la limusina negra de Brunnmann, tuvieron la primera sorpresa agradable de los últimos días: a juzgar por su aspecto sucio y su estado semihambriento, la fiel Biene se había pasado todo el tiempo de guardia frente a la cárcel. Ahora se precipitaba a ellos gimiendo.

El  señor  Brunnmann  aceptó  sin  pestañear  que  la  perra  completamente calada se subiera a su coche bien cuidado. Fue ese un momento en el que se ganó la confianza de Déborah.

Al final de su informe, Déborah se echó a llorar con el cuerpo temblando y la cabeza recostada en el hombro de Elisabeth. En algún momento, mucho más tarde, alzó su rostro hinchado y preguntó a su madre:

—Mamá,  es  terrible  lo  que  le  han  hecho  a  Magda.  ¿Cómo  puede  una persona torturar a otra voluntariamente y hacerle tanto daño que esté a punto de morir? ¿Y dónde está papá? ¿Qué ha sucedido con él? Si lo detuvieron, ¿le habrán hecho el mismo daño que a Magda? Tengo mucho miedo, mamá.

Elisabeth  mantuvo  a  su  hija  toda  la  noche  en  brazos,  después  de  haber llorado  las  dos  juntas  hasta  quedarse  dormidas.  Elisabeth  se  propuso firmemente pedirle al día siguiente al señor Brunnmann que organizara todo lo necesario para poder viajar ella en persona a Stuttgart. Tal vez podría viajar con ella también el Dr. Strelitz. Era ciertamente un hombre de las SS, pero no parecía  ser  un  médico  sin  talento  en  lo  que  ella  era  capaz  de  juzgar  si  lo comparaba con las habilidades de su marido.

Magda debía saber que se estaban preocupando por ella, que no la habían dejado sola en el sufrimiento que le habían infligido unas personas vulgares y sin sentimientos.

POCO  DESPUÉS  DE  las  cinco  de  la  madrugada  sonó  el  teléfono  en  la suite. Elisabeth  se  despertó  asustada  de  sus  sueños  disparatados  y  pensó  que  solo había soñado el regreso de sus hijos.

Entonces  percibió  a  derecha  e  izquierda  la  calidez  de  los  familiares cuerpos de Déborah y de Wolfgang, pegados a su costado. Asustados por el timbre del teléfono, los dos hermanos se movieron aturdidos, pero solo llegó a despertarse  Déborah.  El  pequeño  Wolfgang  se  dio  la  vuelta  resoplando suavemente y volvió a quedarse dormido con el pulgar dentro de la boca.

En la habitación reinaba una completa oscuridad. Elisabeth había corrido por la noche las pesadas cortinas de damasco y necesitó de algún tiempo para orientarse. Por fin dio con el interruptor de la luz. El teléfono enmudeció en el mismo instante en que se encendía la bombilla de la lámpara de la mesita de noche.

Elisabeth y Déborah se miraron y sintieron un alivio compartido. Ambas habían  percibido  la  estridencia  del  aparato  como  algo  ominoso,  un  sonido agorero que ponía a vibrar sus miedos secretos. Ahora pensaron que se trataba de  una  equivocación,  que  probablemente  alguien  había  marcado  mal  el número  de  teléfono.  Justo  cuando  las  dos,  ya  relajadas,  se  dejaron  caer  de nuevo  en  las  almohadas,  volvió  el  sonido  estridente  del  teléfono.  Elisabeth descolgó el auricular profiriendo un suspiro.

Así  fue  como  se  enteró  de  la  siguiente  catástrofe,  cuya  portadora  era Ottilie esta vez.
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LOS  LACAYOS  DEL  régimen  habían  aparecido  por  el  número  10  de  la Prinzregentenplatz poco después de las cuatro de la madrugada.

Los  bárbaros  del  Gobierno  conocían  el  efecto  y  la  cualidad  del  terror cuando se saca a alguien de la seguridad de su cama caliente en mitad de la noche. Entraron atropelladamente en la vivienda con ademanes autoritarios y armando mucho jaleo.

—¡SEÑORA  DOCTORA,  SEÑORA  doctora!  ¿Es  usted?  —vociferó  Ottilie  como  si pretendiera superar la distancia entre Múnich y Berlín con el volumen de su voz.  También  tenía  que  gritar  de  esa  manera  porque  de  fondo  sonaba  todo tipo de ruidos, cristales haciéndose añicos y el estruendo de muebles al caer. También podían oírse gritos y mucho alboroto.

—Ottilie,  ¿es  usted?  ¿Qué  ocurre  a  estas  horas?  ¿Y  qué  es  todo  ese tumulto en nuestra casa, santo cielo?

—Vienen en busca del doctor. Dicen que es ¡un delincuente fugitivo y un ladrón! ¡Nuestro doctor! Están haciendo pedazos todo lo que encuentran, toda la  vajilla  buena  y  el  piano  de  usted.  Me  han  dejado  telefonearla  porque  el capitán  al  mando  ha  visto  una  bonita  fotografía  suya.  Señora  doctora,  tiene usted  que  hacer  algo  inmediatamente,  ¡de  lo  contrario  no  quedará  títere  con cabeza!

—Ottilie, la cosa es grave, pero tampoco es para tanto —replicó Elisabeth haciendo esfuerzos por reprimir una risa histérica.

Su  Gustav  estaba  en  alguna  parte,  pero  no  en  casa.  Por  eso,  sabiendo también  a  salvo  los  cuerpos  consoladores  de  sus  hijos  a  su  lado,  en  la  cama caliente dijo:

—Solo son objetos, Ottilie. Pero dime, ¿te han hecho algo a ti o a Bertha? ¿Estáis bien las dos?

—Sí, sí, pero las copas y los muebles y la ropa. Todo está roto, todo está sucio —siguió quejándose Ottilie.

—Ya lo arreglaremos todo de nuevo, Ottilie. Lo mejor es que le digas a ese capitán que se ponga al teléfono.

La mente de Elisabeth trabajaba a toda velocidad, recapituló su visita a las oficinas de Von Meyerlinck, pensó en los poderes y en los papeles de Gustav que  estaban  custodiados  allí,  y  en  cómo  el  abogado  le  confió  al  despedirse que seguramente pronto estarían al corriente de sus planes de fuga.

Aquel  registro  demostraba  que  había  llegado  la  hora.  Pero  primero  tenía que enterarse de lo servicial que iba a mostrarse el jefe de la acción. Después no  tendría  otra  posibilidad  que  dirigirse  al  señor  Brunnmann  otra  vez  para pedirle ayuda y engrosar así la lista de deudas pendientes de pago.

—Capitán  Kaspar  Brandmeier.  ¡Heil  Hitler!  —vociferó  el  hombre  al aparato  con  un  volumen  no  mucho  menor  que  el  de  Ottilie.  El  golpe  de  los tacones  de  sus  botas  al  cuadrarse  para  realizar  el  saludo  resonó  a  través  del auricular haciendo que le doliera a Elisabeth su oído sensible.

—Señor  capitán,  le  agradezco  que  haya  permitido  a  mi  criada  que  me pusiera  al  corriente  de  la  situación.  Seguramente  está  cumpliendo  usted  una misión  importante  y  tiene  motivos  para  el  registro  domiciliario.  Pero  le aseguro que  me  hallo  por  el momento en  Berlín  para  aclarar  la  desaparición de  mi  marido.  Göring,  el  señor  mariscal  de  campo,  se  está  ocupando personalmente  de  este  asunto,  tal  como  me  ha  asegurado  recientemente  en una  cena.  ¿Hay  alguna  posibilidad  de  que  termine  usted  ahora  su  registro,  y de  que  yo  me  ocupe  de  que  usted  reciba  en  las  próximas  horas  la  orden correspondiente?

—Lo  siento,  señora,  pero  tengo  mis  órdenes  estrictas.  Como  es  natural, usted puede elevar una protesta en Berlín. De todas formas puedo asegurarle que  sus  criadas  arias  no  tienen  nada  que  temer.  —Sus  palabras  sonaron decididas  y  desaprobatorias  a  la  par,  y  Elisabeth  comprendió  que  aquel hombre  estaba  empapado  por  completo  de  la  ideología  parda,  lo  cual significaba  a  su  vez  que  había  perdido  la  facultad  de  pensar  por  sí  mismo  y que era incapaz de ver más allá del cuello de su uniforme.

Con él no iba a lograr nada más, solo estaba desperdiciando su tiempo. A través  del  auricular  se  coló  de  nuevo  un  estrépito  de  cristales  haciéndose añicos.  Elisabeth  oyó  exclamar  a  Ottilie:  «Jesús  santo,  la  vitrina  bonita»  y pudo  imaginarse  muy  bien  cómo  se  llevaba  las  manos  a  la  cara completamente aterrorizada.

Elisabeth conservó la serenidad a pesar de que le raspaban en las cuerdas vocales algunas expresiones gruesas, y replicó con forzada cortesía:

—Se lo agradezco de todas formas, señor capitán.

Ottilie  volvió  a  ponerse  al  teléfono,  y  Elisabeth  hizo  todo  lo  posible  por calmarla  contándole  que  Déborah  y  el  pequeño  Wolfgang  habían  llegado  a Berlín  sanos  y  salvos.  También  le  prometió  regresar  a  casa  lo  más  pronto posible.

ASÍ  QUE  SE quedó en nada el propósito de Elisabeth de viajar a Stuttgart a la mañana siguiente para ir a ver a la desdichada Magda.

El  peso  abrumador  de  las  preocupaciones  de  Elisabeth  no  cesaba  de aumentar. Todavía no lo presentía, pero aquel registro nocturno iba a resultar de una fatalidad extrema.

ELISABETH ESPERÓ HASTA poco más de las siete de la mañana. Entonces llamó a  la  oficina  del  señor  Brunnmann  y  se  enteró,  para  pesar  suyo,  que  no  le esperaban  por  su  despacho  en  todo  el  día  porque  se  encontraba  de  viaje  por razones de servicio. Pero entonces pensó que bueno, que la cosa no era para tanto,  al  fin  y  al  cabo  ya  se  habían  llevado  a  cabo  los  destrozos  en  su domicilio.

Reflexionó brevemente si debía dirigirse de nuevo al despacho de Göring, pero su indignación era muy grande. Por ello decidió regresar ese mismo día con los niños a Múnich. Sus esfuerzos hasta el momento de aclarar en Berlín el  destino  de  su  esposo  no  habían  obtenido  resultados,  y  realmente  podía continuar persiguiendo ese asunto igual de bien desde casa.

Además,  Múnich  quedaba  más  cerca  de  Stuttgart,  de  modo  que  podría emprender  el  viaje  a  la  cárcel  al  día  siguiente  y  regresar  tal  vez  con  Magda ese mismo día a la Prinzregentenplatz.

Cuando  pidió  que  le  fueran  preparando  la  cuenta  en  el  hotel,  vivió  la siguiente  sorpresa  desagradable:  el  banco  de  Elisabeth  se  negó  a  realizar  la transferencia telegráfica en la que insistía el hotel.

Al  verse  allí  en  el  vestíbulo  del  hotel,  obligada  a  contactar  con  su  avaro mánager de Viena para que le prestara el dinero para pagar la cuenta del hotel y  los  tres  billetes  de  tren  a  Múnich,  se  le  encendió  en  la  conciencia  el verdadero  alcance  de  su  situación:  ¡No  poseía  ningún  recurso  económico  en absoluto!

Sí, claro, Von Meyerlinck ya había hecho alusión a esa circunstancia. La confiscación  de  todos  los  valores  de  capital  había  sido  la  consecuencia inmediata del registro en las oficinas de su abogado.

Elisabeth  disponía  ciertamente  de  una  cuenta  bancaria  propia  para  sus honorarios, pero la había vaciado cuando preparaba su emigración a Londres. Precisamente  porque  Gustav  y  ella  no  planearon  entregar  su  dinero  ganado con esfuerzo a los nacionalsocialistas, les habían posibilitado apropiarse ahora de toda su fortuna, incluido todo lo que Elisabeth había ganado por sí misma como artista.

Elisabeth no poseía ni un solo marco. Ni siquiera se hallaban en su poder sus valiosas joyas. No supuso que volvería a verlas algún día; probablemente hacía  tiempo  que  colgaban  de  los  delicados  cuellos  de  las  esposas  nazis  de Stuttgart.  Solo  le  quedaban  las  perlas  del  collar,  el  reloj  de  oro  y  los  dos anillos que llevaba puestos. Uno de ellos era su alianza matrimonial.

Su  mirada  se  dirigió  ahora  a  sus  hijos  que  estaban  dando  vueltas  al soporte  de  las  postales  en  la  recepción.  Déborah  estaba  enseñando  a Wolfgang  el  emblema  de  Berlín,  y  su  hijo  alargaba  su  pequeño  cuerpo  para mirarlo  todo  bien.  Ellos  dos  eran  su  verdadero  tesoro,  su  único  tesoro,  y  su corazón  voló  hacia  ellos.  ¡Ella  iba  a  darlo  todo,  absolutamente  todo  por  sus hijos,  costara  lo  que  costara,  y  aunque  tuviera  que  firmar  un  pacto  con  el diablo!

Así pues, lo importante ahora para Elisabeth, la nueva cabeza de familia, era ganar dinero. Conociendo como conocía el fino olfato de su mánager para los  negocios,  seguramente  ya  había  comenzado  en  ese  mismo  instante  a solicitar  ofertas  de  actuaciones  en  Alemania  y  en  el  Reich,  pues  a  fin  de cuentas el dinero prestado debía regresar de nuevo a sus manos.

A  Elisabeth  le  sobrevino  una  nostalgia  infinita.  El  régimen  había conseguido  justo  lo  que  siempre  había  pretendido:  a  una  Elisabeth  Malpran, artista  fiel  y  humillada  que  iba  a  sacrificarse  por  sus  hijos  en  el  altar  de  la cultura parda.

No  pasaría  ni  siquiera  un  mes  cuando  Elisabeth  regresó  a  Berlín  para  el estreno  en  la  Staatsoper  en  presencia  del führer  y,  a  su  lado,  un  Göring  que resplandecía más que sus medallas, como si se debiera a él la actuación de la artista.

Su marido Gustav constaba todavía como desaparecido.




Capítulo 21

 

Múnich

—¡ES  UNA  VERGÜENZA,  señora  doctora!  Todas  esas  cosas  bonitas  hechas pedazos. Y llevarse, solo se llevaron los papeles del doctor, nada más que eso. Yo estuve vigilando que no se llevaran nada más. Destrozaron la vajilla y los muebles  solo  por  divertirse.  Se  comportaron  como  críos  pequeños.  No  lo entiendo, de verdad, se merecen todos un buen sopapo.

—Está  bien  Ottilie,  ya  pasó  todo  —dijo  Elisabeth  con  cansancio,  ya  era por  lo  menos  la  tercera  vez  que  escuchaba  esa  letanía  desde  su  regreso,  sin contar  con  las  quejas  de  Bertha.  Al  menos  ella  se  había  proscrito voluntariamente a la cocina diciendo:

—¡Los niños y la señora doctora necesitan ahora una buena comida!

Ottilie y Bertha se habían ocupado todo el día en barrer las esquirlas, en poner todos los objetos del derecho y ordenar los armarios, las cómodas y las vitrinas,  en  clasificar  la  ropa  y  en  reunir  en  el  lavadero  los  cuadros destrozados y los muebles dañados para mirar de arreglarlos y que su señora pudiera  seguir  utilizándolos.  En  resumidas  cuentas,  arreglaron  lo  que  podía arreglarse; eran dos criadas modélicas, dos perlas que brillaban a porfía en su trabajo.

Elisabeth  no  ahorró  ningún  elogio  ni  ningún  consuelo  para  ellas,  pero ahora  necesitaba  ella  misma  algo  de  reposo  y  echó  de  su  habitación  a  la ofendida Ottilie. Percibía que se le venía encima otra migraña. Como no tenía ningún  apetito,  mandó  a  Ottilie  que  únicamente  le  trajera  una  infusión.  Los niños cenaron con las dos empleadas y con Biene en la cocina.

A  la  mañana  siguiente,  Elisabeth  volvía  a  tener  una  temperatura  muy elevada. Déborah se fue corriendo a la consulta a primera hora de la mañana para buscar un medicamento para ella. Pero allí ya no había nada, todo estaba destrozado o había sido robado. Y Ottilie se lamentó lloriqueando:

—Jesús,  con  los  nervios  me  olvidé  del  todo  de  la  consulta.  Así  que estuvieron  también  ahí,  esos  gamberros  babosos.  ¡Ay,  la  bonita  consulta! ¿Qué va a decir ahora el doctor?

Elisabeth se temió una nueva cadena de lamentos, más larga. De ahí que enviara a Ottilie a la cocina pidiéndole que le hiciera otra infusión, en la que Bertha echó un buen chorro de ron sin que se lo pidieran pues para algo era ese el remedio universal.

A ESO  DEL  mediodía  llamó  el  señor  Albrecht  Brunnmann,  pero  Elisabeth dormía  exhausta.  Déborah  no  quiso  despertarla  y  tomó  recado.  El  señor Brunnmann  la  informó  de  que  iban  a  trasladar  a  Magda  a  la  prisión  de München II en un transporte de prisioneros y que desde allí la enviarían a la Prinzregentenplatz.

Déborah  la  estuvo  esperando  todo  el  día,  pero  Magda  no  apareció.  Su impaciencia y sus temores se fueron alzando ante ella, funestos y altos como torres.

Su  madre  Elisabeth  se  sintió  muy  mal  ese  día,  tosía  y  tenía  fiebre,  y  se quedó dormida durante toda la agitación de su hija, tal vez se debía también al hecho  de  que  en  la  infusión  de  Bertha  había  más  ron  del  que  habría  sido necesario desde un punto de vista medicinal. Déborah birló la tarjeta de visita del señor Brunnmann del bolso de su madre, pero según la información de su oficina se hallaba nuevamente de viaje.

Al  mediodía  siguiente,  Magda  no  había  regresado  todavía  a  casa,  y Elisabeth  seguía  guardando  cama.  Déborah  era  incapaz  de  soportar  por  más tiempo  aquella  incertidumbre  y  decidió  preguntar  en  la  comisaría  de München II.

Magda,  a  pesar  de  ser  quince  años  mayor  que  Déborah,  se  había convertido  en  una  amiga  íntima  en  quien  podía  confiar  por  completo;  no debían  dejarla  en  la  estacada.  Además  —siguió  pensando  Déborah  tal  vez para  infundirse  ánimos—  era  mejor  hacer  algo  que  no  hacer  absolutamente nada.

Teniendo  en  cuenta  que  acababa  de  vivir  un  encontronazo extremadamente feo con el arbitrario poder de la policía, aquello demostraba una  enorme  carga  de  valor  y  de  decisión  para  una  chica  que  acababa  de cumplir catorce años. Pero tal vez se traslucía aquí un poco del legado de su madre, su tendencia a los actos impulsivos. Solo que a Déborah le faltaba el talento de su madre para aplicar esa impulsividad en el momento adecuado.

EN LA ESCALERA principal de la casa se produjo una breve demora. Déborah se topó de frente con el viejo general que pretendía seguir en activo. Ottilie, que en  los  días  de  truenos  y  lluvia  era  quien  más  se  encontraba  con  él, recientemente  había  comentado  con  saña  que  ese  hombre  debía  de  ser verdaderamente  el  más  decrépito  en  todo  el  Reich,  y  que  por  tal  razón  se merecía una medalla extra. Y Magda, que estaba en ese momento zurciendo unas  medias,  añadió  con  una  amplia  sonrisa  que  el  anciano  ya  tenía  más medallas que pecho. Después pasaron unos momentos divertidos especulando qué lugar se habría buscado el general en el caso de que le concedieran una nueva  medalla,  y  en  algún  momento  adivinaron  entre  fuertes  risas  que seguramente sería en la bragueta.

Déborah  quiso  zafarse  de  él  con  una  reverencia  cortés,  pero  el  general anciano  que  pasaba  siempre  completamente  por  alto  a  las  personas  jóvenes como si estuvieran hechas de aire o de cristal, parecía estar, precisamente hoy, muy  sociable.  Se  le  interpuso  en  el  camino  y  dijo  con  un  volumen  de  voz metálica que resonó muy lejos como en el campo de batalla:

—Dígame, jovencita. ¿Qué les está ocurriendo a ustedes en estos últimos tiempos?  La  consulta  está  cerrada  y  al  doctor  no  se  le  ve  por  ninguna  parte. ¿Y por dónde anda la señora Elisabeth? ¡Deme el parte!

Déborah  no  tuvo  más  opción  que  ilustrarle  que  el  doctor  estaba desaparecido,  la  madre,  enferma,  y  su  institutriz  seguía  estando presumiblemente  en  la  cárcel  porque  era  una  presunta  ladrona,  y  que  ella misma  se  disponía  en  ese  momento  a  ir  la  comisaría  de  policía  más  cercana para informarse acerca de su paradero.

A  continuación  el  general  quedó  completamente  desarmado  y  dejó  caer algunas  palabras  gruesas  sobre  los  cabos  austríacos,  la  megalomanía  y  la chusma parda a la que habría dado tantos años de hospitalidad de la Gestapo como  los  que  contaba  él  en  su  haber.  Luego  respiró  hondo,  sonó  como  el bramido de un ciervo bronquítico o tal vez se trataba de su forma personal de anunciar  el  final  de  la  caza,  y  anunció  algo  que  Déborah  no  habría  tenido nunca por posible:

—¡Voy con usted!

Déborah  tuvo  una  sensación  desagradable  de  primeras,  pero,  según  la opinión  de  él,  no  era  más  que  una  niña  para  quien  ese  asunto  se  le  hacía demasiado  grande,  ¡y  él  era  un  soldado,  un  veterano  del  emperador Guillermo, con medallas e influencias!

Y así desfilaron los dos juntos a la guerra. El general, con paso enérgico, levantando bastón y piernas, con la barbilla alzada, sacando pecho, y Déborah a su lado caminaba con pasos cortos, acicalada como una elegante dama con los  primeros  zapatos  de  tacón  que  se  ponía  en  su  vida.  Llevaba  un  traje  de chaqueta  que  había  sacado  del  armario  de  su  madre,  y  sobre  el  cabello, cuidadosamente  recogido  en  alto,  reposaba  un  descarado  sombrerito.  Una presentación  encantadora  para  parecer  una  mujer  con  algunos  años  más encima.

Llegaron  enseguida  a  su  objetivo.  El  valiente  héroe  de  guerra  abordó como en un asalto el despacho oficial disparando de inmediato como un obús. Volaron como balas expresiones verbales como «exijo…» y «aquí no se le ha perdido  nada,  abuelete»  y  «¿sabe  a  quién  tiene  usted  delante?»  y  «que  te den».

El general menospreciado en su fama decidió someter a aquel hombre al tratamiento  que  habrían  aplicado  en  los  viejos  buenos  tiempos  a  cualquier canalla  desvergonzado:  propinó  un  bastonazo  al  incrédulo  sorprendido,  y Déborah se puso mala.

¡Eso  era  un  exceso,  era  un  ataque  en  toda  regla  a  un  funcionario  del Reich!  De  ahí  que  no  se  anduvieran  con  muchas  contemplaciones  y  se dispusieran  a  arrestar  al  general  sin  vacilar.  Pero  la  cosa  no  resultó  tan sencilla  porque  el  general  anciano  había  sido  un  glorioso  combatiente  en todos  los  frentes,  su  bastón  volaba  en  todas  direcciones,  acertó  un  ojo  aquí, una nariz allí, y al final fue precisa la presencia de tres hombres para reducir a aquel señor indignado.

Pero entonces, el general actuó de forma sorprendente: profirió un sonido que  sonó  como  un  «crajjj»,  se  llevó  una  mano  a  las  medallas  en  un  gesto similar a  un  último saludo  militar,  y luego  se tumbó  todo  lo largo  que  era  y exhaló su último aliento. Una muerte heroica a la vista del enemigo.

Los  funcionarios  se  quedaron  mirando  con  cara  de  bobos  desde  sus vestimentas  pardas;  ahora  se  les  echaron  encima  todas  las  calamidades imaginables: había que escribir el parte, solicitar la presencia de un forense y había  que  responder  a  algunas  preguntas  y  dar  una  serie  de  explicaciones, pero el general tuvo un entierro muy bonito con todas sus medallas.

Asistieron muchas personas al sepelio y al bonito discurso («Alemania no olvida  a  sus  héroes  de  guerra»),  pero  no  se  encontraba  entre  ellas  ningún familiar. El general los había sobrevivido a todos.

En algún momento de aquel día, cuando ya se habían quitado de en medio al general, uno de los funcionarios, con un esparadrapo reciente en la nariz, se acordó  de  pronto  de  la  agradable  acompañante  del  anciano  y  preguntó  a  sus colegas:

—¿Adónde se ha ido la señorita guapa?

Déborah,  a  la  vista  del  desfavorable  cariz  que  estaba  adoptando  aquello, prefirió volver en otro momento. Pero esa visita ya no se produjo.

Llegada a casa, Ottilie se le echó encima ya en el pasillo y le gritó en el más vívido bávaro:

—¡Vaya!  ¿Dónde  estaba,  señorita  Déborah?  Ha  llegado  Magda,  y  tiene muy mal aspecto. Le han dejado señales de todos los colores, y no tiene ni un pelo. ¡Dios santo bendito, ojalá estuviera al menos aquí el doctor!

Magda  tenía  un  aspecto  verdaderamente  muy  desmejorado.  Realmente habría que haberla llevado al hospital, pero ella se negó en redondo. Enviaron a  Ottilie  a  por  un  médico  que  no  apareció  sino  ya  al  anochecer;  había demasiado  trabajo  para  poquísimos  médicos.  La  mayoría  de  los  doctores judíos se habían marchado de Múnich, una marcha forzosa porque les habían retirado  los  permisos  de  trabajo  en  los  hospitales  y  en  las  aseguradoras médicas.  El  siguiente  paso  que  planeaba  el  gobierno  era  retirar  a  todos  los galenos judíos su licencia para ejercer y, por consiguiente, su sustento.

El médico puso en su sitio varios dedos rotos de Magda. Su cuerpo estaba también  plagado  de  contusiones  y  con  cardenales  de  todos  los  colores,  tal como  lo  había  descrito  Ottilie.  Pero  era  una  mujer  muy  valiente  y  apenas consideraba dignas de mención las palizas que le habían propinado. En lugar de  eso  lloró  lágrimas  de  felicidad  por  lo  contenta  que  estaba  de  que  no  les hubiera  sucedido  nada  malo  a  Déborah  ni  a  Wolfgang.  A  la  vista  del tratamiento que había sufrido ella, había temido lo peor.

El  médico  diagnosticó  de  forma  profesional  una  conmoción  cerebral cuando Magda, al despedirse, le vomitó sobre los zapatos. A continuación fue a  echar  un  vistazo  a  la  señora  Elisabeth,  a  quien  la  infección  mantenía alevosamente  en  cama,  lo  cual  no  era  de  extrañar  después  de  los  esfuerzos realizados en los últimos días.

A  la  señora  Elisabeth  le  prescribió  una  semana  como  mínimo  de  reposo absoluto en cama y muchas pócimas fortalecientes de las que hacía Bertha, y se  permitió  una  para  él,  y  luego  una  más.  Déborah  esperaba  que  no  tuviera que realizar más visitas ese día. Echaba infinitamente de menos a su padre.

Pero los días pasaban y no había ninguna noticia sobre él.
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DOS SEMANAS DESPUÉS, llamó por teléfono el señor Albrecht Brunnmann a la vivienda de la Prinzregentenplatz para anunciar su visita a la señora Elisabeth Malpran.

Elisabeth se había reestablecido lo suficiente como para poder iniciar sus primeros ejercicios de voz para el compromiso en la Staatsoper de Berlín que había confirmado recientemente. Recibió al señor Brunnmann en su salón de música  en  el  que  había  un  nuevo  piano  de  cola,  todavía  sin  pagar  porque  el anterior  había  sufrido  daños  irreparables  provocados  por  verdaderos  catetos en materia artística fieles al gobierno.

El señor Brunnmann trajo un regalo tan inesperado como bienvenido: las joyas  confiscadas  de  Elisabeth.  La  colección  estaba  completa  y  totalmente incólume.  Elisabeth  se  quedó  asombrada  porque  después  de  todo  lo  vivido contaba justamente con lo contrario.

Como es natural, no dejó traslucir sus pensamientos, al menos no ante un representante de alto rango del régimen. Sin embargo, cuando ella levantó la cabeza descubrió en los ojos del señor Brunnmann que le había adivinado los pensamientos.

El señor Albrecht Brunnmann no era muy propenso a emplear demasiadas palabras,  y  mucho  menos  cuando  se  trataba  de  su  propia  persona.  De  todas formas,  ese  día  se  enteró  Elisabeth  de  que  él  era  en  realidad  ingeniero mecánico  y  que  hasta  la  toma  del  poder  de  los  nacionalsocialistas  había trabajado en la filial alemana de una compañía petrolera estadounidense.

Elisabeth  no  se  enteró,  ni  tampoco  le  preguntó,  a  qué  se  dedicaba  desde comienzos  de  1933  embutido  en  su  uniforme  de  las  SS  cortado  a  medida  y viajando  constantemente  en  una  limusina  de  la  casa  Mercedes,  negra  y siempre brillante, con chófer y estandarte.

Nunca se lo confesó a sí misma, pero temía saberlo. Al fin y al cabo había salvado a sus hijos, había librado a Magda de la acusación de robo y le había devuelto  sus  joyas.  A  ella  le  correspondía  ahora  un  poco  de  agradecimiento ciego.

Por  desgracia,  la  devolución  de  sus  joyas  resultó  ser  para  Elisabeth  un negocio de trueque desventajoso, muy típico de aquellos tiempos.

Y es que el señor Brunnmann, además de sus alhajas le trajo también una confirmación  oficial  de  la  confiscación  del  «inmueble  situado  en  el  número 10  de  la  Prinzregentenplatz».  Gustav  estaba  registrado  como  propietario  del inmueble.  Sin  embargo,  el  esposo  de  Elisabeth  era  considerado  ahora  por  el régimen prácticamente como un fugitivo judío, y todo lo que por derecho le había correspondido en su día, pertenecía ahora al Gran Reich alemán y a su führer.

Se  trataba  de  otro  golpe  doloroso  para  Elisabeth,  que  perdía  por consiguiente su hogar. Pero el previsor señor Brunnmann tenía preparada ya una  solución:  él  mismo  había  adquirido  el  inmueble  de  manera  legal  y  le ofrecía ahora a Elisabeth que se quedara a vivir en él con sus hijos el tiempo que ella estimara conveniente. Extrajo un montón de papeles de su cartera y le presentó un contrato de alquiler ya listo en el que figuraba el nombre de ella.

El  importe  del  alquiler  era,  en  efecto,  extremadamente  atento.  Elisabeth, confusa y todavía bajo el shock de la deprimente noticia de la expropiación, firmó de inmediato sin tan siquiera reflexionar al respecto. Con ello quedaba asegurado  el  hogar  de  los  niños,  y  Elisabeth  sintió  alivio.  Aseguró  al  señor Brunnmann  varias  veces  en  el  transcurso  de  ese  encuentro  que  su  intención era  adquirir  de  él  la  propiedad  del  inmueble,  inmediatamente,  en  cuanto dispusiera de los medios necesarios.

Volvió a rogarle su ayuda en las investigaciones sobre el paradero de su esposo  Gustav,  cosa  que  él  le  prometió.  Elisabeth  realizó  ella  misma  varias veces el trayecto hasta la frontera suiza, mostró por todas partes la fotografía de Gustav y preguntó a todos los que la alojaron. Todas esas iniciativas eran como una promesa a sí misma de que Gustav seguía estando en su corazón y de que nunca quedaría olvidado.

Pasaban las semanas y los meses en el país, y con cada día se alejaba un trocito más la esperanza de un buen final; sin embargo, el amor de Elisabeth por Gustav permanecía constante.

EN  NOVIEMBRE  DE  1938,  tras  cinco  meses  de  diferentes  compromisos  en ciudades  del  Reich  alemán,  Elisabeth  cayó  por  primera  vez  en  la  cuenta  de que hasta el momento no le había llegado ni siquiera una oferta de actuación en  los  grandes  escenarios  europeos  libres  de  París,  Londres  o  Bruselas. Únicamente tenía delante una oferta procedente de la Roma fascista.

Preguntó  desconfiada  a  su  mánager  austríaco,  quien,  tras  algún  que  otro rodeo, acabó confesándole que le habían pedido desde las altas instancias que hiciera caso omiso de tales ofertas a la soprano Elisabeth Malpran.

Elisabeth  comprendió  entonces  que  la  tenían  como  a  una  rehén  en  su propio país. Primero se puso hecha una furia y luego muy lúcida y decidida. ¿Así que la tenían por una persona de poco fiar? Vale, si la consideraban una persona  de  la  que  no  podían  fiarse,  ella  no  iba  a  decepcionar  al  régimen  de ninguna de las maneras.

Y  fue  así  como  Elisabeth  comenzó  en  el  mes  de  noviembre  de  1938  a planear por segunda vez una huida de Alemania.
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UNOS  POCOS  DÍAS  antes  había  vuelto  a  desfilar  por  Múnich  el  carnaval  del mal. Aquella noche estaba Elisabeth junto a la ventana de su sala de estar en el cuarto piso y observó el resplandor del fuego que se levantaba por encima de  la  ciudad.  Con  una  sensación  de  terror  definitivo  reconoció  que  la  locura fascista era imparable y que iba a extenderse cada vez más hasta devorar para siempre todo lo bueno y bello.

En  esa  noche  funesta  del  9  de  noviembre,  las  tiendas  judías  ardieron  en llamas por todo el Reich y se expulsó a los ciudadanos judíos de sus casas y de  sus  pisos.  El  fuego  selló  también  esa  noche  el  destino  de  las  dos  últimas sinagogas de Múnich que quedaban en pie.

La  cultura  judía  y  toda  vida  judía  debían  extinguirse  por  completo,  pues esa era la voluntad del führer.

Se  trataba  del  comienzo  del  pogromo  de  noviembre.  Esa  noche  fue  el testimonio  de  la  deshumanización  creciente  y  del  embrutecimiento  moral  de la casta dominante. Pasaría a los libros de historia con el nombre de la «noche de los cristales rotos». A Elisabeth le pareció que esa expresión de inofensiva sonoridad  no  hacía  justicia  ni  de  lejos  a  los  terribles  sucesos  de  esa  fecha. Pero, bien mirado, no podía existir en realidad ninguna expresión.

A  pesar  de  los  innumerables  fuegos  ocasionados  por  los  hombres  de  la SA, no hubo que lamentar prácticamente ningún destrozo en las propiedades arias. Y es que el lema transmitido a los bomberos no era simplemente apagar los  fuegos  sino  impedir  que  el  fuego  judío  se  desparramara  por  su  cuenta  y afectara a una vivienda aria.

Pues el deber de la nación alemana era someterse al humor de su führer y a  la  plena  confianza  de  Dios.  Y  la  nación  alemana  aprendió  rápidamente. Aprendió sobre todo a dirigir la vista a otro lado y a comportarse sin levantar la voz; así, la desgracia afectaba solamente a los demás. Una nación entera se colocó voluntariamente una venda ante los ojos.

ESTANDO ELISABETH JUNTO a la ventana, pensó en el grado de virtuosismo con el  que  los  nacionalsocialistas  tocaban  el  instrumento  del  terror  y  en  cómo dominaban la partitura de la dictadura: los solistas eran ruidosos y fanáticos, el  coro  popular  era  silencioso  y  pasivo  para  que  ninguno  de  ellos  atrajera sobre sí la atención del director ni le tocara sentir en sus carnes la batuta del Estado.

Había dado comienzo con un carácter funestamente definitivo la obertura de la aniquilación y del hundimiento. Se la había podido escuchar muy lejos en  todo  el  mundo,  pero  durante  mucho  tiempo  no  se  produjo  ninguna respuesta.

Elisabeth comprendió una cosa aquella noche: sus dos hijos inocentes no iban a estar jamás seguros en este país dominado por los nacionalsocialistas.

UNA  VEZ  MÁS  volvió  a  dirigirse  a  la  embajada  británica  solicitando  ayuda. Pero esta vez sus pretensiones resultaron ser muchísimo más complicadas, y eso que podía presentar como fiador en Londres al hermano de su marido. Y es  que,  entretanto,  la  cifra  de  los  dispuestos  a  emigrar  superaba  a  la  de  los inmigrantes, y por ello exigían un depósito previo en un banco de Inglaterra que  cubriera  los  costes  de  cinco  años  de  vida  para  Elisabeth  y  de  dos  años para sus hijos. Elisabeth no disponía de la correspondiente suma.

Pero  en  lugar  de  pedírsela  a  Paul  Berchinger,  se  le  ocurrió  vender  una parte de sus joyas. Pero de pensarlo a hacerlo había mucha distancia y muchas dificultades,  cosa  que  pronto  tendría  ocasión  de  experimentar  Elisabeth.  Por desgracia, muchas de las personas que deseaban emigrar del país recurrían a esta medida para conseguir dinero; la oferta desesperada superaba con creces a la demanda y hacía que los precios se hundieran constantemente.

No  obstante,  con  ayuda  de  los  contactos  de Mr.  Lochner,  su  amigo americano,  Elisabeth  consiguió  vender  algunas  de  sus  joyas.  Rechazó  la oferta de Mr. Lochner de prestarle ayuda para la organización de su salida del país. No quería ponerlo en dificultades.

Ciertamente  se  trataba  de  un  gesto  noble,  pero  por  desgracia  no  muy inteligente, tal como se demostraría al poco tiempo.

LOS  PREPARATIVOS  PARA  la  huida  se  demoraron  hasta  la  primavera  de  1939, sobre todo porque Elisabeth aceptó para finales de marzo un compromiso bien pagado de varias semanas en Viena para actuar en el papel de Desdémona en la  ópera Otelo  de  Verdi.  No  podía  permitirse  renunciar  a  esos  ingresos adicionales.

Luego, su mánager cumplió finalmente su parte, aunque a regañadientes. A las manos de Elisabeth llegó la invitación oficial para una velada de lieder en el lujoso hotel de Zúrich, Baur au Lac. Le serviría de excusa para el caso de que la reconocieran en el tren.

De manera oficial no viajaba con su nombre artístico sino con el apellido de  Gustav,  que  también  llevaban  sus  hijos  en  los  pasaportes.  Ella  le  había pedido  hacía  meses  al  señor  Brunnmann  —sin  comunicarle  su  verdadero propósito,  por  supuesto—  que  en  la  documentación  de  sus  hijos  no  constara ninguna nota acerca de su ascendencia judía, y él accedió a su petición.

El  9  de  junio  de  1939,  un  viernes,  y  casi  un  año  exacto  tras  la desaparición de Gustav, había llegado el momento:

Por la tarde, Elisabeth, sus hijos y Magda se subirían al tren en dirección a Suiza. Se trataba de la misma conexión que había elegido también Gustav.
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DÉBORAH  ESTABA  TUMBADA  encima  de  la  cama  de  su  habitación despidiéndose  para  sus  adentros  de  su  antigua  vida.  Su  madre  la  acababa  de poner  al  corriente  de  su  plan.  Mañana  intentarían  huir  de  nuevo  de  la  tierra que la vio nacer.

Pensó  en  su  padre  y  en  qué  habría  sido  de  él.  Igual  que  su  madre,  ella seguía confiando en volver a verlo.

Mucho  antes  de  que  su  entendimiento  se  acercara  al  estadio  de  la comprensión consciente, Déborah ya había percibido que algo malo se estaba cociendo a su alrededor.

Recordó  cómo  su  inteligente  padre,  cuando  ella  era  todavía  una  niña pequeña,  le  había  explicado  lo  vieja  que  era  esta  Tierra  ya:  ¡tenía  miles  de millones  de  años,  una  edad  inimaginable!  Por  esta  razón,  el  mundo  giraba muy despacio y de forma pacífica y respiraba silenciosamente al ritmo de la eternidad. El corto periodo de tiempo del ser humano sobre ella tenía escasa importancia.  Probablemente,  la  Tierra  ni  se  había  dado  cuenta  todavía  de  la presencia  del  ser  humano  sobre  ella.  Precisamente  esto  deparaba preocupaciones a la chiquilla, pues había experimentado la velocidad inmensa con la que se estaba transformando el mundo en los últimos años.

La  autodenominada  raza  superior  creaba  un  alboroto  impresionante llevada  por  una  monstruosa  fuerza  destructora.  La  torturada  Tierra,  ¿estaba prestando atención a la perturbación de su paz debida al ser humano?

Déborah  comprendió  esa  transformación  por  primera  vez  cuando  tenía nueve  años,  poco  después  de  que  Alemania  hubiera  recibido  un  nuevo canciller  del  Reich  y  el  pueblo  de  los  judíos,  al  que  también  pertenecía  su padre,  hubiera  sido  declarado  como  indeseable  por  el  nuevo  soberano  y  sus vasallos.

El  tío  Fritz,  el  hombre  de  la  prensa,  cuyas  conversaciones  ruidosas  y vívidas con su padre había espiado ella con tanto agrado, había desaparecido al  poco  tiempo  como  si  nada.  A  pesar  de  que  ella  era  muy  pequeña  cuando ocurrió y de que era incapaz de encontrar una explicación, sí había entendido que las conversaciones que tanto le gustaban a ella, eran condenadas por los otros.

Desde entonces tenía la sensación de que se iban sucediendo en su corta vida una desgracia tras otra, como si una catástrofe sirviera de cimiento para otra posterior, como si cada una fuera el terreno abonado para la siguiente.

Dentro  de  una  semana  iba  a  cumplir  quince  años.  Su  decimocuarto cumpleaños  lo  había  pasado  en  una  sucia  celda  de  una  cárcel.  ¿Dónde  iba  a celebrar su decimoquinto cumpleaños? ¿En Londres, en casa de su tío Paul de quien apenas podía acordarse?

A Déborah le parecía irreal su propio futuro. Apartó ese pensamiento de sí,  tal  vez  porque  en  su  corta  vida  ya  había  tenido  la  experiencia  de  que precisamente  las  cosas  que  se  esperan  con  impaciencia,  jamás  se  hacen realidad tal como las imaginamos.

Con  sus  casi  quince  años  podía  percibir  en  ella  las  promesas  de  la adolescencia,  compartía  los  deseos  soñados  millones  de  veces  por  todas  las chicas  de  esta  Tierra,  una  melancolía  inconsciente,  todavía  inexplicable.  Sin embargo, ahí estaba también ese dolor latente que ya no la abandonaba nunca desde que su padre había desaparecido sin dejar rastro. A veces se despertaba por  las  mañanas  y  estaba  triste.  Entonces  se  apoderaba  de  ella  un  miedo indefinido a que esa felicidad no se cumpliera nunca para ella.

Pero no deseaba sentirse triste ni temerosa, hoy no. Interpuso con valentía una  cuña  entre  sus  pensamientos  y  sus  temores  concentrándose  en  la  prueba objetiva de su partida, las tres pesadas maletas que estaban ya preparadas en su habitación. Una para cada miembro de la familia.

Déborah  las  había  hecho  por  la  tarde.  Su  madre  se  lo  había  pedido después de haber fracasado ella misma en esa tarea:

—Déborah,  cariño  mío,  ¿puedes  hacerlas  tú,  por  favor?  Ya  me  conoces, no puedo decidirme nunca por algo. ¡Tú lo harás mucho mejor que yo!

Como  hacía  siempre  con  todas  sus  obligaciones,  Déborah  se  dedicó también  a  esta  a  conciencia.  Pero  esa  tarea  resultó  ser  enseguida  más complicada  de  lo  esperado.  La  pregunta  central  que  tuvo  que  formularse Déborah era la siguiente: ¿cómo se elige entre las cosas que hasta el momento han acompañado durante una vida entera si solo es posible llenar una maleta?

Estuvo  cavilando  durante  mucho  rato  hasta  que  llegó  a  la  conclusión profunda de que todo lo que podía arrojarse al suelo, romperse, desgarrarse o que  podía  destrozarse  irrevocablemente  de  cualquier  otra  manera,  es  decir, todo  aquello  que  poseía  un  peso  físico  y  había  sido  creado  por  la  mano humana, jamás podía ser tan valioso como los recuerdos que podía tomar en cantidades inagotables. A partir de ahí, la cosa se volvió muy fácil. Cerrar la maleta no requirió tampoco ninguna ayuda en forma de un trasero voluminoso y pesado encima.

Mientras tanto se había hecho de noche. Déborah, a quien le gustaban los crepúsculos,  no  había  encendido  ninguna  luz  hasta  el  momento  en  su habitación,  así  que  no  podía  percibir  los  contornos  de  las  tres  maletas  sino únicamente unas formas angulosas.

Las maletas Louis Vuitton eran desde hacía años las fieles acompañantes en  los  viajes  de  su  madre.  Una  vez,  durante  una  gira  de  conciertos, desaparecieron de repente y no volvieron a aparecer hasta transcurridas varias semanas  en  el  salón  del  vestuario.  Un  trabajador  tomó  aquellas  piezas extravagantes como parte de la utilería del escenario.

El  tiempo  que  duró  la  recuperación  de  las  maletas,  no  había  manera  de consolar  a  su  madre.  Su  padre  se  permitió  una  broma  al  respecto  y  redactó una necrológica a las maletas. Déborah creyó oírle todavía declamar como en aquel entonces:

—Fueron  buenas  maletas,  de  piel  y  robustas,  y  de  una  elegancia sobresaliente.  Siempre  honraremos  el  recuerdo  de  su  buena  fabricación  y  de los nobles cierres con correas.

En su día, Elisabeth se había traído las maletas de París con el orgullo de ser su propietaria, tras comprarlas impulsivamente en los Campos Elíseos. De manera  irresponsable  había  sacrificado  todos  sus  honorarios  de  la  actuación de entonces por ellas. Eso había sido mucho antes del nacimiento de Déborah. Elisabeth y sus maletas habían viajado mucho juntas. Las tres tenían incluso sus  nombres.  Era  una  peculiaridad  de  Elisabeth  encontrar  una  designación para toda persona y para toda cosa. Su padre había descrito esa inclinación de su madre como la revelación del alma.

Elisabeth  había  bautizado  como  «Diva»  a  la  más  grande  de  las  tres maletas porque albergaba sus maravillosos vestidos de gala hechos a medida; a  la  mediana  la  llamó  «Sophie»,  el  nombre  en  griego  antiguo  para  sabiduría por las partituras y los libretos que custodiaba, y a la última le puso el nombre de «Vanita» por la diosa de la vanidad. Como es natural, esa maleta contenía los innumerables utensilios de maquillaje y las pelucas de la artista Elisabeth. Un tesoro mágico de la transformación en la que Déborah y su madre solían deleitarse despreocupadamente en otros tiempos.

Déborah  había  admirado  muchas  veces  los  letreritos  de  alegres  colores con  los  nombres  de  ciudades  pegados  a  ellas  que  daban  testimonio  de  una época  espléndida  y  de  un  placer  de  viajar.  Las  maletas,  en  efecto,  habrían tenido una multitud de cosas que contar. Hoy, esos vistosos letreritos de papel producían  en  Déborah  un  efecto  de  alguna  manera  melancólico,  como  si  se cerraran al recuerdo.

Esa  noche,  ni  Elisabeth  ni  Déborah  pudieron  descansar,  solo  el  pequeño Wolfgang durmió el sueño de una criatura de seis años.

A LA  MAÑANA  siguiente,  las  horas  hasta  la  partida  transcurrieron extremadamente  lentas;  Elisabeth  quería  salir  de  casa  lo  más  tarde  posible para no tener que esperar demasiado tiempo en la estación.

Por su propia seguridad, Bertha y Ottilie sabían únicamente que la señora Elisabeth  se  iba  con  los  niños  a  una  gira  de  conciertos,  pero  llevaban  tanto tiempo conviviendo en la casa que probablemente se figuraban algo. Parecían nerviosas  y  holgazaneaban  de  manera  llamativa  en  su  cercanía  hasta  que Elisabeth les dijo:

—¡Pero  bueno!  ¿Qué  os  pasa  hoy  a  vosotras  dos?  ¡Se  tropieza  una  con vosotras hoy más que con nuestro perro salchicha!

Elisabeth  había  dejado  a  hurtadillas  un  sobre  con  una  explicación  y  el sueldo de todo un año en el dormitorio, donde Ottilie lo encontraría más tarde.

APROXIMADAMENTE  MEDIA  HORA  antes  de  la  partida  prevista  sonó  la campanilla de la puerta. Ottilie anunció a la señora la visita sorpresa del señor Albrecht Brunnmann.

Enseguida  estalló  una  gran  agitación  en  la  casa  porque  había  que  retirar rápidamente las maletas del pasillo para llevarlas a la habitación de Déborah.

No  fue  sino  más  tarde  cuando  Elisabeth  pensó  en  lo  mucho  que  puede influir  una  mala  conciencia  a  la  hora  de  emprender  acciones  precipitadas. Simplemente  podría  haber  afirmado  lo  mismo  que  había  dicho  a  Ottilie  y  a Bertha,  es  decir,  que  estaba  a  punto  de  salir  para  una  gira  de  conciertos;  el señor  Brunnmann  estaba  acostumbrado  ya  a  tales  cosas.  En  lugar  de  eso,  su reacción precipitada había puesto a Ottilie al corriente de su plan porque no se le escapó su mirada consternada.

Ahí  estaban  ahora  sentados,  tomando  café  y  conversando  con  cortesía, mientras Elisabeth tenía que obligarse todo el tiempo a mantener calmados los ojos  y  las  manos  para  no  ceder  al  impulso  de  mirar  fijamente  su  reloj  de pulsera.

Tenía que ser precisamente hoy cuando el señor Brunnmann se encontrara animado y de excelente humor. Había vuelto a traer a Wolfgang una bolsa de caramelos y, además, su golosina favorita, las auténticas bolas de Mozart de Salzburgo, y para Elisabeth y Déborah una tarta Sacher de Viena, lo cual daba información  sobre  los  destinos  de  sus  últimos  viajes.  Bertha  cortó  de inmediato en generosos pedazos y sirvió ese pecado de chocolate.

El  señor  Brunnmann  permanecía  sentado.  El  tiempo  transcurría,  y  no había  ninguna  manera  elegante  de  librarse  de  él,  en  cualquier  caso  ninguna que a Elisabeth fuera a ocurrírsele en su apurada situación. Y entonces fue ya demasiado tarde para la partida.

Cuando  tras  más  de  dos  horas  se  despidió  por  fin  el  señor  Brunnmann, Elisabeth experimentó unos segundos de terror. Él extrajo un pequeño joyero, y  ella  pensó  con  pánico:  «Por  todos  los  cielos,  no  me  irá  a  hacer  ahora  una propuesta de matrimonio, ¿verdad?».

Sin embargo, él lo abrió despacio, se lo tendió y le dijo, aparentemente de pasada:

—Este anillo lo descubrí por casualidad en una joyería de Berlín. Es suyo, ¿verdad doña Elisabeth? Lo he reconocido por el desacostumbrado color de la joya. Tiene el mismo violeta que sus ojos. Querría rogarle que acuda a mí la próxima vez que necesite dinero. Ya sabe usted que yo soy su amigo.

Él  besó  la  mano  de  ella,  y  fue  la  primera  vez  que  los  labios  masculinos tocaron el dorso de su mano.

Se  fue  y  dejó  a  Elisabeth  con  el  corazón  latiéndole  con  vehemencia. Seguía sintiendo los labios de él en su mano y se la restregó mecánicamente en su vestido. Se recostó en el sillón impotente. Elisabeth había comprendido que  no  se  había  tratado  de  ninguna  visita  normal  y  amistosa  del  señor Brunnmann, sino de una advertencia.

A  pesar  de  ello,  o  precisamente  por  ello,  Elisabeth  decidió  volver  a intentarlo al día siguiente.

SIN INCIDENTES ALCANZÓ la estación central con los niños y Magda. Frente a la estación había un gran despliegue de policías y de hombres de las SS.

El  taxista,  con  un  brazalete  con  la  cruz  gamada,  detuvo  el  coche  poco antes del acordonamiento, giró la cabeza y dijo:

—¡Vaya,  otra  redada!  Seguro  que  andan  buscando  otra  vez  a  criminales judíos fugitivos.

Y Elisabeth intervino:

—Por  favor,  dé  usted  la  vuelta,  me  lo  he  pensado  mejor.  —A  su  lado escuchó el sonido de cuando se arruga un papel. El pequeño Wolfgang estaba a  punto  de  zamparse  otro  de  los  caramelos  que  le  había  traído  el  señor Brunnmann—.  No,  Wolfgang,  ya  has  comido  suficientes  —dijo  Elisabeth irritada y le quitó el caramelo de la mano. Luego se quedó mirando fijamente en el envoltorio y pensó que sus ojos le estaban jugando una mala pasada: en el papel del envoltorio del caramelo saltaba a la vista una cruz gamada.

No había manera de evadirse de ella.

ELISABETH  CANCELÓ  LA  actuación  en  Zúrich,  pero  no  renunció  de  ninguna manera a sus planes. No obstante, pensó que tal vez lo más inteligente sería dejar pasar algunos meses hasta intentarlo de nuevo, hasta que se pensara (sin que  ella  misma  estuviera  muy  segura  de  a  quién  se  refería  realmente  ese «se»), que ella había renunciado a escapar.

Pero sobre todo decidió no poner a nadie más al corriente de su propósito, ni a la embajada británica, ni a Mr. Lochner, ni a su mánager sobreprotector, de  quien  por  cierto  sospechaba  que  había  sido  él  quien  había  delatado  sus planes, y eso que le había pedido explícitamente discreción y silencio en este asunto.  Ese  hombre  era  tan  brillante  en  su  versatilidad  como  en  la  habilidad para los negocios; en ella surgió la suposición de que él podría temer perder con Elisabeth Malpran su mejor caballo ganador en el establo de la ópera si se largaba al extranjero libre.

De  ahí  que  lo  primero  que  hiciera  Elisabeth  fuera  buscarse  un  nuevo mánager. Una cantante tenía que poder manifestar a su agente operístico casi la misma confianza que ella tenía que depositar en su pianista o en su director quienes le daban las entradas y los tiempos correctos.

Elisabeth pensó que su mánager jamás  entendería la ironía oculta en  esa decisión  suya.  En  el  fondo,  el  temor  de  él  a  perderla  había  provocado justamente lo que el hombre había querido evitar: la pérdida de su estrella.




Capítulo 25

 

LOS  SIGUIENTES  TRES  meses  fueron  una  pesada  prueba  de  resistencia  para Elisabeth. Durante largo tiempo fue una prisionera situada entre el miedo y la esperanza, entre la resignación y la rebelión. Cuando al final de una actuación se encontraba de pie sobre el escenario y rompían sobre ella los aplausos, se veía  a  sí  misma  como  una  torre  de  arena  que  se  resquebraja  y  a  la  que  solo sostiene en pie el pensamiento de la protección de sus hijos.

Si miraba a sus espectadores, a los nuevos gobernantes con sus uniformes de  gala,  codo  con  codo  con  damas  adornadas  con  joyas,  entonces  tenía  que componerse para no gritarles a la cara su tormento: «¿Qué le habéis hecho a mi Gustav?».

Hacia  fuera  se  mostraba  como  la  bella  y  radiante  estrella  de  la  ópera, actuó en Berlín, en Hamburgo y en Viena, y de nuevo en Múnich, en la que no  actuaba  desde  hacía  mucho  tiempo.  Aquí  no  le  quedó  más  remedio  que dejar que Heinrich Himmler, a quien ella detestaba profundamente, la tratara de «querida señora» y le besara la mano. En su presencia no pudo reprimir la sospecha  de  que  él  había  tenido  algo  que  ver  con  la  desaparición  de  su marido.  A  continuación,  la  invitó  a  una  cena  de  gala,  en  la  que  ella  podría presidir la mesa sentada a su derecha. Esa fue la razón de que durante toda la velada Elisabeth padeciera náuseas y de que no pudiera tragarse ni un bocado.

También  el  señor  Brunnmann  la  invitó  dos  veces  a  cenar,  pero  en  un marco  más  privado.  Y  aunque  él  seguía  comportándose  frente  a  ella  con  el mismo carácter comedido de siempre, casi con una sobria actitud comercial, contra  la  cual  habría  reaccionado  con  indignación  incluso  una  mujer  menos agraciada  que  Elisabeth,  ella  creía  haber  percibido  en  su  conducta  un  ligero cambio  desde  la  devolución  del  anillo.  Sin  embargo,  cada  vez  que  se separaban y él se despedía de ella con evidente serenidad, Elisabeth pensaba que debía de haberse equivocado en su apreciación.

No obstante, solo el hecho de que le diera vueltas al asunto mostraba que no  podía  estar  completamente  equivocada.  Cuanto  más  se  ocupaba  de  su conducta,  tanto  más  creía  descubrir  en  su  actitud  una  especie  de  expectativa no pronunciada. Elisabeth se preguntó si él esperaba de ella algo más que solo un profundo agradecimiento por el rescate de sus hijos.

Su  tensión  interior  sobrepasó  pronto  la  medida  de  lo  soportable.  Dormía aún  menos  que  antes,  se  olvidaba  de  comer,  viajaba  y  trabajaba  mucho  y  se iba sintiendo cada vez más cansada. Su voz y su concentración padecieron las consecuencias. Su cansancio se iba pareciendo cada vez más a una forma de agotamiento  mental,  como  si  fuera  capaz  de  adivinar  ahora  ya  las  futuras cargas.

UNA NOCHE EN que acababa de regresar de Viena y daba vueltas y más vueltas inquieta en  la  cama,  tal como  hacía  con  frecuencia en  esos  últimos  tiempos, volvió a soñar una vez más con Gustav; lo vio como corría él hacia ella, pero de  pronto  se  transformaba  en  Albrecht  Brunnmann.  Se  despertó  y  se  sintió confusa y desorientada. Necesitó un buen rato para orientarse de nuevo y para afinar  sus  pensamientos  que  vibraban  en  su  cabeza  en  todas  las  tonalidades posibles.

Y  de  una  manera  completamente  inesperada,  en  un  momento  de  lucidez que  le  vino  como  una  inspiración,  se  preguntó  si  el  problema  no  residiría tanto  en  el  señor  Brunnmann  sino  mucho  más  en  ella.  ¿Era  posible  que  ella esperara más de él que él de ella?

Elisabeth  era  una  mujer  apasionada  y  una  artista,  había  personificado suficientes veces sobre el escenario el alma del amor y la embriaguez de los deseos.  Conocía  las  ansias  y  el  placer  carnal  de  los  cuerpos  humanos,  tanto del hombre como de la mujer, pues ella misma había podido experimentarlo en su propio cuerpo con Gustav.

Elisabeth  siguió  pensando  que  las  necesidades  femeninas  no  eran atendidas  en  esos  tiempos,  las  mujeres  quedaban  limitadas  a  sus  tareas domésticas. La mujer ideal de la ideología nacionalsocialista tenía sobre todo una tarea sagrada, la de parirle hijos al führer con los que poder atiborrar el ávido hocico de la guerra.

Elisabeth  admitió  lo  mucho  que  echaba  de  menos  a  Gustav,  que  llevaba ya quince meses desaparecido. Ella no solo extrañaba la mente inteligente de él sino que su cuerpo ansiaba al hombre y sus caricias.

Se  planteó  este  asunto  a  fondo  y  con  sinceridad  porque  se  lo  debía  a Gustav.  Por  ello  se  preguntó  incluso  de  una  manera  autocrítica  si  acaso  no ofendía a su vanidad de mujer que el señor Albrecht Brunnmann pareciera ser el único hombre de su entorno que jamás le tirara los tejos.

En  cualquier  caso,  estas  consideraciones  sobre  sí  misma  la  dejaron  no menos  confusa  y  desconcertada  que  antes.  Elisabeth  ya  no  podía  quedarse dormida sino al cabo de muchas horas.

LA SIGUIENTE VEZ que el señor Brunnmann se demoró un tiempo en Múnich y volvió a invitarla, ella simuló una migraña y se puso contenta de que él no la apremiara.




Capítulo 26

 

 

EN JULIO TUVO lugar el siguiente incidente.

Elisabeth se encontraba en Berlín, Déborah estaba en su clase de canto y Ottilie  estaba  de  camino  con  Magda  al  mercado,  el  Viktualienmarkt  de Múnich.

Entonces, el pequeño Wolfgang decidió dar un paseo él solo con Biene, la perra  salchicha.  Bertha,  que  en  realidad  debería  haber  estado  vigilándolo,  se había  quedado  dormida  con  la  boca  abierta  sobre  la  banqueta  de  la  cocina. Solía  quedarse  así  en  los  últimos  tiempos,  se  había  vuelto  una  persona  muy soñolienta de modo que Ottilie le dijo a Magda: «¡Un día se nos va a quedar Bertha  dormida  mientras  cocina  y  va  a  aterrizar  ella  misma  en  la  olla,  ya verás!».

Magda y Ottilie regresaron del mercado con los cestos llenos y se dieron cuenta enseguida de que el pequeño Wolfgang y Biene no estaban en casa. La previsora Magda consideró que no era buena idea llamar a la policía. De ahí que salieran ella y Ottilie, junto con Déborah que entretanto había regresado a casa.  Encontraron  pronto  a  Wolfgang,  gracias  a  Dios,  pero  estaba completamente  perturbado  porque  la  pícara Biene  se  le  había  escapado. Estuvieron buscándola hasta la noche, pero la perrita salchicha no apareció. El pequeño  Wolfgang  lloraba  desgarradoramente,  de  modo  que  no  pudo enfadarse  Déborah  con  él  como  es  debido,  pero  Bertha  sí  recibió  algunas palabras duras.

Para  alegría  de  todos, Biene  esperaba  delante  de  la  puerta  a  la  mañana siguiente. Estaba muy despabilada y dio cuenta enseguida de la escudilla que la arrepentida Bertha le llenó de cosas ricas.

DOS SEMANAS MÁS tarde, Elisabeth tenía a sus espaldas una agotadora gira de conciertos de diez días de duración que había realizado por dinero, apareció el señor Albrecht Brunnmann por la Prinzregentenplatz de nuevo sin avisar con antelación.

Elisabeth se esforzó por atenderle con la debida cordialidad. Sin embargo, aunque la sensibilidad no se contaba entre las virtudes del señor Brunnmann, comprendió enseguida que la señora Malpran se tomó su visita más como una obligación que como un placer, y se despidió al poco rato.

ELISABETH ELIGIÓ UN día de septiembre para su siguiente intento de abandonar el Reich. Sin embargo, no quiso decidir el día exacto hasta el último momento posible,  como  si  temiera  que  los  nacionalsocialistas  supieran  leer  los pensamientos.

Informaría  también  a  Déborah  y  a  Magda  como  muy  pronto  la  víspera, para no poder delatarse con ninguna acción o declaración inconsciente.

El  1  de  septiembre  de  1939,  Ottilie  regresó  del  mercado  con  el  cesto vacío.  Estaba  completamente  fuera  de  sí  y  se  expresó  por  ello  en  su  más amplio bávaro:

—¡Jesús,  señora,  estamos  en  guerra,  tal  como  el  pobre  doctor  había predicho siempre! No es de extrañar que esos llamen a la casa del partido la «Casa  Parda».  ¡Una  Casa  Caca  es  lo  que  es!  Esos  solo  tienen  mierda  en  el coco…

—Ottilie,  por  favor,  modérese  usted.  ¡El  pequeño  Wolfgang!  — interrumpió  Elisabeth  su  monólogo  plagado  de  tropezones.  Y  eso  que  podía comprender muy bien la agitación de Ottilie. Tanto el padre de Ottilie como su  hermano  mayor  habían  caído  en  la  Primera  Guerra  Mundial,  y  su  Hans ahora  era  un  soldado.  Pero  la  amonestación  llegó  demasiado  tarde  para  el espabilado  de  Wolfgang.  Iba  dando  saltos  en  círculo  y  gritaba  como extasiado:

—Casa Parda, Casa Caca, Casa Parda, Casa Caca…

Ottilie  se  largó  de  allí  con  la  cabeza  gacha  y  completamente  colorada. Elisabeth  entabló  inmediatamente  una  conversación  seria  con  su  hijo,  pues esas  palabras  no  debía  repetirlas  en  ningún  caso  ante  ciertos  oídos.  No obstante, era un asunto prácticamente rayano en la imposibilidad explicarle a un chico de seis años que ya no existía ninguna libertad de expresión, así que solo funcionó con una amenaza de castigo y sin que el pequeño Wolfgang lo hubiera comprendido.

Elisabeth encendió entonces el receptor de radio y escuchó el discurso de Hitler justificando la guerra ante el parlamento:

—POLONIA  HA  DISPARADO  esta  noche  por  primera  vez  en  nuestro  propio territorio  empleando  soldados  regulares.  Desde  las  5:45  horas  se  devolverán los disparos. Y a partir de ahora cada bomba se devolverá con otra bomba. ELISABETH SE ACORDABA bien de cómo Gustav le había dicho que en la guerra no  reinaban  el  derecho  ni  la  verdad.  Por  ello  pensó  que  si  Alemania  se encontraba  ahora  en  estado  de  guerra,  sería  mucho  más  complicado abandonar  el  país.  Y  el  reproche  se  posó  en  ella  como  una  premonición maligna: ¿había tardado demasiado tiempo en decidirse?

Su  confianza  absoluta  en  sí  misma  se  oponía  a  esa  reflexión.  Elisabeth pensó  que  los  nazis  iban  a  estar  ocupados  ahora  con  otro  asunto  de  mayor calado. Tal vez sería incluso más fácil para ellos abandonar el país. Pero una cosa era segura: con el comienzo de la guerra se iniciaría un éxodo, y muchas personas  más  querrían  irse  del  país.  De  ahí  que  la  mayor  preocupación  de Elisabeth  se  resumía  en  esta  pregunta:  ¿cómo  reaccionaría  el  país  libre  de Suiza? ¿Cerraría sus fronteras?

Elisabeth actuó de inmediato. Agarró un fajo de billetes, pilló un taxi y se dirigió a la estación central en donde pretendía sacar los billetes a Zúrich para el  siguiente  día.  Su  instinto  no  la  había  engañado.  Esa  tarde  había  en  la estación  de  Múnich  mucha  más  gente  de  la  acostumbrada,  y  se  habían agotado ya los billetes deseados.

Elisabeth, siguiendo una inspiración repentina, compró cuatro billetes de primera  clase  a  Zúrich  para  el  primer  día  con  billetes  disponibles  para  ese trayecto,  el  5  de  septiembre,  así  como  para  los  dos  días  siguientes.  Le costaron todo el dinero que llevaba en efectivo.

A  continuación  se  sintió  aliviada  por  haber  descargado  el  peso  de  la decisión,  y  también  por  haber  previsto  cualquier  eventualidad.  Aunque surgiera un imprevisto el 5 de septiembre, como otra visita no anunciada del señor Brunnmann, disponía de una alternativa para los dos días siguientes.

Seguía estando el problema de cómo continuarían las cosas con Bertha y Ottilie, que iban a perder pronto su trabajo y, por consiguiente, su sustento. La vivienda  en  la  Prinzregentenplatz  ya  no  les  pertenecía.  Las  dos  criadas  que llevaban tantos años de servicio no podían quedarse en ella después de lo que le  había  sucedido  a  la  inocente  Magda  en  Stuttgart  si  sus  señores abandonaban el país en contra de la voluntad de los gobernantes. Elisabeth no temía ninguna represalia directa contra ellas, pero haría un favor a su propia conciencia sabiendo que esas dos almas fieles estaban a salvo y bien provistas de todo.

Por  este  motivo,  Elisabeth  habló  con  Magda  sobre  este  problema  y encontraron una solución posible para la cocinera Bertha. A los dos días llegó a  Múnich  Josef,  el  hermano  mayor  de  Magda,  que  tras  la  muerte  del  padre trabajaba  ahora  de  campesino  en  la  granja  situada  en  Thanning.  Se  llevó  a Bertha  consigo.  Bertha  armó  una  buena  y  lloró,  no  quería  irse  porque  creía que  aquel  era  el  castigo  por  el  día  que  se  le  escapó  de  casa  el  pequeño Wolfgang. Pero no le sirvió de nada todo el llanto.

A  Elisabeth  le  dolió  también  mucho  contemplar  la  desesperación  de  la anciana fiel, pero por su propia seguridad no debía contarle la verdad.

El asunto con Ottilie quedó resuelto por sí solo en unos pocos días.

Hans,  el  soldado,  hacía  tiempo  que  había  pedido  su  mano,  y  ahora,  a  la vista de la guerra, Ottilie aceptó de inmediato.

Ya el 4 de septiembre, Elisabeth se despidió de ella para su nuevo futuro en la localidad de Frisinga. Entregó a Ottilie una buena dote, aunque tuvo que imponérsela más o menos porque ella no quería aceptarla.

Ahora,  en  la  vivienda  de  la  Prinzregentenplatz  solo  estaban  Elisabeth, Magda, Déborah, Wolfgang y la perrita salchicha Biene, que había engordado aún más en los últimos tiempos. Elisabeth sospechaba que Bertha, para lavar su mala conciencia, le estaba llenando la escudilla más de lo normal.

LA NOCHE DEL 4 de septiembre, Elisabeth emprendió una última vuelta por la vivienda y se obligó a no pensar en la felicidad de los años del arca de Noé que ella había podido vivir aquí con Gustav. Era extraña la sensación de vacío que  dejaba  la  casa.  Casi  le  pareció  como  si  ya  resonara  en  ella  el  eco  de  su futura ausencia.

MEDIA  HORA  ANTES  de  la  medianoche,  Elisabeth  se  había  sumergido  en  el sueño cuando la despertaron bruscamente. Los autores de la canallada estaban de pie junto a su cama: ¡Déborah y Wolfgang!

Elisabeth se incorporó asustada y exclamó:

—Cielo santo bendito, ¿qué es lo que ha sucedido ahora?

Y Déborah dijo:

—Mamá, Biene es ahora mamá.

Sus ojos comunicaban en el idioma de la desesperación. Déborah, a quien su  madre  había  explicado  hacía  pocas  horas  el  plan,  comprendió  enseguida que  no  podían  llevarse  a Biene  con  sus  cachorros.  Al  mismo  tiempo imploraba a su madre una solución para ese nuevo dilema.

Elisabeth suspiró, se puso las chinelas y dijo:

—Vamos a verla.

El panorama  de  la  orgullosa madre con  sus  cuatro  cachorritos  diminutos era  conmovedor,  pero  no  habría  podido  haber  ningún  momento  más inoportuno para ese incremento en la familia. Elisabeth pensó en lo contenta que  estuvo  ayer  por  Ottilie  y  Hans  y  lo  mucho  que  necesitaba  en  esos momentos a su criada que adoraba a los animales.

¿Qué  hacer  ahora?  Sintió  en  ella  las  miradas  suplicantes  de  sus  hijos, sabía  lo  que  deseaban  de  ella,  sobre  todo  Déborah,  que  había  criado  con grandes esfuerzos a Biene con el biberón salvándole la vida.

Pero  Alemania  se  encontraba  en  guerra,  y  la  seguridad  de  los  niños  era ahora  el  mandamiento  superior.  Elisabeth  se  sentía  demasiado  débil  y cansada, era consciente de que le faltaban las fuerzas y de que apenas se veía capaz de aguantar dos meses más de hipocresía sobre el escenario. Pensó que su tren no partía hasta mañana a las tres de la tarde. Ir a Frisinga y volver en taxi era un trayecto fácil de hacer.

Por eso dijo ahora:

—Lo siento por vosotros dos, pero no hay otra solución. Mañana iré muy temprano  a  Frisinga  y  llevaré  a Biene  y  a  los  cachorrillos  a  casa  de  Ottilie. Allí  vivirán  muy  bien.  Nosotros  nos  tenemos  que  marchar  de  Alemania.  No podemos esperar más. Pronto será ya demasiado tarde. Tenéis que entenderlo, ¿sí?

Vio  cómo  los  ojos  de  Déborah  se  sumergían  en  el  lago  triste  de  sus lágrimas, pero no protestó y aceptó las palabras de su madre, tal vez también porque había reconocido en su mirada el carácter inapelable de su decisión.

Elisabeth  regresó  despacito  a  su  cama  y  no  cayó  en  un  sueño  inquieto hasta poco antes del alba.

Elisabeth  soñó.  Transitaba  perdida  y  descalza  a  través  de  un  laberinto infinito de hielo negro. Siempre que pensaba que había encontrado una salida de allí, se alzaba ante ella un muro aún más alto. Percibió cómo el frío de sus pies ascendía cada vez más y se acercaba lentamente a su corazón. Elisabeth sabía  que  moriría  una  vez  que  ese  frío  alcanzara  su  corazón.  Buscaba  con desesperación una salida y se apuraba cada vez más.

Pero al final se le interponía siempre un hombre ataviado con un uniforme negro. Su cabeza era tan solo una calavera que decía sin labios:

—Lo lamento, señora, pero están cerradas todas las salidas.
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MUY TEMPRANO A la mañana siguiente, Elisabeth ya se había preparado para la escasa hora de viaje en taxi hasta Frisinga, paró delante del número 10 de la Prinzregentenplatz  una  limusina  Mercedes  de  color  oscuro  con  banderines nazis, de la que se bajó un oficial de enlace de Hitler.

Con cortesía comunicó a doña Elisabeth Malpran que el führer se hallaba en Múnich y se había enterado que ella estaba realizando una pausa entre sus actuaciones.  Por  esa  razón  se  solicitaba  su  presencia  para  esa  noche  en  el castillo  de  Neuschwanstein,  en  donde  habían  planeado  a  corto  plazo  una velada  con  canciones  de  Wagner  para  el führer.  Los  ensayos  habían comenzado ya y por eso se llevaba a la señora ahora mismo a Füssen para que no sufriera más molestias.

A  Elisabeth  se  le  pasó  por  la  cabeza  fugazmente  la  pregunta  de  por  qué Hitler no se encontraba en Berlín si había declarado la guerra. Entonces cayó en  la  cuenta  de  que  acababa  de  leer  también  que  Göring  estaba  pasando  sus vacaciones en la Riviera. El uno la invitaba a una velada wagneriana; el otro estaba de vacaciones; y en Polonia estaban muriendo soldados.

A Elisabeth no le quedó más remedio que acceder a esa petición que era similar  a  una  orden,  y  dejar  al  cuidado  de  Magda  a  sus  hijos  con  el  extra añadido de los cinco perritos.

Albrecht  Brunnmann  en  persona  acudió  presuroso  a  su  encuentro  dos horas más tarde para saludarla en el patio de armas del castillo para abrirle la portezuela. Estaba encantador y solícito como de costumbre. No dejó traslucir para nada el hecho de que Elisabeth hubiera rechazado su última invitación y que más o menos ella, con su comportamiento negativo, lo hubiera exhortado con buenas palabras a que se marchara de su casa.

SOBRE  LOS  TEJADOS  de  Múnich  escalaba  ya  el  nuevo  día  cuando  Elisabeth regresó  de  Neuschwanstein  completamente  agotada.  El  señor  Brunnmann había  ofrecido  a  Elisabeth  acompañarla  a  casa  con  su  coche,  y  por  esta  vez ella no rehusó su amabilidad.

Se dio cuenta con agradecimiento de que el señor Brunnmann parecía no tener interés en mantener una conversación, sino que permaneció mudo a su lado  en  el  asiento  trasero  del  vehículo.  Aliviada,  se  arrellanó  en  la  suave tapicería.

Elisabeth disfrutaba del silencio entre el día y la noche, entre la muerte y el nacimiento, pero se resistía a la seductora tentación de cerrar los ojos. Sabía que  no  podría  descansar  a  su  llegada,  sino  que  debía  llevar  de  inmediato  a Biene y los perros a Frisinga, a casa de Ottilie.

Para no quedarse dormida, Elisabeth intentó recapitular las canciones que había interpretado en Neuschwanstein, pero la velada parecía haber quedado inmersa para ella en una irrealidad difusa, como si no la hubiera vivido ella en persona.  No  habría  sido  capaz  de  describir  esa  extraña  sensación,  como tampoco  lo  habría  sido  para  dar  un  nombre  a  ese  color  inanimado  en  el  que estaba inmersa la ciudad fantasmal en esa hora. Era posible que la melancolía de la despedida inminente se hubiera apoderado de ella.

Ya  antes  de  que  el  coche  del  señor  Brunnmann  se  detuviera  en  la Prinzregentenplatz, a Elisabeth le sobrevino un extraño presentimiento. Ya le había  ocurrido  con  frecuencia  que  tuviera  que  regresar  de  su  trabajo  en  las primeras  horas  de  la  mañana,  por  ello  necesitó  unos  instantes  hasta comprender  lo  que  había  de  diferente  con  respecto  a  otras  veces:  era  la  luz. Nunca  a  esas  horas  había  notado  tanta  luz  en  las  ventanas  de  las  casas adyacentes. ¿Qué podía ser que hubiera perturbado el sueño a las personas a aquella hora tan temprana?

Sin despedirse del señor Brunnmann, y sin esperar tampoco que el chófer le  abriera  la  portezuela,  salió  a  toda  prisa  del  coche,  abrió  la  puerta  de  la entrada  de  la  vivienda  y  subió  corriendo  las  cuatro  plantas  del  edificio. Encontró  las  dos  hojas  de  la  puerta  de  su  casa  abiertas  de  par  en  par  y  se quedó paralizada con un horror sin nombre.

Nunca  antes  había  divisado  algo  más  cruel: Biene  yacía  muerta  en  su propia sangre en el vestíbulo, los cachorrillos ciegos habían llegado a rastras hasta  ella  y  chupaban  de  sus  mamas  frías  al  tiempo  que  proferían  unos gemidos desgarradores.

El grito de Elisabeth ya no tenía nada de humano. Corrió como una loca por  todas  las  habitaciones  de  la  casa  llamando  incesantemente  a  Déborah,  a Wolfgang y a Magda, pero nadie le contestó. Solo sonaban en aquel silencio los gemidos de los cachorrillos huérfanos.

Y  lo  que  alguna  vez  había  constituido  la  criatura  llamada  Elisabeth,  se quebró.  Su  valentía  y  sus  fuerzas  desaparecieron  en  la  oscura  desesperación de una madre que no había podido proteger a sus hijos.

El señor Brunnmann llegó justo a tiempo para tomar en brazos la delicada persona de Elisabeth antes de que cayera sin conocimiento al suelo.
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NO  FUE  SINO  mucho  más  tarde  cuando  Déborah  fue  capaz  de  ilustrar  el transcurso  de  los  acontecimientos  de  esa  noche  terrible  y  de  confiarlos  a  su diario: el aporreo de la puerta, la resistencia de Magda, la muerte de Biene, el transporte  en  un  angosto  vagón  de  mercancías,  embutidos  con  muchísimas otras personas acongojadas.

LLEGARON A ESO de las nueve de la noche, eran hombres con uniformes de las  SS.  Pudimos  oírlos  antes,  durante  un  buen  rato,  cómo  subían precipitadamente  escaleras  arriba  con  sus  pesadas  botas.  Vi  a  Magda  a  mi lado  que  se  ponía  completamente  pálida  y  se  llevaba  una  mano  al  corazón. Seguramente pensó en lo que había vivido en Stuttgart. Pero ella es la mujer más  valiente  que  una  puede  imaginarse,  y  les  abrió  la  puerta  al  tiempo  que me decía: «Mejor así, antes de que nos la echen abajo».

Luego, todo sucedió con una rapidez terrible. Magda se colocó delante de nosotros,  protegiéndonos,  pero  los  hombres  la  apartaron  simplemente  como si se tratara de una mosca molesta. Mi hermano gritó. Uno de los hombres lo agarró  y  le  tapó  la  boca:  «¡Cállate,  mocoso  judío!».  Entonces  se  abalanzó Biene sobre el tumulto mostrando los dientes. Yo grité: «¡Biene! ¡No!». Dos hombres  desenfundaron  sus  pistolas  y  dispararon  por  turnos  a  la  perra.  Se reían.  Wolfgang  se  quedó  completamente  quieto  y  aplatanado  en  las  manos del hombre. Sus ojos enmudecieron.

Sé que desde entonces sueña con esa escena porque yo también sueño con ella.  Se  nos  llevaron  a  los  dos,  a  Magda  la  dejaron  tirada  en  el  suelo  entre lamentos.  Pero  luego  corrió  detrás  de  nosotros  e  insistió  en  no  dejarnos solos. Entonces se la llevaron también a ella.

Abajo esperaba un camión con una lona. Nos arrojaron adentro como si fuéramos paquetes. Recuerdo la estrechez, éramos tantísimos, y sin embargo quedaba suficiente sitio para el miedo. Magda y yo pusimos a mi hermano en medio,  y  nos  acurrucamos  los  tres  abrazados.  El  viaje  no  duró  mucho.  Nos condujeron a la estación de mercancías de Milbertshofen, y supimos entonces que  íbamos  a  ir  de  viaje.  Llegaron  aún  más  camiones  con  más  paquetes humanos.

Nosotros estábamos entre todos los demás. Yo tenía a mi hermano sujeto de la mano. Tuvimos que caminar bastante a lo largo de las vías, y muchos tropezaban. Para Wolfgang, con su pierna corta, aquello fue una tortura. Los demás nos empujaban constantemente. Todo tenía que ir a buen paso, como si  quisieran  librarse  de  nosotros  rápidamente.  Teníamos  que  desfilar  en silencio.  Pegaban  a  quien  se  echaba  a  llorar.  Creo  que  los  otros  se  sentían importunados  con  nuestros  lamentos.  Teníamos  que  sufrir  en  silencio,  sin pronunciar palabra, y así debíamos morir también.

Entonces se produjeron unos ruidos de pronto. Yo no podía ver, ocurría muy por delante de nosotros. Unos gritos y unas súplicas, y luego ¡disparos! Wolfgang se estremeció con cada uno de ellos. Entonces llegó hasta nosotros un  gimoteo  atroz,  desde  delante  de  todo  venía  una  noticia  desplazándose hacia  las  filas  posteriores  como  una  ola  inquietante  que  dejaba  un  poso  de miedo y de terror en todo aquel que tocaba, un terrible correo boca a boca: ¡están separando a las familias!

Entonces nos llegó el turno a Wolfgang y a mí, y me arrancaron de mí a mi  hermano.  Grité  y  batallé  y  entonces  alguien  me  agarró  entre  risas  y  me sacó  de  allí.  Magda  peleó  a  su  vez,  pero  también  se  la  llevaron  de  allí.  Yo sentía un odio terrible y sin embargo me encontraba impotente y débil, menos que  la  nada.  Desde  esa  noche  percibo  esas  notas  crueles  dentro  de  mí.  No puede  oírlas  nadie  excepto  yo.  Zarandean  en  mi  alma,  disonantes  y estridentes,  como  si  yo  fuera  un  instrumento  desafinado.  Me  desgarra  el pecho.  Desde  aquella  noche  cargo  en  mi  interior  esa  lejana  tonalidad  de  la muerte  y  me  pregunto:  ¿puede  una  morirse  por  el  tormento  de  las  notas interiores?

LA  JOVEN  ALMA de Déborah, cuya canción de vida sonaba prometedora unos pocos  días  atrás,  quedó  reventada  aquella  noche  en  un  grito  de  tristeza  y  de odio. El odio era como sentía Déborah el presente, una mutación de amargura y sufrimiento.

EL  SEÑOR  ALBRECHT  Brunnmann  volvió  a  revelarse  como  el  salvador  en  los momentos más dramáticos.

Después de enviar a su chófer para que fuera a buscar al doctor Strelitz, quien  casualmente  se  encontraba  en  Múnich,  para  la  señora  Malpran,  se quedó  velando  junto  a  Elisabeth  hasta  que  esta  recuperó  la  conciencia,  y  le prometió  firmemente  traer  de  vuelta  a  casa  a  sus  hijos.  No  dejó  a  Elisabeth hasta que llegó el doctor Strelitz y le administró un calmante.

Brunnmann  se  cuidó  también  de  que  quedaran  eliminadas  todas  las huellas de los sucesos de aquella noche funesta. Regresó al mediodía. Con él estaban Déborah y Wolfgang.

No  había  podido  hacer  nada  por  Magda.  Oficialmente  constaba  como desaparecida,  pero  el  señor  Brunnmann  se  había  enterado  de  que  habían disparado sobre ella al intentar huir.

Wolfgang se encontraba bajo los efectos de la conmoción. No hablaba y dejó que su madre lo abrazara como a una muñeca desprovista de alma.

Déborah se arrojó en los brazos de su madre, pero no lloró.

DON  ALBRECHT  BRUNNMANN  y  doña  Elisabeth  Malpran  se  casaban  cuatro semanas  más  tarde,  después  de  que  las  autoridades  declararan  oficialmente muerto  a  Gustav.  A  partir  de  ese  momento,  Elisabeth  y  sus  hijos  quedaban bajo el amparo personal de Brunnmann.

El  matrimonio  de  su  madre  con  el  señor  Brunnmann  sería  para  Déborah un enigma sin solución. Puede que existiera entre los dos una cierta atracción física, aunque esto era para Déborah, en la edad de la adolescencia, más una suposición  que  una  comprensión  real.  Pero  Albrecht  Brunnmann  era  un hombre de muy buena planta y con su aspecto elegante y tranquilo recordaba en cierto modo al padre de Déborah. Y trataba a Elisabeth como un perfecto caballero, con exquisita cordialidad y manifiesto orgullo de dueño.

No  obstante,  el  nuevo  matrimonio  de  su  madre  tenía  para  Déborah  algo perturbador en sí mismo: nunca pudo observar, con excepción de un beso en la mano, que ambos intercambiaran caricias.

En cambio, su madre y su padre habían mostrado abiertamente su amor y su  fascinación  mutua.  Hasta  donde  llegaba  la  memoria  de  Déborah,  siempre hubo entre ellos susurros secretos y miradas intensas.

Había soñado siempre con un amor así para ella misma. Sabía que un día se toparía con ese amor.
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DÉBORAH  NO  SOLO recapacitaba sobre ellos dos como matrimonio, sino que pensaba con la misma frecuencia en la persona del señor Brunnmann. Desde que lo conocía, reflexionaba si le gustaba o si sentía miedo de él. A menudo lo uno seguía inmediatamente a lo otro.

En  el  haber  figuraba  que  ya  los  había  rescatado  dos  veces  a  ella  y  a  su hermano.

En cambio, con el aspecto del miedo la cosa era mucho más complicada. A veces aparecía simplemente ahí, igual que su cólera. De un minuto a otro le sobrevenía  un  súbito  arrebato  destructivo  que  rápidamente  podía  convertirse en  odio  ciego.  Ahora  bien,  ¿contra  quién  debía  orientar  ese  odio?  Ese tormento suyo era abstracto.

Durante  un  tiempo  intentó  hacer  frente  a  esa  tortura,  pero  ello  solo intensificaba sus agresiones y el impulso de destrozar alguna cosa, aunque se tratara  únicamente  de  su  muñeca  vieja.  Un  día  descubrió,  más  bien  por casualidad,  cómo  podía  procurar  un  alivio  a  esa  tensión:  hiriéndose  ella misma.  Comenzó  a  realizarse  cortes  secretamente  en  la  cara  interior  de  los brazos.

Con  una  extraña  satisfacción  contemplaba  después  cómo  manaba  la sangre  de  sus  heridas.  Aquellos  regueros  rojos  se  deslizaban  sobre  su  piel blanca  como  serpientes.  Déborah  disfrutaba  de  ese  dulce  alivio  de  su  alma. Por fin, por fin había encontrado una válvula de escape para su odio candente.

Por las noches, cuando yacía desvelada, algo que era bastante habitual en ella, se ponía a pensar en cuántas diferentes dimensiones de dolor podía haber en  el  mundo.  ¿Existían  igualmente  muchas  dimensiones  del  amor?  ¿Podría colmarse el amor también en el dolor, o el dolor era solamente un tributo al odio?

POR ORDEN DEL señor Brunnmann entraron en casa una nueva cocinera y una nueva criada. Pero ya no había la misma comunidad familiar de antes. Las dos eran, como se dice en buen alemán, fieles a la línea del partido.

Déborah no se libraría jamás de la sensación de estar compartiendo desde entonces la vivienda con dos espías femeninas.

EN JUNIO DE 1940, Hitler alcanzaba la cúspide de su potencia beligerante: tras Polonia  ocupó  con  éxito  Dinamarca,  Noruega,  Bélgica  y  Luxemburgo,  y había  ganado  la  campaña  de  Francia.  Había  aceptado  la  capitulación  de Francia  en  el  mismo  vagón  de  ferrocarril  —que  se  mandó  sacar  del  museo expresamente  para  la  ocasión—,  en  el  que  quedó  sellada  la  derrota  de Alemania por las potencias victoriosas en la Primera Guerra Mundial.

Su  madre,  que  desde  la  desaparición  del  padre  repasaba  atentamente  el periódico, se lo leyó en voz alta. A Déborah le pareció que ese führer debía ser mezquino y vengativo a partes iguales.

La  gota  amarga  de  ese  caldo  de  guerra  fueron  los  británicos  que declararon la guerra a la dictadura de Hitler el 3 de septiembre de 1939. Antes que  otros  políticos  europeos  y  transatlánticos,  fue  su  primer  ministro, Churchill, quien primeramente reconoció la peligrosidad y las ansias de poder del führer alemán y de sus vasallos nibelungos, y quien adivinó perfectamente sus  intenciones.  Y  eso  que  Hitler  las  había  expresado  detalladamente  en  la crónica de un demente publicada en 1925 con el título de Mi lucha para que todo  el  mundo  la  comprara.  Un  libro  con  millones  de  ejemplares  vendidos, pero de alguna manera parecía que muy pocos lo habían leído.

EN UN BREVE avivamiento de sus antiguas energías, Elisabeth impuso al señor Brunnmann que Ottilie fuera contratada de nuevo y que despidiera a la nueva criada.  Así  pues,  Ottilie  regresó  a  la  vivienda  de  la  Prinzregentenplatz. Elisabeth, Déborah y el pequeño Wolfgang, que se había recuperado merced a unos  cuidados  amorosos,  la  saludaron  como  a  quien  realmente  era,  un miembro perdido de la familia.

Hans, el marido de Ottilie, había caído por el führer y por la patria, en la campaña militar de Polonia.
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La única muerte

 

EL SER HUMANO se lleva muchas heridas en la vida. Las peores son aquellas que  no  son  visibles  porque  permanecen  encerradas  en  el  interior  del  alma, como  las  heridas  con  las  que  padecía  Déborah.  Tal  vez  su  espíritu  herido habría  podido  experimentar  una  liberación  si  se  hubiera  encomendado  a  su madre. Elisabeth había caminado por sí misma por el infierno. La pérdida de Gustav y el miedo ininterrumpido por sus hijos la habían consumido y todas sus  energías  restantes  las  sacaba  del  hecho  de  saber  que  sus  hijos  estaban ahora  a  salvo.  Y  así  nadie  cayó  en  la  cuenta  de  que  el  alma  infantil  de Déborah se había apagado.

TAMBIÉN  SUFRÍA  OTTILIE,  y  la  mayor  parte  de  su  sufrimiento  era  visible  por fuera.  La  criada,  de  tan  buena  presencia  en  otros  tiempos,  había  adelgazado terriblemente,  sus  mejillas  rojas  de  entonces  las  tenía  ahora  pálidas  y  secas como  un  fruto  de  invierno.  Lloraba  mucho,  por  el  mínimo  motivo.  Una palabra  dura  de  la  cocinera  nueva  representaba  una  catarata  para  ella;  un botón  arrancado,  una  tragedia  con  llanto  convulsivo.  Quedaba  demostrado ahora que el ciego vasallaje de Hans y el amor incondicional de este eran los pilares en los que se había basado la fortaleza de Ottilie.

Como  ahora  le  faltaban  esos  cimientos,  se  convirtió  en  una  persona inestable por dentro, y su carácter comenzó a apagarse. Donde antes reinaba la  valentía,  ahora  lo  determinaba  todo  la  indecisión;  donde  en  su  día  había burla  certera,  se  estancaba  ahora  la  resignación  silenciosa;  donde  en  otro tiempo se imponía la adoración por el orden, ahora imperaba la negligencia; donde  antes  había  fortaleza,  reinaba  ahora  la  debilidad.  Fueron  necesarios muchos meses y mucha paciencia para que Ottilie fuera dueña de su dolor y para que reviviera otra vez en ella su legendaria adoración por el orden.

TODA  LA  FAMILIA  sentía  agradablemente  que  el  señor  Brunnmann  se encontrara  casi  ininterrumpidamente  de  viaje  y  solo  se  pasara  por  casa  en visitas relámpago. De todos modos, Déborah estaba segura de que la cocinera nueva  lo  mantenía  diligentemente  al  corriente  de  todos  los  sucesos domésticos.

Elisabeth pasaba ahora la mayor parte de su tiempo en casa con sus hijos. Ya  tan  solo  en  raras  ocasiones  se  comprometía  a  realizar  alguna  actuación, pues  su  salud  se  había  vuelto  aún  más  delicada  desde  aquella  noche  de septiembre. Su tierna belleza parecía más frágil que nunca y su piel era casi translúcida.  Su  alma  había  sufrido  tanto  daño  como  las  de  sus  hijos.  De manera similar a un animal arrinconado, se sobresaltaba ante cualquier ruido inesperado,  de  ahí  que  los  moradores  de  la  Prinzregentenplatz  se acostumbraran  pronto  a  realizar  todas  sus  actividades  con  el  menor  ruido posible, a pisar con paso mesurado y a hablar en voz baja.

Tal vez por esta razón, Déborah, al recordar esa época, tenía la sensación de que la vida había sido de alguna manera más suave en sus contornos.

ELISABETH  SUFRÍA  INFECCIONES febriles cada vez con mayor frecuencia, y sus convalecencias duraban cada vez más tiempo.

A comienzos de 1941 volvió a enfermar. El doctor Strelitz le diagnosticó una  neumonía.  Pasaron  casi  tres  meses  hasta  que  pudo  ponerse  de  nuevo  en pie por sí misma. Su voz había sufrido bajo esos vaivenes de la salud y había perdido energía.

A  partir  de  entonces,  Elisabeth  ya  no  volvería  a  actuar  de  nuevo  en público y solo cantaría en círculos privados.

Pero tenía sus mayores alegrías cuando podía tocar piezas musicales junto con Déborah. Las veces que lo permitía su delicado estado de salud, le daba clases de canto y de piano a su talentosa hija.

Déborah  acababa  de  cumplir  los  dieciséis  años,  pero  su  voz,  soprano lírica,  era  muy  prometedora  y  sonora,  con  un  timbre  plateado.  Unía  sin esfuerzo elegancia e intensidad, así se lo confirmó a Elisabeth el pedagogo del canto en el Conservatorio de Múnich, que fue fundado en el año 1927 y al que Déborah iba ahora todos los días.

Además de la asignatura de canto operístico, estudiaba allí también piano con  maestros  expertos.  Elisabeth  se  llenó  de  orgullo  cuando  en  una  visita  al Conservatorio le aseguraron que el talento de su hija sería suficiente también para una carrera pianística si ella seguía con la correspondiente concentración. Sin  embargo,  Déborah  sabía  desde  hacía  mucho  tiempo  que  quería  ser cantante  de  ópera,  igual  que  su  madre.  Ni  Déborah  ni  Wolfgang  iban  a  la escuela  pública.  Por  deseo  del  señor  Brunnmann,  los  niños  recibían  clases particulares en casa.
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EL DÍA DE la boda, la familia conoció también a Leopold, el hermano mayor del  señor  Brunnmann.  Representó  para  ellos  una  auténtica  sorpresa.  Sí,  a Déborah le pareció incluso que él fue lo mejor de la boda de su madre.

Leopold era un sacerdote católico de pura cepa. Era ocho años mayor que Albrecht. Los dos hermanos eran muy parecidos por su apariencia física, pero tenían  caracteres  radicalmente  diferentes.  Y  es  que  en  contraposición  a  su hermano serio y pendiente de su aspecto exterior, a Leopold le gustaba reírse y era también bastante descuidado en cuestiones de vestimenta, lo cual solía dar motivos para los chistes.

Leopold se convirtió rápidamente en el interlocutor favorito de Déborah. En  la  manera  que  tenía  de  contar  y  de  transmitir  su  saber,  le  recordaba  a  su padre  Gustav.  Déborah  averiguó  muy  pronto  que  se  le  podía  preguntar  de todo, incluso sobre Dios. Leopold nunca se tomaba a mal una pregunta.

También  parecía  ser  el  único  que  se  atrevía  a  hablar  a  su  hermano Albrecht  en  un  tono  burlón  en  el  cual  solía  ocultarse  una  crítica,  solo perceptible a unos oídos finos.

En su presencia, el señor Brunnmann daba la impresión de que adoptaba un papel algo pasivo. Elisabeth y Déborah quedaron asombradas después de la primera visita larga de Leopold —el señor Brunnmann se hallaba de viaje —  por  la  diferencia  de  los  hermanos.  El  señor  Brunnmann  era  un  personaje elegante  y  se  caracterizaba  por  su  inaccesibilidad  y  su  autocontrol.  El  tío Poldi, en cambio, disponía de salero y de una viva necesidad de comunicarse.

Elisabeth,  que  desde  el  principio  se  dirigió  a  él  llamándolo afectuosamente Poldi, le dijo a Déborah tras una visita de Leopold:

—Anda,  mira  qué  bien.  ¡Qué  criatura  de  Dios  más  alegre!  ¿Te  diste cuenta de la enorme mancha de grasa en su ropa? ¿Quién podría pensar que los  dos  son  hermanos?  ¡Y  qué  ojos  tan  cariñosos  tiene  Poldi!  Creo  que cualquiera puede pecar en lo que le venga en gana porque Poldi lo perdona ya por adelantado.

Leopold  les  deparó  la  primera  sobremesa  despreocupada  desde  hacía muchísimo  tiempo  en  la  Prinzregentenplatz;  casi  se  quedaron  asombradas ellas mismas de su alegría. Déborah se puso contenta de ver a su madre con tal despliegue de felicidad.

Déborah se atrevió pronto a hablarle al sacerdote sobre el antagonismo de ambos hermanos, a lo que Poldi respondió:

—Ese,  pequeña  Déborah,  es  un  secreto  que  nuestra  madre  se  llevó consigo  al  coro  de  los  angelitos.  —A  continuación  le  contó  cosas  de  su madre, le habló de sus ganas de vivir y de su alegre manera de ser y de que había  sido  una  artista  de  talento,  una  cantante  como  la  madre  de  Déborah, pero  menos  delicada  y  tan  solo  conocida  en  pequeños  círculos  porque  a  su padre  no  le  parecía  que  el  canto  fuera  un  oficio  de  verdad.  Por  esa  razón  se despidió  de  los  escenarios  nada  más  casarse  y  solo  cantaba  ya  en  el  ámbito doméstico  y  para  sus  hijos—.  Yo  mismo  he  salido  a  mi  madre  en  lo  que  se refiere  al  carácter,  pero  por  desgracia  no  sé  cantar.  En  cambio,  Albrecht  ha salido  más  al  carácter  de  nuestro  padre,  un  oficial  prusiano  con  una  mente rígida  y  una  manera  anticuada  de  ver  las  cosas.  ¡Pero  no  tenga  miedo, señorita!  Tengo  todo  mi  empeño  puesto  en  seguir  enderezando  a  mi  señor hermanito  para  que  no  se  le  suban  demasiado  los  humos  con  su  bonito uniforme.

Leopold se convirtió en un auténtico enriquecimiento de su vida. También el pequeño Wolfgang le profesó pronto un gran afecto, y en lugar de Albrecht Brunnmann, era ahora Poldi quien sustituía al padre que faltaba.

Para estar más cerca de Elisabeth y de los niños, el hermano de Albrecht se  hizo  cargo  de  una  parroquia  en  el  barrio  de  ellos,  pues,  tal  como  dijo guiñando un ojo: «Uno tiene sus enchufes».

Déborah iba con regularidad a sus misas, no porque hubiera descubierto a Dios  de  repente,  sino  porque  era  magnífico  escuchar  a  tío  Leopold  en  sus sermones.

Ciertamente no sabía cantar, pero en cambio poseía una voz que era como el  rayo  y  el  trueno.  Igual  que  Ezequiel,  predicaba  a  su  parroquia  y  no  se arredraba de recordarles sus deberes como cristianos, siendo los prioritarios el amor al prójimo y la misericordia.

—Y yo os digo, ¡reconoced la desgracia y el sufrimiento de los demás y mitigadlos!  —Al  mismo  tiempo,  Leopold  era  lo  suficientemente  inteligente como para no atacar directamente al régimen nacionalsocialista.

EN  EL  OTOÑO de 1941, Elisabeth volvió a enfermar, y el diagnóstico volvió a ser neumonía. Como Elisabeth había estado a menudo enferma en los últimos dos años y en todas las ocasiones se había recuperado por completo, todos los moradores  de  la  Prinzregentenplatz  esperaban  que  esta  vez  también  sanaría pronto.  Sin  embargo,  su  estado  se  volvió  tan  preocupante  que  el  doctor Strelitz,  que  se  había  trasladado  de  nuevo  a  Múnich  por  orden  del  señor Brunnmann,  aconsejó  ingresarla  en  un  hospital.  Elisabeth  se  negó vehementemente  en  otro  de  los  reavivamientos  de  sus  antiguas  energías.  El doctor  Strelitz  valoró  esa  reacción  como  una  buena  señal  y  cedió.  Iba  todos los días a su casa a pasarle consulta.

Durante esa época, Déborah pasó muchas horas junto al lecho de enferma de  su  madre,  y  Elisabeth  se  deleitaba  en  sus  recuerdos.  Le  contó  a  Déborah cómo  había  conocido  a  su  padre  Gustav,  cómo  se  había  enamorado  de  él  al instante y cómo él le pidió su mano ya al tercer día. Le habló con pasión de sus semanas de luna de miel en el inhóspito mar Báltico, pero sobre todo no cesaba de mencionar la época feliz de todos juntos, la época del arca de Noé. Al final acababa hablando exclusivamente de Gustav como su marido, como si se hubiera olvidado de que ahora estaba casada con Albrecht Brunnmann. Por las noches, sola en su habitación, Déborah registraba en su diario todo lo que había escuchado. Igual que su madre, deseaba acordarse siempre de quién había sido su padre.

Elisabeth  se  resistió  enconadamente,  pero  fue  consumiéndose  cada  vez más en su lucha y con el paso de los meses fue debilitándose mucho.

Un  día  de  enero,  el  19  del  año  1942,  exhaló  su  último  aliento  como  los delicados copos de nieve que flotaban sobre la tierra como pelusa del cielo.

Déborah  estuvo  a  su  lado,  al  igual  que  Leopold  y  también  el  doctor Strelitz. Únicamente el señor Brunnmann no consiguió llegar a tiempo. Desde mediados  de  enero  se  hallaba  en  una  importante  reunión  en  Berlín,  a  orillas del  lago  Wannsee  y  allí  resultaba  imprescindible  como  secretario  de  la reunión.

Déborah,  que  no  se  despegaba  de  su  madre  y  que  al  final  se  había ocupado  de  ella  noche  y  día,  se  quedó  abotagada  y  confusa  respecto  de  sus propios sentimientos. Cuando sucedió la muerte de Biene, reaccionó más bien con furia, ahora sentía esa frialdad cruel en su interior, como si la muerte de su  madre  la  hubiera  despojado  de  todo  calor.  Quería  llorar,  pero  no  podía encontrar sus lágrimas. Su corazón estaba sordo y su alma, petrificada. Por las tardes,  Déborah  se  encerraba  en  su  habitación,  y  a  la  mañana  siguiente,  un jersey negro ocultaba los muchos cortes practicados en los brazos.

Tampoco  lloraba  Wolfgang.  Había  vuelto  a  sumergirse  en  su  propio silencio  profundo,  como  por  aquel  entonces  cuando  fueron  a  buscarlos  y Magda desapareció.

Leopold Brunnmann, ese regalo del cielo, se ocupaba de todo, consolaba al  trastornado  Wolfgang,  pasajeramente  olvidado  por  todos,  y  organizó  el funeral de Elisabeth.

El  día  del  entierro  de  Elisabeth  despuntó  con  un  frío  tremendo.  Artistas, directores  de  orquesta,  directores  artísticos  y  uniformes  lustrosos acompañados  de  damas  con  abrigos  de  piel  aparecieron  para  dar  el  último adiós a Elisabeth.

Déborah  se  situó  al  lado  del  viudo  que  no  regresó  de  Berlín  hasta  esa mañana; tenía a su hermano agarrado de la mano a su lado derecho.

Soportó  con  dignidad  férrea  la  larga  ceremonia  con  los  discursos  de recuerdo a la fallecida, a pesar de que le sobrevino un rechazo vivo hacia esas muchas personas desconocidas que tenían cosas que decir sobre su madre. No deseaba otra cosa con más vehemencia que encerrarse por fin en su cuarto y poder  anestesiar  su  dolor  otra  vez  con  la  navaja.  Quería  estar  sola,  tan  sola como se sentía por dentro, abandonada por todos; primeramente, por su padre, y ahora también por su madre.

Pero  el  desfile  de  los  indeseados  no  terminaba  de  pasar  por  su  lado. Déborah se sentía molesta con tantas miradas dirigidas a ella. En los ojos de los  hombres  estaba  prendida  una  chispa  extraña;  en  los  de  las  damas  había poca compasión y sí, en cambio, mucha envidia.

Veía  cómo  las  bocas  moldeaban  palabras  irrelevantes  expulsando nubecitas de aliento que se perdían en el aire frío. Déborah deseaba con todo fervor  que  también  todas  esas  personas  se  disolvieran  en  el  aire  como  su aliento.

A pesar de todo, fue una despedida bella y conmovedora. Elisabeth inició su  último  viaje  sobre  un  colorido  mar  de  flores,  tal  como  ella  lo  había deseado.  Sobre  su  losa  sepulcral  había  un  cuenco  redondo  que  llenaban siempre con agua fresca.

En un letrero pequeño podía leerse lo siguiente:

Sobre mi tumba un pequeño cuenco,

al que irán a beber y a cantar los pajaritos.




CUARTA PARTE

María
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ES  UNA  RARA particularidad de la vida que el ser humano sepa casi siempre cuándo se halla ante el bien, mientras que ese instinto le falla prácticamente todas las veces frente al mal.

¿Reside  la  explicación  tal  vez  en  el  hecho  de  que  la  energía  del  bien  se nos  revela  sin  falsedad  para  compartir  con  todo  el  mundo  la  sustancia  de  la decencia, mientras que el mal se nos acerca hipócritamente, nos embauca con artimañas y trucos, hasta que nos damos cuenta demasiado tarde o nunca de que hemos quedado atrapados sin esperanza en sus redes?

—BUENO,  HERMANITO,  ¿CÓMO  van  a  seguir  ahora  las  cosas?  ¿Cuáles  son tus  planes  para  el  futuro?  —preguntó  Leopold  en  un  tono  coloquial  que  dio una impresión demasiado inofensiva para abrir esa conversación de sondeo.

Tras  el  funeral  de  Elisabeth,  los  dos  hermanos  se  retiraron  al  antiguo salón de caballeros de Gustav, que ahora era de Albrecht. Llenaba el espacio el olor a los libros de Gustav. Albrecht estaba de pie, de espaldas a Leopold al lado  de  un  carrito  de  servir  que  hacía  las  veces  de  bar.  Eligió  lo  que  le apetecía  tomar  entre  los  frascos  llenos  de  diferentes  líquidos,  se  sirvió  con generosidad y solo entonces se dio la vuelta hacia su hermano.

Contempló  a  Leopold  con  aire  malhumorado.  Sabía  que  la  pregunta  de Leopold no perseguía conocer el estado de ánimo de un viudo en duelo, sino que  su  hermano  mayor  le  había  adivinado  las  intenciones…  Una  vez  más. Albrecht percibía como una molesta carga lo bien que su hermano le conocía. Se ahorró la respuesta y en su lugar dio un sorbo a su copa. A su hermano no le ofreció nada.

Leopold entrecerró los ojos y pasó al ataque.

—Dime, ¿vas a reemplazar a la madre con la hija?

Albrecht se sobresaltó y derramó algunas gotas del valioso coñac francés sobre  el  parqué  de  roble.  Aquella  era  una  afirmación  monstruosa,  pero Leopold  tenía  claro  que  a  Albrecht  no  le  enfadaba  esa  imputación  sino  lo rápido que él le había descubierto las intenciones.

Desde su infancia común, Leopold era consciente de que los sentimientos y  las  emociones  de  su  hermano  no  conocían  ninguna  otra  manifestación profunda; todos sus afanes estaban marcados por una ambición casi insaciable que andaba royéndolo como un espíritu maligno. Era la némesis de Leopold, que tuvo que prometer en el lecho de muerte de su madre, quien conocía bien este déficit de Albrecht, que velaría por el hermano ocho años menor que él.

Leopold no se había equivocado del todo en su apreciación, pero un poco sí.

Albrecht,  persona  capaz  de  sentir  emociones,  había  sentido  realmente apego  por  Elisabeth.  Ella  había  colmado  todas  sus  expectativas.  Poseerla  le había procurado más satisfacción de la que habría esperado él mismo. Incluso los paladines más queridos de Hitler, Göring y Goebbels, le habían envidiado por  Elisabeth.  A  través  de  su  esposa  se  había  ganado  tanto  el  acceso  a  la sociedad  culta  como  también  su  reconocimiento  y  había  ascendido  a  los puestos  directivos  más  selectos  dentro  de  la  Cancillería  del  Reich. Recientemente se le había encomendado una misión secreta muy especial que fue catalogada de decisiva para la guerra.

Elisabeth  se  había  mostrado  fascinante  y  afectuosa,  una  tierna  mujer joven  que  nunca  lo  cuestionó,  que  lo  aceptó  sin  condiciones  y  que  estuvo entregada  a  él  con  una  gratitud  ilimitada  por  haber  salvado  a  sus  hijos.  Ella nunca  lo  había  decepcionado  tampoco  entre  las  sábanas.  A  veces, especialmente  al  principio,  el  temperamento  y  la  pasión  de  ella  incluso  lo habían sorprendido y arrebatado. Sin duda, significaba una gran pérdida para él.  Todavía  no  se  había  atrevido  a  abordar  en  serio  ese  pensamiento interesante que Leopold acababa de anticipar.

La  hija  de  Elisabeth  era,  en  efecto,  muy  prometedora  y  no  le  iba  a  su madre a la zaga en lo relativo a talento artístico, tal como la misma Elisabeth le  había  garantizado.  También  ella  tenía  una  gran  carrera  por  delante  que podía  ser  de  provecho  para  él.  Además  estaban  su  juventud  y  su  aspecto exótico,  a  pesar  de  que  no  llegaba  a  igualar  la  belleza  de  su  madre.  Sin embargo había algo en los ojos de Déborah, algo profundo, provocador, que hacía  tiempo  que  venía  excitándole.  Sí,  seguramente  sería  una  buena diversión  amaestrar  a  esa  potrilla.  En  cualquier  caso,  valía  la  pena  ocuparse de  esa  posibilidad.  Además  podía  darle  a  Leopold  su  merecida  lección.  Su hermano mayor le había tutelado ya durante demasiado tiempo.

Leopold  no  le  había  quitado  los  ojos  de  encima  a  su  hermano,  mientras este reflexionaba. Acababa de enterrar sus últimas esperanzas sobre el posible error de apreciación por su parte.

—Así que es verdad entonces. Albrecht, Albrecht, eres un chico malo de verdad.  Nada  es  capaz  de  pararte  los  pies,  ¿no?  Primero  los  bienes  del médico, luego la esposa y ahora la hija. Ya sé que no puedo domarte, así que tendré que seguir vigilándote, a ti y a tus demonios para que estos no salgan disparados para llevarte con ellos. ¡Pero te voy a avisar! En esa muchacha no hay  nada  dulce  a  pesar  de  parecerlo  por  fuera.  Tiene  demasiada  dignidad  y está muy mayor y desarrollada para sus diecisiete años. Aprende rápidamente, su  mente  es  osada  y  afilada  como  una  cuchilla.  Te  cortarás  en  ella,  créeme. Así  que  déjala  en  paz.  Piensa  mejor  en  que  ahora  tienes  responsabilidad,  y nada menos que sobre dos niños. Yo me voy ahora. —Se levantó.

—¡No,  quédate!  —le  sorprendió  Albrecht  con  su  ruego.  Acababa  de ocurrírsele una idea brillante—. Dime, ¿qué me aconsejarías tú para los niños, Leopold?

La  pregunta,  y  especialmente  la  manera  de  formularla,  hizo  aparecer  la desconfianza  en  Leopold.  Presintió  de  inmediato  que  su  hermano  estaba tramando algo contra él.

—Bueno,  conociéndote  como  te  conozco,  Albrecht,  estoy  seguro  de  que continuarás tu carrera y que no derrocharás el tiempo en ocuparte de los hijos de tu difunta esposa. Como ya sabes, los he visitado con frecuencia en estos últimos dos años y me he familiarizado con ellos. Los dos son algo especiales, el chico también tiene un elevado grado de inteligencia, es una criatura vivaz y despierta y tiene interés en muchos campos. Por esta razón deberías seguir invirtiendo en la formación de ambos. Yo mismo me pondré a su disposición y me ocuparé del bienestar de los dos durante tus frecuentes ausencias.

Solo  por  la  forma  de  recostarse  en  el  sillón  con  desenfadada autoconfianza,  le  demostraba  a  Leopold  que  no  se  había  equivocado.  Su hermano  parecía  seguir  en  efecto  un  claro  propósito.  Albrecht  tomó  otro sorbo de su copa y replicó:

—Por supuesto que me ocuparé de los dos niños de la forma exacta en la que tú me digas, hermano, pero solo si me ayudas a ganarme a Déborah.

—¡Por  Dios!  ¿Cómo  voy  a  hacer  yo  eso?  Soy  cura  y  no  un  asesor matrimonial.

Leopold  dijo  esto  con  aparente  calma  exterior,  pero  sintió  cómo  se formaba  en  él  una  tensión  subliminal,  como  siempre  le  ocurría  cuando  creía tener que obrar contra alguna nueva diablura de su hermano.

—Es un maravilloso antagonismo, Leopold. Por cierto, han llegado a mis oídos  algunas  noticias  negativas  acerca  del  clero  en  estos  últimos  tiempos. Pero  el  debate  no  es  este  ahora,  ¿verdad?  ¿No  te  pavoneabas  hace  unos instantes de conocer bien a Déborah? Entonces dime, ¿cómo lo hago? Como es natural, también podría ganármela con violencia, ¿sabes?

Se  puso  a  jugar  con  la  copa  de  coñac  deslizando  el  dedo  índice  por  el borde de cristal.

Leopold mantuvo la compostura. Se trataba únicamente de un juego que su  hermano  llevaba  jugando  desde  la  infancia  con  él.  La  cuestión  que  se escondía detrás era: ¿hasta dónde iba a llegar Albrecht esta vez? ¿Y qué haría él, Leopold, para mantenerlo a raya? No obstante, la apuesta nunca había sido tan elevada como la de hoy. Se trataba de una persona, de una muchacha de alma  bella  y  pura.  Leopold  tenía  absolutamente  claro  que  no  servía  de  nada sermonear a su hermano con la decencia ni con la moral; esos conceptos no tenían ningún significado ni importancia en la escala de valores de Albrecht.

Por  este  motivo  lo  intentó  con  una  táctica  que  había  demostrado  su eficacia hasta entonces entre ellos, con el cinismo y con la burla, pues apenas había  otra  cosa  que  su  hermano  Albrecht  temiera  más  que  exponerse  al ridículo.  En  sus  reflexiones,  Leopold  confiaba  salir  ganador  por  la  falta  de una auténtica seguridad en sí mismo de Albrecht.

Su  enérgica  prestancia  era  consecuencia  únicamente  de  una  férrea autodisciplina  que  él  ya  había  mostrado  cuando  era  un  niño,  resultado  de  la educación  de  su  padre  déspota.  A  ello  había  que  añadir  un  autocontrol  casi patológico, un logro considerable porque Albrecht siempre se había ocupado hasta  entonces  de  mantener  engañado  a  todo  su  entorno,  exceptuando  a  su hermano mayor.

Sin  presentirlo  siquiera,  Leopold  erró  fatalmente  esta  vez  en  su apreciación.  Y  es  que  Albrecht,  entretanto,  había  perfeccionado  un  método que  le  permitía  desarrollar  realmente  la  conciencia  de  sí  mismo,  un  método que la autoproclamada raza superior cultivaba con infamia, y que consistía en humillar  a  otras  personas  y  torturarlas  hasta  la  muerte.  Y  les  era  posible hacerlo  porque  se  les  había  despojado  jurídicamente  de  su  humanidad.  Los asesinatos  de  esas  no-personas  no  solo  no  se  sancionaban,  sino  que  se deseaban, se trataba de un asesinato en masa planificado.

Aquí  era  donde  la  cruel  psicología  del  régimen  desplegaba  toda  su perversa  obra.  Era  un  sistema  pérfido  en  el  que  las  personas  de  carácter deficitario ganaban  en  fortaleza tan  solo porque  podían  jugar a  hacer  uso  de una violencia sádica en calidad de raza superior a todas las demás.

Como  Leopold  necesitaría  todavía  unos  instantes  hasta  comprender  el alcance de toda esa infamia atroz, siguió el guion que le marcaba su hermano y  se  vio  obligado  a  recurrir  a  la  ideología  nacionalsocialista  que  tanto detestaba:

—Albrecht, Albrecht, mira bien lo que dices. Es la hija de tu esposa, tiene veinte años menos que tú y además es la hija de un judío, ¿no? Tú lo sabrás seguramente mejor que yo, y si no, dime, ¿no está prohibido por ley la unión entre un ario y una persona de sangre judía? ¿No te gritarán los de tu gremio a pleno  pulmón  el  atentado  ignominioso  que  cometes  contra  la  raza  pura?  No me creo que estés planeando en serio estrellarte en el momento más elevado de tu carrera, ¿verdad?

—Leopold,  Leopold  —contestó  Albrecht  imitando  a  su  hermano  con suficiencia—.  ¿Quién  ha  afirmado  aquí  que  voy  a  hacerlo  oficial  y  que  me voy a casar con ella?

—¿Vas a convertir a esa pobre muchacha en tu querida?

Leopold tuvo que hacer grandes esfuerzos para no salirse de su sotana. Al mismo  tiempo  buscaba  febrilmente  una  nueva  táctica,  pero  no  quería ocurrírsele  ninguna  debido  a  la  intensidad  con  la  que  se  le  cruzaban  los pensamientos en el cerebro.

Albrecht no se molestó en ocultar lo contento que le ponía haberle quitado el habla a su hermano. Apuró su copa con placer.

—Bien,  veo  que  lo  has  comprendido.  Así  que  dime,  ¿cómo  hago  para conseguir a la chica?

—Olvídalo, no voy a ayudarte en eso. Tienes que quitártelo de la cabeza, Albrecht.

Se dio cuenta del tono suplicante de su voz. Reconoció su craso error en el modo en que la expresión expectante del rostro de su hermano se convertía en  un  ademán  de  satisfacción.  Le  había  enseñado  sus  cartas  a  Albrecht  al revelarle lo mucho que le importaba el destino de los dos niños.

—Pero  está  claro  que  vas  a  ayudarme,  hermanote.  Por  cierto,  ¿conoces el T4?

—No, ¿qué es? ¿Un tanque nuevo?

Leopold  intentó  simular  impasibilidad,  mientras  se  le  tensaban simultáneamente todos los músculos.

—Eso,  querido  mío,  es  el  programa  de  eutanasia  forzosa  de  nuestro führer. Lleva en vigor desde octubre de 1939. Ese decreto prevé que las vidas sin  valor  sean  aniquiladas  para  que  no  puedan  reproducirse.  Servirá  para mantener  pura  nuestra  sangre  y  para  proteger  nuestra  raza.  Debería  tal  vez mencionar  que  el  programa  T4  no  distingue  entre  incapacidad  física  o psíquica.

Esa  explicación  y  la  alusión  oculta  en  ella  a  la  cojera  del  pequeño Wolfgang  eran  tan  infames  y  tan  repugnantes  en  su  frialdad  que  el  mismo Leopold, que creía conocer las profundidades abisales de su hermano, jamás se lo habría esperado de él.

La  ira  sagrada  enrojeció  el  rostro  de  Leopold.  Solo  con  el  esfuerzo  más extremo  consiguió  mantener  las  riendas  de  su  temperamento.  Le  habría gustado  propinarle  de  inmediato  a  su  hermano  un  puñetazo  en  esa  nariz  de autocomplacencia para ver brotar de ella la sangre pura. Leopold era capaz de controlar sus acciones, pero no sus palabras. Replicó con muy mal humor:

—Anda,  entonces  os  habéis  pasado  por  alto  completamente  a  vuestro doctor Goebbels con su pie contrahecho, ¿eh? Con la de chiquillos que debe de estar fabricando ese…

—Leopold, ¿qué mosca te ha picado ahora? Justamente tú, un hombre de la  iglesia,  ¿consideras  que  nuestro  doctor  Goebbels  cojito  es  una  vida  sin valor? Tengo que decir que ya no te reconozco.

Por lo visto, a Albrecht pareció regocijarle su respuesta.

—Solo estoy repasando la infamia de esa ideología vuestra, Albrecht, que hace que el astuto mal surja arrastrándose desde cualquier rincón. Pero tienes razón, no considero a Goebbels una vida sin valor a causa de su pie, porque Dios  sabe  de  muchas  razas  y  formas  de  vida.  No,  lo  digo  más  bien  por  los temas  que  defiende  y  propaga.  Tal  vez  deberían  practicarle  un  examen psiquiátrico, ¿no te parece?

—Basta  ya,  Leopold.  Conozco  tu  propósito  de  sortear  el  tema  que  nos ocupa. Si Déborah se aviene a mí voluntariamente, eso será mucho mejor para todos que si me la tengo que llevar con violencia. En esto me darás la razón, ¿verdad,  tío  Poldi?  Bueno,  las  cosas  están  así:  tú  me  la  amansas,  y  yo  sigo manteniendo  mi  mano  protectora  sobre  ambos  niños.  —Vio  el  gesto atormentado  en  la  cara  de  Leopold,  su  rechazo  y  su  repugnancia,  y  arrojó sobre  el  tapete  su  último  triunfo.  Fue  como  un  puñetazo  en  el  rostro  del hermano  mayor—:  Y  piensa  también,  padre  Leopold,  en  la  cantidad  de acciones buenas que podrás seguir realizando, en la cantidad de personas a las que podrás seguir salvando en el futuro.

Leopold se quedó de piedra en su sillón de orejas, como si hubiera hecho diana en él la cólera de Dios. ¡Así que Albrecht lo sabía!

El  terror  sin  nombre  que  le  sobrevino  al  pensar  en  las  muchas  personas que  lo  ayudaban  y  que  arriesgaban  sus  vidas  escondiendo  a  conciudadanos judíos para poder llevarlos a salvo fuera del país, era mucho mayor de lo que él  creía  poder  soportar.  Y  sin  embargo,  era  precisamente  en  ese  momento cuando  más  necesitaba  mantener  la  cabeza  clara.  «¡Piensa,  Leopold! ¡Encuentra una vía, una posibilidad de convencer a tu hermano de que yerra, de que no puede hacer eso!». Leopold alzó la cabeza para plantar cara, miró al rostro de su hermano y reconoció en él la malicia indisimulada.

Leopold  comprendía  demasiado  tarde  lo  mucho  que  su  hermano  había estado  esperando  ese  momento  perfecto  de  la  humillación,  de  lo  mucho  que había  andado  maquinando  en  ella.  ¡Qué  necio  ciego  había  sido,  un  tonto soberbio  convencido  de  su  causa  justa,  mientras  su  hermano  Albrecht  hacía mucho tiempo ya que tenía todos los ases en la mano…!

Ahí  estaba  ahora  de  pie,  de  espaldas  a  la  pared.  Y  cargó  con  la  culpa  y tomó  una  decisión  que  era  funesta  y  terrible,  una  decisión  que  le  cambiaría para siempre: se dejó enredar por las matemáticas del diablo. Y fue así como el  sacerdote  Leopold  cambió  en  trueque  un  alma  por  muchas  almas  y  fue consciente de que, a cambio, iba a perder la suya para siempre. Leopold dilató el silencio entre ellos para restarle a Satán algunos minutos de inocencia.

Albrecht le permitió que se tomara su tiempo. Hacía rato que sabía que su victoria era total.

La voz de Leopold, monótona y cansina, daba muestras de la conmoción que sentía en su interior al tener que sacrificar a la codicia de su hermano todo aquello que él defendía.

Y mientras hablaba, se iba resquebrajando con cada palabra un pedazo de sí mismo:

—Muéstrale  que  te  duele  la  pérdida  de  su  madre.  La  chica  tiene  un corazón compasivo; no te escatimará su consuelo. Simula tu soledad y dile lo difícil que te resulta vivir solo. No obstante, voy a advertírtelo una vez más, Albrecht,  esa  muchacha  da  la  impresión  de  ser  tranquila  y  serena,  pero  es como  la  música,  está  llena  de  vibraciones  y  de  una  entrega  apasionada  por aquello  que  adora  y  por  aquello  en  lo  que  cree.  Por  este  motivo,  será  muy difícil  apagar  su  llama  tanto  en  la  ira  como  en  el  amor.  Si  le  haces  daño,  te pagará  con  la  misma  moneda.  Y  dijo  Pablo: lo  que  el  ser  humano  siembre, eso será lo que coseche.

Leopold  ocultó  el  rostro  entre  las  manos,  y  sus  hombros  se  estremecían. Lloraba por la inocencia, y por la traición y su sufrimiento futuro.

—Ya estaba empezando a extrañarme que no me arrojaras a los pies una de  tus  sentencias  bíblicas  como  colofón,  hermano  —replicó  Albrecht  con grosería.  Se  levantó  para  mostrar  a  su  hermano  el  tamaño  de  su  culpa  e indicarle que ahora ya podía marcharse.

Leopold  se  enjugó  el  rostro  con  la  manga  y  se  levantó  pesadamente  del sillón.  Sus  ágiles  movimientos  de  hacía  tan  solo  unos  instantes  se  parecían ahora a los de un anciano.

—Dime, ¿por qué lo haces? —preguntó a su hermano.

Albrecht sonrió con malicia y respondió:

—Porque puedo.

Leopold se fue sin despedirse; era un hombre roto con el paso cansino.

Ese  día  se  quebró  definitivamente  la  alianza  de  su  fraternidad.  Leopold sabía que no podía enfrentarse por más tiempo a los demonios de Albrecht y que el camino de este desembocaba en el infierno.

—Perdóname, madre —dijo en un susurro.




Capítulo 33

 

DÉBORAH REGRESÓ DEL  Conservatorio  después  de  las  Navidades. Únicamente en el mundo de la música era capaz de experimentar un rato de consuelo  y  de  distracción  por  la  muerte  de  su  madre.  De  ahí  que  apenas cayera en la cuenta de que Leopold ya tan solo se pasaba por casa cuando ella estaba  en  sus  clases  del  Conservatorio.  ¿Cómo  figurarse  que  a  Leopold  le causaba  horror  toparse  con  ella  porque  entonces  habría  tenido  que  mirarla  a los ojos?

Leopold era consciente de que se estaba comportando como un cobarde, y de que le estaba pesando en exceso su conflicto interior. Sin embargo, seguía ocupándose  de  Wolfgang  de  una  manera  conmovedora,  como  si  quisiera resarcir en él el yerro que había cometido con su hermana y que iba a seguir cometiendo en el futuro.

Un domingo de mediados de marzo, Déborah se dirigió a la sacristía para hablar con él después de la misa. Se quejó de no haberlo visto más desde el día del entierro de su madre. Lloró y parecía confusa e insegura, y Leopold la abrazó y la consoló. Al hacerlo se vio a sí mismo como un traidor repugnante.

Déborah dijo sorbiéndose los mocos:

—Al  menos  el  señor  Brunnmann  es  muy  comprensivo.  También  echa mucho  de  menos  a  mi  madre.  Creo  que  se  siente  solo.  —Leopold  trató  de distraerla tendiéndole un pañuelo y preguntándole:

—¿Le sigues llamando «señor» Brunnmann?

—Ya  sé  que  es  una  costumbre  estúpida.  Siempre  le  he  llamado  «señor» Brunnmann.  También  él  suele  pedirme  que  le  llame  simplemente  Albrecht, pero  me  resulta  difícil.  Es  una  cosa  rara,  ¿no?  —Levantó  la  cabeza  de  la posición encogida en la que se había mantenido, y lo miró directamente—. Y mira que me resulta facilísimo llamarte tío Poldi a ti, tío Poldi.

—Bien,  bien.  —Se  estaba  sintiendo  incómodo  con  cada  segundo  que pasaba.  Carraspeó—.  ¿Cómo  se  encuentra  el  pequeño  Wolfgang?  ¿Está comiendo bien?

—Sí, nuestra Ottilie está siempre encima de él. ¿Puedo pedirte un consejo que concierne a tu hermano?

Eso  era  exactamente  lo  que  había  estado  temiendo  todo  el  tiempo Leopold. Primero pone al cordero en manos del lobo, y luego aquel regresa a él para pedirle ayuda. Se levantó con bastante rapidez y tiró de la casulla que había  llevado  durante  la  misa  para  quitársela.  En  realidad  pretendía  impedir que Déborah viera el gesto azorado en su rostro. Se maldijo a sí mismo por su cobardía.

—¿Qué ocurre, cariño mío? —dijo embutido en su estola.

—Mira,  es  esto.  Desde  la  muerte  de  mamá,  el  señor  Brunn…,  quiero decir,  Albrecht,  está  mucho  en  casa  y  le  gusta  pasar  el  tiempo  conmigo.  Y ayer me dijo que se iba de viaje durante algunas semanas. Me pidió que fuera con él. Le respondí que estoy en mitad del curso y que tampoco puedo dejar solo a mi hermano pequeño. Pero casi se me echa a llorar, tío Poldi, y me dijo que  no  sabía  si  él  mismo  podía  estar  tanto  tiempo  solo.  Jamás  me  habría imaginado  que  la  muerte  de  mamá  le  afectara  tanto.  Lo  que  quiero  decir  es que  siempre  había  dado  a  todos  la  impresión  de  que  era  una  persona  muy estable. Me da pena. ¿Qué debo hacer, tío Poldi? Es tu hermano, tú lo conoces mejor que yo. ¿Debo ir con él?

Leopold  maldijo  las  artes  teatrales  de  su  hermano  y  al  mismo  tiempo anheló  poder  nombrar  como  propio  ese  mismo  talento.  Precisamente  hoy, Albrecht había acompañado a Déborah y a Wolfgang a la misa del domingo, cosa que nunca hacía.

Leopold  comprendió  que  su  hermano  lo  había  organizado  todo  para  que Déborah fuera a verlo después de la misa a pedirle consejo. Oyó en su mente cómo  se  cerraba  de  golpe  la  trampa,  y  ese  sonido  le  pareció  sarcástico  y funesto  a  partes  iguales.  Si  ahora  desaconsejaba  a  Déborah  que  hiciera  ese viaje con Albrecht, este sabría de inmediato de quién partía su negativa.

Así que la única reflexión posible era: ¿hasta dónde llegaría la paciencia de su hermano? Si Déborah se negaba a viajar con él, independientemente de que le diera Leopold su aprobación, ¿habría todavía un periodo de gracia para el  hermano  de  ella,  o  revelaría  Albrecht  de  inmediato  su  verdadero  rostro cruel?

Leopold  se  contestó  a  sí  mismo.  La  respuesta  le  vino  sola  por  su conocimiento  secreto  de  las  acciones  pasadas  de  su  hermano  Albrecht.  No podía  hacer  absolutamente  nada  para  salvar  a  Déborah  de  su  destino,  pero Wolfgang no estaba perdido todavía.

Y  así  fue  como  encomendó  su  alma  definitivamente  al  purgatorio diciendo:

—Pobre  niña  mía.  Cargas  con  demasiadas  preocupaciones.  Si  te  apetece viajar  con  mi  hermano,  entonces  no  te  lo  pienses  y  hazlo  con despreocupación. Yo velaré aquí por el bienestar de tu hermano pequeño.

Y  haciendo  creer  que  Déborah  había  venido  tan  solo  a  pedir  su aprobación  para  ese  viaje,  Leopold  había  metido  con  habilidad  en  la  cabeza de la chica que eso era lo que ella deseaba en el fondo.

Así  como  Albrecht  se  había  crecido  gracias  al  mal,  Leopold  había menguado con él. Comenzó su nueva vida en la certeza de ser un mentiroso entre  mentirosos.  Precisamente  porque  era  consciente  de  esto,  sintió  que  su mentira  era  completa  y  envidió  a  aquellos  que  no  lo  comprenderían  sino muchos años después. Se preguntó si bajo el cielo de Dios podía existir una figura más lóbrega que un sacerdote que ha perdido la confianza en sí mismo. Se le pasaron por la mente las últimas palabras del poema de Goethe Bendita nostalgia: «Solo eres un huésped melancólico sobre la tierra oscura». Ese era exactamente su estado de ánimo. Jamás podría volver a ser el viejo Leopold.

Ahora era más bien la sombra de su propio presente, apenas algo más que un esbozo de su antigua identidad. Su carácter alegre era ahora impostado, su fervor en la oración no era nada más que un ruego desesperado por un pronto final  de  la  tiranía  del  mal.  Pero  presentía  que  hasta  entonces  habría  muchas víctimas y que se pasaría una factura dolorosa a las generaciones venideras.

Incluso a su propia imaginación desbordante se le escapaba la cantidad de muerte y de aniquilación que iban a apilarse al final ante los ojos de todo el mundo.




Capítulo 34

 

San Galo y Zúrich, primavera de 1942

DOS  SEMANAS  MÁS  tarde,  el  último  día  de  marzo  cuya  incipiente  mañana traía  consigo  ya  el  aroma  y  la  promesa  de  la  primavera,  Déborah  partió  con Albrecht  en  dirección  a  Suiza.  Entretanto  le  resultaba  ahora  más  fácil pronunciar el nombre de pila de él.

Albrecht apareció esta vez sin chófer. Llevaba un elegante traje de color gris marengo con una corbata de seda. Era la primera vez que Déborah lo veía sin  uniforme,  y  eso  le  gustó.  Para  ella,  los  uniformes  arrojaban  siempre  la amenazadora sombra de la violencia.

Su viaje juntos los condujo a través de Landsberg, Memmingen y Bregenz hasta San Galo, su primera parada.

Déborah disfrutó del breve viaje por tierras suizas; le gustaron los colores intensos  de  los  prados  y  de  los  pastos  de  alta  montaña  así  como  las  vacas blanquinegras  que  rumiaban  parsimoniosas  y  con  una  mirada  dulce.  En general, esas tierras le dejaron ya desde el principio una fuerte impresión de paz. Hacía ya mucho tiempo que no había salido de Múnich, y su ciudad se le había  vuelto  gris.  Sin  embargo,  Suiza,  como  una  visión  de  la  inocencia, obraba en ella de una manera sosegada y de algún modo pacífica.

Albrecht aparcó su limusina en la St. Leonhardstraße. Se bajó del coche y sacó  un  maletín  de  piel  de  detrás  del  asiento  del  conductor.  Por  el  modo  de llevarlo, Déborah supuso que debía de pesar bastante.

Los  dos  pusieron  rumbo  al  imponente  edificio  de  Credit  Suisse,  una gigantesca  construcción  clasicista.  Déborah  se  detuvo  delante  a  escasos metros.  Le  gustaba  la  distinción  callada  del  edificio,  causaba  una  impresión concreta de discreción. Finalmente entendió a qué se debía. En ninguna parte ondeaban  al  viento  las  banderas  de  color  rojo  sangre,  con  la  cruz  gamada, omnipresentes  en  su  ciudad  pero  que  allí  no  había  en  ningún  lado.  Déborah estaba  ya  demasiado  acostumbrada  a  la  enorme  cantidad  de  banderas  como para  que  eso  le  llamara  la  atención  en  casa.  El  hecho  de  que  ahora  no estuvieran  presentes  allí  ejercía  sobre  ella  un  efecto  consolador.  Un  mundo por  descubrir  en  el  que  no  había  nazis,  le  templaba  el  ánimo confortablemente.

Albrecht  se  anunció  en  recepción,  y  los  condujeron  en  ascensor  hasta  el sótano. Allí dejó a Déborah en el vestíbulo de la cámara acorazada al cuidado del  empleado  del  banco.  Regresó  al  cabo  de  unos  diez  minutos,  y  Déborah creyó reconocer que la maleta estaba ahora vacía.

Albrecht  la  invitó  a  continuación  a  tomar  algo  en  una  cafetería.  En  la puerta de entrada figuraba en letras doradas: Confiserie & Chocolaterie.

Al  entrar  los  recibió  un  aroma  pesado  y  dulce  que  hizo  la  boca  agua  a Déborah. La sola visión de las vitrinas era una fiesta para los ojos. En la larga barra  y  en  los  innumerables  expositores  estaba  a  la  vista  una  cantidad desconcertante de bombones y chocolates de la mejor calidad.

Poco después se deleitaba Déborah con una taza de chocolate caliente de sabor  delicadamente  amargo,  guarnecida  con  una  gran  mancha  de  nata,  y comió además un trozo de tarta de nueces tan alto como una torre. Albrecht, con  muchas  ganas  de  hacer  gasto,  le  permitió  a  continuación  que  eligiera tantos bombones como quisiera. Ella se llevó demasiado de todo, cierto, pero Albrecht la había animado a ello, y él ni musitó una sola palabra al pagar con la moneda extranjera, el franco.

Cuando  Déborah  vio  los  billetes  en  las  manos  de  él,  le  sobrevino  una tristeza  súbita.  Pensó  en  que  su  familia,  haría  pronto  ya  cuatro  años,  había querido huir a Suiza, y en cómo su padre había conseguido un fajo de francos. También  pensó  en  el  intento  al  año  siguiente  con  su  madre  y  cómo  el  viaje acabó ya en la misma estación de Múnich.

Ahora se encontraba de pronto aquí, en la libre Suiza, y por unos instantes se le pasó por la cabeza a Déborah este pensamiento: ¿por qué no esperar un momento  propicio,  cuando  Albrecht  no  prestara  atención,  y  marcharse corriendo?  Aquí  no  había  nazis,  y  Albrecht,  por  consiguiente,  no  pintaba nada. Pero desechó esa tentación rápidamente. Pensó en su hermano pequeño en casa, que no tenía en el mundo a nadie más que a ella. ¡Jamás dejaría en la estacada al pequeño Wolfgang!

Para disimular sus pensamientos dijo lo primero que se le ocurrió:

—¿Qué había en tu maletín?

En  realidad,  ella  no  esperaba  ninguna  respuesta,  pero  Albrecht  no  solo andaba  hoy  generoso  con  las  divisas  sino  también  con  las  palabras.  Golpeó brevemente con los nudillos de la mano en el maletín que tenía a su lado en el suelo y respondió:

—Mi seguro.

Déborah sabía lo que eran los seguros, por esta razón la respuesta no tenía para ella ningún sentido real.

—¿Por qué tienes que esconder tu seguro en los sótanos de un banco en Suiza?

—Porque  la  guerra  acabará  en  algún  momento.  Apura  tu  chocolate, Déborah. Nos vamos.

Siguieron  carretera  adelante  en  dirección  a  Zúrich.  Déborah  no  podía dejar  de  regocijarse  de  nuevo  en  la  hermosura  del  paisaje  que  atravesaban, como si un pintor hubiera creado en él su idea de un oasis de paz. Procuraba a la chica un estado de ánimo casi extático y durante un rato le borró incluso la tristeza.  Podía  sentir  cómo  despertaba  en  ella  la  promesa  del  futuro  y  los anhelos de la juventud.

ALBRECHT HABÍA RESERVADO una suite con dos dormitorios en el hotel de lujo Baur  au  Lac  de  Zúrich.  Quedaba  en  medio  de  la  naturaleza  y,  sin  embargo, estaba en la ciudad, en un parque propio a orillas del lago de Zúrich.

Cuando  Déborah  vio  el  lago  destellante  con  aquella  luz  del  sol  de  la primera  hora  de  la  tarde  y  las  barcas  que  bamboleaban  idílicamente  en  las aguas, estuvo a punto de lanzar un grito jubiloso como una niña pequeña.

Las  nuevas  impresiones  estaban  siendo  avasalladoras.  ¡El  jefe  de recepción  del  Baur  se  dirigió  a  ella  con  un madame!  Nunca  antes  la  habían tratado  como  a  una  persona  adulta.  Su  entusiasmo  adolescente  se  desbocó finalmente  cuando  entraron  a  la suite  de  lujo.  Déborah  recorrió  las habitaciones de prisa, emocionada, admiró el estilo y la elegancia de los dos dormitorios  y  del  salón,  para  acabar  descubriendo  con  un  grito  de  júbilo  el gigantesco  y  ostentoso  baño  de  mármol  que  le  pareció  tan  grande  como  su habitación en Múnich.

Albrecht se acercó a ella por detrás con una sonrisa:

—Puedes  tomar  un  baño  si  te  apetece.  Por  desgracia  tengo  que  volver  a irme.  Se  me  hará  seguramente  tarde.  Lo  mejor  es  que  pidas  que  te  suban  la cena a la habitación.

Le dio un beso en la frente y la dejó sola. Déborah no sabía por qué, pero sintió una leve decepción.

Albrecht  no  regresó  hasta  muy  tarde  en  la  noche  y  al  día  siguiente  y  al otro  volvió  a  dejarla  también  sola  en  el  hotel.  Déborah  se  aburrió  pronto  y aprendió que una puede acostumbrarse muy rápidamente incluso al mayor de los lujos.

Cada mañana tomaba un largo y generoso baño de espuma, daba un paseo dos veces al día hasta el lago, daba de comer a los patos y contemplaba con melancolía  las  barcas  pequeñas,  exploró  el  parque  y  el  entorno,  y  pronto conoció el interior del hotel tan bien que habría podido encontrar a oscuras el camino hasta su suite.

El único lugar del hotel por el que no había aparecido todavía era el bar. Ya el primer día oyó allí tocar el piano, pero no se atrevió a entrar en el bar ella sola.

El pianista no le pareció nada malo, el sonido que le sacaba era ligero y fluido,  aunque  un  poco  desangelado.  Pero  claro,  no  estaba  tocando  en  un estrado  para  un  público  interesado  en  el  arte,  sino  que  producía  música  a destajo.

«No  es  tan  bueno  como  yo»,  juzgó  ella  con  sobriedad  y  sin  una  pizca siquiera de vanidad. Su oído finísimo constató que, ante todo, había que afinar nuevamente el piano.

El  cuarto  día  reunió  todo  su  coraje  y,  con  la  cabeza  alta  y  una  simulada confianza  en  sí  misma,  se  dirigió  con  paso  majestuoso  al  bar,  como  si  fuera costumbre suya salir siempre sola.

El  pianista  llevaba  un  frac  de  cola  abierta,  era  bajito  y  flaco,  y  tenía  el cabello cano en las sienes.

A Déborah le cosquillearon los dedos, pero solo pidió un café turco. Todo el  resto  de  la  tarde  se  quedó  aferrada  a  esa  taza  porque  los  dedos  se  le contraían continuamente por el impulso de tocar sobre la mesa las piezas que ella conocía.

AL  DÍA  SIGUIENTE  volvió  a  estar  en  el  mismo  lugar  a  la  misma  hora.  En  el primer descanso, el pianista se levantó del taburete, se encaminó todo derecho a ella y le habló. Ella casi se muere del susto.

Él se inclinó ante ella y dijo en un fino alemán suizo:

—¿Me  permite,  joven?  Me  llamo  Friedrich  Gold.  ¿He  acertado  en  mi suposición  de  que  usted  es  una  joven  colega?  —Tomó  asiento  y  a  la desconcertada Déborah no se le ocurrió otra cosa que replicar:

—Un  placer.  —Se  preguntó  cómo  comportarse  frente  a  un  desconocido en un bar cuando solo tienes diecisiete años y es la primera vez que haces un viaje.  ¿Se  enfadaría  Albrecht  con  ella,  si  entrara  ahora  por  casualidad  y  la encontrara sentada a la mesa con ese tal señor Gold?

El señor Gold era un hombre con experiencia en el trato con las damas; un pianista  tiene  sus  buenas  ocasiones,  por  ello  no  se  le  pasó  por  alto  la adolescente timidez de ella y dijo:

—Su  concentración  en  la  música  y  sus  inquietos  dedos  me  lo  han delatado.  Por  eso  quería  preguntarle,  señorita…  ¿Desea  tal  vez  tocar  usted misma?

Una propuesta así no requería ningún remilgo, y seguramente Albrecht no tendría  tampoco  nada  que  objetar.  Ella  se  sentó  al  piano  de  cola  negro resplandeciente,  y  el  primer  contacto  con  las  teclas  fue  como  siempre,  pura magia.  Tocó  una  pieza  tras  otra:  Mozart,  Chopin,  Brahms,  Liszt,  todas  las piezas  que  añoraba.  Olvidándose  de  sí  misma  se  entregó  a  la  música  con arrobamiento.  No  se  percató  de  lo  que  sucedía  a  su  alrededor  hasta  que  una inesperada cantidad de oyentes rompió en aplausos entre dos piezas, y ella se quedó desconcertada.

Déborah se había aislado por completo de su entorno y se había olvidado de que se encontraba en un lugar público. Estaba tan inmersa en la música que ni siquiera se dio cuenta de que de pronto había comenzado a cantar. Su voz atrajo a muchos oyentes al bar.

Era  la  primera  vez  que  cantaba  ante  un  público  fuera  del  Conservatorio. Con su música era la causante de la alegría y la admiración que se reflejaban en  las  caras  de  los  clientes  del  hotel  presentes;  muy  pocas  veces  en  su  vida había experimentado Déborah tanta felicidad. No obstante, también se sentía un poco triste porque pensó en su madre que debía de sentir esa misma alegría en  sus  actuaciones.  Nunca  más  volvería  su  madre  a  subirse  a  un  escenario para transmitir al mundo su luz y su arte.

Un señor mayor con una levita fina y un sombrero de copa se abrió paso entre  la  multitud  y  se  colocó  al  lado  de  ella.  De  manera  súbita  e  inesperada agarró la mano de Déborah, le dio unas palmaditas y se deshizo en elogios:

—¡Qué voz, mi niña! ¡Ese lustre y esa lírica del alma! Me recuerda usted muchísimo  a  mi  querida  amiga,  la  inigualable  Elisabeth  Malpran.  Dígame, ¿cómo se llama usted, mi niña?

Déborah  se  lo  quedó  mirando  con  los  ojos  como  platos.  Siempre necesitaba un rato para descender de las alturas de la música, que para ella era otro mundo con un idioma universal, y familiarizarse con el idioma terrenal.

—Muchas gracias, señor. La señora Malpran era mi madre. Mi nombre es Déborah.

—¡Oh, esto es verdaderamente un milagro! —dijo con alegría el caballero juntando las manos—. La providencia la ha traído a usted hasta aquí, mi niña. ¡Que  se  me  haya  concedido  vivir  esto  una  segunda  vez!  Venga  conmigo,  la invito a una tisana de hierbas medicinales que le refrescará la voz, ya verá.

Y condujo a una perpleja Déborah al salón y pidió enseguida para ambos una infusión a un camarero con frac y de rostro distinguido.

El  enigma  en  torno  a  ese  señor  mayor  se  resolvió  para  Déborah  de inmediato cuando dijo:

—¡Oh, qué cabeza tengo! Disculpe usted a este anciano, querida Déborah. Me llamo Franz Lehár. Oí cantar a su madre por primera vez en una iglesia de Viena,  acababa  de  cumplir  once  años.  Fue  un  golpe  muy  duro  para  mí enterarme de su muerte.

Déborah se quedó boquiabierta. ¡Encontrarte aquí y ahora con uno de los mayores compositores de tu época, con una de las más grandes y legendarias figuras  de  la  música,  tenerlo  enfrente  de  ti  tomando  una  infusión  y  que  te cubran de elogios además! Estuvieron juntos un buen rato deleitándose con la música y los buenos recuerdos.

AL  SEXTO  DÍA,  Albrecht  dijo  durante  el  desayuno  que  tomaron  juntos  en  la suite:

—Hoy  tengo  tiempo  para  ti,  Déborah.  Solo  tengo  que  hacer  algunas llamadas  por  teléfono  a  París,  nada  más.  Después  iremos  a  comprarte  un vestido  de  noche  para  ti.  Como  premio  por  tu  paciencia,  voy  a  llevarte  esta noche a cenar al famoso Restaurant Français del hotel.

Albrecht  llamó  por  teléfono  y  habló  en  un  francés  fluido.  Déborah  se quedó  sorprendida  de  que  dominara  ese  idioma,  pero  ella  misma  lo  había estudiado también a fondo. Adoraba su sonoridad y su ritmo suave. Albrecht parecía estar organizando algunos transportes en tren desde la ciudad francesa de  Compiègne  hacia  Belzec,  el  asunto  iba  de  selección  y  de  tasa  de utilización.

Esa  era  la  primera  vez  que  Déborah  se  hacía  una  idea  acerca  de  la misteriosa actividad de su padrastro. Cuando más tarde le preguntó si su viaje iba a llevarlos también a Francia, a Compiègne, le dio la impresión de que no parecía hacerle ninguna gracia su pregunta.

Ya nunca volvería a telefonear en su presencia, en ningún idioma.

Albrecht  y  Déborah  pasaron  casi  todo  el  día  en  la  distinguida Bahnhofstrasse  de  Zúrich,  con  sus  elegantes  tiendas  y  cafeterías.  Estaba nublado,  el  cielo  tenía  una  luz  mortecina  y  de  tanto  en  tanto  chispeaba  un poco; sin embargo, en la calle reinaba una gran actividad ruidosa. Déborah no daba  crédito  a  sus  ojos  por  haberse  encontrado  en  un  solo  día  en  la  calle  a tantísimas señoras ataviadas con las pieles más finas.

Albrecht  resultó  ser  un  hombre  de  un  gusto  exquisito.  En  la  tienda  de mayor calidad y más cara del lugar seleccionó para Déborah dos vestidos de noche  maravillosos:  el  uno  destellaba  en  una  tela  de  satén  de  color  crema  y producía su efecto gracias a una silueta delgada y sencilla; el otro, en cambio, era  de  terciopelo  de  color  violeta  intenso,  un  tono  que  casaba  perfectamente con el color de sus ojos, y con un corte descarado que dejaba los hombros al descubierto.  Completaban  el  conjunto  unos  guantes  blancos  hasta  los  codos. Déborah  se  alegró  para  sus  adentros  de  que  cubrieran  las  cicatrices  de  sus brazos.

Albrecht insistió en la totalidad de los complementos y adquirió también las sandalias de tacón y el bolsito de noche a juego con el color del vestido.

Como colofón la llevó a una joyería con clase. El propietario los atendió en persona. A pesar de la tímida resistencia de Déborah, Albrecht insistió en regalarle un collar de perlas auténticas y los pendientes de botón con perla a juego. Sintió el collar liviano y fresco en torno a su delgado cuello y confirió a Déborah una sensación de respetabilidad y de persona mayor.

Se lo dejó puesto, y una y otra vez se pasaba los dedos por él como para cerciorarse  de  que  no  lo  había  perdido.  Entre  las  compras  tomaron  un almuerzo  ligero  en  un  diminuto  restaurante  para gourmets  con  solo  seis mesas.

A última hora de la tarde regresaron al hotel Baur au Lac con los ánimos excitados. Albrecht adujo que Déborah podría ir al peluquero del mismo hotel para que le diera algo de forma a su larga cabellera.
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LOS  RECUERDOS  TIENEN su propia visión de las cosas. Cuando años después Déborah  pensara  en  la  magia  de  aquellos  primeros  días  con  Albrecht,  en  su memoria eran días de un cielo despejado y azul y de un sol claro que ninguna nube  ensombrecía.  Era  joven  e  inexperta,  y  todavía  no  adivinaba  que  se trataba de un sueño fugaz y pasajero.

Era esta precisamente la razón por la que pudo disfrutar con el máximo de intensidad de esos pocos momentos de absoluta felicidad; la dicha vivida era una  propiedad  segura  que  nadie  podía  arrebatarle  a  uno,  y  durante  mucho tiempo Déborah se nutriría de esa felicidad.

DEL  BRAZO  DE  Albrecht,  Déborah  pisó  esa  noche  el  Restaurant  Français  del hotel. Ella era consciente de su propia belleza ya antes de que las cabezas de los clientes se dirigieran al unísono hacia la elegante pareja.

El  salón,  de  estilo  imperial,  con  arañas  de  cristal  resplandecientes,  con estucados adornados con oro batido, y con un reluciente parqué de madera de roble, formaba un marco perfecto para su aparición.

Déborah  se  había  decidido  por  el  vestido  violeta  con  los  hombros  al descubierto.  Una  decisión  absolutamente  acertada,  ningún  otro  color  habría sido capaz de realzar el cálido tono de miel de su piel. Captó instintivamente que  ese  color  la  hacía  parecer  mayor  que  el  vestido  de  color  crema  con  las mangas de globo que era más de niña.

Con  una  feminidad  apenas  despierta  le  pidió  al  peluquero  que  le  hiciera un peinado en alto, para que pudieran lucir y captar la atención los costosos regalos de Albrecht, los pendientes y el collar de perlas. El peinado dejaba al descubierto  también  la  línea  emocionantemente  delicada  de  su  cuello  y  la vulnerabilidad de su nuca.

Albrecht  llevaba  un  esmoquin  a  medida  y  estaba  extraordinariamente atractivo  en  su  aspecto  masculino.  Causó  apenas  menos  revuelo  entre  las señoras  presentes  en  el  salón  que  Déborah  entre  los  señores.  Albrecht  se comportaba  ante  ella  como  un  perfecto  caballero  y  la  trataba  como  a  una mujer adulta.

Para  esa  noche  él  levantó  todas  las  prohibiciones  vigentes  para  la  niña Déborah  y  pidió  champán  francés  para  acompañar  el  caviar,  y  más  tarde  un vino  blanco  ligero  para  la  lubina  con  verduras  mediterráneas.  De  postre  les sirvieron una tabla de quesos con nada menos que ocho variedades diferentes de  brie.  Déborah  la  pidió  por  puro  capricho.  Curiosamente  no  sentía  hoy ningunas ganas de comer dulces, sino de experimentar platos nuevos.

Para terminar bebieron un café turco y Déborah su primer jerez; muchas cosas  de  esa  noche  fueron  la  primera  vez  para  ella.  Albrecht  conversó  de maravilla  con  ella,  y  la  encantadora  risa  juvenil  perlaba  sobre  la  mesa  y encontraba eco en los ojos de él. Le habló de los muchos príncipes europeos, como Elisabeth, la emperatriz austríaca, y de un auténtico califa egipcio, que se habían alojado como clientes en ese hotel. Además, no perdió la ocasión de informar a la entusiasta de la música que Richard Wagner, con ocasión de la fiesta de cumpleaños de su suegro, Franz Liszt, tocó en su día el piano en el Baur au Lac y también cantó. Aquel día celebró el estreno del primer acto de La Valquiria ante el público, puede que incluso ante el mismo piano de cola al  que  estaba  sentado  el  pianista  del  Conjunto  de  Música  de  Cámara  de Zúrich, que entretenía hoy la velada de los clientes.

Déborah  quedó  fascinada  por  esa  historia  y  también  porque  se  sentía  un poco  achispada  por  el  inhabitual  alcohol.  Se  soltó  de  la  lengua  y  contó  a Albrecht  cómo  había  conocido  a  Franz  Lehár  hacía  dos  días  en  el  hotel.  Y este apareció ante su mesa de repente, como si lo hubieran llamado.

El  compositor  besó  galantemente  la  mano  de  Déborah  y  se  inclinó  ante Albrecht para, después de darse respectivamente sus nombres, felicitarlo por esa hija talentosa que gracias a su maravilloso don tenía una gloriosa carrera por delante como cantante. A continuación pidió a Déborah que cantara para toda aquella distinguida gente del salón.

Déborah buscó primero el permiso en los ojos de Albrecht a pesar de que ardía  en  deseos  de  acceder  al  ruego  del  señor  Lehár.  La  melindrería  o  la coquetería eran cosas ajenas a su arte. No obstante, titubeó porque le pareció descubrir  en  su  acompañante  un  deje  de  disgusto  cuando  el  señor  Lehár  le felicitó por su hija talentosa, pero Albrecht replicó que se alegraría mucho de oírla cantar.

El señor Lehár se dirigió a toda prisa hacia el pequeño conjunto de música de  cámara.  Iba  a  dirigir  personalmente  para  Déborah,  quien  para  su  primera aparición  en  público  eligió  el  aria  favorita  de  su  madre,  el  de  Violetta  de  la ópera La Traviata.

Tras  la  actuación  de  Déborah,  Albrecht  se  llenó  de  orgullo  al  recibir  las felicitaciones  de  los  clientes  del  hotel  por  su  encantadora  acompañante. Parecía disfrutar del aplauso tanto como Déborah. Más tarde bailaron juntos. Albrecht resultó ser un bailarín excelente conduciendo con mano firme a una Déborah  todavía  insegura.  Déborah  le  preguntó  asombrada  que  de  dónde sabía  bailar  él  tan  bien;  en  su  interior  jamás  habría  relacionado  con  él  esa habilidad.  Albrecht  le  confesó  que  su  madre  fue  su  maestra  y  que  murió cuando él tenía dieciséis años. Su voz sonó emocionada y delataba tristeza por la pérdida. El corazón de Déborah se derritió y se sintió aún más cerca de él al considerar su propia pérdida.

Después, ya en su suite, elogió a Déborah por su prestancia durante toda esa  velada,  y  porque  el  aria,  conmovedora  y  bien  elegida,  había  hecho  un excelente juego con su vestido.

Déborah, embriagada por el champán y el éxito, empezó a reírse y durante varios  minutos  no  pudo  parar.  Y  no  era  porque  la  observación  hubiera  sido muy ingeniosa que digamos, sino simplemente por el hecho de que le pareció tremendamente  cómico  que  Albrecht,  que  siempre  se  comportaba  con  una seriedad aplastante, se hubiera atrevido a un comentario chistoso.

Déborah  seguía  sin  lograr  calmarse  y  un  ligero  hipo  se  apoderó  de  ella, cuando  Albrecht  súbitamente  se  le  acercó  por  detrás  y  le  puso  sus  grandes manos pardas sobre sus adolescentes hombros desnudos. A continuación hizo algo completamente inesperado: inclinó la cabeza y la besó con cuidado en la sensible  nuca.  Déborah  se  estremeció  con  aquella  sensación  de  una  dulzura nada  habitual  que  se  apoderó  de  su  cuerpo.  Su  risa  se  ahogó  y  de  pronto  se quedó  completamente  callada.  Se  dio  la  vuelta  despacito  hacia  Albrecht.  La mirada de ella era clara y tranquila como el mar de noche. Sus ojos buscaron los de él, y leyó en ellos cómo la deseaba.

Le  sobrevino  una  súbita  lucidez.  Ahora  sabía  a  qué  había  venido;  hasta aquí debía conducirla el viaje con Albrecht, solo a esto se habían encaminado los dos todo el tiempo.

Su  cuerpo  joven  se  llenó  por  completo  de  esas  ansias  desconocidas,  del deseo imperioso de las maravillas de la vida: beber champán en un restaurante distinguido  con  un  hombre  de  buena  planta,  llevar  un  carísimo  vestido  de noche y costosas joyas, y sentir dirigidas a ti las miradas de admiración de los demás  clientes.  Todo  esto  henchía  la  idea  infantil  de  Déborah  sobre  el romanticismo  y  el  amor.  La  jovencita  no  desperdició  un  solo  segundo  en pensar que ese hombre que tenía frente a ella era el mismo que había estado casado con su madre. Y si lo hizo, eso incrementó aún más su deseo porque su acción llevaba el hálito de lo prohibido. Era una artista, y por ello no eran válidas para ella las convenciones burguesas; no se comparaba con el baremo normal. Había estudiado varios dramas clásicos en los cuales el amor entre un hombre  y  una  mujer  era  algo  por  lo  que  valía  la  pena  todo  riesgo,  toda mentira y toda infamia. El amor era la medida de todo anhelo humano. Solo el amor  era  capaz  de  difuminar  los  límites  entre  pobreza  y  riqueza,  entre  la nobleza y la burguesía, y de superar las barreras entre las razas, hasta más allá de la muerte…

Por  este  motivo  ella  inclinó  ahora  su  cuello  hacia  atrás  y  le  ofreció  sin recelo  sus  labios  frescos,  jamás  besados.  Sin  embargo,  el  experimentado Albrecht  retrasó  conscientemente  ese  momento.  Agarró  ligeramente  a Déborah  por  debajo  de  los  codos  y  se  dedicó  primeramente  a  su  cuello  con besitos suaves. La piel de ella tenía un gusto dulce y seductor como la miel. El  cálido  aliento  de  Albrecht  provocaba  deliciosos  estremecimientos  que recorrían  el  inexperto  cuerpo  de  Déborah.  Se  tomó  su  tiempo  y  fue desplazando sus labios despacito hasta la oreja de ella y luego otra vez hacia los  hombros,  para  descender  luego  hasta  su  pequeño  canalillo  en  donde  él dejó un rastro húmedo con su lengua en el valle suavemente vislumbrado.

Déborah se estremeció en ese primer contacto de unos labios masculinos. Era  muy  distinto  y  sin  embargo  mucho  más  bello  de  lo  que  se  hubiera imaginado  jamás.  Sensaciones  desconocidas  le  cosquilleaban  en  la  piel,  y sintió  una  agradable  contracción  en  el  bajo  vientre.  Su  cuerpo  joven  se excitaba  por  primera  vez,  y  ya  le  estaba  exigiendo  a  Déborah  más  que  solo besos.

Llena  de  impaciencia  hizo  algo  entonces  con  lo  que  Albrecht,  que  se estaba  sintiendo  como  amo  y  señor  de  la  situación,  nunca  habría  contado. Ella,  la  joven  de  diecisiete  años,  a  quien  nunca  antes  se  le  había  acercado tanto un hombre, tomó la iniciativa, agarró la cabeza de Albrecht por el pelo y lo atrajo a su boca con toda la fuerza de su cuerpo delicado. Y no fue suave, sino  salvaje  y  exigente.  Déborah  arremetió  contra  él  con  una  pasión  que  le pilló de sorpresa y que estuvo a punto de hacerlo tambalear.

Déborah se pegó a él, lo abrazó fuertemente con los dos brazos y presionó su estrecho vientre contra el de él. Se estaba conduciendo como una amante experta y no como la virgen que era. Cuando ella notó entre los dos el deseo enardecido de él, se lo agarró sin rastro de timidez, y él gimió y se retorció, y Déborah sintió su poder sobre él.

Sin  consideración  ninguna  hacia  las  telas  ni  las  costuras,  se  desgarraron las prendas de vestir del cuerpo y encajados el uno en el otro se precipitaron sobre  la  cama.  Albrecht,  que  había  pretendido  dominarse  para  no  tratar  a  la delicada  virgen  con  excesiva  brusquedad,  quedó  impetuosamente  arrebatado por la pasión salvaje de Déborah. Cayó sobre ella como una fiera hambrienta. Esto  le  procuró  otra  nueva  sorpresa.  Ella  le  devolvía  de  inmediato  toda brusquedad,  la  superaba  mordiéndole  con  saña  en  el  cuello  y  arañándole  la espalda con gemidos. El dolor de la desfloración no hizo sino atizar aún más la fiereza de ella.

¿Cómo podía Albrecht presentir siquiera que Déborah adoraba el dolor y le  daba  la  bienvenida  porque  hacía  tiempo  que  había  sellado  con  él  una alianza?

Esa noche, Déborah descubrió una nueva posibilidad de doblegar el odio con  la  batalla  física  del  amor.  Tuvo  a  Albrecht  encendido  toda  la  noche,  no podía saciarse con él, ni le parecía suficiente el amor, y ninguno de los dos era suave  en  sus  métodos  eróticos.  Albrecht  devolvía  a  Déborah  también  cada mordisco,  y  la  manera  como  la  chica  disfrutaba  del  dolor  casi  como  en éxtasis, elevaba su propia excitación en una medida desconocida para él hasta entonces.  Déborah  no  parecía  estar  jamás  satisfecha,  y  fue  finalmente Albrecht quien, exhausto, pidió una tregua.

No se había imaginado para nada de esa manera la seducción de la virgen Déborah  mientras  se  recobraba  de  su  cansancio  como  tras  una  noche  de juerga y escocido en sitios delicados.

Déborah  lo  despertó  a  eso  de  las  diez,  ella  ya  se  había  tomado  un  baño, olía a frescura, como una rosa, y zumbaba llena de actividad, como una abeja. Había pedido en recepción que les subieran un desayuno opíparo, y los dos lo atacaron hambrientos.

Luego,  Déborah  le  preparó  un  baño  a  Albrecht  y  le  dio  diez  minutos enteros para que se relajara antes de entrar desnuda y descarada al baño y de meterse en la gran bañera de mármol exigiéndole un da capo.

Más  tarde,  Déborah  estaba  de  espaldas  a  Albrecht,  sentada  entre  sus piernas con los ojos cerrados, con la cabeza reposando en el pecho de él. El sol de la mañana entraba por la ventana y calentaba sus caras.

Albrecht  mantenía  también  cerrados  los  ojos,  pero  él  no  andaba  en ensoñaciones  como  Déborah,  sino  que  estaba  reflexionando  sobre  sí  mismo, algo  que  hacía  en  raras  ocasiones,  la  mayoría  de  las  veces  se  dedicaba  a  la observación  de  los  demás,  pues  solo  de  esa  manera  podía  perfeccionarse constantemente el arte de la manipulación.

Seguía estando sorprendido por lo mucho que le había impresionado esa criatura mágica. Nunca antes se había encontrado con tanta pasión y con tanto temperamento,  sobre  todo  en  una  persona  tan  joven.  Bajo  su  ser aparentemente dulce se mantenía oculto un tigre sin domar. Se sorprendió de sí mismo porque sentía efectivamente ternura por ella, una deficiencia que no se  le  había  concedido  hasta  el  momento  porque  siempre  había  sentido  la ternura como un sentimiento de debilidad.

Pero  ahí  estaba  ahora,  sentado  con  ella,  acariciando  los  hombros  y  los brazos de ella, disfrutando de la suavidad de su piel y al mismo tiempo sentía que  germinaba  en  él  un  sentimiento  que  siempre  había  querido  mantener  a distancia.  De  pronto  se  interrumpió.  Sus  dedos  percibieron  unas irregularidades en la piel, y giró un brazo de Déborah a la luz.

—¿Qué  es  esto?  ¿Quién  te  lo  ha  hecho?  —exclamó  al  divisar  las numerosas  cicatrices  pequeñas  a  diestro  y  siniestro  que  casi  parecían  dar  la impresión de un dibujo a cuadros. Por unos instantes le invadió la sospecha de que  la  habían  torturado  en  Stuttgart  a  pesar  de  sus  órdenes  estrictas,  lo  cual desató de inmediato su cólera.

Déborah  se  estiró  lentamente  contra  la  luz  del  sol  y  se  contempló  los brazos  al  parecer  sin  sentir  emoción  ninguna.  Sin  embargo,  le  contestó  sin titubear, entre sus cuerpos o entre sus pensamientos no debía reinar ninguna disonancia:

—¿Esto? Nadie. Yo misma me lo he hecho. La cosa comenzó después de que los hombres de las SS vinieran a buscarnos a Wolfgang, a Magda y a mí aquella noche terrible. Desde entonces me lleno a veces de un odio y de una rabia atroz que me desgarra por dentro. Entonces me hago un corte porque el dolor  me  procura  alivio  durante  un  rato.  Me  gusta  el  dolor,  me  ayuda  a sentirme mejor. ¿Te molesta?

—No. Me parece fascinante que te guste el dolor. Tiene algo de excitante.

—Así es, señor mío.

Y restregó las nalgas contra él como si tuviera la experiencia de muchos años y no la de una sola noche.

—Y tú, señora mía, al parecer no puedes comportarte como una tal sino que  eres  de  armas  tomar.  Donde  me  esperaba  un  corderito  me  encuentro  en realidad con una gata montesa de garras afiladas y dientes cortantes.

Se llevó la mano al cuello para tocarse la hinchazón de un mordisco y se alegró de que el cuello del uniforme la ocultaría más tarde.

No pudo menos que pensar por unos instantes en su hermano Leopold y en  la  conversación  que  mantuvieron  en  la  biblioteca  después  del  entierro  de Elisabeth. ¿Cómo lo había expresado él? ¡Ah, sí! Leopold le había advertido de que Déborah era una cuchilla afilada y de que él se cortaría en ella. Bueno, le pareció que al menos no era melindrosa en el asunto de los arañazos y los mordiscos. Qué pena que Leopold no pudiera verlo así en ese momento. Una expresión autocomplaciente se deslizó por su rostro.

Déborah disfrutó del dulce escozor entre sus piernas de la primera noche. Le  pareció  que  le  había  concedido  a  Albrecht  suficiente  tiempo  para recuperarse, y se dio la vuelta en la bañera de modo que quedó tumbada sobre él.  Movió  las  caderas  en  actitud  provocadora,  pero  Albrecht  la  apartó  de  sí con ambos brazos y le dijo con una sonrisa:

—Lo siento, pequeña. Ya me gustaría, pero tengo ahora mismo una cita y debo darme prisa.

La abrazó fuerte y la besó con dureza, tal como le gustaba a ella. Déborah intentó morderle el labio ya rendido, pero él se zafó y se salió a tiempo de la bañera.

—Ya  basta,  insaciable.  Hoy  voy  a  tener  que  oír  algunas  historias  de  los camaradas. Nos vemos para la cena. Si necesitas dinero, lo tienes en el cajón del escritorio.

Ya  había  cruzado  la  puerta  del  baño  cuando  regresó  de  nuevo.  Con  una indiferencia  que  era  demasiado  impostada  como  para  producir  un  efecto  de autenticidad, dijo:

—Hay  una  cosa  más.  Tu  nombre.  No  me  parece  que  Déborah  sea  un nombre  apropiado  para  ti.  Por  este  motivo  te  llamaré  María  a  partir  de  hoy mismo.

Se dio la vuelta y dejó atónita a Déborah que se sintió tan sorprendida que al principio no supo siquiera cómo reaccionar. Pero entonces se puso furiosa, y  a  falta  de  algo  mejor  estampó  la  esponja  completamente  llena  de  agua contra  la  puerta  que  Albrecht,  inteligentemente,  había  cerrado  tras  de  sí.  El efecto  pretendido  quedó  en  nada,  la  esponja  no  produjo  más  que  un  sonido suave de chapoteo al caer.

¿Qué tontería era aquella? ¿Qué no le gustaba a Albrecht de su nombre? Déborah  respiró  hondo  y  se  sumergió  en  la  bañera.  Wolfgang  y  ella  solían jugar  a  ver  quién  aguantaba  más  tiempo  bajo  el  agua.  De  repente  sintió nostalgia  de  su  hermano  pequeño,  como  no  la  había  sentido  hasta  entonces durante el viaje. Se propuso llamarlo por teléfono hoy mismo después de su clase diaria.

Sacó la cabeza del agua y se llenó los pulmones de aire. Permaneció una hora  más  en  el  agua  ya  enfriada  dejando  que  vagaran  sus  pensamientos.  A continuación  se  levantó  profiriendo  un  suspiro  para  dar  por  concluido  el asunto.  A  pesar  de  su  corta  edad,  Déborah  era  lo  suficientemente  perspicaz como  para  comprender  que  la  noche  anterior  no  solo  había  perdido  su virginidad sino también su nombre de pila, porque al teniente coronel de las SS, Albrecht Brunnmann, le sonaba demasiado judío.

Y  eso  que  el  nombre  de  Déborah  tenía  un  significado  especial  en  el Antiguo  Testamento.  Su  padre  Gustav  le  contó  que  tenía  el  significado  de jueza o profetisa. En hebreo, su nombre significaba también abeja.

Sin embargo, Déborah no iba a molestarse por el momento por la pérdida de su nombre porque había ganado con Albrecht a un amante con el que podía anestesiar en su interior los poderosos sentimientos de odio y de cólera.

Durante  un  tiempo  dejó  de  practicarse  incisiones  porque  sus  ansias  de dolor quedaban satisfechas ahora con Albrecht.
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Viena, Ostmark

TRES  DÍAS  DESPUÉS  se  marcharon  de  Zúrich  muy  temprano  por  la  mañana. Un botones soñoliento les ayudó con el equipaje. Cuando el coche se puso en marcha,  Déborah  dirigió  una  mirada  melancólica  al  parque.  El  lago  estaba todavía  envuelto  en  una  niebla  densa,  y  el  silencio  aquel  producía  un  efecto casi fantasmagórico. Le habría gustado permanecer más tiempo allí.

Albrecht, para disgusto de Déborah, volvía a llevar su uniforme de las SS. El viaje de varias horas era en dirección a Ostmark, tal como se denominaba a Austria  desde  la  anexión.  Iban  a  la  capital,  a  Viena.  Se  alojarían  allí  en  el hotel Imperial, en una casa con tanta historia y elegancia como el Baur au Lac de Zúrich, tal como le había explicado Albrecht.

Viena,  la  antigua  ciudad  imperial  y  población  natal  de  su  madre,  los recibió con un radiante tiempo primaveral.

La ciudad se hallaba por completo sometida al folclore nacionalsocialista, pero Déborah volvió a habituarse rápidamente y al poco tiempo dejó de darse cuenta, igual que le ocurría en Múnich.

Déborah  todavía  recordaba  Viena.  Antes  de  que  naciera  su  hermano, estuvo en ella varias veces con sus padres, la última vez a comienzos de 1933. La ciudad y sus monumentos habían dejado en ella una impronta permanente, todavía podía acordarse de muchas cosas. A pesar de todo hizo que Albrecht le enseñara la ciudad en coche el segundo día de su estancia; ahora solo vivía para las noches con él.

Su  amante  parecía  conocer  perfectamente  Viena.  Cuando  Déborah  le preguntó  de  dónde  sacaba  ese  conocimiento,  reveló  que  lo  habían  destinado profesionalmente a esta ciudad para todo el año 1938. Sin embargo, no quiso dar detalles sobre la actividad desempeñada. El modo y la manera de cambiar de  tema,  dio  a  entender  a  Déborah  que  tampoco  tenía  ese  propósito. Empezaban a enfadarle sus continuos asuntos secretos. Su padre no solo había atendido  a  todas  y  cada  una  de  sus  preguntas,  sino  que  incluso  la  había animado a preguntar siempre.

Cuando pasaron por delante de la Academia de Bellas Artes de Viena, a Déborah le vino a la memoria lo que su padre le contó acerca de que habían suspendido  dos  veces  a  Hitler  en  su  examen  de  ingreso.  Quizá  fuera  porque acababa de pensar en su padre, el caso es que Déborah despertó en seco de su embriaguez  de  amor  y  sintió  ganas  de  irritar  a  Albrecht.  Se  trataba  de  la primera muestra de lo que Leopold había pronosticado a su hermano Albrecht al hablar de Déborah como un espíritu valeroso de filo cortante.

—Es realmente una lástima… ¿no te lo parece también a ti, Albrecht?

—¿Qué  te  parece  una  lástima,  María?  —preguntó  de  buena  gana Albrecht.

—Que  vuestro führer  no  naciera  con  algo  más  de  talento  artístico. Entonces  puede  que  no  estuviéramos  ahora  en  guerra.  ¿Quién  sabe?  A  lo mejor  estaría  ahora  tranquilamente  sentado  frente  a  su  caballete  pintando bonitos cuadros de los monumentos de Viena.

—María,  cariño  mío,  en  primer  lugar,  él  es  también  tu führer,  y  en segundo  lugar,  quizás  eso  fue  justamente  lo  que  le  tenía  destinado  la providencia,  es  decir,  que  no  acabara  siendo  un  artista  sino  que  su  destino fuera el de la nación alemana.

El  tono  de  su  voz  no  ocultaba  ninguna  censura,  sino  que  más  bien  era similar al de un maestro que intenta enseñar algo con indulgencia a un alumno ignorante. Como ya había empleado ese tono en otras ocasiones para presumir de su superioridad, puso a Déborah en la tesitura de tener que esforzarse ante una prueba dura.

—¡Ajá! ¿Qué fue lo que sucedió realmente con los miembros del comité que rechazó por aquel entonces a vuestro führer?

Déborah  estaba  ahora  completamente  lúcida  e  ignoró  la  lección  de Albrecht.

Albrecht  se  quedó  sorprendido  por  el  sentido  oculto  de  la  pregunta,  por ello renunció a reprenderla de nuevo:

—¿En qué sentido lo dices? —preguntó él arrastrando las palabras.

Déborah  se  alegró  secretamente  por  haber  despertado  el  recelo  de Albrecht. Este nuevo juego comenzaba a depararle diversión.

—Ah, no, nada, era solamente una idea. En realidad solo se me ha pasado por la cabeza porque mi padre me mencionó una vez a ese tal doctor Forster. Creo que estuvieron juntos en el frente.

—Vale. Y ¿quién dices que es ese doctor Forster?

Algo  en  la  voz  de  él  alertó  a  Déborah  a  prestar  más  atención  a  sus siguientes palabras.

—¿Lo  quieres  saber?  —reaccionó  ella  contestando  con  otra  pregunta, pero  en  un  tono  un  tanto  inseguro.  Había  actuado  con  espontaneidad. Demasiado  tarde  se  le  ocurrió  que  posiblemente  así  dirigiría  la  rabia  de Albrecht hacia su padre. No pensó en las consecuencias para ella misma. No tenía ningún miedo de Albrecht.

—¡Suelta!  De  verdad  que  me  gustaría  escuchar  lo  que  pasa  por  esa cabecita tuya.

Sonó displicente y desdeñoso, como si no necesitara perspicacia frente a una mujer.

Con ello volvió a poner a prueba el espíritu de contradicción de Déborah.

—Como  desees,  señor  mío  —replicó  ella  en  un  tono  respondón,  y  le contó  lo  que  su  padre  Gustav  le  había  contado—:  Vuestro führer  quedó intoxicado  en  1918  con  gas  mostaza  y  fue  ingresado  en  un  hospital  de campaña.  Creo  que  ese  lugar  se  llamaba  Pasewalk.  Allí  lo  trató  el  doctor Forster.  Pero  como  el  doctor  Forster  no  podía  ni  imaginarse  por  aquel entonces  que  tenía  ante  él  al  futuro führer  del  Reich,  anotó  en  el  informe médico  que  era  «un  psicópata  con  síntomas  de  histeria  y  no  resultaba apropiado  para  ascender».  Creo  que  esas  fueron  sus  palabras  exactas.  Por cierto, el doctor Forster se suicidó en 1934 por la presión de vuestra Gestapo.

Déborah vio cómo a Albrecht se le desfiguraba la cara como si estuviera sufriendo algún dolor. Se tomó su tiempo para responder.

—¡Ajá!, entiendo. María, ¿no estarás pensando que nuestro führer podría haberse vengado del comité de la escuela de arte? ¿Lo ves equivocadamente como a una persona sedienta de venganza? ¿Tengo que suponer que piensas que nuestro führer actuó movido por una baja pasión?

Albrecht  había  recuperado  la  compostura,  pero  en  su  voz  resonaba  algo que  hizo  pensar  a  Déborah  que  sabía  más  de  lo  que  decía.  Ella  supuso  que probablemente  había  acertado  de  pleno  en  la  diana  y  que  al  desdichado comité le tocó vivir malos tiempos.

Sin  embargo,  el  ánimo  de  Déborah  dio  un  giro  nuevamente.  Su  espíritu combativo se extinguió con la misma rapidez con la que se había avivado. De repente dejó de tener ganas de seguir haciendo preguntas sobre ese espantoso Hitler. Esta fue la razón por la cual contestó a la ligera:

—¡No,  qué  va!  Se  trata  de  un  asunto  que  solo  me  interesó tangencialmente.  Además  tú  querías  saberlo  a  toda  costa.  ¿Podemos  ir  al Sacher?  Allí  es  donde  tienen  las  mejores  tartas.  Y  ahora  justamente  me apetece una.

EL  RAZONAMIENTO  DE  Déborah  merece  una  contemplación  más  detallada;  en realidad había sido su padre Gustav quien había motivado ese debate, porque fue  el  primero,  junto  con  su  amigo  Fritz  Gerlich,  en  reflexionar  sobre  el significado del fracaso de Hitler en aquel examen de ingreso.

El  principio  de  causa  y  efecto  había  tenido  en  raras  ocasiones  unas consecuencias  tan  catastróficas  y  graves  para  la  historia  universal:  debido  a que varios miembros del comité de Bellas Artes certificaron en los años 1907 y  1908  que  un  joven  austríaco  llamado  Adolf  Hitler  poseía  un  talento deficiente, y por consiguiente le denegaron la admisión en el centro haciendo trizas el sueño de su vida, el joven tuvo que regresar a su antigua vida.

El joven Hitler comenzó a ganarse la vida más mal que bien como pintor de  postales  y  de  anuncios,  y  su  carrera  culminó  en  la  publicidad  de  unos polvos para paliar el sudor de los pies.

Hasta  que  un  buen  día,  más  bien  de  manera  casual,  descubrió  su  talento como orador demagógico y se dedicó a partir de entonces a su funesta carrera política.  Por  lo  demás,  enviaría  posteriormente  a  sus  esbirros  para  que siguieran  la  pista  y  confiscaran  aquellas  tempranas  obras  de  Viena  por  si acaso podían volverse en su contra…

¿Qué le habría deparado el destino a Europa si hubieran admitido a Hitler en  la  Academia  de  las  Bellas  Artes  de  Viena?  ¿Habría  habido  una  Segunda Guerra Mundial y el lanzamiento de la primera bomba atómica? ¿Habría sido menos  intensa  la  expansión  del  comunismo,  lo  mismo  que  su  consecuencia resultante, la Guerra Fría? ¿Habrían quedado Alemania y Berlín separadas y se habría construido el muro?

DÉBORAH Y ALBRECHT permanecieron dos semanas en Viena. Albrecht estaba demasiado  ocupado,  se  marchaba  a  toda  prisa  a  charlas  y  reuniones,  y  la mayoría de las veces no regresaba al hotel hasta la noche. Entonces lo sometía a una dura prueba Déborah que había estado esperándole con impaciencia.

Albrecht  no  contaba  verdaderamente  con  esa  actividad.  Necesitaba urgentemente  descansar  y  dormir  después  de  esos  días  agotadores  llenos  de sesiones interminables y de arduos procesos de toma de decisiones.

No obstante, acababa sucumbiendo a su apetito incesante por esa criatura extraordinaria  e  insaciable.  Se  veía  obligado  a  movilizar  todas  sus  reservas, mientras la muchacha florecía a su lado como una peonía en primavera. Y a pesar  de  todo,  Albrecht  no  podía  hacer  otra  cosa,  le  parecía  imposible resistirse  a  ella,  ni  siquiera  mentalmente.  Cada  vez  con  mayor  frecuencia  se descubría a sí mismo cómo iba perdiendo la atención de lo que se decía a su alrededor durante las reuniones y cómo las voces elevadas y las demandas de los  contertulios  iban  pasando  a  un  segundo  plano.  Entonces  lo  que  anhelaba era regresar a los brazos de ella y aspirar su embriagador aroma a miel. Tanto era  su  deseo  de  ella  que  a  menudo  se  veía  obligado  a  agarrar  su  cartera  y colocársela  sobre  los  muslos  para  disimular  lo  evidente…  Esta  rara particularidad no pasó desapercibida mucho tiempo a los demás participantes de  las  reuniones.  Y  como  la  curiosidad  es  una  cualidad  compulsiva  de  la naturaleza humana, pronto corrieron todo tipo de rumores y de especulaciones sobre  su  cartera.  ¿Qué  misteriosos  asuntos  debía  de  contener  que  fueran  tan importantes como para que Albrecht Brunnmann, comisionado especial de la Oficina  Central  de  Seguridad  del  Reich  y  a  las  órdenes  directas  de  su  jefe, Reinhard Heydrich, no perdiera jamás de vista su cartera y la tuviera siempre a mano e incluso encima de él durante las sesiones de trabajo? ¿Se trataba de instrucciones  que  debían  exponerse  en  la  mesa  en  el  último  momento? ¿Órdenes secretas del führer?

Además del amor físico, Déborah descubrió otra satisfacción sustitutoria de la que gozaría en lo sucesivo hasta el exceso. Albrecht parecía disponer de una fuente inagotable de recursos económicos y su generosidad hacia ella no conocía límites. De ahí que Déborah se pusiera en marcha cada mañana para ir  de  compras  a  las  numerosas  y  elegantes  tiendas  de  la  famosa  calle Prachtstraße de Viena, donde hacían su elegante gasto los vieneses famosos. Su vestuario llenaba ya innumerables maletas.

Sin embargo, a última hora de la tarde se la podía encontrar siempre en el salón  con  chimenea  del  hotel  Imperial,  en  donde  practicaba  con  un  valioso piano de cola y daba algún que otro concierto privado.

DÉBORAH EXPERIMENTÓ AQUELLAS primeras semanas junto a Albrecht como si fuera un sueño surrealista. Seguía sus propios deseos y apetitos. Era como si se  hubiera  roto  en  ella  un  dique  del  que  brotaban  incesantemente  la insaciabilidad  y  la  avidez.  ¡Quería  vivir,  amar  y  cantar,  y  lo  reclamaba  todo ahora mismo, al instante y enseguida!

Era  la  entrega  absoluta  a  la  vida  tal  como  solo  algunas  personas  la experimentan, la desmesura de un alma absoluta. En esto se parecía Déborah a su madre. Pero mientras que Elisabeth se encontró con su salvador Gustav en el mejor momento, Déborah había cerrado un pacto con el diablo.

No volvió a pensar en su hermano ninguna vez más. También se le había olvidado  llamarlo  desde  Zúrich.  Su  existencia  anterior  parecía  estar sumergida en otro tiempo. La música se convirtió en el último vínculo entre su antigua y su nueva vida.




Capítulo 37

 

Cracovia, Gobierno General de los territorios polacos ocupados, Polonia

DESDE VIENA, ALBRECHT y Déborah prosiguieron su viaje hacia Cracovia, en Polonia.  Polonia  era  considerado  ahora  «país  subordinado»,  es  decir,  desde octubre  de  1939  estaba  ocupado  por  los  alemanes,  pero  no  había  sido incorporado  al  Reich.  Se  le  denominó  Gobierno  General  de  los  territorios polacos  ocupados  y  se  componía  de  cinco  distritos:  Cracovia,  Lublin, Leópolis,  Radom  y  Varsovia.  En  el  año  de  la  ocupación  vivían  allí aproximadamente  unos  doce  millones  de  personas.  En  1945,  la  población  se habría reducido casi a la mitad.

PARA  EL  VIAJE  a  Cracovia,  Albrecht  ordenó  a  su  chófer  de  Berlín  que  se desplazara a Viena.

El  chófer  no  era  muy  alto  y  era  ligeramente  macizo.  Tenía  una  cara blanda y redonda y un cráneo pelado que parecía pulido. Se llamaba Osman, y era mudo.

Durante  el  viaje,  Déborah  conoció  por  boca  de  Albrecht  la  historia  de Osman. Antes de que la madre de Albrecht se casara con su padre, actuó en los  escenarios  durante  algunos  meses  como  cantante  con  un  futuro  muy prometedor.  Un  misterioso  príncipe  oriental  la  oyó  cantar  y  se  enamoró perdidamente  de  la  joven  cantante.  Ardiendo  de  pasión  por  ella,  le  hacía entrega  todos  los  días  de  un  regalo  principesco:  frutas  exóticas  y  animales exóticos, perlas perfectas y diamantes refulgentes, y por último, el regalo más valioso  de  todos:  Osman,  por  aquel  entonces  un  chico  pequeño  y  asustadizo con unos ojos que no paraban de moverse.

Albrecht  explicó  a  Déborah  que  Osman  era  un  castrato  y  que  en  su  día poseyó una maravillosa voz para el canto.

—¿Osman  sabe  cantar?  —preguntó  Déborah  con  emoción.  Se  le iluminaron los ojos de la alegría.

—En otros tiempos sí, ahora ya no.

—Pero ¿por qué no? Podríamos intentar un dúo. Por favor, ¿me dejas?

Su voz sonó afanosa como la de una niña pequeña.

—Osman no puede cantar, María. Le falta la lengua.

—¿La lengua? ¿Pero cómo puede faltarle la lengua?

—Porque mi padre se la cortó.

—¿Que  le  qué?  ¡Qué  horror!  —La  cara  de  Déborah  expresaba  una consternación  absoluta—.  ¡Pero…  por  Dios!  ¿Por  qué  le  hizo  una  cosa  tan cruel?

—Porque cantó demasiado.

Albrecht  lo  dijo  como  de  pasada,  como  si  una  reacción  semejante  fuera completamente normal.

Osman  profirió  un  sonido  que  en  realidad  era  más  un  suspiro,  y  en  un tono  tan  bajo  que  solo  lo  percibió  el  oído  sensible  de  Déborah,  pero  en  ese sonido  se  concentraba  todo  el  dolor  y  toda  la  melancolía  de  una  persona decepcionada.

El corazón de Déborah voló hasta él con compasión.

—Tal vez tu madre debería haberse casado con ese príncipe extranjero en lugar de con tu padre —dijo con enfado.

—Estuvo  a  punto  de  hacerlo,  pero  entonces  se  enteró  de  que  ese  califa disponía ya de tres esposas y de una cifra nada insignificante de concubinas.

Déborah captó que Albrecht había contado ya esa historia con frecuencia y  siempre  con  éxito.  Albrecht  se  estiró  ahora  todo  lo  bien  que  pudo  en  el coche,  y  bostezó  con  ganas.  Gracias  al  empeño  de  Déborah  en  la  cama,  le faltaban muchas horas de sueño esas últimas semanas.

También  Déborah  percibió  cómo  se  apoderaba  de  ella  el  cansancio.  Los largos  trayectos  en  coche  le  producían  siempre  ese  efecto.  Todavía encolerizada, sucumbió de nuevo a uno de sus repentinos cambios de humor. De pronto se sintió demasiado apática para discutir, y cerró los ojos.

Acurrucada  en  el  asiento  trasero  del  coche,  pasó  durmiendo  por  los amenos campos verdes del paisaje y a través del ritmo sosegado de la lluvia que hizo acto de presencia poco después. No se despertó ya hasta que llegaron a  Cracovia  y  pararon  frente  al  imponente  Grand  Hotel  situado  en  la Slawkowskaja.  Se  hallaba  en  el  corazón  del  centro  histórico  de  la  ciudad  de Cracovia, de quien muchos dicen que es la más bella de Europa.

Entretanto,  Déborah  había  interiorizado  su  rol  de  dama  de  mundo  y encajó  con  absoluta  naturalidad  este  nuevo  lujo  del  hotel  de  cinco  estrellas. Los  impresionantes  muros  de  un  metro  de  grosor,  el  mobiliario  histórico  así como las innumerables chimeneas testimoniaban que el Grand Hotel fue en su día un palacio medieval.

Mientras  dos  camareras  del  hotel  extraían  de  las  maletas  el  extensísimo vestuario  de  Déborah  y  mientras  Albrecht  realizaba  algunas  llamadas telefónicas,  Déborah,  tras  explorar  brevemente  su suite,  se  fue  a  pasear  sola por el hotel. En la denominada Sala de los Espejos encontró lo que buscaba: el piano de cola que no podía faltar en un hotel de prestigio. También había una cafetería vienesa y un café-bar Strauss, y Déborah se sintió casi como en casa.

Justo la primera noche tuvo lugar en la Sala de los Espejos del hotel una opípara  cena  de  gala.  Era  la  primera  vez  que  Déborah  coincidía  con camaradas  de  Albrecht  miembros  de  las  SS,  entre  ellos  estaba  Richard Wendler,  a  quien  Albrecht  presentó  como  al  recientemente  nombrado gobernador  de  Cracovia,  y  el  alto  y  corpulento  comandante  de  Plaszow, Amon  Göth,  un  austríaco  natural  de  Viena.  Albrecht  la  presentó  ante  ellos como la cantante María Malpran.

En  el  transcurso  de  la  velada,  Déborah  se  quedó  asombrada  de  la resistencia  al  alcohol  de  los  asistentes  masculinos  a  la  cena  de  gala,  como también  de  las  escasas  mujeres  presentes  que  pronto  comenzaron  a  soltar risitas y a comportarse de una manera bastante estúpida. Ella daba únicamente sorbos a su copa de champán. El alcohol no le sentaba nada bien, y ese breve placer lo pagaba cada vez más con dolores de cabeza. No le pareció que fuera un buen trueque y por esa razón prefería abstenerse de beber alcohol.

Cuanto más tarde se iba haciendo, más ruidosa se volvió la mesa y tanto más a disgusto se iba encontrando Déborah. De ahí que sintiera algo más que alivio cuando Albrecht, alegando como disculpa el largo viaje realizado, fue el primero en despedirse del grupo fiel.

Durante  la  noche  saciaron  su  hambre  respectiva  en  el  otro.  Déborah  dio un fuerte mordisco a Albrecht en la lengua hasta que pudo degustar la sangre de él, cálida y de sabor metálico. Su amante se limitó a ponerla boca abajo y se vengó de ella sin contemplaciones.

DOS NOCHES DESPUÉS participaron en una recepción en la casa de Hans Frank, el gobernador general de Polonia, ubicada en el castillo de Wawel.

Este  castillo  del  siglo XIII,  erigido  sobre  una  pequeña  colina,  dominaba sobre el río Vístula y ofrecía un aspecto espectacular a la luz de los centenares de  antorchas  prendidas.  Ese  castillo  había  sido  desde  siempre  el  domicilio principal de los reyes polacos, y Hans Frank y su esposa Brigitte residían en él  también  como  un  matrimonio  de  soberanos  feudales.  Consciente  de  su clase  social,  el  matrimonio  empleaba  a  todo  un  ejército  de  criados  que  ellos denominaban su «séquito».

Albrecht,  quien  frente  a  Déborah  no  escatimaba  ninguna  anécdota,  le susurró  al  oído  que  al  feudo  de  Hans  Frank  se  le  denominaba  en  círculos internos «Frank-Reich».

Albrecht  continuó  confesándole  que  el  gobernador  general  había  sido ministro  del  Reich  en  Baviera  hasta  hacía  unos  pocos  años  y  que  había defendido al führer como abogado personal suyo en más de cuarenta juicios. Déborah,  en  un  nuevo  ataque  de  sarcasmo,  pensó  que  Frank  seguramente debió  de  hacer  bien  su  trabajo,  de  lo  contrario  no  podría  mantener  hoy  su estilo de vida feudal en su adornado castillo.

La otra cara, la cara infame de Frank permaneció oculta a Déborah. Para ella, él no era nada más que un anfitrión encantador y un pianista versado, un aficionado  a  la  ópera  y  un  filósofo  al  que  le  gustaba  citar  a  Nietzsche,  igual que lo hacía su padre en otros tiempos.

Los Frank acogieron con agrado en su selecto círculo a la talentosa hija de la famosa artista Elisabeth Malpran. Doña Brigitte no dejó de presumir cómo hacía  dos  años  había  estado  en  la  Ópera  de  Berlín,  en  el  palco  del führer,  y cómo este había vitoreado la salida a escena de Elisabeth Malpran.

A la vista de la mesa con mantel de damasco y cubiertos de plata fulgente y las cantidades ingentes de platos de cocina refinada servidos por criados en relucientes  bandejas,  y  contemplando  también  aquel  grupo  de  personas distinguidas  ataviadas  con  esmoquin  y  vestidos  de  noche,  que  comía  a  dos carrillos y que se divertía como si no hubiera un mañana, a nadie se le pasaría por  la  mente  que  muy  pronto  iban  a  ser  ya  tres  los  años  que  Alemania  se encontraba en guerra con media Europa.

Cada  vez  que  Déborah  se  topaba  casualmente  con  la  mirada  de  Hans Frank, le sobrevenía un ligero escalofrío, como si sintiera en la nuca el hálito del peligro. Casi era capaz de degustar esa excitación en la lengua, similar al cosquilleo  de  las  burbujas  de  champán.  Le  gustaba  esa  sensación  extraña porque  creía  que  le  proporcionaba  un  poder  sobre  ese  hombre  desconocido que la deseaba, aunque no ella a él.

Pero  como  Déborah  era  una  absoluta  inexperta  en  este  nuevo  juego, tampoco  conocía  su  regla  más  importante,  esto  es,  que  el  poder  siempre obedece a la ley del más fuerte.

—Bien, teniente coronel de las SS Brunnmann —Hans Frank acentuó el rango de su vecino de mesa como si fuera muy importante para él destacar la diferencia  respecto  de  su  propio  rango—,  por  lo  visto  ha  estado  usted extremadamente  ajetreado  en  estos  últimos  meses  desde  lo  de  Wannsee, según las noticias que llegan de Berlín. Justo ayer llegó un telegrama desde la Oficina  Central  de  Seguridad  del  Reich  que  contenía  otras  medidas  que  hay que adoptar. Supongo que usted está de viaje de servicio para inspeccionar en persona  los  progresos  en  nuestro  trabajo,  ¿verdad?  ¿Quién  lo  envía?  ¿El camarada mariscal de campo de las SS o el jefe?

Frank y el líder supremo de las SS en el Reich alemán, Heinrich Himmler, eran enemigos enconados desde siempre y libraban continuamente una guerra privada por las competencias en el Gobierno General de los territorios polacos ocupados. En cambio, Reinhard Heydrich, en calidad de director de la Oficina Central de Seguridad del Reich y superior directo de Albrecht Brunnmann, a Frank le parecía el menor de los males. Todos sus colaboradores le llamaban simplemente «el jefe», de ahí la alusión de Frank.

El  sensible  oído  de  Déborah  captó  que  había  algo  como  al  acecho  en  la pregunta. El motivo se le escapaba porque no tenía ni la menor idea de hacia dónde  apuntaba  la  alusión  de  Frank;  sin  embargo,  le  llamó  la  atención  que otros  invitados  también  giraran  las  cabezas  hacia  donde  estaban  sentados ellos. Las conversaciones de la mesa fueron silenciándose una tras otra hasta que finalmente quedó invadida la sala por un silencio tenso.

Albrecht continuaba siendo el sosiego en persona. Con toda la calma del mundo  eligió  un  puro  habano  del  humidificador  que  le  ofrecieron  en  ese momento  y  se  lo  encendió  con  mano  tranquila.  Dio  varias  caladas  con fruición  hasta  que  la  punta  mostró  un  amarillo  candente,  y  respondió entonces:

—Estoy  aquí  en  calidad  de  jefe  de  la  Sección  IV  y,  efectivamente,  solo estoy  realizando  mi  trabajo.  Nada  más  ni  tampoco  nada  menos,  señor gobernador general.

—Bueno, parece usted no haber olvidado sus placeres en la labor, teniente coronel de las SS.

Frank se recostó en su asiento de una manera desenvuelta, entrecruzó las manos  por  encima  de  su  incipiente  barriga  y  se  quedó  mirando  fijamente  a Déborah.

—Bien,  eso  cuenta  entre  los  privilegios  de  nuestro  gobierno,  ¿no  es verdad, señor gobernador general?

La mirada de Albrecht abarcó el castillo, la mesa y la servidumbre.

—Muy  bien.  ¿Qué  tal  si  su  encantadora  acompañante  nos  ofreciera  una muestra  de  sus  facultades  de  las  que  usted  nos  ha  informado  de  una  manera tan encomiástica?

Por  lo  visto,  Frank  había  llegado  a  la  conclusión  de  que  no  merecía  la pena  desencadenar  esa  noche  una  discusión  política.  Déborah  accedió  con agrado a la propuesta de Frank y se dirigió al piano de cola que estaba situado al  final  de  la  sala  sobre  un  pequeño  estrado.  Cantó  y  tocó  el  piano  durante más de una hora y se convirtió en el centro radiante del interés de todos los asistentes a la velada.

Para  una  muchacha  de  ni  siquiera  dieciocho  años,  en  el  umbral  de  ser mujer,  aquel  era  un  mundo  completamente  nuevo,  un  maravilloso  mundo paralelo lleno de brillo y apariencias, y Déborah se sumergió durante un rato en él permitiendo que la deslumbrara.




Capítulo 38

El infierno está vacío

 

AQUELLA  NOCHE  EN  el  castillo  de  Wawel,  Déborah  conoció  también  a Marlene Kalten. Era la amante de un oficial de alto rango del ejército que dijo de sí misma que era actriz. Era tan solo unos pocos años mayor que Déborah, y  a  propuesta  de  Albrecht,  a  quien  pareció  bien  que  Déborah  hubiera  hecho amistades, las dos jóvenes quedaron para la mañana siguiente en el vestíbulo del Grand Hotel.

Déborah  ya  estaba  esperándola  cuando  Marlene  entró  al  gigantesco vestíbulo del que partía una escalera señorial al primer piso.

Marlene  Kalten  era  una  persona  bajita  y  caprichosa  con  una  nariz respingona y una figura grácil. No era propiamente bella en el sentido clásico del  término,  pero  equilibraba  esa  carencia  con  una  sonrisa  y  una  alegría  tan contagiosas como un resfriado.

A  Déborah  le  cayó  bien  enseguida.  Le  agradaba  particularmente  el gracioso modo de dárselas de francesa a pesar de que su vocabulario francés quedaba agotado con las expresiones alors, chérie y très chic.

Marlene  llevaba  ya  más  de  un  año  en  Cracovia  y  se  conocía perfectamente  la  ciudad.  Las  dos  jóvenes  quisieron  ir  de  compras,  por supuesto,  actividad  para  la  cual  Marlene,  tal  como  quedaría  demostrado después,  poseía  una  pasión  que  no  iba  a  la  zaga  de  la  de  su  joven acompañante.

Marlene  disponía  de  chófer  propio.  Después  de  darle  instrucciones  al hombre, dijo dirigiéndose a Déborah:

—Es  verdaderamente  una  vergüenza,  pero  ya  no  existe  el  barrio  judío. Allí se podía comprar antes absolutamente très chic, en especial todo lo que fueran joyas y pieles. A la esposa de nuestro gobernador general se la podía encontrar cualquiera allí. Posee algunas piezas únicas, de valor incalculable.

Marlene cerró los ojos y suspiró con fervor, como si sus dedos acariciaran en pensamientos una piel aterciopelada.

Marlene  quería  enseñarle  Cracovia  a  Déborah,  por  ello  comenzaron  su excursión primeramente con una vuelta por la ciudad. A Déborah le gustaban las  casas  burguesas  alineadas  sin  apenas  transición  y  también  el  carácter medieval de las callejuelas adoquinadas.

Había llovido un rato durante la madrugada, y el día había despuntado por ello  con  algo  de  fresco;  sin  embargo,  la  mayor  parte  de  las  nubes  se  habían disipado  entretanto.  El  sol  de  primavera  se  abría  paso  a  través  de  las formaciones  nubosas  restantes  y  se  afanaba  en  secar  las  calles.  Sobre  las callejuelas pendía un delicado velo vaporoso que sumergía a la ciudad en una luz irreal. «Como si guardara secretos ocultos», pensó Déborah.

Puede  que  se  debiera  a  la  cómoda  tapicería  del  vehículo  y  al  zumbido monótono  del  motor,  tal  vez  al  hecho  de  estar  en  una  ciudad  desconocida  o simplemente a su permanente falta de horas de sueño que acababa finalmente exigiendo  su  tributo  a  Déborah,  el  caso  es  que  la  voz  de  Marlene  fue quedando en un segundo plano cada vez más lejano, y a Déborah le sobrevino una  curiosa  sensación  de  desapego,  como  si  no  perteneciera  a  ese  presente. Quería irse corriendo, vio cómo se le movían las piernas, pero por mucho que lo intentaba no se movía del sitio, como si caminara bajo el agua. Una brusca sacudida la sacó de su absurdo sueño diurno.

Un embotellamiento en el sentido contrario había obligado al chófer a una maniobra  arriesgada.  Solo  pudo  evitar  el  choque  subiéndose  a  la  angosta acera.  Déborah  esperaba  el  desagradable  sonido  que  se  crea  cuando  la carrocería del coche pasa rozando el muro de una casa, pero asombrosamente no  se  produjo.  No  obstante,  entre  el  coche  y  la  pared  del  edificio  no  había sitio ni para la hoja de una partitura.

Desde  la  dirección  del  distrito  de  Podgórze  se  acercaban  a  ellos  varios camiones  abiertos,  completamente  cargados  de  personas  encajonadas, exclusivamente  mujeres  y  niños.  El  convoy  estaba  escoltado  por  hombres fuertemente  armados,  sobre  todo  por  unidades  de  la  policía  de  las  SS,  y adicionalmente un contingente pequeño de policías polacos.

Déborah  se  despertó  de  inmediato,  y  su  corazón  se  aceleró  cuando  la desesperación y el desaliento de aquellas pobres personas la cubrieron como una ola. Descubrió sus brazaletes amarillos con la estrella de David y sabía lo que significaban. Su madre se lo explicó en su día. Se irguió para poder ver mejor.  No  podía  descender  del  coche  porque  de  su  lado  tenía  el  muro  del edificio.

—¿Adónde llevan a toda esa gente? —preguntó a Marlene alterada. Para sus  adentros  Déborah  pensó:  «Quizá  pueda  hacer  algo  Albrecht  por  esas pobres personas».

—¡Ah! Pues van a un campo de trabajo. Todos esos son delincuentes, ma chérie —contestó Marlene a la ligera mientras sacaba del bolso su espejito de plata. No dirigió una sola mirada a las personas del transporte. En su lugar se humedeció el dedo índice y se lo pasó por las cejas perfectamente depiladas —.  Es  verdaderamente  un  fastidio  que  nadie  nos  haya  dicho  que  hoy  habría tanto  movimiento  en  las  calles.  Hugo,  por  favor,  llévenos  de  vuelta  al  casco antiguo  por  la  vía  más  rápida,  al  café  Cyganeria.  Después  de  ver  a  tantas personas sucias necesito una copa de champán.

—Como usted desee, señora.

El  café  Cyganeria,  situado  en  la  calle  Szpitalna,  no  lejos  del  distrito  de Kazimierz,  estaba  en  medio  de  una  larga  hilera  de  casas  construidas  en  su mayor  parte  en  el  siglo XIX  o  incluso  antes.  La  Szpitalna  había  sido  una animada  calle  judía,  habitada  fundamentalmente  por  escolares  y  estudiantes universitarios  que  habían  cambiado  sus  libros  de  escuela  en  las  librerías  de viejo  establecidas  en  ella,  pero  también  había  talleres  de  artesanos  y  de zapateros.

El café se encontraba en la planta baja de la Casa Roja. Por cierto, la casa no era llamada así por una determinada orientación política sino por el color rojo  de  la  pintura  de  su  fachada.  La  entrada  a  la  cafetería  estaba  reservada exclusivamente  a  la  élite  alemana  y  a  sus  aliados.  Reinaban  en  ella  las apreturas  habituales  y  el  humo  omnipresente  de  los  cigarrillos,  y  todos  los asientos estaban ocupados.

Sin  embargo,  cuando  llegaron  ellas,  dos  oficiales  del  ejército  despejaron solícitos  su  mesa  para  las  dos  bellas  damas  en  la  parte  trasera  del  local.  Sin consultarle  a  Déborah  lo  que  deseaba  tomar,  Marlene  pidió  dos  copas  de champán.  A  continuación  dejó  que  su  compañero  de  mesa,  un  don  nadie aburrido en uniforme gris, le encendiera con mucha gesticulación un cigarrillo emboquillado,  y  sin  tragarse  el  humo  lo  sacó  formando  unos  círculos  azules en el aire.

Causó sensación el caprichoso aspecto de Marlene con el sombrerito que coronaba, oblicuo, su rubio peinado francés, y el traje de chaqueta a medida que seguía la ultimísima moda de París de mademoiselle Chanel. Se recreó en las miradas de los caballeros presentes, pero se dio cuenta enseguida de que la belleza exótica de su acompañante atraía la atención de la concurrencia tanto o incluso más que ella.

Sin  darle  más  vueltas,  Marlene  se  puso  a  hablar  alegremente  sobre  las preferencias  de  su  amante  Ernst  —pero  sin  extenderse  mucho  en  ellas—, sobre  las  mejores  tiendas  de  moda  en  Cracovia  —la  lista  en  este  caso  fue mucho  más  larga—,  sobre  lo  mucho  que  veneraba  a  la  incomparable mademoiselle  Chanel,  a  quien  se  había  encontrado  en  persona  una  vez  en París, y sobre que ella —por supuesto después de la victoria final— sería una gran  estrella  del  cine.  Déborah  gozó  durante  un  rato  del  interés  que  ella  y Marlene  suscitaban  a  su  alrededor,  al  menos  por  parte  de  los  clientes masculinos.  La  cosa  llegó  tan  lejos  que  comenzó  a  adoptar  y  a  imitar inconscientemente el afectado comportamiento de Marlene.

La  mayor  parte  de  los  presentes  eran,  naturalmente,  oficiales uniformados, pero había también allí algunos hombres en trajes impecables y toda  una  serie  de  damas  vestidas  a  la  última  moda.  Marlene,  que  al  parecer era  cliente  habitual  del  café,  supo  contarle  una  historia  para  cada  una  de aquellas mujeres. Así, la rubia de bote de la mesa de al lado, que también dejó que le ofrecieran fuego para encender su cigarrillo emboquillado, era la copa ambulante  más  conocida  de  Cracovia,  que  había  circulado  ya  por  tantas camas  que  la  dama  debería  buscarse  pronto  otra  ciudad  porque  aquí  los oficiales  la  rehuían,  y  el  hombrecillo  enjuto  del  traje  negro  que  estaba  en  el rincón era un pez gordo de la industria textil que comerciaba principalmente con  cabello  para  el  relleno  de  colchones,  y  al  hombre  gordo  y  sudoroso  con media  calva  que  estaba  sentado  frente  a  él  todos  lo  llamaban  solamente  «el procurador», porque no había nada que él no pudiera conseguir.

—Por  supuesto  únicamente  si  dispones  de  suficiente  liquidez  —añadió Marlene en tono conspirador. Y esto y lo otro, etcétera.

La  cháchara  insustancial  de  Marlene  se  convirtió  en  un  murmullo  que pronto  comenzó  a  aburrir  a  Déborah  que  iba  dando  sorbos  sin  ganas  a  su champán.  Estaba  colocándose  bien  la  estola  de  piel  y  reflexionando  si  no debía  quitársela  del  todo  porque  en  aquel  café  atestado  de  gente  estaba comenzando  a  hacer  demasiado  calor,  cuando  sus  manos  se  quedaron congeladas en el movimiento.

Frente  a  la  ventana  vio  la  figura  de  una  mujer  joven  que  corría  por  la plaza  como  si  la  persiguieran.  Una  y  otra  vez  miraba  a  sus  espaldas  con apuro.  Tenía  la  ropa  desgarrada.  Luego  desapareció  de  su  campo  visual. Déborah volvió a pensar en las mujeres y niños harapientos en los camiones que  con  toda  certeza  estaban  muertos  de  frío  con  aquel  aire  fresco  de primavera,  mientras  ella  estaba  allí  sentada  jugueteando  con  su  piel.  Había intentado  olvidar  a  esas  pobres  personas  para  no  verse  confrontada  con  sus propias  experiencias  traumáticas  la  noche  en  la  que  Magda,  su  única  amiga, desapareció  y  en  la  que Biene  murió.  Hacía  ya  mucho  tiempo  que  presentía que su amiga también estaba muerta.

La  muralla  de  Déborah,  levantada  con  dolor  y  con  estrategias  de sustitución, comenzaba a desmoronarse. Había visto a esas personas y sentía por ellas compasión y responsabilidad a la par.

—Dime,  Marlene  —dijo  Déborah  interrumpiendo  abruptamente  la verborrea  de  la  joven  actriz—.  ¿Qué  personas  eran  las  de  antes  que  iban  en los camiones? No pueden ser todos delincuentes como has dicho tú, ¿verdad? ¿O es que en esta ciudad se encierra a familias enteras?

En  los  ojos  de  Marlene  hubo  un  brillo  breve,  y  por  su  cara  se  deslizó rápidamente  una  expresión  extraña  entre  el  susto  y  la  alerta.  Pero  se desvaneció  con  tal  rapidez  que  Déborah  creyó  haberse  equivocado  de apreciación. La voz de Marlene sonó absolutamente impasible al responder:

—Olvídalo, chérie. Eso es política. No nos incumbe para nada.

—Puede que sea como dices, pero ¿no tienes ni un solo pensamiento para esas personas?

—¿Por qué iba a tenerlo? No las conozco en absoluto —replicó Marlene encogiéndose  de  hombros  y  regalando  una  sonrisa  radiante  más  allá  de Déborah a un oficial de las SS, rubio y de buena planta.

—Allí se encontraban también niños pequeños, incluso bebés. Por favor, ¿qué  tiene  que  ver  su  transporte  con  la  política?  —Déborah  no  cedía,  y  su tono había adquirido una agudeza considerable.

Marlene se inclinó hacia ella y le puso una mano sobre el brazo en actitud conciliadora.

—Este no es el sitio adecuado para hablar de política. Créeme. ¡En lo que a mí respecta quiero disfrutar de este mundo y no entenderlo! Y eso es lo que deberías hacer tú también, ma chérie. Deja hacer a los hombres, ellos sabrán bien lo que hacen.

Como  para  zanjar  el  asunto,  castañeteó  los  dedos  en  dirección  a  la camarera,  una  jovencita  ágil  que  continuamente  tenía  que  defenderse  de  las molestas manos de los hombres, y se acercó diligentemente hacia ellas.

Marlene  pidió  otra  copa  de  champán  pero  solo  para  ella  después  de comprobar, con un gesto de desaprobación de la cabeza, que Déborah apenas había tocado su copa:

—Hablemos mejor de algo más alegre, ma petite. Sobre tu Albrecht, por ejemplo. Alors,  ¡qué  suerte  tienes!  Está  realmente  de  buen  ver. ¡Absolutamente très  joli!  Ya  me  habría  gustado  pescarlo  a  mí,  te  lo  digo  en serio —dijo con un suspiro—. Y lo mejor es que ni siquiera está casado según dicen por ahí. Cuando pienso en mi Ernst, bueno…

Marlene se interrumpió y se calló, algo excepcional en ella. Era más que evidente  que  había  llegado  a  la  conclusión  de  que  verdaderamente  no  había mucho  que  contar  acerca  de  su  Ernst.  Déborah  la  secundó  en  ese  silencio. Recordaba  a  ese  Ernst  como  a  un  hombre  bajito,  corpulento,  con  una  cara muy roja y una doble papada, cuya risa desagradablemente chillona resonaba siempre  en  la  sala  un  compás  más  cuando  todos  los  demás  ya  habían enmudecido. Y estaba casado.

Al  levantar  la  vista,  Déborah  creyó  notar  que  Marlene  la  había  estado mirando como inspeccionándola, como si la mercancía que tenía delante en el mostrador  hubiera  adquirido  valor  de  repente.  Parecía  haber  tomado  una decisión:

—Quiero  darte  un  consejo, chérie.  Es  mejor  que  no  formules  ninguna pregunta  de  esas.  A  los  hombres  no  les  gusta  que  nosotras,  las  mujeres, andemos pensando en sus cosas. ¿Me entiendes?

Déborah  percibió  cómo  crecía  la  cólera  en  su  interior.  No  quería  que  le diera lecciones alguien que apenas tenía más edad que ella y a quien conocía desde  hacía  muy  poco  tiempo.  Por  esta  razón  respondió  en  un  tono  más mordaz del pretendido:

—¡Ajá! ¿Estás tratando de decirme acaso que mantenga la boca cerrada y que me deje de preocupaciones estúpidas?

—No, chérie.  Estoy  diciendo  que  no  tengas  pensamientos  peligrosos. ¡Ven!  Es  mejor  que  nos  vayamos.  —Agarró  su  bolso  de  mano,  arrojó  un billete encima de la mesa y se giró en dirección a la salida. A Déborah no le quedó más remedio que seguirla.

Durante el trayecto de regreso al hotel, fue Marlene quien mantuvo todo el rato la voz cantante. Déborah permaneció callada en una actitud despectiva, mirando  ostentosamente  por  la  ventanilla  como  si  fuera  hubiera  sensaciones que admirar.

Marlene  no  se  molestó  por  ello  sino  que  siguió  imperturbable  con  su cháchara.  Cuando  se  detuvieron  delante  del  Grand  Hotel,  el  botones  se apresuró  a  abrir  la  portezuela  a  Déborah  para  que  se  bajara  del  coche. Marlene tocó a Déborah ligeramente en el hombro y esta se giró. En su voz, que  unos  pocos  instantes  había  sonado  superficial,  vibró  de  pronto  un inesperado semitono de seriedad:

—¡María!  ¡Un  segundo,  espera!  ¿Sabes  qué  dijo  Coco  Chanel  una  vez? Dijo que la mayoría de las mujeres eligen sus pijamas con más entendimiento y cuidado que a sus maridos. Eso significa que quien mala cama hace, en ella se yace. ¡No lo olvides nunca! Iré a por ti mañana de nuevo. A la misma hora. Au revoir, chérie.

Y  se  marchó  dejando  a  Déborah  en  cierto  modo  perpleja.  Siguió  con  la vista  a  Marlene.  Realmente  estaba  disgustada  con  Marlene,  pero  ahora  se sentía  como  si  le  hubieran  quitado  todo  el  viento  a  sus  velas.  Hasta  ese instante había creído conocer bien a Marlene.

¿Qué  significaba  ese  repentino  cambio  de  humor  en  su  acompañante dicharachera? ¿Otro aviso de los suyos?
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HASTA  LA  NOCHE  y,  por  tanto,  hasta  el  regreso  de  Albrecht,  quedaban todavía varias horas. Déborah tenía tiempo de sobra para reflexionar. Marlene le planteaba varios enigmas. Déborah se confesó a sí misma que de Marlene partía  una  cierta  fascinación  que  iba  revelándose  poco  a  poco.  En  cualquier caso  parecía  más  inteligente  de  lo  que  daba  a  entender  al  exterior.  En  cierto modo, Marlene le recordaba a su amiga Magda. En ella permanecían ocultas muchas más cosas de las que cualquiera habría supuesto en un principio.

Sin embargo, mucho más que de Marlene Kalten, la mente de Déborah se ocupaba del destino de las personas que había visto hoy sobre la superficie de carga  de  unos  camiones.  Las  transportaban  como  a  ganado,  ¡porque  eran judíos!

Esa  visión  desató  algo  en  ella.  Nunca  antes  se  había  sentido  judía,  pero hoy había sido consciente por primera vez de las raíces judías que compartía con su padre. No estaba demasiado familiarizada con la fe judía, su padre no había  practicado  la  religión,  pero  a  través  de  él  conoció  la  historia  de sufrimiento de su pueblo, y él, después de todo, le había enseñado la lengua hebrea. ¡Pertenecía a esas gentes, era una de ellas!

Comprendió súbitamente por qué no se había permitido pensar en ellas y por  qué  había  deseado  por  unos  instantes  no  habérselas  encontrado  jamás. Albrecht  los  había  salvado  a  ella  y  a  su  hermano  en  el  último  minuto.  Pero ¿quién iba a ir a salvar a esas pobres personas?

Déborah  creía  que  había  atado  con  una  cuerda  en  su  alma  el  horror  de aquella  noche  en  Múnich  y  que  lo  había  enterrado  irrevocablemente solapándolo con los dolores que se ocasionaba ella misma. Pero ese horror no había  desaparecido,  estaba  al  acecho  en  su  interior  más  profundo, perfectamente  preparado  y  dispuesto  a  asaltarla  de  nuevo  en  su  infierno privado y a mortificarla con la tortura del recuerdo. Déborah volvió a padecer el horror sin nombre y la angustiosa incertidumbre, sentía la estrechez, oía los lamentos, olía el hedor del miedo.

Todo  esto  se  descargó  en  un  pánico  súbito.  Era  incapaz  de  tomar  aire  y creyó  que  iba  a  morirse  asfixiada.  Se  desgarró  los  vestidos  del  cuerpo  y  se precipitó  al  baño.  Allí  agarró  el  cepillo  y  lo  frotó  sobre  su  piel  blanca  con movimientos muy intensos hasta que comenzó a sangrar por varios lugares.

Pero el dolor, que hasta entonces había sido su aliado fiel, no quería surgir esta  vez.  El  horror  no  se  dejaba  eliminar  simplemente  con  un  cepillo. Completamente agotada, Déborah se derrumbó en el suelo y refrescó el ardor de su frente sobre las desnudas baldosas de mármol. No sabría decir el tiempo que  estuvo  así  tumbada  sin  moverse.  Finalmente  salió  a  gatas  del  baño  en dirección a la cama dejando un reguero de sangre sobre la alfombra blanca del corredor.

Una vez en la cama se enroscó como un embrión y se puso a esperar los dolores  redentores.  No  llegaron.  Únicamente  sus  pensamientos  se  habían agudizado y aclarado. De repente pudo verse a sí misma como en el espejo, tal vez como su padre la vería si entrara en ese momento en la habitación.

Se irguió y se quedó contemplando el lujo desbordante que la rodeaba, el mobiliario  selecto  y  la  gruesa  alfombra,  el  frutero  repleto  y  las  sábanas  de seda que olían a lavanda. Finalmente su mirada dio con el armario en el que estaba colgado el vestido de noche con destellos plateados que el servicio de tintorería del hotel le había devuelto por la mañana.

De  golpe  le  sobrevino  a  Déborah  una  pena  profunda,  la  atravesó  como una ola liberadora. Y con la pena llegaron por fin los dolores. Pero esta vez no significaron una liberación sino un mero suplicio.

Déborah  había  despertado  de  la  embriaguez  de  los  sentidos  y  aterrizado en la realidad.

Al  cabo  de  un  rato  se  levantó  con  tranquilidad  y  limpió  el  baño.  A continuación eliminó lo mejor que pudo con agua fría las manchas de sangre de la alfombra.

CUANDO  ALBRECHT  REGRESÓ  por  la  noche,  encontró  a  Déborah  sentada  al escritorio.  Descalza  y  en  albornoz  estaba  redactando  una  carta  larga  a  su hermano, la primera desde el comienzo de su viaje con Albrecht.

—Buenas  tardes,  cariño.  ¿Qué  tal,  has  tenido  un  buen  día  con  esa Marlene?

Albrecht  atravesó  la  sala  y  besó  a  Déborah  en  la  nuca.  Se  dio  cuenta  de inmediato de que había algo diferente en ella, pero no supo decir de entrada de qué se trataba.

Déborah  se  giró  hacia  él  e  ignoró  ya  con  la  primera  frase  el  consejo  de Marlene:

—No. No he tenido un buen día. No me quedó otra que contemplar cómo varios  camiones  se  llevaban  a  mujeres  y  niños  atemorizados.  Prisioneros judíos. Fueron tus camaradas de las SS quienes lo hicieron. ¿Estabas enterado de tal cosa?

Ahora comprendió Albrech lo que había de diferente en María: producía una  impresión  de  alguna  manera  de  mayor  seriedad,  de  más  edad.  ¿Qué diablos  había  sucedido  con  la  chica?  Esa  misma  mañana  se  había  despedido de  una  chiquilla  juguetona  y  entregada  a  los  placeres,  y  esta  noche  ¿debía darle  explicaciones?  Con  desconfianza  fue  fijándose  en  los  detalles,  en  su aspecto descuidado, en el cabello despeinado.

—¿Qué  significa  esto  ahora?  ¿Te  ha  llenado  la  cabeza  esa  actriz  de bobadas? —replicó en tono de enfado.

Déborah  reconoció  de  inmediato  su  error.  Justo  de  tal  cosa  la  había advertido Marlene. No sería justo hacerle pagar a ella los platos rotos.

—No.  Ella  no  tiene  nada  que  ver,  Albrecht.  Todo  lo  contrario,  a  ella  le parece que eso no me incumbe, y ha afirmado que todas esas gentes no eran más  que  delincuentes  —se  apresuró  a  contestar  ella—.  ¡Pero  Albrecht! ¡Llevaban los brazaletes con la estrella de David! Es imposible que los niños sean  todos  delincuentes,  ¿no  te  parece?  Por  eso  pensé  que  en  este  caso también  podría  tratarse  de  un  error  similar  al  de  aquella  noche,  cuando  los hombres de las SS entraron en nuestra vivienda y nos llevaron a Wolfgang y a mí.  —Había  algo  de  conmovedor  en  su  voz,  y  su  cuerpo  se  había  inclinado hacia él en una súplica muda.

Albrecht se la quedó mirando fijamente durante algunos segundos, como si tuviera que volver a evaluar la situación. Luego dijo con calma:

—No  te  rompas  esa  linda  cabecita  con  esas  cosas,  María.  Son  asuntos políticos  sobre  los  cuales  nuestro führer  ha  reflexionado  a  fondo.  Vístete ahora  y  ponte  guapa  para  mí.  Amon  y  su  acompañante  van  a  venir  aquí enseguida  y  se  traen  a  un  amigo  con  ellos.  Vamos  a  ir  a  cenar  algo  en  la ciudad.

—¿No has entendido bien lo que acabo de decirte, Albrecht? Solo había mujeres  y  niños.  ¿No  puedes  hacer  algo  por  ellos?  Por  favor…  ¿podrías hacerlo por mí?

Albrecht  vio  la  cara  enardecida  de  ella,  la  súplica  infantil  en  sus  ojos,  y comprendió que la chica no se quedaría en paz hasta que no le dijera lo que deseaba oír. Le hizo ese favor.

—Bien, de acuerdo. Si el destino de esos desconocidos te afecta tanto, me informaré mañana y veré lo que puedo hacer. Pero ahora no quiero oír ni una sola  palabra  más  al  respecto,  ¿entendido?  Vamos,  date  prisa  y  vístete  ya, María. No querrás que nos retrasemos demasiado. —Su tono era inequívoco y rotundo. La levantó de la silla, la estrechó contra él y la besó largamente hasta que sintió en los brazos cómo Déborah se distendía por fin.

FUE  UNA  VELADA  agradable.  Cuando  quería,  Amon  Göth  sabía  conversar  de una  manera  muy  amena.  Ingrid,  su  joven  pareja,  se  quedó  colgada  toda  la noche de sus labios en actitud de adoración. Parecía estar entregada a él en un amor verdaderamente ciego. Déborah se burló de ella para sus adentros.

Encontró interesante al amigo que Amon Göth se había traído consigo. Se dio  a  conocer  como  Oskar  Schindler.  Era  un  hombre  alto  de  mirada  seria  y tenía un humor inteligente y mordaz que hizo que Déborah se acordara de su padre.

Conversaron un buen rato y animadamente sobre ópera y música. Pronto se  unieron  otros  conocidos,  volvieron  a  consumirse  cantidades  ingentes  de alcohol,  y  cuanto  más  rápidamente  se  vaciaban  las  botellas  en  la  mesa,  más ruidosa se iba volviendo la compañía.

Al  final,  Déborah  volvió  a  ser  la  única  persona  sobria.  Cuanto  más borrachos se iban poniendo los demás en el transcurso de la velada —siendo Albrecht,  con  mucho,  el  más  moderado  de  todos—,  tanto  más  extraña  se sentía  entre  ellos  y  tanto  más  crítica  fue  haciéndose  su  mirada.  Se  preguntó por unos breves instantes qué buscaba en realidad allí entre aquellas personas. ¿Qué tenía que ver con ellas?

Por primera vez desde el comienzo de su viaje, Déborah sintió añoranza de  su  tierra,  y  una  mala  conciencia  por  haber  dejado  solo  a  su  hermano pequeño. A pesar de que tío Poldi le había prometido que se ocuparía de él, aquello  no  era  lo  mismo.  Sintió  ganas  de  ver  al  pequeño  Wolfgang  y  de percibir  la  inquebrantable  admiración  y  cariño  de  él  hacia  ella.  Pero  lo  que más anhelaba ahora, justamente en este entorno, era la inocencia de él.

Por la noche calmó su hambre con Albrecht de la manera acostumbrada, pero por primera vez no llegó a quedar verdaderamente satisfecha.

Al día siguiente se procuró alivio haciéndose cortes en los brazos con el cuchillo de la fruta. Era la primera vez desde Múnich.
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HACIA  LAS  ONCE  de  la  mañana  del  día  siguiente,  le  anunciaron  desde recepción la visita de Marlene Kalten. Déborah había tenido sus dudas sobre si  realmente  aparecería,  pero  se  confesó  a  sí  misma  que  esperaba  que  así fuera.  Desde  muy  temprano  se  había  ataviado  para  salir.  Ya  había  escrito  la carta a su hermano y se la había entregado al botones.

Albrecht había partido a primerísima hora. Antes de marcharse, Déborah le  exigió  que  cumpliera  la  promesa  de  informarse  acerca  del  destino  de aquellas  familias  judías.  A  causa  de  esta  tozudez  de  Déborah  se  había producido  la  primera  escena  fea  entre  ellos.  Albrecht  se  fue  después  sin ninguna palabra de despedida.

Déborah  se  quedó  con  la  sensación  inquietante  de  haber  ido  demasiado lejos  y  de  no  haber  alcanzado  en  definitiva  absolutamente  nada  con  su intromisión.

Marlene  apareció  divertida  y  alegre  como  siempre,  gorjeó  algunos compases  sobre  aquel  inhabitual  tiempo  de  abril  tan  suave  y  propuso  una excursión al parque Planty que rodeaba como un cinturón el centro histórico de la ciudad, en el distrito de Stare Miasto, allí donde en su día las murallas medievales habían protegido la ciudad.

Déborah  no  objetó  nada  a  su  propuesta.  Tras  el  episodio  con  Albrecht tenía  ganas  de  amplitud  y  de  aire  fresco.  Marlene  ordenó  al  chófer  que  se dirigiera a la Puerta de Florián, el último vestigio de los recintos del antiguo castillo de Wawel y que era ahora uno de los accesos al parque.

—Estás  pálida, chérie.  ¿Has  dormido  mal?  —abrió  Marlene  la conversación cuando pisaron el parque. Llevaba un conjunto de primavera de color azul claro con un sombrero a juego y una descarada flor en él. Era una pregunta  inofensiva,  nada  más  que  una  fórmula  de  cortesía  para  iniciar  una conversación.  Si  Déborah  hubiera  levantado  la  vista,  le  habría  llamado  la atención la expresión tensa en la cara de Marlene.

—Bueno,  anoche  hubo  movimiento  hasta  muy  tarde  —murmuró  ella  en vez  de  eso.  No  estaba  muy  por  la  labor  de  admitir  que  no  había  tomado  en consideración  el  consejo  de  Marlene,  sobre  todo  porque  no  estaba  todavía claro el efecto de su intervención.

Marlene  hacía  rato  que  había  extraído  sus  propias  conclusiones.  Asintió con la cabeza, pero tampoco vio Déborah ese gesto, su mirada estaba fijada en el suelo y divisó ahora el calzado de Marlene, un par de zapatos de tacón con hebilla,  unos  Mary-Janes,  como  los  que  solía  llevar  también  la  madre  de Déborah.  Con  una  vehemencia  tal  que  le  sorprendió  a  ella  misma,  le sobrevino  a  Déborah  una  nostalgia  tan  dolorosa  de  Elisabeth,  que  se  le desbordaron los ojos y el alma y ya no fue capaz de reprimir las lágrimas.

—Pero,  pero chérie…  ¿qué  te  pasa?  —exclamó  Marlene.  Le  pasó  un brazo por encima de los hombros a Déborah y encaminó sus pasos hacia un banco  próximo  que  estaba  situado  bajo  un  gigantesco  roble  viejo  con  sus extensas ramas tan bajas que las hojas verdes las rodearon como una cortina protectora.

Marlene sentó a Déborah entre sollozos en el banco, buscó en el bolsillo un pañuelo y se lo puso en la mano. A continuación tomó asiento a su lado, abrazó a Déborah y esperó en silencio —contrariamente a su costumbre— a que se secara el torrente de lágrimas de Déborah.

Déborah lloró y lloró. Finalmente su aluvión de lágrimas se diluyó en un aluvión de palabras.

Déborah le contó todo a Marlene, la desaparición sin rastro de su padre, el transporte  nocturno,  la  muerte  de  la  madre  y  que  su  padrastro  era  ahora  su amante.  Solo  una  cosa  no  le  contó,  que  su  padre  era  judío  y  que  ella,  por consiguiente,  era  medio  judía,  con  lo  que  eso  significaba  para  las  leyes raciales. Una última voz de alerta la contuvo.

Marlene la escuchó atentamente y con calma, le estrechó la cabeza contra su cuerpo y le acarició el cabello para apaciguarla. Todo lo que dijo, fue:

—Pobre pequeña.

Ninguna  otra  palabra  de  lamentación,  ninguna  valoración  del  estatus  de Déborah como amante de su padrastro.

Déborah  le  estaba  agradecida  por  tal  cosa.  No  esperaba  ni  compasión  ni una confirmación de su propia vergüenza. Había sido un estallido espontáneo que  apenas  le  había  procurado  alivio.  A  pesar  de  todo  le  hacía  bien  estar sentada  ahí  en  el  banco  con  Marlene  y  estar  las  dos  calladas  escuchando  el gorjeo  de  los  pájaros.  Tenía  algo  de  consolador  el  pensamiento  de  que  la naturaleza  obedece  siempre  sus  propias  leyes  independientemente  de  que  el ser humano a su alrededor esté fuera de quicio.

Las dos jóvenes permanecieron sentadas un rato más y luego prosiguieron su paseo con sosiego.

Marlene  se  puso  entonces  a  contar  algunas  cosas  de  su  vida.  Estaba entusiasmada  con  el  encuentro  que  tuvo  con mademoiselle  Chanel  en  París, en la residencia de esta, el hotel Ritz.

—Alors,  es  una  persona  independiente  de  verdad.  Nunca  se  ha  casado, tiene  los  amantes  que  quiere,  y  vive  con  ellos.  En  estos  momentos  está  en compañía de un alemán, el barón Von Dincklage, un comisionado especial del Ministerio  de  Propaganda  del  Reich.  Es  trece  años  más  joven  que  ella  — añadió con sincera admiración para proferir a continuación un suspiro como si estuviera pensando en un sueño inalcanzable para ella. La misma Marlene era demasiado  joven  como  para  haber  reunido  experiencias  con  hombres  más jóvenes,  como mademoiselle  Chanel.  Pero  Déborah  supuso  con  muchas probabilidades  de  acierto,  que  lo  que  deseaba  justamente  era  que  su  Ernst fuera trece años más joven de lo que era…

Déborah  prestaba  atención  a  Marlene,  sí,  pero  le  resultaba  difícil concentrarse  en  sus  palabras.  Su  situación  emocional  era  más  que contradictoria en esos momentos. Henchida de un desasosiego interior, apenas podía esperar a que se hiciera de noche, pero al mismo tiempo sentía temor, y eso  porque  su  preocupación  no  estaba  solamente  con  los  deportados  judíos sino también con la cuestión de su relación con Albrecht. Por primera vez, él no pudo dominarse, la reprendió severamente y la agarró con tanta brutalidad que conservaba en los brazos las oscuras marcas.

El  ser  consciente  de  haber  recibido  una  primera  impresión  de  la  cara oscura de Albrecht hizo que Déborah sintiera un escalofrío en aquel cálido sol de  primavera.  Ciertamente,  Albrecht  volvió  a  guardar  la  compostura  de inmediato, pero el miedo de Déborah le había penetrado hasta la médula.

Ahora había experimentado en sus propias carnes que sus acciones traían siempre consecuencias consigo. Causa y efecto, así se lo había enseñado en su día su padre. Ella lo había ignorado, hasta el momento había estado siempre segura  de  su  poder  sobre  Albrecht,  y  ahora  había  recibido  un  escarmiento. ¿Qué sucedería si Albrecht le dijera hoy que no había podido conseguir nada? «¿Qué  puedo  hacer  entonces?»,  se  preguntó  y  se  contestó  a  sí  misma  de inmediato: «Nada…».

No  tenía  dinero  propio,  era  menor  de  edad  y  se  encontraba  en  un  país extranjero.  Dependía  por  completo  de  Albrecht,  eso  es  lo  que  le  había quedado perfectamente claro hoy. La certidumbre de la propia impotencia se cernió  sobre  ella  con  violencia.  Déborah  estuvo  a  punto  de  prorrumpir  de nuevo en llanto. Se sentía rematadamente sola.

—No  me  has  estado  escuchando,  ¿verdad?  Le  has  echado  en  cara  a  tu Albrecht las deportaciones de judíos —interrumpió Marlene las cavilaciones de Déborah.

Déborah se irguió con un susto. No era consciente de que llevaba un buen rato  callada  caminando  a  su  lado,  ni  de  que  Marlene  la  había  estado observando pensativa.

Era absurdo negar lo evidente.

—Sí, es cierto —admitió Déborah a disgusto.

—Alors, y claro, habéis discutido.

No era ninguna pregunta, así que Déborah se ahorró una respuesta y puso una  mueca  de  desagrado  mientras  pateaba  con  la  punta  del  zapato  algunos guijarros.

—¿Y? ¿Fue una escena salida de tono? —Aquella sí era una pregunta.

Marlene se detuvo, obligando a Déborah a hacer otro tanto. Con porfía, la más joven levantó la cabeza y se encontró finalmente con la mirada franca y clara de Marlene. Para su sorpresa, Déborah no encontró en ella ningún signo de reproche del tipo «¿no te lo advertí?», sino que más bien leyó en los ojos de Marlene el sincero deseo de ayudar.

Una  abeja  zumbó  a  su  alrededor,  atraída  por  el  adorno  del  sombrero  de Marlene. Un ligero roce y siguió volando en busca de una flor de verdad.

La  tensión  de  Déborah  se  apaciguó  y  fue  sustituida  por  la  idea  de  haber encontrado  quizá  en  Marlene  a  una  verdadera  amiga.  Tal  vez  no  estaba  tan sola  como  se  había  imaginado.  Una  sonrisa  titubeante  se  expandió  por  las comisuras de su boca, como si no confiara en sus propias esperanzas.

Marlene  replicó  a  la  sonrisa  de  ella,  pero  al  mismo  tiempo  levantó  las cejas  hasta  tocar  casi  el  flequillo  para  darle  a  entender  que  todavía  no  había respondido  a  su  pregunta.  Déborah  se  encogió  de  hombros  con  un  gesto  de inseguridad:

—Me temo que saldré de dudas esta noche.

—¿Te ha pegado, chérie? —La voz de Marlene sonó tan neutra como si hubiera preguntado por el tiempo que hacía, por ello Déborah no se lo tomó como una pregunta enojosa, sino que se le pasó por la cabeza que a lo mejor Marlene  había  tenido  experiencias  de  ese  tipo.  El  estatus  de  amante, ¿abarcaba además de las pieles, los vestidos y las joyas, también las palizas?

—No,  no  me  ha  pegado.  Se  volvió  bastante  grosero.  Pero  ese  no  es  el problema.  Quiero  decir  que…  —Déborah  luchaba  en  vano  por  dar  con  las palabras adecuadas.

—¿Cuál  es  si  no?  —remachó  Marlene  con  prudencia,  cuando  vio  que Déborah no hacía ademán de continuar hablando.

—Él… de algún modo estuvo… no sé, diferente a lo normal —prosiguió Déborah tartamudeando. Con un gesto de desamparo alzó los brazos como si intentara cazar en el aire las palabras adecuadas.

A pesar de todo, Marlene pareció haberla entendido. Asintió con gesto de comprensión y preguntó:

—¿Cuántos años tienes en realidad, ma petite?

—Diecisiete, pronto haré los dieciocho, en junio.

—¡Ay  por  Dios!  —se  le  escapó  a  Marlene  en  una  expresión  nada francesa. Por la sorpresa recibida se puso de pronto a hablar en berlinés.

—Y yo que pensaba que tenías como mínimo veinte, si no más, pequeña. Con  todos  mis  respetos,  te  mantienes  bien,  pero  eso  explica  algunas  cosas. Albrecht  es  tu  primer  hombre,  ¿no  es  cierto?  —Aquella  no  era  tampoco ninguna  pregunta  sino  una  constatación.  Prosiguió—:  No  sé  exactamente cómo  es  vuestra  relación,  pero  me  la  puedo  imaginar.  Tu  Albrecht  es  un hombre influyente, es rico y tiene muy buena planta, y por lo menos es veinte años  mayor  que  tú.  No  es  de  extrañar  que  haya  despertado  tu  interés.  Al principio  de  toda  relación  todos  miramos  con  anteojeras,  María,  y  vemos  al otro  como  deseamos  verlo.  Hasta  que  llega  el  día  en  el  que  lo  vemos  como realmente  es.  Lo  de  esta  mañana  ha  sido  una  lección  para  ti.  Tienes  que aprenderla lo más rápidamente posible, de lo contrario volverá a repetirse. Es mejor que estés preparada para la ocasión.

—¿No  te  parece  que  eso  suena  muy  simple?  —preguntó  Déborah  en actitud rebelde. Le parecía que su problema poseía algo más de originalidad. La explicación de Marlene no le gustó, sobre todo porque se sentía como si no la estuviera tomando muy en serio.

Marlene  tampoco  pareció  esperar  que  Déborah  la  secundara,  todo  lo contrario, transmitía una impresión de alegría ante la reacción de Déborah. De nuevo volvió a dárselas de gran dama francesa:

—Alors,  tienes  toda  la  razón, chérie.  La  cosa  no  es  tan  sencilla,  por supuesto que no. Vivimos malos tiempos. Hay guerra. Y no solo la hacemos contra  países  extranjeros,  sino  también  dentro  del  propio  país.  —Marlene  se interrumpió brevemente y miró con atención a su alrededor como si temiera la presencia de orejas espiando, pero nadie se hallaba en las proximidades. Los paseantes más próximos estaban como mínimo a cincuenta metros por delante de ellas, y por detrás no se veía a nadie a todo lo largo y ancho del camino. A pesar  de  todo  tardó  en  continuar  hablando,  como  si  tuviera  que  tomar  una decisión difícil.

Finalmente agarró el brazo de Déborah y la condujo de nuevo a un banco del parque.

—Ven,  vamos  a  sentarnos  otra  vez.  En  primer  lugar…  ¿es  cierto  que tienes ascendencia judía?

La  pregunta  pilló  a  Déborah  completamente  desprevenida.  La  elocuente expresión de su cara fue suficiente respuesta para Marlene.

—Así  que  es  verdad  entonces.  No  tengas  miedo,  esa  información  está  a buen recaudo conmigo.

—Pero ¿de dónde sabes que…? —fue todo lo que acertó a decir Déborah. Albrecht  le  había  hecho  jurar  por  la  vida  de  su  hermano  pequeño  Wolfgang que no se lo diría a nadie.

—Brigitte  Frank  lo  va  contando  por  ahí,  así  que  toda  la  ciudad  lo  sabrá pronto. Es una pobre cretina y está celosa de ti. No se le han pasado por alto las  miradas  que  te  dirigió  su  marido.  Tienes  que  estar  al  tanto.  Lo  mejor  es que no vayas más a ninguna de sus invitaciones, quizá así se olvide de ti. Pero adonde  apunto  yo  ahora  es  el  peligro  que  conlleva  en  estos  tiempos  haber nacido como judío. Si en la actualidad eres judío, esa es tu condena a muerte, nada más y nada menos. Por ello tienes que ser extremadamente prudente. No provoques a tu amante.

—En  el  fondo  no  soy  judía.  A  los  ojos  de  mi  pueblo,  para  ser  una auténtica  judía,  mi  madre  habría  tenido  que  ser  judía.  Pero  judío  lo  era  solo mi  padre.  Los  nazis  no  tienen  ni  idea  de  la  genealogía  de  los  judíos  —se defendió  Déborah,  a  quien  atemorizaba  visiblemente  el  giro  que  tomaba  la conversación. Por esta razón no le llamó la atención que había hablado de su padre  por  primera  vez  utilizando  un  tiempo  verbal  del  pasado,  y  eso  que  se había jurado a sí misma no hacerlo nunca.

—No pienso que a nuestro gobierno le interesen tales sutilezas. Para ellos eres medio judía, cruce de razas, con lo cual, conforme a las leyes raciales de Núremberg,  estás  considerada  como  plenamente  judía.  Albrecht  es  el  único que  está  entre  tú  y  la  ley.  Él  es  tu  única  protección.  ¿Entiendes  lo  que  eso significa para ti?

La voz de Marlene iba sonando cada vez más y más enfervorizada. Ahora se interrumpió. No se le pasaron por alto las emociones contradictorias que se dibujaron  en  la  cara  de  Déborah.  Iban  desde  la  incredulidad,  pasando  por  la rabia, hasta llegar a la comprensión de que Marlene podía tener razón, y las consecuencias que podían resultar para ella.

Déborah se apartó de su amiga, tal vez porque era incapaz de resistir por más tiempo la mirada examinadora de ella. Con los puños cerrados se quedó mirando fijamente el árbol que tenía a su lado como si quisiera darle un golpe. En  efecto,  Déborah  ansiaba  los  dolores  físicos  para  distraer  sus  tormentos anímicos.

—Eso  significa  que  estoy  toda  yo  entera  en  manos  de  Albrecht  —dijo ahora  con  apatía.  Anteriormente  había  dado  vueltas  y  más  vueltas  a reflexiones  similares,  pero  siempre  pensando  que  ella  disponía  de  la capacidad de elegir. Le había alcanzado la realidad brutal como un golpe. En el fondo no tenía mayor valor que una esclava. Desprovista de derechos y de protección. Para Albrecht, ella era igual que Osman: podía rebanarle la lengua cuando quisiera.

Marlene le tocó la rodilla con suavidad.

—Sé  que  es  difícil.  Son  tiempos  peligrosos,  y  nosotras  dos  nos  hemos liado  con  hombres  peligrosos.  Y  los  tiempos  peligrosos  son  también  malos tiempos  porque  los  gobiernan  hombres  malos.  Tenemos  que  intentar sobrevivir  de  alguna  manera  con  ello,  mientras  dure.  Te  ayudaré.  ¿De acuerdo, ma petite?

Déborah  asintió  y  trató  valientemente  de  no  volver  a  prorrumpir  en lágrimas. Lo consiguió a duras penas.

—Por cierto, Marlene —salió de su boca—, mi nombre no es María, para nada. Albrecht es el único que me llama así. Me llamo Déborah.

Marlene se la quedó mirando unos largos instantes y dijo entonces:

—Te agradezco esa muestra de confianza, Déborah.

Las  dos  jóvenes  se  abrazaron  brevemente  cuando  resonó  el  chillido estridente de una chica que corría por el parque con el mayor de los apuros.

Se  miraron  la  una  a  la  otra,  y  todavía  bajo  el  efecto  de  su  recién inaugurada confianza mutua, se pusieron las dos en pie al unísono y echaron a correr, sin pensárselo dos veces, en la dirección de la cual les había llegado el grito. Corrieron  campo  a través  por  encima de  un césped  recién  cortado.  De pronto se le quedó enganchado un tacón a Déborah y cayó de bruces. Marlene le sacaba ya casi treinta metros cuando Déborah se levantó a duras penas.

En  un  apresuramiento  motivado  por  el  pánico,  una  chica  joven  corría hacia ellas. Entre sollozos se arrojó en brazos de Marlene y la arrastró al suelo mientras exclamaba desgarradoramente:

—Ayúdeme, señora. ¡Oh, por favor, por favor, ayúdeme…!

Marlene  levantó  la  vista  y  descubrió  a  sus  perseguidores,  dos  hombres que aparecieron entre los arbustos que delimitaban el césped y que se dirigían ahora hacia ellas a paso ligero. ¡Conocía a uno de ellos! Un amigo, Jakob, le señaló  una  vez  a  ese  hombre  y  le  avisó  de  que  tuviera  cuidado  con  él. Formaba  parte  de  los  temibles szmalcowniks,  polacos  que  daban  con  los judíos escondidos y los chantajeaban; si no podían pagar, les delataban a los alemanes a cambio de un pago. Hacían su negocio de una manera u otra.

Marlene comprendió la situación con la rapidez el rayo, se apercibió de la ropa desgarrada de la chica joven, que casi era una niña todavía, reconoció su belleza peculiar y la estrella de David en su brazo, pero lo más elocuente era la  expresión  en  los  rostros  de  los  hombres.  Además  de  la  entrega  tenían  en mente  satisfacerse  antes.  Marlene  fue  consciente  enseguida  de  que  nunca podría  salvar  a  la  chica  de  las  garras  de  esos  hombres  sin  exponerse  ella misma y Déborah a un gran peligro. Sobre todo Marlene no podía arriesgarse a  caer  en  el  punto  de  mira  de  los szmalcowniks  que  tenían  espías  por  todas partes.

Trató  de  desprenderse  lo  más  suavemente  posible  de  la  chica  que  al notarlo  no  hizo  sino  pegarse  aún  más  si  cabe  a  ella,  desarrollando  unas fuerzas enormes movidas por su miedo.

Los hombres llegaron hasta ellas en el mismo instante que Déborah, quien se arrojó de inmediato junto a Marlene.

—¿Qué pasa? ¿Qué le sucede a la chica? —exclamó sin aliento. Marlene le dio un pellizco fuerte en el brazo e intentó dirigirle una mirada de aviso.

—No  pasa  absolutamente  nada  aquí,  señoras  —dijo  el  mayor  de  los  dos recién  llegados  chapurreando  el  alemán.  Se  veía  a  todas  luces  que  le desagradaba enormemente aquella intromisión—. Nosotros nos ocupamos de ella.  Es  una  mocosa  judía  fugitiva.  —Agarró  a  la  chica  llorosa  por  su  larga cabellera  y  tiró  de  ella  con  brutalidad.  La  chica  gritó  de  dolor.  Indignada, Déborah agarró al hombre del brazo.

—¿Qué hace usted? ¡Suéltela! Le está haciendo daño, ¿no lo ve?

El hombre, que tenía claro que estaban ante él dos mujeres alemanas, se quedó unos momentos indeciso sobre cómo debía reaccionar. El más joven de los  dos  no  tenía  tantos  escrúpulos  al  respecto.  Agarró  a  Déborah,  tiró violentamente de ella y la arrojó a la hierba.

—Deberían  contenerse,  señoras.  Nos  están  dificultando  la  detención  de una  fugitiva  criminal.  Es  mejor  que  se  larguen  ahora  —gruñó  en  tono amenazador.  Se  colocó  con  las  piernas  abiertas  por  encima  de  Déborah  y  se llevó la mano a la pistola.

Marlene percibió su disposición a la violencia, vio su mirada ligeramente vidriosa y olió el alcohol. Al mismo tiempo se apercibió del rubor colérico y de la indignación de Déborah. Sabía que tenía que intervenir de inmediato si todavía quería capear la situación. Era extremadamente peligroso aguarles la fiesta a esos dos hombres en el último momento. Con grandes esfuerzos había conseguido entretanto liberarse del abrazo de la chica angustiada, y se arrojó con valentía a la batalla:

—Pero por favor, señores. ¿Por qué esos aires tan antipáticos? Disculpen a mi joven e impulsiva amiga. Ha sido sencillamente a causa del horror. Por supuesto  que  les  dejamos  cumplir  con  sus  obligaciones.  —Se  inclinó  hacia Déborah  como  si  quisiera  ayudarla  a  levantarse,  y  le  habló  entre  dientes—: Maldita  sea,  ¿has  perdido  el  juicio?  ¿No  has  entendido  nada  de  todo  lo  de antes? Entiéndelo… ¡No puedes ayudarla! Es judía. ¿Quieres morir con ella? ¿Qué será entonces de tu hermano?

La  sola  mención  de  su  hermano  hizo  que  Déborah  entrara  en  razón. Marlene la alzó de malas maneras y acarreó a Déborah detrás de ella hasta la Puerta de Florián. No se detuvo hasta llegar allí. Varios paseantes las miraron con gesto de curiosidad, entre ellos dos oficiales que por lo visto conocían a Marlene.  Con  un  gesto  inconfundible  les  dio  a  entender  que  su  pinta desarreglada no significaba nada.

Lo último que Marlene podía necesitar ahora eran preguntas de curiosos, mientras su joven amiga todavía estaba recuperando el dominio de sí misma. Ya  no  estaban  presentables  para  nada  en  absoluto;  sus  peinados  estaban revueltos, desgarradas sus medias de seda y sus vestidos de primavera estaban llenos  de  manchas  frescas  de  hierba  que  probablemente  haría  poner  un  grito en  el  cielo  a  cualquier  tintorería.  El  inventario  de  existencias  que  realizó Marlene dio como resultado que ella había perdido su sombrero y Déborah su zapato del pie izquierdo. En realidad tenía la intención de echarle otro sermón a  la  jovencita,  pero  se  contuvo  a  la  vista  de  su  cara  inundada  de  lágrimas. «¡Dios  mío!  Esta  criatura  está  hecha  solamente  de  agua»,  pensó  Marlene ahora.

—Ven. Te llevo de vuelta al hotel —dijo intentando animar a Déborah.

Marlene  descubrió  a  su  chófer  apoyado  junto  al  monumento  de  piedra  y fumando  un  cigarrillo.  A  ella  misma  le  habría  venido  bien  uno  en  esos momentos.

El conductor interpretó correctamente su mirada deseosa y le ofreció uno, pero  ella  lo  rechazó  con  valentía.  Además  lo  que  estaba  fumando  era  una hierba terrible que te corroía los pulmones si no andabas con cuidado. Para su sorpresa fue Déborah, la cantante, quien se sirvió uno. ¿Quién si no? Era una acto de puro despecho, resultado de su impotencia.

Marlene  conocía  muy  bien  ese  sentimiento,  lo  había  experimentado  con suficiente  frecuencia  en  sus  propias  carnes.  Alzó  una  ceja  en  señal  de desaprobación.  Déborah  se  lo  devolvió  con  una  mirada  fija  desafiante. Marlene se rindió y arrojó al cielo despejado una mirada de enojo.

El chófer dio fuego a Déborah. Replicó con una mueca divertida el ataque de tos que sufrió ella ineludiblemente después de la primera calada. Marlene, sin rencor, golpeó varias veces a Déborah en la espalda con ánimo de ayudar y  le  quitó  suavemente  de  los  dedos  el  cigarrillo  prendido.  Se  lo  devolvió  al chófer, quien lo apagó con cuidado y lo volvió a meter en el bolsillo interior de  la  pechera.  Un  cigarrillo  era  algo  demasiado  costoso  como  para desperdiciarlo.

Marlene condujo al coche a una Déborah jadeante y sin aliento, y esperó pacientemente  hasta  que  los  pulmones  de  ella  volvieron  a  llenarse  de  aire fresco y respirable.

—¿Qué tal? ¿Te vas sintiendo mejor? —fue todo lo que Marlene le dijo hasta  que  se  detuvieron  frente  al  Grand  Hotel.  Déborah  la  castigó  con  un silencio ofendido y se bajó del coche sin despedirse.

Para sorpresa de Déborah, Marlene no ordenó a su chófer que continuara conduciendo  sino  que  la  joven  actriz  le  dijo  que  esperara  y  se  bajó  ella también  de  la  limusina.  Déborah  se  apartó  bruscamente  de  ella,  se  quitó  el zapato  que  le  quedaba  y  siguió  caminando  sin  hacer  ruido  por  el  vestíbulo. Marlene la siguió sin que se lo pidieran.

De  camino  al  ascensor,  las  dos  jóvenes  cosecharon  un  gran  número  de miradas  de  asombro.  Junto  a  la  puerta  que  conducía  a  la suite,  Déborah emprendió un intento poco decidido de apartar a empellones a Marlene, pero esta no se dejó amedrentar, sino que entró en la habitación detrás de ella.

Déborah  se  encontraba  en  un  extraño  estado  de  ánimo.  Aunque  estaba muy furiosa, se sentía al mismo tiempo demasiado exhausta como para seguir ocupándose de su amiga tozuda. Se tumbó en la cama a pesar de la suciedad en sus ropas, se giró a un lado y le dio ostensiblemente la espalda a Marlene. Todo  lo  que  deseaba  en  esos  momentos  era  estar  sola.  Contaba  con  que Marlene  no  soportaría  mucho  rato  que  ella  la  ignorara  de  esa  manera  y  que entonces se marcharía sin más.

A  su  vez,  Marlene  ignoró  el  descortés  comportamiento  de  Déborah  y  se dedicó  a  recorrer  la  lujosa suite.  Tras  una  inspección  a  fondo  se  sirvió  un coñac de la botella lista para usar, agarró un melocotón rosado del frutero y se instaló  cómodamente  en  el  sofá.  Marlene  se  puso  a  esperar.  Dominaba  a  la perfección el juego del silencio, igual que era capaz de dar rienda suelta a una conversación insustancial durante horas. Déborah hablaría, Déborah tenía que hablar.

Transcurrieron  veinte  minutos  hasta  que  Déborah  se  levantó  de  la  cama como un payaso resorte de la caja de sorpresas y refunfuñara:

—¿Qué  pasa?  ¿Qué  más  quieres  de  mí?  ¡Vete  ya  de  una  vez!  Déjame sola.

Al menos no lloraba, constató Marlene con un interés casi científico.  La chica  era  joven,  impulsiva,  idealista,  pero  también  estaba  henchida  de  una rabia  acumulada.  Vistas  las  cosas  de  esta  manera,  era  una  mezcla  peligrosa, muy  explosiva.  Pero  no  carecía  de  valentía  tal  como  había  demostrado  hoy cuando se precipitó sin pensárselo sobre el szmalcownik.

Marlene  urdió  un  plan  del  que  no  sabía  si  saldría  bien.  Si  no  era  así, entonces su vida estaría depositada en manos de Déborah.

Sin embargo, su vida no contaba en comparación con lo que podía ganar. No obstante, deseó disponer de más tiempo para sus propósitos. Ahora bien, la  guerra  no  se  lo  concedía.  Día  tras  día  iba  devorando  demasiadas  vidas. Todavía  estaba  dubitativa.  Sabía  que  debía  tantear  el  asunto  con  extrema precaución. Primero pondría a prueba a Déborah.

—Sé que hoy ha debido de ser un día terrible para ti, ma petite. Créeme, te  entiendo,  y  muy  bien  incluso,  pero  no  habríamos  podido  organizar absolutamente  nada  en  favor  de  la  chica.  A  esa  pobre  criatura  no  había manera de poder salvarla. Esos hombres querían tenerla a toda costa.

Marlene no cosechó nada más que un resoplido de desprecio.

—La chica era su presa. Deja que te lo diga, chérie, no te coloques nunca entre  el  cazador  y  la  presa,  de  lo  contrario  te  convertirás  también  tú  en víctima.  No  teníamos  ninguna  posibilidad  de  ayudarla.  Ese  hombre  había agarrado ya su arma. Y estaba bebido.

—¡Claro que podríamos haber hecho algo! ¡Siempre puede hacerse algo! Y deja ya de decir chérie, no lo soporto más —resolló Déborah.

Marlene reconoció que aquello no era ninguna réplica sino únicamente la expresión de un desvalimiento retórico.

—Bien, vale. —Cruzó las piernas con gracia—. Entonces explícame por favor  qué  podríamos  haber  hecho  en  tu  opinión.  ¿Gritar  pidiendo  auxilio  y atraer  a  más  de  esos  colaboradores  de  los  nazis?  ¿O  tal  vez  abalanzarnos sobre ellos, desarmarlos para mantenerlos en jaque hasta que la chica hubiera desaparecido  de  la  vista?  O  aún  mejor,  ¿qué  te  parece  haber  matado  a  esos hombres a disparos y escapar con la chica? ¿Adónde?

Por  respuesta,  Déborah  se  colocó  ante  ella  con  las  manos  en  jarras  y  le dirigió  una  mirada  fulminante.  Siguió  a  continuación  un  pataleo  torpe  de varios  minutos  de  duración  hasta  que  Déborah  se  interrumpió  entre  jadeos. Luego se dio la vuelta con un último resoplido de rabia, se dirigió a toda prisa al baño y dio un portazo tras de sí.

Inmediatamente  después  sonó  el  chorro  del  agua  llenando  la  bañera.  A Marlene  le  agradó  mucho  la  idea  de  Déborah  de  tomar  un  baño.  Se  quitó  la ropa  sucia,  incluida  la  ropa  interior,  la  dejó  tirada  allí  mismo  sin  más contemplaciones, se sirvió de nuevo una copa generosa de coñac y se la bebió de un trago. A continuación siguió a Déborah al baño, desnuda y desinhibida, y se metió en la gran bañera junto a la perpleja Déborah. Era el momento para una conversación íntima.

—Excepcional  tu  baño  de  espuma  —dijo  Marlene  acomodándose  en  el agua caliente con un suspiro.

—Ya.  Qué  bien  que  te  guste  —comentó  Déborah  en  tono  respondón  y visiblemente molesta por el asalto descarado de Marlene.

—Tantísima espuma.

Marlene sonrió con ironía y sopló una gran nube esponjosa en dirección a Déborah,  que  se  zafó  de  la  bola  de  espuma.  Pero  su  gesto  de  enfado  había cedido  el  paso  a  una  curiosidad  prudente  sobre  lo  que  debía  significar  la conducta absurdamente pesada de Marlene.

Marlene se dio cuenta del cambio de humor de su compañera y le lanzó su primer globo sonda:

—Antes  afirmaste  que  siempre  podemos  hacer  alguna  cosa.  Me  ha entrado la curiosidad por saber qué te imaginas que puede hacerse.

Déborah  permaneció  en  silencio.  En  lugar  de  contestar  se  dedicó  con entusiasmo a la espuma del baño. Con atención, como si no existiera para ella nada más interesante en el mundo, observó las burbujitas que iban estallando poco a poco en sus manos. Finalmente dijo en voz baja:

—Por  lo  menos  hay  que  intentar  ayudar  a  los  judíos,  ¿no  te  parece?  — Había desaparecido de ella toda porfía, y de pronto daba la impresión de ser una persona muy joven y vulnerable; sin embargo, Marlene no iba a ceder.

—Eso está muy bien como deseo y se dice también con facilidad, pero es ingenuo.  No  es  ninguna  propuesta.  ¿Qué  harías  tú  concretamente?  ¿Ir  de paseo a los campos y repartir ropas y alimentos a los judíos?

—¿Qué campos? —replicó Déborah confusa y levantando la vista de las pompas de jabón.

Marlene movió la cabeza con gesto de incredulidad.

—¡Señor,  haz  que  llueva  el  conocimiento!  —exclamó  en  dirección  al techo del cuarto de baño—. No puede ser verdad. ¿De qué galaxia vienes?

Por  lo  visto,  las  cosas  en  torno  a  Déborah  estaban  peor  de  lo  que  había supuesto  en  un  principio.  La  chica  era  tremendamente  ingenua,  como  la Gretel del teatro de títeres. ¿En dónde tenía puestos los oídos cuando estaba sentada junto a los hombres en el banquete de gala? ¿De qué habían hablado estos la mitad del tiempo?

De nuevo le entraron las dudas a Marlene sobre si continuar con su plan. No  obstante,  no  quería  ni  podía  renunciar,  la  chica  podría  revelarse  como extremadamente valiosa para sus asuntos. Solo tenía que proceder con acierto con ella.

—Pareces  no  tener  ni  idea  verdaderamente  sobre  lo  que  ocurre  a  tu alrededor,  ¿verdad?  Y  eso  es  algo  muy  sorprendente  teniendo  en  cuenta  lo que  habéis  sufrido  ya  tú  y  tu  familia.  Supongo  que  entretanto  ya  te  habrás dado  cuenta  de  que  estamos  en  guerra,  ¿no?  Por  todos  los  uniformes  que circulan  por  ahí.  Tu  Albrecht  lleva  también  uno,  el  negro  con  la  calavera. Dime, ma petite: ¿sabes realmente a qué se dedica? No lucha en el frente de batalla, por tanto, ¿qué hace Albrecht exactamente en esta guerra? ¿Cuál es su misión? ¿Qué hace él aquí, en el Gobierno General de los territorios polacos ocupados? —atacó Marlene. Tenía que salir de dudas ahora.

Déborah reaccionó arremolinando la espuma con ambas manos y jugando con ella. De pronto se deslizó hacia delante y sumergió la cabeza en el agua. Marlene permaneció impasible, esperó y contó los segundos. Llegó a sesenta y entonces emergió la cabeza de Déborah. Se llenó los pulmones. Marlene no dijo nada. La forma en que Déborah mantenía los ojos apretados indicaba que había adquirido alguna inspiración bajo el agua.

Y así fue, en efecto. Déborah desembuchó:

—Tu  Ernst  también  lleva  un  uniforme.  ¿Qué  hace  realmente  en  esta guerra?

Su  voz  imitó  sorprendentemente  bien  la  de  Marlene  y  al  mismo  tiempo aportaba el matiz adecuado para el sarcasmo.

«Todos  mis  respetos»,  pensó  Marlene,  y  recompensó  la  envenenada réplica asintiendo de manera aprobatoria con la cabeza. Le gustó que la chica tuviera  arrestos  para  atacar.  Ella  la  había  provocado,  y  la  pequeña  cantante había  mantenido  la  cabeza  fría,  y  Déborah  se  la  había  devuelto  dándole  a entender  que  no  se  chupaba  los  dedos.  Los  dados  estaban  echados.  Iba  a reclutar a la chica para su asunto. Albrecht Brunnmann desempeñaba un papel clave en esta guerra,  y tenía que  aprovechar esa ocasión  para acercarse a  él. Estuvo a punto de sonreír.

—Muy  bien.  Tienes  razón.  Esa  es  la  cuestión.  Si  realmente  es  tan importante  para  ti  ayudar  a  la  población  judía,  entonces  te  confesaré  lo  que hace  Ernst  a  cambio  de  que  tú  me  confieses  lo  que  hace  Albrecht.  ¿De acuerdo?

—De  acuerdo  —contestó  Déborah  para  añadir  a  continuación  con  una sinceridad  encantadora—:  Solo  que  me  temo  que  el  nuestro  será  un  acuerdo unilateral.  En  realidad  no  sé  en  qué  consiste  el  trabajo  de  Albrecht,  solo  sé que se pasa el tiempo viajando de un lado a otro. Nunca hablamos sobre eso. Lo  único  que  me  dijo  una  vez  al  respecto  fue  que  una  guerra  solo  puede ganarse  gracias  a  la  logística.  Probablemente  él  es  algo  así  como  un organizador, pero no sé de qué exactamente.

La  manera  como  lo  dijo  estuvo  a  punto  de  arrancar  una  sonrisa  de satisfacción a Marlene. Su encantador tono sonó a sorpresa mayúscula, como si  la  chica  no  se  hubiera  formulado  nunca  antes  esa  pregunta  y  se  hubiera dado cuenta en ese mismo momento de su ignorancia.

—Se le puede poner remedio a esa situación. Infórmate sobre su trabajo, pero  sé  prudente.  No  se  lo  preguntes  directamente,  mejor  halágalo  con  tu interés. A los hombres les gusta que se les admire su trabajo. En este sentido, mi Ernst se asemeja a un manantial rebosante.

—Me  temo  que  Albrecht  está  hecho  de  otro  material…  o  eso  creo  al menos  —repuso  Déborah.  Intentó  recordar  varias  situaciones  en  las  que Albrecht  había  tenido  ocasión  de  hablar  con  ella  sobre  su  actividad,  pero  se abstuvo de hacerlo en todas ellas. En realidad él le había transmitido en esas ocasiones  la  impresión  de  sentirse  disgustado  si  hablaba  de  su  trabajo  y  por esa razón ella no le había insistido nunca.

—Pero tiene esa cartera que lleva consigo a todas partes. ¿Por qué no le echas un vistazo dentro a ver qué hay?

Marlene  se  esforzó  por  imprimir  un  tono  casual  a  su  voz,  pues  eran demasiadas las esperanzas que tenía su grupo puestas en esa cartera.

—Eso  es  imposible.  Cuando  llega,  extrae  enseguida  los  papeles  y  los guarda en la caja fuerte.

—¿La habitación tiene una caja fuerte?

El pulso de Marlene se aceleró sin que se le notara apenas.

—Sí, es un armario de verdad. Está detrás del espejo del dormitorio.

—Enséñamelo —le pidió levantándose a medias de la bañera.

—Espera  —la  frenó  Déborah.  Marlene  se  detuvo  en  mitad  de  su movimiento con un pie ya en el borde de la bañera. Se esforzó en que no se le notara en la cara su repentino asomo de preocupación. ¿Se había precipitado acaso?

Déborah examinó a Marlene de arriba abajo. A sus finas antenas no se les pasó  por  alto  esa  súbita  agitación,  a  pesar  de  que  la  actriz  volvió  a  dominar inmediatamente la situación y se deslizó de nuevo en la bañera subrayando su movimiento.  Marlene  se  puso  ahora  a  construir  una  pirámide  de  espuma mientras esperaba la reacción de Déborah.

La  pregunta  de  Déborah  no  fue  sorprendente  del  todo,  pero  Marlene  no había contado con ella al menos en esa fase tan temprana. Sin embargo, sintió una leve satisfacción porque confirmaba su primera apreciación acerca de las cualidades de la chica.

—Dime,  Marlene  —Déborah  sopló  juntando  los  labios  un  poco  de espuma en el aire—, te veo como muy curiosa, me parece a mí. Si no supiera a qué te dedicas, una casi podría imaginarse que eres algo así como una espía.

Aunque  Déborah  no  había  prestado  hasta  entonces  mucha  atención  a  las conversaciones  de  sobremesa  de  los  hombres,  sí  que  había  pillado  que  no había  apenas  nada  que  temieran  más  que  los  espías  y  los  actos  de  sabotaje. Déborah  trató  de  mantener  impasible  la  expresión  de  su  cara,  pero  al entrenado oído de Marlene no se le escapó el tono de tensa expectación en la voz.

Marlene  respiró  haciendo  ruido.  No  se  había  dado  cuenta  de  que  había contenido entretanto la respiración. Deslizó lentamente los dedos en el agua.

—En  lo  que  a  mí  respecta  prefiero  la  expresión  combatiente  de  la resistencia  en  lugar  de  espía, chérie  —replicó  Marlene.  Subrayó expresamente  el  cariñoso  apelativo  para  distender  de  nuevo  un  poco  la atmósfera que de pronto se había espesado entre ellas.

Déborah  la  miró  de  reojo  para  morderse  a  continuación  el  labio  inferior durante un buen rato con gesto enervante. El silencio se instaló entre ellas, se siguió  extendiendo,  y  Marlene  se  resistió  con  grandes  esfuerzos  para  no morderse el labio ella misma.

Sin aviso previo exclamó Déborah de repente:

—Entonces, ven.

Desbordante de alegría saltó de la bañera, acompañada por un torrente de agua.

El afán infantil de Déborah dio al traste con la momentánea sensación de triunfo  de  Marlene.  Un  sentimiento  olvidado  hacía  tiempo  surgió  en  ella:  el asomo  de  una  mala  conciencia.  No  se  sentía  feliz  por  el  hecho  de  verse confrontada ante esa sincera simpatía que había desarrollado hacia la chica. Y ello a pesar de que estaba a punto de aprovecharse de su inocente confianza. Déborah no sabía en qué peligros se estaba metiendo. Para ella se trataba de un  juego  nuevo  y  excitante.  Sin  embargo,  ese  juego  era  un  asunto  de  una seriedad tremenda; la apuesta era la propia vida.

Marlene, ya experimentada en ese juego, sabía que lo primero que debía aleccionar a Déborah era a desarrollar el respeto ante el peligro. El espionaje era ante todo una cosa: el arte de la supervivencia.

Déborah  salió  corriendo,  desnuda  y  empapada,  hacia  el  dormitorio colindante. Marlene la siguió. Déborah se hallaba ya frente al espejo que tenía la altura de una persona y lo había corrido hacia un lado gracias a dos bisagras ocultas. Apareció ante la vista un nicho en el que había un armario empotrado de  madera  de  cerezo  pulida  y  de  aproximadamente  ciento  cuarenta centímetros de altura. Estaba adornado con trabajos de marquetería y tenía el aspecto  de  un  secreter.  Déborah  abrió  la  puerta  exterior  que  tapaba  la  caja fuerte.  Fue  entonces  cuando  el  armario  reveló  su  vida  interior  de  acero. «Proveedor real de palacio J. Ostertag, Aalen: Fábrica de cajas fuertes» podía leerse en él.

Marlene  se  acercó  e  inspeccionó  aquel  modelo  de  antes  de  la  guerra,  se trataba  de  —ironías  del  destino—  un  artículo  alemán  de  marca.  Ella  no  era experta  en  cajas  fuertes,  pero  abrirla  requería  seguramente  bastante  tiempo. Quedaba descartado por completo el empleo de explosivos o palancas. Ambos métodos  dejarían  huellas.  «El  sentido  propio  de  cualquier  espionaje  consiste en que nadie note que se está realizando», exclamó Marlene por enésima vez y para sus adentros las palabras de Jakob.

«¿Qué  secretos  ocultas,  caja  fuerte?»,  se  preguntó  ahora.  «¿Qué diabluras?  ¿Con  qué  finalidad  envían  a  un  pez  gordo  de  la  Oficina  de Seguridad del Reich como Brunnmann, subordinado directo de Heydrich y de Himmler,  al  Gobierno  General  de  los  territorios  polacos  ocupados?».  A Marlene no se le había pasado por alto el malestar de Hans Frank durante la conversación con Brunnmann en el castillo de Wawel. ¿Se temía tal vez que Brunnmann  pudiera  superarle  en  rango  en  Polonia?  ¿Había  traído  consigo alguna  orden  especial  del  cuartel  general  del führer?  ¿Qué  iba  a  seguir sucediendo  en  Polonia?  Los  guetos  de  los  judíos,  ¿eran  acaso  solamente  un comienzo?

Marlene  posó  una  mano  en  la  caja  fuerte  con  un  gesto  absolutamente suave,  como  si  quisiera  medirle  el  pulso.  Un  instante  después  casi  se  le detiene el suyo propio: al lado, en la puerta de entrada a la habitación se oyó con claridad el sonido de una llave girando en el cerrojo. Marlene y Déborah se quedaron de piedra e intercambiaron una mirada de horror.

A  Marlene  no  le  quedaba  tiempo  para  averiguar  si  se  trataba  de  la camarera o de Albrecht Brunnmann. Solo disponía de unos pocos segundos, y tomó  una  decisión  a  la  velocidad  del  rayo.  Con  un  solo  movimiento  fluido cerró  el  armario  y  corrió  el  espejo  de  nuevo  a  su  posición  original.  A continuación  agarró  por  los  hombros  a  una  Déborah  paralizada  y  la  retiró varios  metros  del  espejo  en  dirección  a  la  cama.  Apretó  su  cuerpo  desnudo contra el de ella, como si fueran amantes, y la besó en los labios tiernos.

Esa fue la imagen que se le ofreció a Albrecht cuando traspasó la puerta: dos  mujeres  en  cueros  vivos,  con  el  pelo  mojado  y  reluciente,  que  estaban abrazadas con pasión. Se quedó como congelado y durante un instante eterno estuvo desorientado.

A  Marlene,  que  lo  estaba  observando  a  través  de  los  párpados semiabiertos, se le pasó por la cabeza que le había deparado a Brunnmann una instantánea  para  toda  la  vida,  una  que  recordaría  con  agrado  seguramente hasta el final de sus días.

Marlene dejó algunos segundos al hombre para que se recompusiera, pero también  para  dar  tiempo  a  Déborah  a  que  se  familiarizara  con  esa  situación nueva.  Déborah  había  titubeado  unos  instantes  en  sus  brazos  al  sentirse arrollada por el giro de los sucesos, pero no se resistió a su abrazo fuerte.

Marlene se desprendió muy despacio de Déborah y le arrojó una mirada examinadora. De pronto, un pequeño reflejo en el suelo llamó su atención, y la sangre se le transformó en hielo en un instante: justo debajo del espejo, sus dos cuerpos mojados habían dejado un charquito. Brunnmann no debía darse cuenta  de  tal  cosa,  pues  de  lo  contrario  extraería  probablemente  las conclusiones correctas.

Marlene  solo  vio  una  vía  para  distraer  a  Brunnmann.  Tenía  que  intentar seducirlo,  aunque  fue  consciente  de  inmediato  de  que  así  dependía  de  dos desconocidos  a  la  vez.  ¿Cómo  reaccionaría  Brunnmann  a  sus  artes seductoras? ¿Y la chica? ¿Se pondría celosa y lo contaría todo?

Marlene  tomó  su  decisión.  Para  ella  no  había  vuelta  atrás,  tenía  que apostarlo  todo  a  una  carta.  Confió  por  entero  en  su  experiencia  y  en  la seguridad  de  saberse  vertiginosa  estando  desnuda,  al  contrario  de  lo  que sucedía  con  la  mayoría  de  las  personas  que,  vestidas,  poseen  un  cierto atractivo pero que luego, sin sus vestidos, suelen producir una decepción.

Con el ropaje de Eva, su cuerpo revelaba una perfección desconcertante, y la soltura de su paso y la armonía de sus movimientos ya habían hecho perder el  juicio  a  algún  que  otro  hombre.  Se  encaminó  despacio  hacia  Albrecht. Tampoco él parecía ser inmune a su balanceo. Marlene casi podía ver cómo bullía en el interior de él la sangre caliente del deseo.

No  obstante,  Albrecht  titubeó.  Miró  más  allá  de  Marlene,  que  se encontraba ahora frente a él, desnuda y seductora. Sus ojos buscaron llenos de interés  los  de  Déborah.  Lo  que  vio  pareció  encontrar  aprobación  en  él.  Los labios  de  Déborah  estaban  ligeramente  entreabiertos,  las  mejillas  cubiertas por  un  delicado  rubor  y  las  pupilas  dilatadas.  Todo  su  cuerpo  expresaba expectación y sorpresa.

Albrecht  se  volvió  ahora  hacia  Marlene.  Examinó  atentamente  su desnudez  con  reconocimiento.  A  continuación  agarró  la  mano  de  ella  y  la condujo  hacia  la  cama.  Él  tomó  asiento  mientras  Marlene  se  detuvo  a  la espera. Percibió que Albrecht quería llevar la iniciativa. Y así fue, en efecto.

Hizo señas a Déborah para que se acercara al tiempo que meneaba las dos botas  relucientes  con  un  gesto  inconfundible  para  que  las  dos  jóvenes  se  las quitaran.  Ellas  lo  hicieron  y  desnudaron  por  completo  a  Albrecht.  Marlene desapareció unos instantes en el baño y regresó con un cuenco lleno de agua caliente  y  una  esponja.  Lo  lavaron  las  dos  juntas  con  movimientos  lentos, seductores. Albrecht besaba cada superficie de piel desnuda que se le ofrecía, y sus caricias se volvieron enseguida más audaces.

Pronto no eran sino un ovillo salvaje de cuerpos gimientes y entrelazados. Al contrario que Albrecht y Déborah, Marlene no disfrutaba del intercambio recíproco  de  mordiscos  y  groserías,  pero  no  por  ello  repartía  ella  menos cantidad. Lo que para Albrecht era un acto de pura pasión, exigía de Marlene todo el dominio de sí misma para superar su rechazo y reprimir su odio.
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MARLENE  YACÍA  PEGADA  al  borde  de  la  cama  y  desfiguró  la  cara  con  una mueca de asco. Su último trío había sido hacía dos años. Entonces lo hizo por amor, por Jakob. Se había unido a la resistencia polaca por Jakob. Él era uno de sus líderes. Ella y Jakob habían sido alguna vez pareja, pero de eso hacía ya  mucho  tiempo,  antes  de  la  guerra.  Un  día  le  dijo  él  que  la  amaba,  y  sin embargo, la abandonó.

Los  vínculos  sentimentales  solo  estorbaban  su  causa  común,  había afirmado  él.  Desde  entonces  solo  se  veían  esporádicamente.  Jakob  se aprovechaba  de  vez  en  cuando  de  ella  y  de  su  cuerpo  como  de  una  buena comida. Como Marlene seguía amándolo, no se contentaba con eso. La guerra no duraría eternamente, y ella se había propuesto firmemente salir con vida a su final.

Jakob le preguntó al comienzo de todo hasta dónde sería capaz de llegar para echar a los nazis del país, y ella le respondió sin titubear un solo instante: «Hasta el  fin».  ¿Eh?  ¿No era  esa  acaso  la prueba  concluyente?,  pensó  ahora con  rabia.  Deseaba  con  impaciencia  regresar  a  la  bañera  para  quitarse  de encima el repugnante hedor a nazi, y reprimió un estremecimiento.

Albrecht se giró pesadamente hacia ella en estado de duermevela. Agarró a Marlene del talle y la atrajo hacia él con firmeza. Daba la impresión de estar satisfecho y contento. La expresión de autocomplacencia en su cara le recordó con  desagrado  a  Marlene  el  viejo  y  gordo  gato  de  su  infancia  que  un  día volvió a cazar un ratón más bien sin querer.

Pese  a  su  repugnancia  y  al  deseo  imperioso  de  saltar  de  la  cama  y  de lavarse,  Marlene  se  obligó  a  permanecer  tranquilamente  tumbada.  Henchida de  odio  fijó  la  vista  en  el  techo  mientras  el  mal  dormía  tranquilamente  a  su lado sobre sábanas de seda. Sencillamente no podía entenderlo. Europa estaba en llamas y los responsables se entregaban a su siesta relajante.

Mientras  acechaba  su  respiración  regular  se  preguntó  cómo  continuarían las  cosas  ahora.  Normalmente  examinaba  cuidadosamente  su  manera  de proceder  y  las  posibles  consecuencias,  y  solo  entonces  tramaba  un  plan exacto.

Pero hoy se había precipitado la situación con excesiva celeridad, se había visto  obligada  a  actuar  intuitivamente.  Todo  dependía  ahora  de  Déborah. Marlene percibió que la chica yacía en la cama despierta, igual que ella. ¿En qué estaría pensando? ¿En que había sido un error involucrarse en el juego de Marlene?

Los  latidos  del  corazón  de  Marlene  iban  acelerándose  cuanto  más  se prolongaba  aquel  silencio.  ¿Equivocado  en  su  valoración  de  la  chica?  Se había visto arrollada por completo por los instintos animales de Déborah en el juego del amor. La chica joven había expuesto a la luz del día la desmesura de una  cortesana  experimentada.  ¿Y  qué  significaban  esos  mordiscos  y  esos arañazos?  Marlene  sabía  que  no  eran  pocos  los  hombres  que  gozaban  en  la cama  con  sus  sentimientos  sádicos  y  masoquistas,  pero  en  Déborah  lo encontraba  perturbador.  Ciertamente  ya  había  presentido  que  la  chica  se movía  por  un  hambre  desmedida  de  vida,  pero  esa  pasión  primitiva  e instintiva  que  había  manifestado  hoy,  la  había  dejado  perpleja.  Nunca  antes había experimentado algo así en una persona tan joven.

Aparte de esto, Marlene había adquirido otra impresión importante sobre Déborah. Parecía tener una cabeza propia y emplearla de vez en cuando. Así, por ejemplo, no se había rendido a la presión social dominante de tomar más alcohol  del  que  le  sentaba  bien.  Es  decir,  reconocía  que  había  límites.  Esa muchacha  era  tan  rica  en  matices  como  un  diamante,  pero  estaba  necesitada todavía de un tallado a fondo.

—¿Estás despierta? —susurró Déborah rompiendo así el silencio.

—Sí  —contestó  Marlene  también  con  un  susurro—.  ¿Qué  estás pensando?

—Que eres toda una frescales, como decimos en Baviera —dijo Déborah con una risa suave y estirándose como una gata en el pretil de la ventana. Era la correspondencia femenina de la satisfacción somnolienta de Albrecht.

—Ajá. ¿Y qué significa eso exactamente? —murmuró Marlene, sin bajar la guardia.

—Que no eres cobarde.

—¡Oh,  gracias!  ¿Qué  me  dices?  ¿Puedo  levantarme  e  ir  al  baño  o  se despertará Albrecht si lo hago?

—Bueno,  y  si  se  despierta,  no  le  pertenecemos  —replicó  Déborah  con una recién estrenada seguridad en sí misma. Pasaba por encima de lo ocurrido con  una  desenvoltura  rayana  en  la  indiferencia.  Marlene  se  preguntó  si  una chica de apenas dieciocho años podía estar tan curada de espantos. Se deslizó de  la  cama  con  todo  cuidado.  Albrecht  soltó  un  breve  gruñido,  pero  no  se despertó.

Marlene reunió sus ropas dispersas por la habitación, se acercó al espejo como  si  fuera  a  comprobar  su  apariencia  y,  como  quien  no  quiere  la  cosa, dejó  caer  su  chaqueta  azul  de  conjunto  sobre  el  charquito  de  agua.  Al recogerla,  la  pasó  por  el  suelo  y  se  aseguró  con  una  mirada  de  reojo  en dirección a la cama que Albrecht no había observado su acción. Déborah, en cambio,  sí  lo  había  hecho.  Asintió  con  aprobación,  se  salió  también  de  la cama y la siguió de puntillas y descalza al cuarto de baño.

—¡Anda! —exclamó a la vista de las prendas estropeadas sobre el brazo de  Marlene—.  No  puedes  salir  y  dejar  que  te  vean  con  esa  ropa.  Voy  a buscarte  alguna  de  mis  prendas.  —Desapareció  durante  unos  instantes  en  el dormitorio y regresó con un vestido gris y la chaqueta a juego—. Toma, esto debería irte bien.

—Gracias.

Marlene se había metido a toda prisa en la bañera. Detestaba desperdiciar agua. Estaba solo tibia y la sintió casi fría sobre su piel enardecida.

Déborah  permaneció  indecisa  a  su  lado,  como  si  estuviera  pensando  si meterse ella también en la bañera. Pero Marlene la disuadió al levantarse ya para  salirse  de  ella.  Dio  las  gracias  por  la  toalla  que  le  tendió  Déborah,  que seguía estando desnuda.

Mientras se secaba Marlene, tuvo por primera vez la calma suficiente para admirar  el  cuerpo  desnudo  de  Déborah.  Tuvo  que  admitir  que  todo  era perfecto  en  la  chica:  los  pechos  jóvenes  y  altos  coronados  por  puntitas  de color  rosa,  el  talle  delicado,  las  piernas  largas  y  bien  proporcionadas.  De remate una piel igualada, reluciente como nata fresca. No era de extrañar que ese  Brunnmann  hubiera  quedado  rendido  de  tal  manera  ante  ella.  El  cuerpo joven  de  Déborah  se  encontraba  ciertamente  al  comienzo  de  su  desarrollo como  mujer,  sin  embargo  poseía  un  don  natural  para  el  elevado  arte  de  la seducción. Déborah se dio cuenta del examen ocular de Marlene. Segura de sí misma y sin rastro alguno de pudor alzó la cabeza como si quisiera preguntar: «¿Te gusto?».

Marlene le dirigió una sonrisa casi tierna.

—Deberías darte un baño ahora o por lo menos ponerte una bata. Te estás enfriando.  —Tocó  con  los  dedos  sobre  un  brazo  de  Déborah  que  estaba completamente erizado con piel de gallina. De pronto frunció el ceño, agarró con firmeza el brazo y lo giró hacia arriba—. ¿Qué es esto? —preguntó con intensidad.  Igual  que  Albrecht  antes  que  ella,  acababa  de  descubrir  las numerosas  cicatrices  pálidas  que  en  parte  discurrían  en  paralelo.  Las  otras heridas  de  Déborah,  las  excoriaciones  y  los  cardenales,  las  atribuyó  al  tosco juego  del  amor.  Sin  embargo,  esas  de  ahí  eran  más  viejas  y  de  otro  tipo. Estaba casi segura de que se trataba de cortes realizados con una navaja. La alarmó porque ya había contemplado algo similar en otra chica joven, como expresión de sus tormentos anímicos.

—No es nada.

Déborah, avergonzada de repente, le retiró los brazos precipitadamente.

Marlene  consideró  que  lo  inteligente  en  esa  situación  era  no  atosigarla más y dejarlo quizá para otra ocasión. Había otros asuntos más urgentes que exigían ahora su atención. Eran, por ejemplo, cómo podía aproximarse a los documentos  que  Brunnmann  guardaba  en  la  caja  fuerte,  y  si  Déborah  iba  a querer seguir ayudándola.

Todos sus sentidos estaban orientados a que Déborah dijera algo ahora, el impulso debía proceder de ella. En caso contrario se despediría y no volvería a intentarlo con precaución hasta su nueva cita. Para dilatar el tiempo un poco más,  se  vistió  con  una  lentitud  exagerada.  Las  prendas  de  Déborah  le quedaban  casi  a  medida,  solo  en  los  hombros  y  en  el  talle  estaban  algo  más tensas las costuras.

Entretanto,  Déborah  se  había  envuelto  con  el  albornoz  con  las  iniciales del  hotel  y  se  había  sentado  en  el  borde  de  la  bañera.  Deslizó  una  de  sus delgadas  manos  en  el  agua  fría  y  la  movió  por  ella  como  jugueteando. Marlene había acabado de vestirse del todo y se estaba poniendo los zapatos sin  medias.  Se  agachó  y  cerró  las  hebillas.  A  continuación  se  levantó,  se acercó al espejo y se pasó los dedos entre el cabello. De pronto dijo Déborah en un tono no especialmente bajo:

—Yo también quiero ser una combatiente de la resistencia.

—¡Shh! —se le escapó a Marlene. Se apresuró a girar la cabeza hacia la puerta  del  baño.  Era  una  puerta  de  madera  maciza  y  estaba  cerrada,  pero  de todas  formas…  la  más  mínima  palabra  podía  despertar  desconfianza,  el  más mínimo error podía costarles la vida a las dos.

Marlene  se  sentó  junto  a  Déborah  en  el  borde  de  la  bañera  y  susurró  en tono insistente y penetrante:

—Aquí  no  podemos  hablar.  Vengo  a  por  ti  de  nuevo  mañana  por  la mañana, a la misma hora. Entonces podremos hablar de todo. Vaya una cosa por  delante:  sé  que  te  resultará  tremendamente  difícil,  pero  no  le  hables  a Albrecht para nada de los transportes de judíos, ¿me oyes? No debes mostrar bajo  ningún  concepto  solidaridad  con  los  judíos  ni  tampoco  con  Polonia. Compórtate  siempre  de  una  manera  normal  y  no  le  preguntes  nunca  por  su trabajo ni por su cartera, por no hablar de la caja fuerte. No lo has hecho hasta el  momento  y  no  deberías  hacerlo  tampoco  en  el  futuro.  Eso  despertaría  de inmediato  su  recelo.  Nuestras  respectivas  vidas  dependen  de  que  él  siga teniéndote  confianza.  De  lo  contrario  estaremos  muertas  antes  de  que  yo pueda decir chérie. ¿Lo has entendido?

—Por supuesto. —Déborah parpadeó, pero no daba ninguna impresión de sentirse amedrentada—. ¿Me permites una pregunta?

Marlene  se  había  puesto  en  pie  ya  para  mirarse  una  última  vez  en  el espejo.

—Por  supuesto  —dijo  hablando  a  su  imagen  reflejada  en  el  espejo  y aplicándose con el dedo índice algo de colorete en las mejillas y en los labios.

—¿Por qué estás en la resistencia? Yo pensaba que eras actriz.

Marlene  se  giró  despacito  hacia  ella.  Sus  ojos  destellaron  mientras adoptaba una pose teatral. Luego declamó en voz baja:

—El  infierno  está  vacío.  Todos  los  demonios  están  aquí.  —A continuación dijo en voz normal—: Eso es de La tempestad de Shakespeare, chérie. Mi escenario ahora es el mundo.
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AL  DÍA  SIGUIENTE Marlene acudió puntual a la cita. Las dos jóvenes fueron de  nuevo  en  coche  al  parque  Planty  y  se  sentaron  en  un  banco  solitario apartado del camino. Allí estuvieron sentadas dos horas, con las cabezas muy pegadas, y Déborah recibió su primera clase en el arte del espionaje.

Marlene  se  abstuvo  de  contarle  nada  acerca  del  grupo.  No  le  dijo  de cuántos miembros constaba, ni quiénes lo formaban, ni siquiera le contó que el  cabecilla  se  llamaba  Jakob.  Marlene  lo  llamó  Pavel  en  lugar  de  su verdadero nombre.

Déborah tenía que aprender a prestar atención a todo lo que se decía a su alrededor.  Ella  se  encontraba  con  muchos  funcionarios  importantes,  y  la menor  información  podía  poseer  una  inmensa  importancia  aunque  a  ella misma no se lo pareciera. Sin embargo, no debía permitir que se le notara que estaba escuchando con atención, ni tampoco debía anotar ni una sola palabra. En  lugar  de  eso  debía  memorizar  lo  máximo  posible  y  comunicárselo  a Marlene en su encuentro diario.

De  todas  maneras,  esto  no  sería  siempre  posible.  En  algunas  ocasiones, Ernst  insistía  en  que  Marlene  lo  acompañara  en  alguno  de  sus  viajes  cortos. Era oficial del ejército de reemplazo y se encargaba de los suministros, de las tropas de refuerzo y de la logística, y por este motivo solía estar de viaje con frecuencia. En esos casos, Déborah tendría que esperar el regreso de Marlene. Albrecht le había dicho recientemente que su misión le obligaba a prolongar su estancia en el Gobierno General de los territorios polacos ocupados durante algunas semanas. Así que no regresarían a Múnich antes del mes de junio.

Las  órdenes  de  Jakob  eran  que  una  persona  ajena  nunca  se  le  asignara otro  contacto  del  grupo.  Si  Déborah  fracasaba,  solo  arrastraría  consigo  a Marlene. Incluso Marlene conocía a pocos miembros del grupo además de a Jakob y a estos solamente con nombres falsos. Solo en el caso de Jakob podía estar segura de que su nombre era Jakob de verdad.

Déborah escuchó a Marlene con toda atención y formuló también algunas preguntas  que  Marlene  respondió  cautelosamente  sin  vulnerar  sus  principios de conservación discreta del secreto. Al hacerlo no pudo dejar de felicitarse. Déborah  resultó  ser  una  alumna  aventajada,  era  rápida  de  entendimiento  y formulaba las preguntas correctas. De todas formas, la siguiente pregunta de Déborah la pilló completamente desprevenida y desató un inmediato malestar en ella:

—¿Estás  enamorada  de  ese  Pavel?  —Y  como  Marlene  no  le  respondió enseguida—: Vamos, anda, he observado atentamente la forma en la que me has hablado de él. Esa no es la pinta que muestras cuando hablas de Ernst — anunció con un tono triunfal.

Marlene se obligó a dibujar una sonrisa en su cara y maldijo durante unos instantes la extraordinaria capacidad de observación de la chica. Se decidió a contar la verdad a medias:

—Lo  estuve,  pero  de  eso  hace  ya  mucho  tiempo.  Ahora  no  somos  sino buenos amigos.

Jakob. Por él se acostaba con peces gordos nazis, revolvía en sus carteras y equipajes, y los espiaba. Ella habría hecho cualquier cosa por él. Y a veces lo detestaba porque él toleraba esas cosas.

La siguiente frase de Déborah arrancó a Marlene de sus cavilaciones:

—Me gustaría conocer a ese Pavel. ¿Cómo es? ¿Tiene buena planta?

—Dime, ¿no has oído lo que acabo de decirte? —resopló Marlene en tono de enfado—. Nadie, de verdad, nadie tiene contacto con otros miembros del grupo. Yo soy y seré tu única interlocutora. Eso sirve para la seguridad y la protección  de  todos.  Y  deja  de  idealizar  a  Pavel  como  si  fuera  un  héroe romántico. Sé que solo tienes diecisiete años, pero estos no son tiempos para idealizaciones. Piénsate bien si quieres hacer esto de verdad. Vas a arriesgar tu  vida  al  menor  error.  Entonces  te  encerrarán,  te  golpearán  y  te  torturarán hasta  que  reveles  todo  lo  que  sabes.  Aún  estás  a  tiempo  de  retirarte.  No  has hecho  nada.  Y  yo  desapareceré  inmediatamente  de  tu  vida.  —Marlene  se levantó un poco del banco como si fuera a poner en práctica lo que acababa de anunciar.

—¿Por  qué  te  pones  de  esta  manera?  Solo  te  he  hecho  una  pregunta. Además  voy  a  cumplir  los  dieciocho  en  unas  pocas  semanas.  —Déborah  se puso de morros como una gatita y de pronto parecía tan joven que a Marlene volvieron  a  asaltarle  las  dudas  sobre  si  había  sido  una  decisión  correcta reclutar  a  Déborah.  El  riesgo  le  pareció  de  pronto  desproporcionadamente elevado.  La  chica  disponía  seguramente  de  las  mejores  facultades,  pero también era muy desequilibrada e inconstante.

Entonces  suspiró  rendida.  Era  ya  demasiado  tarde  para  andar  dudando. Todo  lo  que  podía  hacer  era  tomar  fuertemente  de  la  mano  a  Déborah  y esperar lo mejor para las dos. La guerra estaba llegando a una fase decisiva. Marlene era consciente de que eran demasiado pocos y de que apenas tenían posibilidades de éxito.

Ya antes de la guerra había existido un movimiento antisemita en Polonia. Algunos polacos colaboraban con los alemanes y toleraban lo que sucedía con los  judíos.  Las  escasas  voces  de  la  razón  estaban  silenciadas,  toda  la  élite intelectual  de  Cracovia  había  huido  hacía  mucho  tiempo  o  había  sido asesinada  por  los  nazis.  Ya  en  noviembre  de  1939  se  había  reunido  y asesinado  a  todos  los  profesores  de  la  famosa  Universidad  Jaguelónica, fundada en el siglo XIV, una de las más antiguas de Europa.

Su grupo de la resistencia era pequeño, disponía de muy pocos apoyos y, sobre  todo,  no  tenían  medios  económicos.  Y  no  tener  dinero  significaba  no tener  armas.  Por  ello  era  tan  importante  toda  información  sobre  el  enemigo por  breve  que  fuera.  Eso  era  más  importante  que  su  vida  y  que  la  vida  de Déborah. Sin embargo, esto no lo dijo Marlene en voz alta. En el fondo seguía teniendo miedo de que Déborah pudiera echarse atrás. Según Jakob, Albrecht Brunnmann era un factor importante en esta guerra. Jakob se había enterado ya de algunas cosas acerca de Brunnmann a través de otras fuentes. Aunque solo  fuera  verdad  una  parte  de  todo  aquello,  el  compañero  de  Déborah desempeñaba  un  papel  central  para  los  nazis  en  la  Segunda  Gran  Guerra:  el exterminio de toda vida judía y de su cultura en Europa.

Ese  era  uno  de  los  motivos  por  los  cuales  se  adhirió  a  la  Organización Judía de Combate, la Żydowska Organizacja Bojowa, la ŻOB, por sus siglas. Ella  era  semijudía,  según  las  leyes  raciales.  Marlene  se  llamaba  en  realidad Anna von Dürkheim.

La  madre  de  Anna  era  una  judía  de  Cracovia  originaria  de  Galitzia;  su padre,  un  joven  alemán  de  la  nobleza.  Fue  el  típico  matrimonio  interclasista de aquella época. Ella, la pobre criada eslava y él, el heredero de la casa. En consecuencia,  el  viejo  barón  desheredó  a  su  único  hijo  varón  por  haber elegido esposa muy por debajo de su clase social. El padre de Marlene luchó en la Primera Guerra Mundial como oficial y cayó en Francia en los últimos días de la guerra en el año 1918, sin que llegara a enterarse de que iba a tener un  hijo.  Su  madre  murió  pocos  meses  más  tarde  fulminada  por  la  gripe española poco después de que naciera Anna.

Anna  se  crio  en  Berlín  bajo  la  custodia  de  los  abuelos,  quienes,  tras  la pérdida de su único hijo varón, acabaron aceptando a la nieta. Anna acababa de  aprobar  los  exámenes  finales  de  su  bachillerato  cuando  los  nazis comenzaron  a  deportar  a  los  primeros  judíos.  De  inmediato  se  afilió  a  una organización estudiantil que ayudaba a huir de Alemania sobre todo a judíos sin recursos económicos. A comienzos de 1939 fue detenida por la Gestapo y fue a parar a las manos del sádico Hubertus von Greiff. Su abuelo tocó todas las  teclas  necesarias  para  sacarla  de  la  cárcel;  le  costó  una  gran  cantidad  de favores y media fortuna.

Un mes en manos de la Gestapo no pudo quebrantar la voluntad de Anna. Todo lo contrario; esa experiencia le proporcionó aún más fuerzas para seguir luchando por la causa de los judíos. Por ello, y en contra de la voluntad de sus abuelos, viajó a Cracovia en la primavera de 1939 para buscar a la familia de su  madre  y  encontrar  sus  raíces.  Y  las  encontró.  La  familia,  dos  hermanas mayores con sus maridos, la acogió con los brazos abiertos.

En  Cracovia  se  encontró  entonces  con  Jakob,  se  enamoró  perdidamente de él y decidió permanecer allí para siempre.

Sin  embargo,  los  nazis  llegaron  finalmente  también  a  Polonia  y  a Cracovia.  Anna  se  adhirió,  igual  que  Jakob,  al  ŻOB,  modificó  su  aspecto exterior y adoptó el nombre de Marlene Kalten. Desde hacía dos años llevaba una peligrosa doble vida.

LOS  TEMORES  DE  Marlene  se  quedaron  en  nada.  Déborah  estaba  firmemente decidida  a  entregarse  a  esta  nueva  y  excitante  aventura.  Así  se  sentía  más libre y, sobre todo, adulta. Le gustaba especialmente haber entrado a formar parte  de  algo  grande  y  sensato,  algo  de  lo  que  Albrecht  no  estaba  al  tanto  y quedaba  excluido.  Marlene  volvió  a  hablar  de  los  papeles  de  la  cartera  de Albrecht.

—Pero  si  se  la  quitamos,  Albrecht  se  dará  cuenta  enseguida,  ¿no?  — objetó Déborah.

—Por  supuesto  que  no  voy  a  quedármela,  borrega.  Solo  tengo  intención de  verla  y  fotografiarla.  Él  no  se  dará  cuenta  de  que  alguien  ha  estado revolviendo en ella. Pero primero deberíamos pensar cómo podríamos llegar hasta ella.

—Yo  podría  intentar  averiguar  la  combinación  de  la  caja  fuerte  —se ofreció Déborah con el empeño de una recién reclutada.

—¿Cómo  lo  harás?  ¿Poniéndote  detrás  de  Albrecht  y  mirando  cómo  la abre?  No,  eso  sería  demasiado  evidente.  —Marlene  negó  con  la  cabeza—. Todos  tienen  a  Albrecht  Brunnmann  por  una  persona  extremadamente desconfiada.  Podría  comenzar  a  sospechar.  Es  innecesario  exponerte  de  esta manera al peligro. Bueno, podemos esperar que una vez se olvide sin querer de depositar los documentos en la caja fuerte. Eso sería lo más sencillo. ¿Por qué iba a ponernos las cosas fáciles a nosotras? —concluyó Marlene con un tono malhumorado.

Déborah aguzó los oídos al escuchar estas últimas frases.

—¡Al contrario! Eso ha ocurrido incluso algunas veces ya, pero no desde que  estamos  aquí  en  Cracovia.  Lo  siento,  Marlene,  pero  no  había  prestado especial atención a ese hecho hasta ahora mismo.

Déborah  parecía  estar  sinceramente  afligida  por  no  haberse  preocupado apenas por un detalle de una importancia esencial.

Déborah se esforzó por recordar las escasas ocasiones en las que Albrecht había  dejado  la  cartera  encima  de  la  mesa  o  del  sofá  para  depositar posteriormente su contenido en la caja fuerte. En realidad eso había sucedido únicamente  cuando  ella  lo  asaltaba  con  impaciencia  en  la  puerta  y  no  le dejaba  apenas  aire  para  nada  que  no  fuera  arrastrarlo  ansiosa  consigo  a  la cama.

La cosa podía funcionar de la siguiente manera. Ella distraería a Albrecht y  lo  acaramelaría  de  tal  manera  que  se  olvidara  por  unos  instantes  de  su ominosa cartera. A continuación tenía que persuadirlo para que fueran al bar del  hotel.  Déborah  tenía  una  segunda  llave  para  la suite  que  entregaría  a Marlene. Albrecht llevaba siempre la llave consigo. Marlene podía esconderse el tiempo que fuera necesario en la cámara destinada a los enseres de limpieza que  estaba  en  el  pasillo  colindante  con  la suite.  En  cuanto  hubiera fotografiado los documentos, volvería a cerrar la habitación y dejaría la llave en la cámara donde Déborah la recogería en la primera oportunidad.

Había  forjado  su  plan  a  borbotones  y  con  toda  celeridad.  Marlene  no parecía estar en contra.

—Pero  tendríamos  que  tener  muchísima  suerte  para  que  funcione  a  la primera.  En  este  hotel  se  alojan  exclusivamente  oficiales  alemanes, funcionarios y usureros civiles que sacan sus beneficios de la guerra haciendo sus  negocios  con  los  nazis.  No  puedo  atrincherarme  horas  y  horas  al  buen tuntún  en  esa  cámara  contigua  de  la  limpieza.  Si  alguien  me  descubre  por casualidad, tendría serias dificultades para hacer creíbles mis explicaciones.

Marlene  hizo  una  contrapropuesta  que,  sin  embargo,  sonó  todavía  más arriesgada.  Esperar  hasta  que  Albrecht  saliera  de  la suite  con  Déborah,  y entrar entonces con la llave de Déborah y con un ayudante manitas para abrir la caja fuerte. El inconveniente era que no sabía si en el grupo había alguien que tuviera maña en el manejo de cajas fuertes. Jakob tendría que buscarlo, lo cual  incrementaba  el  riesgo  en  un  cómplice  más.  También  resultaba problemático  el  hecho  de  que  ese  procedimiento  probablemente  dejaría muescas  en  el  cerrojo.  Y  ellas  querían  evitar  a  toda  costa  que  Brunnmann concibiera ninguna sospecha.

Lo más simple, pensó Marlene, sería un somnífero, pero era complicado proporcionarle  uno.  Jakob  lo  había  intentado  ya  varias  veces  sin  éxito. Además,  los  efectos  secundarios  que  aparecerían  obligatoriamente  a  la mañana  siguiente  podrían  hacer  pensar  en  un  plan  a  un  hombre  tan desconfiado como Brunnmann. Las dos jóvenes estuvieron un rato debatiendo y sopesando los riesgos.

Tras  algún  tira  y  afloja,  Marlene  acabó  aprobando  la  propuesta  de Déborah,  a  pesar  de  que  ya  en  ese  mismo  instante  le  horrorizaba  la perspectiva  de  pasarse  noche  tras  noche  en  la  cámara  de  la  limpieza, enfebrecida por la impaciencia y expuesta permanentemente al miedo de ser descubierta por una empleada del hotel. Cada ruido y cada paso la alarmarían hasta  escuchar  la  clave  liberadora  que  había  acordado  con  Déborah.  Si Déborah  decía  de  camino  al  bar  «ahora  me  apetece  mucho  una  copa  de champán, Albrecht», eso significaba que la cartera estaba a buen recaudo en la  caja  fuerte  y  que  Marlene  tendría  que  retirarse  sin  haber  logrado  su objetivo. Pero si Déborah mencionaba «que hacía una buena noche», entonces la cartera estaba en la habitación sin vigilancia.

Entonces era el momento de entrar en la suite sin ser vista, fotografiar los documentos y desaparecer del hotel de la manera más desapercibida posible. Marlene tendría que evitar a toda costa que alguien se dirigiera a ella o que la invitara  a  una  copa  en  el  bar,  en  donde  indefectiblemente  se  toparía  con Albrecht  y  Déborah.  Podía  suceder  muy  bien  que  uno  de  los  clientes masculinos del hotel la reconociera como la amante de Ernst.

Tras  cuatro  intentos  en  el  transcurso  de  nueve  días  —Marlene  tuvo  que irse  de  viaje  con  Ernst,  y  Albrecht  regresó  varias  veces  muy  tarde  de  su misteriosa  actividad—,  no  habían  podido  poner  todavía  en  práctica  su  plan. Fueron  días  y  noches  en  las  que  Déborah  casi  se  moría  por  la  tensión;  ni siquiera el canto era capaz de proporcionarle el ansiado alivio.

Por  primera  vez  experimentó  Déborah  cómo  algo  que  solía  hacer  por iniciativa  propia  y  por  placer,  se  convertía  de  pronto  en  un  molesto cumplimiento  del  deber.  Así,  cuando  Marlene  se  pasó  la  primera  noche  al acecho en la cámara de la limpieza, ella estaba tan nerviosa y distraída en su juego  amoroso,  que  a  Albrecht  le  llamó  la  atención  y  ella  no  tuvo  más remedio que disculparse con la excusa de unos repentinos dolores de cabeza.
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LA  TENSIÓN  CONTINUA se cobró pronto su tributo. El ambiente entre las dos amigas  se  fue  encrespando  de  día  en  día.  Cualquier  bobada  bastaba  para enzarzarse en una bronca. Y eso que no era adecuado para las dos alzar la voz más de lo necesario por miedo a orejas indeseadas e indiscretas.

Pero  las  aguas  volvían  enseguida  a  su  cauce,  gracias  la  mayoría  de  las veces  a  Marlene  que  siempre  cuidaba  de  que  hubiera  armonía  y  equilibrio. Eran  los  pequeños  descuidos  de  Déborah  los  que  sacaban  de  sus  casillas  a Marlene una y otra vez.

—¿Que has hecho el qué?

Volvió  a  exclamar  horrorizada,  pero  enseguida  suavizó  la  voz.  Era  la última  hora  de  la  mañana  y  estaban  sentadas  las  dos  en  el  sofá  de  la suite. Déborah  acababa  de  confesar  a  Marlene  que  la  noche  de  la  víspera  le  había reprochado a Albrecht que su estúpida cartera era más importante para él que ella.

A Déborah se le hacía cada vez más frustrante comprobar que daba igual cómo  se  arreglara  ella  para  Albrecht  para  intentar  seducirlo  porque  él,  al contrario  de  lo  que  sucediera  en  los  primeros  días  de  su  relación,  mantenía ahora  siempre  la  cabeza  fría  y  primero  se  la  quitaba  de  encima,  si  bien  con una sonrisa, para poner sus valiosos papeles a buen recaudo en la caja fuerte.

—¡Maldita  sea,  ya  te  he  dicho  que  tienes  que  comportarte  como  si  esa cartera no existiera!

Careciendo  de  la  posibilidad  de  elevar  la  voz,  Marlene  expresó  su  rabia boxeando contra los cojines del sofá. ¡Esta jodida niña lo va a echar todo a perder!

YA  A  ÚLTIMA  hora  de  la  tarde,  Marlene  se  reunió  con  Jakob  y  le  informó  al respecto, pero él se limitó a encogerse de hombros:

—Bueno,  ¿y  qué?  Se  comporta  como  cualquier  chica  de  su  edad.  Está celosa  de  esa  cartera.  Puede  incluso  que  no  reaccionara  así  de  forma impostada, sino más bien natural. Tal vez lo que os hace falta es cambiar de plan. El tiempo se nos escurre paulatinamente entre los dedos. El asesinato de los  judíos  polacos  es  una  decisión  tomada  hace  ya  tiempo.  La  gente  se  está masificando  cada  vez  más  en  los  guetos.  También  me  han  llegado  hoy noticias  intranquilizadoras  provenientes  de  Varsovia.  Estamos  planeando efectuar  pronto  una  gran  acción  contra  los  nazis.  Si  lo  conseguimos,  nuestra situación  aquí  se  tornará  aún  más  precaria.  Los  alemanes  nos  buscarán entonces  debajo  de  cada  maldita  piedra.  Por  ello  tenemos  que  acceder obligatoriamente a las informaciones que posee Brunnmann. Piénsate un plan, Marlene, pero que sea ya.

DOS  DÍAS  Y  otra  pelea  con  Marlene  después,  Déborah  se  encontraba profundamente  frustrada.  No  habían  podido  dar  ningún  paso  adelante  en  el asunto  de  la  cartera.  Además,  estaba  descontenta  con  su  actividad  de espionaje.  Se  había  creado  otras  expectativas.  Deseaba  sentirse  como  una verdadera  espía  y  contribuir  a  la  causa  con  algo  grande  e  importante,  pero hasta la fecha no había espiado absolutamente nada con excepción de algunas conversaciones  de  sobremesa  sobre  cuyo  contenido  había  informado  a Marlene. Nunca llegaría a enterarse de si esos datos resultarían útiles para la resistencia. Si hasta entonces ella no había sido más que una espía frustrada, quería  probar  al  menos  lo  que  se  sentía  paseando  por  Cracovia  como  una polaca  humilde.  Ciertamente,  Déborah  disfrutaba  en  sus  paseos  llamando  la atención con sus elegantes vestidos, pero ahora quería averiguar por fin cómo era  la  sensación  de  pasear  inadvertida  fundida  entre  la  multitud,  casi  como sumergida en ella y ser una persona más. Además, en su formación escénica había tenido que desarrollar también la capacidad de ponerse en los roles de otras personas. Ya de muy pequeña había observado e imitado a su madre en casa mientras realizaba el estudio de caracterización de los personajes.

Así que no se lo pensó mucho y sacó del armario una sencilla bata oscura y un pañuelo de cabeza. Las dos prendas las había adquirido recientemente en el mercado. La mayoría de las mujeres vestían de ese modo no llamativo por las calles de Cracovia. Estuvo haciendo pruebas mucho tiempo ante el espejo, también  probó  otro  porte  con  los  hombros  algo  más  elevados.  Sí,  Déborah asintió con satisfacción ante la imagen reflejada en el espejo. Con esas pintas, el pelo oculto debajo del pañuelo de cabeza y embutida en esa monótona bata daba  la  impresión  de  ser  una  persona  completamente  distinta.  ¡Ni  siquiera Marlene  la  reconocería!  Para  no  llamar  la  atención  innecesariamente  en  el hotel, se quitó las dos sencillas prendas de nuevo y volvió a ponérselas en una callejuela tranquila de las cercanías.

La plaza del mercado de Cracovia, llamada Rynek Glówny en polaco, se diferenciaba en muchos sentidos de la de Marienplatz o del Viktualienmarkt en Múnich, y sin embargo, bien mirado no era así. Déborah no habría sabido decir por qué, pero allí se sentía extrañamente como si estuviera en casa. La plaza  era  un  cuadrado  de  200  por  200  metros  y  en  la  Edad  Media  fue considerado  como  el  mayor  mercado  europeo.  Lo  enmarcaban  numerosas casas  burguesas,  la  mayoría  de  dos  pisos  y  de  fachadas  angostas  y  patios interiores profundos. Diferentes constructores habían trabajado en ellas en el transcurso  de  los  siglos  y  las  habían  decorado  profusamente  con  elementos renacentistas y barrocos.

Por uno de los lados, el mercado quedaba enmarcado por la famosa Lonja de los Paños o Sukiennice, la mayor construcción burguesa de la ciudad. Un arquitecto  italiano,  Santi  Gucci,  lo  construyó  a  mediados  del  siglo XVI  en estilo renacentista. Del antiguo ayuntamiento solo se conservaba la torre.

Lo  único  que  molestaba  a  Déborah  en  el  trajín  frente  a  este  decorado colosal  era  que  a  las  personas  les  faltaba  aquí  en  cierto  modo  la despreocupación.  El  mercado  que  recordaba  de  su  infancia  muniquesa  era colorido  y  ruidoso,  con  apreturas  y  exclamaciones,  e  incluso  cuando  las mercancías  puestas  en  venta  dejaron  de  ofrecerse  en  los  últimos  años  en  las exuberantes  cantidades  anteriores,  seguía  siendo  perceptible  entre  los habitantes de Múnich la alegría en la venta y en el regateo.

En cambio, los vendedores y compradores polacos ofrecían una impresión extraña, como si se encontraran permanentemente coaccionados o en tensión. Muchos  de  los  compradores  irradiaban  nerviosismo,  pasaban  velozmente  de puesto en puesto, como si quisieran liquidar sus compras lo más rápidamente posible  para  regresar  a  casa.  Esa  impresión  la  había  adquirido  Déborah recientemente,  desde  que  Marlene  había  incrementado  su  capacidad  de observación.  Déborah  volvió  a  corregir  una  vez  más  su  porte  e  imitó  a  una campesina  que  llevaba  en  una  mano  un  cesto  mientras  que  con  la  otra  se sujetaba el pañuelo de la cabeza por debajo del mentón. ¡Tenía que procurarse como fuera un cesto como ese!

Los  ojos  de  Déborah  volvieron  a  buscar  en  la  plaza  como  siempre  el monumento  a  Adán  Mickiewicz,  que  siempre  estaba  envuelto  bajo  una bandada  de  palomas.  Marlene  le  contó  que  esas  aves  eran  todas,  según  la leyenda,  caballeros  encantados.  Lo  que  más  le  gustaba  a  Déborah  era  la basílica  de  Santa  María  con  sus  dos  imponentes  torres.  Ya  había  estado  en ella muchas veces. No podía decir con exactitud por qué, pero en esa iglesia se sentía curiosamente cerca de sus seres queridos, como si esa casa de Dios dispusiera  de  una  comunicación  directa  con  Múnich.  ¿Se  debía  tal  vez  al murmullo  suave  de  las  pocas  ancianas  vestidas  de  negro  que  ocupaban  las banquetas  en  su  mayoría  vacías,  mientras  su  esperanza  en  Dios  se  mezclaba con  el  aroma  del  incienso?  Fuese  lo  que  fuese,  esa  iglesia  mitigaba  la añoranza de Déborah. También ahora dirigió sus pasos hacia ella.

De pronto oyó unos gritos en su proximidad. Ella se giró automáticamente en la dirección en la que había oído exclamar «¡alto, deténgase!», y vio a un hombre  que  corría  a  toda  carrera  y  que  estaba  a  punto  de  echársele  encima. Ella lo evitó apartándose a la derecha.

Por  desgracia,  el  hombre  tuvo  la  misma  idea,  chocó  de  pleno  contra Déborah  y  la  arrastró  consigo.  Mientras  caía,  ella  intentó  apoyarse instintivamente  con  las  manos  y  se  dio  dolorosamente  con  ellas  contra  el empedrado. Sentada en el suelo, se inspeccionó las palmas de las manos que mostraban  algunos  arañazos  con  sangre.  Déborah  se  puso  a  buscar  ahora  su bolso con la vista cuando cayó en la cuenta de que hoy no se lo había llevado consigo.  El  elegante  bolso  de  piel  de  cocodrilo  no  habría  combinado  para nada con su vestimenta de hoy. Así que no disponía de ningún pañuelo.

Oyó ahora lamentarse a su lado al hombre que la había derribado. Era ya algo mayor y llevaba un traje raído. Había unas gafas rotas no muy lejos de él. Por  lo  visto,  el  hombre  se  había  hecho  más  daño  que  ella  al  caer,  estaba encorvado como un embrión y mantenía agarrados los hombros. Déborah se deslizó hacia él.

—Hola, ¿entiende usted mi idioma?

Antes  de  que  el  hombre  pudiera  contestarle,  se  acercaron  corriendo  dos hombres  más,  sus  perseguidores.  Llevaban  el  uniforme  de  los  miembros  de las SS. Déborah sabía por Marlene que eran principalmente esos hombres los que  vigilaban  los  campos  de  concentración  situados  en  el  Gobierno  General de los territorios polacos ocupados y que eran los responsables de la mayoría de los asesinatos y otras atrocidades. Uno de ellos apartó a un lado a Déborah sin contemplaciones con la punta de la bota, de modo que cayó en seco sobre los codos, luego los policías agarraron al hombre de los brazos y lo pusieron en pie. El herido se retorcía de dolor.

—¿Pero qué se creen ustedes, eh? —exclamó Déborah indignada porque no estaba acostumbrada a recibir un trato vejatorio semejante, pero sobre todo a causa del hombre herido. Se parecía a uno de los profesores de su escuela de música en Múnich y sentía lástima por él.

—¡Cierra la boca, tía! Este cerdo judío no es de tu incumbencia —le soltó uno de los dos hombres. El olor a alcohol asaltó a Déborah, que desfiguró la boca en un gesto de asco. Ese hombre era alto, tenía la cara pálida y unos ojos vulgares—.  ¡Vamos,  Adi!  —exclamó  ahora  a  su  compañero—.  ¡Bájale  los pantalones al tío este!

Entretanto  se  había  concentrado  una  pequeña  cantidad  de  curiosos alrededor. Déborah no daba fe a sus ojos ni a sus oídos. El segundo soldado le bajó  efectivamente  los  pantalones  al  señor  mayor  dejando  sus  genitales  a  la vista. A continuación le agarró el pene, tiró violentamente de él y gritó:

—Ya lo sabía yo. ¡Está circuncidado! —Se sacó la pistola y la apoyó en la  sien  del  torturado  que,  paralizado  por  el  pudor  y  por  el  horror,  había cerrado los ojos—. ¡Vas a morir, judío de mierda!

Todavía  estupefacta,  la  rabia  hirvió  aceleradamente  dentro  de  Déborah. Haciendo caso omiso al consejo de Marlene de no interponerse jamás entre el cazador y la presa, se arrojó a la lid con todo su modesto peso:

—¡Basta ya! Ese hombre no ha hecho nada. Solo se ha…

No  pudo  decir  nada  más.  El  pálido  la  agarró  y  la  arrojó  con  rudeza  al suelo.

—¡Tú, mujerzuela de los judíos, no me dirijas la palabra!

Agarró a Déborah, a quien se le había desprendido el pañuelo de cabeza, por el pelo de mala manera y volvió a ponerla en pie. Déborah gritó y se puso a  vociferar  a  pleno  pulmón.  El  hombre,  que  la  superaba  en  dos  cabezas  de altura  y  que  tenía  el  uniforme  tenso  por  los  hombros  debido  a  la  fuerza empleada,  levantó  a  continuación  el  puño  derecho  y  le  propinó  un  puñetazo en el estómago, casi como si estuviera jugando.

Déborah  creyó  que  se  desgajaba  en  dos  mitades.  Se  desplomó  sobre  el duro  empedrado  profiriendo  un  lamento,  unos  velos  rojos  le  enturbiaron  la vista.  Estuvo  algunos  segundos  intentando  tomar  aire.  Mientras  luchaba  por no  perder  la  conciencia,  percibió  lejanamente  cómo  alguien  acudía apresuradamente  en  su  ayuda.  Un  puñetazo  atroz  derribó  también  a  esta persona.  El  pálido  se  subió  encima  del  salvador  y  vociferó  echando espumarajos por la boca:

—¿Eh? ¿Otro judío de los cojones? Debe de haber un nido por aquí cerca. Vamos, levántate y bájate los pantalones.

Déborah, que por fin había podido respirar un poco pero que era todavía incapaz de pronunciar ninguna palabra reconoció a Osman como su defensor y  se  quedó  perpleja.  No  llevaba  su  uniforme  de  chófer,  sino  la  vestimenta sencilla  de  un  campesino  polaco.  ¿Qué  hacía  Osman  aquí?  ¿Y  por  qué  no llevaba  uniforme  sino  que  se  había  disfrazado  de  manera  similar  a  ella?,  se preguntó  con  asombro.  Como  Osman  no  hizo  ningún  ademán  de  querer levantarse del suelo, el hombre de las SS sacó su pistola y apuntó a Déborah que estaba de rodillas en el suelo.

—¡Voy a contar hasta tres, y si para entonces no me has enseñado tu sucia polla, esta puta de aquí tendrá un agujero en el pellejo! Uno… dos…

Osman  se  levantó  a  duras  penas  y  miró  en  silencio  a  Déborah. Intercambiaron una mirada larga. En sus ojos se concentraba toda la pena del mundo. Entonces se desabrochó el cinturón, dejó caer los pantalones y se bajó los calzoncillos. Déborah apartó la cabeza. En sus ojos asomaron las lágrimas del dolor y de la compasión. El pálido se quedó mirando fijamente, frunció el ceño, entrecerró los ojos y se acercó más a Osman. Súbitamente prorrumpió en  una  sonora  carcajada  y  señaló  con  el  dedo  a  los  genitales  desnudos  de Osman.

—¡Ven  a  ver  esto,  Adi!  ¡A  esta  criatura  no  solo  le  han  cortado  el prepucio,  es  que  ni  siquiera  tiene  huevos!  ¡Vaya  aborto  de  tío!  Tal  vez deberíamos ver si tiene pezuñas en lugar de pies. ¿Qué opinas? —Se partió de la risa.

Entretanto,  el  espectáculo  había  atraído  a  más  espectadores,  entre  ellos algunos  soldados  del  ejército  alemán,  pero  exceptuando  los  chillidos  de  los dos  hombres  de  las  SS,  solo  se  oía  alguna  que  otra  risa  aislada  y  más  bien contenida. No quedaba claro si por miedo o por repugnancia, o por una simple cuestión de insensibilidad porque ya se habían producido demasiadas escenas similares en la ciudad.

El segundo hombre de las SS se acercó arrastrando consigo al herido de más edad y se puso a reír también con berridos.

—Tienes  razón,  Rudi.  No  creo  que  me  haya  encontrado  nunca  un ejemplar  más  feo  que  este.  ¿Cómo  te  llamas,  cerdo  judío?  —vociferó  a Osman.

Y como le pareció que Osman no le respondía con suficiente rapidez, le golpeó con dureza en la cara sin más.

—¿Qué sucede aquí? —sonó de improviso la voz autoritaria de un oficial de las SS. La multitud se dividió en dos ante él por sentido del deber.

Los dos policías de las SS se cuadraron.

—Hemos  atrapado  a  dos  cerdos  judíos  y  a  su  zorra,  capitán  —gruñó  el pálido, de nombre Adi, levantando la barbilla.

El capitán dirigió una mirada despectiva a la desnudez de Osman y detuvo la  vista  después  en  Déborah,  que  seguía  arrodillada  en  el  suelo.  Se  quedó sorprendido  al  verla,  se  apresuró  hacia  ella  y  la  ayudó  a  ponerse  en  pie  con todo cuidado. Déborah se apoyó en él tambaleándose.

—Por  Dios,  señorita  Malpran  —exclamó  horrorizado—.  ¡Si  es  usted! ¿Qué  le  ha  sucedido?  ¿Quiere  que  llame  a  un  médico?  —Giró  la  cabeza  en busca  de  ayuda  y  exclamó  ante  los  reunidos—:  ¿Hay  algún  médico  aquí cerca? —Adi y Fritz intercambiaron una mirada de incomprensión. Osman se vistió  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos  y  se  colocó  al  otro  lado  de  Déborah.  El oficial iba a impedírselo, pero Déborah, que todavía seguía sin habla, susurró:

—No… Es Osman… el chófer… del teniente coronel de las SS.

Un diminuto anciano polaco con el pelo cano se anunció:

—Yo  médico,  favor.  Venga  usted,  la  consulta  es  aquí  muy  cerca  —dijo chapurreando  el  alemán.  Con  diligencia  se  abrió  camino  por  entre  los espectadores,  seguido  del  oficial  de  las  SS  y  de  Osman  que  sostenían  a Déborah.

Antes de alejarse del lugar, el oficial se dirigió brevemente a los policías de las SS:

—¡Ustedes  dos  regresen  inmediatamente  a  su  cuartel  y  estén  al  tanto! ¡Esto  tendrá  consecuencias  para  ustedes,  ya  pueden  estar  seguros!  —les amenazó.

Déborah estaba sentada en un catre duro en el interior de un consultorio médico con las vitrinas aterradoramente vacías. Nada recordaba ni por asomo a  la  consulta  acogedora  y  bien  abastecida  de  su  padre,  en  la  que  no  faltaba nada y cuya agradable atmósfera transmitía a todos los enfermos la sensación de volver a sanar muy pronto.

—Por  favor,  ya  estoy  mejor  —susurró  Déborah.  Sentía  el  irresistible impulso  de  regresar  de  inmediato  al  hotel,  encerrarse  y  anestesiar  su vergüenza y su rabia con la navaja.

El médico tenía unas manos ligeras y ágiles, y también un humor pícaro.

—Mujercita,  nada  malo  pasa.  Pero  largos  colores  bonitos  en  la  barriga. Como  flor,  ¿sí?  —dijo  y  le  dirigió  una  sonrisa.  Le  tendió  a  Déborah  un líquido turbio—: Beber bien. No malo, nada malo, ¿sí? —Volvió a exhortarle que reposara un rato. Y añadió—: En el caso de dolores fuertes o sangre roja en el retrete, entonces rápidamente buscar doctor, favor, ¿sí?

Entonces recibió el permiso para irse. El capitán que la había reconocido como  cliente  frecuente  del  bar  del  Grand  Hotel  como  acompañante  de Albrecht  Brunnmann,  los  llevó,  a  ella  y  a  Osman,  de  regreso  al  hotel.  Se disculpó  casi  durante  todo  el  camino  ante  Déborah  por  ese  terrible contratiempo.  Ante  Osman  no  se  disculpó  en  absoluto.  Frente  al  hotel  se despidió con bastante rapidez de ella y se fue de allí a toda prisa.

No fue sino después que a Déborah se le pasó por la cabeza que el oficial no  se  había  presentado  con  su  nombre.  Osman  se  disponía  también  a desaparecer  en  su  alojamiento  sin  llamar  la  atención.  Déborah  le  tocó ligeramente la mano con los dedos y lo retuvo:

—Osman, solo unas palabras. Quiero darte las gracias y tengo que pedirte disculpas.  Lo  que  ha  sucedido  hoy  ha  sido  terrible.  Las  personas  somos terribles. ¿Aceptas mis disculpas?

La respuesta de Osman consistió en poner una rodilla en el suelo frente a ella. Déborah se lo quedó mirando perpleja desde arriba. Él inclinó la cabeza, le tomó la mano derecha con ambas manos y las presionó en su frente durante algunos  segundos.  A  continuación  se  levantó  a  duras  penas  y  se  marchó  de allí a toda prisa. Déborah quería haberle preguntado también qué hacía él en el mercado sin su uniforme. Ese pensamiento la dejó titubeando. ¿No estaban obligados  los  miembros  de  las  SS,  a  las  que  Osman  pertenecía  como  chófer de  Albrecht,  a  llevar  puesto  siempre  el  uniforme?  Osman  no  habría  podido responder a sus preguntas después de todo.

Se  propuso  mencionárselo  en  la  primera  ocasión.  Le  interesaba  ese enigma,  y  también  si  le  contaría  a  Albrecht  lo  acaecido.  Y  ella,  ¿debía contárselo? Decidió que no. Prefirió esperar a ver si Albrecht sacaba a relucir el asunto. En cualquier caso podía improvisar. De alguna manera era extraño, continuó  con  sus  cavilaciones.  Ella  y  Osman  se  habían  «disfrazado»  ambos hoy, y se habían visto envueltos en el acto en una situación muy complicada. Comprendía que el uniforme representaba una protección para Osman, quien en efecto poseía en su aspecto algo exótico, igual que los elegantes vestidos de  ella  la  identificaban  como  a  una  dama  alemana.  ¡Los  hábitos  no  solo hacían  al  monje  sino  que  lo  protegían  también!  No  era  de  extrañar  que  la gente  en  el  mercado  se  mostrara  lo  menos  llamativamente  posible.  Nadie deseaba dirigir hacia ellos la atención de los alemanes ni de sus ayudantes.




Capítulo 44

 

 

INMEDIATAMENTE DESPUÉS DE aquella fea aventura, Déborah se tomó un baño muy  largo.  Con  el  estilete  manejable  que  le  había  proporcionado  Albrecht hacía poco y que ella siempre llevaba consigo, se practicó varios cortes en los brazos y contempló cómo goteaba la sangre en el agua de la bañera tiñéndola de rosa. Después se echó a descansar, tal y como le había recetado el médico bajito.  Su  constitución  vitalista  hizo  lo  suyo  y  hacia  las  cinco  de  la  tarde, cuando apareció Marlene, se sentía casi totalmente restablecida.

Diez minutos después volvió a marcharse su amiga. Al parecer tenía una cita con Ernst, pero seguía estando enfadada a causa de la estúpida disparidad de  pareceres  entre  las  dos.  Déborah  se  sintió  tratada  por  Marlene  como  un subalterno  de  segunda  categoría,  y  tomó  una  decisión  espontánea:  ¡iba  a seguir a Marlene! Pilló rápidamente un abrigo, un sombrero y unos guantes, y salió al pasillo. Ya no se veía a Marlene por allí.

Tal como era su costumbre, Marlene no tomó el ascensor sino que eligió las  escaleras,  pues  no  se  sentía  a  gusto  en  los  espacios  estrechos.  Por  esta razón  tenía  aún  más  valor  su  disposición  a  permanecer  durante  horas  en  la cámara de la limpieza.

Déborah prefirió lo más cómodo. Vio que el ascensor estaba en su planta, vacío  y  tentador.  Como  solía  ocurrir,  no  se  veía  al  pequeño  botones  por ningún  lugar.  Déborah  descendió  las  tres  plantas  y  esperó  llegar  abajo  antes de que lo hiciera Marlene.

Cuando salió del ascensor, miró a su alrededor con atención y se escondió de inmediato detrás de uno de los acebos altos que lo flanqueaban a derecha e izquierda.  Por  los  pelos.  Apenas  dos  segundos  después  apareció  Marlene descendiendo  por  los  últimos  escalones  y  atravesando  el  vestíbulo  del  hotel. Déborah la siguió.

En  esos  momentos,  en  la  última  hora  de  la  tarde,  las  calles  y  las  plazas estaban muy animadas, de manera que a Déborah no le resultó difícil seguir sin  llamar  la  atención  a  Marlene  que  caminaba  a  buen  paso  y  que  tomó  el camino en dirección a la plaza del mercado. Siguió a Marlene en diagonal a través de la plaza. Dos veces estuvo a punto de perderla entre el gentío, pero adivinó el rumbo de los pasos de su amiga hacia el mercado más pequeño de Maly Rynek, situado detrás de la basílica de Santa María.

En  esa  zona  había  algunas  tiendas  buenas  de  ropa  y  sastrerías,  así  como una serie de pequeños locales y cafeterías. Marlene se dirigía ahora, en efecto, a  una  de  las  mejores  sastrerías  de  Cracovia,  especializada  en  vestidos  de noche.  Su  amiga  estaba  mirando  las  muestras  en  el  escaparate  con  gesto  de interés.

Justo  a  tiempo  recordó  Déborah  una  de  las  lecciones  de  Marlene,  y  se deslizó  rápidamente  detrás  de  la  esquina  de  una  casa.  Marlene  no  estaba examinando  las  prendas  del  escaparate  sino  que  observaba  en  el  reflejo  del cristal si la estaba siguiendo alguien. Fue entonces cuando entró en la tienda.

Déborah  cruzó  ahora  la  callejuela  y  se  detuvo  delante  de  la  tienda  sin saber  qué  hacer.  Arrojó  una  mirada  mecánica  también  al  único  escaparate, pero  no  prestó  ninguna  atención  al  vestido  de  noche  negro  con  refinados adornos.  Titubeó  sobre  si  entrar  o  no  en  la  tienda.  ¿Debía  pedir  cuentas  a Marlene  de  por  qué  ponía  como  pretexto  un  encuentro  con  Ernst  para  irse luego de compras sola? ¿O debía hacer como si ella hubiera decidido también ir  de  compras  y  su  encuentro  se  debiera  a  una  pura  casualidad?  Desechó ambas  ideas.  Marlene  se  daría  cuenta  inmediatamente  que  Déborah  la  había estado siguiendo en secreto.

Dos damas jóvenes bien vestidas acompañadas de dos caballeros entrados en años pasaron por allí, se detuvieron ante el escaparate y dedicaron grandes palabras  para  elogiar  las  cualidades  del  vestido  expuesto.  Los  caballeros dedicaron su atención a las cualidades de Déborah.

A  Déborah  le  resultaron  desagradables  sus  miradas  indisimuladas  y  de pronto se sintió de más allí. Sus bríos se apagaron. ¡Qué estúpido había sido por su parte ponerse a seguir así sin más a Marlene!

De  todos  modos,  tampoco  tenía  ningunas  ganas  de  regresar  al  hotel.  Sin decidirse  miró  a  su  alrededor  y  recordó  una  cafetería  pequeña  que  se encontraba al doblar la esquina en una callejuela por detrás de la sastrería.

Ya  había  estado  en  ella  algunas  veces  en  compañía  de  Marlene  y  le gustaban las dos hermanas simpáticas que estaban allí al mando y que servían los  pasteles  más  sabrosos  a  todo  lo  largo  y  ancho  del  barrio.  En  el  mismo momento en que doblaba la esquina, Déborah descubrió algo inesperado. Su amiga Marlene salía de la sastrería por la puerta trasera y dirigía sus pasos a toda prisa hacia la siguiente callejuela.

Sin pensárselo mucho, Déborah la siguió de puntillas. Le dio tiempo para ver  cómo  Marlene  desaparecía  por  el  portal  de  una  casa.  Las  casas  de  esa callejuela estrecha estaban intercaladas unas en otras, parecían estrecharse en la lejanía y juntarse en la altura. Las ventanas eran pequeñas y los bastidores de  las  puertas  muy  bajos,  y  cuando  Déborah  alcanzó  la  casa  en  la  que  le parecía  haber  visto  desaparecer  a  Marlene,  se  dio  cuenta  de  que  había  tres escalones  desgastados  que  conducían  a  la  puerta  de  la  casa.  Un  letrero oxidado  colgaba  de  un  herraje  junto  a  la  puerta  y  se  movía  crujiendo ligeramente  al  viento.  El  texto  del  letrero  estaba  en  polaco,  pero  debajo saltaba a la vista con claridad la ilustración de una bota.

¿Un  taller  de  zapatería?  A  Déborah  la  invadió  un  asomo  de  mala conciencia.  No  sabía  muy  bien  lo  que  se  esperaba  ella,  pero  con  toda seguridad  no  entraba  en  sus  cálculos  que  su  amiga  mandara  que  le  hicieran unos zapatos nuevos.

Fue en ese momento cuando se confesó que había esperado secretamente pillar en falso a Marlene viéndola encontrarse con aquel enigmático Pavel.

Déborah intentó espiar en el interior de la casa a través de la ventana casi ciega y sucia, pero no pudo distinguir absolutamente nada dentro. Tampoco se escuchaba ningún sonido.

Entonces  sucedió  todo  con  mucha  rapidez.  A  Déborah  no  le  dio  tiempo siquiera  de  gritar.  La  agarraron  por  detrás,  una  mano  gruesa  que  olía fuertemente  a  tabaco  le  tapó  la  boca,  y  una  segunda  la  inmovilizó  por  las caderas. Sin muchos rodeos la empujaron a través de la puerta de entrada. El desconocido  la  arrastró  consigo  al  interior.  En  la  penumbra  de  la  habitación solo podían distinguirse los contornos de unos escasos muebles. Olía a piel y a tanino.

El  hombre  abrió  con  el  pie  otra  puerta  y  siguió  arrastrándola  en  la oscuridad con mano férrea a través de un largo pasillo angosto. Déborah creía que iba a quedarse sin respiración por la fuerza con la que la mantenía sujeta. Luego  pasaron  por  una  tercera  puerta  que  desembocaba  en  una  habitación pequeña sin ventanas en la que había una mesa y cuatro sillas, nada más. La única luz provenía de una vela. Había dos personas sentadas a la mesa que se quedaron mirando fijamente a la recién llegada en aquella triste penumbra.

—Esta estaba merodeando ahí afuera —gruñó el gran hombre. No soltó a Déborah a pesar de que esta estaba ahora pataleando con todas sus fuerzas y daba golpes a diestro y siniestro con un efecto similar a si estuviera golpeando a una roca. Una cosa había que reconocerle a Marlene: ni siquiera pestañeó.

—Anda, pero si eres tú —se limitó a decir, y luego, dirigiéndose a Jakob alias  Pavel—:  ¿Me  permites  las  presentaciones?  Esta  es  Déborah,  la  novieta de Brunnmann.

—¿Pero es que has perdido el juicio confiando en la amante alemana de un nazi? —vociferó Jakob, y su poderoso puño descargó su fuerza haciendo tronar  la  mesa  por  el  golpe,  de  modo  que  esta  dio  un  salto  haciendo  que bailara la vela.

Marlene le dirigió una sonrisa dulzona:

—Bueno,  eso  es  lo  que  soy  yo  también  al  fin  y  al  cabo,  ¿no  es  verdad, querido?

Alzó sus finas cejas de una manera determinada, al parecer se trataba de un  mensaje  subliminal  cuyo  significado  dejó  desarmado ipso  facto  a  Jakob. Un  movimiento  suyo  con  la  cabeza  y  el  hombre  soltó  a  Déborah  tan  de improviso que esta se tambaleó y tuvo que agarrarse a la mesa para no caer al suelo.

Jakob  se  recostó  con  gesto  desenvuelto  en  la  silla  y  estiró  sus  largas piernas que remataban unas botas negras de piel. Con los brazos cruzados en el  pecho,  miró  de  arriba  abajo  a  Déborah  con  sus  ojos  alargados.  Déborah alzó  la  cabeza  y  respondió  a  su  mirada  con  porfía.  Marlene  permaneció callada.

—Disculpa  mi  comportamiento  —dijo  Jakob,  siendo  el  primero  en romper  aquel  silencio.  Tuteó  a  Déborah  sin  inhibiciones—.  Soy  descortés. Siéntate,  por  favor.  ¿Te  apetece  quizás  algo  de  beber?  Tengo  agua,  vino  e incluso café alemán.

Sin esperar respuesta, se levantó y se salió de allí con el segundo hombre.

Déborah siguió a Jakob con la mirada.

—Te gusta —constató Marlene con calma—. Es mejor que te mantengas alejada de él. Es peligroso.

—Bueno, ¿y qué? Albrecht lo es también.

—No me refiero a ese tipo de peligro. Este hombre calcinará tu corazón y no te dejará nada más que cenizas.

Déborah no quería oír hablar de nada de eso. Además, el aviso le llegaba demasiado tarde. Como cualquiera que se topaba con Jakob por primera vez, también ella sucumbió de inmediato a su magnetismo. Jakob poseía dentro de él algo vigoroso, dominante, a Déborah le dejó la sensación de que era capaz de conquistar el mundo.

Uno de los puntos fuertes de Jakob era que sabía transmitir su seguridad en  sí  mismo  en  toda  persona  con  la  que  se  encontraba;  era  un  líder  nato. Déborah se quedó fascinada con él desde el primer segundo. Le pareció que su  valor  se  asemejaba  al  de  los  grandes  héroes  de  la  ópera,  era  Tristán  y Sigfrido,  Alfredo  y  Romeo.  Aquello  que  ella  había  sentido  o  había  creído sentir al principio por Albrecht en Zúrich y en Viena no era nada comparado con lo que sentía ahora por Jakob. Jakob era el hombre que estaba destinado para ella. Era a él a quien ella había estado esperando.

—Tu curiosidad te matará en algún momento —dijo Marlene con rudeza y concentró al parecer su atención en el tablero de la mesa lleno de arañazos. Déborah agarró la vela y se puso a jugar con la cera reblandecida. Ninguna de las dos pronunció ninguna otra palabra hasta que regresó Jakob.

Tras  él  caminaba  a  pasitos  cortos  una  viejecita  vestida  con  un  largo vestido negro. La anciana llevaba una bandeja con una jarra de barro llena de vino y tres vasos. La depositó encima de la mesa, miró a Déborah con unos ojos radiantes y una boca sin dientes y desapareció después como una sombra.

Jakob se sentó e hizo como si no se diera cuenta del clima de hostilidad que reinaba en la habitación.

—¿Por qué has seguido a Marlene? —preguntó él como de pasada.

Al pedirle cuentas de un modo tan directo, a Déborah no se le ocurrió una respuesta apropiada, solo pudo admitir de mala manera que se había enfadado con  Marlene  y  que  solo  pretendía  jugarle  una  mala  pasada.  Ahora  se avergonzaba  de  su  conducta  y  era  perfectamente  consciente  de  que  había puesto a todos en peligro.

Sin  embargo,  Jakob  parecía  o  estar  leyendo  la  respuesta  en  su  cara,  o poniendo a prueba la reacción a su pregunta como si se tratara de un examen. Fuera como fuera, hizo un gesto negativo con la mano.

—Tengo  entendido  que  estáis  teniendo  problemas  con  la  realización  de vuestro plan, ¿verdad?

Fijó la mirada en Déborah que se ruborizó en un instante. Jakob sabía por supuesto que el plan requería de toda su implicación corporal.

—Tal vez deberíais cambiar vuestro plan, ¿no? —dijo sonriendo como un lobo.

—Si  tienes  alguna  idea  al  respecto,  tengo  muchísima  curiosidad  por oírtela decir —intervino Marlene irritada. Estaba enfadada con Jakob porque desde la aparición de Déborah la estaba ignorando a ella totalmente.

—¿Por  qué  no  os  montáis  simplemente  una  pequeña  orgía  en  trío  con Brunnmann? Lo acarameláis bien y le suministráis una droga en la bebida que le  haga  dormir  durante  varias  horas.  Y  mientras  él  duerme,  introducimos  a nuestro  hombre  para  que  abra  la  caja  fuerte.  Fotografiamos  el  contenido,  y cuando ese hombre de las SS se despierte a la mañana siguiente, todo volverá a estar como la víspera, excepto que se reencontrará a sí mismo en la cama, en medio  de  un  montón  de  botellas  vacías  y  con  dos  mujeres  y  un  dolor  de cabeza  horrible.  Esperemos  que  eso  le  baste  para  explicar  su  vacío  en  la memoria.

—Suena  bastante  sencillo  tal  como  lo  dices  tú  al  no  tener  que  pasar  el trago  tú  mismo  —replicó  Marlene  disgustada.  Al  mismo  tiempo  pensó  que aquello  sería  demasiado  bonito  como  para  ser  verdad.  Ya  estaba  más  que harta  de  pasarse  tantas  horas  en  la  cámara  de  limpieza  respirando  productos desinfectantes—.  ¿Dispondrías  de  esa  droga?  —preguntó  entonces esperanzada. Todos los medicamentos estaban reservados a los alemanes, las farmacias estaban sometidas a una estricta vigilancia.

—Por  eso  te  he  informado  hoy  sobre  este  asunto.  En  efecto,  por  fin  he podido  conseguir  algo.  Se  trata  de  un  barbitúrico,  un  somnífero  potente. Panckiewicz,  de  la  farmacia  del  gueto,  me  lo  ha  conseguido  hoy.  ¿Qué  os parece? ¿Estáis dispuestas?

De nuevo volvió Jakob a concentrarse exclusivamente en Déborah.

Esta  vez,  Marlene  no  tenía  ninguna  objeción  que  hacer.  Igual  que  ella, Jakob tenía muy claro que todo dependía ahora de la disposición de Déborah a compartir de nuevo a Albrecht con Marlene. Si los celos hacían su aparición en  la  escena,  podía  echarse  a  perder  todo.  La  relación  que  mantenían  era bastante complicada, y Marlene todavía no había atado bien todos los cabos. Déborah  parecía  apoyar  realmente  la  causa,  pero  al  mismo  tiempo  había defendido a Albrecht apasionadamente frente a ella en diversas ocasiones.

Por ejemplo, una vez que Marlene trató de dar a entender con cautela que podía ser que Albrecht estuviera metido en la desaparición de su padre, ella se quedó de una pieza. Déborah fue a por ella hecha una furia. De todas formas, Marlene  albergaba  desde  hacía  tiempo  la  sospecha  de  que  Déborah  estaba bastante sometida a ese Brunnmann desde un punto de vista sexual. No podía decir  si  esa  dependencia  era  recíproca.  Brunnmann  no  era  un  tipo  fácil  de clasificar, si bien lo cierto era que a ambos les gustaba el dolor. El dolor era capaz de crear una vinculación tan estrecha como el amor. En cualquier caso, Déborah parecía confiar absolutamente en Albrecht y actuar en su contra, no obstante.  Ella  era  la  contradicción  personificada,  y  Marlene  nunca  sabía  con antelación cómo iba a reaccionar Déborah. Dejando a un lado todo esto, ella misma  no  estaba  especialmente  entusiasmada  con  el  plan  de  Jakob,  y  no porque el plan fuera muy malo, sino porque Jakob la enviaba de nuevo y sin tapujos  a  la  cama  de  Albrecht.  A  Marlene  iba  a  costarle  bastante  esfuerzo revolcarse de nuevo en la cama con ese diablo nazi. Resultaba extraño, pero la cosa le parecía mucho más liviana con Ernst.

Esto podía deberse a que Ernst no era un verdadero nazi. Ya era soldado profesional antes de 1933 y simplemente realizaba su trabajo en el ejército de reemplazo. En el fondo era una persona inofensiva. Y realmente la amaba. De repente, Marlene se puso furiosa con Jakob, que había hecho de ella una puta de los nazis. «Me las pagarás», pensó con enojo. Al mismo tiempo sabía que su  pugna  acabaría  como  siempre,  echándose  uno  encima  del  otro  como animales  salvajes  rodando  como  troncos  por  los  suelos,  y  Jakob,  como siempre, se saldría con la suya.

Ella,  Marlene,  realizaría  ese  nuevo  trío  con  la  rutina  acostumbrada.  A Déborah,  en  cambio,  le  faltaba  esa  rutina;  para  que  funcionara  tenía  que desearlo  realmente.  La  primera  vez  se  vio  sencillamente  atropellada  por  la situación,  pero  su  pasión  natural  y  sus  ganas  de  improvisar  se  impusieron rápidamente.  La  próxima  vez  faltaría  ese  momento  de  sorpresa.  ¿Cómo  se comportaría  Déborah  con  todo  planeado  de  antemano  y  estando  fijado también el final?

Déborah se tomó su tiempo para responder. Mantenía el sombrero sujeto con  una  mano  mientras  que  con  la  otra  estaba  arrancando  una  a  una  las plumas de adorno. Marlene intentó escrutar en el rostro de su joven amiga sin llamar  la  atención.  A  diferencia  de  lo  habitual  no  lo  consiguió  esta  vez. Déborah parecía estar meditando, nada más.

Transcurrió otro minuto hasta que Déborah alzó la cabeza y dijo:

—Esta  mañana  estuve  paseando  sola  por  la  ciudad.  Me  resultó  extraño todo  de  algún  modo,  ¿sabéis?,  me  refiero  al  ambiente  que  se  respiraba. Marlene,  desde  que  me  enseñaste  a  mantener  los  ojos  bien  abiertos,  veo  de pronto cosas de las que antes no era verdaderamente consciente. Me encontré con  muchas  personas,  pero  casi  nadie  se  atrevió  ni  siquiera  a  mirarme, exceptuando,  claro  está,  a  los  oficiales  alemanes  y  sus  acompañantes.  Los ciudadanos  polacos  andan  por  todas  partes  con  la  cabeza  gacha,  como  si continuamente  estuvieran  en  actitud  vigilante,  a  la  defensiva.  En  cuanto detectan a los hombres de las SS, cambian el rumbo de sus pasos sin llamar la atención. Todos tienen miedo. Mi padre diría que un comportamiento así no es nada sano. Los culpables de esta situación son los hombres como Albrecht. Eso  me  ha  quedado  muy  claro  hoy.  Está  bien,  acepto,  pero  hagámoslo rápidamente.

Jakob asintió con la cabeza en señal de reconocimiento.

Marlene respiró hondo. Si ella y Déborah se habían vuelto hoy rivales por el  mismo  hombre,  Déborah  había  dado  finalmente  un  paso  importante  en  la dirección  correcta.  Además  conocía  bien  a  Jakob.  Ese  hombre  nunca  se entregaría  del  todo  a  ninguna  mujer.  Casi  hasta  sintió  lástima  por  Déborah porque  muy  pronto  tendría  que  sufrir  en  sus  carnes  el  venenoso  aguijón  del amor. Este pensamiento la reconcilió con ella por completo. Se levantó y besó a  Déborah  en  la  boca.  Fue  un  beso  tierno,  fraternal  que  llevaba  implícita  la promesa de más.

Quedó  decidido  que  seducirían  conjuntamente  a  Albrecht  a  la  siguiente noche.

—Pienso que os corresponde a vosotras decidir los detalles —dijo Jakob con  objetividad—.  Os  voy  a  explicar  ahora  cómo  tenéis  que  dosificar  el somnífero.  Demasiado  poco  es  tan  peligroso  como  un  exceso.  Prestad atención.

Al final de la charla, Jakob dijo sin más explicaciones a Déborah:

—Bueno, entonces voy a tomar las medidas. Quítatelos.

Con esa frase dejó completamente desconcertada a la muchacha.

—¿Qué…?

Déborah dirigió la vista a Marlene buscando ayuda en ella. Pero Jakob ya se había arrodillado ante ella para quitarle el zapato del pie derecho.

Se interrumpió perplejo y se quedó mirando el pie desnudo.

—¿No llevas medias? —preguntó con una sonrisa aviesa para disfrutar de la calidez de su piel.

—Hace…  hace  demasiado  calor  —dijo  Déborah  tartamudeando.  Afuera estaban  aproximadamente  a  quince  grados.  Con  las  prisas  por  seguir  a Marlene,  no  desperdició  un  solo  pensamiento  en  las  medias.  Ese  inesperado roce de la mano de Jakob la excitó, y la sangre se le agolpó sin control en las mejillas.

Marlene,  que  había  observado  toda  la  escena,  no  pudo  soportar  aquel ambiente  cargado  súbitamente  de  erotismo  en  la  habitación.  Giró  la  cabeza con gesto de asco.

—Haced  como  si  estuvierais  en  casa,  ¿vale?  Yo  os  espero  afuera.  — Agarró el bolso y los guantes y se dirigió a la puerta.

—¡Marlene!  —La  exclamación  de  Jakob  fue  aguda  como  un  silbido. Marlene se detuvo pero no giró la cabeza. En ese momento se sentía incapaz de mirarlo a los ojos—. Espero que no te olvides de tu juramento.

—No mientras tú no te olvides de él —replicó con mordacidad y cerró la puerta al salir.

Toda la atención de Jakob se concentró ahora en Déborah. La mano de él se  deslizó  despacio  por  su  delicada  pantorrilla  hasta  llegar  a  la  rodilla. Déborah  contuvo  la  respiración.  Pero  para  decepción  suya  retiró  la  mano  de repente.

—Ahora no es el momento. Te tengo que tomar las medidas. Tú quieres un  par  de  zapatos  nuevos,  ¿no  es  cierto?  ¿Qué  otra  cosa  podría  haberte conducido  hasta  aquí  si  no  ha  sido  mi  fama  de  ser  el  mejor  zapatero  de Cracovia?

Volvió a sonreír con su irresistible sonrisa aviesa.

Le quitó también el segundo zapato a Déborah, tanteó a ciegas por detrás de él y acercó una gran caja de madera llena de muescas. Revolvió dentro de ella  y  extrajo  una  cinta  métrica  y  dos  patrones  de  madera  que  estaban modelados como pies.

Lo que sucedió a continuación fue lo más intenso que le había sucedido a Déborah en su corta vida. Hasta entonces, su cuerpo había reaccionado poco a las caricias tiernas y mucho más a la rudeza y al trato desconsiderado; el dolor la excitaba y la ponía a prueba.

Sin embargo, Jakob agarró el pequeño pie de ella con gran suavidad y se lo  llevó  al  regazo.  No  pareció  importarle  lo  más  mínimo  que  ella  pudiera sentir sin más la dureza de su excitación.

Con  el  dedo  índice  recorrió  despacio  la  línea  de  su  elevado  empeine  y dibujó con él las delicadas venas azules que revelaba su piel casi transparente. Como si quisiera escuchar en el interior de su piel y sentir cada hueso y cada tendón por separado, continuó deslizando la mano hasta el pie y exploró con la  misma  delicadeza  el  talón  y  los  tobillos.  El  roce  de  su  mano  dejaba  en  la piel de Déborah un rastro ardiente.

—El pie es el órgano más sensible de los seres humanos —aclaró Jakob en voz baja—. Todos los ramales nerviosos importantes confluyen en él. Para cada  órgano  interno  hay  un  contrapunto  en  el  pie.  Aquí,  por  ejemplo  —dijo Jakob presionando con firmeza una zona de la planta del pie, y a Déborah le recorrió un dolor repentino que se multiplicó hasta su regazo—, se asienta el hígado. Con un masaje especial se le puede estimular. Los antiguos chinos ya conocían esto.

Masajeó el pie de ella con ambas manos y unas llamaradas de dolor y de excitación se dispararon por su cuerpo. Déborah suspiró hondo, hundió ambas manos en la cabellera de Jakob y se enarcó frente a él en la silla.

Incluso Jakob se quedó sorprendido por el descaro con el que se le ofrecía la chica. Marlene ya le había informado de que era excesiva en este sentido y de  que  no  conocía  ninguna  inhibición,  pero  él  se  lo  tomó  como  una exageración. Para ser exactos, Marlene quiso apostarse con él que en cuestión de diez minutos Déborah y él no tendrían otra cosa en la mente que arrastrarse el  uno  al  otro  hacia  la  cama.  Bien,  si  tenía  que  ser  sincero  consigo  mismo, tenía  que  admitir  que  habría  perdido  la  apuesta.  Habían  sido  menos  de  dos minutos.

Soltó  el  pie  de  Déborah  con  pesar.  Era  perfectamente  consciente  de  que afuera  esperaba  Marlene,  era  capaz  de  percibir  casi  de  una  manera  física  su presencia.  Había  sido  una  jugada  extremadamente  habilidosa  por  su  parte dejar a Déborah a solas con él. Así era Marlene, inteligente y astuta. Si él no refrenaba ahora su deseo, se sentiría frente a ella como un cerdo canalla.

Admiraba a Marlene, su valentía y su intrepidez. Antes de la guerra había creído que la amaba. Y precisamente por este motivo la abandonó. Necesitaba tener todos sus sentidos puestos en el enemigo. Los sentimientos potenciaban todo  peligro;  había  que  tener  en  consideración  demasiados  aspectos  y  eso podía  hacer  titubear  en  el  momento  más  inoportuno,  y  ya  estabas  muerto entonces.  Por  eso  hizo  lo  que  tenía  que  hacer.  Era  la  guerra  y  él  era  otro Jakob.

Tal  vez,  si  los  dos  sobrevivían  a  la  guerra,  podían  comenzar  de  nuevo desde el principio… Pero él se hacía muy pocas ilusiones al respecto. Asumía demasiados  riesgos,  su  suerte  no  podía  durar  eternamente.  Podía  sentir  casi cómo  los  perseguidores  nazis  se  acercaban  cada  vez  más  y  le  echaban  al cuello la soga  con el  nudo corredizo. Su  Organización Judía  de Combate,  la ŻOB,  se  iba  debilitando  semana  tras  semana,  y  había  poquísimas  opciones verdaderamente  buenas  que  recogieran  el  testigo.  No  todo  el  mundo  tenía aptitudes para ese tipo de misiones. Los actos de sabotaje requerían bastante más que valentía y buena voluntad.

Hoy mismo había perdido con Justyna a una de sus mejores combatientes femeninas. Se trataba de una noticia deprimente. Todavía no sabía adónde la habían  llevado,  presumiblemente  a  la  prisión  de  Montelupich,  en  donde  la torturarían indefectiblemente para conocer los  nombres de sus cómplices.  Él sufría  ahora  por  Justyna.  Hasta  el  momento,  ninguna  de  las  mujeres  presas había  denunciado  a  uno  solo  de  sus  compañeros  combatientes.  Pensó  en  las muchas  otras  mujeres  valientes  de  la  resistencia,  mujeres  que  arriesgaban diariamente sus vidas viajando por el país y transportando armas y mensajes entre las diferentes células. La más joven, Zelma, acababa de cumplir catorce años.

Hacía  poco,  Havka  y  Frumka,  dos  de  sus  enlaces,  habían  realizado  sin sufrir  daños  el  trayecto  de  ida  y  vuelta  entre  Varsovia  y  Hrubieszów.  Desde allí,  otro  enlace  había  reenviado  sus  informaciones  hacia  Cracovia.  Ambos suministraron  el  primer  informe  de  un  testigo  ocular  acerca  del  campo  de exterminio  de  Belzec.  Sin  embargo,  el  sanedrín  de  los  judíos  de  Cracovia, confrontado con las terribles noticias de ejecuciones en masa, no quiso saber nada al respecto. Era más fácil creer a los alemanes que afirmaban que todos los  judíos  iban  a  ser  reubicados  en  el  este.  Pero  en  lugar  de  esto,  hombres, mujeres  y  niños  se  dirigían  directamente  hacia  su  muerte  en  Belzec, Auschwitz y Treblinka.

Antes de la guerra, estas valientes heroínas eran sencillas amas de casa o trabajadoras.  También  se  les  unieron  algunas  estudiantes.  Casi  todas  eran jóvenes  y  guapas,  y  hablaban  el  alemán  de  corrido.  Habían  aprendido  a manejar armas y a luchar, sabían cómo operar con un aparato de radio y cómo colocar  una  carga  de  dinamita.  Adoptaron  una  segunda  identidad  y  sonreían amablemente al enemigo a la cara cuando se topaban con él.

Las  mujeres  tenían  una  ventaja  decisiva  frente  a  los  hombres  en  la resistencia. En caso de duda, a los hombres les podían bajar simplemente los calzones para examinar si habían sido circuncidados siguiendo el rito judío. A menudo, los capturados de esta manera eran ejecutados de inmediato in situ. Eso era lo mejor que podía esperar para sí mismo si un día cayera en manos de los nazis.

Él  era  polaco  y  católico.  Sus  ascendientes  judíos  se  limitaban  a  una bisabuela  judía.  Se  le  contrajeron  las  tripas.  Tantas  misiones,  tantas preocupaciones…  Había  que  proyectar  un  plan  para  ayudar  a  Justyna  a escapar  de  la  prisión,  luego  organizar  el  asalto  a  un  convoy  de  suministros, reproducir  y  repartir  las  noticias  que  había  recibido  hoy  de  Varsovia,  y finalmente  entregar  al  gueto  las  armas  de  contrabando  y  los  víveres.  Y además tenía que encontrar un nuevo escondrijo para Jan y Jozef. El gobierno checo en el exilio en Londres, a las órdenes de Beneš, planeaba en Cracovia o en Praga un gran golpe contra un pez gordo nazi. Jakob barruntaba de quién se trataba. Los dos soldados polacos se le habían presentado voluntariamente; habían  saltado  con  el  paracaídas  sobre  Bohemia  a  finales  de  1941  y consiguieron abrirse paso hasta él.

Por  la  noche  tenía  pendiente  todavía  un  encuentro  tenso  con representantes de los partisanos polacos. Hacía meses que se estaba ocupando de  coordinar  las  acciones  de  la  resistencia  judía  y  polaca  para  elevar  su eficacia  y  su  contundencia.  Sin  embargo,  ambos  grupos  se  habían  opuesto porfiadamente a esa idea hasta el momento. Simplemente no entendían que a un enemigo común hay que combatirlo también comúnmente.

Todo  a  su  debido  tiempo,  pensó  él  y  se  obligó  a  concentrarse  en  las exigencias  del  momento.  Percibió  la  decepción  de  Déborah,  también  a  él  le ardía el abdomen. Dijo de mala gana:

—Hoy no. Vuelve mañana. A la misma hora. Sola. Y vigila que nadie te siga. Ahora vete.

La  siguió  con  la  vista  y  se  arrepintió  al  instante  de  haberle  exhortado  a regresar mañana. No era conveniente. Por ello se propuso no estar allí al día siguiente.

MARLENE  ESPERABA  A  Déborah  en  el  vestíbulo.  Examinó  de  arriba  abajo  su aspecto y no encontró confirmado el peor de sus temores. Jakob no se había acostado  con  Déborah.  Al  contrario  que  ella,  Déborah  no  daba  la  impresión de estar muy contenta. En silencio salieron del taller de zapatería y en silencio llegaron  a  pie  al  hotel.  Marlene  había  ido  con  ella  por  obligación  porque tenían  que  hablar  sobre  los  detalles  de  la  acción  planeada  con  Albrecht.  En realidad habría preferido regresar a su modesto alojamiento en Stare Miasto, en la linde del casco antiguo de la ciudad, para lamerse las heridas.

Ernst,  su  amante  ocasional,  no  podía  permitirse  como  Albrecht Brunnmann  el  mejor  hotel  del  lugar,  y  por  eso  la  había  alojado  en  una pequeña pero confortable pensión.

En el hotel la esperaba una nota escrita de Albrecht. Se la entregó Osman. En ella ponía que el teniente coronel de las SS había tenido que partir para un viaje  de  inspección  de  cinco  días,  pero  que  le  dejaba  a  Osman  a  su disposición.  Déborah  dio  a  entender  a  Osman  que  lo  llamaría  cuando  lo necesitara,  pero  que  hoy  con  toda  seguridad  no.  Él  se  fue  aliviado  de  allí. Ahora igual que siempre, Osman evitó el contacto visual con ella.

La  charla  con  Marlene  duró  apenas  media  hora,  a  pesar  de  que  ahora disponían de cinco días para prepararlo todo. Las dos mujeres se trataron con respeto y cautela, y evitaron hablar de Jakob. Marlene quería ocultar los celos y Déborah la impaciencia que le consumía febrilmente ante el reencuentro de mañana con Jakob, quien para ella seguía siendo Pavel.

Marlene  se  despidió  indicando  que  daría  señales  de  vida  en  el  momento debido.




Capítulo 45

 

 

AL  DÍA  SIGUIENTE  el  corazón  de  Déborah  iba  a  toda  velocidad  cuando  se puso de camino a ver a Jakob. El suave tiempo de primavera había dado paso a una lluvia persistente, y ella se había olvidado del paraguas. Ni siquiera se dio cuenta de tal cosa.

Hizo  el  mismo  trayecto  que  la  víspera,  entró  igual  que  Marlene  en  la tienda  de  moda,  salió  de  ella  por  la  puerta  de  atrás,  prestó  atención  a eventuales perseguidores y temblándole las piernas llegó a la entrada del taller de  zapatería.  No  la  había  seguido  nadie,  de  eso  estaba  segura.  Se  disponía  a llamar a la puerta cuando esta se abrió, un hombre fuerte la agarró y tiró de ella  hacia  dentro  con  prisas.  Unos  brazos  fuertes  la  elevaron  del  suelo  y  la llevaron a través de varios pasillos oscuros y de varias escaleras hasta arriba, a  una  habitación  pequeña  en  la  que  no  había  nada  más  que  una  cama,  una mesita y una silla. A través de las contraventanas cerradas se filtraba algo de luz. El hombre dejó a Déborah encima de la cama sin pronunciar palabra, se desnudó primero él y luego a ella.

Solo entonces encendió varias velas de un candelabro que estaba encima de la mesa y contempló el cuerpo de Déborah. La jovencita se ofreció a sus miradas  sin  pudor.  Jakob  se  rindió.  Llevaba  ya  demasiado  tiempo  haciendo equilibrios en una estrecha cuerda entre la vida y la muerte. Quería volver a probar un poco el sabor del paraíso.

Lo que siguió a continuación fueron cinco días irreales y embriagadores, durante  los  cuales  cerraron  la  puerta  a  la  realidad  y  al  tiempo.  Cada  uno  de esos días desafiaron al destino solo unas pocas horas que a ellos mismos les parecieron minutos pero que para sus corazones significaba la eternidad.

Jakob tuvo perfectamente claro desde el principio que cometía una locura, que  su  vinculación  con  Déborah  era  pasajera  y  que  el  futuro  no  era  aliado suyo.  Por  esa  razón  se  dejó  embaucar  por  esa  ilusión  fugaz,  se  entregó  a  un amor  que  solo  podía  existir  en  condiciones  extremas,  en  la  guerra  y  en  el peligro, alejado de la cotidianidad y de la normalidad.

Déborah  y  él  no  se  comportaron  como  otros  amantes  que  yacen  juntos, conversan y disfrutan de su cercanía; su amor no tenía que responder ninguna pregunta o tomar decisiones, se limitaba a vivir el momento. Se saboreaban y se  degustaban,  se  sumergían  el  uno  en  el  otro  y  no  se  separaban  ni  un segundo, piel con piel, con las manos y los labios unidos, dos cuerpos que se aferraban  el  uno  al  otro  con  la  desesperación  de  dos  náufragos  porque  ya llevaban consigo la premonición de que su tiempo era escaso.

Para Déborah, el amor por Jakob era real, ella lo amaba con todo su ser, con ímpetu y una entrega total. Para ella, Jakob era su corazón, su alma y su aliento, la anhelada promesa del amor se había cumplido. Déborah se entregó por entero a ese dolor nuevo y nunca antes experimentado, el dulce dolor del amor.

Déborah  se  enteró  también  entonces  de  que  Pavel  se  llamaba  realmente Jakob. Él quería que ella gritara su nombre en sus momentos de éxtasis.

MARLENE NO SE dejó ver durante esos días. Ni en casa de Jakob ni en la suite de Déborah. No volvió a aparecer por la habitación hasta el día del inminente regreso  de  Albrecht.  Si  estaba  al  tanto  del  trajín  de  Jakob  y  Déborah,  no  lo dejó traslucir de ninguna manera.

—Bonjour,  chérie  —saludó  a  Déborah  con  una  alegría  impostada  y  un beso en la mejilla—. Ha llegado el momento. Hoy nos montamos el número.

Se quitó las agujas de su sombrero negro, arrojó todo encima de la mesa y se  dejó  caer  pesadamente  en  el  sofá.  Se  había  hecho  un  peinado  nuevo.  El cabello lo tenía aún más rubio, pero más corto. Le quedaba muy bien.

—No sé… Hace días que no he oído nada sobre Albrecht —dijo Déborah en un tono evasivo—. Quizá no regrese hoy tampoco.

Se había tomado un baño de dos horas, se había tocado y cada caricia le había traído el recuerdo de Jakob.

—No  irás  a  echarte  atrás  ahora,  ¿verdad?  —contraatacó  Marlene.  En secreto  estaba  disfrutando  del  malestar  de  Déborah.  «Aquí  lo  tienes, pequeña», pensó. «Bienvenida a mi mundo. A partir de ahora mismo, el sexo ya no es un ejercicio libre sino obligación»—. Por supuesto que va a regresar esta  noche.  Ha  tenido  unos  días  duros  y  no  ha  estado  con  mujer  alguna.  No me preguntes que cómo lo sé, una tiene sus canales de información. Así que es  la  mejor  oportunidad.  Ese  hombre  estará  hambriento  de  ti.  Deberíamos repasar juntas otra vez todos los detalles. Siéntate.

CUANDO YA PASÓ, las dos se sorprendieron de lo fácil que había sido todo. Se habían decidido por la variante más sencilla y natural.

Al  entrar  Albrecht  en  la suite  quedó  sumido  en  la  suave  luz  de innumerables velas que Marlene había repartido por la habitación. Lo primero que vislumbró fue dos cuerpos desnudos entrelazados, cuya piel resplandecía como una promesa de sensualidad. En la mesa, bajo tapas de plata le esperaba una refinada cena ligera, el champán perlaba en la champanera.

Marlene  y  Déborah  dejaron  que  su  visión  apetecible  calara  bien  durante algunos  segundos  en  Albrecht.  Entonces  se  levantaron  con  movimientos lentos,  felinos.  Su  paso  seductor,  sus  cuerpos  jóvenes  turbaron instantáneamente  sus  sentidos.  Desnudaron  a  Albrecht  y  lo  condujeron  a  la bañera,  en  donde  lo  lavaron  las  dos  juntas  mientras  le  alimentaban  con bocados  exquisitos  y  le  llenaban  la  copa  de  champán.  En  menos  de  media hora, Albrecht se quedó dormido como un tronco.

—Hay que verlo para creerlo —exclamó Marlene negando con la cabeza y observó a Albrecht durmiendo en la bañera después de asegurarse de que se había  quedado  realmente  dormido.  Sin  embargo,  Albrecht  no  había reaccionado siquiera a las uñas de sus dedos que había hundido en su pecho dejándole  un  rastro  sanguinolento—.  Se  ha  olvidado  en  efecto  de  poner  a buen  recaudo  su  maldita  cartera.  Ya  no  necesitamos  ni  al  experto  en  cajas fuertes.

Marlene pescó una cámara y unos guantes blancos de su bolso de mano.

—¿Para qué sirven? —preguntó Déborah admirada señalando los guantes con el dedo.

—Porque desde hace poco existen unos buenos métodos para identificar a las  personas  únicamente  a  través  de  las  huellas  dactilares.  —Marlene  se acordaba todavía bien del vigilante parlanchín de las SS quien, durante el mes de  su  estancia  en  la  prisión,  le  puso  al  corriente  con  orgullo  acerca  de  los ensayos que se estaban realizando en este campo. Por lo visto había toda una sección  de  científicos  jóvenes  en  la  Oficina  Central  de  Seguridad  del  Reich que  se  ocupaban  exclusivamente  de  estos  métodos  de  la  moderna criminalística.

Marlene  memorizó  la  posición  exacta  de  la  cartera  en  el  sofá  antes  de operar  con  ella.  La  colocó  en  la  mesita  baja  del  sofá  con  todo  cuidado  y  la abrió.  Apareció  a  la  luz  una  gruesa  carpeta  de  piel  manoseada  y  atada  con cordeles.  Marlene  se  resistió  a  la  tentación  de  ponerse  a  leer,  y  echó  mano inmediatamente a la cámara. Se trataba del modelo más reciente de Agfa, una Karat, con carretes especiales que simplificaban mucho, en comparación con el modelo anterior, la colocación de la película.

Su posesión se debía a un raro golpe de suerte. Había caído recientemente en manos del grupo, junto con una docena de carretes de repuesto, en uno de los  pocos  asaltos  exitosos  a  un  convoy  alemán  de  intendencia.  Marlene  fue quien  suministró  la  información  para  la  operación,  conseguida  a  través  de Ernst.

Colocó  el  objetivo  con  habilidad  y  comenzó  de  inmediato  a  fotografiar página  tras  página.  De  tanto  en  tanto  iba  poniendo  un  carrete  nuevo  en  la cámara.  Finalmente  quedó  fotografiada  la  última  página.  Marlene  recogió cuidadosamente  todos  los  papeles  y  los  volvió  a  colocar  en  la  cartera  y  se aseguró  de  que  esta  quedaba  en  el  mismo  sitio  de  antes  a  pesar  de  que Albrecht, cuando despertara, apenas tendría un vago recuerdo.

Durante ese tiempo, Déborah estuvo haciendo guardia junto a Albrecht en el baño para el caso de que recuperara la conciencia antes de lo previsto. Sin embargo, siguió durmiendo como un tronco.

—Bueno,  ahora  viene  la  parte  más  difícil  —dijo  Marlene  a  Déborah—. Tenemos que meterlo en la cama. Agarra tú la cabeza, yo me encargo de las piernas.  —Uniendo  y  compaginando  las  fuerzas  sacaron  con  grandes esfuerzos a Albrecht de la bañera llena. Déborah no se había atrevido a vaciar el agua previamente. Lo levantaron y arrastraron el cuerpo mojado y flácido hasta el dormitorio.

Déborah  se  estremeció.  Tuvo  la  sensación  de  estar  acarreando  a  un muerto.  A  medio  camino  llamaron  a  la  puerta.  Marlene  y  Déborah intercambiaron  una  mirada  de  pánico.  Los  golpes  en  la  puerta  se  repitieron con un ritmo determinado y Marlene se relajó.

—¡Mierda! —se le escapó esa grosería—. Es el experto en cajas fuertes. Me había olvidado por completo de él.

Rápidamente se puso por encima el albornoz de Déborah, se dirigió a la puerta y abrió. Unas pocas palabras entre susurros, y volvió a cerrarla.

—¿Por qué no le has dado la cámara? —quiso saber Déborah.

—Porque  no  confío  en  nadie  excepto  en  mí  misma.  ¡Vamos,  metámoslo en la cama de una vez!

ALBRECHT SE DESPERTÓ temprano a la mañana siguiente con un horrible dolor de  cabeza.  También  sentía  todo  el  cuerpo  completamente  hecho  polvo. Encontró  a  derecha  e  izquierda  a  Déborah  y  a  Marlene  pegadas  a  él  y durmiendo plácidamente.

O al menos lo hacían ver. Las dos mujeres habían preparado la habitación como si hubiera habido una orgía en ella. Copas sucias, platos con restos de comida y varias botellas vacías de champán estaban repartidas por la suite, de pie  o  tumbadas,  y  se  mezclaban  con  partes  del  uniforme  de  Albrecht. Prepararon  también  a  Albrecht  en  el  mismo  sentido.  Su  cuerpo  presentaba rastros  frescos  de  arañazos  y  mordeduras,  y  como  coronación  unos magníficos verdugones que le recorrían la espalda en diagonal. El látigo para perros estaba a la vista encima de la mesita de noche. Fue un placer especial para  Marlene.  El  hecho  de  que  Albrecht  hubiera  soportado  todo  aquello  sin siquiera  moverse,  intranquilizó  a  Marlene,  que  se  preguntó  nerviosa  lo  que ocurriría  con  ellas  si  Brunnmann  no  llegaba  a  despertarse.  ¿Había  sido demasiado elevada la dosis de somnífero? Estuvo a punto de suspirar aliviada cuando él se movió ahora.

Tal  como  habían  acordado,  las  dos  mujeres  se  movieron  también  a  su lado.  Para  no  despertar  el  recelo  de  Albrecht,  Marlene  se  incorporó  y  se aguantó la cabeza como si quisiera impedir que saliera rodando.

—¡Ay, qué sed tengo! —dijo en tono de lamento. Tanteó con la mano en busca de una copa medio llena de champán que estaba encima de la mesita de noche y vació el resto de un trago. Estaba desbravado y le supo desabrido—. Mejor ahora —dijo no obstante. Se dejó caer de nuevo y acarició a Albrecht con deleite en el pecho. A continuación deslizó la mano más abajo entre las piernas de él. Ahí no se movía nada. «Menos mal», pensó con alivio, «así me ahorro  el  último  acto  abominable  de  esta  función».  Cerró  los  ojos  y  se permitió  por  lo  visto  algunos  minutos  más  de  somnolencia  apacible,  pero todos  sus  sentidos  estaban  en  guardia  ante  cualquier  peligro  eventual.  Aún tenía por delante lo más importante y lo más peligroso, sacar la cámara ilesa del hotel y llevársela a Jakob subrepticiamente.

—¿Qué hora es? —gruñó Albrecht haciendo acopio de todas sus fuerzas.

—Son poco más de las seis. Duerme un poco más —replicó Marlene y se arrimó más a él como si disfrutara de ese contacto. Dominaba a la perfección el rol de la amante satisfecha.

Albrecht solo acertó a pronunciar un gruñido indignado y salió de la cama rodando  con  pesadez.  Marlene  le  hizo  sitio  de  buena  gana.  Albrecht  dejó  la puerta  abierta,  sus  sonidos  en  el  baño  se  percibían  con  claridad  en  el dormitorio. Marlene se puso mala.

Mientras  Albrecht  se  duchaba  a  continuación,  ellas  pidieron  que  les subieran a la suite café bien cargado y un desayuno opíparo.

Déborah y Marlene se cubrieron las dos con un salto de cama mínimo y se ocuparon  del  sufrido  Albrecht  con  abnegación  de  esposas,  sin  olvidar  de ningún  modo  su  papel  de  amantes  transnochadas  afectadas  por  el  champán. Nada  más  salir  Albrecht  del  baño,  Déborah  lo  recibió  con  una  taza  de  café bien  caliente  y  un  panecillo  con  miel  que  engulló  en  dos  mordiscos  con hambre canina. Igual que lo habían despojado de sus ropas, ahora lo ayudaron a ponerse el uniforme.

Los  dedos  de  Marlene  temblaron  al  intentar  cerrar  los  botones  de  la chaqueta.  La  calavera  en  el  cuello  del  uniforme  de  Albrecht  parecía  estar burlándose  de  ella.  Espantó  de  sus  pensamientos  ese  mal  presagio.  Solo  con gran  esfuerzo  consiguió  ocultar  su  azoramiento  ante  el  hombre  de  las  SS. ¡Brunnmann debía desaparecer por fin de la escena!

Antes  hubo  un  momento  crítico.  Puede  que  Albrecht  estuviera  cansado, pero  no  tanto  como  para  no  darse  cuenta  de  su  propia  estupidez,  esto  es,  el haber  dejado  su  valiosa  cartera  toda  la  noche  en  el  sofá  sin  vigilancia.  Se quedó mirando a Déborah y a Marlene con ojos penetrantes. Ambas mujeres respondieron  a  su  mirada  abiertamente  e  hicieron  como  si  no  entendieran  el sentido  de  su  mirada.  Brunnmann  profirió  un  sonido  desganado,  agarró  la cartera y se marchó de allí.

Marlene se vistió entonces a toda prisa y se fue también apenas un cuarto de hora después. Deseaba conocer ya el contenido de las fotos del carrete.




Capítulo 46

 

MARLENE  REGRESÓ  CINCO  minutos  después,  tan  pálida  como  un  difunto  y con una expresión de asco en el rostro que alarmó a Déborah.

—¿Qué pasa? —preguntó asustada.

—Mi archienemigo está abajo, eso es lo que pasa. ¡Maldita sea! ¡Que ese cabrón tenga que aparecer justo en este momento…!

Tal  como  era  su  costumbre,  Marlene  no  se  subió  al  ascensor  sino  que utilizó  las  escaleras.  Una  escalinata  señorial  conducía  al  vestíbulo  desde  el primer  piso.  Su  pie  había  pisado  apenas  el  último  escalón  de  la  escalera revestida  de  una  alfombra  de  color  rojo  carmesí,  cuando  un  grupo  de hombres,  unos  vestidos  de  uniforme  y  otros  de  civil,  inundó  el  vestíbulo  a través de la puerta giratoria. En su centro nadaba un hombre espigado con un parche en el ojo y un abrigo negro de piel.

Marlene lo reconoció al instante. Era Hubertus von Greiff. «¡Cabronazo! ¿Qué haces tú aquí?», murmuró ella en voz baja, y su siguiente pensamiento fue  huir  de  allí.  Ese  deseo  se  volvió  prácticamente  irresistible,  de  modo  que tuvo que emplear toda su fuerza de voluntad para no ceder a él.

Como  era  habitual,  «el  ojo»,  como  lo  llamaba  todo  el  mundo independientemente  de  si  eran  admiradores  o  enemigos,  estaba  rodeado  de una  pandilla  de  jóvenes  guapos,  sus  perros  de  presa  personales.  Algunos  se distribuyeron de inmediato en el vestíbulo del hotel, y dos de ellos estaban ya repantigados  en  los  dos  sillones  orejeros  frente  a  la  chimenea.  Esa desenvoltura era pura simulación. Su misión prioritaria era tantear el entorno.

En Berlín habían corrido algunos rumores malintencionados acerca de las preferencias  sexuales  de  Greiff;  sin  embargo,  no  parecían  haber  perjudicado lo más mínimo su carrera hasta el momento.

Greiff era un hombre de las SS y el número dos de la Policía Secreta del Estado,  la  Gestapo.  Y  era  un  viejo  conocido  de  Marlene,  en  el  peor  de  los sentidos. Solo su crueldad era aún mayor que su ambición, tal como Marlene había tenido ocasión de comprobar en sus propias carnes.

En una reacción de reflejos, al aparecer Greiff ella se ocultó tras el mismo acebo  en  el  que  ya  Déborah  había  encontrado  refugio.  Quedaba  descartado por  completo  que  pudiera  abandonar  el  hotel  ahora.  Ciertamente  había  una salida trasera, pero para acceder a ella tenía que salir de su escondrijo y bajar una planta más con el ascensor. Ella había cambiado de aspecto y cargaba con algunos kilos más de peso. Su larga cabellera morena era ahora rubia y corta, tenía  las  cejas  depiladas  y  teñidas  también  de  rubio,  y  tenía  los  labios pintados. No obstante, veía a Greiff capaz de reconocerla pese a los cambios en  su  aspecto.  No  debía  correr  el  más  mínimo  peligro  y  tenía  que  librarse inmediatamente de la cámara y de los valiosos carretes.

Tampoco  podía  quedarse  escondida  eternamente  detrás  de  una  planta porque ese mero hecho levantaría sospechas. La primera persona que utilizara el ascensor o las escaleras se daría cuenta. De hecho se estaba acercando ya una señora mayor con una estola de piel de zorro, seguida muy de cerca por un chófer uniformado que sostenía una montaña de cajas sujetándolas con la barbilla.

No  se  le  ocurrió  nada  mejor  que  meter  rápidamente  la  cámara  y  los carretes en la tierra del acebo con la esperanza de que no quedaran dañados. Al menos la tierra estaba mullida y seca.

«Dios  mío,  haz  que  no  rieguen  esta  planta  en  las  próximas  horas»,  rezó Marlene  con  todo  fervor  y  respiró  muy  hondo  con  la  intención  de  henchirse de valor desde su interior. Se levantó, se alisó la falda y dio un paso. Dio la espalda al vestíbulo y estaba poniendo ya el pie en el segundo escalón cuando una voz dijo detrás de ella:

—Disculpe, señora mía. Creo que esto es de usted.

Marlene  fue  capaz  de  evitar  el  estremecimiento  y  se  giró  despacio  y femeninamente. Al pie de la escalera se encontraba uno de los jóvenes perros de presa de Greiff tendiéndole un guante blanco estampado de flores. Debió de caérsele al sacar la cámara del bolso de mano.

—Muchas gracias, joven —respondió ella con educación y ya se disponía a  darse  la  vuelta  de  nuevo  en  dirección  a  la  escalera  cuando  volvió  a  sonar otra voz a sus espaldas.

La frialdad de esa voz hizo que se estremeciera al instante:

—Disculpe, señora mía. ¿La conozco a usted de algo?

Marlene  recapituló  sus  posibilidades  a  la  velocidad  del  rayo.  Apenas habían  transcurrido  cuatro  años  desde  su  último  encuentro  en  Berlín.  Al contrario que por aquel entonces, cuando yacía sucia, desnuda y con heridas sangrientas en la celda, hoy era el fiel retrato de una dama alemana. ¿La había reconocido a pesar de todo?

—No creo que tenga ese placer, ¿señor…? —dijo ella con el matiz exacto en la voz para dar a entender que su interlocutor había carecido de la cortesía debida a una dama alemana.

Él se inclinó apenas y dijo con todo el sentido del deber:

—Hubertus von Greiff. A sus pies. —A continuación dirigió despacio la mirada  desinhibida  de  abajo  arriba  y  se  fijó  atentamente  en  cada  detalle  del aspecto de ella. Valoró sus elegantes zapatos franceses, las medias de seda, el traje  de  chaqueta  azul  con  el  broche  de  plumas  de  pavo,  su  sombrero  y  sus discretas joyas de adorno. Con seguridad conocía ahora su precio. Finalmente, Greiff se detuvo en el rostro de ella. El ojo que le quedaba perforó los de ella, dividió  la  retina  y  el  músculo  ocular,  penetró  directamente  en  el  cerebro  de ella y exploró allí en busca de pensamientos aviesos.

Marlene  se  le  resistió  y  puso  una  mezcla  perfecta  de  asombro  y  de extrañeza en la modulación de su voz al decir:

—Se  lo  ruego,  señor  Von  Greiff  —dijo  ella  con  más  valentía  de  la  que realmente poseía—. Haga el favor de disculparme.

Se obligó a sí misma a ascender despacio los escalones con la mano en la baranda, como si no tuviera prisa ninguna. Todo ese tiempo percibió cómo la mirada de él le perforaba la espalda como una llama.

—NO  NOS  QUEDA  mucho  tiempo  —dijo  Marlene  a  borbotones  y  a  toda velocidad—.  No  sé  si  Greiff  me  ha  reconocido.  Si  es  así,  mandará inmediatamente que me busquen, o quizá ya lo haya hecho. Me voy a largar por  detrás,  por  la  entrada  de  los  proveedores.  ¡Escúchame  ahora  con  toda atención, Déborah! Tuve que librarme de la cámara y de los carretes. Están en el  acebo  que  está  a  la  derecha  mirando  al  ascensor.  Tienes  que  recuperarlos sin llamar la atención. Nos encontraremos después en la cafetería Cyganeria. Te  estaré  esperando  ahí  todo  el  día.  Tráemelos  allí.  Si  yo  no  estuviera,  eso significaría  que  me  ha  sucedido  algo.  En  ese  caso,  llévale  tú  la  cámara  a Pavel. ¿Lo has entendido todo?

—Sí, sí, por supuesto. Pero ¿por qué crees que será más fácil para mí que para ti?

—Porque  Greiff  no  obstaculizará  el  paso  a  la  novia  de  Albrecht Brunnmann.

—¡Pero si no me conoce de nada!

—¡Ya lo creo que sí! Créeme, conoce a todas y cada una de las amantes de  los  peces  gordos.  Trabaja  así.  Toda  información  es  una  información  útil para él. Tu fotografía hace mucho tiempo que está en el cajón de su escritorio. Y ahora tengo que irme. Espera más o menos una hora y entonces muévete. Que tengas suerte.

Marlene le dio un beso de despedida en la mejilla y luego abrió despacito la puerta. No se veía a nadie en el pasillo. Se deslizó afuera sin hacer ruido.

DÉBORAH SE QUEDÓ tensa tratando de percibir sonidos inhabituales como ruido de  botas  pesadas  o  exclamaciones,  pero  en  el  hotel  todo  seguía  su  curso acostumbrado. Parecía que Marlene había logrado huir.

Déborah se vistió con todo esmero. Se decidió por un vestido negro muy ceñido con una flor blanca en la solapa. Después de que sus dedos nerviosos se  cargaran  el  primer  par  de  medias  de  seda,  renunció  conscientemente  a ponérselas. Además sentía mucho calor. El sol de la mañana brillaba a través de  las  ventanas  con  forma  de  arco  y  había  caldeado  a  conciencia  la habitación.

Mientras  Déborah  se  ponía  sin  cuidado  los  zapatos  de  tacón  de  media altura, reflexionó sobre cómo actuar a continuación. ¿Cómo podía arrodillarse junto  al  acebo  y  sacar  la  cámara  del  tiesto  sin  llamar  la  atención  de  nadie? Apenas había formulado esta frase hasta el final cuando se quitó los zapatos de  un  tirón  y  sacó  del  armario  unos  botines  con  cordones.  Con  un  cordón suelto  tenía  la  excusa  para  arrodillarse  junto  a  los  acebos.  Remataba  su atuendo  un  gran  bolso  negro  de  mano.  «¿Escalera  o  ascensor?»,  fue  lo siguiente que pensó, y se decidió por la escalera. Desde ella dispondría de una mejor visión panorámica sobre el vestíbulo.

Transcurrió la hora, y ella se puso en marcha.

«A VECES  HAY  que  tener  simplemente  suerte»,  pensó  Déborah  apenas  cinco minutos después, arrellanada con alivio en el asiento acolchado de un taxi.

Todo  había  sucedido  con  increíble  sencillez.  El  vestíbulo  estaba sorprendentemente  vacío,  con  excepción  de  dos  recién  llegados  vestidos  de civil que estaban  rellenando sus  papeles, y nadie  le prestó  atención. Así  que echó mano a la cámara y a los carretes casi de inmediato y los deslizó en su bolso con habilidad y discreción a partes iguales.

Cuando  llegó  a  la  cafetería  Cyganeria  miró  a  su  alrededor  con  atención pero no pudo ver a Marlene por ninguna parte y eso la dejó consternada.

El  local  estaba  lleno  a  rebosar,  como  siempre;  el  nivel  de  ruido  era insoportable  para  su  oído  sensible,  y  las  transpiraciones  de  las  personas, unidas al humo de los cigarrillos y de los puros habanos, estuvieron a punto de aturdirla. No le gustaba mucho ese sitio, pero Marlene había dicho que la guarida del lobo era el lugar más seguro para ellas.

Al  entrar  fijaron  inmediatamente  la  vista  en  Déborah  varios  grupos  de oficiales haciéndole señas para que se acercara a sus mesas. Ella negó con la cabeza sin dejar de sonreír y pidió a una de las camareras que le reservara la siguiente  mesa  para  dos  que  quedara  libre.  Apenas  se  había  acomodado algunos minutos después en el rincón de la izquierda cuando Marlene entró en la cafetería.

Déborah se sintió tan aliviada al verla que tuvo que hacer esfuerzos para no  levantarse  de  un  salto  y  correr  hacia  ella.  Como  un  comportamiento  así habría sido poco propio de una dama y también muy imprudente, se conformó con hacerle una señal discreta con la mano.

Marlene  atravesó  todo  el  local,  replicó  a  varios  saludos  y  se  rio  con  el comentario chistoso de uno de los hombres. Llegó a la mesa de Déborah, la besó en la mejilla y pidió de inmediato dos copas de champán y un café moca. Déborah tenía delante ya una taza vacía. Las dos mujeres juntaron las cabezas entre risas, como si intercambiaran algún cotilleo de mujeres, y Déborah dijo:

—Los tengo. ¿Cuándo quieres que te los dé?

—Aquí no. Hay demasiados ojos. Luego vamos las dos juntas al lavabo. ¿Te ha seguido alguien?

—No. Al taxista le hecho dar un rodeo extra.

Marlene  se  rio  ruidosamente,  como  si  Déborah  acabara  de  contarle  algo extremadamente  gracioso.  Llegó  el  champán  y  brindaron  las  dos.  Para  un observador eventual, las dos damas no hacían más que intercambiar sandeces.

—¿Por  qué  te  has  retrasado  tanto?  —quiso  saber  Déborah  y  dio  unos sorbos a su copa.

—Porque a mí, a diferencia de ti, sí me han seguido. El tío era bueno, no había manera de quitármelo de encima.

—¿Y cómo te has deshecho de él finalmente?

—Bueno, lo he matado.

A  Déborah  estuvo  a  punto  de  escurrírsele  de  las  manos  la  copa  de champán. Se quedó mirando a su amiga con gesto de estupefacción.

—Por eso tengo que desaparecer ahora mismo. Nos vemos hoy por última vez.  No  me  mires  así.  Componte.  Uno  de  los  amigos  de  Ernst  nos  está mirando.

Marlene alzó la copa hacia él con una sonrisa, y Déborah hizo lo mismo de manera automática.

De pronto la expresión en el rostro de Marlene se transformó. La sonrisa se  le  resbaló  de  la  cara  como  si  alguien  la  hubiera  extinguido  con  un movimiento.

Se  levantó  despacio  y  lo  que  vio  pareció  llenarla  de  profundo  horror. Déborah la miró asustada. De pronto, Marlene tiró la mesa al suelo, empujó a Déborah por detrás para ponerla a cubierto y se arrojó con todo el largo de su cuerpo  encima  de  ella.  Todo  eso  transcurrió  en  cuestión  de  unos  pocos segundos. La mente de Déborah no disponía apenas de tiempo para procesar la  extraña  forma  de  proceder  de  Marlene,  cuando  una  violenta  explosión sacudió  los  cimientos  de  la  cafetería.  Déborah  creyó  que  se  le  desgarraba  el cuerpo por el dolor, y perdió instantáneamente la conciencia.




Capítulo 47

 

EL  UNIVERSO  SE detuvo. Déborah se sentía extrañamente desprendida, como si respirara fuera de su cuerpo a la búsqueda del mundo.

Cuando despertó no sabía cuánto tiempo había transcurrido. Oyó gritos y gemidos,  pero  todos  los  sonidos  eran  sordos,  como  enguatados.  El  olor  a fuego y a carne quemada le provocó náuseas.

Déborah  tenía  arcadas  y  creía  que  iba  a  ponerse  a  vomitar.  Además  no podía respirar apenas porque cargaba algo pesado sobre la caja torácica, algo de  lo  que  tenía  que  acordarse.  Sin  embargo,  todavía  no  era  capaz  de  pensar con claridad.

Tenía  un  objeto  de  contornos  duros  debajo  de  la  cadera  y  le  presionaba causándole  dolor.  Intentó  moverse  con  cuidado.  Imposible.  Aquel  peso pesado encima del pecho la mantenía literalmente clavada al suelo. Entonces percibió algo blando que le hacía cosquillas en la cara, algo familiar que sin embargo no cuadraba del todo allí. Entre todos los olores terribles que seguían expandiéndose a su alrededor, ascendió a su nariz el soplo apenas perceptible de una fragancia fresca.

Una luz perturbadora se encendió súbitamente en su mente. Déborah gritó asustada:

—¡Marlene!

Vacilante,  como  un  motor  que  no  quiere  arrancar,  fue  recuperando  el entendimiento, y con él llegaron también las preguntas. ¿Cómo había llegado hasta allí? ¿Qué había sucedido?

—Ahí  hay  dos  mujeres.  ¡Ahí,  detrás  de  la  mesa!  Ayudadme  —exclamó una  voz  muy  cerca  de  ella,  y  luego  Déborah  volvió  a  sumergirse  en  la negrura.

LA  LUZ  DOLÍA. Ella podía verla incluso a través de los párpados cerrados. No quería  abrir  los  ojos,  pero  allí  estaba  aquella  voz  penetrante  que  quería obligarla  a  hacerlo.  ¿Por  qué  no  la  dejaban  dormir  un  ratito  más  en  paz? Anhelaba la calma y el silencio. Alguien le agarró la mano y le tomó el pulso.

—Está despertando —dijo una segunda voz.

«No», pensó Déborah. «No estoy despertando. Dejadme. No quiero ir a la escuela. Estoy enferma».

—¿María? ¿Puedes oírme? Despierta.

De  nuevo  esa  voz  penetrante.  Abrió  los  ojos  de  mala  gana,  todo  a  su alrededor  estaba  borroso,  como  sumergido  en  la  niebla.  Todas  las  voces sonaban  raras.  Se  preguntó  a  sí  misma  si  se  debía  al  zumbido  de  su  cabeza. De  todas  formas,  algo  no  encajaba  con  las  voces  que  sonaban  como  si hablaran  bajo  el  agua.  También  le  dolían  los  oídos.  ¿Qué  les  pasaba  a  sus oídos? Se llevó las manos a la cabeza instintivamente.

Se las pararon a medio camino.

—Está  bien  —dijo  la  segunda  voz,  una  voz  femenina  que  hablaba  con fuerte  acento  polaco—.  Pronto  volverá  a  estar  bien.  Eso  le  viene  de  la violencia  de  la  explosión.  Tiene  afectados  los  tímpanos,  pero  puede  decirse que  ha  tenido  muchísima  suerte,  una  conmoción  cerebral  y  algunas  costillas contusionadas, pero nada más. Pronto podrá volver a ponerse en pie de nuevo.

Déborah  había  escuchado  a  medias.  «¿Puedo  seguir  durmiendo  ahora?», pensó y volvió a cerrar los ojos. Flotaba y deseaba disfrutar de esa sensación un  rato  más  todavía.  Pero  sus  facultades  intelectuales  sacudieron  el entumecimiento  de  su  mente,  le  trajeron  a  la  conciencia  la  palabra «explosión», y ese recuerdo acertó en ella con virulencia. «¿Marlene?», quiso preguntar,  pero  solo  acertó  a  proferir  un  jadeo  ronco.  La  garganta  le  ardía como un fuego.

—Eso se debe a la intoxicación por el humo —aclaró una de las dos voces y le acercó a los labios un vaso de agua con un frescor maravilloso. Déborah tomó  algunos  sorbos  y  asintió  con  la  cabeza  a  la  dispensadora  en  señal  de agradecimiento. Era una matrona robusta, ya algo mayor, con una gigantesca verruga  en  la  barbilla  que  parecía  colgar  directamente  sobre  la  cara  de Déborah.  Déborah  pudo  reconocer  con  toda  claridad  los  tres  pelos  hirsutos negros que salían de ella.

—Marlene…  mi  amiga.  ¿Qué  le  pasa?  —susurró.  Albrecht  le  contestó desde el otro lado de la cama:

—Está  aquí  cerca.  Ha  resultado  mucho  más  perjudicada  que  tú  en  el atentado  de  la  cafetería.  Cuando  os  encontraron,  ella  estaba  encima  de  ti. Probablemente  te  resguardó  así  de  lo  peor.  A  ella  se  le  ha  clavado  una esquirla  grande  de  cristal  en  la  espalda.  Los  médicos  no  creen  que  vaya  a poder caminar nunca más. Lo siento. Duerme ahora un poco. Regresaré esta noche.

Albrecht se levantó. Como despedida le apartó de la cara un largo mechón negro y se fue.

—¿Cuánto  hace  que  estoy  aquí?  —preguntó  Déborah  con  una  voz extrañamente ronca que no parecía ser la suya.

—Desde ayer.

—¿Puedo ver a mi amiga?

—Claro que sí, pero no hasta mañana. Ahora duerma.

Le  dieron  algunos  sorbos  más  de  beber.  El  agua  tenía  un  gusto  amargo. La  enfermera  encajó  la  colcha  en  la  camilla  con  movimientos  enérgicos  a derecha e izquierda de ella, y la dejó sola.

Los ojos de Déborah quedaron inundados de lágrimas. Pobre Marlene. De nuevo le sobrevino un cansancio plomizo. Probablemente el sabor amargo del agua se debió a la presencia de un somnífero.

Déborah  durmió  varias  horas  profundamente  y  sin  sueños  hasta  que Albrecht  regresó  por  la  noche.  Trajo  un  cesto  con  fruta  fresca,  bombones  y también la buena noticia de que el médico había autorizado a Déborah a dejar el hospital al día siguiente, con la condición de que se cuidara y que reposara durante un tiempo. Albrecht se despidió pronto indicándole que para él eran un  horror  los  hospitales  y  las  enfermedades  y  que  se  pasaría  a  buscarla mañana a eso del mediodía.

La  enfermera  de  la  verruga  entró  en  la  habitación,  y  a  Déborah  no  se  le pasaron por alto sus miradas deseosas de fruta y de bombones.

—Puede quedarse usted con todo eso si me lleva ahora mismo a ver a mi amiga  —dijo  Déborah.  La  mujer  la  miró  radiante  de  alegría  y  de agradecimiento, como si le hubiera prometido una saca de oro, y la ayudó a descender de la camilla de hierro.

Déborah  se  sentía  bastante  insegura  sobre  sus  piernas  y  estaba  mareada, pero la enfermera la condujo firmemente agarrada. Al cabo de un rato dejó de oscilar bajo sus pies el piso de linóleo gris. Guiada por la enfermera, entró en la habitación de Marlene, o mejor dicho, en la enfermería. Un olor a vómitos, orina y cosas más graves salió a su encuentro.

Déborah  comprendió  los  privilegios  de  que  disfrutaba  gracias  al  elevado rango de Albrecht. Marlene compartía habitación con al menos veinte mujeres más. En algunas camillas había incluso dos mujeres con las cabezas en cada uno  de  los  extremos  y  con  los  pies  no  especialmente  limpios  puestos  en  la pequeña almohada de la otra. De todos modos, a Marlene le había tocado le mejor  cama  de  atrás,  cerca  de  la  ventana.  A  Déborah  le  costó  resistirse  al impulso de abrirla para permitir la entrada de aire fresco.

Pero  entonces,  la  visión  de  Marlene  dejó  todo  lo  demás  en  un  segundo plano;  conmocionó  a  Déborah  hasta  la  médula.  Su  amiga  vitalista  yacía inmóvil  como  una  madonna  sobre  un  colchón  raído  que  apenas  merecía  ese nombre. Le habían enyesado por completo el cuello y tenía el resto del cuerpo atado  a  la  cama.  Su  cara  parecía  alargada  y  demacrada.  Marlene  sonrió  con una sonrisa triste cuando Déborah apareció en su campo visual.

—¡Vaya!  —dijo  con  una  voz  ronca  similar  a  la  de  Déborah—.  Se acabaron para mí las acrobacias en la cama, me temo. Estoy bien acabada.

—No digas eso —replicó Déborah desvalida y buscó una silla. No había ninguna. Así que se inclinó hacia Marlene y le agarró una mano. Marlene le habló entonces entre susurros de lo esencial.

—¿Qué ha ocurrido con la cámara? ¿La tienes?

Déborah  puso  unos  ojos  como  platos  con  expresión  de  horror.  ¡La cámara!  En  el  transcurso  de  los  acontecimientos  se  había  olvidado completamente de ella. Marlene se puso un tono todavía más pálido.

—¡Vete! No te preocupes por mí. Ve y entérate qué ha ocurrido con tus cosas.  Si  el  bolso  ha  desaparecido,  solo  podemos  esperar  que  no  haya  ido  a parar a las manos equivocadas. Vuelve después y me lo cuentas.

Déborah regresó a su habitación todo lo rápido que su estado le permitía. El  cesto  con  las  golosinas  había  desaparecido.  Examinó  toda  la  habitación pero no encontró las prendas que llevaba ayer, ni su bolso de mano.

Llamó  a  la  enfermera  y  le  preguntó  por  sus  cosas,  pero  ella  solo  supo decirle  que  el  elegante  señor  de  los  bombones  había  dado  orden  de  quemar sus prendas sucias. «La señora no llevaba nada más consigo», acabó de decir la enfermera. Se marchó y dejó a Déborah profundamente preocupada por el paradero  de  su  bolso.  O  bien  se  lo  habían  robado in  situ  o  bien  aquí,  en  el hospital,  lo  cual  era  probablemente  lo  mejor  que  podía  ocurrir,  pues  de haberla robado cualquier ladrón, solo le importaría su valor económico y no se le pasaría por la cabeza revelar los carretes.

Pero también podría haber sido Albrecht quien se la hubiera llevado, o se la habían entregado a él como objeto personal de ella. Pero de ser así le habría preguntado  antes  que  de  dónde  había  sacado  la  cámara.  ¿O  no?  ¿O  habían confiscado  todas  las  cosas  que  habían  encontrado  en  la  cafetería? Seguramente estarían investigando el atentado.  La mejor posibilidad era  que la  cámara  hubiera  sido  destruida  en  la  explosión  o  al  menos  que  se  hubiera echado  a  perder  por  el  calor.  ¿Cuánto  calor  podía  soportar  una  cámara  o  el material fotográfico? Déborah no tenía ni la menor idea.

De  pronto  cayó  en  la  cuenta  del  objeto  doloroso  debajo  de  su  cadera. Estaba casi segura de que debía de tratarse de su bolso de mano. Dondequiera que  estuvieran  ahora  la  cámara  y  el  segundo  carrete,  si  estaban  intactos  y habían  ido  a  parar  a  las  manos  equivocadas,  eso  significaba  que  habrían descubierto su jugada y esta acabaría mal.

De  una  manera  u  otra,  todos  sus  esfuerzos  habían  caído  en  saco  roto. Estaban  de  nuevo  como  al  comienzo,  y  Marlene  se  quedaría  paralizada probablemente para el resto de su vida. Se le pasó Jakob por la cabeza. ¡Tenía que  contactar  con  él  a  toda  costa!  ¡Jakob  sabría  con  toda  seguridad  lo  que había de hacerse!

Regresó  donde  Marlene,  que  la  estaba  esperando  con  impaciencia,  y  le transmitió  la  deprimente  noticia.  Sin  embargo,  su  amiga  hacía  rato  que contaba ya con ella.

—Bueno. Entonces no podemos hacer otra cosa que esperar a ver cómo se desarrollan los acontecimientos —dijo en una voz tan baja que solo Déborah pudo oírla—. Si Albrecht o la Gestapo tiene tu bolso, de eso nos enteraremos enseguida.  ¡Escúchame  bien!  Si  alguien  te  pregunta  acerca  de  la  cámara, tienes que poner una cara de asombro total y hacer como si no supieras nada. Hazte  la  niña  tonta  e  ingenua.  A  los  nazis  les  gusta  considerar  tontas  a  las mujeres,  así  que  compórtate  como  una  tal.  ¿Me  oyes?  No  es  necesario  que muramos las dos. De mí ya no queda demasiado entero, ya ves, y a ti incluso te creerán. ¡Presta toda tu atención a lo que voy a decirte ahora, y memorízalo porque tu vida depende de ello! Si las cosas se ponen muy mal, declararé que os drogué ayer a ti y a Albrecht, que a continuación inspeccioné la cartera de él y que fotografié sus documentos. Que debido a la llegada de Greiff te puse a escondidas dentro del bolso la cámara y el carrete y que induje a alguien a robártelo más tarde en la cafetería, pero no pudo hacerse por el atentado. Eso explicaría  por  qué  se  encontraba  la  cámara  en  tu  bolso.  Tienes  que  hacer como  si  no  supieras  nada  de  nada,  y  sobre  todo  tienes  que  mostrarte completamente indignada, Déborah. Al fin y al cabo, tu supuesta amiga te ha utilizado y te ha engañado. Es una cuestión de vida o muerte que te comportes como te digo. ¿Puedo estar segura de que lo harás así?

—Pero… eso es una cobardía. ¡No puedo hacer que recaiga en ti toda la culpa! —respondió Déborah agitada.

—¡Shhh! —hizo Marlene—. No alces la voz. Eso no tiene nada que ver con la cobardía, chérie —dijo con dulzura—. Al contrario. Eso exige mucha valentía por tu parte. Es importante que sigas comportándote de una manera completamente  normal  frente  a  Albrecht.  ¡Pero  estate  al  tanto!  Cuando  la situación  se  haya  tranquilizado  un  poco,  tienes  que  intentarlo  de  nuevo.  Ve donde  Pavel  —siguió  diciendo  entre  susurros—.  Él  te  facilitará  otra  cámara para intentarlo de nuevo. —Marlene se interrumpió exhausta.

Déborah se quedó sorprendida ante la voluntad inquebrantable de ella. Su amiga yacía en la camilla con los miembros destrozados, sin saber si volvería algún día a caminar de nuevo, y ya estaba planeando la próxima acción.

—Eres increíble, ¿lo sabes?

—Eso no me ayuda ahora en nada, pero de todas formas, merci. Vuelve a tu habitación y regresa mañana temprano. Tengo que dormir ahora.




Capítulo 48

 

DÉBORAH  SE  DESPERTÓ  en  mitad  de  la  noche  de  un  duermevela  agitado.  La despertó un ruido. Alguien había abierto la puerta y la volvió a cerrar. En la habitación reinaba una oscuridad absoluta, no había ninguna luz prendida. La enfermera  había  corrido  las  cortinas  por  la  noche  para  cerrar  incluso  la posibilidad  de  que  penetrara  la  luz  de  la  luna.  Déborah  no  podía  distinguir nada en absoluto, pero percibía con claridad la presencia de otro ser humano en la habitación.

—¿Quién  hay  ahí?  —exclamó  ella.  Una  mano  grande  y  pesada  se  posó súbitamente en su boca. Reconoció en ella enseguida el olor familiar a cuero —. Jakob —susurró con alivio—. Has venido. —Él le agarró una mano y se la besó con ternura.

—¿Cómo estás, mi pequeña?

—Bien, pero Marlene… es terrible, se ha… —La voz se le quebró, y tuvo que  reprimir  violentamente  las  lágrimas  que  afloraban  ya  a  sus  ojos.  No quería  llorar  por  nada  del  mundo  ante  Jakob,  a  pesar  de  que  él  no  habría podido ver nada en aquella oscuridad nocturna.

—Lo sé —dijo apartándole de la cara un largo mechón oscuro. Su gesto mostraba  muchísima  más  ternura  en  sí  mismo  que  el  de  Albrecht  por  la mañana.

—Lo  habíamos  conseguido,  Jakob.  Marlene  fotografió  todo.  Tenía  todo conmigo  en  el  bolso  de  mano.  Y  entonces  saltó  la  cafetería  por  los  aires,  y ahora  mi  bolso  y  los  carretes  han  desaparecido  —salió  de  sus  labios  a borbotones y en voz muy baja.

Jakob volvió a responder únicamente:

—Lo sé.

—Todo ha sido en vano, y Marlene… —Se detuvo. ¿Había oído bien lo que había dicho?—. ¿Cómo…? ¿Lo sabes? ¿Ya has hablado con Marlene?

—No. Está con demasiados ojos y oídos alrededor. Osman fue quien me informó.

—¿Osman?  —Déborah  creyó  haber  oído  mal,  y  por  eso  volvió  a  repetir —: ¿Osman de Albrecht?

—El  mismo.  Me  trajo  la  cámara  y  los  dos  carretes.  No  te  preocupes  — dijo  Jakob  en  tono  tranquilizador  a  pesar  de  no  estar  nada  tranquilo interiormente sino que estaba temblando por la rabia acumulada. ¡Ese maldito Zlatko! El atentado de la ŻOB en la cafetería Cyganeria estaba planeado para mañana. Así se lo había informado también a Marlene para que se mantuviera alejada  ese  día  de  la  cafetería.  Pero  Zlatko  perdió  los  nervios  y  actuó  por propia iniciativa. Esa fue la razón de que os pillara dentro a ti y a Marlene.

—¿Cómo…? Pero no entiendo cómo… —dijo Déborah tartamudeando.

—Osman te siguió hasta la cafetería. Brunnmann le había encargado que te  vigilara.  Por  eso  fue  uno  de  los  primeros  que  acudieron  a  ayudar in  situ. Fue él quien os encontró a ti y a Marlene. En aquel tremendo caos consiguió sacar la cámara y el carrete de tu bolso y llevármelos a mi casa.

—Pero ¿cómo sabía dónde encontrarte?

—Te  lo  acabo  de  explicar  ahora  mismo.  Te  vigilaba  por  orden  de Brunnmann,  pero  al  parecer  odia  a  su  patrón  y  tiene  una  debilidad  especial por  ti.  No  le  ha  contado  a  Brunnmann  nada  de  nosotros.  Además  está  esa terrible  experiencia  que  tuvo  cuando  lo  tomaron  equivocadamente  por  un judío  cuando  él  es  mahometano.  Por  lo  visto,  desnudarlo  en  público  es  la humillación  más  grave  que  puede  ocasionársele  a  un  hombre  en  su  cultura. Los nazis lo han convertido de manera irrevocable en su enemigo.

«Mira  por  dónde»,  pensó  Déborah.  «¿Osman?».  Trató  de  recordar  cómo se  había  granjeado  ella  la  simpatía  de  Osman.  En  el  fondo  apenas  había coincidido  con  él,  pero  una  o  dos  veces  lo  había  pillado  mirándola  con  una extraña  expresión  en  los  ojos.  No  supo  interpretar  aquellas  miradas  y  las olvidó  rápidamente.  Ahora  lo  entendió  de  golpe.  ¡Osman  le  estaba demostrando su empatía con ella! ¡Eso era, claro que sí!

Los  dos  estaban  entregados  a  Albrecht,  para  bien  o  para  mal.  Ella,  una semijudía huérfana y sin recursos, y él, un hombre entrado en años, mutilado por  el  padre  de  Albrecht,  y  sin  patria  ni  futuro.  De  nuevo  no  le  quedó  más remedio que pensar en lo que su padre le había enseñado acerca del principio de  causa  y  efecto:  que  toda  acción,  ya  sea  buena  o  mala,  trae  consigo  otra acción. Osman se estaba vengando por la pérdida de su lengua.

—Escúchame  bien,  Déborah.  No  tengo  mucho  tiempo.  Los  alemanes están poniendo toda la ciudad patas arriba. Tengo que desaparecer. Se trata de los…

—¿Cómo…? ¿Dices que tienes que desaparecer? Pero ¿adónde? ¿Volveré a verte? —lo interrumpió Déborah desolada y se aferró al brazo de él.

—Claro que sí. —Sonrió y puso un tono de confianza y de seguridad en su  voz  que  no  estaba  sintiendo  en  realidad—.  Ahora  escúchame  bien.  Los documentos que habéis fotografiado… Parece que el 20 de enero de este año ha tenido lugar una importante reunión a orillas del lago Wannsee de Berlín. Las  actas  de  esa  reunión  se  encontraban  en  la  cartera  de  Brunnmann.  Es  la primera prueba escrita de que los alemanes planean el exterminio de todas las vidas judías en Europa. ¡Estamos hablando de millones de vidas! ¡En su lista aparecen  incluso  los  judíos  británicos!  Los  nazis  lo  denominan  la  «solución final», ¡y ya hace mucho que han comenzado con su terrible obra! Por todas partes  están  levantando  y  ampliando  campos  de  exterminio  en  masa.  Matan con gas a los judíos y los incineran a continuación. He leído informes en los que los habitantes de las localidades próximas se quejan del olor permanente a  carne  quemada.  Por  ello  necesitamos  a  toda  costa  las  actas  originales  de Brunnmann.  No  bastan  las  fotografías.  Tenemos  que  conseguir  las  actas auténticas,  llevarlas  a  Londres  y  hacérselas  llegar  al  gobierno  polaco  en  el exilio.  De  lo  contrario  no  nos  creerán  nunca  en  el  extranjero.  Osman  se  ha ofrecido  a  robar  para  nosotros  la  cartera  de  Brunnmann,  pero  para  ello necesitará tu apoyo. ¿Lo ayudarás?

—Por supuesto. ¿Cuál será mi misión?

Le  expuso  su  plan  en  pocas  y  rápidas  palabras.  A  continuación  la  besó largamente con el delicado cuerpo de ella presionado contra el suyo.

Entonces  todo  pasó  muy  rápidamente.  Se  abrió  la  puerta  de  golpe,  se encendió la luz, y varios hombres con las armas en posición de tiro entraron precipitadamente  en  la  habitación.  Pisándoles  los  talones  les  seguía  un hombre alto con un parche en un ojo.

Fue este último quien con voz cortante exclamó:

—¡Lo quiero vivo!

Jakob se había echado sobre el cuerpo de Déborah rápidamente nada más encenderse la luz y le había puesto las manos en la garganta como si intentara estrangularla. Apenas le quedó tiempo para susurrarle:

—Tienes  que  salvar  esas  actas.  Promételo.  Salva  a  tu  pueblo.  Sálvate. Solo eso cuenta. Olvídame.

Unas manotas lo apartaron de Déborah y se lo llevaron afuera. Jakob no se resistió.

Entretanto, Déborah pugnaba por respirar entre jadeos; todo su entorno le parecía  una  peonza  de  millones  de  puntitos  de  luz  que  bailaban.  Jakob  la había agarrado con fuerza del cuello para simular la mayor autenticidad en el ataque. Déborah se tomó el pulso. Sin embargo, más que la garganta le dolía sobre todo el corazón, un corazón que gritaba «Jakob», mudo y desesperado.

El hombre del parche en el ojo se acercó y se detuvo frente a la camilla. Con  su  largo  abrigo  de  piel  sobresalía  como  una  torre  amenazadora,  negra ante  ella.  Su  único  ojo  se  quedó  pegado  al  acecho  en  el  rostro  de  ella  y  lo sondeaba  como  si  quisiera  penetrar  en  su  mente.  Ese  hombre  despertó  un recuerdo  en  ella,  pero  no  era  capaz  de  asirlo.  El  pensamiento  se  le  escurrió como un suspiro volátil.

Déborah solo sabía una cosa: que él le infundía un miedo atroz a pesar de no habérselo encontrado nunca antes. No se expuso ni un segundo más a esa mirada  inquisidora,  y  se  dio  la  vuelta  con  ímpetu  para  ocultar  la  cara  en  la almohada. La mordió para ahogar sus gritos mudos, mientras se repetían en su interior  las  últimas  palabras  de  Jakob  como  un  mantra  terrible:  «Olvídame. Olvídame. Olvídame…».

Como desde muy lejos oyó al desconocido dar una orden a un hombre de su entorno:

—Llama a un médico. Y luego haz que venga Brunnmann por aquí.

El  médico  apareció  al  poco  tiempo.  Era  un  hombre  bajito  y  orondo,  con gesto angustiado en la cara y unas gafas de cristales gruesos que aumentaban el tamaño de sus ojos. Le palpó con habilidad el cuello y le tomó el pulso.

—Bueno,  pequeña  señorita.  Otra  vez  ha  tenido  mucha  suerte  —dijo después  intentando  una  sonrisa  reconfortante  que  se  malogró  por  completo. Déborah  podía  percibir  la  impaciencia  del  médico,  probablemente  estaba deseando  abandonar  esa  habitación  lo  más  rápidamente  posible.  A  ella  le sucedía  algo  similar.  La  presencia  del  tuerto  irradiaba  una  fría  maldad  que hacía que todo su cuerpo se estremeciera y deseara estar en otro lugar solo por escaparse de él.

—Voy  a  darle  ahora  algo  para  que  pueda  dormir,  pequeña  señorita.  — Sacó una jeringuilla. Déborah no quería dormir para nada en esos momentos sino correr donde Marlene después de que se fueran aquellos hombres. Tenía que  contarle  a  toda  costa  lo  que  acababa  de  suceder,  ponerla  sobre  aviso. Abrió la boca para protestar, pero el del parche en el ojo se le adelantó para sorpresa suya.

—¡Espere!  —increpó  al  médico.  Se  acercó  más  a  Déborah  y  con  un movimiento  imperativo  de  la  cabeza  ordenó  al  facultativo  que  saliera  de  la habitación. Su salida precipitada fue similar a una fuga.

Déborah  no  deseaba  otra  cosa  sino  que  la  dejaran  sola.  ¿Cuándo  iba  a marcharse el del parche en el ojo? Lo detestaba porque le había arrancado a Jakob de ella. Deseaba tocarse los labios en los que todavía podía saborear el beso  de  Jakob.  ¿Adónde  se  lo  llevaban?  ¿Qué  iba  a  suceder  con  él? Obstaculizó  ese  pensamiento  en  su  inicio  porque  no  era  capaz  de  llevarlo hasta  el  final.  Necesitaba  ahora  todos  sus  sentidos  porque  volvía  a  percibir aquel ojo cruel dirigido a ella.

El  hombre,  con  gesto  desenvuelto  y  sin  mirar,  dejó  que  el  largo  abrigo negro  de  piel  se  le  deslizara  desde  los  hombros.  Uno  de  sus  jóvenes acompañantes lo agarró de inmediato con habilidad, mientras otro se apresuró a  colocarle  correctamente  la  silla  que,  ya  desvencijada,  crujió  bajo  su  peso. Este  detalle  restó  algo  de  su  elegancia  a  aquella  coreografía  a  tres  que delataba una actuación conjunta bien ensayada.

«¿Quién era ese hombre?», se preguntó Déborah, y no era la primera vez que lo hacía. Le provocaba bastante más que solo miedo, el insípido sabor del temor amenazaba con apoderarse de ella. ¿A qué estaba esperando? ¿Por qué no decía nada y se limitaba a mirar fijamente como si lo supiera todo acerca de ella? «Contrólate», se amonestó a sí misma. «Hazte la tonta tal como te ha dicho Marlene. Esa es tu única posibilidad de éxito». Movió su primera ficha.

—Gracias  —susurró  intentando  que  no  sonara  en  un  tono  de  mayor sufrimiento del que estaba experimentando en realidad.

Una de las cejas del hombre se alzó de una manera apenas perceptible. El resto de su rostro mortecino no mostró el menor indicio de emoción.

Siguió  una  pausa  larga.  «Es  tu  turno»,  pensó  Déborah  y  obsequió  al hombre con una tímida sonrisa. Desde su perspectiva, él era al fin y al cabo su salvador, así que tenía que actuar conforme a esta circunstancia.

—¿Qué  quería  Jakob  Wanda  de  usted?  —acabó  disparando  él  por  fin  la primera pregunta dirigida a ella. Solo gracias a la más extrema disciplina de actriz  sobre  el  escenario,  consiguió  ocultar  el  terror  que  le  causó  comprobar que él conocía el verdadero nombre de Jakob.

—¿Cómo  dice?  —preguntó  ella  con  expresión  turbada—.  No  se  ha esforzado por presentarse sino que más bien ha tratado de matarme. ¿Es usted de la policía?

Deslizó  la  mano  hacia  el  cuello  para  recordarle  a  su  interlocutor  que acababa  de  salvarse  de  un  atentado  contra  su  vida.  La  garganta  le  quemaba como fuego.

—Así que admite usted que conoce su nombre, ¿es así?

—¡No, yo no he dicho eso! Desconocía por completo a ese hombre. ¡Ha sido usted quien ha citado el nombre!

—¿Afirma entonces que no lo había visto antes?

«¿Por qué me trata este hombre como si yo fuera la autora de un delito y no la víctima?», se preguntó Déborah. Al miedo que sentía se le unió ahora la inseguridad. De repente creyó oír en el cogote la voz admonitoria de Marlene que  le  susurraba  al  oído:  «¡No  declarar  nunca  la  verdad!».  De  ahí  que respondiera:

—No  creo  haberlo  visto  anteriormente.  La  habitación  estaba  a  oscuras hasta que llegaron ustedes y lo apartaron de mí inmediatamente. —Volvió a llevarse  la  mano  al  cuello  y  contrajo  la  cara  con  una  mueca  de  dolor—. ¿Podría beber un poco de agua, por favor?

Un  asentimiento  apenas  perceptible  de  la  cabeza  del  hombre  del  parche del  ojo  y  el  joven  que  le  había  puesto  la  silla  correctamente,  alcanzó  a Déborah de inmediato un vaso de agua.

Ella  subrayó  su  desamparo  permitiendo  que  él  le  sostuviera  la  cabeza mientras le acercaba el vaso a los labios. Déborah le dio las gracias con una voz débil y volvió a recostarse en la almohada. Al mismo tiempo hizo que la colcha  resbalara  por  ella  hasta  dejar  al  descubierto  sus  hombros  bien proporcionados. El joven le retiró el vaso sin inmutarse y se colocó a un lado con una cara inexpresiva, al tiempo que se cuadraba y golpeaba sin querer con las  botas  el  orinal  que  estaba  junto  a  la  cama.  El  ruido  resonó  en  el  silencio del  hospital  en  la  noche  haciendo  que  Déborah  se  estremeciera  por  el  susto, mientras que los hombres no se movieron para nada.

«Hay  algo  que  encaja  en  esos  hombres»,  pensó  Déborah.  Estaba mostrando  sus  señales  femeninas,  pero  parecía  que  estaba  emitiendo  en  una frecuencia  equivocada.  Esos  hombres  no  reaccionaban  en  absoluto,  parecía incluso que no se apercibieran siquiera de su presencia.

Otro  hombre  entró  en  la  habitación  con  revuelo  del  abrigo.  Se  acercó rápidamente  a  su  jefe  y  le  susurró  algunas  palabras  al  oído.  Déborah  creyó reconocer  una  breve  llamarada  de  satisfacción  en  sus  rasgos  marcadamente inexpresivos.  Lamentó  que  sus  sensibles  oídos  siguieran  dañados  por  la explosión, de lo contrario habría podido entender con seguridad lo que el otro hombre acababa de decirle.

El del parche en el ojo se inclinó hacia delante, y el rostro duro de él se colocó directamente por encima del suyo cuando le dijo casi con dulzura:

—Algunas  personas  del  personal  sanitario  del  hospital  vieron  como Wanda  entró  a  hurtadillas  en  esta  habitación.  Según  sus  informaciones,  ese hombre habría estado por lo menos quince minutos aquí. Si no conocía a ese hombre, tal como asegura usted, me interesaría saber qué le movió a quedarse aquí dentro tanto rato, ¿eh? ¡Venga, suelte prenda!

El corazón de Déborah se quedó paralizado un compás. Su entendimiento buscaba febrilmente una respuesta plausible. Acabó respondiendo en su mejor tono de niña pequeña:

—Pero…  ¿cómo  iba  yo  a  saber  cómo  piensa  un  asesino?  Solo  sé  que intentó matarme y que ustedes llegaron por suerte a tiempo para salvarme. Por ese  motivo  le  estoy  muy  agradecida.  Mire,  no  me  encuentro  muy  bien,  me gustaría descansar ahora un rato.

Déborah se tapó con la manta hasta la barbilla en un gesto demostrativo y se apartó de aquella mirada taladradora. «Vamos, vete de una vez», pensó.

Pero  el  hombre  no  le  hizo  ese  favor.  Le  agarró  la  barbilla  con  su  mano férrea y la obligó así a que le dirigiera de nuevo la mirada.

—Así  no,  jovencita.  La  he  estado  observando  atentamente.  Usted  oculta algo, y me lo va a contar ahora mismo, de lo contrario la saco de su camilla caliente  y  pasará  el  resto  de  la  noche  en  una  celda  fría  y  húmeda.  ¿De acuerdo? ¡Bien, la escucho!

—¡Suéltela  ahora  mismo,  mayor  Greiff!  —exclamó  Albrecht  clavado  en el  marco  de  la  puerta  en  actitud  militar.  En  la  mano  llevaba  su  látigo  para perros.

A  Déborah,  que  se  confesaba  a  sí  misma  haber  sentido  un  miedo  de muerte, casi se le saltaron las lágrimas por el alivio.

Sin ninguna prisa, Greiff se irguió y giró despacio la cabeza.

—Ah, el teniente coronel de las SS ha llegado por fin. Y precisamente en el momento justo, me parece. Esta fulana judía iba a contarme sus secretos.

—Sería  un  detalle  de  su  parte  que  no  llamara  fulana  a  mi  hijastra.  ¿Me permite ponerme al tanto de lo que está sucediendo aquí?

Mientras hablaba, Albrecht entró en la habitación y se acercó a Greiff sin quitarle un solo segundo los ojos de encima como si le considerara capaz de todo.  Los  dos  hombres  estaban  uno  frente  al  otro  como  en  un  duelo,  sus miradas enlazadas, como si fuera a comenzar en cualquier momento la acción. Los  dos  tenían  más  o  menos  la  misma  estatura,  y  esa  enemistad  abierta  y mutua que irradiaban llevó a Déborah a deducir que se conocían desde hacía mucho tiempo. El odio se alzaba entre ellos como un muro.

Déborah  iba  pasando  la  vista  de  uno  a  otro,  perpleja.  ¿Qué  estaba sucediendo?

—Así que su hijastra, bien, bien. Por ahí he oído algo muy distinto. —La voz de Greiff destilaba suficiencia a raudales.

—No  me  interesa  nada  lo  que  usted  haya  oído  por  ahí.  Se  lo  advierto, mayor.  ¿Tengo  que  recordarle  mi  rango?  Vamos,  dígame,  ¿por  qué  está interrogando a mi hijastra?

Albrecht  jugueteaba  con  el  látigo  mientras  hablaba.  Lo  restallaba  sobre sus  botas  de  piel,  mientras  la  mueca  de  su  rostro  indicaba  lo  mucho  que  le gustaría hacérselo sentir en las carnes a su interlocutor.

Greiff no se mostró en absoluto impresionado ni con el gesto de amenaza ni con la alusión a su rango inferior.

—Esta  fulana  —Greiff  pronunció  estas  palabras  como  si  escupiera  y señaló con la mano extendida en dirección a Déborah—, acaba de ser pillada en compañía de uno de los sujetos más peligrosos de Polonia, con un enemigo del Reich alemán. Mi misión era averiguar qué cosas tenían que decirse entre ellos.  Mis  investigaciones  tienen  que  ver  prioritariamente  con  el  cobarde atentado  de  ayer  contra  Heydrich,  general  de  las  SS  y  gobernador  del protectorado  del  Reich  en  Praga,  y  no  con  el  que  ha  tenido  lugar  en  la cafetería. Jakob Wanda es uno de los cerebros. Según fuentes confidenciales, sé que escondió a Jozef Gabčík y a Jan Kubiš, los autores del atentado. Y ese hombre, Wanda, ha estado aquí, en esta habitación o bien con la intención de visitar  a  su  hijastra,  o  bien  de  asesinarla.  En  los  dos  casos  hemos  de preguntarnos  por  qué.  La  chica  sabe  algo,  así  que  no  obstaculice  usted  mi labor, teniente coronel de las SS.

Era  la  primera  vez  que  llegaba  a  los  oídos  de  Déborah  la  noticia  del atentado  contra  Reinhard  Heydrich.  Tenía  la  esperanza  de  que  hubiera muerto, pero tenía que reconocer por fuerza que ese Greiff en el fondo había hecho diana en sus afirmaciones. Le pareció que era el momento de intentar algo antes de que le arrancaran todas las esperanzas.

Pudo ver cómo sus palabras se filtraban en los pensamientos de Albrecht como un veneno, y cómo este fruncía el ceño. Ella intervino entonces:

—No  sé  de  qué  está  hablando  este  hombre,  Albrecht.  La  verdad  es  que alguien entró a hurtadillas en mi habitación e intentó estrangularme. Entonces aparecieron  estos  señores  y  me  salvaron,  y  ahora  esta  persona  afirma  de pronto que tengo algo que ver con ese criminal. Por favor, Albrecht, tengo el susto  todavía  metido  en  los  huesos,  me  duele  la  garganta,  y  me  siento terriblemente mal.

Le extendió la mano en actitud implorante y le dirigió los ojos húmedos de lágrimas. Albrecht observó la palidez de ella y las marcas de los cardenales en el cuello.

Midió  a  Greiff  con  una  última  mirada  desafiante  antes  de  precipitarse hacia ella. Le pasó el brazo por los hombros y la estrechó contra él. Déborah se pegó a él buscando protección.

Greiff observó la escena con gesto despectivo y escupió al suelo.

—¡Qué enternecedor! —comentó en un tono cáustico—. Cuando tenga de nuevo las riendas de su polla, quizá pueda volver a pensar usted con claridad, teniente coronel de las SS —dijo con mala leche.

Albrecht se giró a medias y replicó por encima de su hombro:

—¡Qué  interesante  esto  que  cuenta  cuando  usted  no  tiene  nada  que objetar delante del culo de un joven judío, según cuentan por ahí!

—No  habría  imaginado  jamás  que  diera  usted  crédito  a  los  rumores asquerosos.

—Solo cuando son ciertos, mayor. Ahora váyase, Greiff, y no se atreva a repetir  sus  acusaciones  ni  a  acercarse  de  nuevo  a  la  señorita  Malpran.  Se  lo advierto, no se pase usted fastidiando.

Déborah  observó  por  el  rabillo  del  ojo  cómo  el  hombre  titubeó  durante algunos  segundos  mientras  el  odio  descomponía  su  rostro  en  una  máscara absurda.  Entonces  se  relajó  de  pronto,  como  si  se  le  hubiera  pasado  por  la cabeza  otra  idea.  Una  risita  diabólica  se  deslizó  por  su  cara  haciendo  que destellara  una  llamarada  negra  en  su  único  ojo.  Una  premonición  funesta  se apoderó de Déborah haciéndola estremecer.

Con una seguridad dolorosa sabía lo que iba a hacer ahora ese individuo: iba a buscarse una nueva víctima. ¡Iba a ir donde estaba recluido Jakob y lo torturaría!  Greiff  hizo  una  señal  militar  a  sus  hombres  y  se  marchó  de  la habitación sin pronunciar ninguna otra palabra.

Apenas  unos  segundos  después  de  marcharse,  el  médico  bajito  asomó  la cabeza  por  la  puerta  con  cautela,  pero  no  se  atrevió  a  entrar  del  todo  en  la habitación. Albrecht lo descubrió y le exhortó a que se acercara.

Cuando vio cómo seguía aferrándose Déborah a Albrecht, dijo en tono de lamento:

—Ay,  esta  pobre  muchachita,  qué  susto  se  ha  llevado.  Ahora  podrá descansar por fin.

Alzó  la  inyección  que  ya  tenía  preparada,  pero  esperó  con  gesto inquisitivo a que Albrecht, quien parecía infundirle apenas menos respeto que Greiff, le diera el permiso. Albrecht asintió con la cabeza en un gesto apenas perceptible, y el médico clavó la aguja con tanta rapidez que Déborah no tuvo tiempo ninguno para defenderse.

Seguramente    lo    había    hecho    con    buenas    intenciones,    pero desgraciadamente su acción contrariaba al mismo tiempo el plan de Déborah de hacer una visita a Marlene durante la noche.

Al  cabo  de  unos  pocos  instantes  se  produjo  la  relajación,  y  Déborah  se sumergió  en  el  olvido  reparador.  Albrecht  permaneció  allí  algunos  minutos más observando el rostro durmiente de ella y se fijó bien en las marcas azules del cuello. A continuación regresó a toda prisa a su hotel y se aseguró de que los  valiosos  documentos  de  su  cartera  reposaban  a  buen  recaudo  en  la  caja fuerte de la habitación.




Capítulo 49

 

 

DÉBORAH  DESPERTÓ  POR  la  mañana  desde  los  grises  velos  de  sueños confusos.  Estaba  sola.  Le  dolía  todo,  y  durante  algunos  minutos  intentó  en vano ordenar en una sucesión correcta sus nebulosos pensamientos. Era como si la mente se le resistiera incluso a pensar.

Sin embargo, no podía escaparse de lo vivido. El ímpetu del recuerdo dio de  pleno  en  ella  con  tanta  mayor  virulencia  por  cuanto  había  tratado  de reprimirlo.

«Jakob», sollozó sin inhibiciones, y entonces se rindió por completo a su pena  honda.  La  imagen  de  él,  maniatado  y  desvalido  frente  a  aquel  diablo negro de las SS, se impuso en su mirada interior y la desesperación le oprimió la garganta.

Se  fue  gestando  en  ella  la  idea  de  la  venganza.  Se  irguió  y  se  secó  las lágrimas. No iban a servirle a Jakob para nada, pero ella se sintió reforzada. Se  levantó  e  ignoró  las  señales  de  debilidad  de  su  cuerpo.  Deseaba  ir  donde Marlene. Se aferró al pensamiento de que Marlene, que no se dejaba doblegar jamás, sabría cómo proceder para proyectar un plan las dos en común.

El  hospital  llevaba  ya  despierto  mucho  rato,  y  en  los  pasillos  reinaba  la actividad. Por todas partes había camillas provisionales pegadas a las paredes, en  la  mayoría  de  las  cuales  yacían  dos  enfermos  juntos  o  sobre  las  cuales estaban  sentadas  varias  personas.  Lamentos  y  quejidos  acompañaron  a Déborah en su camino hasta Marlene.

Déborah pasó como teledirigida al lado de aquellos enfermos cuyas caras estaban  vacías  de  expresión  o  desfiguradas  por  el  dolor.  Todo  su  ser  estaba concentrado  únicamente  en  Jakob  y  en  su  rescate.  Entró  en  la  sala  de enfermos  y  se  quedó  paralizada.  La  camilla  en  la  que  yacía  ayer  Marlene estaba  ocupada  por  dos  mujeres  desconocidas  que  parecían  sufrir  delirios. Ninguna  de  las  dos  reaccionó  a  la  pregunta  de  Déborah  por  la  mujer  rubia alemana.  Sus  ojos  se  movían  con  angustia  buscando  desesperadamente  a Marlene.

—Se  la  llevaron  por  la  noche,  señorita  —murmuró  una  voz  a  sus espaldas.  Déborah  se  dio  la  vuelta.  Una  anciana  con  el  pelo  gris  hirsuto  se irguió  con  gran  esfuerzo  en  su  camilla.  Tenía  una  enorme  protuberancia  de color violeta en la mejilla, y sus ojos brillaban por el efecto de la fiebre.

Déborah  se  acercó  a  ella  con  la  esperanza  de  saber  algo  más  acerca  del paradero de Marlene.

—¿Qué dice usted? ¿Se la llevaron? ¿Quién se la llevó?

La  mano  de  la  anciana,  encorvada  por  la  gota,  se  aferró  al  brazo  de Déborah como una garra:

—¡El hombre de negro se la llevó, fue el hombre de negro, y solo tenía un ojo! —dijo riéndose como una loca.

Presa  del  pánico,  Déborah  regresó  corriendo  a  su  habitación.  De  repente comprendió  de  qué  fuentes  había  bebido  su  inexplicable  miedo  hacia  el hombre  del  parche  en  el  ojo.  ¡Su  apellido,  por  supuesto!  ¡Albrecht  lo  había llamado Greiff! Marlene nombró ayer ese mismo apellido en el hotel. ¡Era él, Hubertus von Greiff, el enemigo a muerte de Marlene! Y ahora volvía a tener a su amiga en sus manos.

Déborah  deambulaba  por  la  habitación  del  hospital  como  una  gallina descabezada. «¡Piensa, piensa!». Tenía las manos rodeándole las sienes, como si  pudiera  acelerar  así  el  proceso  de  reflexionar.  Entonces  se  detuvo abruptamente.  Alzó  la  barbilla  con  gesto  combativo.  ¡Albrecht!  Tenía  que hablar  con  Albrecht.  Él  estaba  enemistado  con  Greiff.  Tal  vez  pudiera  sacar algo  en  claro  de  esa  rivalidad.  Tocó  el  timbre  con  impaciencia  para  que acudiera la enfermera y le pidiera un taxi.

Se  abrió  la  puerta,  pero  no  fue  la  enfermera  sino  Osman  quien  apareció por  el  marco  de  la  puerta.  Llevaba  consigo  una  de  las  bolsas  de  viaje  de Déborah. Ella salió a su encuentro con las manos extendidas.

—Osman, no puedes imaginarte lo que me alegra verte.

El chófer hincó una rodilla ante ella, tomó su mano derecha y se la llevó a la frente de nuevo con un gesto inimitable de sumisión. Déborah lo agarró de los hombros y lo levantó.

—Esto no, Osman, me desconciertas del todo. Ven, vamos a hablar.

Le indicó con un gesto que se sentara en la única silla que había allí. Ella se sentó en la cama.

—Osman, yo…

Pero  Osman  la  interrumpió  llevándose  el  dedo  índice  a  los  labios  y  se dirigió  apresuradamente  hacia  la  puerta.  Se  aseguró  de  que  esta  estaba  bien cerrada. A continuación se sentó al lado de ella. Trazó algunas muecas en su rostro y las acompañó con diferentes movimientos de la mano.

Déborah comprendió que Osman trataba de informarse sobre el estado de ella.

—Gracias,  Osman,  me  encuentro  bien.  Solo  algunos  morados  y  una garganta  maltratada.  No  es  nada  serio.  —Déborah  se  inclinó  hacia  Osman  y bajó la voz hasta convertirla en un susurro—: Primeramente tengo que darte las  gracias  por  salvar  la  cámara  y  ponerla  a  salvo.  Por  desgracia,  anoche sucedió  algo  terrible.  A  nuestro  amigo  —Déborah  evitó  pronunciar expresamente el nombre de Jakob— lo han detenido y a Marlene también. Si hay  alguna  cosa  que  pueda  relacionarte  con  ellos  dos,  entonces  deberías desaparecer  de  inmediato  para  ponerte  a  salvo.  —Osman  negó  con  un movimiento decidido de la cabeza.

Déborah no supo interpretar si eso significaba que no existía nada por lo que  Greiff  pudiera  estar  tras  su  pista,  o  si  sencillamente  se  negaba  a abandonarla allí. En cualquier caso, ella se quedó aliviada y no le atosigó más en este sentido.

—Nuestro amigo me ha contado vuestro plan para robar los documentos originales.  Yo  te  ayudaré.  Pero  voy  a  intentarlo  yo  misma.  Tu  misión  será entonces llevarlos con seguridad al sitio indicado por nuestro amigo. Después tendrás que esconderte. Yo te daré todo el dinero que pueda reunir.

Osman protestó con gestos mudos. Déborah entendió que él consideraba excesivamente alto el riesgo al que se exponía ella.

—Ya  me  hago  cargo  yo,  Osman.  Trata  de  permanecer  cerca  de  mí.  Me pondré  en  contacto  contigo  en  cuanto  tenga  los  documentos  conmigo.  Eso puede  tardar  algunos  días.  Bien,  y  ahora  llévame  por  favor  al  hotel.  Tengo que  salir  de  aquí  o  de  lo  contrario  me  pondré  realmente  enferma  en  este hospital.

Quiso levantarse y coger la bolsa con las prendas de vestir limpias, pero Osman la contuvo. Extrajo una carta breve del bolsillo de su uniforme y se lo tendió con gesto contrariado. Albrecht le comunicaba en ella que había tenido que  salir  de  viaje  durante  dos  días  pero  que  el  personal  del  hotel  y  Osman tenían instrucciones de que satisficieran todas sus necesidades.

—¡Mierda! —se le escapó a Déborah, que solo pudo domar su decepción con gran esfuerzo. Albrecht la dejaba sola justo en esos momentos. ¿Quién si no él podía ayudarla a investigar el paradero de Marlene? No iba a ser capaz de superar esos dos días de incertidumbre.

Su  cerebro  trabajaba  a  toda  máquina.  ¿Era  una  buena  idea  dirigirse  a Ernst,  el  oficial  y  novio  de  Marlene?  Sabía  con  seguridad  que  él  estaba enamorado  de  Marlene  y  que  intervendría  como  mínimo  en  la  desgracia  de Marlene. Tal vez incluso sabía adónde la habían llevado y podía organizarle una visita a su amiga. Déborah no pudo reprimir la sensación de una debilidad repentina  que  se  le  transmitió  a  las  piernas  cuando  pensó  que  volvería  a encontrarse entonces con ese terrible Greiff.

Maldición, donde quiera que se dirigiera se le abrían callejones sin salida y la acechaban todo tipo de peligros. Sin Albrecht no podría conseguir nada en el asunto de Marlene. Realmente no tenía ninguna otra opción que esperar. Tenía las manos atadas hasta que él regresara. Al mismo tiempo, Déborah no era tan ingenua como para creer que a Albrecht podía importarle el destino de Marlene  de  tal  manera  que  cediera  a  su  ruego  de  liberarla  de  su  terrible situación, pero al menos podía informarse acerca de su estado.

Regresó al hotel en compañía de Osman. Los dos días hasta el regreso de Albrecht transcurrieron con una lentitud torturadora. A un ser tan impulsivo e impaciente  como  Déborah,  la  espera  le  pareció  un  suplicio.  Jamás  le  había parecido tan lento el transcurso del tiempo.

Se  pasó  las  horas  forjando  planes  y  proyectando  campañas  de  venganza contra  Greiff.  Se  le  hacía  atroz  el  pensamiento  de  que  ella  no  tenía  ninguna posibilidad en absoluto de ayudar a Jakob. Estaba condenada a la inactividad. ¡Ni  siquiera  sabía  si  continuaba  con  vida!  Por  último  se  concentró  en  su anunciado  propósito  de  apoderarse  de  las  actas  de  la  reunión  del  Wannsee. Esas  actas  eran  la  clave  de  su  venganza.  Sin  ellas  se  despojaba  de  todo  su sentido  a  los  sacrificios  anteriores.  Hora  tras  hora  estuvo  dando  vueltas  al armario  de  la  caja  fuerte,  ponderando  las  diferentes  opciones.  Cualquier observador  que  la  hubiera  contemplado  habría  creído  que  estaba  conjurando el  armario  para  que  se  abriera  por  sí  solo.  Ahora  mismo  estaba  también cavilando delante de él.

La inactividad había hecho mella en Déborah. Se sentía estúpida e inútil, una  don  nadie.  En  un  acceso  repentino  de  rabia  golpeó  la  portezuela  con espejo  y  esta  se  cerró  con  furia.  Al  hacerlo  destelló  algo  fugazmente  en  el espejo. Se detuvo, agarró la portezuela y volvió a abrirla despacito hasta que volvió  a  ver  aquel  misterioso  destello.  Resultó  ser  el  reflejo  emitido  por  la champanera  que  estaba  encima  de  la  cómoda.  Eso  hizo  que  se  le  iluminara una idea.

Fue a buscar su maletín de maquillaje y puso la champanera a un lado. En la  parte  interior  de  la  tapa  del  maletín  había  un  espejo  engastado.  No  medía más  de  quince  centímetros  en  forma  de  cuadrado.  Estuvo  algunos  minutos probando, iba del armario de la caja fuerte hasta la cómoda y regresaba luego a la cama, y cada vez ajustaba de nuevo el emplazamiento del maletín. Acabó encontrando  finalmente  la  posición  correcta.  Ahora  podía  divisar perfectamente  desde  la  cama  la  cerradura  por  combinación  numérica  de  la caja fuerte reflejada en el espejo del maletín. Como la cerradura le quedaba a la  altura  del  vientre,  Albrecht,  debido  a  su  estatura,  tenía  la  costumbre  de doblar  las  rodillas  mientras  introducía  la  combinación  numérica.  Ahora  solo tenía  que  esperar  a  que  Albrecht  volviera  a  abrir  la  caja  fuerte  y  ella memorizaría los números.

El resto de la tarde y de la noche lo pasó Déborah ejercitándose en dibujar números  invertidos  lateralmente  por  el  reflejo,  hasta  que  los  dominó  al dedillo. A continuación despedazó las hojas en diminutos jirones, los arrojó al retrete y tiró de la cadena. Sonrió. A veces la rabia tenía su parte buena.

Poco  antes  de  la  medianoche  del  tercer  día  regresó  por  fin  Albrecht. Déborah se había tenido a sí misma por muy valiente, pero ahora tenía miedo y  hacía  rato  que  era  un  manojo  de  nervios.  Sin  embargo,  se  recompuso  por Jakob y por Marlene y desempeñó su rol. Se deslizó desnuda de la cama, salió a  su  encuentro  y  se  arrimó  a  él.  Resultaba  reconfortante  tenerlo  por  fin  de vuelta y que ella no estuviera sola. Estuvo casi a punto de llorar por el alivio.

No  obstante  se  conminó  a  no  torpedearle  de  inmediato  con  preguntas acerca de Marlene. Albrecht la rodeó con un brazo y la condujo de vuelta a la cama. Él olía a alcohol y a humo de cigarrillos, pero había otro olor más en él. Un  olor  que  no  era  ni  agradable  ni  desagradable  para  ella,  sino  que  causó  a Déborah  una  impresión  familiar,  y  sin  embargo  no  comprendió  a  la  primera de qué se trataba.

—Veo  que  te  encuentras  mucho  mejor.  Necesito  un  baño  urgentemente —dijo Albrecht entonces—. Tú sigue durmiendo.

Se quitó la chaqueta del uniforme y la arrojó sin prestar atención sobre la cartera que había dejado encima de una silla al entrar.

Poco  después  escuchó  ella  el  sonido  del  agua  en  el  cuarto  de  baño. Déborah  pugnaba  consigo  misma.  La  cartera  con  los  documentos  estaba  ahí mismo.  ¿Debía  arriesgarse  y  mirar  en  su  interior?  Indecisa  se  deslizó  de  la cama  y  agarró  la  chaqueta  del  uniforme  en  primer  lugar.  Estaba  húmeda. Frotó  un  poco  por  encima  con  cuidado  y  luego  se  contempló  los  dedos. Estaban rojos. Se los olió. ¡Era sangre! ¡Ese había sido el olor indefinido de antes! ¡Albrecht olía a sangre! Ascendieron en ella las náuseas.

—¿Qué  haces  ahí?  —Albrecht  había  aparecido  desnudo  en  la  puerta  del cuarto de baño.

—Solo  quería  colgarte  la  chaqueta  del  uniforme  —replicó  ella  con espontánea vivacidad—. Pero quizá haya que llevarla a la tintorería. Esto son manchas de sangre, ¿verdad?

—Hablaremos  de  eso  mañana.  Vuelve  a  la  cama,  María.  —Albrecht  se acercó  desnudo  a  ella  y  la  contempló  con  una  mirada  penetrante  mientras cogía la cartera. Extrajo de ella la carpeta con los documentos y la encerró en la caja fuerte.

Por  desgracia,  Albrecht  no  había  encendido  la  luz  del  techo  al  entrar. Déborah tenía solamente encendida la lámpara de la mesita de noche, por eso no  había  suficiente  claridad  para  poder  leer  la  combinación  numérica.  Se enfadó  por  no  haber  pensado  en  esa  posibilidad.  De  todas  formas  también había tenido suerte. Albrecht había estado a punto de pillarla hurgando en su cartera.

—¿Quieres  que  te  haga  compañía  en  el  baño?  —se  obligó  ahora  a  decir con una sonrisa.

—No, necesito urgentemente unas horas de sueño. Más tarde.

La impaciencia de Déborah venció ahora a su raciocinio haciendo que se olvidara de toda precaución.

—¿Sabes qué ha sucedido con Marlene, Albrecht? Ese hombre del parche que es de la Gestapo se la llevó del hospital aquella misma noche. ¿Por qué motivo? ¿Por qué lo hizo? Marlene está herida de gravedad.

—¿Cómo sabes que es de la Gestapo? —Había cierto tono de acechanza en la pregunta de Albrecht.

—Lo  mencionó  el  médico  del  hospital.  ¿De  qué  lo  conoces?  ¿Y  qué quería de mí? Me dio mucho miedo —dijo Déborah sin tener que simular su miedo.

—Ya te he dicho que hablaremos mañana. Y ahora a callar y a dormir. Yo voy enseguida.




Capítulo 50

 

ALBRECHT VOLVIÓ A dar largas a Déborah a la mañana siguiente. Se le subió encima y primeramente se satisfizo sin tapujos con ella.

Déborah sospechaba que quería mantenerla adrede en vilo. No se mostró dispuesto  a  hablar  de  Marlene  hasta  después  de  dar  cuenta  del  desayuno opíparo que habían mandado que les llevaran a la suite.

—Es  una  espía  judía.  Su  nombre  es  Anna  von  Dürkheim.  Su  madre  era judía  y  estuvo  trabajando  de  criada  en  el  hogar  de  los  Dürkheim.  Sedujo  al hijo  de  la  casa.  Greiff  ya  tuvo  arrestada  una  vez  en  Berlín  a  Marlene,  alias Anna,  por  actividades  hostiles  al  Estado.  Escondía  a  judíos  y  los  ayudaba  a salir  clandestinamente  de  la  ciudad.  La  ha  reconocido.  El  pobre  Ernst,  me temo que estará viviendo ahora mismo unas horas poco placenteras. Greiff lo tiene ahora agarrado por donde duele.

—¿Marlene, una espía judía? Pero eso es una locura total, Albrecht. ¡Casi resulta muerta en el atentado! ¡Eso por sí solo demuestra que no puede tener lo más mínimo que ver con esa gente! —exclamó Déborah.

—No, eso demuestra como máximo lo desorganizados y descoordinados que  están  los  de  la  resistencia  polaca.  Un  montón  de  gentuza  miserable  que llega a matar incluso a su propia gente —dijo Albrecht en tono despectivo.

—A pesar de todo, Albrecht, estáis equivocados. Créeme, ese Greiff es un loco, mira solo cómo me trató. Ve espías detrás de cada esquina. —Déborah no tuvo que simular su indignación—. ¡Tienes que hacer algo enseguida por Marlene! Habla con Greiff y dile que está equivocado. ¿Dónde está Marlene, se puede saber? ¿Sabes cómo está? ¿Puedo verla?

—Está  donde  tiene  que  estar,  en  la  prisión  de  Montalupich.  ¿Que  cómo está? Me temo que no se encontrará especialmente bien al no haber confesado a  Greiff  lo  que  este  quiere  saber.  Pero  tampoco  antes  estaba  bien  —añadió Albrecht con una sonrisa canalla—. Tal como lo veo yo, Greiff la va a estar maltratando presumiblemente en vano. Esa mujer no es tonta. En primer lugar tiene  rota  la  columna  vertebral,  y  en  segundo  lugar  es  consciente  de  que Greiff la matará de una manera u otra. Tu supuesta amiga deseará la muerte en el estado en el que se encuentra, pero quizá puedas ayudarla tú. A Greiff se le ha ocurrido algo.

—¿Greiff?  ¿Qué  quiere  ese  de  mí?  —preguntó  Déborah  con desconfianza.  Solo  pensar  en  ese  hombre  desató  un  estremecimiento  helado en ella.

—Quiere que vayas donde esa tal Kalten y que la interrogues. Si te revela dónde están escondidos los que atentaron contra Heydrich, entonces permitirá que un médico atienda a Marlene.

—Eso  significa  que  tú  también  crees  que  ella  tiene  algo  que  ver  con  el atentado  a  tu  jefe,  ¿no  es  así?  —preguntó  Déborah  mientras  reflexionaba  a toda velocidad si Albrecht le estaba tendiendo una trampa porque sospechaba también de ella. Entretanto ella se había enterado de que Reinhard Heydrich había  resultado  gravemente  herido  en  el  atentado  del  27  de  mayo,  pero  que según el parte de los médicos iba a sobrevivir.

—Por principio no me creo nada sin pruebas. El mayor Von Greiff puede que no sea mi mejor amigo, pero sabe hacer su trabajo y pertenece, igual que yo, al cuerpo de élite de las SS. Si hay alguien que pueda averiguar la verdad, ese es él. También yo quiero saber quiénes son los cerebros de la operación. Habla con esa mujer y averigua lo que sabe.

Déborah  trató  de  leer  en  la  cara  de  Albrecht.  ¿Se  creía  Albrecht  la acusación de Greiff dirigida a ella? Sin embargo, Albrecht la estaba mirando sin  mostrar  el  menor  atisbo  de  sus  intenciones.  En  cualquier  caso,  eso significaba que tenía permiso para ver a Marlene. Con ella podía hablar sobre la detención de Jakob. Quizá pudiera decirle Marlene a quién podía dirigirse dentro del grupo. Todo lo demás era insignificante.

—Vale —dijo ella entonces—, hablaré con ella.

—Eres una buena chica. —Albrecht arrojó su servilleta encima de la mesa y se levantó—. Vístete. Nos vamos ahora mismo.

EL  TRAYECTO  HACIA  la  prisión  de  Montalupich,  situada  al  norte  de  Cracovia, transcurrió  en  silencio.  Cuando  el  vehículo  se  detuvo  frente  al  complejo  de edificios  de  la  prisión  y  Albrecht  no  dio  muestras  de  bajarse,  le  preguntó Déborah nerviosa:

—¿Cómo? ¿No vienes tú también?

—No,  tengo  cosas  que  hacer,  pero  te  enviaré  a  Osman  con  el  coche.  Te estará esperando aquí dentro de una hora.

—¿Me dejas a solas con ese Greiff? —Déborah se esforzó por mantener controlada la voz.

Albrecht sonrió seguro de sí mismo.

—No debes tener miedo de él, María, no puede hacerte nada ni te lo hará. Le he dado unas instrucciones estrictas. No puede permitirse ninguna bronca conmigo, y mucho menos con Heydrich. Y ahora baja y procura tener éxito. Si es así, te tendré preparada una recompensa.

Osman  le  abrió  la  portezuela.  A  Déborah  no  le  quedó  más  remedio  que bajarse.

—Hay  un  detalle  más  —exclamó  Albrecht  a  sus  espaldas,  y  Déborah  se giró hacia él con gesto inquisitivo—. Marlene ha perdido mucho de su antigua elegancia. —Le sonrió.

Déborah lo odió por primera vez.

EL GUARDIÁN IBA delante de ella. No se esforzaba por hablar con Déborah, ni tampoco  prestaba  atención  para  ver  si  podía  seguirlo,  sino  que  avanzaba  a buen  paso,  descendió  por  una  escalera  estrecha  y  siguió  caminando  por interminables  pasillos  oscuros  que  en  parte  eran  tan  bajos  que  tenía  que agachar la cabeza. Olía a moho y a alcantarillas. El hombre abrió en silencio una pesada puerta y dejó entrar a Déborah.

—La espero aquí afuera. Llámeme si me necesita.

Déborah se obligó a asentir amablemente con la cabeza, se cerró la puerta tras ella y la llave giró en la cerradura con ruido.

—Me estaba preguntando cuándo ibas a aparecer. ¿Quién te envía, Greiff o Brunnmann?

Marlene yacía tumbada en un catre.

A  pesar  de  que  Albrecht  la  había  puesto  sobre  aviso,  a  Déborah  le impresionó enormemente la visión de Marlene. Yacía sobre sus propias heces. Como no podía moverse, tampoco podía alcanzar el cubo de hojalata que se hallaba en un rincón.

Déborah miró a su alrededor desvalida. No había agua, ni papel, ni trapos, nada. Solo suciedad, mal olor y bichos.

—Sí,  esto  no  es  precisamente  el  Adlon  —dijo  Marlene  en  voz  baja cuando  Déborah  se  le  acercó—.  Inclínate  sobre  mí.  Los  muros  aquí  son gruesos, pero no quiero correr ningún riesgo. Escúchame bien, Déborah, no sé de  cuánto  tiempo  disponemos.  No  voy  a  salir  con  vida  de  aquí.  Tienes  que llevar  hasta  el  final  nuestra  misión  y  robarle  las  actas  a  Brunnmann.  De  lo contrario  todo  habrá  sido  en  vano.  Necesitamos  los  originales.  Dáselos  a Osman. Él sabe lo que hay que hacer con ellos. Prométeme que te ocuparás de esto.

Déborah  no  dijo  nada,  sino  que  se  limitó  a  mirarla  en  silencio. Comprendió que Marlene tenía roto el cuerpo, pero no así la voluntad.

—Prométemelo. ¡Vamos, dímelo!

—Lo prometo —dijo Déborah con disgusto.

—Bien. Tienes que hacerme otro favor también. Por motivos evidentes no pude  tomar  mi  cápsula  de  cianuro  —dijo  Marlene  intentando  esbozar  una sonrisa—.  Greiff  me  la  ha  quitado,  pero  yo  dejé  escondida  una  segunda cápsula  en  el  baño  de  la  habitación  de  tu  hotel.  Está  enganchada  debajo  del armario  de  las  toallas.  Tienes  que  traérmela  y  dármela.  Es  decir,  tienes  que metérmela en la boca —añadió con énfasis.

—¿Qué?

—Ya me has oído bien. ¡Mírame, estoy hecha una braga! No siento nada por  debajo  del  cuello.  ¡Nada!  Ni  siquiera  al  tuerto  le  entran  ganas  de torturarme. Tráemela, ¿me oyes?

—¿Quieres que te la traiga para que puedas matarte? —dijo Déborah con un tono débil en la voz.

—Eres una niña lista, lo has captado bien.

—Pero…

—¡No  hay  pero  que  valga!  Hazlo.  No  quiero  seguir  viviendo  así,  estoy tumbada  sobre  mi  propia  mierda.  Tráemela  lo  más  rápidamente  posible. Hazlo si eres mi amiga. Por mí.

Déborah  se  la  quedó  mirando  fijamente,  incapaz  de  decir  nada.  Estaba enojada y triste a la vez.

—Vamos,  prométemelo.  Hazme  ese  favor…  —En  el  tono  de  la  voz  de Marlene  había  algo  nuevo,  algo  como  una  herida  llagada  que  rompía  en pedazos  el  corazón  de  Déborah.  Comprendió  que  iba  a  perder  a  su  única amiga. Y nada de lo que ella pudiera decir o hacer sería capaz de disuadir en absoluto  a  Marlene  de  su  propósito  firme.  Si  Marlene  no  se  mataba  ella misma, entonces lo harían los nazis.

Bien, te lo prometo.

—Entonces  voy  a  delatarte  ahora  un  detalle  insignificante  sobre  nuestro grupo de la resistencia. Para que mañana te dejen volver a verme, diles que te he insinuado que mañana te proporcionaría más informaciones. —Marlene le susurró  algunos  datos  falsos  que  ella  tenía  preparados  para  el  caso  de  una detención.  Los  nazis  encontrarían  ciertamente  algunos  objetos  en  la  vieja fábrica,  como  por  ejemplo  algunos  uniformes  de  policía  robados  a  las  SS, pero  que  estaban  puestos  ahí  para  la  ocasión—.  ¿Qué  pasa?  ¿Por  qué  me miras así?

Déborah titubeó de pronto. No sabía si era conveniente darle la noticia de la  detención  de  Jakob.  Al  parecer,  no  sabía  todavía  nada.  Marlene  había amado  antes  a  Jakob,  pero  fue  estando  en  los  brazos  de  Déborah  cuando  lo detuvieron. Hizo el esfuerzo.

—Han detenido a Jakob —susurró.

—Lo sé, pero no podemos hacer nada por él.

La cara de Marlene parecía ahora petrificada de repente.

—Pero  seguramente  conoces  a  sus  camaradas.  Quizá  puedan  liberarlo ellos.

—No seas ingenua. Bastante tienen con mantenerse a salvo ellos mismos.

—Pero…

—No hay peros que valgan. Jakob era consciente del riesgo. No cuentan nuestras vidas sino la causa. Ahora tienes que adoptar tú su puesto y el mío, Déborah.  Esto  mismo  es  lo  que  te  diría  también  Jakob,  si  estuviera  aquí  en estos momentos. Hazlo por él. Bueno, y ahora vete y procura pillar esas actas. Contamos  contigo.  No  olvides  que  lo  has  prometido.  Dos  cosas.  Hasta mañana, amiga.

DESPUÉS  DE  MARCHARSE  Déborah,  se  desplomó  la  máscara  decidida  de Marlene y dio paso a la pura desesperación. Greiff había vencido. No le había quedado nada, ni siquiera el orgullo. Solo podía sostenerse en el hecho de que Déborah mantuviera su promesa y le proporcionara el cianuro, eso si volvían a darle permiso para verla. Marlene anhelaba la muerte. Lo había arriesgado todo  y  lo  había  perdido  todo.  Había  delatado  a  Jakob  en  la  esperanza disparatada de poder salvarlo, de poder resguardarlo de más torturas. Greiff la hizo  asistir  entonces,  atada  con  sólidas  sogas  a  una  silla  alta,  mientras  él torturaba a Jakob hora tras hora, durante toda la noche.

Jakob  comprendió  enseguida  lo  que  perseguía  su  torturador  con  la presencia  de  Marlene.  Él  le  gritó  que  mantuviera  cerrada  la  boca.  Él  no  era importante, sino la causa. Eran las palabras de él las que ella le había repetido ahora a Déborah. En algún momento de la madrugada, Marlene no lo soportó más. Greiff acababa de vaciarle un ojo. Jakob gimió, pero no llegó a gritar. Ni siquiera eso. En cambio, Marlene gritó por él hasta que se le quebró la voz y se quedó tan ronca que no era capaz de pronunciar nada más que un susurro. Y  entonces,  cuando  Jakob  perdió  por  primera  vez  la  conciencia,  dijo  entre gemidos:

—¡Déjelo  ya,  Greiff!  Voy  a  contarle  lo  que  sé,  pero  solo  si  llama  a  un médico para que se ocupe de Jakob.

Una señal de Greiff, y tan solo unos minutos después apareció un médico. Greiff se aproximó al rostro de Marlene y dijo:

—Bien, soy todo oídos.

Entonces le contó Marlene todo lo que sabía sobre la próxima acción que planeaban realizar.

¡Pero qué había hecho! Delató todo, se traicionó a sí misma, a Jakob, a la causa, y con ello no consiguió absolutamente nada. Al final de su declaración, Greiff la miró con gesto inquisitivo y dijo:

—Te  agradezco,  Anna,  que  no  me  hayas  mentido.  Y  es  que  todo  eso  ya me  lo  contó  ayer  mismo  otro  soplón.  Lo  lamento  mucho,  pero  como  no  he obtenido ninguna información nueva de ti, no me veo atado a nuestro acuerdo de antes.

Estuvo  a  punto  de  sonreírle  casi  con  amabilidad.  Y  entonces  mandó  al médico que se retirara y prosiguió su actividad atroz.

Volvió a abrirse la puerta de su celda. Marlene supuso que volvería a ser el  guardián.  Ya  ayer  la  había  estado  importunando  sin  poder  defenderse  de sus manos. Era él.

—¡Puaj!, tú, zorra, apestas como una pocilga entera.

—Igualmente. Si hubiera sabido que venías, habría tomado un baño antes.

—Cierra el pico.

La abofeteó. Marlene saboreó el gusto de la sangre en el labio. El dolor la alegró, le hizo bien sentirlo. No pudo menos que pensar en Déborah que se lo infligía a sí misma. Su amiga tenía razón, el dolor podía proporcionar alivio. De pronto Marlene se echó a reír a carcajadas.

—¿Qué pasa? ¿Por qué se ríe?

Un  segundo  hombre,  seguido  de  un  tercero,  había  entrado  en  la  celda. Marlene no podía verlos, estaban fuera de su campo de visión.

—Ni  idea,  probablemente  se  ha  vuelto  majara.  No  sería  la  primera  vez aquí abajo. ¿Qué quieren ustedes aquí? —preguntó el guardián de Marlene.

—Nos  han  ordenado  que  la  llevemos  de  vuelta  al  hospital.  El  mayor Greiff quiere que permanezca con vida el mayor tiempo posible.

—¡Qué raro! —dijo el guardián—. Lo normal es lo contrario.

Pero  Marlene  lo  comprendió  perfectamente.  Era  un  propósito  sádico  y pérfido.  Greiff  deseaba  que  ella  siguiera  viviendo  para  que  las  imágenes  de los tormentos de Jakob pervivieran en su memoria machacándola. Esa era la tortura  destinada  a  ella.  Y  entonces  deseó  que  si  no  iba  a  poder  morir,  al menos quería enloquecer realmente.

INDIGNADA, DÉBORAH  SIGUIÓ al guardián hacia el exterior. Sentía náuseas, no tanto por el mal olor que la rodeaba como una nube densa, sino por la maldad del mundo. Esto era lo que le tenía el estómago revuelto. Había divisado los jirones de  la  realidad, había  descubierto  el rostro  del mundo  ahí  afuera,  más allá  de  la  bella  apariencia  que  la  había  tenido  deslumbrada  durante  mucho tiempo. Sin embargo, ese mundo real no escuchaba arias ni bebía en copas de champán, ese mundo real padecía miseria, las personas morían, en la guerra o asesinadas por aquellos que le habían dado la bienvenida a la guerra.

Según Jakob, en las actas de la reunión de Wannsee figuraba que los nazis planeaban  matar  a  todos  los  judíos.  A  millones  de  judíos.  Porque,  según  la definición de raza superior, eran seres humanos inferiores, indignos de tener una  vida.  Marlene  era  semijudía  según  las  leyes  raciales,  así  que  no  le quedaba otra que la muerte para escapar de ellos.

¡Tenía que vengar a Marlene! ¡Su muerte no iba a salir gratis a aquellos que la habían condenado a morir! Robaría las actas a Albrecht para que todo el mundo se enterara de los infames planes de exterminio de los nazis. ¡Hitler y sus cómplices eran la maldad personificada, eran el apocalipsis!

Déborah  salió  al  patio  de  armas.  Deslumbrada  por  la  clara  luz  del  día, parpadeó para quitarse el efecto de la oscuridad de la prisión en sus pupilas.

Entonces vio a Greiff. Estaba en el centro del patio de armas, rodeado por dos de sus jóvenes rubios. Embutido en su abrigo negro de piel le pareció el diablo  en  persona.  La  malicia  expuesta  en  su  sonrisa  hizo  que  Déborah sintiera un escalofrío a pesar del cálido sol. Hizo una señal en silencio con la cabeza, dirigiéndola hacia un lado.

Déborah siguió la dirección de la mirada de él hacia un patíbulo situado en un rincón del patio de armas, y el corazón se le detuvo.

Allí colgaba el cadáver de un hombre alto. Estaba mutilado de la manera más  atroz,  pero  a  pesar  del  rostro  desfigurado  con  las  cuencas  de  los  ojos vacías  mirando  fijamente  hacia  la  nada  sin  ver,  Déborah  lo  reconoció  en  el mismo instante en que lo vio.

«Jakob».

Algo se desgarró en ella. Cayó de rodillas y gritó y gritó y gritó.




Capítulo 51

 

Cracovia, hospital de Na Bulovce, marzo de 1943

MARLENE VOLVIÓ EN sí. No fue un despertar de verdad. Solo abrió los ojos. Hacía nueve meses que se limitaba a dormitar sin más. Para ella no existía el día ni la noche.

Solo  existía  el  tiempo,  el  tiempo  infinito  en  el  que  ella  yacía  inmóvil mirando  su  cuerpo  marchito;  solo  sus  pensamientos  podían  salir  de  su encierro.  Ni  había  enloquecido  ni  se  había  muerto.  Su  mente  y  su  cuerpo habían hecho caso omiso a su voluntad. Había días en los que simplemente se resignaba, caía en una depresión profunda y lloraba hasta que no le quedaba ninguna lágrima más que llorar, acosada sin cesar por las imágenes de Jakob torturado  hasta  la  muerte.  Entonces  podía  volver  a  percibir  la  última  mirada de Jakob que le dirigió con un solo ojo, y en esa mirada volvió a ver la súplica muda que le hacía para que no delatara nada en absoluto a Greiff.

Otros días le sobrevenía un odio y una rabia desvalida, tenía pensamientos agitados  y  todos  giraban  exclusivamente  en  torno  a  la  manera  en  que  ella mataría  a  Greiff.  Pero  todo  era  en  vano,  no  podía  hacer  nada,  ni  siquiera morirse. La victoria de Greiff era absoluta.

Yacía sola en una camilla, aislada de los demás pacientes. Su habitación era una cámara destinada a la limpieza, sin ventanas, de apenas cuatro metros cuadrados.  Marlene  lo  denominaba  su  sarcófago.  Su  única  fuente  de  luz  era un médico ya mayor que iba a verla cuando tenía un hueco. Hablaba entonces con  ella  en  un  tono  marcadamente  alegre,  como  si  ella  fuera  una  niña pequeña, o le leía algo. Lo hacía, al parecer, porque Marlene le recordaba a su hija fallecida a una edad temprana. Durante las primeras semanas, Marlene no reaccionó a su presencia, solo quería morir en paz. Sin embargo, él no se dio por  vencido,  ignoró  el  silencio  de  ella  y  sus  exhortaciones  mudas  a  que  la dejaran  en  paz.  Él  se  ocupaba  de  que  la  atendieran  bien  y  de  que  la  giraran regularmente para que no se llagara, de que recibiera una almohada adicional para  que  pudiera  yacer  elevada  y,  sobre  todo,  de  que  recibiera  suficiente comida. En ocasiones le daba de comer él mismo.

En  los  primeros  días,  Marlene  se  negó  a  la  ingesta  de  alimentos  con  la esperanza de poder morir de esa manera. Pero la alimentaron a la fuerza, y el médico  le  susurró  al  oído  que  «ese  Greiff  de  la  Gestapo»  venía  a  recoger periódicamente los informes médicos sobre ella y que había amenazado a toda la planta del hospital con castigos draconianos en el caso de que ella muriera. En algún momento, Marlene se resignó a su destino. Era innecesario exponer al personal del hospital a la cólera de Greiff.

Esta  mañana  acababan  de  darle  la  vuelta  y  yacía  sobre  la  espalda.  La puerta  de  su  habitación  seguía  estando  abierta.  También  esto  lo  había prescrito su benefactor para que entrara por lo menos un poco de luz desde el pasillo  a  la  habitación  de  Marlene,  porque  Greiff  había  prohibido  incluso  la luz en su habitación. Sus órdenes eran que vegetara en la oscuridad.

Los ojos de Marlene buscaron el techo. ¡Ahí estaba! Desde hacía algunas semanas,  una  araña  colgaba  por  encima  de  su  cama.  A  veces  desaparecía durante  horas  o  incluso  durante  días,  pero  hasta  el  momento  siempre  había regresado. De vez en cuando descendía en rapel y se paseaba por la cama de Marlene, ayer lo hizo incluso por encima de su cara por primera vez. Fue una buena sensación, al menos una parte de ella podía sentir todavía un roce.

La araña era marrón, con un cuerpo grueso y patas peludas. A Marlene le parecía maravillosa y había trabado amistad con ella. Cuando Marlene yacía sobre la espalda y podía verla, conversaba con ella. En esos momentos estaba el animal sin moverse en su nido, junto a una mosca cazada.

—¿Y bien, mi gordita? ¿Has vuelto a cazar algo?

La  araña  no  se  movió.  Marlene  siguió  hablándole,  le  contó  los  papeles que había interpretado en el teatro de la escuela, y recitó algunos fragmentos de Romeo y Julieta. Seguía acordándose de todo el texto. Si no podía volverse loca,  al  menos  deseaba  no  marchitarse  mentalmente.  Si  Hitler  y  el nacionalsocialismo no se hubieran interpuesto en su vida, se habría convertido con seguridad en una actriz. Hacía mucho tiempo que había dejado de pensar en sus planes de futuro de aquella época temprana de su vida. Eran recuerdos de  otra  época,  de  otro  mundo  que  para  ella  se  había  echado  a  perder  para siempre.

No obstante, en los últimos días habían despertado un poco sus ganas de vivir, es decir, por primera vez desde hacía mucho tiempo sus pensamientos giraban en torno al mundo exterior. Marlene dejó poco a poco de perderse en el pasado o deleitarse en planes de venganza nada realistas.

Esto  no  se  debía  a  su  amiga,  la  araña,  sino  a  que  su  médico,  el  doctor Hondl,  se  había  armado  de  valor  y  le  había  contado  algunas  cosas  pese  a  la prohibición  de  Greiff.  La  vida  de  Marlene  se  había  desarrollado  hasta entonces  en  un  completo  aislamiento,  nada  de  lo  que  sucedía  en  el  mundo exterior  penetraba  en  su  diminuta  habitación.  Los  sucesos  quedaban  ya  un poco atrás en el tiempo, pero no por ello dejó Marlene de alegrarse por ellos. Parecía  que,  por  primera  vez,  el  régimen  nacionalsocialista  iba  de  mal  en peor.  La  resistencia  judía  había  perpetrado  en  Praga  un  atentado  exitoso contra  Reinhard  Heydrich,  el  tercer  hombre  en  el  Estado  y  el  hombre  de Hitler  para  la  «solución  final».  Heydrich  falleció  pocos  días  después  como consecuencia  de  las  heridas  sufridas.  Y  en  noviembre  de  1942,  los estadounidenses se implicaron activamente en la guerra por primera vez y se habían impuesto en el norte de África contra Alemania e Italia, su aliada. Los británicos ya no luchaban solos.

A comienzos de 1943, los alemanes sufrieron otra derrota sensible contra la  Unión  Soviética.  Se  hizo  posible  en  las  mentes  la  perspectiva  de  que  el Reich  alemán  pudiera  perder  la  guerra  que  había  tramado.  Marlene  constató que no se encontraba embotada del todo sino que fue capaz de alegrarse por esas noticias.

Fijó la vista ahora en la pared de enfrente en la que colgaba un pequeño almanaque.  Otro  lujo  más  del  que  disponía  desde  hacía  poco  y  también gracias al doctor Hondl. 19 de abril de 1943. El comienzo de la Pascua judía. Y  se  vio  el  dedo  gordo  del  pie  que  sobresalía  de  debajo  de  la  manta  y apuntaba  exactamente  al  almanaque  como  si  fuera  un  punto  de  mira.  La enfermera  no  había  extendido  la  manta  por  completo  sobre  el  pie.  La  manta era  de  por  sí  superflua  porque  ella  no  podía  sentir  el  calor  ni  el  frío,  pero ocultaba su cuerpo alarmantemente flaco con los músculos atrofiados.

De  pronto  escuchó  Marlene  ruido  de  pasos  acercándose  por  el  pasillo. Botas militares. Y enseguida entró con determinación un policía de las SS que se  colocó  en  su  campo  visual  justo  enfrente  del  almanaque.  Marlene  solo pudo  pensar  en  una  cosa:  «¡Ojalá  no  lo  vea  y  me  lo  quite!».  El  soldado llevaba una carta en la mano.

—¿Anna von Dürkheim?

Tenía un comentario descarado en la punta de la lengua, pero se limitó a cerrar  los  ojos  y  a  abrirlos  de  nuevo  en  señal  de  asentimiento.  Había aprendido a no provocar en el estado en el que se hallaba. Ya una vez, durante el  primer  mes  aquí,  había  tenido  visita  de  un  policía  de  las  SS  y  se  había burlado de él con la esperanza de que quizá le disparara un tiro con su pistola. En  lugar  de  esto  le  vació  un  orinal  en  la  cabeza,  y  la  enfermera  tuvo  que arreglar luego el desaguisado.

El hombre sacudió el papel que llevaba.

—Noticias de Berlín. Tu abuelo ha fallecido en la cárcel.

—¿Que mi abuelo ha fallecido en la cárcel? —repitió Marlene afectada y para sí misma. Se negaba a creer tal cosa.

—Acabo  de  decirlo.  Tus  actividades  hostiles  al  Estado  tuvieron consecuencias. Expropiaron a tu abuelo y entonces atacó a un funcionario.

—¿Y qué es de mi abuela? —preguntó Marlene.

—¿Qué me importa a mí tu abuela? —le soltó él. Arrojó el sobre encima de  la  camilla  y  se  fue.  Cerró  la  puerta  tras  de  sí.  Marlene  volvía  a  estar tumbada en la oscuridad.

Pasaron  muchas  horas  en  las  que  Marlene  permaneció  sola  con  los demonios de su mente. La carta había quedado en algún lugar por encima de la  manta.  Se  imaginó  que  podía  sentir  su  peso  encima  como  si  fueran toneladas. La noticia de la muerte de su abuelo le había afectado severamente. ¿Qué  había  sucedido  con  su  abuela?  ¿Era  de  ella  la  carta?  Si  habían expropiado  a  su  abuelo,  entonces  se  vería  obligada  a  abandonar  la  casa situada en la avenida Unter den Linden.

Era ese no saber lo que volvía loca a Marlene; y en ese estado aparecían también los sentimientos de culpa. Greiff lo sabía, por supuesto. Sin embargo, un  nuevo  pensamiento  comenzó  a  germinar  en  ella:  ¿y  si  no  era  verdad? ¿Podía  ser  que  Greiff  solo  quisiera  abatirla  con  esa  noticia,  desmoralizarla aún más si cabía con la noticia inventada de una defunción? Presumiblemente podía haber pensado que ella estaba al tanto de alguna manera sobre el fin de la racha de suerte de los alemanes en la guerra, y lo que pretendía con ello era robarle toda esperanza de que su abuelo le ayudara. Un modo de proceder tan pérfido era muy propio de Hubertus von Greiff. Dominaba a la perfección el juego de arruinar a las personas no solo física sino sobre todo psíquicamente. Y su siembra diabólica estaba obteniendo sus frutos: Marlene se martirizaba con sus cavilaciones continuas y recurrentes, sin resultados, hasta que el dolor de una migraña le amartilló la cabeza y tuvo la sensación de que iba a estallar.

En  algún  momento  percibió  que  algo  le  estaba  haciendo  cosquillas. Necesitó  un  rato  hasta  entender  que  debía  de  tratarse  de  la  araña.  Aún necesitó más tiempo hasta comprender que no era en la cara donde sentía el cosquilleo sino en el pie. «¿Mi pie? ¿Cómo puedo tener cosquillas en el pie?». Debía de tratarse de una imaginación suya, probablemente lo estaba soñando. O quizá había perdido definitivamente la cabeza…

En  ese  momento  se  abrió  la  puerta,  y  con  el  médico  entró  luz  en  la habitación. Marlene miró su pie; la araña estaba justo encima del dedo gordo del pie y parecía estar mirándola fijamente. El médico se acercó a ella.

—¡Buenas  tardes,  Marlene!  ¿Cómo  estás?  Acabo  de  oír  que  has  tenido visita.

—Por fin, doctor Hondl. Rápido, hay una carta ahí encima de la camilla. Por favor, léamela.

Él  agarró  la  carta  y  divisó  al  mismo  tiempo  la  araña  sobre  el  pie  de Marlene.

—¡Puaj! ¡Qué cosa más fea!

Iba a espantar la araña del pie, pero Marlene exclamó:

—No, déjela, por favor. Me gusta. Me hace compañía.

El doctor Hondl la miró unos instantes, luego sonrió, pero no dijo nada al respecto. Extrajo el taburete de debajo de la camilla que había colocado él allí para sus visitas, y se sentó a los pies de Marlene para que ella pudiera verlo. A continuación extrajo la carta del sobre.

—¡Muéstreme  primero  la  letra!  —le  rogó  Marlene.  El  médico  alzó  la carta  a  la  altura  de  los  ojos  de  ella.  Marlene  se  acaloró  terriblemente  al reconocer la letra de su abuela—. Por favor… —dijo en un tono débil.

La  carta  contenía  en  efecto  la  noticia  de  un  fallecimiento.  Así  que  era verdad, su abuelo había muerto. Y su abuela se había mudado a casa de unos parientes. Ni una palabra sobre la pérdida de sus propiedades. Su abuela era una mujer con clase.

—Lo  siento  mucho  —dijo  el  médico  y  le  acarició  la  mejilla  con  gesto consolador. Marlene lloraba por primera vez desde hacía mucho tiempo.

El  doctor  Hondl  titubeó  unos  instantes,  pero  luego  pareció  que  hacía  de tripas corazón.

—Si  lo  desea,  yo  estaría  dispuesto  a  escribir  una  carta  por  usted.  — Marlene  se  lo  había  pedido  con  anterioridad  varias  veces,  pero  él  se  había negado siempre debido a las amenazas de Greiff.

Marlene lo miró a la cara. Greiff había matado o aniquilado a toda aquella persona  que  significaba  algo  para  ella.  Tan  solo  le  quedaba  su  abuela,  y  era una anciana. ¿A quién podía escribirle sino a ella?

Sus parientes por parte de madre habían sido deportados de Cracovia ya en abril de 1940. Ni siquiera utilizando los buenos contactos de Jakob había sido  posible  enterarse  adónde  los  habían  llevado.  Desaparecieron  sin  dejar rastro.  Marlene  supuso  que  Greiff  había  tenido  algo  que  ver  ya  en  aquel entonces. Y de repente se le pasó Déborah por la cabeza. Hacía mucho que no pensaba  en  esa  muchacha.  ¿Qué  habría  sido  de  ella?  ¿Habrían  conseguido, ella  y  aquel  Osman,  robarle  las  actas  a  Brunnmann  y  enviarlas clandestinamente  a  Londres?  De  pronto  se  le  despertó  el  interés  de  nuevo. Habían  pasado  nueve  meses  desde  la  muerte  de  Jakob.  Las  misiones  de Brunnmann lo conducían una y otra vez al Gobierno General de los territorios polacos ocupados; su estancia de hacía nueve meses no era la primera. ¿Qué pasaría si le pidiera al médico que intentara averiguar si el teniente coronel de las SS estaba hospedado en el Grand Hotel?

—Me gustaría pedirle un favor, sí. ¿Se acuerda usted de mi joven amiga cuando  el  atentado  con  bomba?  Nos  trajeron  a  las  dos  aquí.  La  novia  de Brunnmann, teniente coronel de las SS, ¿la recuerda?

El médico asintió casi imperceptiblemente con la cabeza.

—Me  gustaría  saber  si  está  otra  vez  en  Cracovia.  Si  es  así,  estará hospedada  en  el  Grand  Hotel,  en  la  Slawkowskaja.  Quizá  podría  usted preguntar por ella discretamente…

Vio que lo había agobiado con su petición. Una cosa era escribir una carta y  enviarla  a  escondidas,  pero  otra  muy  distinta  era  moverse  en  un  hotel  a  la vista de todo el mundo e informarse acerca de la novia de un oficial de alto rango  de  las  SS.  Marlene  se  puso  a  reflexionar  cómo  podía  convencerlo, cuando de pronto se le ocurrió algo.

—Tengo una idea mejor. Pregunte allí por un tal Osman. Es el chófer de Brunnmann. Usted puede hacerse pasar por mecánico y eso no le expondría a ninguna situación incómoda. Osman es mudo, no se extrañe. Si ve a Osman, dígale simplemente dónde puede encontrarme Déborah. ¿Haría usted eso por mí?

—Bien, de acuerdo, lo haré, pero no será hasta dentro de algunos días.

—No  se  preocupe  usted  por  eso;  tengo  mucho  tiempo  y  no  voy  a  irme corriendo.  —Marlene  sonrió  al  anciano  con  timidez—.  Y  una  carta  a  mi abuela estaría muy bien.

—Por  supuesto.  Luego  me  pasaré  de  nuevo  con  papel  de  carta.  Ahora tengo que ir a ver a mis otros pacientes.

Le apretó la mano y se fue.

«¡Qué  extraño!»,  pensó  Marlene.  Se  había  imaginado  que  había  podido sentir  la  mano  de  él.  Poco  a  poco  se  fue  intranquilizando.  ¿Padecía  acaso algún  trastorno  en  la  percepción?  Quiso  saberlo  en  ese  instante.  Sus  ojos buscaron la araña. El animal seguía inmóvil igual que antes sobre el dedo.

—Vamos, muévete, mi gordita, hazme cosquillas.

EN LOS SIGUIENTES días quedó confirmado en efecto que Marlene no se había equivocado. Percibía un hormigueo en diferentes partes del cuerpo y cada vez con mayor frecuencia. ¡Ahora estaba segura de que volvía a sentir su cuerpo! La cosa iba despacio, pero ya no había duda. ¿Cómo podía ser eso? No creía en  los  milagros,  pero  al  cabo  de  unos  pocos  días  era  ya  capaz  de  mover ligeramente el dedo índice de su mano derecha. Probablemente podría haber avanzado  un  poco  más  en  esa  recuperación,  pero  no  poseía  músculos  y,  por tanto, no tenía fuerza.

El  doctor  Hondl  le  trajo  otra  buena  noticia  al  cabo  de  unos  pocos  días. Había  preguntado  al  portero  por  Osman  y  se  enteró  de  que  el  chófer  no  se encontraba  allí  en  esos  momentos,  pero  que  el  teniente  coronel  de  las  SS volvería  a  honrar  el  establecimiento  con  su  visita  dentro  de  algunos  días,  en compañía  seguramente  de  su  criado,  como  siempre.  El  médico  no  pudo enterarse de nada acerca de Déborah; tampoco se atrevió a preguntar por ella, pero  prometió  a  Marlene  que  dentro  de  una  semana  volvería  a  indagar  por ella.

Entretanto, Marlene había comenzado a ejercitar sus músculos. Nada más percibir una sensación en alguna parte del cuerpo, los mantenía tensos todo el tiempo  que  podía,  hasta  que  le  aparecía  el  sudor  en  la  frente.  Se  ejercitaba obstinadamente,  y  a  partir  de  la  tercera  semana  ya  podía  levantar  la  mano derecha  y  algunos  dedos  de  la  mano  izquierda.  También  percibía  algunas sensaciones  en  los  pies,  sentía  el  hormigueo  casi  constantemente,  y  podía menear  un  poco  los  dedos.  Con  el  apoyo  del  doctor  Hondl,  Marlene  estaba segura de que haría grandes progresos enseguida, pero todavía dudaba sobre si confiárselo al médico.

Y  entonces  apareció  Osman  un  mediodía  por  su  habitación  del  hospital. El  doctor  Hondl  había  mantenido  su  palabra.  Sin  embargo,  Osman  no disponía de mucho tiempo, solo tenía dos horas libres y luego tenía que ir a recoger  a  Brunnmann.  Por  él  se  enteró  Marlene  de  que  Déborah, inmediatamente  después  de  la  muerte  de  Jakob  y  hallándose  todavía  en  el patio  de  armas  de  la  prisión,  había  atacado  a  Greiff  con  una  navaja.  Osman siguió  escribiendo  a  trompicones  en  la  libreta  que  llevaba  siempre  consigo: «Pude evitar porque llegué y reconocí intención de Déborah. Me puse entre. Gracias a Alá, nadie vio navaja, solo Osman. Greiff muy divertido. Yo llevé Déborah  al  coche.  Ella  enferma  mucho  tiempo.  B.  me  ordenó  llevarla  a Múnich».

—¡Chica  valiente!  Una  pena  que  no  pillara  a  Greiff,  pero  habría significado también su muerte. ¿Cómo se encuentra ahora?

La cara de Osman adoptó ahora un gesto de rabia. Escribió: «No bien. La vigilan.  No  puede  salir  de  casa  y  tiene  que  hacer  lo  que  ordena  B.,  si  no  él lleva al hermanito a un campo de concentración».

—Cabrón  de  la  cuna  a  la  sepultura  —dijo  Marlene  con  rabia—.  Eso significa que no habéis intentado robar las actas, ¿verdad?

Osman  negó  con  la  cabeza.  Escribió:  «Si  lo  intento  y  me  pillan, entonces  D.  sola.  ¡Yo  protejo  D.!  ¡D.  como  una  hija!».  Osman  subrayó  las últimas tres palabras con trazo enérgico.

—Entiendo. ¿Cuánto tiempo vais a estar Brunnmann y tú en Cracovia?

«Siete  días;  luego  Varsovia.  Levantamiento  en  el  gueto.  B.  dice  que mediados mayo vuelta a Múnich».

—¿Un levantamiento en el gueto de Varsovia? ¿Qué más sabes?

«Grave.  Alemanes  lanzan  bombas  al  gueto.  Pero  guerra  muy  mal  para alemanes».

—¿Sabes más cosas? ¿Puedes traerme un periódico checo?

Marlene se dio cuenta entonces de lo hambrienta que estaba de noticias e informaciones.

«Osman lo intenta. Vuelvo. Mañana».

SIN  EMBARGO,  NO  regresó  al  día  siguiente.  Marlene  volvió  a  pedir  al  doctor Hondl que intentara averiguar algo en el Grand Hotel, pero esta vez le pareció demasiado elevado el riesgo.

Otra vez no volvía a quedarle a Marlene nada más que la incertidumbre. Prosiguió  su  entrenamiento  secreto.  A  comienzos  de  agosto  ya  era  capaz  de mover  ambos  brazos  y  doblar  la  pierna  izquierda.  En  septiembre  dijo  la enfermera mientras le cambiaba las sábanas de la camilla:

—¡Qué  raro!  Tiene  usted  un  aspecto  más  saludable.  Parece  mucho  más fuerte.

A Marlene casi se le para el corazón. Y continuó haciendo sus ejercicios.




Capítulo 52

 

A FINALES  DE  octubre,  a  las  cinco  de  la  madrugada,  apareció  de  pronto Déborah ante ella. Llevaba unos sencillos pantalones de lana, una chaqueta y una gorra con visera.

Marlene no daba crédito a sus ojos.

—¿Tú? —preguntó con incredulidad.

Déborah  se  arrojó  impetuosamente  con  todo  su  cuerpo  encima  de  ella, exclamó «¡oh, Marlene!» entre sollozos y lloró en los siguientes minutos sin tapujos.

Marlene  se  alegró  de  verla  mucho  más  de  lo  que  había  supuesto.  Tuvo que obligarse a no levantar el brazo para acariciar la espalda de Déborah. Se abstuvo  de  mostrar  las  habilidades  recién  adquiridas.  Sin  embargo,  giró  la cabeza con un movimiento apenas perceptible. En el vano de la puerta estaba Osman. No parecía muy contento. Déborah se tranquilizó finalmente. Se secó las lágrimas con la manta de Marlene y se irguió.

—¡Mírate, pobrecita!

—¿Cómo has venido aquí, dime, Déborah?

—Con Osman, por supuesto.

Déborah se quitó la chaqueta y la arrojó encima de la camilla.

—Ya  lo  veo,  pero  Osman  me  dijo  la  última  vez  que  hablamos  que Brunnmann te había encerrado en la casa de Múnich, ¿no es así?

—Ya estaba cansada de tanto encierro. Desde que Osman me informó de que  vivías  y  de  que  estabas  aquí,  en  el  hospital  en  Cracovia,  supe  que  tenía que verte. Así que durante estos meses he estado interpretando el papel de la arrepentida.  ¿Para  qué  estudié  artes  escénicas  sino  para  poder  utilizar  esas técnicas también en la vida real? Albrecht se lo tragó y esta vez me ha traído con él.

—No me lo creo. Es un tipo demasiado listo.

—Cierto. En realidad no tengo permiso para salir del hotel. Albrecht está de viaje con el gobernador de Cracovia, un tal Otto-no-sé-qué-no-sé-cuántos. Frente  a  la suite  tiene  apostado  a  un  estúpido  soldadito  de  plomo.  He  salido por la ventana.

Déborah se mostraba visiblemente contenta por la hazaña.

—¿Te ha alojado Albrecht en la planta baja? —preguntó Marlene en tono incrédulo.

—No,  en  la  segunda  planta,  pero  me  fijé  en  la  fachada.  Es  un  viejo castillo con muchos salientes en los muros. Un juego de niños. Lo probé dos veces antes. También pude regresar de nuevo escalando. Hoy le comuniqué a Osman mi propósito. Él me esperaba abajo y me ha traído aquí en el coche. Y ahora cuéntame cómo te han ido las cosas a ti.

—No hay mucho que contar. Estoy aquí tumbada todo el día deseando en vano  morir  o  volverme  loca.  Mi  única  amiga  ha  sido  una  araña,  pero  desde hace un tiempo anda desaparecida. ¿Osman? —exclamó dirigiéndose a él—. ¿Podrías cerrar la puerta, por favor, y vigilar que no venga nadie?

Osman  asintió  con  la  cabeza.  Nada  más  cerrarse  la  puerta,  exclamó Marlene:

—¡Vamos, Déborah, rápido! Ayúdame, voy a intentar levantarme.

—¿Qué?

Déborah puso una cara de no estar segura de haber oído bien.

—Me pasó en primavera. De pronto sentí un cosquilleo en el dedo gordo del pie. ¡Era una araña que se arrastraba por encima de mi pie! Comenzó así. Entretanto  voy  recuperando  cada  vez  más  sensaciones  en  el  cuerpo,  pero todavía  tengo  muy  poco  músculo.  De  todas  formas  quiero  volver  a  sentir  el suelo a mis pies. ¡Hace ya tanto tiempo desde la última vez!

Marlene deslizó las piernas por el borde de la camilla con mucho esfuerzo y apretando bien fuerte los labios, de modo que ahora le colgaban un poco por encima del suelo.

—¡Pero… esto es increíble! ¡Puede que vuelvas pronto a caminar! —dijo Déborah con alegría. Le pasó un brazo a Marlene por debajo de los hombros para que se apoyara en ella. Con mucho cuidado se dejó deslizar Marlene por el  borde.  Sus  pies  tocaban  el  suelo  por  primera  vez  en  más  de  dieciocho meses. Fue una sensación grandiosa, ya no esperada. Ahora concentró todo su peso  en  las  piernas  y  se  desprendió  a  medias  del  soporte  de  Déborah.  Sin embargo, sus piernas estaban demasiado débiles para sostenerla. Antes de que se  le  doblaran  las  piernas,  se  dejó  caer  de  nuevo  en  la  camilla.  Era  un comienzo. ¡Si tuviera a alguien con quien poder practicar!

—¡Tienes que practicar! —dijo Déborah en ese momento.

—Sí, pero las cosas no se hacen solas. Me bastaría un par de muletas.

—Te las proporcionaré. Esto de aquí es un hospital, ¿no?

—¿Y cómo las voy a ocultar aquí, dime, listilla?

—Sobornaré a la enfermera, tengo suficiente dinero y joyas.

Marlene  no  quedó  muy  convencida.  Ella  pensaba  en  el  médico  y  en  que quizá  sería  el  momento  ya  de  confiar  en  él.  Entretanto  habían  estrechado  su relación  aún  más.  Igual  que  Déborah  era  como  una  hija  para  Osman,  ella parecía  haberse  convertido  en  una  para  el  doctor  Hondl.  Ya  había  escrito  y enviado  por  ella  dos  cartas  para  su  abuela.  Las  envió  a  la  dirección  de Brandeburgo que la abuela había citado en su carta. No sabía si estas habían llegado  a  su  destino.  No  obtuvo  ninguna  respuesta.  Probablemente  las  había interceptado Greiff. Si era ese el caso, entonces una de dos, o no sabía que el doctor  Hondl  la  había  ayudado  a  redactarlas,  o  estaba  a  la  espera  de  nuevas cartas de las que sacar algo de provecho para él.

—¿Cómo anda la guerra? —preguntó ahora.

—Leopold  dice  que  no  hay  ninguna  victoria  final  a  la  vista  —dijo Déborah  encogiéndose  de  hombros—.  Cada  vez  hay  más  bombardeos  con aviones sobre las ciudades por parte de los británicos, y en Múnich hay ahora muchos  refugiados.  Leopold  dice  que  los  americanos  nos  bombardearán también dentro de poco, y que entonces la cosa se pondrá seria.

—¿Quién es Leopold?

—El  hermano  mayor  de  Albrecht.  Viene  a  casa  a  vernos  de  vez  en cuando. Pero no se tragan uno al otro. Creo que Leopold esconde a judíos. Si es  verdad,  encajaría  con  su  personalidad.  Albrecht  hace  siempre  aquellas cosas  que  no  le  gustan  a  Leopold,  y  a  la  inversa  sucede  lo  mismo.  Pero Leopold no cuenta absolutamente nada al respecto, te lo puedes imaginar. Es algo que solo puedo suponer, pero me parece que Albrecht le habrá puesto los puntos sobre las íes, digo yo.

—Suena interesante lo de ese hermano. Parece como si hubieras elegido al hermano equivocado.

—Leopold  es  cura,  no  hay  nada  que  buscar  en  él,  pero  a  mí  me  gusta mucho.

—Por  cierto,  tuviste  mucho  valor  al  querer  atacar  a  Greiff.  Lo  sé  por Osman.

Déborah se puso de pronto muy seria y se le entristecieron los ojos.

—Vi  a  Jakob  colgado  en  el  patio  de  armas,  completamente  mutilado,  y Greiff  no  hacía  más  que  reírse.  ¡Se  estaba  riendo!  ¡Ese  cabrón!  Quería  que viera  a  Jakob  así,  y  me  esperó  a  propósito.  Entonces  me  pudo  la  situación. Osman lo impidió. Después me quedé completamente rota y quise matarme. Mira  esto…  —Déborah  se  arremangó  el  jersey  y  le  mostró  a  Marlene  las cicatrices en las venas—. Osman me salvó. Me puso una nota de papel dentro del  puño  en  la  que  ponía:  «Tienes  que  vivir.  Por  venganza».  Tiene  razón. Vivo para la venganza. Un día mataré a Albrecht y a Greiff. ¡Lo juro!

—¡No! —exclamó Marlene con dureza—. ¡Greiff es mío!

Se originó una pausa muy corta. Marlene vio que Déborah abría la boca para replicar algo, pero entonces se lo pensó mejor. Sin embargo, su silencio era igual de locuaz que lo que Marlene podía leer en sus ojos: «¿Cómo vas a hacerlo así? ¡Ni siquiera puedes mantenerte en pie por ti sola!».

Déborah  se  pasó  la  mano  por  los  brazos  con  gesto  de  confusión.  La mirada  de  Marlene  siguió  sus  movimientos.  Se  había  asustado  al  verla,  no tanto por las cicatrices de las muñecas sino por la cantidad de cortes recientes que se había practicado. Eso rayaba ya casi en la autodilaceración. Las uñas de los dedos de la chica estaban roídas hasta mostrar la carne. A Marlene le pareció  casi  como  si  Déborah  pretendiera  autodestruirse  porque  solo soportaba su vida de esa manera. De ahí que a Marlene le pareciera también que  la  alegría  de  Déborah  era  impostada.  Tuvo  por  verdadera  la  alegría  que mostró  al  verla,  pero  no  el  resto.  Déborah  seguía  desempeñando  un  papel. Igual que había interpretado el papel de la arrepentida ante Brunnmann, ahora estaba dándoselas de chica normal. Verdaderamente era una buena actriz. Sin embargo, Marlene había visto el abismo en los ojos de ella.

—Tus  brazos  tienen  una  pinta  horrible  —dijo  ahora—.  ¿No  tienes  más remedio que hacerte eso realmente?

Déborah  se  bajó  de  nuevo  las  mangas  del  jersey  con  un  movimiento enérgico.

—Sí,  me  hace  bien.  Hay  personas  que  por  lo  visto  tienen  que emborracharse,  a  mí  me  va  bien  practicarme  cortes.  Además  cicatrizan siempre. Leopold quería enviarme al médico, pero yo no quiero. No entiendo por  qué  a  todo  el  mundo  le  parece  algo  tan  malo.  Hasta  mi  hermano  me regaña y se lo ha contado a Leopold. Ese chivato enano. ¿A quién hago daño? —dijo  con  porfía—.  ¿Por  qué  andan  metiéndose  siempre  con  estos  cuantos cortes?

—Te hace daño a ti, Déborah.

—No te preocupes, yo me encuentro bien. Pero dime, anda, ¿cómo es que estás aquí?

Marlene soltó una carcajada seca.

—En realidad lo que quieres es saber por qué no estoy muerta igual que Jakob. La respuesta es muy simple. Greiff quiere que yo siga viviendo en este estado.  Sabe  que  es  el  peor  castigo  para  mí.  Por  ello  me  cuidan  aquí relativamente bien. Créeme, he deseado centenares de veces poder morir.

—Siento  no  haber  logrado  regresar  contigo  aquel  día  —dijo  Déborah  a toda  velocidad—.  Albrecht  me  mandó  volver  inmediatamente  a  Múnich  con Osman. Incluso hizo enviar a otro hombre más para la vigilancia.

—No te preocupes, yo quería…

—Pero fíjate, llevo encima la cápsula que me pediste que te llevara —la interrumpió  Déborah—.  No  te  lo  vas  a  creer,  seguía  estando  pegada  debajo del armario de las toallas del hotel.

Déborah hurgó en el bolsillo del pantalón y se la tendió a Marlene.

Marlene  se  la  quedó  mirando  perpleja.  Ahí  estaba,  la  solución  a  sus sufrimientos.  Tan  cerca.  Sin  embargo,  no  estuvo  tentada  de  tomarla  ni  un segundo. Negó con la cabeza.

—No, consérvala para mí.

—Bien —dijo Déborah y se guardó la cápsula de nuevo en el bolsillo—. Entonces deberíamos pensar ahora cómo podemos sacarte de aquí.

Marlene volvió a negar con la cabeza.

—No,  no  te  expongas  a  más  dificultades,  Déborah.  Lo  mejor  es  que regreses ahora con Osman al hotel antes de que alguien te vea conmigo.

—¡Pero  yo  te  quiero  ayudar!  ¿Y  qué  pasa  con  las  muletas  que  puedo procurarte?

—Déjalo  estar,  Déborah.  Aquí  hay  un  médico  que  ya  me  ha  ayudado varias veces. Voy a confiarle mi situación. Es mi única posibilidad si quiero aprender a andar otra vez.

Déborah no pareció quedar convencida, pero se puso la chaqueta.

—Volveré  mañana.  Albrecht  estará  por  lo  menos  dos  días  de  viaje. ¿Puedo  hacer  alguna  cosa  por  ti?  ¿Transmitir  un  recado  a  alguien,  por ejemplo?

Esta vez, Marlene no tuvo fuerzas para hacerla desistir. Sonrió incluso.

—¡Ah,  quien  fue  espía  un  día,  lo  es  toda  la  vida!  No,  nada  de  recados, pero si vas a venir realmente mañana, tráeme un periódico, por favor.

DÉBORAH ESCALÓ EL muro y entró en la suite por la ventana.

—Mira por dónde. Justo así me lo había imaginado yo. La hija de la gata, ratones mata. A las mujeres se os adivinan fácilmente las intenciones.

Albrecht estaba sentado en el sillón con las piernas cruzadas. Su cara era totalmente inexpresiva. La de Déborah, en cambio, no. Se le quedó mirando consternada.  No  faltó  mucho  para  que  sus  piernas  cedieran  bajo  ella.  Se dirigió a él con pasos torpes.

—Albrecht, yo…

—¡Cállate! Me has decepcionado muchísimo, María. Te traigo conmigo y tú  me  engañas  a  las  primeras  de  cambio.  Mis  dudas  se  han  confirmado. Apenas  me  voy  y  tú  te  vas  corriendo  donde  esa  Kalten,  ¡una  espía  judía!  Y eso  a  pesar  de  que  te  lo  había  prohibido  expresamente.  Dime,  ¿qué  quieres que piense?

Déborah se arrojó sobre las rodillas de él.

—Pero Albrecht, ella es mi amiga. No me creo que sea una espía.

—Eso ya lo vimos en su momento. Las pruebas son evidentes. Además, el asunto  de  la  culpabilidad  es  insignificante.  Para  mí  solo  cuenta  que  has contravenido  mis  órdenes.  Y  que  has  implicado  también  a  Osman  en  ese asunto.  Lleva  cincuenta  años  sirviendo  a  mi  familia,  y  ahora  no  tengo  más remedio  que  despedirlo.  ¡Por  tu  culpa!  Esta  vez  estoy  seriamente  enfadado contigo, María.

Déborah se asustó.

—Osman  no  tiene  nada  que  ver,  yo…  —quiso  comenzar  ella  a defenderlo, pero Albrecht le cortó la palabra.

—Cierra la boca, no quiero oír hablar más de esto. Claro que es culpable. Me ha desobedecido no menos que tú. Osman sabía exactamente que no debía llevarte al hospital sino traerte derechita al hotel. Voy a enviarle al frente del este y así servirá al führer. Ya no deseo sus servicios.

—Por favor, Albrecht, no hagas que Osman expíe por algo que he hecho yo. Solo ha venido para cuidar de mí.

—Y ahora, silencio. La cosa está decidida y él se encuentra ya de camino al frente. Desnúdate y échate en la cama, María. Voy a castigarte. —Fue  en ese  momento  cuando  Déborah  se  dio  cuenta  de  que  las  manos  de  Albrecht jugueteaban con su látigo para perros.

—¡No, Albrecht, no quiero!

Déborah se escapó de él y se dirigió de vuelta a la ventana.

—¿Te  piensas  que  me  interesa  algo  lo  que  quieres  o  no  quieres?  Pero bueno, también puedo pedirle al soldado de la puerta que entre y te sujete.

Albrecht  se  levantó  y  se  encaminó  hacia  la  puerta.  Déborah  se  subió rápidamente al alféizar y descubrió abajo a otro hombre de las SS en posición. La vía de escape estaba cerrada.

Oyó a Albrecht reírse a sus espaldas. Fue esa risa la que casi la movió a dejarse caer simplemente, pero entonces atravesó su mente el recuerdo de su hermano pequeño. ¡No tenía más que diez años! No podía dejar a Wolfgang solo. ¡Les había prometido a sus padres que lo protegería!

Se deslizó por el alféizar y se dio la vuelta despacio. La mano de Albrecht estaba  agarrando  el  picaporte.  Él  no  dijo  nada,  solo  se  la  quedó  mirando. Déborah comenzó a desnudarse. No temía al dolor, pero sí a la humillación.




Capítulo 53

 

 

Berlín, julio de 1944

EL  DOCTOR  ERNST  Kaltenbrunner,  general  de  las  SS  y  jefe  de  la  Oficina Central  de  Seguridad  del  Reich,  y  sucesor  de  Reinhard  Heydrich,  levantó  la vista con disgusto. Arthur Schitler, su oficial adjunto, acababa de entrar en su despacho sin llamar a la puerta.

—Comunicado.  El  mayor  Hubertus  von  Greiff  ha  muerto.  Lo  han asesinado esta noche en su vivienda, en compañía de un… ejem… de uno de sus hombres —balbuceó. Debió de llegar corriendo porque estaba apenas sin fuelle.

Kaltenbrunner se puso en pie en un instante.

—¿Qué maldita cochinada es esta?

Schitler se cuadró.

—La investigación está en pleno curso, mi general.

Kaltenbrunner  se  quedó  mirando  a  Schitler  de  arriba  abajo.  No  hacía mucho  tiempo  que  trabajaba  con  ese  hombre.  Arthur  Schitler  había  sido  el oficial  adjunto  de  Heydrich  hasta  el  asesinato  de  este  en  Cracovia.  Todavía era  joven,  no  había  cumplido  ni  los  treinta.  Se  hizo  cargo  de  él  porque disponía  de  muy  buenos  conocimientos  sobre  las  estructuras  de  la  Oficina Central de Seguridad del Reich que había creado Heydrich.

Kaltenbrunner  dejó  que  cuajara  el  comunicado  en  su  mente.  Sabía  que eran ciertos los asquerosos rumores sobre las preferencias sexuales de Greiff. Al  tomar  posesión  de  su  cargo,  encontró  en  su  despacho  los  apuntes pertinentes  de  su  predecesor.  No  obstante,  Heydrich  siempre  tuvo  a  Greiff como a su mejor sabueso y se cuadraba ante él. Cierto, nadie pudo presentar mejores cuotas de efectividad que ese Greiff. Sin embargo, también se sabía que  las  crueldades  de  Greiff  excedían  la  medida  habitual.  Ese  hombre  no  se arredraba siquiera a la hora de ensuciarse él mismo las manos. Y ahora estaba muerto. Asesinado, igual que Heydrich, su anterior jefe.

Kaltenbrunner    reprimió    emitir    otra    expresión    de    disgusto. Presumiblemente,  la  lista  de  sospechosos  era  igual  de  extensa  que  el  listín telefónico  de  Berlín.  Era  verdaderamente  una  maldita  cochinada.  El führer, con quien mantenía una estrecha amistad siendo una de las pocas personas de su  entorno  que  lo  tuteaba,  se  pondría  hecho  una  furia  con  razón  a  causa  de esta  infame  historia.  Como  si  no  tuviera  colgadas  del  cuello  ya  suficientes preocupaciones. Justo en esos momentos estaba estudiando un informe en el que se le comunicaba muy diplomáticamente, con grandes circunloquios, que estaban agotándose los recursos para la solución final. Y que su departamento debía  prepararse  para  esa  eventualidad.  Que  él  debía  prepararse  para  esa eventualidad…

—¿Qué más cosas sabe usted? ¿Se trata quizá de una… —Kaltenbrunner carraspeó  antes  de  continuar  hablando—,  de  una  acción  pasional?  «Yo  creo que  él,  personalmente,  preferiría  que  fuera  así.  Entonces  podría  darse carpetazo al caso antes de que comience a darle vueltas por la cabeza».

—Todavía sabemos demasiado poco. Los primeros datos son difíciles de interpretar.  —El  oficial  adjunto  se  interrumpió,  tragó  saliva  y  prosiguió—. Según informaciones del médico forense, al segundo asesinado le degollaron con  un  corte  limpio,  mientras  que  al  mayor  Greiff  lo  estuvieron  torturando durante muchas horas.

—¿Greiff torturado? ¿Cómo?

La frente de Kaltenbrunner se frunció aún más. Así que han torturado al torturador.

—Le sacaron el ojo que tenía, le cortaron los testículos y el pene y se los metieron en la boca —dijo Schitler—. El médico dijo sobre esto último que el mayor Greiff quedó asfixiado con esa acción. Habrá más detalles después de las pesquisas que se están realizando.

Kaltenbrunner se recostó en la silla.

—Procure,  Schitler,  que  no  se  conozca  ningún  detalle  acerca  de  las circunstancias del asesinato del mayor. Ordeno discreción y silencio absolutos sobre este caso.

—Ya se está procediendo así, mi general.

—Bien, téngame usted al corriente. Para esta noche, antes de mi cena con el führer, espero un informe detallado encima de mi escritorio.

Así  quedaba  despachado  Schitler.  Este  se  cuadró,  saludó  y  salió  del despacho.  Pasó  sin  saludar  al  lado  de  las  secretarias  de  la  antesala  de Kaltenbrunner, que le siguieron extrañadas con la vista. Una vez llegado a su despacho, le gritó a su propia secretaria que no quería que lo molestaran, y se atrincheró tras su escritorio.

Se  llevó  la  mano  al  corazón.  Le  iba  a  toda  velocidad.  Al  mismo  tiempo podía sentir en el bolsillo interior de la chaqueta el sobre que una ordenanza le había repartido poco antes de darle el parte a su jefe. Era de Greta, su joven amante,  y  contenía  una  fotografía.  Greta  no  llevaba  puesto  nada  más  que  la gorra del uniforme de Schitler, y le saludaba a él con el brazo levantado. Él estaba tumbado desnudo en la cama y le hacía un brindis a ella con una copa de champán. Se acordaba muy vagamente de esa escena porque a esas alturas ya estaba bastante borracho.

En el reverso podía leerse lo que le pedía ella a cambio de la foto. Greta le exigía dos pasaportes expedidos a dos nombres de mujer, y también papeles para  un  chico  de  diez  años.  Judíos,  por  supuesto.  Arthur  Schitler  pensó  en cómo satisfacer esa exigencia, pero al mismo tiempo tenía la mente ocupada en  recordar  quién  podría  haber  hecho  esa  fotografía,  y,  sobre  todo,  que además  existía  ese  cómplice.  Tenía  las  manos  atadas.  El  autor  debió  de mantenerse oculto en el hotel, y por la perspectiva de la foto debió de ser en el armario de la habitación.

Lo que más le enfurecía era su propia estupidez. ¡Debió de volverse loco para  dejarse  enredar  por  esa  mujer!  Ya  le  había  estado  dando  vueltas  a  la posibilidad de acordarse de alguien del entorno de ella. Pero no había nadie. Greta  le  interpeló  por  propia  iniciativa  cuando  él  se  estaba  encendiendo  un cigarrillo  en  la  Wilhelmstraße,  no  muy  lejos  de  su  lugar  de  trabajo  en  el Palacio Prinz Albrecht, en donde tenía su cuartel general la Oficina Central de Seguridad del Reich.

Iba vestida con prendas caras, era muy guapa y sumamente atractiva. Ella le  preguntó  si  tenía  también  un  cigarrillo  para  ella.  A  él  le  pareció  bastante excitante la osadía de ella al dirigirse a un oficial de alto rango de las SS para pedirle un cigarrillo, y eso a pesar de que no estaba bien visto que las mujeres fumaran  en  lugares  públicos.  La  cosa  comenzó  así.  A  agua  pasada  vio  con claridad que Greta lo había planeado todo al detalle. Había caído a ciegas en su trampa. ¡Y eso que no había en ella nada marcadamente judío!

Lo  esperaba  a  las  siete  de  la  tarde  frente  a  la  entrada  principal  al Tiergarten  para  la  entrega  de  los  papeles.  Schitler  miró  el  reloj.  Seis  horas todavía. Respiró hondo. Si lo pillaban o esa mujer lo delataba, eso le costaría la cabeza.

No le quedaba mucho tiempo para salir del apuro. Mejor que comenzara a reflexionar sobre la manera de hacerlo.

Capítulo 54

 

Múnich, julio de 1944

MARLENE  LLEVABA  YA  un  buen  rato  observando  la  casa  en  la Prinzregentenplatz.  Hasta  el  momento  no  había  entrado  ni  salido  nadie  de ella. Le dolían los pies a pesar de llevar unos cómodos botines. Aunque había recuperado su antigua constitución corporal mediante una disciplina férrea y nueve  meses  de  duro  entrenamiento,  estar  tanto  tiempo  de  pie  seguía  siendo muy pesado para ella. Era la enésima vez que cambiaba el peso de una pierna a  otra.  Seguía  pareciéndole  un  milagro  que  pudiera  caminar  de  nuevo.  El doctor Hondl tampoco había sabido dar una explicación plausible; supuso que la médula espinal había quedado pinzada solamente y que la hinchazón había disminuido con el tiempo.

Después  de  poder  escapar  del  hospital  con  la  ayuda  del  valiente  doctor Hondl, consiguió llegar a un escondrijo en un sótano que había habilitado en aquel entonces por precaución para el caso de tener que desaparecer del mapa por poco tiempo. No habían descubierto su existencia. En él había escondido ella  papeles,  ropa  y,  sobre  todo,  dinero.  Lo  primero  que  hizo  fue  establecer contacto  con  sus  antiguos  camaradas  del  ŻOB.  Con  la  ayuda  de  estos  logró llegar  a  Alemania.  El  bueno  del  doctor  Hondl.  Primero  la  ayudó  en  los ejercicios para recuperar fuerzas, y por consiguiente cargó sobre sus espaldas el  riesgo  de  una  represalia  de  Greiff.  De  todas  formas,  el  doctor  le  había confesado  que  con  los  meses  fue  decreciendo  la  demanda  de  información acerca de Marlene por parte de la oficina de Greiff. Contrariamente a lo que le sucedía  a  Marlene,  que  pensaba  todos  los  días  en  Greiff,  él  parecía  estar olvidándola paulatinamente.

Un  cura  que  se  acercaba  desde  la  otra  punta  de  la  Prinzregentenplatz llamó la atención de Marlene. Se había levantado la sotana para poder avanzar con  mayor  rapidez.  Todavía  estaba  a  unos  cincuenta  metros  de  Marlene;  no obstante, ella se asustó. Si no lo hubiera sabido ya de antes, habría asegurado que se trataba de Albrecht Brunnmann. Pero ¿por qué iba a haberse vestido de sacerdote?  Mientras  se  estaba  preguntando  esto,  supo  quién  era  ese  hombre: ¡Leopold, el hermano mayor de Albrecht!

Entonces  todo  sucedió  con  mucha  rapidez.  El  cura  acababa  de  llegar frente al portal de la casa número 10, cuando un vehículo oscuro llegó a toda velocidad  tras  él,  frenó  haciendo  rechinar  los  neumáticos  y  dos  hombres  se bajaron al instante de él.

A Marlene se le metió el miedo en todo el cuerpo. ¡La Gestapo! El cura se limitó a girar la cabeza brevemente, reconoció el peligro y salió disparado de allí.  Corría  exactamente  en  la  dirección  de  Marlene  seguido  por  los  dos hombres de la Gestapo que le conminaban a gritos que se detuviera. Los dos blandían sus pistolas. Marlene se arrimó aún más contra el muro de la casa, el corazón  le  latía  con  violencia.  El  fugitivo  pasó  a  toda  prisa  a  tan  solo  unos metros de ella.

¡Entonces se oyó un disparo! La Prinzregentenplatz estaba muy animada a esas  horas,  y  Marlene  oyó  ahora  a  varias  personas  gritar  despavoridas;  una niña pequeña, agarrada a la mano de su madre, comenzó a llorar a berridos. El cura se detuvo abruptamente, levantó los brazos y se dejó detener y conducir al vehículo sin oponer resistencia. Marlene siguió con la vista al vehículo que se alejaba.

Mientras  Marlene  se  estaba  preguntando  si  no  sería  mejor  marcharse  de allí y regresar de nuevo mañana, se abrió la puerta del edificio con el número 10. Salía de la casa una mujer corpulenta de unos cincuenta años. Llevaba un cesto.

Marlene  se  la  quedó  mirando  de  arriba  abajo.  ¿Sería  Ottilie?  Déborah  le había hablado de la bondadosa criada que hacía más de veinte años que estaba al  servicio  de  la  familia  Berchinger,  y  por  ello  sabía  que  era  una  mujer  de confianza.  Decidió  entonces  involucrarla  en  su  plan.  No  habría  sido  posible ninguna  otra  manera  de  contactar  con  Déborah,  o  por  lo  menos  no  tan rápidamente.  Marlene  no  quería  permanecer  en  Múnich  más  tiempo  del estrictamente necesario.

Le  había  dado  muchas  vueltas  a  si  podía  y  quería  asumir  el  riesgo  de salvar a Déborah y a su hermano de las garras de Brunnmann. Y decidió que sí. De alguna manera le gustaba esa jovencita loca.

Y las dos habían amado al mismo hombre. Jakob.

Marlene  siguió  a  la  mujer  que  había  tomado  por  Ottilie.  Fue  una  larga caminata hasta un mercado en el que no había muchos productos expuestos. Sin  embargo,  la  mujer  sabía  por  lo  visto  a  quién  debía  dirigirse,  y  tenía dinero. El dinero de Brunnmann. «El dinero que les ha robado a los judíos», pensó  Marlene  con  rabia.  Se  sacaron  tesoros  ocultos,  y  objetos  preciosos cambiaron de dueño.

Marlene  se  acercó  e  hizo  como  si  quisiera  examinar  los  productos  del mostrador. Así pudo oír cómo el verdulero se dirigía a la señora:

—¿Y bien, Ottilie, qué te pongo hoy?

¡Ottilie! Marlene respiró hondo. ¡Era ella de verdad!

Después  de  que  Ottilie  pusiera  sus  compras  en  el  cesto  y  se  marchara, Marlene se le acercó y se colocó a su lado.

—Disculpe. ¿Es usted la señora Ottilie?

—¿Sí?

La mujer dio un paso atrás con desconfianza. Examinó de arriba abajo a Marlene con su sencillo vestido de verano.

—Soy una amiga de Déborah. La conocí en Cracovia.

—¡Jesús, usted es Marlene, seguro!

Para sorpresa de Marlene, Ottilie soltó el cesto, se le echó al cuello y se puso a llorar.

Marlene se quedó tiesa como un palo y solo pudo pensar: «¡Maldición, lo último que necesito es llamar la atención!».

—Vamos, tranquilícese. Vamos a caminar un poco.

Marlene arrojó una mirada intranquila por encima del hombro de Ottilie. El verdulero y algunas personas más la escudriñaron con curiosidad. Marlene apartó a Ottilie de su lado, le agarró el cesto y tiró de la mujer enérgicamente hasta el portal de una casa.

—¡Por Dios, nada de nombres! —le siseó.

—Disculpe,  por  favor.  Ya  sé  que  usted  es  una  espía,  pero  me  ha  hecho mucha ilusión.

Marlene  puso  los  ojos  en  blanco.  Tal  vez  no  había  sido  una  buena  idea dirigirse a Ottilie.

—Escuche bien. Nada de nombres, y sobre todo, yo no soy ninguna espía. ¿O quiere que la Gestapo nos meta en la cárcel?

Mencionar a la Gestapo produjo su efecto, como sucedía siempre. Ottilie se puso pálida.

—Dios, tiene usted razón. Ha sido la alegría. Déborah me cuenta siempre cosas buenas de usted. ¿Tiene algún plan?

Al menos Ottilie iba directa al grano.

—Tal vez. ¿Cómo está Déborah?

—No  muy  bien,  está  encerrada  la  pobre  chica,  pero  aguanta  todo  por  el pequeño Wolfgang. Ese señor Brunnmann es una mala persona. Y la de cosas a las que obliga hacer a Déborah…

La voz de Ottilie quedó ahogada.

Marlene se temió con razón otro derramamiento de lágrimas.

—Está bien, Ottilie. Escucha, tengo aquí una carta para Déborah. Tráeme mañana  su  respuesta.  Te  esperaré  aquí,  en  este  lugar  a  la  misma  hora. ¿Entendido?

Ottilie accedió de inmediato.

OTTILIE  SE  ESTABA  retrasando  ya  más  de  una  hora.  Marlene  fue intranquilizándose  poco  a  poco.  Justo  cuando  había  decidido  plantarse  en  la Prinzregentenplatz, llegó corriendo Ottilie sin aliento.

—¡Disculpe!  Justo  cuando  salía,  llegó  el  Brunnmann.  ¡Y  eso  que  había anunciado que no llegaría hasta la próxima semana! Y como era ya tan tarde, la cocinera, esa bruja nazi, me envió rápidamente a la pastelería antes de que se le acabara todo. Por eso no tengo mucho tiempo, tengo que volver, si no las tartas  se  me  van  a  deshacer  con  el  calor,  las  pobres.  —Mientras  hablaba,  se sacó  una  hoja  de  papel  del  delantal  y  tendió  solemnemente  a  Marlene  la respuesta de Déborah.

Queridísima amiga:

¡Apenas  puedo  creerme  que  estés  aquí!  Wolfgang  y  yo  estamos encerrados en nuestras habitaciones. No me dejan salir nunca, pero quizá tú sí que podrías salvar a mi hermano, ¿no? A veces puedo sobornar a una de las empleadas de Brunnmann en la casa para que salgan una hora con él a pasear.  Lo  intentaré  mañana  después  del  mediodía.  Espera  a  partir  de  las dos  delante  de  nuestra  casa.  ¡Gracias!  Y  por  favor,  no  te  enfades  conmigo, pero  yo  tengo  que  quedarme.  ¡Acuérdate  de  lo  que  te  juré  en  C.!  En  algún momento  se  me  presentará  la  ocasión,  pero  eso  solo  podrá  ser  cuando  mi hermano se halle a salvo.

Adiós. Tuya,

Déborah

MARLENE  DEJÓ  CAER  la  hoja.  Recordó  aquel  día  en  el  hospital  de  Cracovia, cuando  Déborah  apareció  a  su  lado  y  le  juró  que  mataría  a  Brunnmann  y  a Greiff. Y ella le replicó de inmediato: «¡No, Greiff es mío!».

La  chica  estaba  realmente  un  poco  loca.  Una  cosa  era  imaginárselo,  y otra, bien distinta, hacerlo.

Marlene  se  puso  a  cavilar  ahora  si  debía  plantearse  realmente  salvar  al hermano  de  Déborah,  de  once  años  de  edad,  y  huir  de  la  ciudad  con  él. Wolfgang no la conocía, y presumiblemente tampoco querría abandonar a su hermana. Se le pasó por la mente un pasaje del Talmud. Su abuela por parte de  madre  se  lo  había  leído  a  menudo  en  Cracovia:  «Quien  salva  a  un  ser humano, salva a la humanidad entera». Lo cual, a su vez, hizo que recordara a Jakob.  Él  solía  decirle  a  ella:  «Antes  de  poder  salvar  al  mundo,  Anna, deberías  aprender  primero  cómo  hacerlo».  Y  entonces  le  enseñó  a  fabricar artefactos explosivos o a utilizar transmisores de radio.

En  estos  últimos  tiempos  pensaba  a  menudo  en  Jakob  y  conversaba  con él.  Al  hacerlo  iba  firmando  la  paz  con  sus  propios  demonios  interiores.  Las imágenes de Jakob torturado fueron dando paso cada vez más a las imágenes felices  de  los  comienzos  de  su  amor  por  aquel  entonces,  en  la  primavera  de 1939,  antes  de  la  guerra.  Jakob  estaba  muerto,  pero  a  ella  le  había  sido concedida  una  segunda  vida  en  Cracovia.  Haría  lo  mejor  que  pudiera  hacer. Sí, salvaría a Wolfgang y lo llevaría a Brandeburgo, en donde su abuela había encontrado refugio en casa de unos parientes. Ellos se encargarían del chico y lo esconderían a salvo en su casa.

Su propio camino no iba a conducirla de vuelta a Cracovia porque allí la conocían ya demasiado. Iría a Francia, en donde se uniría a la resistencia de allí.  Esta  decisión  se  la  debía  a  Halina  Szymańska,  combatiente  de  la resistencia y esposa del último agregado militar polaco en Berlín.

Halina  ya  había  hecho  posible  en  1939  la  fuga  a  Suiza  del  jefe  de  la Defensa  alemana,  almirante  Canaris,  quien  ya  llevaba  tiempo  trabajando contra  el  gobierno  nacionalsocialista.  Ella  era  la  agente  de  contacto  entre Canaris  y  el  SIS,  el  servicio  de  inteligencia  británico,  y  mantenía  también buenos contactos con el Deuxième Bureau francés. Marlene conocía a Halina de antes.

A  su  lado  percibió  ahora  un  movimiento.  Ottilie  se  estaba intranquilizando, le estaba resultando muy largo el tiempo. Marlene le dirigió una sonrisa tranquilizadora.

—Déborah  me  pide  que  primero  ponga  a  su  hermano  a  salvo.  Mañana sobornará  a  una  de  las  empleadas  de  la  casa  para  que  vaya  a  pasear  con  él. Dile que lo haré. Tiene que preparar a Wolfgang para que no me tenga ningún miedo.

—Dios, pobre criatura. Siempre está pensando en su hermano. Mañana es día trece. Ojalá sea esa una buena señal —dijo la supersticiosa Ottilie.

—Bien, entonces queda claro todo, estaré…

Marlene no pudo seguir hablando. Saltaron las ruidosas sirenas.

—¡Jesús, alarma aérea! ¡Otra vez! Tengo que volver a casa.

Ottilie agarró el cesto y se marchó de allí a toda prisa.

Marlene  buscó  el  refugio  antiaéreo  más  próximo  siguiendo  simplemente el curso de la corriente humana. ¡Tenía que pasar eso justamente ahora!

Fue  el  peor  ataque  hasta  la  fecha  de  los  bombarderos  estadounidenses. Bombardearon el centro de Múnich durante días sin interrupción. La situación no  se  calmó  un  poco  hasta  el  20  de  julio,  y  las  gentes  comenzaron  a  salir lentamente  de  sus  agujeros,  entre  ellas  Marlene.  Miró  a  su  alrededor conmocionada.

El centro de la ciudad se asemejaba a una visión postapocalíptica. Habían desaparecido calles enteras, las estructuras calcinadas de las casas sobresalían como dedos admonitorios dirigidos al cielo. También había quedado reducida a escombros la casa de la viuda en el casco antiguo, en donde Marlene había encontrado alojamiento. Marlene llevaba consigo todos sus objetos de valor y solo  había  perdido  una  maleta  con  algunas  prendas  de  vestir.  Sin  embargo, numerosas personas habían fallecido bajo aquel diluvio de bombas y aún eran más las que ya no tenían un techo sobre sus cabezas donde cobijarse.

Marlene  se  abrió  paso  a  través  de  la  ciudad  devastada.  Por  todas  partes había  personas  desesperadas  excavando  entre  los  escombros  buscando  a  sus allegados. Lo peor de todo era el olor a carne calcinada.

Marlene  llegó  finalmente  frente  a  las  tristes  ruinas  del  edificio  de  la Prinzregentenplatz  número  10.  Una  bomba  debió  de  acertar  directamente  en la  casa.  Tan  solo  era  un  montón  de  piedras  humeantes.  A  pesar  de  todo, Marlene  trató  de  encontrar  al  encargado  de  los  refugios  antiaéreos  de  aquel barrio. No lo encontró hasta el día siguiente después de una larga búsqueda y de  muchas  preguntas.  Se  encontraba  agotada,  hambrienta  y  sedienta,  y  a punto  de  arrojar  la  toalla.  La  noche  anterior  la  había  vuelto  a  pasar  en  un refugio antiaéreo asfixiante, acorralada entre personas que habían perdido su hogar.

—Lo siento, señora —contestó el hombre a su pregunta—, pero allí no ha sobrevivido nadie. —Ahora la miró con más detenimiento—. A usted no la he visto nunca por aquí.

—Quería  ir  a  ver  a  Ottilie.  Ella  es  —Marlene  tragó  saliva—,  era  una prima mía —replicó con buena presencia de ánimo.

—Sí, Ottilie. Era una mujer simpática. Con ella se podía hablar bien. La acompaño en el sentimiento.

Se  apartó  de  ella  y  se  dirigió  a  la  siguiente  persona  en  busca  de información sobre otras personas.

Marlene  regresó  una  última  vez  a  la  Prinzregentenplatz  número  10.  No, nadie  pudo  haber  sobrevivido  a  aquello.  Ella  lo  había  intentado.  Se  dio  la vuelta y se puso en marcha. Su destino era la frontera francesa.
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Roma, octubre de 1945

HACÍA  CUATRO  MESES  del  final  de  la  desdichada  guerra  que  había  arrasado Europa.  La  corriente  había  depositado  en  sus  orillas  indescriptibles  historias de  sufrimiento  y  de  miseria:  hombres,  mujeres  y  niños,  que  además  de  sus escasas  pertenencias  rescatadas  llevaban  consigo  una  carga  pesada,  crónicas de muerte y de terror, fijadas para siempre en su memoria. Era una masa de gentes  desarraigadas,  personajes  consumidos  y  ocupados  en  reunir  los escombros  de  sus  vidas  para  reordenarlos.  El  consuelo  y  la  clemencia  solo podían existir en el olvido, y así daban la espalda al pasado, seguían la senda perpetua  de  la  esperanza  y  se  aferraban  a  la  última  verdad  de  la  vida,  el futuro.

No  obstante,  a  estas  personas  las  envolvía  ya  una  tímida  alegría.  Eran conscientes de su suerte al haber sobrevivido al apocalipsis.

PERO  ESA  MUJER joven que avanzaba a duras penas por la calle no sentía esa confianza en una nueva vida, no percibía las ansias de un nuevo comienzo. El futuro  no  valía  para  ella.  No  canjearía  ya  nunca  ese  pagaré  de  la  guerra denominado  «esperanza».  Estaba  atrapada  en  su  propia  guerra.  La  llevaba consigo, y su funesta semilla iba creciendo en ella.

Había perdido a todas las personas que habían significado algo en su vida. Ni  siquiera  había  podido  salvar  a  su  hermano,  a  pesar  de  haberlo  dado  todo por  él.  Había  fracasado.  La  suerte  había  estado  siempre  de  parte  de Brunnmann.

La  víspera  del  día  que  Marlene  iba  a  salvar  a  Wolfgang,  apareció  de pronto Albrecht y se la llevó con él. Luego cayeron las bombas y la casa de la Prinzregentenplatz  quedó  completamente  destruida.  Albrecht  no  le  contó hasta  los  últimos  días  de  la  guerra  que  Wolfgang  había  muerto  en  el bombardeo,  para  seguir  utilizando  al  hermano  como  medio  para  ejercer presión  hacia  la  hermana.  Y  además  le  delató  como  quien  no  quiere  la  cosa que  él  cargaba  con  Gustav,  el  padre  de  ella,  sobre  su  conciencia,  y  había mandado  detener  a  Leopold,  a  su  propio  hermano,  porque  sus  actividades comenzaban a ponerle en peligro, a él y a su carrera. Él, Albrecht, se ocupaba de  la  logística  de  la  solución  final,  ¡y  su  hermano  andaba  escondiendo  y salvando  a  judíos!  Él  y  los  suyos  habían  perdido  la  guerra,  pero  su  victoria sobre Déborah era absoluta. Luego, Albrecht la encerró y la abandonó.

En  algún  momento,  Déborah  se  dio  cuenta  de  que  la  persona  que  la vigilaba se había largado. Se liberó ella misma, y una patrulla estadounidense la encontró pocos días después en Garmisch muerta de hambre.

¡Para asombro suyo se enteró de que Marlene la estaba buscando!

Pocos días después del final de la guerra, su amiga apareció por la tienda de  campaña  de  un  capitán  estadounidense  en  Múnich.  Marlene  ayudó  a  los americanos  en  la  identificación  de  criminales  nazis.  Albrecht  Brunnmann estaba en lo más alto de la lista. Marlene fue en persona a Garmisch y recogió a Déborah. Marlene se enteró también por su amiga de que a Leopold lo había detenido la Gestapo justo enfrente de su casa.

Además de esto, Marlene la puso al corriente de que la pista del teniente coronel de las SS, Albrecht Brunnmann, conducía a Italia, pero no quiso darle más detalles. Al contrario, intentó persuadir a Déborah de que se olvidara de su  loco  plan  de  venganza  porque  Albrecht  Brunnmann  tendría  su  castigo justo. Marlene se había enterado entretanto de que los americanos planeaban organizar  un  tribunal  de  guerra  en  Núremberg,  en  el  que  se  expondrían  al mundo a todos los peces gordos del nacionalsocialismo. La humillación de ser tratado como a un delincuente sería mayor castigo para Brunnmann que una muerte rápida, argumentaba ella.

Fue  en  vano.  No  hubo  manera  de  disuadir  a  Déborah  de  su  propósito. Además  estaba  convencida  de  que  Marlene  había  matado  a  Greiff.  Albrecht así lo había insinuado tras la muerte de aquel. Déborah puso a su amiga contra la  pared,  pero  Marlene  no  quiso  admitirlo,  tan  solo  se  deslizó  una  sonrisa apenas perceptible por su rostro. A Déborah la enfureció que Marlene hubiera logrado  su  venganza,  pero  que  quisiera  impedirle  llevar  a  cabo  la  suya.  Las dos amigas se separaron enfrentadas. Déborah se marchó de allí a la mañana siguiente.

La corriente humana se movía por las callejuelas de Trastévere, el barrio de Roma, al que había dado su nombre el río Tévere, el Tíber. La mujer joven se dejaba llevar por ella. Algunos de aquellos personajes iban con paso rápido y  diligente  y  la  empujaban  cuando  pasaban  a  su  lado,  felices  de  haberse deshecho de los obstáculos de la guerra. Otros, en cambio, avanzaban a paso lento,  eran  recién  llegados  como  ella,  flacos  y  con  la  cara  pálida,  marcados por la privación y el miedo ante la incertidumbre.

La mujer joven conocía el camino. Ponía un pie por delante del otro, igual que había hecho desde hacía casi tres meses día a día, hora tras hora. Quizá ahora  no  con  tanta  precisión  y  seguridad  como  al  comienzo  de  su  viaje.  Le dolían los pies, había perdido uno de sus zapatos, más bien se le había salido simplemente del pie después de haberse ido desprendiendo de él poco a poco.

No  le  interesaba  ninguno  de  los  personajes  afligidos;  en  esos  días laboriosos del nuevo renacer, cada cual solo tenía sitio para uno mismo en sus planes de futuro y en su corazón.

Igual que muchos otros, también la mujer joven mantenía la cabeza gacha con la mirada en el adoquinado que en su día colocaron los esclavos de otro imperio, ya muy atrás en el tiempo.

La guerra, como toda guerra llevada hasta su fin en absurda analogía por las civilizaciones precedentes, había reducido los deseos de los supervivientes a las necesidades más elementales de la existencia humana, un techo sobre la cabeza,  la  siguiente  comida  caliente  y  trabajo  para  poderse  ganar  ambas cosas.

El  horizonte  propio  estaba  reducido  a  uno  mismo;  la  atención  estaba dirigida  al  eje  propio.  Solo  con  el  paso  del  tiempo,  con  el  paulatino distanciamiento  de  los  sucesos  traumáticos,  la  perspectiva  de  las  personas volvería a ensancharse.

Pasaría  todavía  un  tiempo  hasta  que  los  antiguos  modelos  de  conducta despertaran  a  una  nueva  vida  y  hasta  que  detrás  de  cada  deseo  satisfecho esperara un deseo aún mayor no satisfecho.

LA  MUJER  JOVEN  había  llegado  al  final  de  su  trayecto,  en  la  Via  della Conciliazione.  Se  fundió  entre  la  multitud  de  aquellos  que  se  repartían preferentemente entre peregrinos y clero, cerca ya de su meta.

Ambos grupos representaban el legado habitual de la guerra y reflejaban también  su  destino  personal;  todos  estaban  representados,  desde  los demacrados y andrajosos hasta los bien alimentados y bien vestidos.

Con  un  brillo  febril  en  los  ojos,  la  mujer  clavó  la  mirada  en  la  plaza  de San Pedro enfrente de ella. No percibía la impresionante avenida de columnas que rodeaban la plaza, ni tampoco la basílica de San Pedro que a la luz del sol de esa última hora de la tarde se abovedaba con su imponente cúpula contra el cielo mortecino.

Toda  su  atención  estaba  concentrada  en  los  muros  de  la  Ciudad  del Vaticano. En ella había encontrado refugio el hombre que era el motivo y la meta de su viaje, el hombre que le había quitado todo, su familia, su amor, su dignidad.

El padre del hijo que llevaba por debajo del corazón. ¡Cómo odiaba a ese hijo! El hijo de un asesino de masas. El hijo de él. No el suyo.

Igual que innumerables veces antes, se llevó la alargada mano por dentro del abrigo raído, los dedos flacos palparon aquel lugar por debajo del pecho en  el  que  custodiaba  su  tesoro.  Una  sensación  de  alivio  y  de  confianza  le recorrió el cuerpo nada más palpar los contornos familiares de la pistola. La había conseguido, junto con la información acerca del lugar de residencia de aquel  hombre,  en  trueque  con  el  último  objeto  de  valor  que  todavía  le quedaba, el anillo de rubí de su madre.

El  peso  tranquilizador  de  la  pistola  la  había  acompañado  como  una promesa  durante  su  viaje  agotador,  la  promesa  de  vengarse.  Vengarse  por todas  las  vidas  que  él  había  destruido.  Vengarse  por  su  propia  vida.  Por  su humillación. Por sus tormentos.

Vengarse por la vida que le estaba creciendo dentro.

Ella estaba allí para matarlo.




QUINTA PARTE
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Roma, mayo de 2012

FELICITY  PLEGÓ  SU  ordenador  portátil  conmocionada.  Había  estado  leyendo la mitad del día y toda la noche. A su madre le dijo algo acerca de un trabajo científico que debía leer.

Pero su madre estaba ya demasiado ocupada clasificando y pegando más recortes  de  periódico  como  para  prestar  atención  a  la  actividad  de  Felicity. Después de desayunar le comunicó a Martha que iba a salir un ratito a estirar las piernas al fresco, y desde el vestíbulo llamó por teléfono al padre Simone. No  dio  con  él  en  ese  momento  y  le  dejó  el  recado  en  el  contestador.  A continuación  salió  a  la  Via  della  Conciliazione.  La  recibieron  el  ruido  y  el tráfico matutino de la gran ciudad.

Felicity caminó a lo largo de la calle en dirección a la plaza de San Pedro. Apenas  había  avanzado  unos  metros  cuando  sonó  su  teléfono  móvil.  Era  el padre Simone.

—Buon  giorno,  signorina  Felicity,  soy  yo.  ¿Cómo  están  usted  y  su madre?

—Por el momento estoy bien, gracias. He leído todo, y tenía usted razón, padre.  Esta  historia  es  increíble,  sencillamente  inconcebible.  Y  estoy  muy contenta de que mi abuela la haya redactado en forma de novela. No sé si yo habría sido lo suficientemente fuerte como para leer sus palabras en la forma de un diario personal. De tanto en tanto tenía que decirme varias veces a mí misma que se trataba de una novela, para poder seguir leyendo. Estoy hecha un  verdadero  lío,  me  ha  afectado  profundamente  esa  historia,  pero  también me ha enfurecido de alguna manera. Tengo un poco de miedo sobre cómo va a  encajar  mi  madre  todo  esto.  Si  a  mí  me  indigna  de  tal  manera…  Ella  es, ¿cómo decirlo?, mi madre no es una persona muy estable.

Felicity se interrumpió como si hubiera hablado demasiado.

—Me  parece  que  entiendo  lo  que  trata  usted  de  expresar.  Como  padre espiritual  no  me  son  extrañas  las  almas  heridas.  Me  ha  llamado  la  atención que  su  madre…  no  parece  muy  dada  a  mostrar  sentimientos  maternales. Ahora  sabemos  que  la  madre  de  usted  creció  sin  cariño  materno, signorina Felicity. Un niño percibe cuando su madre no lo ama. Por ello le resulta tan difícil  a  su  madre  aceptar  o  transmitir  el  cariño,  porque  ella  misma  no  lo experimentó  de  niña.  Déborah,  la  abuela  de  usted,  se  cerró  a  todos  los sentimientos. Es comprensible porque ella misma experimentó un sufrimiento inimaginable y se sumergió en el peor abismo del mal del que son capaces los seres humanos. ¿Qué alma no saldría dañada en una situación así? Es la física del  mal  que  sigue  causando  efecto  en  nuestros  días  y  que  ha  influido  en  las generaciones  posteriores,  como  en  su  madre  y  en  usted.  Me  parece  que  su madre no se considera a sí misma digna de ser amada, y que le ha transmitido a  usted  ese  sentimiento  de  insuficiencia.  Pero  me  parece  que  estoy comenzando  a  «sacerdotear»,  como  diría  mi  amigo,  el  padre  Lucas.  Tengo que  hacer  algunas  cosas  todavía  esta  mañana,  pero  me  pasaré  a  verlas  esta tarde.  Entonces  hablaremos  juntos  con  su  madre, signorina  Felicity.  Hasta entonces  no  le  dé  demasiadas  vueltas  a  las  cosas.  Verá  que  el  destino  se  ha portado bien con ustedes. ¡Arrivederci!

FELICITY REGRESÓ AL hotel con su madre.

—El padre Simone acaba de llamarme. Me ha dicho que vendrá esta tarde a primera hora.

—¿Significa  eso  que  ya  ha  acabado  la  traducción?  —preguntó  su  madre con agitación.

—Sí, eso es, pero…

—¿Pero qué?

—Me  ha  advertido  que  es  una  historia  muy  triste.  Me  ha  dicho  que  nos preparemos para algunas cosas fuertes.

Felicity meditó si debía ser algo más concreta, pero lo dejó estar.

—De  verdad,  Felicity  —replicó  su  madre  arrancando  otro  trozo  de  cinta adhesiva para unir dos pedazos de papel—, con tu abuela estoy ya preparada para  todo.  Me  parece  que  su  vida  fue  una  mentira  total.  Entretanto  me pregunto incluso si yo soy hija suya. Nunca me proporcionó la sensación de que yo lo era. Era muy inconstante e inestable, y casi nunca paraba por casa. Y  cuando  lo  hacía,  enseguida  quería  volver  a  marcharse.  Prefería  llevar  esa vida  insana  de  intérprete  de  piano  en  clubes  nocturnos  y  en  bares  antes  que estar  con  su  familia.  A  pesar  de  todo,  yo  la  amaba,  pero  ella  no  quería  mi amor. En algún momento  lo entendí, pero desde  entonces el amor estuvo  ya siempre  para  mí  relacionado  con  el  dolor.  Encontré  consuelo  y  apoyo  en  la religión. Por eso me hice monja. En el convento tenía un sitio fijo en la vida, una comunidad a la que pertenecía. Eso era lo que yo siempre había deseado. Tuve que encontrarme primero con tu padre para entender que el amor no le hace  a  uno  sufrir  forzosamente.  Él  me  enseñó  que  la  vida  puede  ser  mucho más. No sé si puedes entenderlo, Felicity, pero la mayor parte de mi vida me he sentido desgarrada interiormente.

Felicity  escuchó  a  su  madre  con  creciente  asombro.  Era  la  primera  vez que  su  madre  se  le  abría  de  esa  manera.  Martha,  que  de  pronto  se  sintió avergonzada, interrumpió su actividad. Sus miradas se encontraron y cada una contempló el asombro en los ojos de la otra. Sin embargo, hubo más cosas en ese  instante.  Fue  un  momento  del  reconocimiento  mutuo,  un  plano  más profundo  de  la  comprensión.  Se  consolidaba  el  acercamiento  frágil  que  se había perfilado ya hacía algunos días, y superaba paso a paso la distancia de toda una vida que había separado a madre e hija.

Felicity  no  pudo  evitar  pensar  en  las  palabras  del  padre  Simone  al teléfono, sobre lo que había dicho acerca del amor y de las repercusiones de la física  del  mal.  Había  dado  en  el  clavo  y  se  había  expresado  de  una  manera similar a su madre. Lo que su madre acababa de revelarle súbitamente, ¿era la explicación que ella había estado buscando inconscientemente durante toda su vida? ¿Por qué ella misma, Felicity, había tenido siempre la sensación de que su  madre  guardaba  una  cierta  distancia  respecto  de  ella,  como  si  demostrar cariño fuera para Martha Benedict un sentimiento de debilidad? Ciertamente había  cumplido  a  conciencia  sus  obligaciones  como  madre,  se  preocupó  de que comiera lo suficiente y de que fuera bien vestida, controló sus deberes y la  exhortó  a  tener  ordenada  la  habitación.  Hasta  la  rebelión  adolescente  de Felicity, se llevó consigo a su hija a la iglesia varias veces a la semana, y al menos  una  vez  al  mes  hacía  que  se  confesara,  hasta  que  aquello  le  pareció excesivo  incluso  al  padre  Pescatore.  Pero  por  más  que  se  esforzaba  Felicity, era incapaz de recordar una única vez en su vida en la que su madre la hubiera tomado en brazos.

Cuando  cumplió  los  quince  años,  Felicity,  con  la  fuerza  que  le proporcionaba  el  apoyo  de  su  padre,  se  negó  en  redondo  a  seguir acompañando  a  su  madre  a  la  iglesia.  Por  ese  apoyo  le  estaba  infinitamente agradecida.

Aunque su madre solo cumplía sus obligaciones sin emociones visibles o sin  una  calidez  auténtica,  Felicity  tenía,  sin  embargo,  el  mejor  padre  del mundo.

Pero  su  abuela  había  dejado  muy  sola  a  su  madre.  Por  primera  vez, Felicity percibía que la comprendía y sintió el deseo de abrazar a su madre. Al mismo  tiempo  era  lo  suficientemente  sincera  para  reconocer  que  ella  misma había cometido errores. Había actuado irreflexivamente, peor aún, había sido demasiado cómoda aceptando como inamovible la relación con su madre, se instaló en el letargo y prefirió el silencio al diálogo. Sí, ella tenía su parte de responsabilidad, había sido muy introvertida durante demasiado tiempo y con esa  actitud  había  herido  deliberadamente  incluso  a  Richard.  Nunca  se  había visto a sí misma con tanta claridad. Hizo un movimiento hacia su madre, pero esta había vuelto a refugiarse en su propio mundo buscando con afán la otra mitad de una fotografía. Se había desvanecido el momento del acercamiento.




Capítulo 57

 

Múnich

—¿SEÑOR PROFESOR?

Grete  asomó  tímidamente  la  cabeza  en  el  estudio.  Sabía  que  al  profesor no  le  gustaba  que  lo  molestaran  en  su  trabajo  por  las  mañanas.  Se  lo  había enseñado su madre, de quien era su sucesora desde hacía unas pocas semanas. Era la tercera generación de ama de llaves en la casa, su abuela había estado ya al servicio del profesor.

—¿Qué sucede, Grete?

—Un tal padre Simone desea hablar con usted.

El  profesor  frunció  el  ceño.  Que  él  supiera,  no  conocía  a  ningún  padre Simone.

—¿Ha dicho qué quiere?

—Dijo que se trataba de la hermana de usted.

—¿Mi…  hermana?  —El  profesor  se  la  quedó  mirando  atónito  y finalmente  se  pasó  la  mano  por  el  espeso  cabello  cano  con  ademán  de  estar confundido.  Parecía  como  si  hubiera  estado  dirigiendo  en  esos  instantes  una pieza  de  Beethoven—.  Pero…  —Se  interrumpió  y  se  levantó  de  la  silla—. Bien, hágale pasar, Grete.

—Disculpe  usted,  señor  profesor.  Debería  haberle  dicho  enseguida  que está  al  teléfono.  —Grete  entró  ahora  enteramente  en  el  cuarto  y  le  tendió  el aparato con retraimiento.

El  profesor  reprimió  un  cabeceo,  constató  que  seguramente  pasaría todavía  un  tiempo  hasta  que  Grete  siguiera  los  pasos  de  su  abuela  y  de  su madre, y agarró el teléfono inalámbrico.

—Berchinger —se anunció con cautela.

—¿Hablo  con  el  profesor  Wolfgang  Berchinger,  el  hermano  de  Déborah Berchinger?

—¿Sí?

El profesor sintió cómo se le aceleraban involuntariamente los latidos del corazón.  Eso  no  era  bueno  para  él.  Padecía  de  hipertensión  arterial,  cada agitación le acercaba un paso más al derrame cerebral. Durante décadas había intentado averiguar algo acerca del destino de su hermana, pero a esta parecía como  si  se  la  hubiera  tragado  la  tierra  después  de  la  guerra.  Entretanto  ya había perdido la esperanza. Y ahora esta llamada…

—Soy el padre Simone Olivieri. Le llamo desde Roma…

No pudo continuar porque el profesor le interrumpió de inmediato.

—¿Mi hermana está en Roma? —exclamó emocionado al teléfono.

—¿Eh?, no. —«¡Vaya por Dios!», pensó el padre Simone, «ya la he liado. No lo sabe, ¡no sabe absolutamente nada!». No le quedó otra al padre Simone que  carraspear—.  Lamento  tener  que  comunicarle  la  triste  noticia  del fallecimiento reciente de su hermana Déborah. Mi más sentido pésame.

—¿En Roma?

—No, en Seattle.

—¿En los Estados Unidos? ¿Dice usted que mi hermana ha vivido en los Estados Unidos?

El  profesor,  que  hasta  el  momento  había  estado  deambulando  en  su estudio con el teléfono al oído, volvió a hundirse en el sillón. De pronto sintió el peso de los años.

¿Así que Déborah había sobrevivido todo ese tiempo?

—¿Cómo ha dado usted conmigo? —preguntó con voz apagada.

—A  través  de  su  sobrina  Martha  Benedict  y  de  la  hija  de  esta,  Felicity. Según  tengo  entendido,  profesor  Berchinger,  usted  es  el  único  pariente  aún vivo de su sobrina.

Y entonces, el padre Simone le contó el motivo de su llamada.




Capítulo 58

 

Roma

AESO DE las siete y media de la tarde llamaron a su puerta.

—Será el padre Simone.

Martha abrió.

El padre Simone con una sonrisa de oreja a oreja.

—Buona sera, signora Benedict. Aquí estamos.

—Entre, padre.

Martha se sorprendió un poco por el uso del «nosotros».

Simone entró y dijo:

—Le he traído a alguien. —Se giró un poco hacia la puerta.

A  causa  de  la  corpulencia  del  padre  Simone,  Martha  no  había  visto  al principio  al  señor  bajito,  ya  mayor,  que  estaba  detrás  de  él  y  que  ahora  se acercaba  a  ella;  le  llamó  la  atención  que  parecía  cojear  un  poco.  Le  dirigió una tímida sonrisa.

—¿Me  permiten  las  presentaciones?  —volvió  a  tomar  la  iniciativa  el padre  Simone—.  El  profesor  Berchinger.  —Hizo  una  pausa  intencionada  y añadió a continuación—: Su tío Wolfgang.

—¿Tío? ¿Tengo un tío? ¡Pero si mi madre nunca me contó que tuviera un hermano!

Martha  se  quedó  mirando  desconcertada  al  señor  del  pelo  cano.  Le temblaba el labio inferior.

Felicity se puso a su lado y le tendió la mano al profesor.

—Buenas  tardes,  yo  soy  Felicity  Benedict.  Disculpe  usted  a  mi  madre. Está un poco hecha un lío. Si usted es el tío de mi madre, entonces yo soy su sobrina nieta.

—Me alegra extraordinariamente conocerlas a las dos.

Estrechó la mano de Felicity y ya no quiso soltarla. El profesor se quedó mirando fijamente a Felicity como si no diera crédito a sus ojos. Ascendieron en él viejos recuerdos, enterrados en épocas de un pasado ya lejano, y por un momento le pareció como si ella estuviera todavía frente a él, ni un día más mayor que aquella tarde en la que ella lo había abandonado para siempre.

Déborah, su hermana mayor, su hermana perdida.

Felicity  se  le  parecía  enormemente,  era  un  poquito  más  mayor  que Déborah  por  aquella  época  y  de  aspecto  menos  frágil,  pero  ambas  habrían podido pasar por gemelas. Se le humedecieron los ojos. Desde la llamada del padre Simone se hallaba preso entre la alegría y el temor; entre la alegría por haber  encontrado  a  los  descendientes  de  su  hermana  y  por  conocer  por  fin algo  de  su  destino;  y  el  temor  a  sufrir  una  decepción  de  la  que  él  no  podía decir que fuera a ser capaz de digerirla. Continuamente le asaltaba un miedo repentino  a  que  el  padre  Simone  se  hubiera  equivocado.  Después  de  la llamada  de  este,  tomó  el  primer  vuelo  con  destino  a  Roma.  Y  ahí  la  tenía ahora delante, cuando ya no se lo esperaba. Su familia.

FELICITY  SE  CONMOVIÓ  al  ver  la  emoción  del  profesor.  Como  es  natural, también  para  ella  fue  un  instante  significativo  encontrarse  con  su  tío  abuelo Wolfgang,  de  cuya  existencia  no  tenía  ella  la  menor  idea  hasta  ayer.  Y,  sin embargo, gracias a la lectura de los apuntes de Déborah, tuvo la sensación de conocerlo desde hacía tiempo.

Como en esa habitación del hotel no había asientos para cuatro personas, el  padre  Simone  propuso  ir  a  la  Trattoria  da  Gino.  Ya  había  hablado  con  el propietario.  Gino  le  dijo  que  ponía  a  su  disposición  una  habitación  contigua en donde también podrían picar algo de comer.

Dicho  y  hecho.  La  familia  recién  reunida  estuvo  junta  hasta  ya  bien entrada la noche. El padre Simone entregó a la madre de Felicity la traducción y  le  esbozó  a  grandes  rasgos  el  contenido  de  los  apuntes.  Entretanto  había efectuado algunas pesquisas más sobre Raffael Valeriani, el hombre que fue su padrastro durante poco tiempo y que murió cuando ella acababa de cumplir los catorce años.

—Su  padrastro  fue  un  sacerdote  joven  que  se  encontró  en  Roma  con Déborah,  la  madre  de  usted,  después  de  la  guerra.  Su  madre  vivió  unas experiencias  terribles, signora  Benedict.  Albrecht  Brunnmann  destrozó  por completo  su  vida.  Cuando  murió  Elisabeth  Malpran-Berchinger,  ese Brunnmann sedujo a su hija Déborah que tenía entonces diecisiete años. Todo esto  puede  leerlo  usted  en  los  apuntes  —dijo  dirigiéndose  a  Martha—.  Su madre  llegó  a  Roma  en  octubre  de  1945  porque  se  había  enterado  de  que Albrecht Brunnmann había conseguido huir hasta aquí en los últimos días de la  guerra.  En  Roma  había  un  obispo,  Alois  Hudal,  que  con  ayuda  de  una organización hizo posible que algunos peces gordos huyeran a Argentina. Esa ruta se conocería posteriormente como «línea de ratas». La verdad es que su madre vino aquí con la intención firme de matar a Albrecht Brunnmann. No lo consiguió pero hirió de gravedad a Brunnmann.

»He  realizado  mis  pesquisas  y  me  he  topado  con  antiguos  registros.  En ellos  consta  que  Déborah  Berchinger  fue  detenida  en  octubre  de  1945  por intento  de  asesinato.  Penetró  en  los  jardines  de  la  Ciudad  del  Vaticano  e intentó  matar  con  una  pistola  a  Albrecht  Brunnmann,  que  se  encontraba  en compañía del obispo Hudal. Le disparó varias veces, pero solo le acertó una vez en el hombro, entonces apareció la Guardia Suiza Pontificia y la detuvo. Como se encontraba en avanzado estado de gestación, se trasladó su caso a la justicia  italiana.  Raffael  Valeriani  trabajaba  por  aquel  entonces  en  la  cárcel como padre espiritual. Debió de impresionarle mucho el destino de su madre.

»Usted,  querida  Martha,  nació  en  Roma.  Consiguió  papeles  nuevos  para él, para la madre de usted y para la niña, y planeó su huida conjunta a Estados Unidos. Y según creemos, fue él quien convenció a la madre de usted de que ella  había  matado  a  Albrecht  Brunnmann.  Una  mentira  piadosa  pero necesaria, porque de lo contrario seguramente no habría viajado jamás con él a los Estados Unidos.

»Por ese motivo fracasaron siempre las pesquisas que realizó el profesor. A partir de entonces dejó de existir una Déborah Berchinger. Como usted ve, signora Benedict, ¡no hay nada de lo que tuviera que avergonzarse su madre, ni  usted!  Todo  lo  contrario.  Su  madre  fue  muy  valiente.  Ella  fue,  igual  que muchísimas otras personas, una víctima del terror nacionalsocialista. Agentes israelíes secuestraron a Albrecht Brunnmann en Argentina en el año 1960 y lo llevaron  a  Israel.  Fue  condenado  a  muerte  y  ejecutado  en  1962.  Entretanto también he averiguado que la madre de usted estuvo presente en el proceso y que declaró en su contra.

Wolfgang Berchinger completó el resto de la historia. Por él se enteraron de que su hermana estuvo retenida por Albrecht Brunnmann como una presa y tenía que estar permanentemente «a su servicio».

—Lo hizo por mí. Brunnmann le había amenazado que si no se plegaba a sus exigencias no seguiría protegiéndome como judío y haría que me enviaran a  un  campo  de  concentración.  Tras  la  guerra  intenté  encontrar  a  Déborah, pero esta había desaparecido sin dejar rastro. Como mi padre Gustav en 1938.

»Me  salvó  Ottilie,  nuestra  sirvienta.  El  día  que  vi  por  última  vez  a Déborah hubo un bombardeo aéreo devastador. Brunnmann se había llevado a mi  hermana  poco  antes  de  que  comenzara.  Cuando  saltaron  las  sirenas  de alarma, las dos empleadas de Brunnmann se distrajeron y yo me escapé y salí corriendo  a  la  calle.  Me  di  de  narices  con  Ottilie.  Me  pilló  y  nos  fuimos  al refugio antiaéreo de al lado y no a nuestros sótanos como hacíamos siempre. Fue así como sobrevivimos. Ottilie me llevó con ella a la granja de su familia en Straßlach. Gente recta y honrada. Me fue muy bien con ellos.

»Me gustaría enseñarte algo, querida Martha, que me legó mi padre. Me lo  dio  la  noche  en  la  que  le  vi  por  última  vez.  Es  un  poema.  —Extrajo  un papel amarillento de su cartera. Se lo iba a tender ya a Martha, pero entonces se llevó la mano a la frente—. Disculpa, no he preguntado. ¿Sabes alemán?

Al responder Felicity y su madre que no, recitó el texto entonces en inglés para ellas:

Da  igual  que  seas  humano  o  animal,  /  que  camines  sobre  dos  o  cuatro patas,  /  que  seas  madera  o  piedra,  /  grano  de  cereal  o  cera.  /  Todo  tiene  su lugar en la gran arca divina. / ¡El regalo más grande es, no obstante, el amor! / Si  te  encuentra,  /  agárralo  fuerte  y  acéptalo.  /  Únicamente  el  AMOR  puede sanar este mundo.

El padre Simone exhaló un suspiro sonoro:

—¡Ah,  qué  lugar  tan  pacífico  podría  ser  el  mundo  si  todos  nos atuviéramos  a  esas  verdades  tan  sencillas!  Otra  cosa  no  quiso  nuestro  Señor Jesucristo.  Sin  embargo,  el  ser  humano  no  parece  hecho  para  lo  sencillo, siempre tiene que complicarse las cosas. El ser humano es una carga para sí mismo.

Durante  un  rato  se  produjo  un  silencio  absoluto  en  la  mesa.  Cada  cual estaba repasando mentalmente los versos del poema y dejaba que continuara causando efecto su verdad sencilla.

En algún momento, Martha levantó la cabeza y miró largamente a su hija, a sus ojos asomaron las lágrimas. Entonces le dijo avergonzada: mea culpa, al tiempo que sonreía a Felicity como nunca le había sonreído. Era una sonrisa que comenzaba en su corazón y acababa en sus ojos.

Felicity percibió esa sonrisa y en su cara se perfiló el ademán del asombro cauteloso,  la  esperanza  de  una  promesa  de  futuro.  Martha  levantó  entonces una mano y acarició la mejilla de su hija con una ternura infinita, un gesto de amor y de reconocimiento completos, un gesto ansiado durante mucho tiempo y que superaba aparentemente sin esfuerzo una distancia que no debería haber existido nunca.

—¿Qué te parece, Felicity, si nos quedamos algunos días más en Roma y vemos juntas la ciudad? Ahora que estamos aquí hay que aprovecharlo.

—¡Me parece una idea buenísima, mamá!

A  Felicity  se  le  dibujó  en  la  cara  una  amplia  sonrisa  que  salía  de  su corazón.

Y entonces, Martha abrazó a su hija y la retuvo en sus brazos como si ya no quisiera soltarla nunca más.




EPÍLOGO Yo, Felicity

 

AL  PRINCIPIO  MENCIONÉ  que  la  verdad  sigue  siempre  su  propia  lógica.  En algún momento nos alcanza y nos acusa. Sin embargo, esta es solamente una faceta de la verdad, pues también nos hace libres. Puede sanar heridas y traer la paz.

Nosotros, el padre Simone, tío Wolfgang, mi madre y yo, nos enteramos esa noche en el local de Gino de muchas otras cosas sobre nuestra familia y sobre  su  destino.  Mientras  me  iba  enterando  de  esos  detalles,  fui imaginándome  a  mis  bisabuelos,  la  felicidad  de  su  amor.  Su  desdicha  fue haber  nacido  en  la  época  equivocada.  Fueron  víctimas  de  una  ideología pervertida que había arrastrado a todo un pueblo y que casi llega a exterminar para siempre a otro. ¿Por qué? Esta es una pregunta que no podrá responderse hasta que el ser humano haya aprendido por fin a mantener la paz.

Siguiendo una inspiración repentina le pregunté también a mi tío si sabía qué había sido de Marlene, la amiga de la abuela. En la lectura de la biografía de  mi  abuela,  ella  me  llegó  muy  dentro  del  alma.  ¡Qué  mujer  más  fuerte  y valiente! Entonces, él me dirigió una sonrisa pícara y me preguntó si me decía algo  el  nombre  de  Greta  Jakob.  «Por  supuesto»,  afirmé  yo,  pues  quién  no conocía a Greta Jakob, una de las actrices más famosas de su tiempo.

De esta manera me enteré de que Marlene Kalten había hecho realidad su sueño  de  jovencita  y  que  se  había  convertido  en  actriz.  Mi  tío  abuelo  la conocía  bien,  los  dos  se  habían  hecho  amigos  desde  el  final  de  la  guerra  y juntos estuvieron buscando a mi abuela.

—Puede  que  mi  hermana  no  quisiera  que  la  encontraran,  probablemente su  pasado  le  resultaba  una  carga  muy  pesada  —dijo  él  con  pesadumbre—. Habría  tenido  en  todo  momento  la  posibilidad  de  establecer  contacto  con Marlene.  Greta  mencionó  en  varias  entrevistas  que  buscaba  a  su  amiga Déborah, pero… —dejó la frase sin completar, y yo pude percibir su dolor.

Me  siguió  contando  que  Greta  Jakob,  alias  Marlene  Kalten,  tenía  en  la actualidad más de noventa años, pero que gozaba de una salud aceptable y de una mente ágil a pesar de la edad. Hacía veinte años que se había retirado de los escenarios y ahora volvía a vivir en Cracovia.

Al final, mi tío Wolfgang me regaló el poema de mi bisabuelo con estas palabras:

—Este poema es lo único que me ha quedado de mi padre, es mi posesión más  valiosa.  Quiero  que  lo  tengas  tú,  Felicity,  en  memoria  de  esas  dos maravillosas  personas  que  fueron  mis  padres.  Mi  padre  no  solo  tenía  unas manos que curaban, también sabía curar con las palabras. Me enseñó muchas cosas, pero suelo pensar especialmente en esa frase suya de que el amor es lo único que puede sanar este mundo.

Y  al  decírmelo,  mi  tío  abuelo  recién  encontrado  me  miró  con  sus  ojos espabilados  como  si  supiera  que  en  mi  vida  había  una  gran  pregunta  que seguía estando sin respuesta.

ESTE  MISMO  AÑO, mi madre y yo iremos a ver a tío Wolfgang en Múnich. La casa  de  la  Prinzregentenplatz  número  10  fue  destruida  en  la  guerra,  pero  él nos  enseñará  el  lugar  de  la  sepultura  de  mis  bisabuelos.  La  tumba  de  mi bisabuelo  está  vacía.  Su  destino,  igual  que  el  de  tantas  otras  personas, permanecerá sin aclarar para siempre. Y todos juntos viajaremos a Cracovia e iremos a ver a Marlene. Mi madre y yo queremos conocerla a toda costa. Tío Wolfgang ya ha hablado con ella y nos ha dicho que le hace ilusión nuestra visita.

Después de despedirnos del padre Simone ya clareando la mañana, volví a leer  el  poema  una  vez  más.  Y  otra.  Tío  Wolfgang  me  había  escrito  la traducción. Y entonces volví a escuchar la voz de tío Wolfgang cuando dijo: «El amor es lo único que puede sanar el mundo».

Pensé  en  las  mujeres  de  mi  familia,  en  mi  bisabuela  Elisabeth,  en  mi abuela  Déborah  y  en  mi  propia  madre.  Los  eslabones  de  la  cadena  de  mis antepasados.  Todas  vivieron  diferentes  formas  de  amor  y  este  determinó  su destino. Para ellas, el amor fue deseoso y desgarrador, excesivo y devorador, pero  también  tan  destructor  que  el  corazón  propio  ardía  en  él  sin  dejar  nada más  que  cenizas  frías.  Entonces  el  amor  es  dolor.  Sin  embargo,  el  amor  es, ante todo, imperecedero, sobrevive a todo lo demás y es capaz de conmover y de  curar  los  corazones  incluso  décadas  después,  igual  que  ha  conmovido  mi corazón.

De pronto dejaron de existir las vacilaciones en mí. Agarré el teléfono.

Richard se puso enseguida, como si hubiera estado esperando mi llamada.

—¡Felicity,  qué  bien!  ¿Ya  estás  levantada?  En  Roma  tiene  que  ser  muy temprano ahora. Tu padre me ha contado ya que has encontrado a tu madre. ¿Cómo estás, mi am…?

Me  imaginé  cómo  Richard  se  mordía  la  lengua  para  reprimir  esa expresión  de  cariño.  Probablemente  estaba  pensando  en  esos  momentos  que tenía que acostumbrarse a que yo ya no era su prometida…

—Me encuentro estupendamente —le respondí—. Mi madre y yo hemos decidido quedarnos en Roma hasta el domingo y entonces volveremos a casa. Hay muchas cosas por contar. Por cierto, mi padre me ha dicho que has ido a verle ya dos veces. Te lo agradezco mucho, Richard.

—No  tienes  que  darme  las  gracias.  Sabes  lo  mucho  que  aprecio  a  tu padre.

Se creó una pausa larga, entonces pregunté yo casi con timidez:

—¿Sigue en pie tu oferta?

—¿A  cuál  te  refieres?  ¿A  la  de  trabajar  como  doctora  en  el  Hospital  de Niños o la de casarte conmigo?

Incluso  a  través  del  teléfono  creí  poder  percibir  cómo  se  le  aceleraba  el corazón a Richard.

Volví a titubear unos instantes antes de responderle:

—Digamos que me estoy pensando las dos cosas.

—¿Qué ocurre con Kabul y Médicos del mundo?

Percibí cómo se quedaba sin habla de la emoción.

—No  aceptaré  ese  puesto.  Que  sea  otro  quien  salve  al  Mundo.  Mi  lugar está en casa. A tu lado.

Esta  vez  mi  voz  sonó  firme.  Ya  no  hubo  ningún  titubeo  ni  ningún apocamiento.

Volvió a crearse una pausa. Solo duró unos pocos segundos, pero para mí fue  tan  larga  y  amplia  como  el  océano  que  estaba  entre  nosotros  dos.  Se deslizó  de  pronto  en  mi  corazón  el  temor  de  que  Richard  ya  no  me  quisiera para él ahora que sí lo quería yo a él para mí. Y entonces él me redimió de ese miedo.

—¡Oh, mi vida, apenas voy a poder esperar a que estés de nuevo en casa! Te amo.

—Y yo te amo a ti.

Hablamos  todavía  un  rato  largo,  no  podíamos  separarnos  uno  del  otro. Forjamos planes de futuro, y le hablé también de mi familia lejana y de mis raíces  en  Alemania.  Finalmente  nos  despedimos.  Colgué  el  teléfono  y  me sentí de repente libre, como si se hubiera desprendido de mí una carga. ¡Qué hombre más maravilloso era Richard!

Por primera vez sentí lo que es la felicidad.

Eso es lo que significa mi nombre. Felicity.




Nota final

 

ALBRECHT BRUNNMANN  ES un personaje ficticio. No es su modelo histórico Adolf Eichmann. El íntimo colaborador de este se llamaba Alois Brunner. El apellido  «Brunnmann»  es  una  palabra  compuesta  de  ambos  apellidos.  Lo mismo  sucede  con  el  oficial  adjunto  de  Kaltenbrunner.  Su  nombre  real  era Arthur  Scheidler.  De  ahí  formé  el  apellido  «Schitler»,  la  ocasión  me  venía que ni pintada y no quise pasarla por alto.

En  la  actualidad,  Eichmann  pasa  por  ser  el  arquitecto  del  Holocausto,  él fue  el  jefe  de  la  logística,  quien  calculaba  las  cifras  de  los  que  había  que deportar y la tasa de utilización de los vagones de ferrocarril. También fue el secretario de la conferencia de Wannsee, en la que se decidió el asesinato en masa de seis millones de judíos en toda Europa.

Eichmann y sus ayudantes no se arredraron a la hora de iniciar la locura de  esa  logística.  Con  frialdad  y  perfidia  se  formularon  a  sí  mismos  estas preguntas:  ¿Cómo  se  mata  a  seis  millones  de  seres  humanos?  ¿Qué  tipo  de matanza  resulta  más  económica?  ¡Después  de  todo,  la  buena  munición  era cara para desaprovecharla en esta tarea! ¿Y cómo se resuelve el problema de la  eliminación  de  los  cadáveres?  ¿Quién  se  encarga  de  enterrarlos?  ¿Pueden aprovecharse los posibles «restos»? El pelo sirvió, como todo el mundo sabe, para el relleno de colchones. No hace falta que alegue nada más, ya sabemos cómo acabó todo.

Además, Adolf Eichmann es el único criminal nacionalsocialista a quien se  procesó  en  Israel  ante  un  tribunal  ordinario,  y  el  único  a  quien  la  justicia israelí  sentenció  a  la  pena  de  muerte.  Secuestrado  en  1960  por  agentes  del Mosad, fue ejecutado en 1962.

Fritz  Gerlich  es  un  personaje  histórico.  Está  en  representación  de  todos aquellos  periodistas  valientes  que  se  enfrentaron  diariamente  al  disparate dictatorial  en  el  mundo,  que  quiere  silenciar  la  voz  de  la  verdad,  pues  los dictadores no le temen a nada más que a la verdad. Fritz Gerlich fue redactor en  el Münchner  Neueste  Nachrichten,  del  cual  surgiría  posteriormente  el Süddeutsche Zeitung. Gerlich fundó el periódico Der gerade Weg [El camino recto] el 3 de enero de 1932.

Fritz Gerlich recorrió su camino recto, de manera imperturbable y con la frente bien alta hasta su muerte. Fue maltratado y torturado durante dieciséis meses  a  causa  de  sus  convicciones,  y  permaneció  firme  en  ellas.  Murió  en favor de la verdad.

También existió el ahijado de Hitler, Egon Hanfstängl, «Egon Putzinger» en  el  libro.  Su  padre,  Ernst  «Putzi»  Hanfstängl,  trabajó  como  jefe  de  prensa de  Adolf  Hitler  hasta  1937.  En  aquel  entonces  lo  llamaban  con  guasa  «el pianista de Hitler» o también «la secretaria de recepción de Hitler».

Ernst «Putzi» Hanfstängl estudió realmente en Harvard y conoció al joven senador Franklin D. Roosevelt en el Harvard Club, muy selecto en su tiempo, cosa que Putzi sacó a colación veinte años más tarde y supo sacar provecho de  esa  circunstancia  con  habilidad.  Y  es  que  tras  su  fuga  de  Alemania  a Londres  vía  Suiza,  Putzi  Hanfstängl  fue  internado  como  enemigo  por  los británicos en 1939, al comienzo de la guerra; no obstante, pudo volar rumbo a Washington  por  orden  de  Franklin  D.  Roosevelt,  a  la  sazón  presidente  de Estados Unidos.

Putzi trabajó en adelante como asesor de Roosevelt en la guerra contra la Alemania  nazi.  ¡Una  carrera  asombrosa,  de  asesor  de  Hitler  a  asesor  de Roosevelt! De una manera curiosa y muy significativa, Hanfstängl puso a sus memorias este título: «Entre la Casa Blanca y la Casa Parda».

En  el  libro,  Putzi  se  ha  convertido  en  «Bubi».  También  he  modificado ligeramente algunas ubicaciones del entorno de los Putzinger / Hanfstängl.

A mediados de los años noventa conocí en la Villa Tiefland de Múnich al hijo de Putzi, Egon Hanfstängl. No fue sino tiempo después cuando supe que se trataba de la misma mansión en la que Adolf Hitler celebró la Navidad en 1924  con  la  familia  Hanfstängl  tras  su  excarcelación  de  la  prisión  de Landsberg.

Irene,  una  amiga  de  mi  tía,  fue  quien  estableció  el  contacto  con  Egon Hanfstängl.  Irene  llegó  a  Múnich  a  mediados  de  los  noventa,  procedente  de Seattle, para vivir con Egon. Ella era el amor de su adolescencia. Egon e Irene habían  perdido  entretanto  a  sus  parejas  respectivas,  se  reencontraron  y quisieron atreverse a un nuevo comienzo después de cuarenta años. Pero esta es otra historia…

Cuando  pisé  la  mansión  en  compañía  de  Irene,  yo  no  sabía  lo  que  me esperaba.  Seguramente  no  contaba  con  encontrarme  con  alguien  cuyo  padre había  sido  un  íntimo  compañero  de  andanzas  de  Adolf  Hitler  a  quien  este había  columpiado  en  sus  rodillas  y  mimado  con  dulces  como  ahijado  suyo que era.

Encontramos a Egon volcado en la herencia que le había dejado su padre Putzi, un montón de cartas, manuscritos de discursos con notas manuscritas, dibujos  de  Hitler.  Egon  los  estudiaba  y  los  clasificaba  porque  en  aquella época estaba planeando escribir un libro sobre Adolf Hitler. Me permitió leer incluso algunos de los manuscritos de Hitler.

Aquella tarde pasé varias horas conversando con Egon. Era un tipo raro, pero  también  un  importante  testigo  de  su  época  y  un  narrador  fascinante. Encontró  en  mí  a  una  oyente  interesada.  Irene  me  contaría  tiempo  después también  que  la  madre  de  Egon,  Helene  Hanfstängl,  en  el  libro  «Helga Putzinger» le dijo a ella en 1959, a la prometida de su hijo Egon: «Mi mayor error fue haberle quitado el revólver a Hitler en aquel entonces. ¡Tendría que haber dejado que se matara!». Como todo el mundo sabe, Hitler buscó refugio en la granja de los Hanfstängl después del intento de golpe de Estado de 1923 en Múnich, en donde también fue detenido.

Aquel día en la Villa Tiefland tomó forma en mí por primera vez la idea de  escribir Honigtot  [Cuando  la  miel  muere,  traducido  literalmente muertamiel].

Me  preguntaron  cómo  se  me  había  ocurrido  el  título  de  la  novela Honigtot.

Lo  elegí  porque  con  la  miel  se  elabora  la  bebida  de  los  dioses,  el hidromiel, que se llama Met  en alemán. Met(h) es  la palabra hebrea para tot [muerto/a].  El  destino  de  las  abejas  está  estrechamente  unido  al  de  los  seres humanos.  «Cuando  la  abeja  muera,  al  ser  humano  solo  le  quedarán  cuatro años de vida». Esta frase procede de una persona muy sabia: Albert Einstein.




Asuntos personales

(APARTADO CONOCIDO TAMBIÉN COMO AGRADECIMIENTOS)

 

ESTE  LIBRO  ESTÁ  dedicado  al  pequeño  Simon.  Su  sonrisa  y  su  alegría  son inolvidables.  Amaba  la  vida  y  a  las  personas.  Escribí  para  él  la  historia  de Moriah,  la  primera  hormiga;  desgraciadamente  ya  no  pude  leérsela  en  voz alta.  Simon  tuvo  que  abandonar  este  mundo  a  la  edad  de  seis  meses,  pero nació en el seno de una familia que lo amaba. Si nuestra familia se lo hubiera podido quedar, habría tenido una oportunidad en la vida.

POR DESGRACIA HAY demasiados niños a quienes se les niega esa oportunidad desde  el  nacimiento.  Se  convierten  en  víctimas  de  la  pobreza,  de  las enfermedades  y  de  las  guerras  causadas  por  ideologías  y  religiones  que  no respetan  la  dignidad  humana.  Por  nuestros  hijos  deberíamos  hacer  todo  lo posible  para  convertir  la  Tierra  en  un  lugar  más  pacífico.  Hasta  el  momento hemos fracasado.

POR SUPUESTO DEBO mencionar a mi marido, que tiene una paciencia de santo. Como agradecimiento por su apoyo dejo en sus manos mi infierno particular: la  contabilidad.  ¡Gracias,  mi  amor,  por  quitarme  ese  peso  de  encima!  ¿Qué sería de mí sin tu amor? ¡Un beso!

MI  AGRADECIMIENTO  VA dirigido también a mis lectoras y lectores sufridos: a mi  mami,  Christine,  Ro,  Ramona,  Caroline,  Eva,  Ludwig,  Copito  de  Nieve, Juliane, Laura y Daphne. Vuestro apoyo, vuestra crítica y vuestra motivación lo son todo para mí.

Y  luego  están,  además,  Myriam  y  Heike.  Myriam  me  guio  a  través  del laberinto de la corrección ortográfica y me remitió a los límites de la libertad poética,  y  Heike  fue  mi  jefa  del  texto  personal.  Las  anotaciones  en  los márgenes de Heike merecerían en realidad un libro aparte.

También  mi  amigo  Johannes  Zum  Winkel  se  mantuvo  fiel  a  mi  lado. ¡Gracias, Johannes! Eres y serás una de las personas más honestas que me he encontrado.

También  debo  un  enorme  agradecimiento  a  Lianne  Kolf,  mi  agente literaria,  cuyo  gran  corazón  y  capacidad  innata  para  cuidar  de  los  demás  no van  a  la  zaga  de  la  de  mi  marido.  Desde  el  principio,  ella  me  ha  apoyado  y patrocinado. Y luego está también la encantadora Julia Eisele, de la editorial Piper,  a  quien  por  desgracia  he  conocido  demasiado  tarde,  pero  que  ha enriquecido  mi  vida  desde  entonces.  Julia,  te  doy  las  gracias  por  haberme descubierto y por permitirme aprender de ti. Mi agradecimiento en este punto va dirigido también a todo el estupendo equipo de Piper. Y, obviamente, doy las GRACIAS especialmente a los lectores que han leído mi libro. Por favor, escribidme a la dirección mail@hannimünzer.de lo que os ha gustado o no de este libro. Os estaré agradecida por toda crítica, apoyo o sugerencia, pues, sin vosotros, lectores míos, yo no sería nada, pero vosotros lo sois todo para mí. ¡Escribo para vosotros!

Vuestra,

Hanni M., en el mes de enero de 2015
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HANNI MÜNZER (Wolfratshausen, Alemania, 1965). Se formó en Seattle y ha vivido en diferentes ciudades como Stuttgart o Roma.

Münzer se dedicó a todo tipo de oficios (ejecutiva de una empresa, dueña de una tienda de antigüedades…) antes de centrarse por completo en la creación literaria.

Autopublicó su primera novela, Cuando la miel muere, consiguiendo con ella un  inesperado  éxito.  Tras  vender  numerosos  ejemplares  tanto  en  formato electrónico  como  en  papel,  la  prestigiosa  editorial  Piper  decidió  publicarla. Una  vez  vio  la  luz  en  el  mercado  editorial  se  convirtió  en  una  obra  de referencia para el semanario alemán Der Spiegel.

cover.jpeg
HANN|I MUNZER

CUANDO La

MIEMIIERE






index-1_1.jpg
HANNI MUNZER

CUANDO La
ME%MMERE






index-3_1.jpg





index-377_1.jpg





index-4_1.jpg





