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Un terremoto de proporciones desmesuradas sacude Lisboa el 1 de noviembre
de 1755,festividad de Todos los Santos. Durante varios dias incendios
colosales se propagan por la ciudad destrozandolo todo a su paso. Mientras
las autoridades tratan de luchar contra el caos, un pirata y una monja huyen de
la justicia, un capitan inglés intenta recuperar su dinero y un nifio busca a su
hermana bajo los escombros. En medio de la desolacion que arrasa la capital
del reino portugués, las historias de ese pequefio grupo de personas se
entrecruzan y todas ellas se cuestionaran si la tragedia ha sido un castigo
divino o una casualidad tragica que cambiara sus vidas para siempre.

Cuando Lisboa temblo es una impactante novela sobre una tragedia histérica
que nos recuerda el poder dela naturaleza y la fuerza del amor en todas sus
formas.
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Para Sofia, con amor
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Nota del autor

En fecha del terremoto de Lisboa, Sebastidao José de Carvalho e Melo todavia
no habia recibido el titulo de marqués de Pombal, ni siquiera el de conde de
Oeiras. Era conocido por su nombre de pila, por su cargo, ministro de
Asuntos Exteriores y de Guerra, o por su apodo, el Carvalhao, y asi me
referiré a él a lo largo del libro.

La mayoria de los lugares que se citan se siguen llamando igual. Sin
embargo, hay una excepcion importante, Remolares, que entonces estaba mas
o menos en el mismo lugar en el que hoy se sitta el Cais do Sodré.

Es evidente que esta es una obra de ficcién. Los personajes principales de
este libro son creaciones mias, salvo las figuras publicas —el ya mencionado
Sebastido José; el padre Malagrida, confesor del rey; el marqués de Alegrete,
presidente de la Camara Municipal; y monsefior Sampaio, patriarca de Lisboa
—, cuyo comportamiento y palabras he intentado que fuesen consecuentes
con los relatos de la historia.

Los acontecimientos de este libro estan basados en un hecho real. Asi
pues, cualquier semejanza con la realidad no es una mera coincidencia. La
intencion es justamente esa.
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Condenada a morir en la hoguera el domingo, la hermana Margarida decidié

ahorcarse el sabado por la mafiana. Ya no soportaba ni una hora mas el pavor
que sentia por el fuego de la Inquisicion; la vision de las llamas abrasandole
los pies, las piernas, el cuerpo; el fantasma que le desgarraba la mente
encharcandola de miedo, helandole el corazon.

Una noche, mientras Lisboa ardia a nuestro alrededor, me conto lo que
ocurrio en su celda el dia en que la tierra temblo. Habia sido condenada hacia
cuatro meses, los mas largos y penosos de su vida, durante los cuales
permanecié encerrada en una horrible y minuscula celda del Palacio de la
Inquisicion, cerca del Rossio, pero alejada de la alegria de la plaza lisboeta.
Hasta el ventanuco de su aposento llegaban los ruidos de aquel vibrante lugar,
lleno de animacion y comercio. La vida seguia, pero a ella ya le habian
asignado una fecha para morir inmolada.

Segun me dijo, primero penso que se trataba de un error absurdo. Aquella
condena a muerte no tenia sentido, los motivos eran irrisorios y fttiles, ella
era inocente —me lo jur6— y nunca se le habia pasado por la cabeza que sus
tropelias pudiesen considerarse una afrenta mortal a un Dios al que, a pesar de
todo, amaba. Semanas después esperaba un milagro, un subito cambio
procesal, el perdon real, algo que modificase su macabro destino. Sin
embargo, los dias y las noches fueron pesando en su alma y esta empezé a
ceder. Era una joven de apenas veinte afios y puedo confirmar que adoraba la
vida. Y cuando comprendi6 que iba a ser quemada viva de verdad, su alma se
ensombrecié. Para mas inri, las degradantes y dolorosas torturas a las que fue
sometida habian minado su determinacién y su fuerza de espiritu.

Estabamos tendidos uno al lado del otro cuando me revel6 que el terror a
las llamas le sobrevino en la infancia. Un domingo, sus padres la llevaron al
Terreiro do Paco. Estaba feliz y encantada con aquel paseo, sonreia a los
demas nifios cuando se cruzaba con ellos por las calles de Lisboa, le
intrigaban las chaises donde los nobles con sus chaquetas coloridas se hacian
transportar, saltaba, divertida, sobre el suelo lleno de suciedad e inmundicias,
observaba las correrias y los ladridos de los perros grufiones, escuchaba los
pregones de los comerciantes altivos e insistentes y admiraba a los esclavos y
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las esclavas negras que balanceaban sus cuerpos a un ritmo que le provocaba
risa, pero que parecia alarmar a la madre y entusiasmar al padre.

Sin embargo, al llegar a la plaza considerada el corazon del reino
gobernado por don Juan V (el rey que me habia abandonado en manos de los
arabes, causando mi perdicién), la chiquilla vio el entarimado, la lefia y a los
verdugos dando vueltas, y la invadi6é un profundo malestar.

—Pap4, quiero irme —le rogo, inquieta.

Entretanto, el padre y la madre estaban contagiados por la excitacién
general que se habia propagado entre la multitud presente. Alguien iba a
morir en la hoguera dispuesta en el Terreiro do Paco, y la poblacion queria
presenciar el espectaculo. Se oian avezados comentarios: el tiempo que
tardaria en quemarse del todo, si el condenado gritaria 0 no, como arderia el
cuerpo de un hombre, y el de una mujer.

Y después percibio aquel horrible olor a carne humana quemada, escuchd
gritos lacerantes y vio subir las llamaradas, obligada a presenciar aquel
solitario infierno terrenal que, sin embargo, era capaz de entretener a tanta
gente. Se sinti0 consternada al ver como algunas personas sonreian para
ahuyentar el miedo, como otras escupian para librarse de la repugnancia
instalada en el fondo de sus gargantas, cémo habia gente que, sin saber nada
de lo que habia hecho el infeliz condenado, consideraba que si moria
quemado era porque seguramente se lo merecia.

Ahora, el recuerdo de aquella tarde dominical habia regresado para
atormentarla. Definitivamente convencida de cudl seria su destino final, la
hermana Margarida volvio a sentir la misma angustia, y eso la hundid. Se le
nublo el cerebro y lleg6 a bordear la locura. En la adolescencia siempre habia
visto fantasmas, pero ninguno como aquel: un hombre vestido de negro junto
a la puerta, una sombra oscura, inmaterial, pero que sin embargo casi podia
tocar. Naufragd en su pequefia celda, que le pareci6 mas oscura que al
principio del cautiverio, como si las paredes estuviesen ya chamuscadas y
llenas de hollin; también le pareci6 sentir el mismo hedor que habia percibido
cuando era nifia en el Terreiro do Paco, un olor a carne a la parrilla que ahora
se mezclaba con el sabor de la repugnante sopa que le servian en un cuenco, y
con el de las deposiciones que hacia en un cubo.

Asi fue como, hallandose en tal estado de desistimiento y postracién,
nacié en su alma la idea de precipitar su fin. Si conseguia morir antes del dia
en que tenia que ser asesinada en la hoguera, escaparia a ese castigo tenebroso
con un acto de voluntad, librandose de la muerte prevista con la muerte
anticipada.
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Me dio pena. Sentir pena de alguien que ha sufrido es un bonito sentimiento,
pero no se debe poner de manifiesto, pues casi siempre se considera un
insulto hacia la persona que nos lo provoca. De manera que después de
escucharla, guardé silencio. Sabia lo que significaba ese deseo de muerte, lo
habia sentido muchas veces mientras fui prisionero de los arabes. Es
profundamente destructivo y perturbador, pero al mismo tiempo es muy
humano. Es querer acabar mas deprisa solo porque no se vislumbra el futuro.
Hoy, a pesar de estar preso de nuevo, no siento lo mismo. Puedo imaginarme
un futuro solo porque me acuerdo de ella, de cuanto la he querido y de cuanto
la quiero. Cuando los arabes me capturaron por primera vez, hace muchos
anos, también pensé varias veces en matarme. El amor intermitente que sentia
por otra mujer no siempre bastaba para ahuyentar esas ideas. Cuando se esta
condenado a muerte es muy facil pensar en el suicidio, es muy facil
enloquecer. Lo sé porque ya me volvi loco. Es un sufrimiento terrible y hay
muy pocos que regresen de esa tierra distante.

Asi que la abracé con fuerza, emocionado. Me sonri6 sin saber las razones
de mi arrebatamiento, que yo me guardé de revelarle, y me dio un corto pero
aun asi delicioso beso en la boca antes de proseguir con su relato.

La hermana Margarida era practica y sabia que no le resultaria facil matarse.
La celda era estrecha: cuatro paredes de piedra, un ventanuco en lo alto con
unas rejas imposibles de mover, una estera de paja en el suelo donde dormia,
un balde de madera para la orina y las heces. Nada con que poder cortarse las
mufiecas; nada con que poder envenenarse. Lleg6 a una conclusion: ahorcarse
seria la uinica posibilidad. Se fij6 en que en el techo habia unas vigas, y en que
seria posible pasar una cuerda por una de ellas. De modo que eso era lo que
necesitaba y fue en su busca.

En el patio de la prision, por la mafana, podia convivir con los otros
reclusos. Eran cerca de treinta, mas mujeres que hombres. Condenados por
diversos crimenes religiosos, esperaban sin alboroto el dia de la ejecucidn.
Morian al ritmo de cuatro por mes, y al mes siguiente llegaban cuatro mas
para sustituirlos. Nadie se quedaba mucho tiempo en aquel establecimiento.

Le hablaron de un brasilefio. En el patio tenia fama de ser complaciente y
de poder conseguir, sin que se supiera como ni por qué, rapé, bebidas
alcoholicas y otros articulos prohibidos por las normas internas de la carcel.
Lo encontro sentado, apoyado en la pared, al sol. Lo llamaban el Profeta, pues
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se pasaba los dias anunciando el advenimiento de Jesus, que llegaria
precedido por el fin del mundo tal y como lo conociamos. Hablaba con un
marcado acento brasilefio y decia haberse reunido con los angeles y los doce
apostoles en las profundidades del Mato Grosso. Para anunciar su buena
nueva, se decidi6 a venir a Portugal en barco; en Lisboa causé cierto
desconcierto, que termind en detencion. Por desgracia para él, al tribunal
religioso no le conmovieron sus argumentaciones.

La hermana Margarida se acerco a él.

—Necesito una cuerda y me han dicho que ti me la puedes conseguir.

Era un hombre envejecido prematuramente por el sol brasilefio, con la piel
arrugada, agrietada y flacida, semejante al pescuezo de las gallinas, y el pelo
desgrefiado y amarillento. Tenia los ojos surcados por hilos de sangre y unas
manchas encarnadas en los parpados, como si no durmiese desde hacia dias o
llorase mucho.

—¢Qué necesitas? —pregunto el Profeta, sorprendido.

—Una cuerda —murmur6 la hermana Margarida—. Una cuerda fuerte.

El brasilefio abri6 de par en par sus ojos enrojecidos. Al no existir
posibilidad de fuga, alli una cuerda solo tenia un uso posible. Mir¢ al cielo
azul y le pregunto:

—Dicen que has visto al demonio, ¢eso es verdad?

La joven monja ignoro la pregunta.

—Tengo una cadena de oro. Te la daré a cambio de una soga.

La llevaba al cuello, la habia heredado de su madre y la habia podido
esconder al entrar en la carcel. La cadena podria ayudarla en su salvacion. No
porque con ella fuese a ahorcarse, sino porque con ella podria negociar. Se la
ensefid al Profeta.

—No sé —refunfufio el brasilefio—. Es peligroso.

Pasaron tres dias hasta que el brasilefio le confes6 su fracaso:

—No puedo conseguirtela, es peligroso, no puedo.

Decepcionada, la hermana Margarida se alejé de él. Dias después llegé a
la conclusion de que su ultima posibilidad seria el carcelero. Una vez por la
mafana y otra por la noche, este le llevaba la comida a la celda. Sin embargo,
con €l correria mas riesgo. El carcelero podria denunciarla, robarle la cadena,
prometerle una cuerda y no traérsela. El Profeta no tenia ningtin poder sobre
ella; el carcelero, en cambio, si.

Asi que decidio seducirlo. Habia advertido las miradas que el hombre le
lanzaba, y en el convento habia aprendido lo suficiente sobre esas artes. Sabia
que sus senos redondos y voluminosos eran motivo de envidia para muchas
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novicias y hasta para las monjas de mas edad, y se daba cuenta de que los
hombres la deseaban. La idea la anim6, y una mafiana, cuando oyo al
carcelero abrir con las llaves las puertas de las celdas, se escupi6 en las manos
y con ellas se lavo la cara. Se sinti6 ligeramente mas guapa y dejo resbalar el
camisén que la cubria, mostrando los hombros y el nacimiento del pecho.

Recibié al carcelero de pie, con una mano en un seno, como si se
estuviese acariciando. El hombre se qued6 perplejo, fascinado. Era un tipo
gordo que apestaba a aguardiente, y en la barba oscura que le cubria los
carrillos se apreciaban, fuera la hora que fuese, gotitas de sopa. La hermana
Margarida se trago el asco, forzo una sonrisa y le dijo:

—Podrias satisfacer el deseo de una condenada?

El carcelero trago saliva, abrumado, y permaneci6 en silencio sin levantar
la vista de aquella tierra prometida que eran sus senos.

—¢No quieres entrar? —le susurré la hermana Margarida—. Cierra la
puerta.

El ingenuo carcelero cerr6 la puerta y farfullo:

—No vas a gritar, ;verdad? Una vez que lo intenté...

Desconfiado, queria asegurarse el silencio de la joven y ella prometi6 no
denunciarlo. El se puso serio e intent6 recuperar la compostura. Después echd
la llave a la puerta. Volvié a mirar los pechos de la joven monja, se llevo las
manos al bajo vientre y se palp6 el érgano sexual, como colocandoselo para
crear espacio y que creciera debajo de los pantalones.

—Pensaba que serias una de esas que se van al otro barrio sin probar lo
que es bueno... —Dio dos pasos al frente y le pregunt6—: ;Cémo quieres
hacerlo? ;En el suelo o a cuatro patas?

La hermana Margarida fue acunando su deseo con mimos y carantofias.
Segun me dijo, nunca se entregd del todo. Lo que pretendia era ganarse su
confianza, pero sin perder de vista su objetivo. Cuando sintié que el carcelero
ya estaba cerca de la ebullicion, le dijo:

—Si haces lo que te pido, podras poseerme hasta el final.

Excitado, el hombre exclamé, levantandole mas el camison:

—iAl diablo con el final! {Ya decia yo que me ibas a hacer enfadar!

De repente, y de nuevo desconfiado, fruncid el cefio:

—¢Qué quieres?

La guapa muchacha mened las caderas, estrechando las piernas del
carcelero entre las suyas.

—Una cuerda.

El bobo se puso tenso inmediatamente, pero no se aparto:
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—¢Estas loca? ¢Para qué quieres una cuerda? ¢ Vas a escaparte?

Ella sonrid, condescendiente:

—Sabes perfectamente que es imposible huir de aqui. —Desenlaz6 las
piernas, se aparto un poco, cruzo los brazos sobre el pecho y empez6 a hacer
pucheros fingiendo estar disgustada—: No importa para qué la quiera. O me
la traes o los mimos y los besos se han acabado!

El barrigudo, con los pantalones por las rodillas, se enfadé:

—¢Estas loca o qué? ;Qué idea es esa? ;Todo iba bien y ahora quieres
una cuerda? jSi descubren que te la he dado, me mataran a mi también!

La hermana Margarida traté de sonar convincente:

—FEso no va a pasar. Te lo prometo.

Exasperado, el memo sacudio la cabeza:

—iYa me habian dicho que estabas loca! ;Para qué quieres una cuerda?
iEstas mas que loca! jEstas metida en las artes del demonio, por eso te han
condenado a la hoguera!

Haciéndose la ofendida, la hermana Margarida se tapé bruscamente el
pecho con el camison y dijo:

—O me traes una cuerda o no hacemos nada de nada...

El carcelero apreto6 los pufios, escupio en el suelo y exclamo:

—iVaya, hombre! jPero si resulta que eres una putilla! jEspera y veras si
catas o no este rabo!

Dando pasos cortos, pues llevaba los pantalones medio bajados, avanzo
hacia ella con las rollizas manos abiertas. Pero la guapa muchacha empez6 a
gritar:

—iSocorro! {Socorro!

Se oyeron voces en el pasillo y un guardia pregunt6 qué pasaba. El
carcelero recul6 de inmediato, furibundo, pero ya muerto de miedo. Se subi6
los pantalones y escupi6 de nuevo en el suelo:

—iBruja estipida, perra del diablo! {Menos mal que te espera la hoguera!

Se ajustd el cinturon sin siquiera mirarla, dio media vuelta y salio
cerrando la puerta de la celda con llave. La hermana Margarida suspird,
desanimada. Habia perdido la partida. No habia sido lo suficientemente habil
para engafiar al carcelero y ahora solo faltaban tres dias para su ejecucion.

¢Me conto la verdad, que solo hubo besos y caricias con el carcelero? Es poco
probable. Cuando estan con los hombres del presente, las mujeres mienten
mucho sobre las aventuras del pasado. Ademas, es comprensible que en
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aquellas circunstancias utilizara su cuerpo como recurso. Sé de lo que hablo,
sé lo que vivi en las prisiones arabes. Sin embargo, lo que mejor recuerdo es
mi tremendo malestar. La idea de que la hubieran tocado unos dias antes que
yo, despertaba en mi una rabia irracional. ¢Serian celos? Sin duda, lo eran, y
hoy estoy seguro de que fue en ese momento cuando nacié en mi ese intenso
sentimiento por ella, esa pasion. Fue una sensacion tan violenta que me dolio.
Pero no la demostré, y escuché, en silencio, lo que todavia tenia que
contarme.

Aquella misma mafiana, la hermana Margarida se pase6 cabizbaja por el patio
y ni siquiera se dio cuenta de que alguien se le acercaba despacio y le tocaba
el hombro. Dio media vuelta y vio al Profeta. Parecia que tuviera los ojos atn
mas encarnados y la piel aiin mas vieja y agrietada, y afirmo:

—Vamos a morir los dos: el mismo dia, a la misma hora. El proximo
domingo en el Terreiro do Paco.

La guapa muchacha se encogié de hombros. Era irrelevante saber quiénes
serian sus compafieros de desgracia.

—c:Todavia tienes la cadena? —Ile pregunt6 el Profeta—. ;No se la has
dado al carcelero?

El brasilefio lo dijo esbozando una sonrisa maliciosa, pero ella se encogio
de hombros de nuevo. Tampoco le importaba su nueva reputacion en la
carcel. Entonces, él afiadio:

—c:Todavia quieres la soga?

Subitamente, se puso en alerta. El Profeta transformé su sonrisa, que de
maliciosa paso a jovial, y le dio instrucciones:

—Mafiana, aqui, a esta misma hora. La soga para ti, la cadena para mi.

Al dia siguiente, en un rincon alejado del patio se intercambiaron los
objetos y ella se llevo la cuerda a la celda y la escondi6 bajo la estera.

La maifiana del sabado 1 de noviembre de 1755, festividad de Todos los
Santos, en cuanto el malhumorado carcelero le dejé la comida y echo la llave
a la puerta, la hermana Margarida paso la cuerda por la viga e hizo un nudo.
Le dio la vuelta al balde de madera, lo puso debajo de la horca y dio inicio a
la ceremonia de su propia muerte.

En ese momento vio de nuevo al fantasma, al hombre de negro junto a la
puerta. Parecia animarla. Un escalofrio de miedo le recorrio el cuerpo, pero se
gird y no volvidé a mirar en aquella direccion. Una vez encima del balde, se
paso el nudo alrededor del cuello, lo apretd, tir6 de la cuerda con fuerza para
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comprobar si soportaba su peso y rezé una oracion que su madre le habia
enseflado de pequefia. Después, salt6 hacia delante.

Sinti6 un duro apreton en la traquea y cuando el cuerpo volvio hacia atras,
ya balanceandose, sus talones golpearon el balde, que rod6 por el suelo.
Después, la tension de la cuerda le apret6 el gaznate, la garganta sufrié un
aplastamiento y entr6 en panico. Agarré el nudo con los dedos e intento
soltarse, pero no pudo. El peso la empujaba hacia abajo, Margarida sacudia
los pies y solo hallaba el vacio. El descontrol se apoder6 de ella, la asfixiaba,
incapaz de soltarse. Entonces vio que el fantasma se le acercaba, que su
sombra oscura ahora estaba a su lado. Un extrafio entorpecimiento la invadio,
la celda se le nublaba, desenfocada. Empezaba a perder el conocimiento, ya se
iba de este mundo, como deseaba.

De repente, la mano fria del fantasma le toc6 el brazo, una mano helada y
blanca, una mano muerta. Ese instante de puro terror provoco en ella una
rebelion inesperada. Me conté (muy excitada, haciendo aspavientos con los
brazos) que aquel contacto la despert6 del absurdo error que estaba
cometiendo. Su cuerpo y su espiritu, enfrentados a su final fisico, y con la
presencia de la muerte al lado, se sublevaron, y una euférica y subita
desesperacion se apoderd de ella. No porque quisiera morir, sino porque, al
final, descubria cuanto deseaba vivir.

Ese fue su verdadero pensamiento antes de sentir que el mundo a su
alrededor empezaba a temblar, que las paredes se movian, que el ruido de la
llegada de la muerte era avasallador. Era como si la tierra entera estallara con
un estrépito ensordecedor, como si mil carrozas y mil caballos pasasen por
alli justo al mismo tiempo. Entrecerré los ojos, la sombra oscura del fantasma
desaparecio y dedujo que ya habia muerto y que, en breve, se reencontraria
con su madre y su padre. Pero por las rendijas de los parpados vislumbré
piedras volando como proyectiles en todas direcciones, el techo
desmoronandose, nubes de polvo levantandose a su alrededor, como un
torbellino, y sintié que alzaba el vuelo como si fuese una pluma llevada por el
viento y, después, que caia en un pozo, de pronto liberada de la cuerda. Antes
de perder el conocimiento crey6 que la celda entera se le caia encima, como si
Dios la quisiese sorber hacia las entrafias de la tierra en compafiia de un
torrente de argamasa y caliza. Solo cuando se desperto y se deshizo de los
escombros que la cubrian lo comprendio: un terremoto la habia salvado de
morir ahorcada.
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Durante los dias que la hermana Margarida y yo pasamos juntos, después

del gran terremoto, senti celos varias veces. Pero los mas intensos y
perturbadores me los provocé el inglés. El capitan Hugh Gold, que se cruzé
en nuestro camino, un hombre al que intentamos robar y que después nos
tendi6 una trampa. También por su culpa, un afio después de aquel
acontecimiento sigo estando preso. Pero eso casi no tiene importancia
comparado con los celos tan intensos que consiguio despertar en mi corazon.

Con todo, el paso del tiempo me ha aportado cierta calma y lucidez. Hoy
soy capaz de descubrir ciertos méritos en €l, de reconocer que era un hombre
bien parecido, guapo incluso, alto, con unos brillantes ojos azules y una
melena suelta y anarquica que lo hacia parecer atolondrado y tierno a la vez.
También soy capaz de aceptar que poseia talento para seducir a las mujeres.
Aun con Lisboa en ruinas, con miles de muertos por las calles y el caos
desolador que nos rodeaba, se servia de sus artes de galanteo, de sus trucos de
experto en cuestion de faldas. Sabia hablar al corazén de las mujeres y fui
consciente de ello desde el primer momento. A pesar de que, de alguna
manera, era nuestro prisionero y de que en varias ocasiones me entraron ganas
de matarlo —pues tales eran mis celos—, a medida que nos fue contando su
historia, sin quererlo, me fue inspirando afecto.

La mafiana del dia de Todos los Santos, el capitan Hugh Gold se despert6
indispuesto. Ya pasaban de las nueve y todavia estaba en la cama, en su casa
de Santa Catarina, desde donde podia divisar el rio Tajo y los barcos. Y eso
era lo que lo indisponia: la vision de decenas de embarcaciones y la nostalgia
que sentia de sus tiempos de marino que ahora se le negaban. Tenia prohibido
comandar un navio de Su Majestad, y sentia aquella prohibicién como la
amputacion de una parte de su cuerpo.

Desde la cama escuchaba irritado los ruidos domésticos. Su mujer debia
de estar por el piso de abajo preparandose para salir. Hacia mucho tiempo que
ella ya no le interesaba y estaba arrepentido de habérsela traido de Inglaterra.
Lo mejor hubiera sido que se hubiese quedado en Londres con su familia, en

Pagina 17



vez de acompaiiarlo con aquella lastimosa amargura. Estaba seguro de que
eso era lo que la habia hecho abortar de nuevo, impidiéndole tener un hijo. Al
menos uno legitimo, pues sospechaba que en Londres tendria algunos que no
conocia...

Hugh Gold tenia un don natural para seducir a las mujeres, pero aquella
mafiana ni siquiera eso lo animaba. A fin de cuentas, ese era el motivo de su
perdicion. Habia seducido a la mujer de un almirante y el escandalo le cerré
las puertas de la Marina inglesa, condenandolo a emprender un viaje
apresurado a Portugal, y a una especie de exilio voluntario para escapar de la
sed de venganza del almirante, que estaba bien relacionado en la corte y le
habia prometido hacerle la vida imposible. Lisboa se le present6 como una
escapatoria. Conocia bien al embajador, le escribio, se puso en marcha en
cuanto pudo y se trajo consigo a su esposa. Enfadada, amargada y dandole
quebraderos de cabeza a todas horas.

Habian pasado tres afios y, a pesar de la buena vida que llevaba, Hugh
Gold estaba triste por no poder navegar. Capitanear un barco inglés ya no
estaba a su alcance y no se queria vender a los franceses o a los espafioles. En
cuanto a los portugueses, habia seguido los consejos del embajador, evitando
inmiscuirse en las tensiones que empezaban a aparecer entre las dos
comunidades desde que don José I habia sucedido a su padre como rey. Asi
pues, su trabajo se limitaba a dirigir una casa comercial, una labor aburrida y
minuciosa que ejercia entre cuatro paredes, cosa que lo exasperaba y lo
entristecia.

Es cierto que, trabajo aparte, la vida le resultaba divertida. Nombro, sin
pudor alguno, a las diversas amantes que tenia en Lisboa. Ademas de con la
criada, se acostaba regularmente con una marquesa casada amiga de don Jodo
da Bemposta, hermano del rey; flirteaba con las monjas a través de las rejas
del convento, en Odivelas o en Alcantara; y aun le sobraban noches para tener
encuentros furtivos con la esposa de un comerciante inglés, la sefiora Locke.
Es mas, la vispera del terremoto habia estado con ella de parranda, confirmé
sonriente, con esa jactancia maliciosa tipica de los conquistadores exitosos.

En su relato de aquella tragica mafiana, eran tantas las hazafias que
contaba que tardo un rato en llegar al terremoto. Volvio a la criada, que
acababa de entrar en la habitacion sonriendo, y que le preguntd si deseaba
huevos con beicon. Era gordita y rolliza, y Hugh Gold se olvidaba muchas
veces de su nombre. Si, queria el breakfast, respondi6 antes de preguntarle:

—iOh, chica! My wife, mi esposa, ¢se va a misa?

—Si, sefior Gold, se va a misa.
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—AMh, claro, of course, today es festivo...

Era un festivo catdlico, no protestante. ;Qué induciria a su mujer a ir a
una misa catélica? Cada vez le resultaba mas dificil comprenderla. Para Gold,
su esposa absorbia las peores caracteristicas de los portugueses catélicos, su
beatitud, sus oraciones, su sumision a los curas, a los frailes, a los jesuitas, a
la Inquisicidn, a las velas, al incienso, a toda esa panoplia de simbolos idiotas
que idolatraban.

Se encogio de hombros y orden¢ a la criada:

—Well, esta bien. Entonces traeme los eggs. Y very revueltos, ¢lo
entiendes, girl?

—:Desea algo mas el sefior?

Ruborizada, la joven se le estaba ofreciendo, como de costumbre. Muy
avezada en las artes del sexo, a Hugh Gold le extrafiaba, sin embargo, que
después de un afio de fornicar todas las semanas todavia no se hubiese
quedado embarazada. Segun ella decia, el responsable era un jarabe que le
habia recetado una esclava negra, una alquimia infalible que nunca habia
dejado en mal lugar a una mujer.

Con todo, aquella mafiana Hugh Gold se sentia sombrio y ya se habia
satisfecho la noche anterior con la sefiora Locke. Asi que rechazd el
ofrecimiento de la criada haciendo un gesto con la mano y evitando mirarla.
En cuanto esta salio de la habitacion, Gold se levant6, abrio la ventana y salio
al balcén. Era un bonito dia, fresco pero soleado, y una neblina suave cubria
la ciudad de Lisboa. Abajo, en la calle, la gente circulaba. «La mayoria va de
camino a la iglesia», penso Gold. Vio a un nifio de la mano de su padre y eso
le produjo una ligera incomodidad. ;Por qué nunca le habia dado un hijo?, se
pregunto, mirandome, como si yo pudiese darle una respuesta. Hacia diez
afios que se habian casado y ya empezaba a ser demasiado tarde para ella. Asi
pues, concluyo que deberia buscarse una mujer mas joven, con buena salud y
caderas anchas, capaz de quedarse prefiada. En Lisboa, muchos comerciantes
ingleses tenian hijas en edad casadera. Su esposa ya no le servia: ni para
divertirse ni para procrear.

Tomo una bocanada de aire, miré los navios y las fragatas del Tajo y se
decidio a pedir el divorcio. No pasaria de aquel dia: mandaria a su esposa de
vuelta a Inglaterra, o si queria quedarse en un convento en Portugal, que se
quedase, pero no pensaba seguir atado a ella. El lunes empezaria a buscar una
nueva mujer, seguro que el embajador lo ayudaria.

—Por qué no una portuguesa? —Ile pregunté.

Se exalto:

Pagina 19



—iUna portuguesa, ni pensarlo!

Eran catolicas, lo que suponia muchos problemas, perfectamente
dispensables. Era mucho mejor flirtear con ellas en las rejas de los conventos
o en la puerta de las iglesias que casarse, y después tener que comportarse con
esa hipocresia beata, llena de misales y rosarios para, al final, ser igualmente
infiel.

Reflexioné sobre lo que dijo. Hacia muchos afios que estaba lejos de
Lisboa, pero me acordaba de que la ciudad, aunque casta en la superficie, en
realidad era profundamente libertina. Puede parecer extrafio que yo, un pirata,
hable de moral, pero la verdad es que las historias que habia oido de Portugal
eran sorprendentes. En aquel reino, la extremada religiosidad iba de la mano
de la depravacion mas ordinaria. El ejemplo mas bizarro era el del anterior
rey, don Juan V, que habia mandado construir cientos de iglesias e incluso el
convento de Mafra, y que tenia como amantes, al mismo tiempo, a la madre
superiora y a algunas monjas del convento de Odivelas.

Desde el balcon, Hugh Gold clavo los ojos en la Casa de la Moneda, un
edificio compacto y grande, cerca de Remolares, donde se guardaba el oro de
Brasil. Hizo recuento de sus posesiones. Tenia algun dinero ahorrado,
guardado en un cofre de la casa comercial, y aunque se gastase un buen
pellizco en el divorcio no se quedaria en la penuria. En cualquier caso, jqué
bien le vendria meter mano en un poco de aquel oro...! Me sonrié. A veces
lleg6 a pensar en dedicarse a la pirateria, en robar un barco, unirse a los
corsarios argelinos, viajar a Madagascar, apoderarse del oro que venia de
Brasil antes de que llegara alli, a la Casa de la Moneda. Pero le falté valor
para vivir fuera de la ley.

Creo que me tenia una cierta envidia, tipica de los sedentarios ante los
nomadas, de los cumplidores ante los subversivos. Con todo, sus elogios
indirectos no me conmovieron. Entre nosotros ya se habia instalado
demasiada acritud como para que sus alabanzas me sirvieran de balsamo.
Hugh Gold lo sabia, asi que reanud6 su relato con esa manera de hablar tan
original que tenia, mezclando el inglés y el portugués.

La criada volvio a la habitacion y le dijo:

—La sefiora dice que haga el favor de bajar a hablar con ella.

—iOh, chica! ; What ella wants?

—Dice que necesita dinero para comprar unas cosas.

—:Dinero? All right, muy bien. How much?
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—Eso no me lo ha dicho.

—Damn woman! De acuerdo, tell her que yo ya go down. Primero eat,
then bajar.

La muchacha fingi6 una mueca de seriedad:

—Dice que tiene prisa, que quiere ir a la misa de las nueve y media.

Hugh Gold dijo irritado:

—¢Que tiene prisa? Damn! ;Por qué? Why the hell? jElla no es catélica!

La criada asintio:

—Eso es verdad. Ni siquiera sabe rezar el rosario...

—iOh, chica! jQue ella go misa y que come back! I give money después
de misa. jQué diablos! Damn woman...!

Enfadadisimo, el capitan inglés dio media vuelta y sigui6 mirando el rio
sin siquiera tocar los huevos con beicon. La muchacha bajo al salon, después
volvio a subir y entro de nuevo en la habitacion anunciando, casi sin aliento:

—Dice que... entonces ira... a misa primero...

El capitan se quedo en el balcén, en silencio.

—¢El sefior capitan no quiere comer? —insistio la criada.

—No hambre —respondio sin girarse.

Vio que abajo se abria la puerta de la casa y que su esposa salia a la calle
con un chal sobre los hombros y un sombrero. Suspiro. Ella ni siquiera miro
hacia arriba y se alejé por la calle mezclandose con los transeuntes. Fue la
ultima vez que la vio con vida, conto el capitan Gold. Parecia estar poseido
por un sentimiento de culpa, pues confesé que en aquel momento se le ocurrié
pensar lo bueno que seria que no volviera, y asi solucionar sus quebraderos de
cabeza sin conflictos ni vergiienza. jQué liviano y ligero es el pensamiento
humano! Si Hugh Gold hubiese sabido la tragedia que se avecinaba, no
hubiera sido capaz de desear la muerte de su esposa...

Entro en la habitacion y fue justo en ese preciso instante cuando empezo6 a
oirse un rumor profundo. Volvi6 a asomarse al balcon, a la calle y al rio, y de
repente el mundo empez6 a temblar. Las paredes de la casa, los edificios de
enfrente, era como si todo crujiese. El suelo se movid, la criada empezé a
gritar y el techo de la habitacion cayo sobre sus cabezas. Las vigas se soltaron
y una nube de polvo y caliza explotd ante sus ojos mientras las paredes se
doblegaban, como si alguien las empujase de fuera hacia dentro. Aterrado,
Gold no salia de su asombro ante aquella vision: la ciudad entre él y el rio
oscilaba como las olas, como si sacudieran una manta, y los edificios se
desmoronaban, algunos enteros, otros a trozos, y desaparecian ante sus 0jos
como si los sorbiesen.
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Salt6 al balcén para escapar de un agujero que acababa de abrirse a sus
pies haciendo pedazos la madera del entarimado del suelo. Se agarr6 a la
barandilla muerto de miedo. Era como si toda la calle se viniera abajo, los
edificios se derrumbaban uno tras otro. Aterrorizado, permanecio asi unos
minutos, no recordaba cuantos. Una nube de polvo emergié cubriendo la
ciudad. Por un momento el ruido disminuy6, pero enseguida volvié con una
sacudida todavia mas violenta. Despavorido, a pesar de estar agarrado a la
barandilla, el capitan inglés sinti6 que no podia hacer nada contra aquel
monumental seismo. Estaba en manos de un Dios furioso que lo destruiria a él
y a la ciudad de Lisboa entera. Y entonces su edificio también se derrumbo,
con Hugh Gold aferrado a la barandilla.
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El capitin Hugh Gold, como era inglés y protestante, se mostraba por

naturaleza bastante sarcastico con respecto a lo que llamaba la «santurroneria
tonta y acéfala» de los portugueses. Por diversas razones lo escuché, caustico
y cinico, criticar su sumision a los idolos religiosos y a los curas. Con todo, a
pesar de que en aquellas afirmaciones subyaciera un fondo de verdad, para la
ciudad de Lisboa y para muchos de sus habitantes —entre los que se contaba
la mujer de Gold—, por desgracia el gran terremoto sobrevino un dia de fiesta
religiosa y, lo que es peor atn, a la hora de misa. Era sabado, festivo, el dia de
Todos los Santos, y cuando la tierra temblo eran las nueve y media de la
mafiana y miles de portugueses rezaban en las iglesias. Muchos hallaron la
muerte dentro. Puede que para los creyentes, morir cerca de Dios fuera
incluso bonito; para mi, sin embargo, no fue mas que irénico y triste.

También hubo gente que sobrevivio, como es el caso del nifio. Voy a
llamarlo asi a lo largo de esta historia, pues solo me enteré de su nombre
practicamente al final de aquellos dias, y por eso, siempre que hablabamos
con él, yo mismo o alguna otra persona de nuestro extrafio grupo —el inglés,
la hermana Margarida, mi compafiero arabe, la esclava— lo llamabamos
simplemente «el nifio». «jEh, nifio! ;Adénde vas? jEh, nifio, qué terco eres!
¢Donde esta el nifio, ya se ha ido otra vez?».

Su presencia nunca dejo de parecerme rara. No sé explicar por qué, pero
habia algo en él que no solo me provocaba curiosidad, sino también
aprension. Ademas, en su comportamiento hacia mi siempre hubo una
hostilidad que nunca desaparecio del todo. Era antipatico, siempre se
mostraba descortés y arisco cuando me dirigia a él.

Por eso, lo que pas6 con aquel chiquillo en la iglesia de San Vicente de
Fora el dia que la tierra temblé no me lo cont6 él, que raramente me dirigia la
palabra. Fue la hermana Margarida quien me contd la historia de su
sufrimiento. Gracias a su relato fui consciente de la tragedia que habia vivido,
y a partir de ese momento lo comprendi mejor y entendi su obstinacion por
encontrar a su hermana.
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Aquella mafiana antes del terremoto, el nifio se ausentd de la iglesia de San
Vicente de Fora pensando en su hermana gemela. Estaba preocupado, pues ni
ella ni su padrastro habian llegado a misa todavia y ya habia pasado casi una
hora desde que él habia salido de casa con su madre. Quiza estuviesen de
camino y ya cerca de la catedral o bien habian ido por la cuesta al castillo de
San Jorge, y se cruzaria con ellos en la bajada. O a lo mejor ain no habian
salido de casa... Al nifio no le gustaba dejar a su hermana a solas con su
padrastro. Tenia doce afios y ya era una jovencita con sefiales de mujer, y él
habia visto como el padrastro se la comia con los ojos.

Atras quedaba la iglesia repleta de gente, de comerciantes con sus
familias, que aprovechaban para ponerse al dia con las conversaciones. Podia
oir las risitas de las mujeres y a los nifios jugando al pillapilla mientras los
hombres fumaban, examinandose unos a otros la vestimenta. Todos se habian
acicalado con esmero, presumidos, pues se trataba de un dia de asueto en el
reino, un dia de fiesta.

Habia pasado ya media hora antes de que la misa empezara y su hermana
y su padrastro no aparecian. El nifio sabia que el hombre estaba cansado, pues
la vispera, viernes, habian ido juntos a Belas en una calesa, y mientras que el
chiquillo durmi6 de vuelta a Lisboa, el padrastro no pegé ojo. De ahi que se
quedara un rato mas en el catre mientras la madre se arreglaba para ir a misa.

Su hermana gemela se alarmé cuando su madre le orden6 que se quedara
y esperara al padrastro. El nifio la tranquilizé. Le sugirié que, si el hombre se
ponia desagradable, saliese a la calle y echase a correr hacia la iglesia. Gordo
como era, nunca podria atraparla. Ambos se rieron y el nifio afiadio que,
ademas, el perro se quedaria con ella, el perro negro que solo atendia las
ordenes de los gemelos, pues habian sido ellos quienes lo encontraron de
noche en la ciudad y quienes lo alimentaban.

Sin embargo, al salir a la calle con su madre, el nifio no vio al perro.
Todas las mafianas solia esperar la comida matutina, sereno y tranquilo,
tendido en el umbral de la puerta. Aquella mafiana no estaba, algo que al nifio
le causé otro mal presentimiento. Ya era el tercero. La vispera, en Belas, de
una fuente broté agua con azufre al caer la tarde como si la tierra vomitara su
ultima comida. Después, de madrugada, no se oyd ladrar a los perros
callejeros de la ciudad. Era como si todos se hubiesen puesto de acuerdo con
la idea de permanecer mudos simultdneamente. Lo cual resultaba inusitado,
pues los perros de Lisboa eran muchos y se pasaban las noches ladrando,
recorriendo las calles en busca de restos de comida.
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Cuando no vio al perro a la salida de casa, fiel a esa tendencia natural que
tiene toda la gente a pensar solo en el mundo que le rodea, el nifio temié que
algo malo pudiese sucederle a alguien de su familia ese dia, y la hermana era
su principal preocupacion... Asi que, media hora después de haber entrado en
la iglesia, el nifio se acercé a su madre para anunciarle que regresaba a casa.

—Ahora no te vayas, la misa esta a punto de empezar... —respondi6 su
madre, ordenandole que se sentase en uno de los bancos corridos de la iglesia
—. Siéntate aqui en silencio, que enseguida estaré contigo. Y guarda dos
sitios mas.

—No, mama —dijo el nifio—. Voy a volver a casa.

La madre lo mir6, ligeramente incomoda. Era un muchacho terco y
obstinado cuando algo se le metia en la cabeza. Suspiro:

—Ven aqui, hijo mio.

El se acerco a ella.

—¢Vas a dejar a tu madre sola?

El muchacho mir6 a su alrededor y respondio:

—Aqui nadie te hara dafio.

La madre volvio a suspirar y le dijo en voz baja:

—Prefieres a tu hermana antes que a tu madre...

Pero el nifio la interrumpio:

—Sabes perfectamente que no deberia haberse quedado a solas con ese
mamarracho.

La madre le lanzé una mirada severa, pero bajo la voz aiin mas:

—Mira que es pecado levantar falsos testimonios. jMi marido no es de
esos!

—Entonces ;por qué tardan tanto?

L.a madre se justifico:

—¢No ves que hay mucho movimiento? Es dia de fiesta, hay mucha gente
en las calles. Estan viniendo despacito...

A su hijo no le convencieron aquellos argumentos y empez0 a alejarse. La
madre le pregunto:

—:Te vas y no me das ni siquiera un beso?

El no parecié escucharla y sali6 de la iglesia abriéndose paso entre la
multitud que queria entrar a misa. No habia dado mas de veinte pasos cuando
se oy0 un estruendo tremendo, como una especie de trueno, y la gente,
asustada, dejo en el aire las conversaciones. A continuacion, la tierra empezo
a temblar bajo sus pies, creando una trepidacion aterradora, y se oy0 otro
ruido escalofriante, como si algo descomunal se rompiese.
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La gente gritaba desesperada, como si los gritos bastaran para poner fin a
lo que estaba sucediendo. Con todo, poco después el griterio dejo de oirse,
pues el estruendo de la tierra temblando era tan intenso que no se podia
percibir nada mas. El nifio veia los edificios balancearse como si fuesen cafias
al viento, de aqui para alla, y algunos empezaron a resquebrajarse.

Fue entonces cuando volvio la vista atras, hacia la iglesia de San Vicente
de Fora, y su corazéon se llen6 de panico al ver el techo del edificio
derrumbarse en el interior del templo, encima de su madre. Un grito surgié de
sus pulmones e intent6 correr, pero la tierra no lo dejaba, no podia mantener
el equilibrio, tropez6 y cay6. Volvio a oir gritos de pavor procedentes de la
plaza, de las calles, de las ventanas y también de la puerta de la iglesia, donde
se apifiaban los fieles unos contra otros, como si no fuesen personas sino una
masa de gente aplastada. Después, las puertas de la iglesia se soltaron de las
enormes bisagras y se abatieron sobre los infelices que alli estaban, y vio
sangre, gente desgarrada, sin miembros, personas muriendo en un segundo.

El polvo hizo su aparicion y casi lo ciega, y oy0 mas estruendos y se
volvié hacia el punto de donde provenia el ruido y vio mas edificios
desmoronandose encima de la gente, que corria despavorida sin saber adonde
ir. El nifio hizo un esfuerzo para decidir cual seria su siguiente paso. Volver a
entrar por la puerta principal era imposible, no habia mas que muertos y
escombros y afliccion humana, no podria entrar por alli; entonces se acordé
de las puertas laterales y echd un vistazo, pero habia demasiado polvo y no
podia distinguir si el camino estaba despejado.

Aun asi, echo a correr, ahora que el suelo habia dejado de temblar. Rode6
la iglesia por la izquierda, saltando por encima de los infelices que gritaban
«misericordia», intentando no pisar los cuerpos que yacian en el suelo. Vio a
un nifio con la cabeza hecha trizas y a su lado una mujer, quiza la madre, ya
sin cara, solo un amasijo rojo y sucio. Vio a hombres desesperados como €l
que querian entrar en la iglesia, quiza en busca de sus esposas y sus hijos,
topandose con los que querian salir, y todos luchando entre si, alucinados.

Un individuo, cubierto de polvo y con sangre en la cabeza, dio unos pasos
en direccion al nifio, sujetandose la pierna y bramando de dolor; de repente la
pierna cedi6 y le brot6 un chorro de sangre, y el hombre perdio el
conocimiento abalanzandose sobre el muchacho, que no pudo soportar el peso
y también cayo.

El nifio no se lastimo, pero aquel cuerpo sobre su espalda le impedia
moverse. En ese momento la tierra volvid a temblar. El suelo donde el nifio
estaba tendido se agitd con una violencia renovada, el estrépito crecié de

Pagina 26



nuevo, como si todo alrededor estallase otra vez y la tierra se abriese. Fue
entonces cuando vio lo que pasaba en la plaza, en el mismo lugar donde habia
estado €l hacia unos minutos. Una enorme grieta se acababa de abrir en el
suelo y la gente se colaba por ella desde los bordes, braceando en vano, como
pequefias cucarachas escurriéndose por una pared grasienta.

Después, la iglesia se vino abajo. jEl nifio no podia creer lo que veia! jLa
iglesia de San Vicente de Fora, la iglesia donde estaba su madre se
desmoronaba! El techo, las paredes, la nave central, la estructura del edificio,
todo se derrumbaba estruendosamente formando un vendaval de polvo y
piedras, sepultando a quienes estaban dentro. El nifio cerr6 los ojos y gritd
mientras la tierra seguia temblando, y entonces dejé de oir, de pensar y de
sentir. Solo apreto los dientes y le pidi6 a Dios que acabase deprisa con
aquello.

Se hizo un extrafio silencio, un momento de reposo tras esos espasmos de
las entrafias de la tierra. El nifio abrio los ojos y todo era oscuridad, una
tenebrosa nube de polvo lo envolvia todo. Por suerte, no estaba herido. Los
cascotes escupidos en su direccion habian alcanzado al hombre con la pierna
herida y ahora parecia muerto. Intento liberarse de €él y lo consiguid. Se
levanto, le dolian las piernas pero no tenia sangre, y el dolor no era tan
intenso como para hacerle pensar que se habia partido un hueso. Se paso la
mano por las piernas y los pies para confirmarlo. Después, mir6 hacia el
portal lateral de la iglesia y se sintié afortunado. No habia nadie de pie, todos
yacian aplastados por las piedras o las paredes que les habian caido encima.
Se alz6 un coro de gemidos, de sufrimientos, de moribundos, de almas que
padecian el horror de aquella violencia bruta con la que la tierra los
obsequiaba.

El nifio se acordd de su madre y eché a andar hacia el lugar donde antes
estaba la iglesia de San Vicente de Fora. Estuvo buscando a la mujer durante
un buen rato entre los escombros. Al fin la encontrd, cubierta de polvo y de
piedras. Aun estaba viva. El nifio se acerco a ella retirando los cascotes
mientras la llamaba:

—iMama, mama!

Al principio no lo oy0, ni reacciond, pero al cabo de unos minutos empezd
a gemir. Estaba sufriendo mucho, y el nifio se dio cuenta de que no podia
hablar.

—Mama, soy yo... —le dijo.

Con la mano le toco la cara, que estaba fria. La madre esbozé una sonrisa.
Lo reconocio.
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—Mama —Ile dijo—, me voy a quedar aqui hasta que vengan a
ayudarnos. No te voy a dejar sola...

Le dio la mano, pero su madre no dijo nada y el nifio sinti6 que su corazén
se llenaba de culpa. La habia dejado sola unos minutos antes y en ese
momento se arrepentia. Le habia dicho que alli nadie le haria dafio, y ahora
ella se estaba muriendo, agonizando. Empez6 a implorar:

—Perdona, mama, perdona... No te mueras...

Pero, segiin me conto6 la hermana Margarida suspirando con tristeza, hasta
un muchacho de doce afios sabe reconocer la muerte cuando la tiene delante.
La mano de su madre fue perdiendo fuerza, la sonrisa se le borr6 de los labios
y la mirada se le perdi6 en el vacio. El nifio imploré de nuevo, pero no pudo
hacer nada por ella. Alli permanecié unos minutos junto a su madre, a quien
le habia negado un ultimo beso en vida, y después rezo por su alma. La beso
en la cara y le hizo la sefial de la cruz en la frente, y cuando la determinacion
empezO a regresar de nuevo a su alma, se incorpord y fue en busca de su
hermana gemela.
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En mis cuarenta afios de vida he estado preso en tres ocasiones. L.a primera

fue cuando los piratas arabes atacaron el barco portugués que comandaba y
me llevaron a Africa como rehén con la esperanza de obtener un buen rescate.
Fueron dos duros afios de cautiverio. Mi liberacion tuvo un precio amargo vy,
resentido como estaba con el rey portugués, inicié una nueva vida como pirata
en barcos arabes.

He pasado mas de una década entre abordajes, ataques y viajes por el
mundo. Con todo, tres meses antes del gran terremoto de Lisboa la mala
suerte se cebd en mi. Mi barco —pues al cabo de tanto tiempo me converti en
capitan de un barco pirata— se cruzo al sur del Algarve con un destacamento
francés que nos persiguié y acabo atrapandonos. Muchos de mis compafieros
arabes —como afios antes habia sucedido con los portugueses— fueron
degollados por los franceses ante mis narices. Solo mi ayudante, mi amigo
Mohamed, y yo nos libramos.

Cuando llegamos a Lisboa, el capitan francés revel6 su buena voluntad
con los portugueses entregandonos como premio. Es sabido que las relaciones
entre los reinos de Francia y Portugal no eran, y siguen sin ser, las mejores.
Puesto que Francia era aliada de Espafia y Portugal lo era de Inglaterra, se
temia una guerra. Asi pues, el destacamento francés tenia que caerles en
gracia a los lusitanos y reducir las sospechas sobre su presencia. ;Y qué mejor
manera de hacerlo que entregar prisioneros piratas, odiados y temidos por
todos los reinos?

Por segunda vez en mi vida acabé preso, esta vez en la prision del
Limoeiro, donde me sorprendio el terremoto. Aquella mafiana, ademas, mi dia
se habia revelado emocionante. Era algo mas tarde de las nueve cuando
alguien me asest6 un violento golpe y cai hacia atras, indefenso, contra el
suelo del patio de la carcel. Los espafioles me habian pillado desprevenido.
No me esperaba que me atacasen alli, en las letrinas, al aire libre, delante de
los demas prisioneros.

En las ultimas semanas, la tension entre el jefe de los castellanos y yo
habia ido en aumento. En la carcel, aunque hubiese varios bandos, el de los
espafioles, formado por desertores de la ultima guerra, era el mas numeroso y
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el mas peligroso. Su lider se llamaba Perro Negro y era un hombre de casi dos
metros de altura, un coloso en fuerza y maldad. Lucia una larga melena
morena que le caia por la espalda, acompafiada de una barba igualmente negra
e igualmente larga, y habia impuesto con violencia su tirania en el
establecimiento. Se contaban relatos de gargantas cortadas, de hombres
asfixiados solo por plantarle cara, y hasta los guardias le temian.

Cuando mi amigo arabe y yo llegamos, Perro Negro nos dejo en paz las
primeras semanas. Mohamed no lo consider6 un buen presagio.

—Fl nos atacara, Santamaria, ya lo veras.

Mohamed, un pirata bereber, bajito y delgado, hacia mas de una década
que me acompaflaba en mis aventuras maritimas. Me habia retado varias
veces a pasar por Lisboa, pero yo nunca quise regresar. Albergaba un gélido
resentimiento hacia el reino de Portugal por no haber pagado el rescate que
me hubiera salvado de las prisiones arabes. Pero ahora que ya estaba aqui,
nacié en mi un imparable deseo de justicia, una necesidad urgente de corregir
el destino. Consideraba que Portugal tenia una deuda conmigo y que habia
llegado el momento de saldarla liberandome del Limoeiro. Al fin y al cabo,
yo era portugués. Aunque me resultara dificil probarlo, tendria que intentarlo.

Para mas inri, sabia que Sebastido de Carvalho e Melo, el Carvalhao, al
que conocia desde mis tiempos de juventud, era el ministro de Asuntos
Exteriores y de Guerra del reino. Seguro que se acodaria de mi, habiamos
vivido juntos algunos episodios inolvidables. Asi que, al final del primer mes
de cautiverio, le escribi una peticion presentandole argumentos en pro de mi
liberacion.

Mohamed estaba preocupado:

—¢Y Mohamed? Si rey perdona a Santamaria, ;Mohamed se quedara
aqui solo?

Le dije que, en cuanto me liberaran, trataria de salvarlo a él también. Pero
el arabe era desconfiado.

—iSantamaria miente! jSantamaria dejara a Mohamed con Perro Negro y
ellos sodomizaran y mataran a Mohamed!

Para mi desilusion, las semanas se sucedian y no recibia respuesta.
Entretanto, el ambiente en la prision se habia vuelto hostil. Los espafioles
estimulaban las discusiones y, un dia, uno de los lugartenientes de Perro
Negro me exigié que fuese a limpiar las letrinas. Me negué, y Perro Negro se
acercé a mi una mafana en el patio acompafiado de su camarilla. Cuando se
encontraba a un metro de mi, me amenazo:

—Cabron, vas a morir aqui.
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—¢Acaso eres ti quien manda? —Ile pregunté.

El castellano asinti6 con la cabeza reafirmando su autoridad y afiadio:

—Y tu tienes que limpiar mi mierda.

Yo suspiré, y al fin respondi:

—Asi sera.

Perro Negro se qued6 mirandome unos segundos y después solt6 una
carcajada, contento por el resultado de la conversacion. Sus correligionarios
también se rieron. El Unico que no se rio fue Mohamed, y cuando los
espafioles se alejaron me aviso:

—iMohamed no limpiara mierda de nadie!

Le di un coscorrén en lo alto de la cabeza y le dije:

—No te preocupes. Ya veras la mierda que voy a limpiar yo...

Unos dias después, las celdas de Perro Negro y de alguno de los espafioles
aparecieron rociadas de heces y de orina. Enfurecidos por semejante acto de
rebeldia y desafio, prometieron venganza. Perro Negro me advirtio:

—Cabron, eres hombre muerto!

Y yo le respondi sin ningun miedo:

—Tienes que comer mejor, tu mierda apesta.

Fue una osadia y una inconsciencia mas. Cuando la mafana del sabado
dia de Todos los Santos me propinaron aquel golpe, senti que mi vida pendia
de un hilo. Dos espafioles me levantaron del suelo y me arrastraron a una
antecamara donde los guardias no pudieran vernos. Me tiraron de nuevo al
suelo y me asestaron patadas en las costillas. Después pararon, guardaron
silencio y su lider aparecio con una barra de hierro en las manos. Si aquel
coloso estuviese desarmado, a lo mejor podria tener alguna posibilidad de
defenderme; asi era dificil.

El jefe de los espafioles sonri6 con rabia, mostrando unos dientes
marrones.

—iVoy a meterte esto por el culo, cabrén!

Me acordé de una escena vivida en las mazmorras arabes. Me habian
golpeado y humillado, pero nunca bajé los brazos, y sobrevivi. Me incorporé
y di dos pasos atras intentando ganar tiempo. Miré rapidamente alrededor. Era
una sala desierta, no habia nada que me ayudase a ganar aquel combate. Y
Mohamed tampoco apareceria, pues dos espafioles bloqueaban la entrada.

—iVas a chillar hasta morir, cabron! —rugio6 Perro Negro.

El mastodonte avanz6 corriendo hacia mi con la barra levantada, pero lo
esquivé con rapidez y le di un pufietazo en el estomago. Gruiid de dolor y me
embistio de nuevo. Esta vez, sin embargo, no pude rehuir el cuerpo y la barra
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me golped en el muslo, lastimandome. Perro Negro, consciente de su
superioridad, volvio a atacarme. Consegui pegarle en la cara, pero perdi el
equilibrio al esquivarlo, me resbalé y cai. El bruto me golpe6 en un brazo y en
el hombro, y acto seguido se abalanzé sobre mi. Rodamos los dos por el
suelo, a pufietazos. Buscaba la barra de hierro con los ojos cuando un violento
guantazo en la nariz me dej6 aturdido. Perro Negro se levant6 y con la barra
en la mano grito:

—iReza, cabrén!

Al principio no me di cuenta de lo que pasaba. De repente, en los ojos del
castellano se traslucio el miedo. El suelo temblaba, las paredes se movian y
un estruendo ronco invadié aquel espacio. El piso sobre el que yo seguia
tendido se zarandeo y en una de las esquinas se derrumbo parte del techo.
Perro Negro se olvido de la pelea y huyo al patio mientras las piedras seguian
cayendo y yo me encogia, protegiéndome la cabeza con las manos.

Se produjo un breve interregno de calma e intenté incorporarme apartando
las piedras que me cubrian el cuerpo. El polvo oscurecio la sala y no se
distinguia la salida. En el techo se abri6 un agujero enorme, habia un
prisionero colgando cabeza abajo, atrapado por las piernas en las vigas que
separaban los dos pisos. Lo ol gemir:

—Ayudame, ayudame...

Agonizaba, no duraria mucho en aquella posicion. Miré a mi alrededor,
pero las tablas del suelo, la mayoria partidas, eran demasiado cortas para
llegar hasta el hombre, que solo podria salvarse si lo ayudaban desde el piso
de arriba.

—Voy a buscar ayuda —grité.

De pronto, el suelo empez6 a temblar otra vez. Todo se movia a mi
alrededor, produciendo el estrépito mas aterrador y tenebroso que jamas habia
oido en mi vida. Por encima de mi, el edificio de la carcel se derrumbaba
como si fuese una baraja de cartas, escupiendo piedras, maderos y polvo, y
dejandome paralizado de miedo.

Al cabo de unos minutos la tranquilidad regresé a la tierra y me calmé.
Habia tenido suerte: estaba vivo, pero me hallaba cubierto de escombros en
un lugar que me parecia irreal. Aquella antecamara, antes oscura y cerrada,
ahora estaba iluminada por haces de luz verticales que cortaban el polvo de
forma irregular, produciendo un efecto sorprendente. Miré hacia arriba, y en
medio de la nube de polvo distingui el cielo azul. Me quedé atonito. {Ya no
habia techo! Solo un camino hasta el cielo, vigas de madera que se sujetaban
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a las paredes por los laterales y que, aun estando desequilibradas, se
mantenian en pie y crujian.

Horrorizado, me percaté de que el tronco del hombre que hacia poco me
pedia ayuda habia desaparecido, cercenado, y solo sus piernas seguian
atrapadas, balanceandose en el aire. Cerré los ojos, di media vuelta vy,
aturdido, trepé por los escombros en busca de una salida. Cuando tuve la
primera posibilidad de examinar el patio me asusté... jLa prision del
Limoeiro, tal como la conocia, habia dejado de existir! Todavia habia paredes
en pie, pero los tejados y los interiores se habian derrumbado. El patio era una
amalgama de ruinas, de tierra, de polvo y de cadaveres. Decenas de cuerpos
habian quedado sepultados, piernas y brazos y cabezas sobresalian de los
escombros. En el suelo, los moribundos, cubiertos de sangre y polvo,
agonizantes, intentaban moverse como sonambulos aturdidos. Se olan
llamadas de ayuda, gemidos de dolor y sufrimiento. Enseguida me di cuenta
de que toda la ciudad habia sufrido un terrible terremoto. Habia oido relatos
parecidos en el pasado, y semejante destruccion no podia explicarse de otra
manera. Cuando volvié la calma, miré hacia la salida de la prision. El porton
habia desaparecido y podia divisarse la calle. No habia soldados por ninguna
parte, o al menos yo no los veia. Escudrifié de nuevo el patio en busca de
Mohamed. La ultima vez que lo vi fue alli, antes de que los espafioles me
apalearan. De repente, alguien me llamo:

—iEh, cabron...!

Era Perro Negro. Atrapado bajo un monton de piedras, cubierto de polvo,
sangrando por la cabeza y los brazos; en cuanto vio que me encaminaba hacia
la calle, empez0 a gritarme insultos y juramentos de muerte y venganza. Sin
responderle, segui andando y solo me detuve a cinco metros del porton. Fuera
no habia mas que nubes de polvo y montafias de cascotes.

Un desertor francés llamado Maurice pas6 a mi lado a paso ligero. Uno de
los brazos le colgaba, habia mucho dolor en su mirada y llevaba el pelo
cubierto de polvo, pero me animé mientras corria a la pata coja:

—Huye, huye. Los soldados han muerto...

Dio unos cuantos saltos por delante de mi y se alejo unos siete u ocho
metros, pero a continuacién se oyo6 un tiro y el francés cayé muerto. Me
arrodillé y me tendi en el suelo irregular. La bala procedia de algun lugar a mi
derecha, no sabia si el soldado que habia disparado estaba solo o
acompafnado. Me arrastré en esa direccion describiendo un semicirculo para
acercarme a él por un flanco, pero al oir unos gritos me escondi detras de unas
piedras.
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Por el camino que el francés y yo habiamos recorrido se acercaban, lentos
y expectantes, Perro Negro y sus espafioles. Pude escuchar las amenazas
verbales del guardia prometiendo nuevos disparos. El mastodonte castellano
no se intimidd. Hizo una sefial a sus acompafiantes y se separaron, alejandose
entre si. Después, a una sefial del lider, todos echaron a correr al mismo
tiempo en direccion al porton. Volvié a oirse un disparo, pero ninguno de los
espafioles resulto herido. De pronto, Perro Negro dio un salto hacia delante y
aterrizo encima del soldado. En su mano aparecio la barra de hierro, que usé
para partirle el craneo al pobre guardia en un segundo. A continuacion, le
quitd la escopeta, un cuchillo y una bolsa, quiza con municiones. Sonri6 a los
amigos, triunfante, y se oyeron gritos de satisfaccion. Se reagruparon y
caminaron hacia el porton para salir a la calle, a la libertad.

Me quedé unos minutos quieto, escuchando. No parecia que hubiera
ningun guardia mas junto a lo que quedaba de porton y decidi avanzar. Con
todo, a mi espalda oi mas gritos y me volvi. En el patio, a unos treinta metros
por detras de mi, un soldado con una pistola en la mano perseguia a
Mohamed, que corria zigzagueando para evitar ser alcanzado. Me meti los
dedos en la boca y silbé, un pitido estridente, que €l reconocié de inmediato.
Al instante dobl6 en mi direccién con el soldado pisandole los talones.

Le hice una sefial para que siguiese corriendo y me escondi. El soldado
tenia los ojos puestos en el arabe y a mi no me habia visto. En cuanto
Mohamed pasé a mi lado, le asesté un palazo en la cara al soldado que lo dejo
inconsciente. Para mi desilusion, la pistola salié volando y cay6 en medio de
los escombros, pero no pude ver donde. Solo pude quitarle el cuchillo y sali
corriendo a la calle, donde me encontré con Mohamed que me estaba
esperando mientras recuperaba el aliento.

—¢Qué pasa? —pregunto el arabe, asustado.

—Un terremoto.

Se llevé las manos a la cabeza sin saber qué decir, con los ojos
aterrorizados, observando el caos que reinaba a nuestro alrededor. Cuando
dejo de resollar comento:

—iSuerte nosotros estamos vivos!

—iVamos! —le dije, y eché a andar.

—iNo! —grit6 Mohamed— jSantamaria, mira!

Cuarenta metros por delante de nosotros, Perro Negro y dos de sus
desalmados acolitos estaban robandoles la ropa a los cadaveres que habia en
la calle. Al oir el grito de Mohamed, el gigante nos mir6. Furioso, nos apunto
con la escopeta y dispard. No nos alcanzo, e inmediatamente cambiamos de
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direccion y echamos a correr hacia la catedral de Lisboa. Al mirar atras por
ultima vez, Mohamed me comento:
—iEllos siguen a nosotros! jEllos van detras de nosotros!
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Durante las primeras horas que siguieron al terremoto, y mucho antes de

habernos conocido, cada uno habia vivido su historia de confusién, dolor y
supervivencia. Mohamed, el nifio, el inglés, la esclava negra, la hermana
Margarida y yo habiamos tenido suerte. Los caprichos del destino nos habian
salvado, al contrario de lo que ocurrié con miles de habitantes de la ciudad.
Un afio después, evocando esos recuerdos, hay quien habla de sesenta mil
muertos, hay quien dice que hubo como minimo treinta mil. Cuando
Bernardino, ayudante de Sebastido José, vino a verme me dijo que «solo
habian muerto quince mil», el nimero oficial de muertos, pero eso es porque
el todopoderoso ministro quiere, por razones politicas, restar importancia a la
tragedia.

Creo que nunca nadie podra afirmar con seguridad cuantas personas
murieron en el terremoto y en los dias posteriores, pero fueron muchas.
Durante dias convivimos con los cuerpos putrefactos y los cadaveres apilados.
Si, fue una especie de infierno, creo que puedo utilizar esa palabra para
describir lo que vi.

Sin embargo, como ya he dicho, todos los vivos teniamos una historia
personal de resistencia. El hecho de haber sobrevivido cre6 entre nosotros una
complicidad especial que nos acercaba y humanizaba, a pesar de los
conflictos de aquellos dias. Por eso es por lo que vale la pena recordar los
relatos.

La hermana Margarida, por ejemplo, después del terremoto perdio la nocién
del tiempo. A veces, me contd, aunque estuviera despierta, se sentia
confundida y aturdida. Otras, como si sofiara con un mundo fantastico en el
que solo habia dolor y fuego y nubes de polvo y gritos. Le dolia el cuerpo, las
piernas, la espalda, las claviculas, la parte superior de la cabeza y también el
cuello. Seguia teniendo la cuerda apretada en la garganta, aunque ya no la
asfixiase. Aunque sabia que se habia caido, en su cerebro reinaba una enorme
confusion y no podia explicar por qué estaba alli ni qué le habia pasado.
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Al cabo de un rato recuperd las fuerzas y pudo liberarse del montén de
cascotes que la cubria. Se sentd, respiraba con dificultad. Habia mucho polvo
en el aire y tosia constantemente, tenia la garganta aspera, como si la hubiesen
obligado a masticar tierra. Un silencio angustiante se abatié sobre la prision,
entrecortado por horribles gemidos.

Cuando la conmocion remitié, recordé su intento de ahorcamiento,
interrumpido abruptamente por el derrumbe del techo de la celda. ; Qué habria
pasado? La hermana Margarida solo sabia que estaba viva, que no habia
muerto ahorcada y que, por tanto, al dia siguiente moriria quemada, pasara lo
que pasase. Me cont6 que aquel pensamiento la desanimé y que desed
suicidarse de nuevo. Lo mejor seria que se aplastara la cabeza con una de
aquellas piedras, asi pensarian que habia perdido la vida en el
desmoronamiento del Palacio de la Inquisicion.

De pronto, volvié a ver que se le acercaba el fantasma, aquella sombra
negra y oscura. Se le nubld la vista, estaba aturdida y mareada. Se toco el pelo
y lo not6 pastoso y caliente. Se mir6 las manos: estaban tefiidas del rojo de la
sangre que le brotaba de una herida en el lado derecho de la cabeza. Seguro
que se habia golpeado con una piedra tras la caida, y cerré los ojos, satisfecha.
Se moriria de verdad.

En un momento dado oy6 voces. En alguna parte, una mujer gritaba
pidiendo ayuda.

La hermana Margarida mir6 hacia la puerta de la celda, pero ya no estaba
en el mismo sitio, aunque ella ni siquiera se habia dado cuenta. Intento
levantarse, pero la pierna derecha le dolia intensamente. Mir6 la herida:
sangraba, aunque no se le veia el hueso. No tenia la pierna rota. Rasgo el
dobladillo del vestido, se limpio el rasgufio y se aplico un improvisado
torniquete para contener la hemorragia.

Al cabo de unos minutos se levantd, pero un fuerte vahido la obligé a
sentarse. Estaba mareada, vomit6. Cuando se recompuso, intentd incorporarse
de nuevo y esta vez ya no se sinti0 tan indispuesta. Camind entre los
escombros, pas6 por la puerta caida y salio al pasillo. Exhausta por el
esfuerzo, se sentd de nuevo. Asi permaneci6 unos minutos hasta que
normalizo la respiracion mientras examinaba el pasillo. Un monton de
cascotes le cerraban el paso. En algunas zonas habia mas luz de lo habitual,
pues en el lado opuesto a su celda las paredes se habian derrumbado. Fuera
podia verse la ciudad, cubierta de nubes oscuras de polvo.

Avanzé unos metros por el pasillo en direccion a la voz femenina que
habia oido. Vio un pie. Cerr6 los ojos, asustada, y cuando los abrio de nuevo
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vio el otro pie, y después las piernas y la barriga de un hombre cuya cara se
encontraba aplastada por unas vigas. Las apart6. Un escalofrio la recorrio de
arriba abajo cuando toc6 aquel cuerpo duro, y volvié a estremecerse en cuanto
reconocid al carcelero —con quien habia intercambiado caricias y vete a
saber qué mas—, que ahora estaba muerto, yerto, con los ojos vitreos y la cara
paralizada componiendo una mueca de sufrimiento.

Se santigud, le cerr6 los ojos y rezd una oracién. De repente, vio que
llevaba su cadena al cuello y se quedo perpleja. Aquello no tenia sentido, ella
se la habia entregado al Profeta y no al carcelero... Se armé de valor y, como
nadie la observaba, le quité la cadena y se la puso en el cuello. Después se
santigu6 por segunda vez, como pidiendo disculpas a Dios por el extrafio
pecado que acababa de cometer, y eché a andar en direccion a los gemidos.

El ruido venia de una celda al final del pasillo. Escrut6 bien el lugar, y en
medio de aquel pandemonio vio a una mujer con un vestido parecido al suyo,
pero mayor, con el pelo canoso. Al verla, la anciana gimio:

—iNo puedo moverme!

La joven monja se acerco y, con gran esfuerzo, logro apartar las piedras
que aplastaban las piernas de la mujer. En cuanto hubo terminado le dijo:

—A mi también me sangra una pierna.

La mujer mayor forzé una sonrisa:

—T1 eres joven, yo no.

La hermana Margarida examin la herida:

—FEs un corte profundo, pero no esta rota.

Rasgo otro trozo de su vestido, le limpio las escoriaciones y con el trozo
de tela le practico un torniquete, igual que hiciera con su pierna.

—¢:Como es que sabes hacer eso, acaso eres médico?

La hermana Margarida sonrio, pero no respondié y la anciana se dio
cuenta de que la joven le habia dicho aquello para animarla, y se lo agradecio.
Acept6 apoyarse en su hombro y empez6 a caminar, asistida por la hermana
Margarida. Cuando salieron al pasillo, la mujer mayor se sorprendié ante
tamafia destruccion:

—iValgame Dios...! ;Qué ha pasado? —pregunto.

La hermana Margarida respondio:

—Una parte del palacio se ha derrumbado. Mira.

La mujer mayor mir6 al otro lado del pasillo y vio que alli ya no habia
nada, solo polvo y la ciudad al fondo.

—iValgame Dios...! —murmuro.

Iban a salir de alli cuando oyeron una voz:
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—iHa llegado el fin del mundo! ;El fin del mundo ha llegado!

De la celda contigua surgiéo un hombre, el Profeta, con quien la monja
habia conversado unos dias antes en el patio. La mujer mayor le dijo:

—:No te ha caido ninguna piedra encima, viejo tonto?

El brasilefio se rio con una risa que mas bien parecia un cacareo y
respondio:

—iCallate, vieja! jA ver si te enteras, que el fin del mundo lo manda Dios
y no una mujer!

Mir¢6 a la hermana Margarida y esboz6 una sonrisa maliciosa:

—iCuidate, paloma! Mira que esta tiene garras de aguila y le gustan
tiernas, como tu...

La hermana Margarida me cont6 que recordaba perfectamente la ligera
zozobra que sintio. En la carcel del Palacio de la Inquisicion habia una monja
condenada por pervertir a mujeres, por dormir con ellas y ensefiarles las artes
del Diablo. Y esa era la mujer que ahora se apoyaba en su hombro.

—iDeberiamos salir de aqui! —propuso la vieja monja.

El Profeta se sumoé a ellas, y caminaron unos metros hasta el final del
pasillo formando un reducido grupo. Llegaron a una pequefia sala que tenia
dos salidas que daban a mas pasillos. El Profeta investigd primero el pasillo
de la derecha, pero retrocedio diciendo que por alli no podrian pasar.
Avanzaron por el pasillo de la izquierda, apartando piedras y maderos, y al
mirar dentro de las celdas solo vieron muertos. La joven se santiguaba
siempre que veia uno, pero sus compafieros no. Fueron a dar a una
antecamara donde habia tres cadaveres en el suelo, tendidos uno al lado del
otro. Dos de ellos eran guardias vestidos de blanco.

La chica se santigué una vez mas. En ese momento aparecio un cura, el
mismo que habia confesado a la hermana Margarida en los tltimos meses, y
que supuestamente le haria la confesion final al dia siguiente por la mafiana.
El sacerdote los mir6 y exclamo, sorprendido y contento al mismo tiempo:

—iDios sea misericordioso! jAl menos vosotros estais vivos! Este piso es
una desgracia.

Habia recorrido varios pasillos y la mortandad era general. Sefialo los tres
cuerpos tendidos:

—Estos se han muerto aqui. Intenté ayudarlos, pero...

Todos guardaron silencio en sefial de respeto, y a continuacion el Profeta
le pregunt6 al cura hacia donde debian ir. Pero antes de que dijese nada, la
mujer mayor hablo:

—Tenemos que huir.
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El cura sefial6 a la hermana Margarida, exaltado:

—iElla merece la libertad, pero tt no, pecadora!

La monja anciana lo ignoro y cruzo la puerta, pero al momento retrocedio
y dijo que por alli se podia bajar a la calle. El Profeta la sigui6, pero la
hermana Margarida se quedo6 junto al cura y los tres muertos. Entonces le dijo
al sacerdote:

—Padre, tengo que confesarme... He pecado...

Con ternura, el cura le puso la mano derecha en la cabeza y le dijo:

—Chiquilla, nada de lo que hayas hecho es grave en este terrible dia...

Presa de la ansiedad, la monja joven se apresur6 a contarle que habia
intentado suicidarse por miedo a morir quemada; que habia perdido la
verglienza con el carcelero para conseguir una cuerda, y que acababa de
robarle una cadena que por casualidad era suya. Sin escucharla, el cura la
interrumpio:

—Chiquilla, has sufrido mucho e injustamente. Las acusaciones contra ti
son una farsa... ; Por qué no aprovechas y huyes?

En ese momento, la hermana Margarida comprendio por primera vez que
podia aspirar a ser libre y le pregunto:

—¢Huir? ;Como?

El cura respir6é hondo:

—:No sabes lo que ha pasado?

No lo sabia y €l se lo explico:

—Lisboa ha sido sacudida por un terremoto. La ciudad esta destruida. Si
miras por las ventanas lo veras... Debes aprovechar. jEscapa! jEscapa! —
exclamo el cura.

Pero la hermana Margarida se habia quedado paralizada por lo que
acababa de oir. Un terremoto... Mir6 a su alrededor, estaba perpleja. El cura
la zarandeo6 y exclamo:

—iMirame, chiquilla!

La hermana Margarida obedecio y el cura afiadio:

—No llamaré a los soldados. Eres la tinica persona que no merece morir
mafiana. La hermana Alice es otra historia. Aléjate de ella, los soldados la
buscaran. Y aléjate del otro también... A ti... Nadie se preocupara por ti, no
has hecho nada malo. jVete, vete! jDeprisa!

Es comprensible que, de alguna manera, la hermana Margarida necesitase un
incentivo para huir. Ella no era como yo, un pirata, un hombre que odiaba
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estar encerrado y que se fugaba a la primera oportunidad, como sucedi6
aquella mafiana, y como ya habia sucedido en el pasado cuando los arabes me
capturaron. Era una joven que habia sido encarcelada, torturada, juzgada y
condenada sin saber bien por qué. Habia deseado ahorcarse y no lo habia
logrado. En aquella situacién no sabia qué hacer. ¢Huir adonde? Yo sabria
dénde escapar, pero ella no, no tenia a nadie a quien recurrir, ni un destino
geografico que pudiese dar sentido a su fuga. Ni siquiera familia, pues sus
padres habian muerto. Para ella, la libertad era todavia un territorio incierto y
desconocido. Con todo, presintié que aquella oportunidad podria ahorrarle la
muerte en la hoguera y que la absolucién moral del sacerdote, su confesor, era
una especie de garantia de la existencia de un sentido de justicia superior que
le daba la razén. Asi que se aferré a aquellas palabras, se armo6 de valor y
emprendio la huida. En aquel momento empezo6 a reinventarse como persona,
afortunadamente, pues ese fue el primer paso que posibilitd nuestro encuentro
dias después. Si hoy la amo, también se lo debo a aquel confesor de la carcel
que disipo la renuencia del corazon de la muchacha y le indic6 un nuevo
camino.

Se despidi6é del cura y descubrié el lugar por el que el Profeta y la monja
mayor habian huido. Entre dos celdas habia una escalinata de piedra que los
derrumbes habian dejado a la vista. Se habia formado una especie de cascada
de escombros por la que se podia acceder a la calle. En medio de los
destrozos, la vieja monja y el Profeta bajaban con cuidado para no caerse. La
hermana Margarida los sigui6. Casi pierde el equilibrio dos veces antes de
poner, por fin, un pie en la calle.

Los otros dos la esperaron, pero el Profeta se mostraba muy agitado por
miedo a que los soldados lo descubrieran. En la calle todo era confusion.
Enormes nubes de polvo flotaban en el aire, se oian gritos lacerantes y los
desmoronamientos de los edificios de los alrededores eran constantes.

—iValgame Dios! —repitio la hermana Alice.

A unos cien metros localizaron una de las puertas del convento de Santo
Domingo. Y, un poco antes, la travesia que iba a dar a la plaza del Rossio. A
lo lejos, la hermana Margarida vio aparecer unas siluetas vestidas de blanco.
Eran los soldados de la Inquisicion, y aviso a sus compafieros de fuga.

—iHuyamos! —grit6 el Profeta.

Echaron a correr, a sus espaldas oyeron algunos disparos. Rodearon una
de las esquinas del palacio, entraron por una callejuela estrecha y, de repente,
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el Rossio aparecid ante sus ojos. Fue tal su sorpresa por lo que alli estaba
sucediendo que se quedaron paralizados, boquiabiertos.
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Igual que la hermana Margarida, el capitan Hugh Gold también se sintio

confundido durante los minutos que siguieron al terremoto. En su caso,
incluso podria decirse que casi habia sucedido un milagro: cay6 agarrado a la
barandilla al mismo tiempo que se derrumbaba su casa y habia sobrevivido.
En un estado préximo a la inconsciencia, Hugh Gold sabia que algo
verdaderamente horrible acababa de suceder, pero su cerebro se negaba a
funcionar y se hundi6 en un profundo letargo. Por su mente pasaron imagenes
discontinuas: la cena de la vispera en casa de un amigo del embajador inglés;
su mujer andando por la calle; comensales riendo y contando chistes; la criada
gritando; platos de carne y botellas de vino; la sefiora Locke desnuda en sus
brazos. Era como si sofiara...

Sin embargo, de pronto, sintio un dolor en el brazo que iba haciéndose
cada vez mas intenso y que lo desperto del limbo por el que deambulaba
desconectado de la realidad. Estaba cubierto de piedras, maderas, ropa, polvo,
bajo una amalgama de detritus, pero habia salido con vida de aquella
manifestacion de furia destructiva de la naturaleza. No sabia cémo.
Recordaba vagamente haberse agarrado a la barandilla, y después todo se le
volvio oscuro y perdio el conocimiento. No sabia qué habia pasado, cuanto
tiempo habia transcurrido ni donde estaba.

El dolor en el brazo era violento. No podia moverse sin sentir un enorme
tormento, era como si le rasgaran la carne y los huesos del brazo. Cerro6 los
ojos y apreto los dientes para contrarrestar el dolor, que al cabo de un tiempo
pareci6 calmarse.

Mir6 a su alrededor. No podia ver nada, solo escombros. Sumido en la
oscuridad, dedujo que se encontraba dentro de su casa. Con el brazo bueno
apart6 las piedras y maderas que lo cubrian e intent6 levantarse. El esfuerzo
lo agot6. Una vez habituado a la oscuridad, reconocio algunos objetos de su
hogar: una servilleta, unas ollas, dos sillas rotas, un trozo de ceramica del
lavabo. Era como si estuviese sepultado entre vestigios domésticos que una
hora antes tenian sentido, pero que en aquel instante solo suponian una
barrera para su movilidad.
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Con todo, enseguida se apercibi6 de que, si lograba apartar unos palos,
conseguiria salir de alli. Con el brazo bueno tardé unos minutos en moverlos,
hasta que consigui6 avanzar, encorvado. De forma inesperada, choc6 contra la
criada y grit6 asustado. Estaba en una posicion extrafia: una pierna estirada
hacia arriba, aprisionada por una viga, y la otra hacia abajo, aplastada por
varias piedras; el tronco echado hacia atras y hacia la izquierda, como si fuese
a coger algo del suelo, y la cabeza vuelta del lado contrario. Muerta.

El inglés permaneci6 unos instantes mirando el cadaver de la criada. Y al
fin se alejo, pues no podia hacer nada por ella. Unos minutos mas tarde ya la
habia olvidado e intent6 agujerear la pared con un trozo de madera.
Sorprendentemente, el material no se resistio y enseguida abrié un hueco lo
bastante ancho como para pasar. Mir6 a través del agujero pero no vio nada
debido a la penumbra. Con dificultades y con un agudo dolor en el brazo, se
obligd a pasar por el agujero. Primero metio los pies, después la cintura, los
brazos y la cabeza. Cuando habia alcanzado el otro lado se dej6 caer y rodo
por el suelo, aturdido. Para su sorpresa, oy6 un grito:

—iVirgen santisima!

La autora de la exclamacion era una mujer gorda y de baja estatura que
estaba abrazada a otra mujer mucho mas vieja. Las reconocio, eran las
vecinas de la casa de al lado. Estaban aterradas, los ojos les daban vueltas,
como convulsionados por el miedo. La octogenaria canturreaba una letania de
la que Gold solo entendi6 el final:

—Dios tenga piedad de nosotros, Dios tenga piedad de nosotros...

Al oirla, la mas joven gimio:

—Misericordia, misericordia.

Se taparon la cara con las manos, afligidas. El capitan Hugh Gold no pudo
arrancarles una palabra y se dirigio a lo que parecia ser una puerta, dejandolas
donde las encontré. Aquel edificio no habia resultado tan afectado como el
suyo, e instantes después ya estaba en la calle o en lo que antes habia sido la
calle donde vivia.

Aunque muchas paredes todavia se mantuviesen en pie, la mayoria de los
edificios se habia desmoronado. En vez de calle habia montafias de
escombros. El aire era casi irrespirable, cargado de nubes oscuras de polvo
que ascendian hasta el cielo. Entonces, el capitan Hugh Gold se dio cuenta de
que iba en camison y zapatillas. Sintié un ligero embarazo, pero al ver a los
que pasaban por delante aceptd mejor su suerte.

La mayoria de la gente iba desnuda. Mujeres y hombres y nifios sin nada
sobre la piel, solo polvo, sangre y tierra. Caminaban sin hablar, solo gemian,
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aterrados. Los ojos era lo que mas impresionaba: abiertos de par en par, fijos
en el vacio y sin ver a los demas, sin ver nada mas que el horror de las
imagenes que acababan de presenciar momentos antes.

A nadie le importaba la suerte de nadie. Era como si cada uno de aquellos
seres humanos estuviese solo en el mundo, a solas con su sufrimiento y su
angustia y su desesperacion, y unicamente contase la voluntad individual de
escapar de alli. Los maridos se olvidaban de las esposas, los padres y las
madres se olvidaban de los hijos. El egoismo individual, me conté Gold, era
un imperativo absoluto. Los primeros momentos después del gran terremoto,
los humanos se transformaron en seres que solo pensaban en su propia
supervivencia. Morir era quedarse atras, como se quedaron el carcelero, la
madre del chico, la criada de Gold; y quedarse atras, aun estando vivo, era
estar muerto para los demas. Vivir era huir, salir de donde uno estaba, y eso
fue lo que hicimos los que sobrevivimos.

Ademas, estaba la conmocion brusca e inesperada que provocaba la vision
de los cadaveres. La gente también escapaba de eso. El capitan inglés me
contd que en un espacio de solo veinte metros vio a una mujer sin cabeza, a
un nifio con el tronco y los brazos despedazados, y una pierna solitaria
apuntando al cielo que emergia de un monton de cascotes. No es de extrafar
que la gente también huyese de ese tipo de monumentos macabros.

Cuando salio de ese estado de perturbacion, Hugh Gold se acord6 de su
esposa. Entonces decidié enfilar la calle en la misma direccion que ella habia
tomado para ir a misa. Escal6 pilas de escombros y se cruz6 con mas personas
desnudas. Todas caminaban hacia el rio, todas bajaban hacia la plaza de la
iglesia de San Pablo. El iba en sentido contrario, en busca de su mujer.

La encontro al cabo de cincuenta metros, con el tocado todavia en la
cabeza tefiida de sangre. Apoyada en una pared, estaba ligeramente ladeada
hacia la derecha, también muerta. Hugh Gold me confes6 que en ese
momento se sintioé culpable por haber deseado que su esposa desapareciese de
su vida minutos antes. Con todo, de nada le servia pensar asi. ;Podria sacarla
de alli? Estudio las posibilidades, pero con el brazo en aquel estado no podria
cargarla. Y ademas, ;donde la llevaria si su casa estaba derruida?

Ante sus o0jos proseguia la peregrinacion de seres mugrientos, como
salidos de un bafio de fango, pero observo que ahora algunos ya hablaban. A
medida que los temblores de tierra se alejaban en el tiempo, la gente iba
recuperando la voz, asi como una cierta estabilidad en la mirada. Hugh Gold
decidio que tal vez seria mejor bajar también al rio. Dejé a su esposa en el
lugar donde la encontro y reanudé la marcha haciendo el recorrido inverso. Al
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pasar cerca de una pared que se habia mantenido en pie, oy6 una voz que lo
llamaba. Una mujer tenia un bebé en el regazo, pero era incapaz de liberarse
de los cascotes que la cubrian. El inglés la ayudd, ella se levanto sin soltar al
bebé, muda. Lo mir6 a él, después la calle, y por fin, al hijo que llevaba en
brazos. El capitan le pregunto:

—¢ The nifio is vivo?

La mujer parecia alucinada, sin reaccion. El capitan toc6 al nifio, que
abrio los ojos, y entonces ella recul6 y grito:

—ijiNo!!!

El capitan intent6 calmarla, pero ella estrecho al bebé con mas fuerza
contra su pecho para protegerlo. Gimoted y sollozé. Gold se subié a un
montén de escombros y, ya en lo alto, hizo un gesto para que la mujer lo
siguiera. Fueron subiendo y bajando montafias de escombros, oyendo los
gemidos de los moribundos, la mujer con el nifio en brazos a unos metros por
detras del capitan.

De pronto, un tercer temblor sacudio la tierra, tan violento como los
anteriores pero de mas corta duracion. Hugh Gold se tendio sobre un lecho
irregular de cascajos intentando protegerse. Algunas estructuras que habian
resistido a las primeras sacudidas se derrumbaban ahora, y cuando acabd,
entre las nubes de polvo, el capitan comprob6 que en su calle ya no quedaba
un solo edificio en pie.

Permanecio unos minutos tendido a la espera de poder echar a andar de
nuevo, y cuando se levanto, se quedd pasmado. Desde aquel lugar, antes una
calle lateral de Santa Catarina con edificios a ambos lados y sin vistas, ahora
se podia divisar el rio debajo y la otra orilla. La ciudad habia desaparecido, no
era mas que una colcha de escombros de la que se elevaba una oscura boveda
de polvo.

Reaparecieron los gritos, los gemidos y los seres que, cual reptiles,
emergian de debajo de las piedras para proseguir su caminata. El capitan
Hugh Gold se limpio6 el polvo de la cara y después se acordé de la mujer a la
que acababa de ayudar. La vio enterrada, solo sobresalia la cabeza del nivel
del suelo. En su boca abierta, un grito parecia haber quedado paralizado por
un aluvién de escombros. A un metro de la madre, el nifio también yacia
muerto, asfixiado.

El capitan inglés dio media vuelta con el corazon encogido y bajo la
colina. Cuando lleg6 a la plaza de la iglesia de San Pablo encontré a muchas
otras personas como €l, almas perdidas que no sabian qué hacer o adonde
dirigirse. Todo el mundo estaba estupefacto ante tanta destruccién, y habia
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quien decia que era un castigo de Dios, que hasta habia destruido las iglesias,
y asi era, pues la de San Pablo también estaba en ruinas y nadie —ni uno solo
de los miles de curas o frailes o monjas de Lisboa— habia aparecido para
consolarlos.

Y Gold, el protestante, me comento:

—iUn Dios curioso, your God! jTodos los dias, everyday, curas
everywhere! iToday, terremoto, sufrimiento, not one priest! jNi uno, damn!
:Where are ellos, cuando we need?

Sonrei ante su habitual sarcasmo. Pero no era verdad. Durante aquellos
dias, deambulando por la ciudad destruida, nos cruzamos con muchos
hombres y mujeres de Dios y comprendimos que estaban tan perdidos como
nosotros.
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De los diferentes personajes que conoci durante aquellos dias, el nifio fue,

curiosamente, el primero al que vi. Nuestro destino se cruzo justo la primera
mafiana y cuando hablé con él, yo ya sabia lo que habia hecho, el valor que
demostré tener. Hoy me da pena no haberlo elogiado. Puede que las cosas
hubiesen sido distintas, puede que me hubiese mirado con otros ojos. Pero no
fue asi y no se puede hacer nada para cambiar la historia.

El nifio todavia estaba cerca de la iglesia de San Vicente de Fora en ruinas
cuando se produjo el tercer temblor de tierra. Aunque seguia decidido a
buscar a su hermana, no le resulté facil atravesar aquel descalabro. Ya no
quedaban calles, ni casas, ni edificios donde antes se erguian. Cuando la nube
de polvo se disipo, pudo vislumbrar el castillo de San Jorge en medio de
aquella irrespirable bruma y, mas abajo, la catedral, y asi fue como se orient6
para llegar a su casa, cerca de la iglesia de la Magdalena.

Era dificil caminar en aquellas circunstancias: habia grietas inesperadas y
hondos precipicios en el terreno; era imposible atravesar las calles atestadas
de piedras. Tardd en acercarse al castillo y a sus murallas. Los muertos, que
alfombraban el suelo en posiciones complicadas, parecian estatuas esculpidas
por desquiciados. La gente corria despavorida, cual criaturas perdidas, dando
alaridos.

El chico sigui6 caminando con determinacion. Cerca del barrio de Graga,
una pequefia multitud observaba, mas abajo, la plaza del Rossio y la colina
opuesta, como si esta se hubiera tumbado en el suelo. Ni siquiera sus edificios
mas simbolicos se habian salvado. En la plaza, el Hospital de Todos los
Santos era el unico que se mantenia intacto, pero a su lado, tanto el convento
de Santo Domingo como el Palacio de la Inquisicién resultaron fuertemente
dafiados.

En la cuesta del castillo de San Jorge, y hasta en la Alfama, el nifio no vio
mas que desolaciéon y se pregunto a si mismo qué mal habrian hecho para
merecer semejante castigo, pero no hallo razones. Por eso dejo de buscar
motivos y siguié bajando hacia la catedral, junto a muchas personas que
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habian subido a las fiestas de San Vicente de Fora y que en ese momento
regresaban a sus casas convertidas en personas distintas, transformadas para
siempre, resquebrajadas por dentro, llenas de dolor, de desesperaciéon y de
miedo al futuro. Subieron para encontrarse con Dios aquel dia festivo y
acabaron masacradas de una forma inimaginable.

Al pasar junto a la catedral, el nifio oy6é unos disparos. «Los prisioneros
del Limoeiro deben de haberse escapado y los soldados intentan abatirlos»,
esa fue su conclusion. Asi que decidio ser precavido por miedo a que el fuego
cruzado del enfrentamiento lo alcanzase. Algunas casas estaban intactas, asi
como la catedral que, orgullosa, solo mostraba dafios en los flancos.

Fue entonces cuando, justo enfrente de donde se hallaba, vio a tres
hombres saliendo de una casa. Arrastraban a un pobre desgraciado,
probablemente el propietario. Lo tendieron en el suelo y le dispararon,
causandole la muerte. Uno de los hombres, mas alto que los otros dos, parecia
ser el jefe. Tenia el pelo y la barba negros, y sus ojos y sus gestos irradiaban
una energia maligna. Registro los bolsillos del propietario y extrajo un reloj.
Después, los tres bandidos volvieron a entrar en la casa y se oyeron mas
gritos, seguidos de un silencio atn mas aterrador que el vocerio.

El nifio aprovech6 el momento para echar a andar, pero lo sorprendio el
regreso inesperado del hombre mas alto, que se dirigia nuevamente hacia el
cadaver. Sinti6 miedo. El grandullén vio al muchacho mientras registraba la
ropa del difunto. Sonrié cuando encontr6 una llave, y le pregunté:

—¢Qué pasa?

El chaval no respondio, pero adiviné que el ladron era espafiol. Uno de
sus compafieros también salio de la casa arrastrando del pelo a una mujer que
imploraba:

—iNo, no, por favor, no!

El hombre enorme mir6 al nifio y se echo a reir. Después, le pregunto:

—¢Has visto alguna vez morir a una mujer?

El nifio respondio:

—Si. A mi madre.

El energiimeno solt6 una nueva carcajada y volvio a preguntarle:

—¢Y como muri6 tu madre?

—Ha muerto ahi arriba, en San Vicente de Fora, en la iglesia.

El bisonte se santigu6 con gestos burlones y murmuro:

—Que su alma descanse en paz... Esta mujer, sin embargo, va a disfrutar
mucho mas que tu madre...
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Se acerco a la mujer, la agarr6 de la nuca y acto seguido ordeno a su
subordinado:

—iLlévatela!

El otro se rio y acat6 la orden, pero antes, sefialando al nifio, le aconsejo:

—iMatalo! Los muertos no hablan con los soldados...

El hombre mas alto solt6 una nueva carcajada, se acerco al nifio y le
pregunto:

—Muchacho, ¢quieres morir?

El nifio dijo que no. El mastodonte lo agarré del pescuezo, se llevo la
mano a la cintura, empufié un cuchillo y se lo acerco a la garganta.

—A mi me gustan los jovenes...

A pesar del miedo, el nifio dijo:

—Solo quiero agua...

El sinvergiienza, al oir hablar de agua, se quedo pensativo unos segundos.

—:Sabes donde hay agua?

—Hay una fuente en una calle, alli, por detras de aquellas casas...

Esbozando una mueca sobrecogedora, el canalla lo amenazé de nuevo:

—Si me mientes, te arranco el corazén con los dientes...

—No —gimio el nifio—, es la pura verdad, alli hay agua.

Perro Negro lo solt6 y le ordeno:

—Ven.

Ambos entraron en la casa. En medio del salon, encima de un sofa, la
mujer estaba tendida boca arriba con la falda levantada y uno de los
espafoles, con los pantalones ya por las rodillas, se preparaba para penetrarla.

—iEh, cabréon! —grit6 Perro Negro.

El compafiero dio media vuelta, afligido, y se rio con nerviosismo.

—OQye, Perro Negro, que nosotros también tenemos derecho...

El jefe levanto el pufio y le pregunto:

—¢Quién manda aqui?

—Tn.

—FEntonces, a mi me toca primero.

Perro Negro se bajo los pantalones mientras el otro se apartaba un poco.
El nifio presencié sus actos. La mujer lloraba; después del jefe, le toco el
turno al hombre que se habia apartado y, luego, el tercer hombre practicé el
mismo acto sin que la mujer dejara de llorar. El nifio no podia hacer nada, y
cuando todo acabd, temi6 que quisieran lo mismo de €él, pero ninguno de los
tres se metio con él. Perro Negro proclamo6 que la mujer todavia aguantaria
otra ronda general y todos se echaron a reir a carcajadas. Solo después

Pagina 50



repararon en el nifio, y entonces Perro Negro lo mand6 a buscar agua a la
fuente con una jarra y una olla, acompafiado por uno de los espafioles.

Se dirigieron a la fuente publica, y cuando llegaron se percataron de que
muchas otras personas habian tenido la misma idea: la gente se agolpaba en
torno a la fuente, incluidos los guardias de la prision. De inmediato, a voz en
grito, el nifio delaté al bandido diciendo que era un fugitivo de la prision del
Limoeiro. Al oirlo, el forajido sali6 huyendo y dejo caer al suelo la jarra y la
olla. El nifio les cont6 a los soldados lo que acababa de suceder y estos
echaron a correr en direccién a la casa donde estaba Perro Negro.

Fue en ese momento cuando vi al nifio por primera vez. Mohamed y yo,
escondidos detras de un cobertizo, presenciamos lo que pas6 a continuacién.
Junto a la fuente, el nifio esperaba su turno para beber agua. Entretanto, se
oyO0 un tiroteo y aparecieron Perro Negro y sus dos hombres, que hubieran
dado buena cuenta de él si el nifio no llega a escapar. Solo volvi a verlo horas
mas tarde, aunque la hermana Margarida me cont6 que aquellos
acontecimientos obligaron al chiquillo a llegar mas tarde de lo previsto a lo
que quedaba de su casa. Se sinti6 afligido y alarmado a la vez. La casa ya no
existia. No sabia donde buscar a su hermana, y una gran tristeza se apodero de
su alma al pensar que lo mas probable era que hubiese muerto.
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Moharned y yo nos quedamos un rato en la catedral de Lisboa, donde se

aglomeraba mucha gente. El viejo edificio no se habia derrumbado, y a
medida que pasaban por alli, muchas personas iban entrando. Heridas, con los
brazos en el pecho, las nucas ensangrentadas, la ropa hecha jirones, cojeando,
cubiertas de polvo, imploraban ayuda y agua. Sentados en grupos o en
solitario, en el suelo, aquellos seres infelices lloraban, gimoteaban,
sollozaban, rezaban, formando en la iglesia un ltigubre murmullo general, una
letania triste y sobrecogedora. Mohamed y yo logramos acceder al interior sin
dejar de vigilar las puertas para ver si Perro Negro también entraba en nuestra
busca. Pero no aparecieron ni €l ni sus dos compafieros.

—Piedras han caido encima de ellos —murmur6 Mohamed.

Sonrei, compuse una mueca exageradamente seria y le dije:

—Fso es lo que tu quisieras, rata traidora.

Sorprendido, Mohamed me pregunto:

—:Rata traidora? jMohamed no ha traicionado a Santamaria!

Lo miré fijamente, fingiendo enfado:

—iMe dejaste solo en la pelea! jSi no hubiese sido por el terremoto, a
estas horas ya habria estirado la pata!

Mohamed se quedo6 inmovil, sinceramente sorprendido:

—Ellos quisieron atacar Santamaria?

Me indigné:

—iPerro Negro casi me mata con la barra de hierro! jMira!

Le ensefié las marcas alli donde me habia golpeado el espafiol:

—Me cogieron a la salida de las letrinas y me metieron en la sala
contigua. ;Si no llega a ser por el terremoto, habria muerto alli mismo! ;Y tu,
canalla, crapula cobarde, escondido como una rata! jNi se te ocurrio venir a
ayudar a tu amigo!

A Mohamed le toco el turno de indignarse:

—iMohamed no vio que ellos pegaron a Santamaria!

Lo ignoré y prosegui, sin abandonar el tono acusatorio:

—:Donde estabas, sinvergiienza? ¢Haciendo porquerias con los franceses
de buena mafiana? Yo al menos te ayudé. jSi no hubiese sido por mi, el
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soldado te habria atravesado de un balazo!

El arabe, tan farsante como yo, se mostraba muy indignado:

—iMohamed fue al patio a jugar a dados con los franceses! jIba a ganar
dinero antes de todo caerse!

Resoplé, fingiendo que no me lo creia, pero al fin le sonrei. Mohamed era
de todo menos valiente, pero aun asi sabia que podia contar con él. Le
pregunté:

—Tienes dinero?

El arabe despleg6 una gran sonrisa, se llevo la mano al bolsillo de los
pantalones y me ensefié unas monedas. Suspiré con cierto alivio:

—No es mucho, pero algo es algo.

—Y Santamaria tiene cuchillo... —afadio.

Con el cuchillo y el dinero, nuestras posibilidades de fuga aumentaban.
Observé el movimiento en el interior de la catedral y comenté:

—iQué confusion, cada vez llega mas gente!

Un hombre dirigia las operaciones de socorro, ejecutadas por un grupo de
curas y frailes. Al fijarme mejor en su cara, reconoci a monsefior Sampaio, el
patriarca de Lisboa. Recordaba sus homilias de afios atras.

—Santamaria lo conoce? —me pregunté6 Mohamed.

—Si —respondi—, pero él no me conoce a mi. Ademas, vestidos asi,
enseguida se daria cuenta de que somos prisioneros y llamaria a los soldados.

Mohamed se mostro preocupado:

—iEntonces, mejor que nosotros huyamos!

Teniamos que irnos de alli. Nos dirigimos a la salida principal y fue en ese
momento cuando se produjo el tercer temblor, tan aterrador como los
anteriores pero mas breve. La catedral se movié y se oyd un clamor, pues
mucha gente pensé que habia llegado su hora. De cuclillas, apoyados en una
pared, Mohamed y yo esperabamos que el techo no se nos cayese encima,
cosa que no sucedio. En el lado opuesto de la iglesia si que vimos un
derrumbe, pero eso fue todo. Una vez mas, la antigua catedral romanica
resistio. Sin embargo, la gente desvariaba, aterrorizada. Algunas personas se
levantaban y corrian despavoridas, saliendo a toda prisa de la iglesia. Otras,
arrodilladas, levantaban los brazos en alto y clamaban:

—iMisericordia, misericordia!

Mohamed y yo aprovechamos aquel clamor para salir por una puerta
lateral de la iglesia. En la calle, por los alrededores, una enorme nube de
polvo casi nos ciega. El arabe estornudo y tosio:

—iPolvo quema la garganta, Mohamed necesita agua...!
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Yo también tenia sed, notaba la boca, la lengua y la garganta asperas. De
pronto, me vino a la mente un recuerdo. Hacia muchos afios, un domingo, fui
a misa a la catedral persiguiendo a una hermosa muchacha. Hablé con ella
junto a una fuente mientras otras mujeres llenaban los cantaros de agua y los
hombres cuchicheaban.

—Hay una fuente por aqui cerca —dije—. Solo tengo que acordarme de
hacia qué lado se encuentra...

Nos dirigimos a la puerta principal de la catedral para situarme y visualicé
el lugar de la fuente. Sefialé en su direccion, pero el arabe me dijo,
preocupado:

—Perro Negro ha ido alli, nosotros no vamos.

Resoplé, enfadado. Tenia razon.

—Deberiamos ir al rio, huir —sugirio.

—Lo sé, pero sin agua sera dificil.

Entonces, el arabe mir6 hacia unos edificios que habia enfrente y que se
mantenian en pie, y afirmo:

—Casas tienen agua.

Negué con la cabeza:

—No, no después de lo que ha sucedido... No debe de haber resistido ni
una vasija. Tenemos que ir a la fuente sin falta... ¢ Tienes miedo, rata?

El arabe se molesto:

—iMohamed no tiene miedo!

Lo insulté, riéndome:

—Mentiroso. jEres una rata miedosa y por eso te zafaste y no me
ayudaste! jSolo pensabas en el culo del francés!

La expresion de su cara se transformo, pasando de seria a divertida. Solt6
una carcajada:

—iSantamaria me tiene mania, Santamaria solo habla de eso!

Hice una mueca de indignacion:

—icYo?! jPero si tu eres asi! jAla te ha hecho del revés, y en vez de
gustarte las mujeres, te gustan los franceses guapos!

Lo dejé ahi, y nos reimos de nuevo. Estabamos de buen humor, pero a
continuacién guardamos silencio y nos limitamos a sonreir mientras
pensabamos en la suerte que habiamos tenido, pues estabamos vivos y
bromeando. Cuando se nos paso la euforia, el arabe me pregunto:

—Santamaria huira de Lisboa o se quedara aqui?

Recordé la peticién que habia enviado a Sebastido José, que no obtuvo
respuesta, y le confesé como me sentia:
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—Han pasado muchos afios y aqui ya nadie se acuerda de mi. Si me
pillan, me encarcelaran otra vez. Y a ti también.

—Mejor huyamos —afirmo6 el arabe. Y a continuacion sefial6 las casas
que habian resistido—: ¢ Vamos buscar ropa nueva?

Le sonrei: el arabe tenia buenas ideas. Nos dirigimos a una de las casas y
entramos. Pasamos varios minutos escudrifiando hasta que descubrimos un
armario con ropa de hombre y de mujer. Bromeé con Mohamed:

—iLa de hombre para mi, la de mujer para ti!

Lejos de negarse, Mohamed cogi6é un vestido y se lo puso delante, como
si se lo probase para ver si le servia, y empez0 a bailar, divertido, imitando los
gestos de una prostituta en una fonda de isla Tortuga. Nos reimos. Por
momentos senti nostalgia de nuestros viajes de piratas y afioranza de aquellas
bailarinas, siempre a nuestra disposicion a cambio de unas monedas.
Mohamed carraspe6 con una voz ronca y desagradable:

—Soy una vieja puta. Si me quieres, ven...

Solté una carcajada: el arabe era un comediante talentoso, sus pantomimas
siempre me haclan gracia. Acelerado, dio media vuelta dandome la espalda,
se bajo los pantalones y empez6 a mover su culo blanco mientras canturreaba:

—i Yo soy para ti, ven, ven!

Me rei a carcajada limpia y le lancé los zapatos al culo. Mas sorprendido
que irritado, detuvo su exhibicion y me miré de frente:

—¢Qué pasa?

Le grité:

—iBasta ya, viejo tonto, tenemos que cambiarnos de ropa!

Fingi6é ofenderse como una doncella:

—Santamaria muy serio, Santamaria nunca se divierte...

Me encogi de hombros, me quité la ropa de prisionero y me vesti con unos
pantalones y una camisa que encontré en el armario. Contrariado, el arabe
también se cambi6 de ropa. No obstante, no encontramos zapatos que Nos
sirviesen y tuvimos que quedarnos con los que traiamos de la carcel, una
especie de zuecos de pafio, nada utiles para correr por aquel suelo irregular.
De repente, oi que el arabe hablaba solo y lo vi cerca de otro armario, en cuyo
interior habia encontrado dos chaquetas de color marron. Eran demasiado
pomposas para nosotros y le dije:

—Quien nos vea con ellas, sospechara.

Con pena, Mohamed tir6 las chaquetas al suelo. Ya era hora de irse, pero
me pididé que esperase un poco mas y abrié dos cajones que habia al final de
la sala.
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—¢Qué haces? jVamos! —protesté.

—Espera, siempre hay joyas...

Vacié las comodas y, al final, se resigno, desilusionado.

—iQué gente tan tacafia! —murmuro.

—A lo mejor les dio tiempo a llevarselas —aventuré.

Salimos de la casa en direccion a la fuente. Cuando llegamos, vimos a los
soldados y nos escondimos. Alli fue donde presenciamos la escena que hace
poco he relatado: la llegada del nifio, sus gritos, los soldados corriendo detras
del espafiol, la aparicion de Perro Negro y la huida del jovencito.

Este temia que Perro Negro lo persiguiese, pero, al ver la fuente, el
espafiol dejé de correr y su escolta también. Habia gente herida y muy débil
esperando su turno para beber, pero Perro Negro se salto la cola y cuando un
hombre intent6 detenerlo, el gigante lo golpe6 con la barra de hierro.
Asustadas, las demas personas se apartaron inmediatamente y Perro Negro y
los dos espafioles bebieron y se lavaron.

Dos hombres se armaron de valor y volvieron a acercarse a la fuente, pero
fue un error. Los tres bandidos empezaron a golpearlos, los mataron y les
robaron. Tras lo cual, siguieron bebiendo mas agua, hasta que por fin se
marcharon, echandose a la espalda la ropa que acababan de robar.

Mohamed y yo salimos del escondite diez minutos mas tarde, nos
dirigimos a la fuente y bebimos agua. Poco a poco fue apareciendo mas gente,
y aunque vieron aquellos cuerpos tendidos en el suelo, nadie quiso saber
quiénes eran los muertos, como habian fallecido ni por qué.
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No fue hasta varios meses después del terremoto, estando preso de nuevo,

cuando tuve conocimiento de lo que sucedié durante aquellas horas en Belém,
donde el rey don José y la corte se enfrentaron al seismo. En dias posteriores
se supo que el rey no habia muerto, al contrario de lo que habia empezado a
rumorearse en un primer momento, y que ni siquiera habia resultado herido.
También se supo que en Belém los estragos habian sido menores que en el
centro de la ciudad; alli no se sintieron los efectos de las olas gigantes que
inundaron el Terreiro do Paco, y los terribles incendios que se propagaron
durante dias por las zonas por las que circulabamos nunca llegaron alli. Con
la corte a salvo de males mayores, y con la ayuda de Sebastido José de
Carvalho e Melo, el monarca pudo reorganizar la vida del reino.

Todo ello era del dominio publico, pero los detalles, los pormenores de lo
que pasé en Belém, no me fueron revelados hasta que Bernardino, ayudante
de escribano al servicio del rey, a quien yo conocia del pasado, y que por un
golpe del destino acab6 de ayudante principal de Sebastido José de Carvalho e
Melo, me visito en la carcel.

Aquella mafana del 1 de noviembre de 1755, Bernardino acompafiaba a la
corte desde el Terreiro do Paco a Belém en un paseo matinal que se inicio
muy temprano, pues el rey queria oir misa en los Jeronimos y obligo a todos a
madrugar para que la comitiva no se retrasase. Somnoliento y contrariado,
Bernardino se present6 en el patio del palacio para acompaifiar a la familia real
en aquella expedicion.

En su carruaje también viajaban dos nodrizas y un cura jesuita llamado
Malagrida, un hombre agreste y desagradable que el rey tenia en gran estima
y con quien se confesaba. Como muchos otros, Bernardino lo consideraba
enervante y sinuoso, y no podia intercambiar con él mas de dos palabras
seguidas, por no hablar de la antipatia que le suscitaba su perilla de macho
cabrio, un triangulo puntiagudo que se prolongaba hasta la mitad del pecho.

Como las nodrizas eran gordas y feas y el cura rezaba el rosario en
silencio, unicamente moviendo los labios sin emitir sonido alguno a medida
que avanzaba avemarias en la sarta de cuentas, Bernardino se quedé dormido
entre Remolares y el puente de Alcantara. No se desperto hasta la rua da
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Junqueira, donde aprecio los estéticos palacetes de los muchos nobles que alli
se habian instalado. Taciturno, el padre Malagrida hizo comentarios poco
halagadores sobre la lujuria de los propietarios, un ejemplo mas de la
perdicion general que, segun él, contaminaba a la ciudad.

Sin replicarle, Bernardino simul6 quedarse dormido de nuevo, aunque lo
unico que hacia era repasar mentalmente sus quehaceres. Después de la misa,
seguro que el rey desearia conocer los asuntos pendientes y, salvo por alguna
inusitada peticion, no habia nada especial por lo que valiese la pena molestar
a Su Majestad un sabado.

Con el secretario del reino cada vez mas viejo y enfermo, los asuntos
pendientes se acumulaban, y muchos se tenian que presentar directamente al
rey o, en su defecto, al ministro de Asuntos Exteriores, a quien Su Majestad
recurria cada vez mas. Bernardino se sentia bastante incomodo en presencia
de Sebastido José de Carvalho e Melo. El hombre era altisimo y sus asperos
modales le causaban aprension. No era una buena idea caer en desgracia a su
lado. Ademas, Bernardino tenia miedo de que Sebastidao José de Carvalho e
Melo lo reconociese de sus tiempos de juventud, cuando pertenecia al grupo
de jovenes alborotadores liderados por el actual ministro de Asuntos
Exteriores.

De todos era sabido que a Sebastido José no le gustaba que le recordasen
su pasado perverso y de mala reputacion, cuando era conocido como el
Carvalhdo. De ahi que Bernardino siempre evitara reavivar la memoria de
aquellos —breves— tiempos en que ambos convivieron.

Con todo, aquella extrafia peticion tenia que obtener una respuesta.
Provenia de un prisionero del Limoeiro conocido con el nombre de
Santamaria, un pirata arabe que los franceses habian entregado a las
autoridades portuguesas y que ahora revelaba ser portugués. Segun decia,
habia nacido en Portugal, aqui se hizo marinero y, después, fue hecho
prisionero por los arabes. El rey anterior, don Juan V, se negd a pagar el
rescate de su navio, abandonando a sus tripulantes.

Esta parte de la historia era veridica, Bernardino se acordaba bien del
caso, a pesar de que ya hubieran pasado muchos afios. Sin embargo, el autor
de la peticion afiadia que, para sobrevivir, se vio obligado a adoptar la vida de
pirata ya que en caso contrario los arabes lo habrian matado. Ahora que
estaba de vuelta en Portugal por primera vez, recordaba su nacionalidad
original y su fidelidad al rey, y pedia clemencia y libertad.

A Bernardino le sorprendi6 la firma de la peticién. Conocia el nombre y
se acordaba perfectamente de aquel muchacho, muy joven, que también
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formaba parte del grupo de amigos fieles de Sebastido José de Carvalho e
Melo. Y ese era, obviamente, el problema. Durante mas de un mes,
Bernardino no tuvo el valor suficiente para comentarle el caso a Sebastido
José. Hasta que llego el dia en que ya no pudo posponerlo mas.

—¢Como dices que se llamaba el hombre? —pregunté Sebastido José.

—¢Ahora o en el pasado?

—En el pasado.

Al escuchar mi nombre en portugués, Sebastido José guardé silencio.
Después comento:

—Han pasado muchos afios...

Temeroso, Bernardino me conté inmediatamente lo que Sebastido José
afnadio:

—No me creo esa historia. Ese tal Santamaria, un pirata, debe de haber
oido hablar de aquel navio portugués por el que no se pago rescate y ahora
esta intentando hacerse pasar por el verdadero portugués que iba en el barco,
y que probablemente esté bajo tierra desde hace muchos afios. Seguro que es
una artimana.

Sebastido José releyo la peticion. Se incorpord, pensativo, y dio unos
pasos por la sala. Bernardino insistio:

—FIl tal Santamaria ha sido hecho prisionero por los franceses, que lo han
entregado en sefial de buena voluntad. Si lo liberamos, seremos mal vistos...

El ministro solo se decidio a hablar pasado un rato:

—Un pirata es un criminal. Por mi parte, que siga en la carcel, sea quien
sea. Aunque, formalmente, yo no tengo poderes para indultar prisioneros. Con
el secretario del reino enfermo, tinicamente el rey puede aceptar o rechazar
esa solicitud. Tendras que presentarle el caso mafana.

Bernardino asi lo hizo, y esa era la razén por la que viajaba en aquel
carruaje, acompafiando a la corte hasta Belém. De algin modo, que un
hombre tan resolutivo como Sebastido José no hubiese tomado ninguna
decision sobre aquella extrafia demanda sorprendia a Bernardino, pero solo
podia especular sobre las razones.

De repente, el carruaje se detuvo. Habian llegado al destino. Las dos
nodrizas se sacudieron los faldones y se recompusieron con gestualidad
femenina. Una de ellas, mas osada, se dirigio al confesor real:

—Padre Malagrida, no se lo tome a mal, pero he pecado y me gustaria
confesarme antes de la misa. ¢ Puede hacerlo?

El jesuita fruncié el cefio:
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—No tengo tiempo para ti, pecadora. ;Qué has hecho? ;De qué manera
has ultrajado tu alma?

Afligida, la nodriza no se atrevio a revelar sus faltas ante extrafios. El
padre Malagrida hizo una mueca:

—No importa... Las mujeres sois hijas del mal, llevais el demonio dentro.
No tengo tiempo para ti, pecadora, tengo que confesar al rey antes de decir la
misa...

La criada hizo un gesto de sumision con la cabeza y el confesor Malagrida
sali6 por la puerta del carruaje. Bernardino se encogié de hombros y animo a
la muchacha:

—Hay mas curas en la iglesia, seguro que encuentras un confesor.

Saltdé del carruaje y admird los patios, atestados con la llegada de la
comitiva real. Cientos de personas habian acompafiado al rey desde el
Terreiro do Paco. Ademas de los cocheros, los soldados, las damas de
compafia y las nodrizas, las cocineras y los ayudantes de campo, los
escuderos y las decenas de esclavos y esclavas, también habia muchos nobles
que quisieron oir misa junto a la familia real. Bien decia Sebastido José que
aquella gente se pegaba al rey como garrapatas a un perro, aunque para
alguien como Bernardino, aquellos pensamientos no fueran admisibles.

El ayudante de escribano observé a la reina y a sus hijas retirarse a sus
aposentos y vio al padre Malagrida acercarse al rey don José, que lo saludo.
Intercambiaron unas palabras, y a continuacion Malagrida se distancio unos
pasos por detras del rey camino del palacio. Seguro que el jesuita se
apoderaria de los pecados reales con voracidad.

Bernardino se quedo en el patio rumiando sobre la misteriosa peticion.
¢Seria yo quien decia que era? Bernardino me recordaba como un buen mozo.
Al parecer, tuve mala suerte en la vida, fui abandonado por el rey anterior y
encerrado en las mazmorras arabes. Le molestaba haber hablado mal de mi,
pero lo ultimo que deseaba era hurgar en las heridas del pasado de Sebastido
José de Carvalho e Melo. Seria mejor dejar que las cosas siguieran su curso.
Quiza el rey decidiese mi liberacion reparando asi el error de su padre.

La misa empez6 puntual y los fieles entraron en la pequefia iglesia o se
quedaron en la puerta, escuchando los canticos en latin de los curas. Sin
llamar la atencion, Bernardino se decidio a dar una vuelta por los jardines del
palacio. Conocia la especial predileccion del rey por los animales exoticos y
en ese momento tenia una buena oportunidad para observarlos sin que nadie
lo molestase. Se acerco a la zona de las jaulas y le entusiasmo ver los leones,
enormes, con sus frondosas melenas alrededor del hocico. Corrian de un lado
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a otro, parecian agitados y nerviosos, pero siempre habia creido que su
comportamiento era asi por naturaleza.

Cuando la tierra empez6 a temblar, Bernardino presencio, horrorizado, el
derrumbe de aquellas estructuras enormes. La tierra temblo dos veces en muy
poco tiempo, y el improvisado parque animal en los jardines reales entr6 en
convulsién. Los pajaros echaron a volar entre graznidos; los monos huyeron
de los arboles que caian abatidos; los leones y los pumas rugieron,
probablemente tan aterrados como los pocos seres humanos que circulaban
por alli; y hasta los elefantes y los rinocerontes parecian atonitos ante la furia
de las sacudidas.

Una nube de polvo marrén ascendié de la tierra al cielo y Bernardino
aparto las hojas y las ramas de los arboles que se le habian caido encima. Dos
domadores de leones aparecieron, preocupados, pues las jaulas se habian
venido abajo y las fieras empezaban a comprender que podian abandonar su
lugar de cautiverio.

Se olan muchos gritos procedentes de la iglesia y Bernardino se alarmo.
;Habria resultado herido el rey en el terremoto? Decidio regresar a la iglesia,
pero not6 movimiento cerca de €l. Entonces vio un pequefio puma del tamafo
de un gato que corria en su direccion, asustado. Oyo un desagradable grufiido
que venia de detras de un arbol y ni siquiera se par6 a pensar. Eché a correr
atravesando el jardin a saltos, mientras las aves cacareaban a su espalda. Solo
se detuvo junto al porton del jardin, que se habia caido a causa del terremoto.
Vio a algunos hombres y les grito:

—iCuidado! jHay leones y pumas sueltos!

Asustados, los guardias intentaron recolocar rapidamente el porton en las
bisagras. Bernardino sigui6o corriendo hasta la iglesia y solo pudo
tranquilizarse cuando divisé la figura del rey. Don José estaba de pie.
Abatido, pero vivo.
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Segljn mis calculos, mas o menos al mismo tiempo que el nifio se cruzaba

con nosotros cerca de la catedral de Lisboa, una extraordinaria vision se
presentaba ante los ojos de la hermana Margarida. Todavia hoy recuerdo la
emocion con la que me describi6 la plaza del Rossio. Al verla, dedujo que la
ciudad entera habia acudido alli a la vez. Miles de personas circulaban
apresuradas de un lado a otro, otras estaban sentadas en el suelo rezando o
llorando, y era como si en aquel momento de infelicidad general una voz
superior a los habitantes les hubiese ordenado reunirse alli para compartir el
dolor e intentar sobrevivir juntos.

Caminaba unos metros por detras del Profeta y de la monja de mayor edad
cuando se percatd de que, a su izquierda, el Hospital de Todos los Santos no
se habia derrumbado, por mas que las grietas de la fachada lo rasgasen de
arriba abajo. En las ventanas, los enfermos se asomaban al Rossio.

Al ver que la hermana Alice, que iba por delante de ella, se paraba debido
a que el dolor de su pierna era cada vez mas intenso, la hermana Margarida le
pregunto:

—¢:Puedes seguir?

Ella también se resentia de la pierna, pero no tanto como para verse
obligada a parar.

—Si me quedo atras, volveran y me atraparan —protestoé la mujer—. Y a
ti también. No te creas lo que ha dicho el confesor, nunca dejaran que huyas.
La Inquisicion nos ha condenado a muerte a los tres. Tenemos que fugarnos
juntos.

Sin embargo, el Profeta no las espero: tras sacarles muchos metros de
ventaja se diluyo entre la multitud.

—AIl menos nosotras dos, si —sugirio la vieja monja.

La hermana Margarida sabia que el deseo de la hermana Alice de
permanecer junto a ella no era inocente, pero su buen corazén no le permitia
dejarla atras.

—iVamos! —le dijo.

La hermana Alice paso6 el brazo por los hombros de la joven, que cargo
con ella. Dias después me confesé que sinti6 cdmo la mano de la anciana le
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rozaba ligeramente el pecho pero que, al no saber si era un gesto intencionado
o fortuito, no se la apart6. Ambas echaron a andar, ahora mas lentamente,
observando la locura general que se habia apoderado de los habitantes de
Lisboa.

En la plaza habia gente arrastrando cadaveres por los pies sin saber qué
destino les darian. Habia mujeres cojas que gritaban de dolor al andar y que
utilizaban palos llenos de clavos como bastones. Habia hombres tendidos en
el suelo sangrando y gritando como perturbados, haciendo gestos rapidos con
las manos, como si apartasen moscas en el aire, aunque lo tinico que hacian
era luchar contra las terribles visiones que poblaban sus mentes. Habia nifios
sin piernas ni brazos, y hasta sin cabeza.

Muchas personas se agrupaban y rezaban, rogandole a Dios el perdon por
sus pecados. La gente no sabia qué hacer y no habia médicos ni nadie que
mitigara el dolor.

—iDios mio! —murmuro la hermana Margarida, aterrorizada.

—iNo mires, chiquilla! —le ordeno la anciana—. ;Vamos, vamos!
Tenemos que alejarnos para que los guardias no nos encuentren.

Atravesaron toda aquella miseria hasta que llegaron al centro de la plaza y
vieron al Profeta sentado en el suelo junto a un grupo de personas, como si
formase parte del mismo. El grupo parecia compuesto por dos familias
amigas, con hombres, mujeres y nifios. Unos se lamentaban, mientras que
otros recordaban la suerte que habian tenido y hacian recuento de lo que
habian podido sacar de la casa a tiempo. Junto a ellos habia unos cuantos
baules de madera de los que sobresalian algunas prendas de ropa.

La hermana Margarida adiviné de inmediato las intenciones del Profeta y
segundos mas tarde vio por el rabillo del ojo como robaba una chaqueta.
Nadie se percat6 del hurto, y el Profeta se levant6 como un rayo y se distancio
unos veinte metros, ocultandose entre la muchedumbre.

—Tengo que sentarme —aviso la monja anciana—. Tengo mucha sed.

Las hermanas se sentaron en el suelo, una al lado de la otra. Una mujer del
grupo las vio en aquel estado y le orden6 a una nifia que les ofreciese un trago
de agua. La chiquilla se acerco con una jarra pequenia y se la pasé a la monja
mayor, que bebié. Después, se la ofrecio a la mas joven.

—iGracias! —dijo después de beber.

La nifia sonri6 y a continuacion mir6 a la monja mayor, que no le
devolvié la sonrisa. La mujer que habia enviado a la nifia también se quedo
mirandola y se puso seria de repente, molesta por la mirada que recibi6 como
respuesta. Llamo a la nifia y le coment6 algo a un hombre. Este examino a las
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dos monjas, y a la hermana Margarida no le gustd6 nada como las miro.
Estaban a punto de levantarse cuando, de pronto, Lisboa fue victima de un
nuevo temblor de tierra, el tercero, el mas corto, y la intencion del hombre se
esfumo, pues todo el mundo en la plaza empez6 a gritar y el caos se apoderd
del lugar.

Cuando la convulsion termind, las dos monjas ya estaban lejos y nadie se
acordaba de ellas. Atravesaron la plaza para dirigirse a la parte baja de la
ciudad, hacia el rio, con la clara intencion de apartarse cada vez mas del
Palacio de la Inquisicion y del convento de Santo Domingo. Con todo, la
hermana Alice tenia muchas dificultades para caminar, de manera que
volvieron a sentarse. Entonces, la hermana Margarida advirti6 que la otra
llevaba una chaqueta en la mano, sin haberse percatado hasta ese momento de
a quién se la habia robado ni cuando.

¢Estaré siendo injusto con la hermana Alice al trazar un retrato desafortunado
de ella? No tengo nada en contra de las mujeres a las que les gustan las
mujeres, incluso algunas noches he disfrutado mucho con ellas reuniendo a
varias en mi cama, para divertirme. Sin embargo, esta situacion era distinta: la
hermana Margarida hacia nacer en mi un sentimiento muy intenso, y al
escuchar sus historias, tanto si las protagonizaban pretendientes masculinos
como femeninos, sentia de inmediato un fuerte pinchazo en el corazon, los
celos me castigaban y no podia tener una opinion benevolente de esas
personas, como en el caso del inglés o el de esa vieja monja que intentd
seducir a la joven.

Tras permanecer unos minutos en silencio, la hermana Alice pregunto:

—¢Por qué ha dicho el confesor que merecias la libertad?

Como la joven no se digno responder, la otra insistio:

—Dicen que metiste el demonio en el convento, que los gritos se oian
desde dentro...

La hermana Margarida se defendio:

—Lo que dicen no siempre es verdad.

La anciana monja permanecio callada unos segundos y finalmente asintio:

—Tienes razéon. De mi también dicen muchas mentiras... Ojala fuera tan
mala como dicen que soy.
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A la hermana Margarida no le gustaba el rumbo que tomaba la
conversacion, pero no hizo ningin comentario. La hermana Alice se encogio
de hombros y le pregunto:

—Tienes familia en Lisboa?

—No. Mis padres murieron. Por eso fui al convento...

La joven sinti6 unas stbitas ganas de llorar. Ya se quedo sola en el mundo
una vez, y se encontraba de nuevo en la misma situacion. Pero eso, a pesar de
todo, era mejor que morir quemada.

—¢Adodnde vas a huir? —Ile pregunt6 la hermana Alice.

—No sé. No tengo familia ni amigos.

—¢:Sabes que si te quedas en Lisboa te encarcelaran otra vez y te
mataran?

—Lo sé.

—Deberias huir por mar, tomar un barco a Brasil. En medio de tanta
confusion nadie se dara cuenta...

Llevada por la curiosidad, la hermana Margarida pregunto:

—¢Y donde se toman los barcos que van a Brasil?

—Alli abajo, en el Terreiro do Paco...

—Y tu, ste vienes conmigo? —Ile pregunto la hermosa joven.

La otra sonrio:

—Soy demasiado vieja para un viaje tan largo.

—Entonces ;qué vas a hacer? Si te encuentran, también te encarcelaran de
nuevo.

Las dos se quedaron calladas, esta vez durante largos minutos. Habia
pasado mas de una hora desde el temblor de tierra y el Rossio se llenaba cada
vez mas, la gente acudia desde todas partes, de la Baixa, del Bairro Alto, del
Castelo.

Sorprendidas, las dos monjas vieron reaparecer al Profeta, que las previno
visiblemente nervioso:

—FEs peligroso, es muy peligroso. Estan buscandonos. Ya han atrapado a
los otros...

—c:Habia mas gente como nosotros? —preguntd la hermana Alice,
intrigada.

El Profeta las inform6 de que habia mas prisioneros evadidos.

—De las celdas del otro lado del palacio, mas de veinte, pero ya los han
encontrado a todos. Y ya saben de nosotros. El cura los ha avisado, se nos ve
en la cara...
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La hermana Margarida recordo6 las palabras de su confesor: los guardias
de la Inquisicion irian en busca del Profeta y de la hermana Alice, los casos
mas graves, pero nadie se preocuparia de ella. No sabia si aquellas palabras
eran sabias, pero si les daba credibilidad, si permanecia junto a esos dos, ella
seria una presa facil.

—Si salimos del Rossio nunca nos encontraran —dijo.

El Profeta revel6 sus intenciones: queria dirigirse raudo al Terreiro do
Paco en busca de una plaza en un barco.

—Marchaos vosotros dos —dijo la hermana Alice— e id a Brasil. Yo no
puedo. Esta muy lejos, la pierna no me deja caminar.

Decidido a echar a andar, el Profeta le pregunt6 a la hermana Margarida:

—¢ Vienes?

Queria irse, pero no podia dejar a la hermana Alice alli en aquel estado.
Nego con la cabeza:

—No la dejaré aqui sola. Vete tu, nosotras vamos mas despacio.

Y ambas se quedaron alli, viendo como se alejaba camino de la Baixa, una
zona donde antes habia tantos edificios y calles y en la que ahora solo
quedaban ruinas y polvo. La hermana Margarida me conto, atenazada atin por
el intimo pavor que le provocaban las llamas, que a aquellas horas ya
empezaban a verse columnas de humo negro procedentes de pequefios
incendios. La monja de mas edad coment6d que el Profeta no deberia haber
tomado aquella direccién, pues se toparia con los fuegos. Un escalofrio
recorrio el espinazo de la hermana Margarida al recordar el destino que le
estaba reservado, el de morir en la hoguera. Se santiguo.

—Tienes miedo del fuego? —Ile pregunté la hermana Alice al verla
santiguarse.

—Si.

La monja anciana la mird, y a continuacion le toco el cuello, donde tenia
las marcas de la cuerda con la que habia intentado ahorcarse.

—¢Qué es esto?

La hermana Margarida bajo la mirada, avergonzada. La otra esper6 a que
hablase, pero como no decia nada, se ofreci6 voluntaria para contarle una
historia.

—Mi padre muri6 cuando yo tenia ocho afios. Se suicido, tenia deudas y
debia mucho. ;Sabes como se mat6?

—No —respondio la hermana Margarida.

—At0 una cuerda a un roble grande que habia cerca de nuestra casa y se
ahorco. Recuerdo ver su cuerpo, ya sin vida, colgado de lo alto, y que unos
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vecinos lo bajaron, y también recuerdo su cara y las marcas de la soga en el
cuello.

Miro a la chica:

—Como estas... —Sonri6 y afiadio—: Tienes que irte de aqui, de
verdad...

Determinada, hizo un esfuerzo por levantarse. La hermana Margarida le
tendio el brazo y ambas echaron a andar de nuevo.

—No vayamos por alli —decidi6 la hermana Alice, sefialando el humo de
los incendios—. No quiero que te asustes mas de lo que ya estas.

La hermana Margarida le sonri6 llena de gratitud. Salieron de la plaza del
Rossio por el lado derecho, como si se dirigiesen hacia la catedral o el
castillo, y la ultima vez que la joven miro atras vio, a lo lejos, la indumentaria
blanca de dos guardias de la Inquisicion que buscaban prisioneros evadidos.

Sin duda, la hermana Alice era una mujer inteligente. Habia conseguido
alejarse del palacio y del convento esquivando a los guardias, y habia logrado
alejarse asimismo del Profeta, fingiendo que era incapaz de llegar al Tajo.
También manipulé el miedo que la hermana Margarida le tenia al fuego, un
miedo que la joven asociaba con la carcel, la soledad y la muerte. En poco
tiempo la domino, obligandola a acompanarla.
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Cuando rememoramos una historia que ha pasado hace un afio, intentamos

situar los acontecimientos por orden cronolégico para ver lo que ocurrié de
una forma logica y comprensible. Es evidente que no presencié muchos de los
actos que describo aqui, y que solo supe de ellos a través de los propios
protagonistas cuando me los contaron, o a través de terceros. Por eso no sé si
todo lo que cuento es verdad, si sucedio exactamente asi, pero jacaso tengo
otra forma de hacerlo? Por otro lado, es evidente que las historias que cuento
y la forma en que lo hago también traslucen mis sentimientos sobre las
personas, sean estos buenos o malos, y mis opiniones, sean estas justas o
injustas. ¢Y como podria ser de otra manera? Recurro a los recuerdos para
ordenar las emociones y los hechos, pero mi memoria no es independiente de
mi, de mis ideas y de mis sentimientos, ;no es verdad?

En cuanto Hugh Gold pudo razonar, pensoé en lo que haria a continuacion, en
como reorganizaria su vida. Quiza deberia presentarse en casa del embajador.
Si se dirigia al Rossio, después podria subir hasta Santa Marta y seguramente
su amigo lo acogeria. Sonrio al pensar que la vispera, antes de acudir a su cita
con la sefiora Locke, habia estado cenando con el embajador en el gran
palacio del marqués de Marialva, cuyo patio estaba lleno de caballerizas y de
estiércol y donde los cerdos campaban alegremente a sus anchas. La fauna era
vasta y colorida, criados y criadas, curas y boticarios, toreros y brigadieres,
todos escuchando con gusto los fados que se cantaban en el patio y las
anécdotas que se contaban en el balcon.

El banquete fue suculento, en un salén caldeado con braseros donde se
saborearon dulces y guisos. Fue una velada divertida, y al final tanto él como
el embajador acudieron a sus encuentros amorosos COn Sus respectivas
amantes. La del embajador era la condesa de Vila Mea, una portuguesa cuyo
marido pasaba en Paris una temporada y se sentia muy sola. En cuanto al
capitan, fue a visitar a la sefiora Locke, cuyo marido se acostaba siempre con
las gallinas, pues era un comerciante avaro que trabajaba de sol a sol. La
pobre sefiora hacia mucho que no recibia atenciones del marido, y desde que
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vio al capitan por primera vez no par6 de lanzarle miraditas seductoras y
llenas de deseo. A pesar de que por cuestiones de trabajo se cruzara con el
sefior Locke varias veces al dia, el capitan no reprimi6 las intenciones de la
sefiora, sino todo lo contrario. El hecho de que estuviera casada con el
representante de una casa comercial de la competencia era incluso una
ventaja, pues podria proporcionarle acceso a informacion util, tanto para sus
negocios como para compartirla con el embajador, a quien le gustaba estar al
corriente de las novedades de la comunidad inglesa de la ciudad.

De naturaleza semejante, el capitan y la sefiora Locke cayeron el uno en
los brazos de la otra a los dos dias de conocerse. Durante el ultimo afio se
habian encontrado con regularidad semanal los viernes por la noche. Hugh
Gold golpeaba en el postigo de la ventana de la dama, ella abria la puerta
trasera de la casa y lo llevaba a una habitacion que cerraba con llave, no fuera
que el marido se despertase de repente.

Acordarse de la sefiora Locke le hizo recordar a su esposa y a su criada.
Hugh Gold no podia creerse todavia que ambas hubiesen muerto en el
terremoto. ¢Qué habria pasado con la sefiora Locke y su marido? ;Habrian
sobrevivido? Y su otra amante, la marquesa, ¢estaria bien? Vivia en la rua da
Junqueira, en un pequeno palacete. ;L.os dafios serian graves en aquella parte
de la ciudad? Penso en desplazarse hasta alli, pero se convencié de que seria
imposible. Tendria que atravesar la ribera de Alcantara y andar varios
kilometros, y no se veia con fuerzas para semejante caminata.

De pronto, sinti6 mucha sed y comprendio por qué. Frente a €l, a unos
diez metros, una mujer ofrecia una jarra de agua a dos nifios. Hugh Gold
caminod hasta ella y le pregunt6 si le daba de beber. Desconfiada, la mujer
pregunto:

—¢Eres un hereje?

Hugh Gold suspir6 profundamente, enfadado. Siempre pasaba lo mismo,
la misma antipatia de los catolicos con él.

—iSoy inglés, English with sed, water!

La mujer no le ofrecié la jarra y el capitan escuch6 su indignada
proclama:

—iDios ha castigado a la ciudad por culpa de los herejes!

Ordeno a los nifios que se levantaran y se alejaron los tres. El capitan los
observd, incrédulo, mientras se unian a otro grupo de mujeres arrodilladas, y
se arrodillaron también. Poco después, la resabiada sefiora dio su opinion
mientras sefialaba al capitan. Gold dedujo que lo mejor seria alejarse: aquel
grupo de fanaticas iba en busca de culpables y él seria el primer importunado.
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Una distraccion acudio en su auxilio. En el rincén opuesto de la plaza dio
inicio una pelea, varios hombres entraron en la refriega y las mujeres se
quedaron mirandolos. El capitan advirtio6 que dos de los implicados en la
lucha vestian ropa de presidiarios. Seguro que habian huido del Tronco. La
prision de los marineros estaba cerca de alli y sin duda estaria afectada por el
terremoto. Con todo, no habia guardias a la vista. En poco tiempo las
escaramuzas se apoderarian de la ciudad...

Lisboa ya era peligrosa en dias normales. Después de ponerse el sol habia
grupos de jovenes que provocaban disturbios, bandidos que recorrian las
callejuelas, y casi todas las semanas se oia decir que habia muerto alguien a
pufialadas en el silencio de la noche. El embajador y él siempre salian
protegidos por cuatro esclavos negros, e incluso asi, a veces, los
importunaban.

Gold preveia lo peor. El caos y la anarquia eran el ambiente propicio para
los fuera de la ley. Mientras pensaba en ello, se acord6 del dinero que
guardaba en un cofre de la casa comercial. Habia bastante. Si le robaban
aquellas posesiones, entonces si que se veria en una situacion complicada. Sin
casa, aun podria salvarse; sin dinero, seguro que no.

De manera que decidio ir a su casa comercial, situada detras de los
mercados del Terreiro do Paco. Recuperaria el dinero y después pensaria qué
hacer a continuacion. Quiza se dirigiese a la residencia del embajador o quiza
la marquesa lo dejara pernoctar en el palacete.

Reunio6 fuerzas y, aun sin haber bebido agua, empez6 a caminar. Se sentia
ridiculo en pijama y con zapatillas, pero era mejor que ir desnudo, como la
gente que deambulaba por la ciudad como Dios la trajo al mundo. Atraveso
Remolares, donde también se agolpaba mucha gente junto al rio, y poco
después vislumbro la Ribeira das Naus, la parte trasera del Palacio Real y la
nueva Iglesia Patriarcal, que estaba muy dafiada.

De pronto, un hombre se acercé en su direccion, pero como su cara
parecia mas bien una bola de polvo no lo reconocié. El desconocido exclamo
entusiasmado:

—iCapitan Gold! ;Esta vivo?

Qué pregunta tan inutil y estupida, penso el capitan, y la cara de asombro
que puso debio de ser lo que obligo al hombre a presentarse de pronto:

—iSoy yo, Ferdinand Locke, de la casa Locke & Grover!

Hugh Gold se quedo perplejo, boquiabierto. El que estaba alli delante, en
medio de la hecatombe, era el marido de la sefiora Locke, con quien habia
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estado divirtiéndose la vispera. El polvo lo hacia irreconocible cual alma en
pena salida de un cuento de terror. El capitan balbuceo:

—iSefior Locke! Good lord, hell...

—iEsto es horrible, es una locura! —exclamé el hombre—. Esta todo
destruido, no ha quedado nada en pie... ; Adonde va?

Curiosamente, el sefior Locke hablaba un portugués casi perfecto, lo que
irrit6 al capitan, que a pesar de sus esfuerzos mezclaba, y mal, las dos
lenguas. Le explicé que se dirigia a su casa comercial.

—iNo lo haga! —exclamo6 el hombre—. Yo vengo de alli, pero he tenido
que huir. Por suerte, el dinero viene conmigo. —Golpe6 con la mano una gran
bolsa que cargaba a cuestas—. He traido solo una parte, no he podido coger
mas. El resto se ha quedado en el cofre, bajo tierra... Asi los ladrones no lo
descubriran. No vaya por alli ahora, que hay muchos ladrones rondando... {Si
se acerca, lo mataran!

Estaba histérico, entumecido por el miedo, y el capitan sospechaba que el
sefior Locke estaba exagerando intencionadamente su relato, quiza para que
Hugh Gold no recuperase el dinero y su casa comercial saliese peor parada
por el desastre que la suya. Sin embargo, el capitan no temia a los asaltantes,
incluso herido, pensaba, podria enfrentarse a ellos. No era ningtn cobarde,
como el sefior Locke, que huia con el rabo entre las piernas.

—iGood lord, nobody me mata! —replicé Gold, airado—. jAl diablo!
iGot to go, tengo que ir, my money!

El sefior Locke fruncié el cefio, desconfiado, pero desistio ante tamafa
determinacion, y ya se alejaba cuando el capitan le pregunto:

—:And la sefiora Locke? ;Is she bien, all right?

El esposo de la susodicha abri6 los brazos, torciendo la boca y esbozando
una mueca de preocupacion:

—No tengo ni idea. Sali de casa esta mafiana a las siete y todavia roncaba
—dijo, y forz6 un poco mas la mueca—. Ronca mucho...

El capitan Hugh Gold me cont6 que en ese momento cometié un pequefio
desliz al decir:

—Si, I know.

iMenuda metedura de pata! A pesar de que el polvo le cubria la cara, el
sefior Locke esboz6 una sonrisa de circunstancias, molesto por el significado
de aquel enigmatico «si», pero se recompuso enseguida y dijo:

—Espero que esté bien, ahora voy para alla.

—I’m sure de que si —remato el capitan.
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Al narrarme este episodio, Hugh Gold se sujetaba la barriga, riéndose a
carcajada limpia:

—iSi, I know!

Muerto de risa, se volvié hacia mi:

—Good lord, qué diablos, ;where was my cabeza, my head? ;Tell this al
marido de la sefiora Locke, to the husband? Hell, he could ask: «;Coémo lo
sabe? ;How do you know, capitan?». A lo que yo le hubiera respondido:
«What, hell? ;I know because todos los fridays gozo with your wife! jAnd ella
se queda dormida, sleeps, and ronca, sefior cornudo!».

El capitan Hugh Gold se deleitaba con la superioridad que ejercia sobre el
sefior Locke por copular con su mujer. A los amantes de las mujeres casadas
siempre les pasa lo mismo: tienen ese sentimiento de superioridad sobre el
otro macho que los extasia y les hace sentirse mas poderosos que el engafiado.

—Good lord, cornudo y avariento, the poor man —remato Hugh Gold—.
More money than me! jPero, what the hell, qué diablos, me fucks his mujer, su
wife!

El capitan Hugh Gold no podia parar de reir, quiza para impresionarme a
mi 0 a mi amigo Mohamed, sin saber que esa misma noche alguien mas lo
estaba escuchando y reflexionaba seriamente sobre sus palabras.
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Ademés de buscar a su hermana, el nifio también buscaba al perro. No sabia

nada de él desde la noche anterior y su ausencia le extrafiaba. Y mientras
miraba lo que antes habia sido su casa pensaba en el perro, en qué le habria
pasado y en lo mucho que podria ayudarle a encontrarla. El animal era muy
inteligente y sabia perfectamente qué hacer cuando pronunciaba el nombre de
la nifia. A veces, le preguntaba al perro:

—:Donde esta Assuncao?

Y el perro corria a buscarla, y ladraba para avisarlo de que la habia
encontrado. Por tanto, si en un dia normal era capaz de hacer aquello, aquel
dia tenebroso todavia seria capaz de mas. Pero el perro no aparecia por
ningun sitio ni respondia a sus llamadas. Pasado un tiempo, el nifio,
desanimado, dejé de llamarlo y se sent6 en el suelo. En realidad, estaba tan
asustado y confundido que ni siquiera confiaba en que aquella fuera su casa,
pues no se parecia en nada a lo que era antes.

Aparecian y desaparecian personas desnudas o ataviadas con andrajos,
almas perdidas que deambulaban por caminos que creian conocer pero que
ahora desconocian. A veces, cuando pasaban mujeres y nifios, el muchacho se
quedaba mirando sus cuerpos desnudos y sucios y sentia vergiienza ajena.

Se decidi6 a rebuscar entre los escombros, pero el enorme esfuerzo que
suponia le hizo pensar en pedir ayuda. Explico a los transeuntes que su
hermana estaba dentro de la casa, que podia ser que adn estuviese viva, que
tenia que encontrarla. Sin embargo, nadie se detenia a escucharlo.

Al cabo de un rato, el jovencito vio a uno de sus vecinos, ya de cierta
edad, con el brazo ensangrentado y los ojos turbios de lagrimas, que le dijo:

—He perdido a mi hija y a su marido. Estan muertos, alli —sefialo—. No
sé nada de mi mujer.

El nifio le explico su caso, y el hombre le respondio tras santiguarse:

—Nadie ha sobrevivido dentro de estas casas... —Y afiadio—: Ven
conmigo, vamos al Terreiro do Paco. Aqui no nos ayudara nadie.

El nifio no quiso seguir el consejo del vecino, pero este insistio:

—Esto esta lleno de ladrones. Se meten en las casas y lo roban todo, y si
nos enfrentamos a ellos nos mataran. No es lugar para un muchacho como tu.
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El nifio ya lo sabia y le cont6 lo que habia pasado cerca de la catedral con
los espafioles, y afiadio:

—No voy a dejar que le hagan dafio a mi hermana.

Tras hacer una pausa, el vecino le pregunto:

—¢Crees que esta viva?

El hermano dijo que si.

—FEres un muchacho con mucha fe —comenté el vecino—, pero Dios nos
ha castigado. Ha castigado a los pecadores de esta ciudad.

El nifio le asegur6 que su hermana no era una pecadora. El vecino lo
interrumpio:

—Flla no, pero tu padrastro...

El nifio enmudecid. La fama del padrastro era conocida en la vecindad.

—FEsta mafiana —recordo el vecino—, después de que tu madre y td os
marcharais a misa, vi a tu padrastro hablando con tu hermana y, por la cara
que ponia, se entreveia lo que le decia...

El chico lo interrumpio:

—iElla nunca dejaria que le hiciese nada! jElla no es de esas!

El vecino lo confirmo negando con la cabeza, y afiadio:

—Pero él es un hombre fuerte...

—iNo! —grit6 el niio—. jNo le ha hecho nada malo! Y si se lo ha hecho,
lo mato...

El vecino noto la rabia del chiquillo, baj6 la mirada y dijo:

—Lisboa esta perdida... Dios nos ha castigado...

En ese momento el nifio le pregunté muy agitado:

—:Ha visto a mi padrastro después de lo sucedido?

—No. La udltima vez que lo vi fue aqui, en la puerta, mientras hablaba con
tu hermana y se reia —le dijo el vecino—. Después, ella entré en la casa y
cerro la puerta, y él...

El nifio lo interrumpio:

—No hable de lo que no ha visto...

El vecino le replico:

—:Me estas acusando de levantar falsos testimonios?

El nifio respondio:

—No. Vayase si quiere y déjeme solo, que yo seguiré buscando a mi
hermana.

Dicho lo cual, regreso al lugar donde antes estaba la puerta de su casa y
empezO a retirar piedras y travesafios. El vecino dio media vuelta y se
marcho.
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Esta conversacion entre el muchacho y el vecino debi6 de tener lugar media
hora antes de que yo lo viera por segunda vez. Mohamed y yo nos habiamos
quedado junto a la fuente, bebiendo y descansando, y, en vista de que Perro
Negro no apareci6 por los alrededores, decidimos bajar al Terreiro do Pago y
al rio. Los edificios de la cuesta donde esta la catedral presentaban enormes
dafios, la mayoria habian sufrido derrumbes o estaban reventados por la
mitad, dejando el interior a la vista. Parecian pasteles a los que alguien les
hubiera cortado una gran porcién para mostrarnos lo que habia dentro: partes
de habitaciones, camas, sillas, incluso lavabos, todo suspendido en el aire,
sujeto por vigas a punto de caer. Ropa, utensilios intimos, orinales, zapatos y
colchas formaban una extrafia mezcla de colores, junto con trozos de madera
y ladrillos sueltos.

Hicimos la mayor parte del camino en silencio, como si rindiéramos un
mudo homenaje a las victimas del cataclismo, hasta que llegamos a la zona de
la iglesia de la Magdalena. De repente vimos un perro, un chucho bonito y
negro, con el pelo brillante y bien cepillado, que pasé por nuestro lado
corriendo y meneando el rabo. Trepo a un montén de cascotes y empezo a
ladrar, entusiasmado, mirando hacia otro montén de escombros. Volvio a
bajar colocando las patas con cuidado para no herirse con las piedras y las
maderas puntiagudas que sobresalian del suelo. Una silueta emergio de un
agujero en la tierra y abrazo al perro con alegria. Constaté que era el mismo
nifio que vimos antes en la fuente. Mohamed y yo nos acercamos y, cuando
estabamos a pocos metros, el nifio nos vio y se puso tenso. Examinaba nuestra
indumentaria, desconfiado.

—¢Quiénes sois? —nos pregunto.

Mohamed tosi6 y yo llamé al perro con un silbido, se me acerco, le
acaricié la cabeza y le hice unas cuantas carantofias. El perro parecia
contento, no paraba de mover el rabo. El nifio me observaba sin decir nada.

—Tienes un perro muy bonito —afirmé.

El nifio silbo y el perro corrio hacia él. Después dio unos pasos rapidos
hacia un lado y se col6 por un agujero. Lo oimos ladrar: un ladrido
persistente, como si llamase a alguien. Al oirlo, el nifio perdi6 el interés por
nosotros, corrid al agujero y se metié dentro. Me asomé a ver qué era: una
especie de tunel con unos escalones un metro por debajo del nivel del suelo.
El chiquillo y el perro volvieron a aparecer.

—Creo que mi hermana esta ahi abajo y estoy seguro de que esta viva —
dijo el nifio.
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Examiné aquel conglomerado de piedras y escombros y le pregunté:

—¢Tu casa estaba aqui?

El nifio dijo que cuando se produjo el terremoto estaba en la misa de San
Vicente de Fora con su madre. Que la iglesia se derrumbd encima de la mujer
y que habia muerto. El se salvé porque habia salido de la iglesia un poco
antes, pues queria regresar a casa para buscar a su hermana, que se habia
quedado con el padrastro.

—Y tu padrastro, ;donde esta?

Desanimado, el nifio bajo la cabeza.

—FEsta muerto, he visto el cuerpo ahi abajo, pero el perro esta nervioso,
presiente que mi hermana esta viva.

Suspiré:

—No sé, todo esto esta destruido. ¢L.a has llamado?

El nifio la habia llamado, pero no respondia.

—:Me podéis ayudar a encontrarla? —pregunto—. He pedido ayuda a
varios hombres y a mi vecino, que estaba aqui hace un momento, pero nadie
se ha dignado ayudarme.

Miré a Mohamed. El arabe se mordia las ufias, nervioso. Sabia que se
ponia asi en presencia de nifios, y también sabia que éramos dos prisioneros
en fuga y que teniamos que irnos de la ciudad lo antes posible.

El nifio insistio:

—Puedo ofreceros comida, si queréis. Ahi abajo he descubierto pan y
carne, y una olla con patatas cocidas. Seguro que era nuestro almuerzo para
cuando volviéramos de misa.

Al oirlo hablar de comida, Mohamed se acerco6 sonriente.

—Santamaria, Mohamed tiene hambre. Mohamed come, después ayuda.

Sonrei y acepté el ofrecimiento del muchacho. Se introdujo en el agujero
y volvio a asomar con una olla. Nos sentamos los tres a comer y disfrutamos
del festin. Cuando acabamos, el niflo me miro:

—T eres mas alto, podras llegar mas lejos.

Asenti y me colé por el agujero. El nifio me sigui6 y el perro también.
Ante mi, en un espacio oscuro y atestado de argamasa y cascotes, se alzaban
dos elevaciones irregulares de piedras y maderos. Una viga grande me
impedia el paso. El nifio me explico:

—Esta es la entrada al sotano. Si logras mover esa viga, podremos pasar.

Luché contra el madero hasta que logré hacerlo rodar. Lo empujé a la
derecha y abri una rendija mas grande por la que poder pasar. Sin embargo, al
nifio, al perro y a mi nos llovio encima una avalancha de polvo y piedras.
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—Sera mejor que me esperéis fuera —dije—. Esto es peligroso.

El nifio y el perro salieron. Me colé por la grieta junto a la viga y fui a dar
a una especie de pasillo con las paredes desmoronadas. En el suelo habia
montones de piedras que se confundian con el techo del cubiculo. En
cualquier momento podria producirse un derrumbamiento, y aun asi avancé
hasta donde pude. Unos metros mas adelante, el monton de escombros
aumentaba y me impedia acceder hasta el fondo del sotano. Grité para
comprobar si habia alguien con vida, pero nadie me respondi6. Probé a
excavar un poco mas y a apartar los cascotes, pero enseguida conclui que solo
podria hacerlo con una pala.

Di media vuelta y, de pronto, me topé con un cuerpo tendido en el suelo.
Repté hasta él. Era un hombre y estaba muerto, pero lo que me llamo la
atencion fue el hecho de que le hubieran cortado la garganta con una navaja.
Sali y le expliqué al nifio que me habia resultado imposible llegar mas lejos.

Convencido por mis palabras, respondio:

—Entonces voy a buscar una pala y me ayudas a sacar la tierra.

Suspiré de nuevo.

—Ahi abajo hay un hombre muerto. ;Has sido tu el que le ha cortado el
cuello?

El nifio se puso muy serio, pero dijo que no, y repitié lo que me habia
contado antes: que habia encontrado a su padrastro muerto, pero que no se
habia fijado en si lo habian degollado.

—Y o0 no he tenido nada que ver con eso, y tampoco lo pretendo —Ile dije
—. Ese hombre ha sido asesinado y no me voy a quedar aqui para que me
acaben acusando a mi.

Mohamed estuvo de acuerdo conmigo. El nifio se indigno:

—iPero yo os he ayudado! jOs he ofrecido comida! {Me prometiste que
me ayudarias a buscar a mi hermanal!

Avancé un par de pasos en su direccion y le dije:

—Y te he ayudado, me he metido ahi abajo. He llamado y nadie ha
respondido. No he visto a tu hermana y he visto a tu padrastro degollado. Para
mi, ya es suficiente.

Mohamed y yo nos marchamos, a mi espalda solo se oian las protestas y
los insultos del nifio:

—iMentiroso! jEres un mentiroso! jSois unos bandidos! {Si vienen los
guardias os denunciaré!

Dos piedras aterrizaron muy cerca de mi y me giré. Receloso, el nifio se
metio de nuevo en el agujero seguido por el perro. Al cabo de poco asomo la
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cabeza para mirarnos mientras gritaba una vez mas:
—iMentirosos!

La hermana Margarida me cont6 que el nifio le dijo lo mismo que me habia
contado a mi: que se habia encontrado al padrastro muerto. Ella tampoco
sabia nada del navajazo en la garganta, y el joven nunca le aclaré si tuvo algo
que ver con aquel asunto. Hoy, al recordar los acontecimientos de aquellos
dias, sé que hay partes de la historia que entonces resultaban dificiles de
esclarecer, como este episodio. ;Quién le habia asestado aquel navajazo
mortal? ;Habia sido el nifio para vengarse del dafio que el padrastro le habia
causado a su hermana? ;Y de donde habria sacado una navaja capaz de
propinarle semejante tajo?

Siempre que veia el brillo de sus ojos, su determinacion, su valor, sentia
que el muchacho tenia un poderoso lado bueno, pero también un poderoso
lado sombrio, y no me costaba admitir que habria podido ser él quien, en un
arrebato de rabia y venganza, degollase al abusador de su hermana.

Aquellos dias fueron terribles, dias en los que perdimos nuestros gestos y
nuestros pensamientos mas bondadosos; dias en los que el imperativo de la
supervivencia y la presencia constante del sufrimiento y de la muerte nos
alteraban, nos hacian cometer actos desagradables, incluso injustos o
criminales; dias en los que las normas se suprimieron y prevalecieron nuestros
impulsos mas primitivos, nuestro lado irracional, nuestros miedos y nuestras
rabias; dias en los que dejamos de ser humanos y nos convertimos
practicamente en animales, sin razoén ni compasion, donde todo cuanto
queriamos era huir y sobrevivir, y para conseguirlo haciamos lo que fuera
necesario, aunque se tratase de cosas horribles. A pesar de que todo el mundo
hablaba de Dios, durante aquellos dias Dios abandoné a la gente y la dej6
completamente sola, enfrentada a una naturaleza brutal. En aquellos dias
fuimos como los primeros seres que poblaron la tierra hace muchos muchos
aflos, antes de que en el mundo existiese la sabiduria, la cortesia o la
solidaridad.
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Anduvimos aproximadamente unos doscientos metros en medio de aquel

absurdo circo en una ciudad desgajada de sus cimientos, elevada por los aires
por una fuerza tremenda y después arrojada al suelo con estrépito. L.a zona de
la Baixa, situada entre la plaza del Rossio y el Terreiro do Paco, estaba hecha
afiicos. Mohamed y yo nos sentamos exhaustos.

Mi idea era tomar un barco para abandonar Lisboa lo mas pronto posible.

—En el Terreiro do Paco siempre hay barcos que van y vienen —dije—.
jPodriamos enrolarnos como marineros y partir hacia Brasil en busca de oro!

Como habiamos comido hacia poco, estabamos mas animados.

—¢Ir a buscar oro? jSantamaria esta loco! jNosotros piratas, nosotros
robamos oro!

—Si —coincidi—, pero antes tenemos que largarnos de aqui.

—:Santamaria ya no quiere el perdon del rey?

Me encogi de hombros, desconsolado:

—No me han respondido. Una vez mas, el reino de Portugal no quiere
saber nada de mi.

Hace muchos afios a nadie le importé mi suerte. La historia se repetia y mi
peticion ni siquiera habia obtenido respuesta.

—Ya no me siento portugués —afirmé—. Quiero desaparecer de aqui lo
mas rapido posible. El rio me parece la mejor salida.

Mohamed esper6 un rato antes de hacerme una pregunta:

—Santamaria no tiene familia en Portugal?

Negué con la cabeza.

—¢:Santamaria no conoce a nadie?

Resoplé, molesto. Por causalidad si que conocia a alguien que se llamaba
Sebastidao José de Carvalho e Melo, el ministro de Asuntos Exteriores del
reino, pero dudaba mucho de que él se acordara de mi.

—:Santamaria no conoce ninguna mujer en Lisboa? jImposible! ;A
Santamaria le gustan las mujeres! ;Santamaria no se acuerda de mujeres
portuguesas?

Si, al menos me acordaba de una... Entre los veinte y los treinta afios me
pasé la mayor parte del tiempo metido en barcos, como marinero o como
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piloto, y solo venia a Lisboa una o dos veces al afio. Frecuentaba alcobas de
meretrices, y en alguna ocasion hasta me acercaba a las rejas de los conventos
para flirtear con las novicias, pero ninguna de aquellas mujeres dejé nunca
una marca en mi. Solo recordaba a una chica a la que segui hasta una fuente y
con quien conversé una mafiana de domingo. Claro que si, ;dénde estaria?
¢Por donde andaria Mariana, de quien un dia me enamoré?

—Habia una chica...

Mohamed empez6 a aplaudir, encantado:

—iMohamed lo sabia! jSantamaria es un conquistador! jEn Lisboa o en
Tortuga!

Su comentario me irrito:

—iCallate, idiota, que no sabes lo que dices! Ella no era de esas...

Es verdad, Mariana era diferente. Conversamos junto a la fuente y
enseguida me fasciné su belleza serena, su cara redonda y sus 0jos negros.
Tenia el pelo del mismo color que los ojos, y su rostro traslucia una dulzura y
una gentileza femenina que me embelesaron. La acompaiié por la calle, y a
partir de ese momento empezamos a coquetear y acabamos pasando cinco
dias y cinco noches juntos. Le dije que tenia que zarpar en barco a Africa y
que no regresaria hasta dentro de tres o cuatro meses, pero eso no parecio
perturbarla; al contrario, me tranquilizo, sonriente:

—Sé que un dia volveras y yo te estaré esperando.

Por desgracia, nunca mas volvi, hasta ahora, muchos afios después.
Probablemente ya ni se acordaria de mi.

—No sé donde vive ahora —dije.

Mohamed pregunto:

—:Donde vivia cuando Santamaria la conoci6?

Solo me acordaba de donde dormi con ella:

—Fn la cuesta que sube al Bairro Alto. Vivia con una tia anciana, casi
sorda.

Entonces se me escapd una breve carcajada y Mohamed quiso saber por
qué.

—Su tia dormia en una habitacién de la planta baja, Mariana tenia la suya
encima. Le dijo a su tia que yo iba a arreglar el tejado, y aunque la mujer le
pregunt6 desconfiada: «;En domingo?», los dos subimos a su cuarto...

—:Y te gust0? —preguntdo Mohamed.

—Si.

Recuerdo la intensidad de sus abrazos tras horas y horas de sexo. Era
como Si presintiese que no me veria nunca mas, Como si me quisiera retener
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para siempre junto a ella, estrechAandome amorosamente contra su pecho. Era
una mujer serena, pero muy ardiente al mismo tiempo, y me amé con
entusiasmo. Se entreg6 a mi con tanto impetu que audn sigo recordandolo con
nostalgia después de tantos afios. He fornicado con muchas mujeres, pero
ninguna me impresion6 tanto como Mariana. A las demas nunca las amé, solo
la amé a ella. Por supuesto que en mi vida ha habido mujeres mas
experimentadas e incluso mas guapas, pero Mariana fue la tnica que se
entregd a mi completamente, en cuerpo y alma, en suefio, energia y fantasia.
Pasé unas noches deliciosas, enardecido con su calor, entre sus envolventes
brazos. Y nunca mas he sentido a ninguna mujer vibrar tanto conmigo como
ella vibro. Bastaba con que le acariciara el pecho, aquellos senos redondos,
bonitos y tersos, para que enloqueciera de placer, poniendo los ojos en blanco,
gimiendo encima de mi cuerpo y acelerando los movimientos del suyo para
aumentar la excitacion. Si, Mariana era inolvidable y tuvo que ser Mohamed,
con su habitual y grosera elocuencia, quien me hiciera bajar a la tierra.

—iSantamaria esta con el rabo tieso! —dijo entre risas.

Yo también solté una carcajada. Aquel momento de nostalgia me habia
encendido por dentro, ansioso por estar con una mujer. Mohamed se habia
dado cuenta y se burlaba de mi.

—Si Santamaria quiere, Mohamed se viste de mujer...

Suspiré, divertido, con las ocurrencias del arabe. Durante muchos afios
siempre fue asi.

—ILo que yo necesito es una mujer de verdad y no un arabe estupido...

Mi amigo fingi6 sentirse ofendido.

—Santamaria es malo, Santamaria es bruto.

Le pregunté, sin dejar de reir:

—¢Crees que deberiamos buscarla?

Mohamed, que seguia haciéndose el resentido, se encogio de hombros.
Miré hacia el Bairro Alto.

—Tenemos que atravesar la ciudad, el Bairro Alto estd enfrente, en
aquella colina. Pero si alli todo estd como aqui, nunca identificaré la casa de
su tia... ;Crees que vale la pena intentarlo o nos vamos al rio?

Mohamed permanecié unos segundos en silencio, y al fin dijo lo que
pensaba:

—Mejor que nosotros nos escondamos unos dias. Lisboa es una gran
confusion ahora, muchos soldados estan en el puerto...

El arabe hacia bien en recordarme que durante esos dias habria mas gente
buscandonos. Asi que decidi olvidarme del puerto por unas horas y subir al
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Bairro Alto en busca de Mariana. Nos levantamos del suelo pero, en ese
preciso instante, Mohamed tir6 de mi y me alerto:

—iSoldados!

Un pequefio grupo, quiza unos siete u ocho, caminaban en nuestra
direccion. Estaban sucios y malheridos, pero llevaban fusiles en bandolera.
Mohamed murmuro:

—Si nos ven, nos atraparan.

La tnica posibilidad que teniamos era recular por el mismo camino por el
que habiamos venido, y eso fue lo que hicimos. Sin embargo, para nuestra
desgracia, los soldados tomaron la misma direccion. «Seguro que se dirigen a
la catedral», pensé. Asi que nosotros volvimos a la calle donde se encontraba
la casa del nifio. De pronto, los soldados se pararon a conversar. Unos
sefialaban hacia el Rossio, otros en nuestra direccion. Finalmente decidieron
separarse. Cuatro se dirigieron a la plaza y los otros cuatro tomaron el mismo
camino que nosotros, de modo que nos vimos obligados a recular una vez
mas.

Entonces oi el ladrido furioso de un perro. Miré hacia el lugar de donde
procedia el grufiido y vi a Perro Negro levantando al nifio por los aires
mientras lo agarraba del cuello de la camisa. El nifio pataleaba, pero no podia
soltarse. El perro intent6 mordisquearle las piernas a Perro Negro, pero el
gigante le dio una patada y el chucho aull6 de dolor.

Uno de los espafioles intent6 clavarle una navaja en la barriga, pero el
animal logro escabullirse. El nifio le ordend a gritos que huyese y el perro
obedecid, desapareciendo tras unos bloques de piedra. Perro Negro amenazd
de muerte al chiquillo, aunque este ni se asustd ni reaccioné. Furioso, el
espafiol le hizo la zancadilla y el nifio cay6 al suelo, indefenso. El mastodonte
le puso su enorme bota encima, riéndose, y saco un cuchillo de su cinturon. El
nifio permanecia quieto, mirando fijamente a su verdugo, y entonces senti que
habia llegado el momento de intervenir.

—iEh, cabréon! —grité—. Tu mierda sigue apestando, ihijo de puta!

Perro Negro dio media vuelta y nos reconocio, rabioso. Le propiné un
fuerte puntapié al nifio y busco la escopeta.

Le grité:

—Lucha con las manos, cabrén. Ven aqui, cobarde, ;0 es que tienes tanto
miedo que solo sabes pelear con un arma?

La palabra «miedo» produjo en él el efecto que me esperaba, y tanto Perro
Negro como los otros dos espafioles echaron a correr hacia nosotros.
Mohamed se lamento:
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—Santamaria...

Esperé unos segundos para asegurarme de que el nifio estaba bien y lo vi
ponerse en pie. Los dos nos miramos durante un segundo y su mirada fria
volvié a producirme un efecto perturbador. Con todo, aquel no era momento
para pensar en esas cosas, pues Perro Negro y los otros dos espafoles ya se
hallaban a poco mas de quince metros de nosotros, saltando por encima de los
escombros. Teniamos que zafarnos de ellos una vez mas.

—iMohamed, por aqui! —Ile grité a mi amigo.

Nos encaminamos hacia la Alfama. Sin duda, las estrechas calles de aquel
barrio iban a ser nuestras aliadas en la huida. Con tanta destruccion nos
resultaria mas facil sortear a Perro Negro, que, cada vez mas cerca, juraba a
voz en grito que nos descuartizaria sin piedad. Brincabamos por encima de los
cascotes y de los cadaveres que se hacinaban por la zona. También nos
topabamos con muchas personas, despavoridas y paralizadas, que
permanecian junto a las casas contemplando toda aquella devastacion, como
si no supieran hacer otra cosa que admirar la fuerza demoledora del terremoto
y sufrir por lo que habian perdido, que era todo o casi todo.

Nuestro deficiente calzado nos impedia ir mas rapido, de modo que los
espafoles no tardarian en alcanzarnos. Era consciente de que solo tendriamos
alguna posibilidad de salvarnos en el laberinto de la Alfama; en campo
abierto seriamos presas faciles. Y entonces pasamos junto a una mujer que
removia una olla puesta sobre una lumbre de carbon improvisada. El olor a
comida me entr0 por la nariz, y vi a algunas personas sirviéndose unas
escudillas de sopa. Segui corriendo, y Mohamed me seguia, casi sin aliento.

Diez metros por detras de nosotros oimos un griterio y nos detuvimos a
ver qué pasaba. La cocinera se encaraba con Perro Negro, que la amenazaba
con un cuchillo mientras los otros dos espafioles se apoderaban de las
escudillas y las metian en la olla para servirse sopa. La gente, asustada, se
alej6 mientras la mujer le gritaba a Perro Negro que la comida era para todos,
que todo el mundo tenia hambre. Hastiado de escucharla, el gigante
desenvainé el cuchillo y con un movimiento rapido le seg6 la garganta, y la
mujer cayo hacia atras cual hoja seca, sin vida. Se oyeron gritos, pero nadie se
atrevié a enfrentarse a Perro Negro, asi que los tres espafioles empezaron a
comer y se olvidaron de nosotros, que nos apresuramos en llegar al rio. La
unica alma que en aquellas circunstancias se habia atrevido a plantarle cara al
gigante acababa de morir, salvandonos a nosotros la vida.
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-aCémo sabes que tu hermana esta viva? —Ile pregunt6 la hermana Alice al
nino.

—Lo sé. Presiento que lo esta.

La monja anciana esboz6 una sonrisa de menosprecio, poniéndolo en
duda.

—¢Acaso tienes poderes de adivino? jTen cuidado, que en esta tierra eso
es peligroso! —le advirtio la hermana Alice.

El nifio estaba de pie frente a ellas, con la cara sucia, el pelo desgrefiado y
el perro sentado a sus pies, aguardando instrucciones. Lo que mas le
impresion6 a la hermana Margarida fue su mirada de determinacion y la
conviccion con la que hablaba. Minutos después de que nosotros escaparamos
corriendo de Perro Negro, ellas se cruzaron con el nifio cuando subian hacia
la catedral, en una calle donde se erguia la ahora destruida iglesia de la
Magdalena. La hermana Alice se sentia dolorida y fatigada por el esfuerzo de
caminar huyendo de los guardias que las buscaban en el Rossio, pero no
queria parar. Sin embargo, la hermana Margarida la convenci6. Y fue
entonces cuando vieron al perro, que se acercé a ellas y se refreg6 en las
piernas de la chica. La monja de mas edad intentd6 ahuyentarlo enseguida,
como si el chucho fuese un impedimento, pero el animal la ignoré, pues la
hermana Margarida le hacia carantofias.

—¢:No te gustan los perros? —Ile pregunto.

—No. En Lisboa hay demasiados, ladran la noche entera y no dejan
descansar a nadie —dijo la hermana Alice—. Son unos cerdos. Se comen las
heces y orinan en las puertas de las casas...

—Este parece muy carifioso —afirmé la hermana Margarida.

—Deberiamos matarlo y comérnoslo —propuso la monja—. ¢No tienes
hambre?

La monja joven se escandalizo:

—:Comer perro? iNi pensarlo! jNo seria capaz!

La mas vieja se echo a reir:

—En China se comen a los perros... Espero que de aqui a unas horas no
te arrepientas de lo que acabas de decir. Con los guardias pisandonos los
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talones, si no comemos nada...

—iNo estamos en China! —exclamo la hermana Margarida.

—iPero estamos hambrientas! —respondio la vieja monja.

Sin que se hubieran dado cuenta, el nifio las estaba escuchando y decidié
intervenir.

—El perro es mio y nadie se lo va a comer.

Las monjas lo miraron y la mas joven le sonrid, pero la vieja se puso
nerviosa, como si la aparicion del muchacho no le hubiese gustado. El perro
se levantd y corrio hacia su duefio, frotandose en sus pantalones. El nifio le
acaricio el hocico sin apartar la vista de las dos mujeres.

—¢Qué quieres? —pregunt6 la hermana Alice.

—Nada —respondio el chico—. ¢ Vosotras queréis algo...?

La vieja monja esboz6 una sonrisa y le pregunto:

—¢Qué crees que queremos?

—Huir.

La hermana Margarida bajo la mirada. La hermana Alice, lejos de
inquietarse, sigui6é preguntando:

—:De quién?

—Te he oido decir que los guardias os estan persiguiendo —dijo el nifio,
estableciendo contacto visual con la monja—. ;Os habéis escapado de la
carcel?

La hermana Margarida se mordi6 el labio. La hermana Alice aguanto la
mirada del chiquillo y le dijo:

—Fres muy descarado para ser tan joven. ;Por qué te metes donde no te
llaman?

Ahora le tocaba sonreir al nifio:

—Fso deberia decirlo yo, estais sentadas en mi casa.

Las monjas se sorprendieron con aquella afirmacién y miraron a su
alrededor, como intentando adivinar donde estaba la casa, pero nada se
asemejaba a una vivienda, solo habia una amalgama de materiales
desorganizados que por la mafiana habian sido una morada y que en ese
momento no eran mas que un recuerdo en la cabeza del nifio.

—¢Aquli estaba tu casa? —pregunto la hermana Margarida.

El nifio describio un vago circulo con la mano, delimitando la vivienda.

—¢:Y como es que no te has muerto? —pregunto la monja joven.

—No estaba aqui.

—Has tenido suerte.

De repente, la expresion de la cara del nifio cambid, entristeciéndose.
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—No. Mi madre ha muerto en mis brazos.

—¢Aqui? —pregunto la hermana Margarida, impresionada.

El nifio le explicd que habia sido en la iglesia de San Vicente de Fora,
donde también habia muerto mucha gente cuando se derrumbo.

—Yo me he salvado porque sali de la iglesia un poco antes...

La hermana Alice comento, sarcastica:

—Le diste la espalda a Dios... y te ha castigado.

El nifio entorné los ojos y la hermana Margarida percibié que no
empatizaba en absoluto con la hermana Alice; conmovida, intercedié en su
favor:

—Hermana, no le digas eso, la culpa no es suya. Fue la tierra la que
temblo.

La hermana Alice sonrio con desdén:

—iTodo esto es un castigo de Dios para todos nosotros! jEsta tierra de
locos ha sido por fin castigada!

La hermana Margarida se encogio de hombros. El nifio siguié mirando a
la hermana Alice y le replico:

—No me interesan los designios divinos. Solo quiero encontrar a mi
hermana.

La hermana Margarida le pregunté donde estaba su hermana y él le conto
que se habia quedado en casa y que ya habia encontrado a su padrastro
muerto dentro, pero a ella no, aunque presentia que la nifia estaba viva. La
hermana Alice lo acuso6 de tener poderes de adivino y el nifio arguyo:

—No tengo poderes de esos, pero sé que esta viva. Mi corazon lo sabe. Y
mi perro también.

—¢:COmo? —pregunto la monja anciana, escéptica.

El nifio les explico:

—FIl perro se meti6 un rato por entre los escombros y regresd6 meneando
el rabo. Estoy seguro de que la ha visto o la ha olido. Esta muy apegado a
ella. Si estuviese muerta, no moveria el rabo.

La hermana Alice desdefi6 aquel disparate.

—iHe visto a mucha gente que creia en las estrellas, en las cartas, en la
magia negra, pero nunca habia visto a nadie creer en el rabo de un perro!
iChico, despierta! jLos perros siempre mueven la cola y eso no quiere decir
nada!

El chico respondid con total naturalidad:

—Sé de lo que hablo. Esta viva.

Pagina 86



La hermana Margarida, impresionada por la fe de aquel chiquillo, le
pregunto sefialando los escombros:

—¢Crees que puede estar ahi debajo?

El nifio se lo aclaro:

—Nuestra casa tiene un sétano. Puede que esté atrapada alli y que no
pueda salir.

La monja de mas edad seguia mostrandose escéptica.

—Vas a tardar dias hasta que consigas retirar toda esa porqueria y acceder
al sotano. Y cuando lo hagas, ya estara muerta. Si es que no se muri6 cuando
la casa se le cay6 encima...

A la hermana Margarida no le gustaron aquellas palabras cargadas de
pesimismo y se indigno:

—Hermana, jclaro que puede estar viva! ;Por qué tenemos que pensar en
lo peor? Si consiguio refugiarse, jpuede que haya sobrevivido!

La otra le replico:

—iNo des falsas esperanzas a la gente! ; Acaso no ves lo que estoy viendo
yo? Aqui no hay ni una sola casa en pie. jCaminamos por encima de los
muertos! ;Y crees que alguien que estaba dentro puede haber sobrevivido?
i Vamonos al rio, que aqui no podemos quedarnos!

La hermana Alice hizo ademan de incorporarse, mir6 una vez mas al nifio
y le pregunto:

—:Sabes donde podemos encontrar agua y comida?

El chiquillo se las quedé mirando, primero a ella y luego a la hermana
Margarida.

—Aqui —dijo—. Yo tengo agua y comida.

Dio media vuelta, rode6 un monton de cascotes y desaparecio de la vista
de las monjas. El perro le fue a la zaga. Unos minutos mas tarde regresaron
los dos. El nifio llevaba un cantaro en una mano y un poco de pan en la otra,
se lo ofreci6 a las mujeres y estas se bebieron el agua y se comieron el pan. A
continuacion, la hermana Margarida dijo:

—Gracias. ¢Te vas a quedar aqui?

—Si —dijo el chico.

—¢Por qué no buscas ayuda?

—La catedral es un pandemonio, hay decenas y decenas de moribundos y
gente malherida. No hay nadie que se preste a venir...

—Deberiamos irnos —dijo la hermana Alice.

—¢Por qué no nos quedamos a ayudarlo? —le sugirid la joven monja.

El tono de voz de la otra puso en evidencia su irritacion:
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—Los soldados apareceran... Cuanto antes nos vayamos de aqui, mejor.
Y yo no puedo hacerlo sola, necesito tu ayuda.

El nifio las informé:

—Los unicos soldados que he visto se han ido hacia el Limoeiro. Si vais
al rio, tened cuidado, que por alli hay muchos prisioneros sueltos.

—¢Como lo sabes? —Ile pregunt6 la hermana Alice, siempre escéptica.

—NMe he cruzado con ellos.

El muchacho les conté que habia sobrevivido a dos encuentros con la
pandilla de Perro Negro y que no queria volver a tropezarse con ellos.

—Violaron a una mujer delante de mi después de haber matado al marido.
Ahi arriba, cerca de la catedral, en una casa.

—¢Y también mataron a la mujer? —pregunto la hermana Margarida.

—Si. Y en la fuente mataron a mas gente. Son peligrosos. He tenido
suerte. Unos hombres que también habian huido de la carcel llamaron su
atencion y echaron a correr tras ellos. Todos desaparecieron por alli. —Sefalo
en direccién a la Alfama—. Yo que vosotras no tomaria ese camino —repitio.

—iYa sé lo que quieres! —exclam6 la hermana Alice—. jPretendes
amilanarnos con tus historias para que nos quedemos contigo! Eres muy listo,
pero no te va a servir de nada. j Vamonos!

La monja anciana ech6 a andar con determinacion, aunque trastabillando,
pero la hermana Margarida se qued6 sentada, sin mostrar intenciones de
seguirla.

—¢No vienes? —le pregunto la monja.

—Fs peligroso. Deberiamos quedarnos aqui, ayudaremos al chico y
evitaremos a los bandidos.

La monja de mas edad le pregunt6 irritada:

—¢Quieres que te detengan? ¢Acaso no te das cuenta de que volveras a la
carcel y te quemaran viva?

Al escuchar aquellas palabras, el nifio mir6 a la hermana Margarida,
asustado. La joven monja bajé la mirada, avergonzada, mientras la otra
proseguia:

—iMira hacia alla! ¢Ves las llamas, el humo de los incendios? jHay
varios fuegos, la tinica salida posible es el rio!

La hermana Margarida vio las columnas de humo que cortaban el
horizonte en rodajas. Si se quedaban alli, o el fuego o los guardias las
atraparian. Entonces le pregunt6 al nifio:

—¢:No quieres venir con nosotras?

—No —respondio.
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Mientras se iban, a la hermana Margarida se le encogi6 el corazoén, le
habria gustado quedarse. La hermana Alice se apoyd en ella y las dos
caminaron en silencio un rato. Después, cuando ya se habian alejado, la
monja vieja le dijo a la joven:

—Es un nifio, pero parece un hombre. Los hombres solo piensan en si
mismos...
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Mientras nosotros nos lanzabamos a la carrera huyendo de Perro Negro y

las monjas se cruzaban con el nifio por primera vez, ;donde andaria el capitan
Hugh Gold? Tras su encuentro con el atribulado sefior Locke (que le provocé
una intima sensacién de superioridad y mucha satisfaccion), el capitan
prosiguié su camino hacia el Terreiro do Paco rodeando la Iglesia Patriarcal.
Era de reciente construccion, pero ahora yacia en el suelo cual pequefia torre
de papel aplastada en un juego de nifios. La iglesia derrumbada, mandada
construir por don Juan V, un maniaco de las grandezas religiosas, en aquellos
momentos le parecio un simbolo de la precariedad de las construcciones
humanas ante el poder destructor de la naturaleza.

En torno a las ruinas, cientos de personas deambulaban como peregrinos
extraviados. Podian verse frailes arrodillados con la cabeza gacha, hombres
incrédulos, esclavos negros corriendo, huyendo de quién sabe quién o qué.
Desde la parte trasera de la iglesia, Hugh Gold diviso el contorno del Palacio
Real que, pese a las grietas en la fachada, se mantenia en pie con su altivo
torreon dominando todavia el Tajo. El inglés se pregunt6 si el rey estaria
dentro.

Avanzod hacia la plaza del Terreiro do Paco. Tenia que atravesarla para
llegar a su casa comercial, donde comprobaria si su dinero estaba a salvo. A
los vandalos habituales habia que sumar los prisioneros, a algunos de los
cuales ya habia visto, profugos del Tronco, que sin duda aprovecharian
aquella oportunidad para saquear todas las casas que pudieran. Finalmente,
Gold recelaba de los miles de esclavos a los que sin duda sus propietarios no
podrian controlar en medio de aquella barahtnda...

Cuando mencion6 a los esclavos, Hugh Gold lanz6 sobre ellos una
especie de anatema con una intencién determinada, que yo capté de
inmediato. El no pretendia denigrar a los esclavos en general, sino a un
esclavo en particular. O, mejor dicho, a una esclava. Se llamaba Ester y era un
ser misterioso y perturbador.

Empezando por su estatus: Ester siempre suscité una serie de dudas que
nadie fue capaz de disipar. A mi me dijo en varias ocasiones que ya no era
una esclava, sino una criada en el palacio. Sin embargo, el inglés siempre lo
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desmintié. Y cuando se referia a ella, la llamaba «la esclava», asegurando en
varias ocasiones que cuando la conocié todavia no era libre.

Ademas, las circunstancias del encuentro inicial entre ambos son
ligeramente imprecisas. Hugh Gold me conté que la vio salir por una de las
puertas secundarias del palacio con el regazo lleno de joyas robadas del tesoro
real. Al verla, comprendié que el saqueo en el interior del palacio ya habia
comenzado, y que algunos esclavos como Ester se estaban aprovechando de
la situacién. Con todo, dias después, Ester me conté una version diferente,
confesandome que lo que cargaba en su regazo no eran sino riquezas que
debia poner a salvo, pues habia salas por las que ya se propagaba el fuego y
alguien —nunca me supo explicar quién— habia decidido evacuar el
magnifico tesoro que el rey don Juan V habia acumulado durante décadas,
dando ordenes a los esclavos de que asi lo hicieran.

Fuera lo que fuese lo que sucedio, la verdad es que el encuentro entre
Ester y Hugh Gold fue una casualidad del destino. Junto al lugar donde se
encontraba el inglés, se desplomd de manera inesperada y abrupta una pared
lateral del palacio, y la esclava quedo6 parcialmente sepultada. Gold se acerco
para intentar socorrer no solo a la muchacha, sino a cuatro o cinco esclavos
mas que habian quedado atrapados por una masa de piedras, maderas, hierros,
mamposteria y argamasa. Sus esfuerzos resultaron indtiles: la mayoria ya
estaban muertos o en vias de estirar la pata.

—Vi a dos, two of them, con la cabeza partida, broken head, con los sesos
fuera, good lord. Hell, they scream, gemian, on their way to el otro mundo,
heaven... {Only esclava was viva!

Hugh Gold retiré los cascotes y tir6 de ella. Se habia desmayado pero
respiraba, y a simple vista no presentaba ninguna herida grave. El inglés
intentd reanimarla y al poco rato se despertd. Se expresd en un dialecto
africano, pero el capitan Gold le dijo que no la entendia y pasé al portugués.
El inglés, con la esclava a cuestas, se aparto del lugar por temor a un nuevo
derrumbamiento.

Llego al Terreiro do Paco cargandola en brazos, y alli se encontr6 con
miles de personas. Unos estaban cerca del palacio, otros en el centro de la
plaza, y muchos grupos se acercaban al muelle del Cais da Pedra con la
esperanza de huir en barco. En el lado oriental de la plaza, junto a los
almacenes y la Aduana, se veian multitudes agitadas.

Hugh Gold y Ester se quedaron junto al palacio, en el lado izquierdo de la
plaza, decision que se revelo esencial en vista de lo que sucedio después. El
inglés comprobd que la muchacha recuperaba las fuerzas y, aunque dolorida,
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incluso estaba en mejor estado que él, que seguia sintiendo un intenso dolor
en el brazo.

En ese momento de descanso y recuperacion mutua, Gold le pregunto
dénde estaban el rey y la corte.

—No estan aqui —respondio Ester.

—:No? —pregunté Gold—. ;Then, donde?

—En Belém. Salieron muy temprano, sobre las siete de la mafiana, con
una gran comitiva. La misa estaba prevista a las nueve junto al palacio. No sé
lo que habra pasado alli...

La corte entera se habia desplazado con el rey y la reina, dejando solo a
unos cuantos esclavos y nodrizas secundarias en el palacio. Asi pues, en ese
mismo instante se autoproclamo dama de compafiia y no esclava, explicando
que habia adquirido dicho estatus gracias a las nuevas leyes promulgadas
recientemente por don José.

—iQué diablos! Hell, si eres libre, ; why robar joyas? —le pregunt6 Gold.

Ester nego el hecho, pero es obvio que el inglés no la creyo. En cualquier
caso, las joyas que la muchacha llevaba se habian quedado sepultadas bajo los
escombros y ya no existia prueba fisica alguna que sustentara las acusaciones
del capitan Gold.

—iWell, he oido decir que el tesoro real es magnifico, fantastic! —afirmé
el inglés.

—Si —confirm6 la muchacha—. Hay miles de piedras preciosas, joyas,
monedas. Dicen que al difunto rey don Juan V le gustaban mucho esas
riquezas y que tenia uno de los mayores tesoros del mundo...

El capitan inglés se quedd pensando, y entonces le preguntd lleno de
curiosidad:

—And... ;Hay soldados, guards?

—No, casi todos lo acompafiaron a Belém. Los que se quedaron, o han
huido o han muerto.

Ester afiadio que el palacio habia temblado mucho y que, a pesar de que
en muchas paredes se hubieran abierto grietas y se cayeran algunos techos de
divisiones interiores, el edificio parecia seguro en sus cimientos. Solo el fuego
que se propagaba en algunas zonas representaba un peligro inminente.

—Well —dijo Gold—, the rest of ciudad down. jLisboa esta irreconocible,
a disgrace!

El inglés describié a la muchacha lo que habia pasado en Santa Catarina,
junto a su casa, y lo que habia visto durante su caminata al pasar por la plaza
del Largo de Sao Paulo, por Remolares e incluso por el Terreiro do Paco.
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—¢You know church Patriarcal derrumbada? Disgrace! —comento.

Ester se santigu6 como una catolica.

—¢Eres catholic? —le pregunto el inglés.

—No me ha quedado mas remedio —respondio la chica.

No debia de tener mas de veinte primaveras y era una mujer menuda de
ojos negros y vivarachos con un cuerpo de formas redondas. Lucia un
pequefio turbante encarnado sobre el pelo corto, crespo y mas bien ralo. Habia
nacido en Portugal, pero sus padres eran africanos llegados como esclavos en
un barco negrero. Como eran personas muy saludables, fueron elegidos para
trabajar en la construccion del convento de Mara, una obra del rey. Afios mas
tarde, tras el nacimiento de Ester, la madre destac6 por sus dotes en el arte de
guisar y fue empleada en las cocinas del palacio. La muchacha creci6 en el
ambiente real y, cuando llegé a la adolescencia, también se convirtié en
criada. Adopto los habitos catolicos de la corte, pero en los dias posteriores
todos nosotros comprendimos que el alma africana de la muchacha no habia
desaparecido, solo se habia sumergido.

—¢Qué crees que va a pasar ahora? —pregunto Ester.

—iQué diablos! No lo sé, I don’t know —respondio el inglés—. Lisboa es
una disgrace. See there, jalli!

Senalo el rio:

—Hell, 1o que they quieren es huir to the river. jQué diablos!

La muchedumbre empezaba a hacinarse junto al Cais da Pedra. Sin
embargo, a los navios les costaba mucho acercarse a la orilla, pues el agua
estaba agitada.

—¢Y si la tierra tiembla de nuevo? —pregunto la esclava, asustada.

—iGood lord, imposible saberlo! —exclam6 Hugh Gold.

En silencio, Ester observé la plaza y afirmo:

—Dicen que han sido las cavernas que hay debajo de la tierra, pues estan
llenas de gas, y cuando el gas se escapa, las cavernas se mueven y la tierra
que hay encima tiembla...

El inglés la mir6 y le pregunto:

—iAl diablo! ;Quién te ha dicho that?

Llena de orgullo, Ester respondio:

—Un anciano esclavo que lo sabe todo... Se llama Abrado y viajé mucho
por el mundo antes de que lo hicieran prisionero y lo trajeran a Lisboa.

El capitan Gold fruncid el cefio:

—Hell! ;Y donde esta? ; Where is he ahora?

La muchacha suspiro:
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—No sé. Lo vi esta mafiana, pero después ya no lo he vuelto a ver.

En ese momento Ester mir6 al inglés a los ojos y le dijo:

—¢Sabes que €l habia predicho todo esto?

Sin dejar de fruncir el cefio por lo extrafio de la conversacion, el inglés
enmudecio. Ella prosiguio:

—Cuando lo vimos esta mafiana dijo que las conchas le habian hablado y
que los animales habian huido, que se acercaba un gran mal al mundo y que
mucha gente iba a morir.

El inglés suspiro:

—Well, he was right, tenia razon.

Con la voz en un murmullo, Ester sigui6 diciendo:

—No hay perros, ni gatos, ni pajaros en la ciudad desde hace varias horas.
Han huido... Ellos lo sabian antes que nosotros, eso fue lo que dijo Abraao.

El inglés esboz6 una falsa sonrisa:

—And what more? ;Said mas?

La esclava continud:

—Dijo que la tierra, el agua y el fuego se fundirian en un solo elemento
que liberaria las fuerzas del mal, y que los hombres y las mujeres que sufrian
se rebelarian contra los sefiores de la tierra y que muchas cosas mas
sucederian durante mucho tiempo hasta que todo volviese a calmarse y
serenarse.

El capitan Hugh Gold oy6 un rumor creciente. Volvio la cabeza hacia el
Cais da Pedra, de donde procedia el bullicio. Decenas de personas luchaban
entre si para intentar subir a bordo de los barcos atracados. No se velan
soldados que pudieran calmar aquella agitacion.

—iQué diablos! Hell, gona end bad. iEsto va a acabar mal! —exclamo el
inglés mientras se incorporaba para verlo mejor, y entonces empez0 a dolerle
el brazo.

La chica le dijo:

—¢Quieres que te cure el brazo?

El inglés sonrio:

—Do you know, ¢sabes?

—Sé muchas cosas —dijo Ester.

El inglés suspiro y volvio a sentarse junto a ella. La muchacha le pidio
que estirase el brazo, pero Gold no pudo. Entonces Ester se lo palpé con
cuidado intentando no causarle mas dolor, y al fin dijo:

—Esta muy mal. Por aqui y por aqui —dijo sefialando con un dedo dos
puntos entre el codo y el hombro.
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El inglés, asombrado, la miraba sin saber qué decir.

—Tendrias que venir conmigo —siguio diciendo la muchacha.

—Hell, where, ;adénde?

—Al palacio. Alli dentro hay alguien que te puede curar.

El inglés esbozo una sonrisa jocosa.

—iOh! ; Abrado es médico, doctor? ;Profeta and doctor?

A la chica no le hizo gracia el comentario:

—No deberias bromear con las cosas serias. Vamos, ven conmigo.

El capitan Hugh Gold la sigui6. Anduvieron unos cinco metros mas o
menos, y entonces oyeron un ruido extrafio, intenso pero lejano, aunque cada
vez parecia estar mas cerca.

—¢Qué es? —pregunto Ester, preocupada—. ;Sera otro terremoto?

—No, no —dijo el inglés en voz baja—. Hell, es otra cosa.

El ruido no venia de tierra sino del mar, y se aproximaba muy deprisa.
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Cuando corremos sin parar, huyendo del peligro, una emociéon permanente

recorre nuestro cuerpo y una intensidad interior nos excita. Pero también
experimentamos una tremenda sensacion de libertad, una alegria radiante que
nos contagia y nos absorbe los pensamientos. A medida que Mohamed y yo
atravesabamos la Alfama a toda prisa, pasabamos cerca de la Casa dos Bicos
y nos acercabamos al rio, al Cais da Pedra, es decir, al Terreiro do Paco —
donde habiamos desembarcado hacia meses como prisioneros y adonde
llegabamos ahora como fugitivos—, senti que me embargaba una
embriagadora sensacion de libertad. El terremoto era una oportunidad unica
para escapar de la carcel, y ni siquiera la persecucion a la que Perro Negro
nos estaba sometiendo, fruto de su odio hacia mi persona, me impedia sentir
que el mar estaba por fin mas cerca, la libertad mas préxima, y que aquel
mundo en ruinas donde estabamos viviendo desapareceria en cuanto
consiguiéramos poner los pies a bordo de un barco.

iQué nostalgia sentia del mar, del viento, de las velas y de las olas!
Conforme el rio iba apareciendo ante mi, subitamente feliz, me prometia a mi
mismo que nada ni nadie me impediria huir, volver al mar y a la libertad. Con
todo, cuanto mas cerca del destino elegido nos hallabamos, mas confusion
reinaba. Familias enteras, esclavos, curas y monjas, todos habian tenido la
misma idea que nosotros, apostando por el rio como puerta de salida de la
hecatombe. Redujimos el paso, no porque quisiéramos, sino porque se hacia
imposible avanzar en medio de tanta gente.

—:Ellos vienen detras de nosotros? —pregunté6 Mohamed.

Mi amigo arabe no podia hablar, estaba sin aliento, y tuvo que pararse.
Intenté distinguir la inimitable silueta de Perro Negro, pero no lo vi.

—A lo mejor se han quedado atras comiendo —dije—. El Cais da Pedra
esta justo ahi enfrente. {Vamos!

Mohamed me siguié, aunque con dificultades. Mi amigo arabe era mas
bajo y delgado que yo y, por mucho que fuera un hueso duro de roer, no era
hombre de grandes carreras.

—Soldados pueden atraparnos, Santamaria, jcuidado!
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En un dia normal, la advertencia de Mohamed hubiera tenido sentido.
Pero aquel no era un dia normal. Mientras nos acercabamos al Cais da Pedra,
me di cuenta de que lo que estaba a punto de suceder alli no podria contenerlo
ningin soldado. La muchedumbre se multiplicaba y la gente estaba
descontrolada, se agolpaba, intentando pasar unos por delante de otros. Junto
al muelle flotaban tres barcos, pero los pilotos tenian problemas para
controlarlos, y vi como algunas personas caian al agua cuando intentaban
trepar a las embarcaciones. El muelle estaba abarrotado, cientos de personas
gritaban en estado febril, exigiendo a los pilotos que estabilizaran los barcos y
que les dejasen subir a bordo.

—FEsto es una mala idea —murmuré Mohamed a mis espaldas.

Enseguida conclui que seria imposible penetrar a través de aquella masa
de gente histérica que se interponia entre nosotros y los barcos. Asi que
decidimos rodear a la multitud y acercarnos al Cais da Pedra por el lado
opuesto, mas cercano al palacio. Describimos un semicirculo, y cuando ya
estabamos a medio camino Mohamed me tir6 del brazo:

—iSantamaria!

Perro Negro acababa de aparecer y forcejeaba con todo el mundo,
abriéndose paso a bastonazos entre la muchedumbre. Era tal la furia con la
que se empleaban €l y sus dos correligionarios agrediendo a la gente, que
varias personas se desplomaron en el suelo con la cabeza ensangrentada. Por
fin el gentio, consciente de su superioridad numérica, empez0 a reaccionar y
se rebelo contra los actos innobles y salvajes de aquellos malhechores. La
lucha aument6 de intensidad, y en medio de toda aquella confusion
aparecieron tres soldados armados con pistolas que intentaron rodear a los
espafioles. Pero Perro Negro dominaba las artes militares y enseguida logré
esquivar a los guardias, matando a uno e hiriendo a otro con su baston.
Aprovechando la refriega, unos cuantos intentaron darle alcance por la
espalda, pero lo unico que consiguieron fue enfurecerlo y sufrir las
consecuencias.

De pronto, la fuerza de la multitud desvié aquel extrafio combate hacia
donde nos encontrabamos nosotros, pues la gente seguia empujandose para
entrar en los barcos. Y ademas, no paraban de llegar cientos y cientos de
personas ajenas a la lucha.

Mohamed mir6 hacia el rio y comento:

—Fl rio esta loco, Santamaria.

Al principio no comprendi qué queria decir, pero una sensacion de
extrafieza hizo que también observara el rio. Era como si las aguas recularan,
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como si se alejasen de nosotros... La marea parecia descender subitamente y
en algunos puntos asomaba el lecho, parduzco y enlodado. Al mismo tiempo,
y debido al inesperado movimiento fluvial, los barcos en el Cais da Pedra
encallaban por el bajo nivel del agua, y mucha gente saltaba a la arena,
caminaba hacia las embarcaciones y se agarraba a los cascos intentando
trepar.

Mientras tanto, la lucha que se estaba librando entre donde estabamos
nosotros y el Cais da Pedra no aflojaba. Los soldados habian desaparecido,
pero decenas de hombres, quiza familiares de las personas a las que Perro
Negro mat6 o hirig, tomaron la iniciativa de castigarlo y el combate se acercé
a poco mas de diez metros de nuestra posicion.

Mohamed no dejaba de mirar el rio con preocupacion.

— ¢ Estas preparado para nadar? —Ile pregunté.

—Mohamed no sabe nadar...

Siempre decia que no sabia nadar, pero todas las veces que lo habia visto
caer al mar se habia salvado, asi que no le di importancia.

—Ves aquel barco?

Habia una pequefia falda encallada en el lecho del rio, a veinte metros de
nosotros.

—iVamos! —dije.

Salté del muelle al lodo del rio, dos metros mas abajo. Mohamed me
siguio con los pies enterrados en el fango. Alarmado, mantenia la mirada fija
en direccion a la desembocadura del rio.

—¢Qué pasa? —le pregunté.

—Fl rio se ha vuelto loco, Santamaria, mucho peligro —murmuro.

Cada vez estaba mas palido, pero yo lo atribui al cansancio, al hambre, a
la sed y a las emociones tan intensas que habiamos vivido aquella mafiana.

—iVenga, que casi estamos! —Ile dije para infundirle animos.

De repente, oi un grito a mis espaldas.

—iCabron!

La sangre se me helo en las venas. Perro Negro también habia saltado al
lecho del rio seguido de sus dos perros, que avanzaban en fila. Con todo, lo
mas sorprendente fue que muchos hombres, quiza unos diez o doce, también
iban tras los espafioles, persiguiéndolos. Todos venian en nuestra direccion.
Por sus caras era evidente que habian adivinado nuestras intenciones, y tanto
para los perseguidores como para los perseguidos, en aquellos momentos el
bien mas preciado era la pequefia embarcacion.
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Intentamos empujar la falia para que empezase a navegar, pero el casco
encallo en el lodo, porque el agua del rio seguia menguando.

Le grité a Mohamed:

—iEmpuja con fuerza!

Pero mi amigo arabe ya no me oia. Se habia situado delante del barco para
empujarlo, y justo en ese instante se quedd inmdvil como una estatua,
observando el faro de Bugio y el mar.

—iMohamed, ayidame! —le grité.

Perro Negro ya estaba a solo tres metros de mi. Sus dos ayudantes se
pararon en seco y miraron atras, con la intenciéon de defender el barco del
vulgo que los perseguia. Perro Negro sonreia mientras blandia su barra de
hierro con la mano derecha y un cuchillo con la izquierda. Me increpo:

—iCabrén, por fin...!

Tres o cuatro personas avanzaron contra los espafioles, pero estos los
ahuyentaron. Perro Negro permanecia atento a lo que sucedia mientras
aprovechaba para recuperar el aliento. Saqué el cuchillo y esperé su
embestida. Habiamos estado tan cerca de la libertad... Si la marea no hubiese
bajado de aquel modo tan extrafio, ya estariamos navegando. Con todo, la
suerte no queria cuentas con nosotros, y tendria que matar a Perro Negro si
pretendia hacerme con el barco y ser libre. Aquel pensamiento me
proporcion6 una fuerza adicional, y senti una especie de paz interior. Tendria
que ser habil y sagaz para proclamarme vencedor al final de la lucha, y estaba
convencido de que asi seria.

Perro Negro echo a correr hacia mi, gritando y blandiendo sus armas. Lo
esquivé y le puse la zancadilla, como ya habia hecho anteriormente en la
prision del Limoeiro. El castellano, que no habia aprendido de sus errores,
perdio el equilibrio en el fango, aunque no llegé a caerse. Para mi desgracia,
fue a parar entre la faltia y yo.

Entonces oi un rumor profundo, un extrafio barullo que se iba acercando
desde la lejania. Perro Negro también lo oyo6, y ambos miramos a la vez en
direccion a la desembocadura del rio, pero nada nos parecié distinto ni fuera
de lo comun. Segundos después, Perro Negro estaba avanzando de nuevo, y
en ese momento vi que Mohamed ya estaba dentro del barco, justo detras de
Perro Negro. Esperaba que cogiera un remo y golpeara por sorpresa al
espafiol, pero mi amigo no hizo nada de eso. Livido como la bandera de la
paz, seguia sin moverse y sin desviar la mirada de la desembocadura del rio.
De pronto, bramo:

—Aaaaaaaaaaaahhhhh...
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Fue un grito muy agudo, nunca antes le habia oido hacer algo parecido.
Intenté averiguar si habia sido alcanzado por un disparo o si habia sufrido
algun otro percance, pero Mohamed seguia paralizado, mirando y gritando sin
que yo alcanzara a entender por qué. Perro Negro también se volvid,
confundido por el horripilante aullido de Mohamed, pero perdio el interés al
instante y volvio a enfrascarse en la lucha. Intenté zafarme de sus cuchilladas
y bastonazos mientras trataba de acercarme al barco, pero Perro Negro
adivin6 mis intenciones y no me lo permitié. A mi espalda, los dos espafioles
habian logrado contener al vulgo, y todo el mundo parecia esperar el
desenlace de nuestro cuerpo a cuerpo para iniciar la disputa por la
embarcacion.

Y entonces Mohamed lanzé un segundo grito, esta vez sefialando con el
dedo la desembocadura del rio, como si quisiera mostrarme lo que alli
sucedia. Pero yo tenia a Perro Negro justo enfrente y solo alcanzaba a ver el
barco. Unicamente podia oir aquel fragor que iba en aumento. Perro Negro
me atizo de nuevo y la barra de hierro me golpe6 en el hombro, pero esta vez
reaccioné con rapidez: le asesté una cuchillada en la pierna y empezd a
brotarle sangre de la herida. Se arrodillé por el dolor del impacto, mas furioso
que nunca.

Aproveché aquel segundo de ventaja para zafarme de él y acercarme al
barco. Entonces me di cuenta de que algo extrafio sucedia. La gente, en mitad
del fango, sefialaba hacia el mar y gritaba, y algunas personas echaron a
correr para alcanzar la orilla. Los espafioles, alarmados, también daban voces,
llamando a Perro Negro. Entonces oi a Mohamed gritar:

—iSantamaria, salta!

De pronto comprendi lo que asustaba a mi amigo, y mi corazon se lleno
de temor. Como hombre de mar que era, habia visto tempestades ominosas y
habia vivido momentos de gran sobresalto, incluso de panico. Pero nunca
nada como aquello. Ante mis o0jos, a unos quinientos metros, se alzaba un
gigantesco muro de agua que unia las dos margenes del Tajo y avanzaba a
una velocidad impresionante. Una ola colosal, la mas grande que habia visto
jamas, de mas de treinta metros de altura, se dirigia directamente hacia
nosotros. En aquel momento supe por qué mi amigo arabe gritaba
aterrorizado: desde lo alto del barco habia visto lo que se avecinaba antes que
nosotros. Senti que la muerte habia llegado para abrazarme. Durante breves
instantes circularon por mi mente una serie de imagenes vertiginosas y sin
sentido, de las cuales solo una me parecio real. Vi a Mariana, la mujer a la
que amé en Lisboa afios antes, diciéndome que sabia que yo regresaria.
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Miré durante unos segundos la ciudad. Desde donde me encontraba, en el
lodo del rio Tajo, alcancé a ver el Terreiro do Paco, el castillo de San Jorge,
que se erguia orgulloso en la cima, las colinas del Bairro Alto, y presenti que
aquella bonita ciudad seria la ultima imagen que me llevaria a las
profundidades del infierno, adonde sin duda me enviaria Dios para castigarme
por el mal que habia causado a tanta gente durante tantos afios.

Con todo, lo que mas me entristecia era saber que moriria sin volver a ver
a Mariana. Cerré los ojos y suspiré. Pero volvi a abrirlos. La ola se
aproximaba, indescriptible: una montafia de agua cada vez mas alta y
poderosa, una onda espectacular y majestuosa se tragaria Lisboa, barreria la
ciudad con su imparable energia.

Corri hacia la falia y dejé a Perro Negro arrodillado en el fango
intentando levantarse. Me encaramé a la pequefia cubierta. Mohamed miraba
la ola, palido y mudo. Aquella ondulacion gigante nos caeria encima en pocos
segundos. Con un gesto rapido, amarré el cabo de la vela a la cintura de
Mohamed y yo también me até. Apreté los dientes y los pufios y dije:

—iValor, amigo!

Mohamed empez0 a llorar y se lamento:

—Mohamed tiene demasiado miedo a morir...

Le pasé el brazo por los hombros y lo atraje hacia mi:

—iValor, amigo!

Y la ola monumental cay6 sobre nosotros.
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En las horas posteriores al terremoto, una especie de anarquia rein6 en

Belém. Aterrorizado, el rey se neg6 a entrar en el palacio, habia rajas y grietas
en las paredes y se temia el derrumbe de los tejados en ruinas. En pleno
desconcierto de érdenes, contradrdenes, deseos y miedos, la corte se instald
en los jardines. Muchas mujeres, incluida la reina, se desmayaban
constantemente, obligando a las damas de compafiia a grandes trastornos y
esfuerzos de reanimacion; y los hombres se movian de un lado para otro,
alarmados, en busca de respuestas que nadie tenia.

Por suerte, el techo de la iglesia donde transcurria la misa no se desplomo,
ni habia heridos que contabilizar, pero dentro del palacio habia dafios y
criados malheridos. Mareadas por la sangre que habian visto en las frentes de
sus siervos, la reina y sus acompafiantes regresaron aterrorizadas y a toda
prisa a los jardines. Todos intentaban calmarse mutuamente sin el menor
éxito. Los nobles improvisaban audiencias con el rey en los bancos del jardin,
pero del encuentro de sus espiritus no surgia ninguna ideal util.

Para mas inri, nadie sabia lo que habia pasado en el centro de la ciudad,
no habia noticias. Asi que el rey envio a unos cuantos soldados a Lisboa, y
algunos nobles decidieron partir en carruajes a sus casas y palacetes de la rua
da Junqueira, temerosos por sus familias, hijos y criados.

Cuando se supo que animales feroces andaban sueltos, lo cual era cierto,
pues los rugidos se oian perfectamente, una nueva ola de panico se extendio y
todo eran gritos y huidas a la desesperada. El rey mandd cercar a los animales
y dio 6rdenes de que abatieran de inmediato a cualquier fiera que se
aventurase a salir del perimetro cerrado del parque zooldgico. Domadores y
cuidadores hacian lo que podian para reconstruir las jaulas y reconducir a los
animales dentro, pero transcurrieron varias horas hasta que los leones, pumas
y panteras dejaron de ser un peligro permanente. Bernardino me cont6 que
hubo incluso una victima: un vistoso leén fue abatido, sin piedad ni
compasion, cuando puso las patas en un muro y rugio en direccion al rey.

A media mafiana, un carruaje entrd por los portones del palacio a gran
velocidad, y Bernardino vio llegar a Sebastidao José de Carvalho e Melo, cuyo
andar sereno y erguido demostraba que su presencia de animo estaba mas
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intacta que la de casi todo el mundo en Belém. Al ministro de Asuntos
Exteriores el terremoto lo sorprendi6 en su casa, en la rua do Século. Y
aunque dafiado, su edificio resisti6 y no hubo muertos que contabilizar.
Sebastido José se dio cuenta casi de inmediato de que se hallaba ante un
acontecimiento de proporciones gigantescas. Durante un corto paseo que dio
por las cercanias de su casa pudo comprobar la alarma general y la enorme
destruccion, tanto en la zona del Poco dos Negros o de Santa Catarina, como
en el Bairro Alto.

Ante semejante situacion decidié partir a Belém, preocupado por el rey.
En el transcurso del viaje pudo ver los estragos que habia padecido la ciudad,
cuyo impacto disminuia a medida que se alejaba del centro. El éxodo de los
habitantes se habia iniciado: la gente intentaba buscar refugio en el campo, en
los alrededores de Lisboa.

Antes de su llegada ya se habian recibido algunas noticias de lo ocurrido
en el centro de la ciudad, y estas no podian ser mas tragicas. Se hablaba de
que una nube negra cubria la capital, de que las iglesias estaban destruidas,
los edificios derrumbados, y de una mortandad general sin precedentes.
Naturalmente, el rey quedé muy impresionado, y alli mismo decidio dedicar,
ipso facto, una oracion especial en memoria de las victimas. Su Majestad
también pidi6 a los presentes que no le contasen nada a la reina, pues temia
que perdiese el conocimiento de nuevo.

La primera buena noticia del dia lleg6 casi al mismo tiempo que Sebastido
José de Carvalho e Melo: el acueducto de las Aguas Libres, recientemente
inaugurado, no se habia caido. Lisboa podria seguir abasteciéndose de agua,
sus habitantes no moririan de sed. Con todo, las malas noticias no cesaban.
Mucha gente hacia fabulosas alusiones a una ola gigante que supuestamente
habria inundado la ciudad.

Enfrentado a un escenario tan catastrofico, el rey se dejo invadir por una
enorme angustia que paralizd su iniciativa, y nadie a su alrededor, ni los
nobles ni los ayudantes, le aportaban algun consejo util. Unos insistian en la
necesidad de rezar, otros invocaban los castigos de Dios y otros sugerian que
el rey debia irse de Lisboa en prevision de que los temblores continuasen,
concluyendo que no era seguro que el rey permaneciera en un lugar donde
ponia en riesgo su vida.

La llegada de Sebastido José de Carvalho e Melo produjo, sin embargo,
un efecto inmediato. Se acerco al rey don José, se congratuld de que él y toda
su familia estuvieran sanos y salvos, y relaté lo que habia visto por el camino.
El rey se santigu6 una vez mas, desolado, pero su ministro de Asuntos
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Exteriores no tard6 en proponerle soluciones para reaccionar ante aquella
calamidad, infundiéndole nuevos animos al titular de la corona.

Mucho se dijo mas tarde sobre la célebre frase que Sebastido José
pronuncio, pero Bernardino nunca fue capaz de confirmarme si fue €l quien la
dijo. Sea como fuere, todo el mundo atribuy6 la siguiente maxima a Sebastido
José: «Enterrad a los muertos, encargaos de los vivos y cerrad los puertos», y
esa lucidez, ese pragmatismo, esa capacidad para mantener la sangre fria en el
corazén de aquella tempestad, solo supo mantenerla él, el Gnico que no se
dejo abatir por las circunstancias.

Bajo su mando, y ante la perplejidad de los nobles y los criados que por
alli pululaban, se formaron varios equipos con voluntarios y soldados para
partir al centro de la ciudad con el objetivo de evaluar los estragos. Un equipo
se encarg0 especialmente de personarse en el Cais da Pedra y de cerrar el
puerto a la navegacion, y el otro se dirigié al Palacio Real para proteger los
tesoros reales.

Una de las preocupaciones fundamentales de Sebastido José de Carvalho e
Melo era la seguridad, de manera que enseguida envio a un emisario a la casa
del marqués de Alegrete, el alcalde, para saber como estaba organizando a las
tropas. Ademas, también intent6 coordinar ayuda médica, informandose sobre
donde vivian los médicos, y si los hospitales de la ciudad estaban en
funcionamiento o si la destrucciéon los habia afectado. Algunos nobles se
implicaron en aquellos esfuerzos, pero casi todos permanecieron sumidos en
una extrafa pasividad, como si se negaran tacitamente a ceder el control de la
situacion al ministro de Asuntos Exteriores. Por su parte, el rey confio
ciegamente en €l y a todo le decia que si, aliviado porque alguien tomase las
riendas en aquel terrible dia.

Por su parte, Bernardino concluy6 que seria absurdo molestar a don José
con su peticion. Frente a un acontecimiento extraordinario, cuyas
consecuencias sobre el reino eran todavia desconocidas y totalmente
imprevisibles, la simple solicitud de un pirata preso en el Limoeiro sonaba a
ridiculo pormenor.

Hacia el mediodia un criado fue a llamar a Bernardino, que se encontraba
cerca del portén de los jardines observando los esfuerzos de los domadores,
que intentaban subyugar a las fieras. Uno de ellos recibié una patada en una
pierna y tuvo que sentarse, herido y exhausto. Bernardino lo estaba
consolando cuando el criado le dijo:

—Tiene que presentarse de inmediato junto al carruaje del ministro de
Asuntos Exteriores. Ordenes de Su Majestad.
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El ayudante de escribano sinti6 un escalofrio en la espalda:

—Pero ¢por qué? ¢Sabes cual es la razon?

—No me lo han dicho —confes6 el criado—. El ministro pregunté por
usted, y como no estaba presente, me ordeno que viniese a buscarlo. Creo que
es para ir a Lisboa...

—¢Quién? —pregunt6 Bernardino, asombrado—. (El rey va a ir a
Lisboa?

El criado se puso firmes:

—¢El rey? jSanto Dios! ;Para qué va a ir el rey a Lisboa? jDicen que por
alli esta todo destruido! jLa Iglesia Patriarcal, la nueva, se ha derrumbado, el
Palacio Real se ha derrumbado, y hasta el convento de Santo Domingo se ha
derrumbado también!

Bernardino se encogié de hombros y murmuro:

—Ese tampoco hacia mucha falta...

El criado se santiguo, escandalizado:

—iNo hable asi, mire que el padre Malagrida puede oirlo!

Con paso apresurado llegaron a los carruajes y Bernardino vio la
envejecida figura del padre Malagrida a su derecha. El jesuita rezaba el
rosario dandole vueltas, describiendo un circulo imaginario en el suelo, ora
acercandose a los carruajes, ora alejandose. Tenia los ojos cerrados,
indiferente al trasiego de cocheros y caballos.

Bernardino se detuvo junto al transporte de Sebastido José y poco después
vio aparecer al ministro a paso ligero, que le pregunté con brusquedad:

—Tienes los aperos de escribir?

Bernardino le ensefio su pequefio maletin. Lo llevaba siempre consigo, y
en su interior viajaban un tintero y una pluma, como correspondia a un
ayudante de escribano.

—Tenemos que ir a Lisboa. Quiero que anotes la destruccion, lo que
vayamos viendo, todo —ordeno el ministro.

Abrio la puerta del carruaje con gran determinacion, dio ordenes al
cochero y tom6 impulso para subir en él. Justo entonces alguien sentencio en
voz alta:

—iEsto ha sido castigo de Dios!

Alrededor, los presentes se quedaron inmoviles, acongojados. A tres
metros de €él, Bernardino escuchaba las palabras que el padre Malagrida
sigui6 pronunciando con los ojos inflamados:

—iDios esta castigando a esta ciudad de gente pecadora y vil! jDios ha
querido poner fin al desorden moral, a la lujuria, a la bajeza de los hombres y
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las mujeres de Lisboa!

Sebastido José lo mir6 de frente, todavia con un pie fuera del carruaje:

—Padre Malagrida, tenemos que socorrer a la poblacién, ¢no le parece?

El confesor real avanz6 un par de pasos con el rosario entre sus manos y
proclamo:

—iEl rey ya ha confesado sus pecados, pero no todo el mundo lo ha
hecho! Por eso Dios nos ha infligido este terrible castigo...

Bernardino capt6 la critica implicita en las palabras del viejo cura:
Sebastido José de Carvalho e Melo nunca se confesaba con los jesuitas, y
mucho menos con Malagrida.

El ministro replico:

—Mas tarde tendremos tiempo para todo, padre Malagrida. Tiempo para
confesarnos, tiempo para rezar, tiempo para pensar en los designios del Sefior.
Pero ahora hay cosas mas urgentes...

Con una sonrisa cinica, Malagrida le pregunto:

—:Hay cosas mas urgentes que Dios?

Y elevando la voz mir6 alrededor, hacia la audiencia formada por
cocheros, criados, soldados y algunos nobles, y grito:

—iSi no nos arrepentimos todos, la tierra seguira temblando! jLa ciudad
quedara en ruinas! jSolo Dios nos puede ayudar, solo Dios con su infinita
misericordia podra salvarnos!

Se oy6 un rumor de aprobacion general. Muchos se santiguaron y algunos
murmuraron:

—iMisericordia!

El padre Malagrida cerro los ojos, como extasiado, y empezd a rezar en
latin. Sebastido José apreto los dientes, molesto con aquel espectaculo, y
exclamo también en voz alta:

—iUsted, sefior padre, organice sus rezos, que yo me encargo del resto!

Visiblemente ofendido, Malagrida abri6 de nuevo los ojos y sefialo al
ministro con el dedo:

—iNo debemos desafiar a Dios! {Su misericordia es grande, pero su furia
es infinita!

Muy serio, Sebastido José le respondio:

—Padre Malagrida, el temor a Dios no puede hacernos olvidar nuestras
obligaciones. Y mi obligacion, en este momento, es socorrer a la ciudad de
Lisboa. Hay mucho que hacer y no tengo tiempo para polémicas con usted.
¢Comprende?
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Dicho lo cual, Sebastido José entro6 en el carruaje, seguido de Bernardino,
que cerro la puerta tras de si y se sent6. Mir6 por la ventana y vio al confesor
furibundo.

—Vine con él en el carruaje hasta aqui —murmuré Bernardino—. Es un
hombre circunspecto y amargo...

Sebastido José frunci6 levemente el cefio y afiadio:

—Siempre estd desmoralizando a la gente. Hay quien interpone a Dios
para todo y hay quien no lo hace para nada...

Guardaron silencio mientras el carruaje se alejaba del palacio. De pronto,
Sebastido José le pregunté a Bernardino:

—¢Has llegado a entregarle la peticion al rey?

El ayudante se disculpo: antes de la misa le faltd tiempo y después del
terremoto le falté valor para incomodar a Su Majestad con el asunto.

—Mejor asi —comento el ministro.
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La hermana Margarida jamas pensé que el rio pudiera mojarle las piernas en

una calle del centro de Lisboa, pero eso fue lo que sucedié cuando una ola de
mas de medio metro de altura rod6 por la esquina que tenia delante y después
se abalanzd sobre los escombros de las casas formando remolinos
inesperados, cubriéndolo todo de una repugnante espuma marréon. A las dos
monjas no les dio tiempo a reaccionar. En un segundo se vieron encharcadas
hasta la cintura, cogidas la una a la otra para evitar caerse y ser arrastradas por
el agua. Su sorpresa fue inmensa, pero consiguieron mantener el equilibrio y
presenciaron incrédulas el avance de la corriente de lodo, que solo perdio
fuerza cuando se top6 con la elevacion del terreno al principio de la calle que
llevaba a la iglesia de la Magdalena.

Llegaron tres olas. La primera fue la mas intensa, las otras dos no
aumentaron los estragos ya presentes ni afiadieron mas miedo, simplemente se
limitaron a acarrear mas porqueria.

Un palo sumergido golpeo6 las piernas de la hermana Margarida y alli se
quedé atascado, impidiéndole caminar. Entonces, cuando se agaché e intento
apartarlo con la mano, se percatd con horror de que no se trataba de un palo
de madera, sino del cuerpo de un hombre que fluctuaba por debajo de aquella
mixtura marron. Estaba desnudo, ahogado, y de su boca brotaban glebas de
tierra mezcladas con una especie de baba blanquecina.

La hermana Margarida apart6 el cadaver. Vio los ojos abiertos del
hombre, aterrorizados, mientras el cuerpo rodaba sobre si mismo y luego se
quedaba boca arriba, flotando, balanceandose con el movimiento del agua
hasta que se detuvo unos metros después, encallado en un monton de palos,
como si fuese una madera mas.

—iCristo! —murmur6 la monja joven—. ;Qué ha pasado?

La hermana Alice no lo sabia.

—El rio nunca sube hasta aqui...

Ya iban por la parte baja de la ciudad, camino del rio. Habian dejado al
chico y descendian en direccion a la plaza del Terreiro do Paco. Se detuvieron
a esperar que el rio regresase a su cauce. Y eso fue lo que sucedio: las aguas
fueron reculando, en reflujo, arrastrando consigo mucho de lo que habian
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traido, pero dejaron tras de si un rastro de tierra enlodada, de detritus y
también de cadaveres. De pronto, justo enfrente de donde se encontraban,
aparecio un grupo de hombres, mujeres y nifios con los cuerpos empapados y
desnudos; ninguno se movia, ni se moveria jamas.

Al mirar hacia unas ruinas, la hermana Margarida sintié que se le helaba
el corazon. Arrinconado contra una barandilla, contorsionado y tendido en el
suelo, habia un bulto negro, un hombre, el fantasma que vio en la celda
cuando intent6 suicidarse. Asustada, cerro los ojos unos instantes, y cuando
volvié a abrirlos lo vio de nuevo, aun seguia alli. Le toc6 el brazo a la
hermana Alice y le pregunto si también veia a alguien en aquel sitio. Cuando
sefial6 el lugar, el dedo apuntaba hacia algo inexistente y, como era de
esperar, la monja anciana le respondio que alli no habia nadie. La hermana
Margarida concluy6 que quiza su mente perturbada le estaba jugando malas
pasadas.

Las dos mujeres tenian miedo de que viniesen nuevas olas, cosa que no
sucedio. Lo que vino fue peor: personas aterrorizadas, cubiertas de lodo,
intentando correr a trompicones, como espantajos vivientes y descoyuntados;
atemorizados por lo que acababan de vivir, pretendian alejarse del rio en el
que habian depositado su confianza y que los habia traicionado.

—iHuid! jHuid! —grité un hombre desnudo y cubierto de fango.

La hermana Margarida bajo la mirada, avergonzada, pues se le veia el
bajo vientre, donde asomaba un pene minusculo, ridiculo, fragil, vulnerable.

—¢Qué ha pasado? —pregunto la hermana Alice.

El hombre desnudo dio dos pasos hacia las monjas con el cuerpo cubierto
de tierra mojada y sangre, que le goteaba del pelo y le caia sobre la cara y los
hombros. A la hermana Margarida le recordé un Cristo sufriente y malherido.

—iHa venido una ola gigante que ha matado a miles de personas! —
exclamo.

—c:Donde? —pregunto la hermana Alice.

El hombre se dio media vuelta y sefial6 con los brazos:

—iEn el Terreiro do Paco, y lo ha destruido todo! El Cais da Pedra y la
Aduana... Tuve que agarrarme a una pared para que las aguas no me
llevaran... He visto a la gente ahogarse en un instante. jQue Dios tenga
piedad de nosotros!

Se santiguo y al hacer la sefial de la cruz se dio cuenta de que iba desnudo.
Se llevo las manos al bajo vientre, dio media vuelta y se marché de allj,
aturullado por haberse presentado en cueros ante dos monjas.
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Un nuevo grupo de gente hizo su aparicion: hombres, mujeres y varios
nifios llorando. Todos, empapados y semidesnudos, pasaron por delante de
ellas sin decir una sola palabra, gimiendo en voz baja mientras seguian calle
arriba.

—Van al Rossio —murmuro la hermana Margarida.

—iNosotras no iremos! —exclamo la monja de mas edad con conviccion
—. {No podemos ir, nos atraparan!

—¢Y addénde vamos a ir? —pregunt6 la monja mas joven.

—Al Terreiro do Paco —respondi¢ la otra.

—¢No te dan miedo las olas?

La hermana Alice no lo dudé:

—Prefiero las olas a los guardias.

La hermana Margarida no sabia nadar y jamas habia subido a un barco,
pero sabia que en el Rossio correria peligro.

—¢Por qué no vamos a ayudar al chico? —pregunto—. Ir al rio ahora es
peligroso, puede que vengan mas olas.

L.a monja anciana le pregunto irritada:

—¢Qué quieres tu del chico?

La hermana Margarida se sorprendi6, no entendio la pregunta.

—Nada... Solo quiero ayudarlo y encontrar a su hermana...

Entonces aparecieron dos frailes con los habitos empapados y se pararon
delante de ellas.

—¢Adonde vais? —preguntaron.

Y las monjas explicaron sus intenciones y ellos les aseguraron que tal idea
era imposible.

—Fn el Terreiro do Pagco no hay nada, solo muertos —dijo uno de los
frailes.

—No hay barcos, han naufragado. Incluso los que estaban lejos del Cais
da Pedra, en medio del rio, han desaparecido con las olas —afiadi6 el otro.

La hermana Alice pregunto:

—c:Nadie puede irse en barco?

—Nadie —dijeron los dos frailes a coro.

Y a continuacién sugirieron a las monjas que se uniesen a ellos.

—Vamos a rezar por las almas que se han perdido en este terrible dia.
Vamos a reunirnos en el Rossio para rezar —explic6 uno de ellos.

—La gente se esta marchando de la ciudad al campo. jVenid, vamos a
rezar! —sugirio el otro.
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La hermana Alice se quejé de dolores en la pierna, y les dijo que no
podria caminar hasta el Rossio.

—Entonces —propuso uno de los frailes—, ven con nosotros hasta la
catedral. La catedral no se ha derrumbado.

Astuta, la hermana Alice les sonri6 y les prometio6 seguirlos en breve.

—FEchad a andar vosotros. Yo dejaré que se me pase el dolor y después os
alcanzaremos alli.

Los frailes les desearon buena suerte y se despidieron. A la hermana
Margarida le parecio sospechoso que la hermana Alice no les hubiera dicho la
verdad.

—¢Quieres ir a la catedral? —Ile pregunto.

La otra monja nego6 con la cabeza:

—iDios me libre! Lo que quiero es huir.

La monja joven guardo silencio y se quedd mirando a otras victimas de
aquel infortunio, personas afligidas por la muerte de algin ser querido que
habia desaparecido con la fuerza de las aguas.

—Vamos —dijo al fin la hermana Alice.

—:Adonde? —pregunto la monja joven.

—Al Terreiro do Paco. Cuanto mas cerca estemos del rio, mejor.

Aunque no estaba de acuerdo, la hermana Margarida no tuvo animos para
oponerse a la orden de la vieja monja. Le ofrecié el hombro y esta se apoy6
en ella para empezar a caminar, acercandose cada vez mas al destino
escogido.

Al pasar por una montafia de escombros, observaron en lo alto la carcasa
de una pequefia falta con la cubierta despedazada, el mastil cortado por la
base y el casco agujereado en varios puntos. Tendidos al lado de la
embarcacion vieron a dos hombres, uno mas alto y mas fuerte que el otro,
enlazados por una cuerda, completamente empapados. Parecian desmayados.
Estaban casi desnudos, y la hermana Margarida no pudo evitar sentir
curiosidad femenina.

—:Crees que estan muertos? —pregunto.

—iY a mi qué me importa!

La monja anciana queria seguir andando, pero la mas joven la oblig6 a
aminorar el paso.

—¢Por qué te detienes? —pregunto la hermana Alice.

—Seguro que son marineros... Tienen un barco.

—¢Y queé?

—Si estuvieran vivos, quiza podrian ayudarnos.
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La hermana Alice se detuvo, comprendiendo la idea de la mas joven.
Observaron a los dos hombres y lo que quedaba de la pequefia embarcacion.

—FEl barco esta destruido, no regresaran al mar tan pronto —concluyé la
hermana Alice.

—Pero pueden saber de otros barcos —dijo entusiasmada la joven.

Pero al aproximarse, se llevé un susto. Uno de los hombres, el mas alto, se
movié y tosio con fuerza, escupiendo agua y tierra.

—iCuidado! —murmuro la otra monja—. Podrian ser piratas...

— ¢ Piratas? ¢Piratas en mitad de Lisboa?

—Nunca se sabe —murmur6 la hermana Alice.

Fue nuestro primer encuentro. Solo me acuerdo de verla envuelta en una
neblina difusa. Una cara, una chica guapa que se movia delante de mi; y
después, unas ganas insoportables de toser, los pulmones y la boca llenos de
inmundicia; una extrafia sensacion de aturdimiento permanente y de
desorientacion. Cuando me desperté no sabia donde estaba, y en los primeros
momentos ni siquiera me acordaba de lo que habia pasado. Después recordé
la ola y una angustia intensa me inundo el pecho. Cerré los ojos y me volvi
hacia ella, como un animal que por instinto presiente el peligro, y me di de
bruces con esa cara bonita que Dios le ha dado.

Con los pies enterrados en el fango, la joven trep6 por la montafia de
escombros. Yo seguia tosiendo, pero me volvi de repente y desenvainé un
punial.

—¢Qué quieres? —le pregunté apuntandole con el arma.

Asustada, la hermana Margarida casi se cay6 hacia atras. Apoyo las
manos en el suelo para recuperar el equilibrio y después vio que, a pesar del
pufial y de mi postura agresiva, mi mirada era vivaz e inquisitiva pero no
hostil.

—Solo queria saber si estabais vivos —respondio.

Perdi el interés por ella y me concentré en mi compafiero; empecé a
llamarlo al tiempo que lo sacudia:

—iMohamed, Mohamed, despierta!

La joven guapa me pregunto:

—¢Esta vivo?

Le respondi:
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—Parece increible después de lo que nos ha pasado... pero creo que si.

La monja joven sonri6. Senti curiosidad:

—Y vosotras, ;donde estabais cuando vino la ola?

—No estabamos cerca. Venimos del Rossio, la ola nos sorprendié alli,
junto a la calle que va a dar a la iglesia de la Magdalena.

Al oir hablar de aquella calle me acordé del nifio, pero no dije nada. Volvi
a sacudir a Mohamed, pero no reaccioné. Entonces me incorporé y miré la
faltia. Me volvi hacia las mujeres y dije:

—FEstabamos dentro del barco, en el rio. Hemos venido a parar aqui...

No podia dar crédito a que la ola nos hubiera arrastrado junto con el barco
a tantos metros de distancia del agua, y a que hubiéramos sobrevivido a tan
extrafio viaje, flotando por encima de los escombros de una parte de la ciudad.

—Deberiamos irnos —dijo la hermana Alice—. No nos pueden ayudar.

La miré primero a ella y luego a la hermosa joven.

—:En qué?

La monja joven me sonrio y dijo:

—Tenemos que irnos de la ciudad por el rio, y como vosotros sois
marineros podriais llevarnos en un barco.

Intrigado, le pregunté:

—:Por qué tenéis que salir de la ciudad? ;Estais huyendo de alguien?

La hermana Alice, visiblemente nerviosa, subié el tono:

—iVamonos...! {No hables con ellos, no les cuentes nada!

La hermana Margarida titubed y nos miro. Yo les di un consejo:

—No vale la pena que vayais al rio, no hay barcos. Ninguno ha
sobrevivido a la ola.

Mohamed empez6 a moverse, a toser y a abrir los ojos. Me arrodillé a su
lado para ayudarlo a renacer a la vida. Me olvidé de ellas.

Y eso fue lo que pasé la primera vez: casi nada. Una cara bonita en medio de
aquella salvajada; un vago recelo en su alma; mi incredulidad por el lugar al
que la ola nos habia arrastrado; una sensacion de hostilidad por parte la mujer
mayor; y después el desinterés, el alejamiento, la necesidad de auxiliar a
Mohamed y nada mas... Y podria haberse quedado en eso: un corto e
irrelevante episodio, un encuentro fortuito entre dos seres fustigados por la
misma hecatombe y desviados de su camino individual. Pero no fue asi. Solo
fue el principio...
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Las dos mujeres se dirigian de nuevo al Terreiro do Paco y ya habrian
caminado aproximadamente unos trescientos metros cuando la mas joven se
detuvo y dijo:

—No vale la pena. Ya has oido lo que ha dicho: no hay barcos.

—iVayamos alli igualmente! —exclamé la hermana Alice.

La hermana Margarida cruzé los brazos sobre el pecho, con
determinacion.

—No. Yo no voy. Si quieres, ve tu, yo vuelvo atras.

—¢ Atras, adonde? —pregunt6 la monja anciana frunciendo el cefio.

Entusiasmada, la hermana Margarida dijo:

—iVamos a ayudar al nifio! Nos quedamos con €l esta tarde, y puede que
también esta noche. Y mafiana volvemos a intentar tomar un barco.

Cansada, la hermana Alice suspir6. Comprendio que no valia la pena
oponerse a la monja joven y se sometio a su voluntad. Regresaron lentamente,
y cuando pasaron junto a la montafia de escombros la faltia despedazada
seguia en lo alto, pero los dos hombres ya habian desaparecido.
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Igual que a Mohamed y a mi, a Hugh Gold y a la esclava Ester la ola gigante

los sorprendi6 en el Terreiro do Paco. Por suerte, estaban en el lado izquierdo
de la plaza, alejados del rio. Ester habia convencido al inglés de que fuera al
palacio para curarse el hombro y hacia alli se dirigian cuando la monumental
ola irrumpi6 en Lisboa.

Hugh Gold habia oido el fragor de aquella embestida maritima unos
instantes antes de que se produjera, y se volvio para mirar el rio justo cuando
hizo su aparicion la ola procedente del mar, es decir, por su derecha. La masa
de agua choco con violencia contra el Cais da Pedra, se abrié camino a ras de
suelo, invadié la plaza y finalmente se empotr6 contra los edificios de la
Aduana y los almacenes.

En poquisimo tiempo, toneladas y mas toneladas de agua circulando a
gran velocidad invadieron la zona y lo arrasaron todo a su paso. El inglés
recordaba haber visto barcos volando en la cresta de la ola, que acabaron
aplastados contra el muelle o contra los edificios; y haber oido los gritos
lancinantes de la muchedumbre que esperaba su turno para subir a los barcos
en el Cais da Pedra o en la plaza, engullida en unos instantes por aquel furioso
monstruo maritimo.

Inmediatamente después, el mar, o el rio, o la mezcla de ambos, cambi6
de sentido al chocar contra los edificios. La masa de agua avanzé en otras
imprevisibles direcciones formando un confuso torbellino de espuma y olas, y
se acercoO con rapidez al inglés y a la esclava.

Por uno de los portones pudieron acceder a un patio del palacio en el que
habia caballos, carros, carrozas y numeroso personal; la esclava gir6 a la
derecha y el capitan la siguio, y ambos subieron corriendo por unas escaleras
de granito, superando los escalones de dos en dos.

A su espalda, la inmensa y ruidosa ola entr6 por el portén en cuestion de
segundos; invadio el patio, se trago los caballos, los carros, las carrozas y al
personal, lanzando violentamente a unos contra las paredes, despedazando a
otros contra las puertas y los cristales hechos afiicos, incapaces de oponer
resistencia a aquellas aguas asesinas que minaban el edificio entre
explosiones de espuma.
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A pesar de la resistencia que encontré en el restringido espacio de aquel
patio, la ola crecié y empezd a ascender, y el inglés y la esclava, pese a estar
unos metros mas arriba, en el primer piso, tuvieron que agarrarse a las
barandillas para no ser arrastrados hacia abajo, al patio, donde bullia un
remolino endiablado y letal. Enormes cantidades de agua rebosaron por
encima de ambos penetrando en el palacio, rompiéndolo todo a su paso,
imparables en su fuerza destructora. El inglés me cont6 que en aquellos
momentos temié seriamente por su vida. No podia sujetarse con los dos
brazos, pues uno le dolia mucho, pero hizo tanta fuerza con el otro
aferrandose a los hierros de las barandillas que logré resistir el envite.

Después, el agua empez6 a recular, retirandose mas lentamente de como
lleg6, aunque con una fuerza inmensa que arrastr6 consigo muebles y
personas, causando toda clase de destrozos. El agua que habia alcanzado el
primer piso retrocedié mas deprisa, y por fin Hugh Gold y la esclava pudieron
moverse, subitamente conscientes de su salvacion. Se quedaron observando el
sorprendente espectaculo que tenia lugar abajo:

—iDios mio! —murmuré Ester.

Desde el interior del palacio desembocaban en el patio decenas y decenas
de objetos arrastrados por las aguas. Sillas, cuadros, jarrones de ceramica,
mesitas, sofds, y luego las joyas, batiles grandes y pequefios, abiertos y
repletos de piedras preciosas, mantos dorados, cetros engastados, misales,
bolas de cristal y aparadores de vidrio revestidos de esmeraldas salian por las
puertas y se quedaban flotando en el patio, arremolinandose, siguiendo la
rotacion imprevisible de aquel lodo espumoso, para acabar succionados por la
corriente del reflujo y salir finalmente a través del portén hacia el Terreiro do
Paco, camino del rio.

—F]1 tesoro real —murmuré Ester.

Si, era evidente que se trataba del famoso tesoro del rey don Juan V, una
coleccion de riquezas de la que Hugh Gold habia oido hablar tanto, y que
supuestamente estaba repartida por varias salas del palacio pero que ahora se
habia tragado la ola, robandosela al rey y al pueblo. Zafiros y oro, plata y
monedas, colecciones de anillos y collares, jarrones de todos los tamafios, un
caleidoscopio de colores y formas preciosas brotaba del interior del palacio,
borboteando en la superficie de aquella ladrona mezcolanza acudtica que se
escabullia a toda prisa hacia afuera con su rica pesqueria.

Y nada ni nadie pudo impedir que aquella colosal fortuna iniciase una
inesperada travesia. Los que viajaban con ella eran meros acompafantes
fanebres, pues estaban muertos y sus cuerpos flotaban, unos boca abajo, otros
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boca arriba, con sus uniformes de criadas y criados, negros o blancos,
hermanados en un triste y siniestro naufragio.

De repente, Ester solté un grito:

—jAbrado!

Hugh Gold vio un cuerpo deslizandose por encima de la espuma
amarronada, dando bandazos, chocando contra una mesita de talla dorada.
Inerte, con la cara mirando al cielo pero con los ojos cerrados y el aire
pacifico de quien se dedica a refrescarse en un barrizal, flotaba un negro.

Ester echo a correr escaleras abajo y el inglés le grito:

—iNo, no, Ester! jCuidado! Hell!

Pero la joven no lo oyd, se metio en el agua y desaparecié de inmediato,
pues no hacia pie, para reaparecer unos segundos después, apurada,
levantando los brazos, intentando nadar y moverse precipitadamente,
impotente al saberse mas débil que la avalancha.

El inglés me cont6 que al principio sintio que su voluntad se paralizaba y
que aceptd como inevitable que la esclava se ahogaria y que €l no tendria
fuerzas para impedir tal destino. Pero su espiritu se sublevo contra aquella
apatia y sintio la urgencia y la responsabilidad de luchar. Se levantd, bajo las
escaleras y entro en el agua.

Gold era un hombre alto, asi que el agua no le cubria. Obviamente, sabia
nadar, y a pesar de la limitacion de su brazo, evitd que la corriente de succion
lo arrastrara. Se esforz6 en agarrar a Ester con el brazo bueno y lo consiguio,
pero la chica estaba aterrorizada. En cuanto not6 la fuerza del inglés que
habia acudido en su ayuda, Ester estir6 los brazos buscando el cuello del
capitan y trepo consternada por su cuerpo. Gold temio que el descontrol de la
muchacha mermase sus fuerzas y no la dejé colgarse. La rode6 con el brazo
por la cintura, obligandola a permanecer de espaldas a él. Y entonces le habl6
al oido para tranquilizarla.

—Calm... No tengas miedo, no fear. Estas with me, conmigo. Go, respira.

Como estaba tan asustada, Ester tardé en dejar de mover los brazos, pero
transcurridos unos instantes, al comprender que estaba bien sujeta al cuerpo
de Gold, se sintio segura y se sereno. El capitan se dirigi6 a las escaleras y la
dejo en los peldafios de piedra, se sent6 a su lado y le hablé con seguridad,
diciéndole que respirase despacio, que ya estaba a salvo.

Ester gimio, y su gemido se convirtié en sollozo:

—Abraao...

El inglés ya se habia olvidado del motivo que habia llevado a la joven a
actuar de manera tan imprudente, y mir6 hacia el patio en busca del cuerpo
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del anciano. Lo vio desaparecer por el porton en la superficie de aquella masa
de agua, y enseguida supo que ya no podia hacer nada por recuperarlo.

—Damn... La corriente too strong, muy fuerte, hell. No puedo, can’t get
him... —dijo el inglés.

Ester se puso a llorar y a plafiir convulsivamente:

—iAbrado ha muerto! jAbrado ha muerto! ;Qué sera de nosotros sin él?

Hugh Gold le pasé el brazo por los hombros para consolarla, sin saber a
quién se referia al decir «nosotros», si al inglés y a la chica, o a la comunidad
negra de los esclavos del rey, de la que Abrado debia de ser una especie de
lider espiritual por el modo en que Ester hablaba de él.

—Esta agua va a regresar al mar? —pregunt6 la esclava.

El inglés reflexion6 unos instantes y respondio:

—Maybe, quiza. Al rio, to the river, y luego al mar, to the sea. Hell, if no
more olas lleguen.

Con todo, llegaron dos olas mas, aunque mucho menos intensas que la
primera. Algunas piezas del tesoro y del mobiliario, asi como varios cuerpos
humanos, entre ellos el de Abraao, volvieron a entrar dos veces por el porton
del palacio, y dos veces mas volvieron a salir, como si fueran reacios a
abandonar el lugar, en un vaivén absurdo, una despedida que parecia no tener
fin.

Ester gimoteaba cada vez que veia el cuerpo del negro salir y se animaba
cuando lo veia entrar. Pero la tercera vez ya no volvié y comento:

—Vino del mar y al mar regresa.

A continuacion se abrazé a Hugh Gold sin dejar de llorar, y permaneci6
asi unos minutos, hasta que volvio a hablar.

—Me has salvado la vida, gracias. Ahora estoy unida a ti para siempre...

El inglés sonrio:

—Good lord, girl! No way dejarte morir, not to die, not...

La joven le sonrio y después ambos guardaron silencio mientras
observaban la desaparicion de las ultimas aguas en el patio, que dej6é al
descubierto una amalgama en la que habia de todo pero nada se distinguia con
claridad, salvo los cadaveres.

—Cristo! —exclamoé Ester.

Los habia a decenas. El inglés le pregunto si eran criados del palacio, pero
ella dijo que no, y llegaron a la conclusion de que simplemente podia tratarse
de gente que estaba fuera, en la plaza, y que habia sido arrastrada por la
potencia de las olas. Hugh Gold no queria ni imaginarse como estaria el
Terreiro do Paco, y cuando dedujeron que ya no vendrian mas olas, echaron a
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andar por el patio hasta el porton y lo atravesaron, y ya no tuvieron que
imaginarse nada.

La gran plaza de la ciudad, extrafiamente silenciosa, era un timulo
pantanoso. Hugh Gold miré hacia el rio y le pareci6 que faltaba algo;
entonces se dio cuenta de que el Cais da Pedra, el gran muelle de la ciudad al
que llegaban cientos de personas todos los dias, habia desaparecido. No
quedaba sefial alguna de la estructura que una hora antes se erguia en aquel
mismo lugar. La ola la habia arrasado, destruyéndola en su totalidad.

Ademas, se veian restos de barcos desperdigados por la plaza y por el rio,
y muy a lo lejos, no sin dificultad, también podian distinguirse algunos
fragmentos.

Perplejo, Hugh Gold negaba con la cabeza. Ester le pregunto:

—¢:Como estas? ;Te duele el brazo?

El capitan se encogié de hombros:

—What the hell, ;a quién le importa, who cares? La ciudad esta dead, city
muerta... No boats, barcos, en el muelle, Lisboa muere, dies.

Permanecieron callados, inmdviles, contemplando los dafios que habia
sufrido la plaza, observando a la gente que aparecia salida de no se sabia
donde, como hormigas intentando abrirse paso a duras penas por un lodazal y
huyendo de alli a la menor ocasion, dandole la espalda al rio, para adentrarse
en la zona baja de la ciudad en direccion al Rossio o al Bairro Alto.

—God... Need to go, tengo que ir to my firm, a mi casa comercial.

—¢Por qué? —pregunto Ester.

El inglés suspiro:

—Hell, got to ver lo que ha pasado there, go to get mi dinero. No money,
no vamos a ningun sitio, anywhere...

La esclava estuvo de acuerdo con sus palabras y prometi6 ayudarlo.

—Christ, we no vamos a atravesar this mess, el fango —dijo el inglés
sefialando hacia el Terreiro do Paco—. Got to go a round, dar la vuelta, it’s a
confusion, hell.

Y asi lo hicieron. Se cruzaron con cientos de infelices, abrumados por una
pena infinita, que intentaban despertar a sus amigos o familiares de un suefio
eterno. En un momento dado, en la esquina de una calle, solo quedaba un
pasaje mintsculo por donde pasar entre unos edificios derrumbados. El inglés
iba delante y, cuando se disponia a atravesarlo, vio a dos hombres en el lado
opuesto, el primero mas alto que el segundo, que tenia aspecto de arabe.

Todos se quedaron quietos, mirandose unos a otros, y entonces la esclava
pregunto:
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—¢Qué pasa?

El inglés no respondi6 e indico a los otros dos que pasaran, pero el
hombre mas alto respondi6 que las damas primero. Contenta, Ester dio un
pequefio salto hacia delante y atraveso el pasaje improvisado sin que el inglés
se lo pudiese impedir. Cuando este se uni6 a ella, se dio cuenta de que la
esclava le sonreia al hombre mas alto y, molesto, Hugh Gold exclamé:

—iOh, Jesus, para, stop, Ester!

—No le hace dano a nadie, ni nadie le hace dafio a ella... —coment6 el
hombre mas alto.

El inglés lo ignoro, cogio a la esclava del brazo y le ordend:

—Come, ven, ayudame, help me...

Ester se indigno:

—iNo soy tu esclava!

El inglés le recordo con voz firme lo que acababa de suceder:

—Hey, girl, dijiste que me ayudarias, you said. Yo también te he ayudado,
help you...

Al hombre mas alto le sorprendié aquel tono de voz, pero sobre todo su
forma de hablar. Dedujo que con toda seguridad seria inglés.

—¢Qué pasa, chica, el inglés te ha hecho dafio? —le pregunto.

—No —respondi6 Ester—. Me ha salvado la vida. Tengo que ayudarlo.

Entonces, el hombre mas alto sonri6:

—Pues ayudalo.

Ester le sonrié de nuevo y siguio al inglés; cuando volvio la vista atras, ya
no habia nadie.

Para mi también fue la primera vez que me cruzaba con Hugh Gold y con
Ester. Recuerdo la sonrisa de ella y el enfado del inglés. Qué diferente era yo
aquel dia: todavia no éramos antagonistas, ni sentia celos de €él, ni habia
entrado en mi vida. Cémo cambi6 todo tan deprisa y en tan poco tiempo...
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20

Mentiria si dijera que sé como sobrevivimos a aquella ola descomunal que

nos abrazo en el Tajo. Pero no lo sé. Ni sé cuanto tiempo pasd. Solo recuerdo
ver agua y espuma y mas agua, un torbellino loco y encolerizado a nuestro
alrededor, aquella marea blanca y marrén transformando el agua en lodo; el
agua engullida y escupida; la sensacion de estar a punto de morir asfixiado, y
después, sin saber como ni por qué, emerger de nuevo a la superficie a
respirar. Durante esos momentos alucinantes no se distingue casi nada, y lo
que se ve no tiene sentido, pues nunca sabemos donde nos encontramos. Vi
imagenes fragmentadas, discontinuas: rastros blancos chocando contra mi,
coagulos de espuma rodando a una velocidad impensable; vi breves instantes
de cielo, dos manos agarradas a la faltia; me vi pasando demasiado rapido
junto a un edificio y, por una esquina, vi la cubierta de nuestra pequefia
embarcacion alejandose y a continuacion doblegarse hacia atras,
abalanzandose sobre nosotros; vi a Mohamed con los ojos cerrados, abrazado
a mi y escupiendo un desagradable revoltijo, tosiendo, intentando no
ahogarse. Pero lo mas horrible fue lo que senti: la cabeza girando como una
rueda, suelta como un coco que da tumbos después de haber caido del arbol;
el mundo dando wvueltas; la cuerda estrujandome el brazo, las piernas
chocando si cesar contra el maderamen, la espalda dolorida por los golpes, los
pies frios, y después una luz intensa acercandose a mi, un ruido tremendo...
y, bueno, debi de desmayarme, pues ya no sé qué mas paso.

Fui consciente de la situacion al despertarme y entonces comprendi que
habiamos sobrevolado el Terreiro do Paco en la falda llevados por las olas, y
que habiamos aterrizado a trescientos metros tierra adentro, encima de un
dique de piedras y de maderas donde el barco encallo.

Me apercibi del milagro que acababamos de vivir mucho después, cuando
comprobé la destruccion en la plaza lisboeta: el muelle del Cais da Pedra
arrasado, la Aduana brutalmente destrozada, una mortandad inmensa
diseminada por un pantano fangoso cubierto de los desechos mas
insospechados. Habiamos sido elegidos para sobrevivir, el barco al que nos
amarramos nos salvo de una muerte atroz, resistié la embestida y los golpes y
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nos arrastré6 con él en su épica resistencia, como una cascara de nuez
providencial y salvadora a la que le debiamos la vida.

Cuando me desperté, aturdido y magullado, con la boca llena de sabor a
mar y a lodo, un ser diafano, femenino, bello y joven avanzaba hacia mi. Mi
instinto inmediato fue la desconfianza, pero enseguida me percaté de que
aquellas dos mujeres eran monjas y, por tanto, inofensivas. Cuando vi a la
mas joven por primera vez —aun no sabia que se llamaba Margarida—, lo
que me encantd de ella fue el intenso brillo de su mirada y la belleza de sus
facciones. A pesar de sus ropas sucias y mojadas, aquella guapa joven era
como una pintura salida del pincel de un artista divino, una hermosa aparicién
en medio de un estercolero, una sefial de esperanza en un mundo torturado.

Sin embargo, no me dio tiempo a apreciarla con tranquilidad, pues me
acordé de mi amigo Mohamed. Vi que estaba vivo pero inconsciente, y eso
era lo mas importante en aquel momento. Solo intercambié unas palabras con
aquella guapa muchacha, pero tuve la extrafia impresion de que las dos
monjas eran fugitivas.

Entonces, Mohamed empezd a toser y acudi a socorrerlo, y las mujeres
desaparecieron. El arabe estaba mareado, le dolia mucho la cabeza y vomito
varias veces, pero poco a poco recupero la lucidez y la compostura.

—:Santamaria cree que hemos sobrevivido? —pregunt6 incrédulo.

—Hemos tenido suerte, mucha suerte —dije.

Permanecimos un rato en aquella improvisada colina de escombros, en
silencio, dando las gracias a nuestros respectivos dioses por encontrarnos alli,
e intentando expulsar del cerebro ciertas imagenes que todavia nos
provocaban espasmos de miedo y que nos persiguieron durante varias noches.
Después pensamos en qué hacer, en cOmo encauzar nuestra situacion.

—FEl rio no es buena solucion —dijo el arabe.

—Tienes razon, al menos en los proximos dias. No creo que haya barcos
en condiciones.

—Y nosotros, Santamaria, ;qué hacemos?

Lo mejor seria irse de la ciudad, al campo, alejarnos de la prision todo lo
posible.

—:Por qué no vamos a buscar a la amiga de Santamaria?

Me quedé mirando a Mohamed:

—¢ Al Bairro Alto?

—iElla ayudara a Santamaria, a ella le gusta la verga de Santamaria!

Sonrel. Solo el arabe era capaz de animarme con sus disparates en medio
de aquella calamidad. Ademas, tenia razon, Mariana era mi unica posibilidad.

Pagina 123



Mariana... ¢Se acordaria de mi? Nos pusimos en camino, pero nos costo
orientarnos. Aquel absurdo viaje en barco nos habia depositado en algin
punto de la parte baja, pero ante tamafia destruccion no adivindbamos dénde
estabamos. Solo cuando vimos la rua Nova dos Ferros supimos qué direccion
tomar. Y nos dirigimos hacia la nueva Iglesia Patriarcal, sumandonos a las
largas hileras de personas, destrozadas y sin esperanza, que también
abandonaban aquella zona de caos.

Si las calles de la parte baja ya eran tortuosas antes del terremoto, ahora se
habian convertido en un rompecabezas, tal era la cantidad de desperdicios que
las bloqueaban. Habia que sortear los imprevistos monticulos de cascotes, o
pasar por encima. A una altura determinada, la calle se estrechaba formando
una especie de desfiladero entre dos edificios, uno de ellos caido sobre el que
tenia enfrente, cuyas paredes habian resistido mejor. La gente pasaba sin cesar
por aquella angostura, y cuando nos tocé a nosotros, nos apercibimos de que
dos personas también querian pasar en sentido contrario. Una mujer negra y
menuda acompafada de un hombre alto y palido con aspecto de extranjero.

No sabia que me estaba cruzando por primera vez con Hugh Gold y con
Ester. Enseguida se hizo evidente una cierta tension, una friccion inesperada
entre ambos. Pero la situacion se resolvié rapido: ellos pasaron para aca,
nosotros para alla, ella me sonri6 y yo le devolvi la sonrisa. Hacia unos
cuantos meses que no habia estado con una mujer y debi6 de advertir mi
excitacion. Aquella joven despert6 en mi el deseo de poseerla, pero segui
adelante, detras de Mohamed, y al poco rato la muchacha negra ya no era mas
que un lejano recuerdo.

Pasamos por la Iglesia Patriarcal y por la nueva Opera, ambas destruidas,
y empezamos a subir al Bairro Alto acompanados por una nutrida comitiva de
desdichados. Pareciamos los refugiados de una guerra, los supervivientes de
una batalla; nosotros componiamos los restos del ejército que acababa de
perder y habia sido ferozmente diezmado, éramos como soldados
desmoralizados emprendiendo la retirada, con la mirada turbia, el corazén
angustiado y la cabeza saturada de horribles recuerdos.

—¢Adonde va la gente? —pregunt6 Mohamed—. Aqui tampoco quedan
casas...

Era verdad. En el Bairro Alto nos topamos con un espectaculo idéntico al
de la parte baja de la ciudad. Mas edificios despedazados, mas calles
bloqueadas por pilas de maderas y piedras, mas cadaveres en el suelo. El
terremoto también habia alcanzado con intensidad maxima el barrio mas
famoso de la ciudad y resultaba dificil orientarse.
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Al cabo de un rato, identifiqué la casa sin tejado de la vieja tia de
Mariana. No se veia a nadie en las proximidades.

—¢Es esta? —pregunt6 Mohamed.

—Si. Aqui fui feliz.

El arabe neg6 con la cabeza:

—No hay nadie.

No habia un alma dentro de aquella vivienda destrozada donde pernocté
con Mariana. Salimos a la calle. Unos metros mas alla, una sefiora de edad
avanzada recogia pedazos de madera seca del suelo y los guardaba en un
saco. Me acerqué a ella y le pregunté:

—¢Vivia en esta casa?

La anciana me dijo que vivia mas arriba.

—:Conoce a una mujer que vivia aqui llamada Mariana?

Silbo:

—iDe eso hace mucho tiempo! Se mudé cuando se murio su tia... Se fue
a vivir con el marido...

Un marido. Me quedé petrificado, desilusionado, pero segui
preguntandole:

—¢Se cas0?

La anciana se encogio de hombros:

—FEso ya no lo sé. Decir marido es una manera de hablar, quiero decir que
era su hombre, ;entiende?

Me quedé mirandola:

—¢Cuanto tiempo hace de eso?

—No lo sé —respondio—. Puede que unos afios antes de que viniera este
rey.

—¢:No sabe adénde se fue a vivir?

La mujer se encogio de hombros otra vez:

—La gente dice que se va a un sitio y después se marcha a otro. Hay
muchas personas asi... No tengo ni idea, pero, ahora que me lo pregunta,
recuerdo que hara unos dos o tres afilos me dijeron que la habian visto en la
iglesia de Santa Isabel, en una procesion o algo asi. A lo mejor alli le podran
dar razon...

Suspiré contrariado:

—¢:Y donde queda esa iglesia?

La anciana me mir6 llena de curiosidad:

—Usted no es de aqui, ¢verdad?

Sonrei:
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—Hace muchos afios que no venia...

Recogio otro trozo de madera del suelo y dijo:

—Pueden venir conmigo. Yo voy hacia esa parte, hacia el Campo de
Ourique. Alli es donde se esta yendo la gente, dicen que alli reparten agua y
comida.

Asi fue como casi pierdo la esperanza de volver a ver a Mariana, y como
Mohamed y yo nos dirigimos hacia un campamento improvisado para que nos
dieran de comer y beber siguiendo a la anciana sefiora que recogia lefia.
Nunca hubiera imaginado que alli nos encontrariamos con quien nos
encontramos, con el hombre a quien habia escrito mi peticion: Sebastido José
de Carvalho e Melo.
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Yo tampoco tengo padre ni madre —le cont6 la hermana Margarida al nifio

—. Fallecieron hace unos afios en un accidente.

Ambos tenian la orfandad en comtn, y por ahi fue por donde iniciaron
una incipiente complicidad que enervaba a la hermana Alice, sentada a unos
metros de ellos, malhumorada y cansada. El nifio las habia animado a
quedarse alli antes de subir a la catedral o a San Vicente de Fora en direccion
a Odivelas, donde la monja anciana decia que tenia un conocido. La hermana
Margarida impuso su voluntad de ayudar al nifio a buscar a su hermana
desaparecida y lo encontraron con un palo en la mano, que usaba como pala
para remover los escombros. Sin motivo para alegrias, pero lleno de
determinacion.

—FEIl perro esta nervioso, sabe que ella esta viva aqui debajo.

El nifio sefial6 las ruinas.

—:En el sétano no esta? —pregunto la hermana Margarida.

El nifio miro6 la entrada del s6tano y explico:

—Solo se puede acceder al interior unos dos o tres metros... El resto esta
destruido y ni siquiera el perro puede colarse por culpa de la tierra y las
piedras. Tardaré dias en remover todos los escombros...

—La has llamado?

—Si, varias veces, pero no me responde. De todas formas, el sotano es
muy grande y dudo que ella estuviera ahi a esas horas.

La monja joven se sento en el suelo y se puso a pensar.

— ¢ Estas seguro de que estaba en casa?

—No, pero me encontré con un vecino que me dijo que la habia visto en
la puerta hablando, y que después la vio entrar... —Bajé la cabeza y
prosiguio—: Y mi padrastro esta ahi dentro, muerto.

—:Doénde? —pregunto la hermana Margarida, sorprendida.

—¢Quieres verlo?

La monja joven dijo que si. Rodearon una parte de las ruinas y el nifio le
ensefid un boquete en el suelo. Ella se asomo6 a husmear y, cuando sus ojos se
acostumbraron a la oscuridad, pudo distinguir el cuerpo de un hombre tendido
en el suelo. Acto seguido, se alejo del agujero y comento:
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—Si él esta aqui, ella deberia estar cerca...

El nifio guardo silencio, mordiéndose el labio.

—¢Qué te pasa? —Ile pregunt6 la hermana Margarida.

—Nada.

—No se lo contaré a nadie —dijo ella.

—¢Me lo prometes? —le pregunt6 el nifio.

—Si.

Entonces el muchacho le hablé de sus temores: los obscenos deseos del
padrastro, las miraditas que le echaba a su hermana, la negacion de la madre
ante aquellos hechos —algo que el nifio consideraba una cobardia—, y el
estado de alerta permanente en que habian vivido los gemelos durante las
ultimas semanas.

La monja joven le pregunto:

—¢Crees que la deshonrg?

—No, hasta hoy no. Y por la mafiana no debi6é de tener mucho tiempo,
pues estuvieron hablando aqui unos minutos antes del terremoto...

La hermana Margarida tuvo una idea:

—Podria haberse escapado?

—:Escapado? ;Adonde?

—No sé, pero imaginate que tu padrastro intentara abusar de ella y que
ella hubiera huido...

El nifio guardo silencio, pensativo. Después dijo:

—Fn ese caso, el perro no estaria tan agitado. Si mi hermana no estuviera
aqui debajo, el animal no echaria a correr hacia alli cuando la llamo.

Tenia sentido, reconocio la hermana Margarida. Y por eso se decidio a
ayudarlo y empez0 a quitar piedras y maderas durante las horas siguientes,
mientras la hermana Alice dormitaba en el suelo y la gente pasaba, unas
personas bajaban a la catedral de camino al Rossio o al Terreiro do Paco, y
otras deambulaban de una plaza a otra. L.os que bajaban o los que venian del
Rossio no sabian nada de las olas, y los que subian se lo contaban, y en sus
almas nacia la duda y la confusion, y los dilemas se resolvian de distintas
formas. Unos volvian atras, otros cambiaban de direccién, otros seguian la
direccion escogida.

Todo el mundo empezaba a tener mas hambre y mas sed, como las dos
monjas y el nifio. El agua y la comida que el chiquillo les habia ofrecido la
primera vez se habia acabado. El nifio les comento que podia acercarse a la
fuente a por mas agua, pero que no sabia dénde encontrar mas comida.

—¢:Quieres que vaya contigo? —le pregunto la hermana Margarida.
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—No, quédate aqui, es peligroso.

Le repitio lo que habia ocurrido por la mafiana: que los bandidos habian
violado a una mujer y habian matado a varias personas en una casa junto a la
fuente, y después afiadi6 que otros dos bandidos distintos distrajeron al
mastodonte que lo queria matar. Y se los describi6: un hombre alto y moreno
con una cinta en la cabeza, y un arabe, mas bajito.

La hermana Margarida se qued6 pensando en lo que le acababa de contar
el nifio y dijo:

—Creo que he visto ahi abajo a los dos hombres que me has descrito...

El nifio esper6 a que contase mas detalles.

—Estaban junto a un barco, llegaron con la ola.

El nifio no lo entendio:

—¢Con la ola?

—No lo sé muy bien, pero al parecer estaban en el rio y acabaron en
tierra. Casi se mueren.

El nifio comento:

—Pues debe de haber sido una ola gigante...

—Seguro que, si estuvieran aqui, podrian ayudarte —dijo la joven monja.

El nifio se puso serio:

—FEsa gente no ayuda a nadie... Son piratas y deben de haberse escapado
de la prision del Limoeiro, como los otros, el grandullon que mata a quien se
le cruza por delante... Espero que no vuelvan...

La hermana Margarida se sorprendio:

—¢:Piratas? Eso fue lo que me dijo la hermana Alice en cuanto los vio...
pero no nos hicieron ningun dafio...

—Tuvisteis suerte —murmuro el nifio.

Siguieron sacando piedras y argamasa y cascotes y maderas, intentando
encontrar alguna sefial de vida de Assuncao, la hermana del nifio. El trabajo
era lento, y a veces provocaba pequefios derrumbamientos con los que temian
lastimarse. En un momento dado, la hermana Alice se desperto y se acerco a
ellos. El perro empezd a gruiiir, era evidente que no simpatizaba con la
anciana.

—Tengo sed, ¢tienes agua? —le pregunto al nifio.

—Se ha acabado.

—¢Y no vas a ir a buscarme mas?

El nifio la mir6 a los ojos y le dijo:

—No soy tu criado. Ya te di agua una vez, ya te di de comer una vez.
Ahora, si quieres mas, o me ayudas o vas tu a buscarla.
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La monja apreto6 los dientes, molesta por aquel enfrentamiento.

—iSoy una anciana y, ademas, monja! Deberias guardarme un respeto.

El nifio no se amilano:

—A mi perro no le gustas, y nunca se equivoca.

La hermana Alice solt6 una pequefia risotada:

—Si, ya sabemos que tu perro es como el oraculo de los dioses... Sin
embargo, hasta ahora todavia no ha encontrado a tu hermana, ¢no es asi?

Preocupada, la hermana Margarida intervino tratando de rebajar la
tension:

—Discutir no nos llevara a ninguna parte...

Se volvio hacia el nifio y le dijo:

—Dime dénde esta la fuente, que ya voy yo.

El nifio negd6 con la cabeza.

—Nunca la encontraras. Iré yo...

Llamo al perro, pero cuando ya estaba a punto de irse, dio media vuelta.

—Deberiais cambiaros de ropa. En la entrada del sétano hay un armario
con abrigos y prendas de mi madre. Creo que os serviran.

Las dos monjas se sorprendieron, y la hermana Alice le pregunto:

—¢Y por qué tenemos que cambiarnos de ropa?

El nifio inspir6 profundamente, como si la falta de lucidez de la monja
mayor le molestase, y le explico:

—Para encontrar a mi hermana necesito vuestra ayuda, pero vestidas asi,
como prisioneras de la Inquisicion, suponéis un peligro para mi. Puede que
hasta me metan preso a mi también...

El muchacho se marchd, y después de lo que acababa de decirles, las dos
mujeres bajaron al sétano y alli mismo se cambiaron de ropa. Cuando regresé
con una vasija de agua en la mano, las dos monjas estaban quitando
escombros.

—No habia comida por ninguna parte, pero me han dicho que hay gente
que cocina en el Rossio y que reparte sopa a quien tenga hambre —dijo el
chico.

—Y en la catedral? —pregunt6 la hermana Alice.

—Yo que tu, no iria alli —respondio el nifio.

—:Por qué?

—Estan los guardias de la Inquisicion.

La mujer se sinti6 aliviada por haber escapado del peligro, y tras beber
agua los tres reanudaron la labor de retirada de escombros con la esperanza de
escuchar un ruido que indicase la presencia de la hermana del muchacho.
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A media tarde, la hermana Alice subi6 hasta el punto mas alto de la calle.
Regresé con la preocupaciéon estampada en la cara y dijo:

—Hay muchos fuegos por la ciudad...

—¢Fuegos? —pregunto nerviosa la hermana Margarida.

—S], en varias partes. Delante y detras de nosotros.

—¢Y qué vamos a hacer? —pregunt6 la monja joven, alarmada—. jSi el
fuego nos alcanza, podemos morir!

El nifio noto6 en su voz el terror que la joven sentia por el fuego. La monja
anciana comento:

—ilronias del destino! Escapas de la hoguera de la Inquisicion, y al final
vas a morir en un incendio en medio de la ciudad...

La hermana Margarida se llevo las manos a la cabeza y mir6 a la otra
monja:

—Sera que tengo una maldicion?

El nifio se la quedo mirando a su vez, intrigado, sin decir nada, y la
hermana Alice murmuro:

—iCierra esa boca, mujer... él no tiene por qué saber!

El nifio pregunto:

—Saber el qué?

Un corto silencio se abatio sobre los tres, hasta que el jovencito lo rompio:

—:De qué te acusan?

La hermana Alice repiti6 la advertencia:

—iCallate!

Pero la hermosa muchacha no le prest6 atencion, necesitaba hablar.

—Me condend la Inquisicion, que me acusa de haber... de haber
entregado el alma al Diablo... Iba a morir mafiana en una hoguera en el
Terreiro do Paco. ;Y hoy por la mafiana he intentado suicidarme!

La hermana Margarida le ensefi¢ al nifio las marcas de la cuerda en el
cuello. La hermana Alice neg6 con la cabeza, desaprobando aquella
confesion. Pero la monja joven prosiguio con su relato:

—Intenté ahorcarme, pero me salvo el temblor de tierra. Después me
escapé con ella y con un hombre, un «profeta», que ha desaparecido. Nos dijo
que iba al Terreiro do Paco, pero a lo mejor ha muerto ahogado por las olas.
Y ahora la ciudad esta empezando a arder... ;Sera una maldicion? ;Y si en
verdad Dios quiere que me muera mafana?

Los otros dos permanecieron callados y la hermana Margarida empez6 a
sollozar. El nifio se volvio hacia la hermana Alice y le pregunto:

—¢ Tt también ibas a morir mafiana?
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La monja anciana asintio.

—¢De qué te acusan?

—No es de tu incumbencia —respondio.

El nifio le hizo unas carantofias al perro, que acababa de acercarse, y
afirmo:

—No estoy aqui para juzgaros. Me estais ayudando a buscar a mi
hermana. No os voy a denunciar.

La hermana Margarida se sentd, un poco mas calmada, y a continuacion le
explico:

—ILa hermana Alice estaba acusada de corromper a las mujeres y de
encaminarlas hacia la senda del Diablo.

El nifio observo a la monja de mayor edad sin la mas minima expresion en
el rostro. Se encogio de hombros y afirmé:

—Siempre que no te metas con mi hermana, cuando la encontremos, lo
que hayas hecho no me importa.

Ligeramente aliviada, la monja forzo6 una sonrisa y dijo:

—Solo piensas en ti...

Entonces le toco sonreir al nifio.

—¢Acaso tu eres diferente de mi?

De nuevo permanecieron callados un rato, cada uno pensando en lo suyo,
hasta que el nifio retomo la conversacion:

—ILos soldados que estaban ahi arriba, en la catedral, bajaran hacia esta
zona. Les ol decirlo. Quiza sea mejor que volvais al Rossio. Entre la
muchedumbre es mas facil esconderse, sobre todo con esa ropa.

Observo el cielo y siguio diciendo:

—Dentro de poco se hara de noche y si los incendios se propagan, al
menos en la plaza estaréis a salvo del fuego. Aqui, entre las ruinas, sera mas
peligroso.

Contrariada, la hermana Margarida le pregunto:

—Y ta?

—Me voy a quedar aqui. Pasaré la noche en el sotano con el perro.

—¢:Y no vas a comer nada? —pregunto la hermana Alice.

El nifio le sonrié por primera vez, sorprendido por su preocupacion,
reveladora de un repentino cambio de actitud.

—FEncontraré cualquier cosa a la que hincarle el diente, pero es mejor que
vosotras vayais a por un plato de sopa al Rossio. Si os mantenéis tranquilas y
serenas, pasaréis desapercibidas.
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Las dos mujeres coincidieron en que esa seria la mejor solucién y se
despidieron del nifio. La hermana Alice ya habia empezado a alejarse
cojeando, pero la hermana Margarida volvio atras y abrazé al muchacho.

—Espero que encuentres a tu hermana —le dijo.

El le susurré al oido:

—Cuidado con la vieja.

Cuando unos dias mas tarde la hermana Margarida me cont6 este episodio,
me sorprendio la capacidad del nifio para dar consejos y también su instinto
protector con la joven monja. La advertencia sobre la hermana Alice resulto
ser acertada. A pesar de su corta edad, el nifio presentia las tentaciones de la
carne. Ahora bien, aquella advertencia no habria de impedir lo que ocurrio
horas mas tarde durante la primera noche después del terremoto.
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Aquella primera tarde, el capitin Hugh Gold estaba decidido a tomar

posesién de su dinero, guardado en una caja fuerte en su casa comercial.
Aunque no fuese el tinico propietario de la compaiiia, preferia atesorar alli sus
ganancias que llevarse a casa un enorme peculio. Era desconfiado por
naturaleza, me cont6 mas tarde. Recelaba de su mujer y de su amargura, temia
que se sublevase y regresara a Londres. Desconfiaba de la criada, que
fornicaba con él pero que tenia novio, y probablemente planeara ganarse unos
cuartos con un sutil chantaje. Y, claro, recelaba de los maleantes que
asaltaban a cualquier hora del dia o de la noche; de los esclavos que
vagabundeaban por la tarde por las calles con una lasitud que en cualquier
momento podria convertirse en agresividad; de los marineros de diversas
nacionalidades, todos alborotadores y encolerizados por la mengua del dinero
que les correspondia después de haber arriesgado la vida en las travesias
oceanicas. Si, transportar dinero por la ciudad era un peligro, mas valia que
las riquezas acumuladas se quedaran en el pequefio cofre oculto en el sétano
de la tienda, hacia donde ahora se dirigia con la esclava Ester triscando a su
espalda y canturreando en voz baja.

—You, slave, ;qué cantas? ;Songs de Africa? —pregunté Gold.

—Ahuyenta a los espiritus —respondio ella.

—Good lord! After lo que ha pasado today, ¢crees that espiritus sirven de
anything? {Nada, nothing!

La esclava siguio canturreando, sin entrar en la controversia, y ambos
siguieron subiendo y bajando monticulos de materiales diversos, vestigios de
una ciudad desmembrada. Se fueron acercando a la zona de los almacenes y
de las casas comerciales en la parte de atras del Terreiro do Paco, por detras
de la Aduana y de los mercados. Dentro y fuera de los edificios habia gente
escarbando el suelo, arrastrando objetos, cavando agujeros con un inesperado
frenesi. Con todo, habia algo raro, una anormalidad que Gold no capt6 de
inmediato, al contrario que la esclava, que la presintio instintivamente. Se
detuvo en seco y tir6 del pijama de Gold. El inglés se dio la vuelta,
inquiriéndola con la mirada.

—No deberiamos ir alli —dijo.
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El capitan examino la zona, observando aquellas hormigas humanas. Y,
por fin, repar6 en que todos los hombres eran negros.

—~Hell, damn! Hijos de...

—iCallate! —le orden¢ la esclava bajando la voz.

Dos negros altos y fuertes con el torso desnudo, empufiando un machete
cada uno, observaban a Gold y a Ester con atencion. Uno de ellos silbd. De
repente aparecieron tres negros mas, con machetes en la cintura. En las manos
llevaban sacos y cajas de madera, producto del saqueo.

—iVamonos! —murmur6 Ester.

El inglés, enfurecido, grufié en voz baja:

—Fucking camels! jPandilla de ladrones! jThey are rapifando our dinero!
i This is nuestro, money de los ingleses! jHell, voy alli y kill them, los mato!

Enrabiado y descontrolado, Hugh Gold dio un paso hacia los negros. No
fue una buena idea. Los tres salieron de la madriguera en la que estaban
robando, depositaron el botin en el suelo y empufiaron los machetes. Uno de
ellos echd a correr hacia la derecha y otro hacia la izquierda. El tercero
avanzo hacia los otros dos negros que Gold y la esclava habian visto primero.
Este nuevo grupo de tres dio dos pasos hacia delante. El hombre que llevaba
la escopeta, se la descargd del hombro sin dejar de mirar a Gold.

El capitan sinti6 el peligro y empez6 a retroceder. No podia enfrentarse a
cinco hombres armados. Para mas inri, tenia un brazo herido y estaba
cansado. La joven retrocedié también. De repente se oyo un agudo chasquido
producido por una lengua que se movia con rapidez en la boca de un hombre,
como si se tratase de una sefial de combate. Enseguida aparecieron mas
negros salidos de debajo de los escombros o del interior de los edificios.
Todos parecian nerviosos y enfurecidos, e iban armados.

—Han estado bebiendo —murmuré Ester—. Es mejor que huyamos.

Dio media vuelta y echd a correr. Hugh Gold se quedd paralizado,
apretando los dientes, indignado por aquella ganancia ajena que le impedia
tomar posesion de su dinero. Pero los gritos se multiplicaron y ahora ya no
habia solo un hombre chasqueando la lengua, sino casi todos ellos. De pronto,
alguien tir6 una piedra desde el final de la calle, que cay6 a unos metros de
Gold.

El inglés me cont6 que le cost6 mucho dejar sus riquezas en manos de
aquella troupe de esclavos del demonio, pero no tuvo alternativa. Cuando
echo a correr, varias piedras aterrizaron muy cerca de él, y una le rozé una
pierna; otras muchas siguieron cayendo antes de que alcanzara el final de la
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calle y desapareciera, mientras oia a su espalda los gritos de jubilo de los
salteadores.

Corrieron unos doscientos metros aproximadamente y por fin se
detuvieron, jadeantes, mirando atras. Nadie los persiguio, a aquellos hombres
no les interesaban ellos, sino los restos de la catastrofe.

—Fucking camels, ;quién es this gente? —pregunto Gold, sin resuello—.
Hell, ;conoces a alguno?, ;son slaves?

Ester no se lo aclaré, y el inglés comprendié que omitia la explicacién
intencionadamente.

—iGood Christ, te he salvado la vida, woman! ; Why no hablas?

Ella lo miré6 a los ojos y sonri6:

—Y yo ahora he salvado la tuya... Si llegas a enfrentarte a ellos, no
hubieras resistido ni el tiempo que un hombre tarda en beberse una copa de
vino!

El inglés la cogio del brazo:

—¢Hell, who are ellos?

La muchacha, nerviosa, se libr6 de su presa con un empujén y dio dos
pasos atras.

—¢Quién te crees que son? jEsclavos, inglés, esclavos! jViajeros de las
bodegas de vuestros navios, habitantes de los sétanos y de los patios traseros,
escoria como yo! Han sido humillados, vendidos, desangrados, sodomizados,
han visto cémo vosotros fornicabais con sus mujeres, hermanas e hijas
durante afios y ahora quieren... ;Sabes lo que quieren?

Perplejo, el inglés le pregunto:

—¢What, qué quieren?

La esclava levanto los brazos al aire y chill6:

—iVenganza!

Hugh Gold por fin lo entendi6. Liberados del yugo de sus sefiores por el
terremoto, muchos de los esclavos asaltaban la ciudad, robando y matando.
Justicia retributiva, de eso se trataba. Pero el inglés protesto:

—iBut, but... no son los ingleses que own them, not our esclavos! jLas
tiendas they are robando son inglesas! jGood lord, I no les he hecho dafio,
nothing! No slaves yo, ;por qué roban my money?

La esclava solt6 una carcajada:

—iOh, pobre inglés! ;Crees que los esclavos comprenden tus
maravillosos principios? Es tuyo, es inglés, es esto o aquello... {Hoy no hay
nada de nadie! Hoy, lo que es tuyo es lo que consigas coger... ¢ Te acuerdas
de lo que dijo Abrado?
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Ester volvi6 a carcajearse:

—Todos somos seguidores de Abrado, ¢no has leido la Biblia? Yo, tu,
ellos...

La ironia de Ester ponia nervioso a Gold, que la agarr6 otra vez del brazo.

—~Hell, ¢y ta? ;Why no te unes a ellos? ;Why no vas alli, looking for
monedas de oro? Hell, ;acaso no eres igual, slave Ester?

La joven guardo silencio, inmovil, muy serena, y entonces el inglés alivio
la presion del brazo y la solt6. También permaneci6 unos instantes en silencio
antes de hablar:

—Sorry, perdona —dijo.

Ella suspird, le echdé un vistazo a la ciudad y descubri6 las columnas de
humo salpicando el horizonte.

—No soy una esclava, ya te lo he dicho.

El inglés no sabia qué decirle, ni qué hacer a continuacion, asi que
empezaron a andar de vuelta al Terreiro do Paco. Pero en aquella calle ya
habia un incendio y tuvieron que rodearlo y modificar su recorrido a través de
esa caricatura de ciudad a la que le habian amputado su vida cotidiana. Hugh
Gold observaba a los muertos con sus manos rigidas asomando por la tierra
como garras de pajaros, o a los vivos, con las ropas cada vez mas sucias y los
rostros cada vez mas palidos. En breve, concluyo, una especie de locura
atacaria también a aquellas almas. O la locura, o los esclavos asesinos.

—:Adonde vamos? —pregunto Ester.

—To my house, a mi casa...

Se encogio de hombros. Se sentia invadido por una especie de
indiferencia, por un abnegado letargo, por una total ausencia de objetivos.
Cuando vio las casas comerciales violentadas por los esclavos, comprendio
cuanto se habia perdido en aquella ciudad. Y, desanimado, decidié abandonar
aquel caleidoscopio de horrores.

Siguieron caminando y pasaron junto a las ruinas de la Iglesia Patriarcal
destrozada, paralela al edificio de la nueva ()pera, tan reciente como era, y
aquella mafiana tan furiosamente demolida por los temblores. No quedaba
nada en pie, solo un montén de tierra y fragmentos gigantescos de marmol,
capiteles y ladrillos sueltos, columnas rotas y partes del tejado, pedazos de
pared que parecian hojas de papel rasgadas, una esquina de un palco de talla
dorada y una cupula en miniatura, también dorada. Al pasar cerca de la
entrada principal, Hugh Gold repar6 en un cartel que anunciaba el elenco y el
titulo de la Opera que se iba a cantar aquella noche. Al leerlo, primero se
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sintio perplejo, y aquel sentimiento fue seguido de una fuerte conmocion.
Miro6 a la esclava y murmuro:

—Good lord... Hell, ;sabes the 6pera que was ser cantada tonight?

La esclava no lo sabia.

—Look, La destruccion de Troya —murmuro el inglés—. Of Troya...

Observo el mundo que lo rodeaba girando bajo sus pies y se dej6 caer de
rodillas. Ester estaba intrigada, pues no conocia la historia de la tragedia
griega.

—Christ, ¢is it our destino? ¢ Like Troya, Lisboa desaparecera forever?

Permanecio de rodillas un rato, hasta que Ester lo abrazo, lo levant6 del
suelo y le dijo que tenian que seguir, que debian ir en busca de su casa; el
capitan asi lo hizo, y la acompaf6é desmoralizado y cabizbajo.

Pasaron por Remolares, donde persistia la agitacion que Gold habia
encontrado por la mafana, y el rio también seguia revuelto. Habia grupos de
personas sentadas, intercambiando relatos sobre los sufrimientos
presenciados, evocando a seres perdidos.

El inglés y la esclava se detuvieron cerca de las ruinas de la iglesia de San
Pablo, y Hugh Gold vio la Casa de la Moneda a un centenar de metros. Estaba
desierta, no habia nadie vigilandola, ningun soldado, cosa rara, pero tampoco
habia ningun alborotador ni ningtin curioso cerca, lo cual significaba que el
oro alli guardado no habia sido objeto de asaltos.

Con un nuevo animo, el inglés informo a Ester:

—Slave, voy hasta alli. ; Te quedas here?

La esclava se quejo de sed. Iria a la fuente mas cercana, a la de la iglesia,
y lo animo6 a hacer lo mismo, pero el inglés persistio en su idea y avanzo en
direccion a la Casa de la Moneda.

—Hey slave, you espérame here —le ordeno a la chica.

A medida que se iba acercando al edificio, una sélida construccién, un
cuadrado de solo un piso, amurallado y cerrado, el capitan Hugh Gold sinti6
una cierta agitacion interior. ;El oro estaria abandonado? Alli se guardaba el
precioso metal procedente de Brasil antes de que siguiera su camino en
nuevos barcos hacia Inglaterra o Flandes. Hugh Gold nunca habia visitado la
Casa de la Moneda, pero habia oido historias acerca de sus dimensiones, de
las montafias de lingotes dispuestos unos encima de otros en largas filas. Al
llegar al porton de entrada, el inglés se sinti6 embriagado solo de pensar en el
dinero que contendria la caja fuerte. Y entonces oy6é una voz. Un hombre le
ordend que no avanzase mas. Hugh Gold levantd ligeramente las manos en
sefial de que sus intenciones eran pacificas.
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—¢Quién es usted? —pregunto el hombre.

El inglés se explico y cont6 su historia. Su interlocutor sali6 de la
penumbra mientras el capitan hablaba, y entonces Gold pudo comprobar que
estaba ante un sargento, uniformado rigurosamente, con botas y fusil. Parecia
tranquilo y seguro de si mismo, y cuando el inglés termin6 su relato, el
hombre bajo el arma.

—Ha sido una mafiana terrible —afirmo.

Se llamaba Mexia y estaba alli custodiando el oro. El edificio habia
resistido los tres temblores con solidez. Las olas golpearon las puertas de la
Casa de la Moneda sin llegar a entrar. El sargento se habia protegido dentro y
solo cuando vio al inglés se decidi6 a salir.

—Good lord, Lisboa is un caos —informé Gold—. Hay grups of
bandidos saqueando, mas de mil bodies, dead, horror... You... ;no le entraron
ganas de runaway, de huir?

El sargento Mexia lo nego:

—Mi deber es quedarme y guardar el oro.

Hugh Gold sinti6 admiracion por aquel hombre: el mundo se habia
derrumbado a su alrededor y él no olvidaba sus obligaciones. A pesar de todo,
en la ciudad todavia quedaba esperanza.

—You are comandante de los soldiers?

El sargento explico que el comandante habia desaparecido.

—And... ¢los otros soldiers, are ahi dentro? —pregunto el inglés.

—No hay mas soldados. O han huido o han muerto. Solo quedo yo.

El inglés se quedd perplejo. Un hombre solitario, heroico,
bienintencionado, pero sin duda impotente en caso de que una horda
apareciese por alli.

—Jesus... ¢ You necesitas any cosa? —pregunto Gold.

—No —respondi6 el sargento—. La comida y el agua me duraran unos
dias. Mas pronto o mas tarde el rey mandara a alguien para ver qué ha pasado
con el oro. Hasta que eso suceda, me quedaré por aqui.

Y se sento junto al porton de la Casa de la Moneda, cansado pero sereno y
firme en sus intenciones. Hugh Gold le dese6 suerte.

—Hey man, good luck. Hell, I hope que los ladrones no come here.

Despacio, el inglés regreso junto a la esclava pensando en lo mucho que el
reino de Portugal le debia a aquel héroe solitario que, en vez de salvarse, se
habia quedado custodiando las riquezas del rey don José. Al llegar junto a
Ester, el capitan Hugh Gold se sentia fortalecido, con una fe renovada en la
capacidad humana ante la tragedia, y también ilusionado, convencido de que
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si dejaba que la fuerza de su caracter rigiera sus acciones, también podria
vencer las adversidades.

—Fucking camels! I want volver atras! —exclamo6—. Hell, jno voy a
dejar that those energimenos steal me! {I’'m going to fight, lucharé contra
ellos, and kill them, a todos! jVamos, let’s go!

Ester intent6 disuadirlo de su descabellado proposito. Le recordd la
peligrosidad de los esclavos, entrenados en el arte de matar, como animales
de instintos malignos a quienes el terremoto habia brindado una oportunidad
unica. Ademas, sefial6 al cielo, hacia el humo bien visible de los incendios; le
record6 que estaba a punto de caer la tarde y que llagaria la noche, y que los
obstaculos harian aquella aventura mas arriesgada. Pero Hugh Gold se sentia
seguro y capaz después de la conversacion con aquel héroe, y arrastré a Ester
consigo, embelesado por la idea de que recuperaria su fortuna y de que
pondria fin a aquel inaceptable robo.

Dias mas tarde, cuando revelo este episodio, el habil e inteligente Hugh Gold
lo utiliz6 como un triunfo para salvar su piel, pero nunca dejé de admirar el
valor de aquel sargento. Fue de los pocos ejemplos de valentia y serenidad de
aquellos dias, aunque su soledad contuviese un elemento mas bien
perturbador. El oro hace que los hombres pierdan la cabeza...
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Mientras el inglés renacia tras el encuentro con aquel improbable héroe y la

hermana Margarida recibia la advertencia de un chiquillo, mi amigo
Mohamed daba muestras de un creciente descontrol. Entre el Bairro Alto y la
iglesia de Santa Isabel, en cuanto veia un edificio en pie no dejaba de
murmurar, rechinando los dientes:

—Santamaria, vamos a asaltar la casa...

O cuando veia algun cadaver en el suelo:

—Santamaria, una cadena de oro, vamos a llevarnosla.

Cada vez que esto sucedia, yo le lanzaba una mirada severa para impedirle
que delinquiera en presencia de la vieja sefiora a la que acompafiabamos. Pero
estaba perdiendo la paciencia. Mohamed era, siempre lo habia sido, un pirata,
un bandido de los mares que no respetaba las reglas de la propiedad y solo se
cohibia a la hora de llevar a cabo segin qué tropelias cuando no se sentia en
su ambiente natural; ademas, tenia miedo de que lo volvieran a meter preso.
Sin embargo, aquel sentimiento de perturbacion que se habia abatido sobre la
ciudad, la percepcion de que habia pocos soldados por la calle, el cansancio y
el hambre, empezaban a diluir la contenciéon que se habia impuesto a si
mismo. Yo sabia que tarde o temprano ya no podria ejercer mi autoridad
sobre é€l...

Para mas inri, cuando llegamos a Santa Isabel se top6 con otro escenario
de anarquia. Cientos de personas se habian asentado en los alrededores de la
iglesia para recuperar fuerzas. Habia frailes y monjas circulando de grupo en
grupo y ofreciendo agua. Junto a las puertas del edificio habian dispuesto
cestas de pan, alrededor de las cuales se formaban corros de mujeres y nifios,
y algun que otro hombre, que se alimentaban por turnos, respetando el orden
que habia establecido el prior de la parroquia.

—Mohamed no se quedara aqui, es peligroso —informo el arabe.

La anciana de la lefia se despidio de nosotros. Y preguntando por aqui y
por alli nos enteramos de que la mayoria de aquellas personas habian venido
de la parte baja de la ciudad y que habian abandonado sus casas destruidas.
Muchas esperaban regresar en breve; otras, sin embargo, habian decidido
pernoctar en Campo de Ourique.
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—Mucha gente se esta marchando hacia esa zona. Algunos han montado
tiendas con sabanas y mantas —dijo un hombre.

Dentro de la iglesia oimos rezar el rosario, y también una misa en la que
se rogaba a Dios por la proteccion para los vivos y la bendicion para los
muertos. Casi todo el mundo habia perdido a algin familiar: un hijo, un
marido, un hermano, un padre o una madre. Muchas personas estaban solas,
sollozando y lamentando su terrible suerte: habian perdido sus bienes, su casa,
o todo ello al mismo tiempo.

Ademas de rezar y de intentar descansar, la gente necesitaba hablar,
compartir con quien estuviera al lado su historia individual sobre la
monumental tragedia. Una mujer afirmaba que se estaba lavando cuando el
techo se le cayé encima; un muchacho decia, entre sollozos, que vio la cabeza
de su padre volar rebanada por una puerta; un hombre afiadia que rodo
escaleras abajo y que habia sobrevivido de milagro. La gente, al oir hablar de
muertos se santiguaba, y todo el grupo que estaba escuchando la historia
murmuraba a coro:

—Miisericordia...

Ya era media tarde cuando se produjo otro fuerte temblor. En la parte baja
de la ciudad se oyeron mas estruendos. Un revuelo de terror contagio a la
gente y muchas personas echaron a correr hacia el campo, alejandose cada
vez mas del centro de la ciudad, fuente de todos los peligros. Cuando regreso
la calma, me entretuve pensando en la razén que me habia llevado alli. No vi
a nadie que se pareciese al recuerdo que conservaba de Mariana. Habian
pasado muchos afios y ya seria una mujer diferente de la chica que yo conoci,
pero, aun asi, no vi a nadie con rasgos parecidos entre la multitud. Entretanto,
habia perdido de vista a Mohamed y me temi que estuviese haciendo de las
suyas.

En la puerta de la iglesia, quiza debido al susto del nuevo terremoto, se
estaba organizando una procesion improvisada. Varios frailes y monjas se
habian reunido alli para cantar oraciones. No tenia ni idea de hacia donde se
dirigian, pero muchos refugiados les abrieron paso para verlos pasar. Con
velas en la mano, bajaron hacia la parte baja de la ciudad rezando, y la gente
los miraba, triste y silenciosa, pensando en quienes habian perdido la vida.
Me percaté de lo absurdo de la situacion: jun grupo caminaba con velas
encendidas en direccion a una zona de la ciudad que empezaba a arder! En
ese momento ya eran perfectamente visibles las columnas de humo negro que
sobrevolaban la Baixa, cual jirones de malos presagios para la noche que se
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avecinaba. Llevar velas hasta alli no me parecia una buena idea, pero sin duda
los frailes y las monjas tienen misiones que no son de este mundo...

Descubri a Mohamed junto a la iglesia, cerca de los cestos de pan. El
arabe pretendia robar unos cuantos y escondérselos en los pantalones o dentro
de la chaqueta, pero tras dos o tres intentos un cura lo reprendié y lo expulso,
acusandolo de ser un ladron y de querer aprovecharse de los males generales
en provecho propio.

Se produjo un pequeio alboroto y varios hombres empezaron a propinarle
patadas a Mohamed para echarlo de alli. Alarmado, observé que,
probablemente llegados de Campo de Ourique, acababan de aparecer tres
soldados armados con dagas y fusiles, y que al ver las protestas del cura se
sintieron en la obligacion de reaccionar, demostrando que cumplian con su
trabajo, y echaron a correr detras de Mohamed.

El arabe huyo cuesta abajo en direccion al valle de Rato con los soldados
pisandole los talones. Corrio tan rapido que al cabo de cien metros los
soldados renunciaron a la carrera y siguieron tras €l mas despacio,
probablemente indecisos acerca de si no habria sido mejor regresar a la
iglesia, donde estarian a salvo de los peligros de un nuevo temblor de tierra.
Pasé por su lado con paso tranquilo para no llamar su atencion y al llegar al
valle busqué a Mohamed, pero no pude encontrarlo.

El camino que venia del Poco dos Negros estaba lleno de habitantes que
escapaban del centro de la ciudad presas de una gran agitacion, sin duda
acrecentada por el reciente temblor de tierra. Habia chaises acarreando a
nobles, caballos que tiraban de carrozas cargadas de sacos y de nifios, mulas
sobre las que cabalgaban heridos aturdidos y mucha gente con vendas blancas
en la cabeza, en los brazos, en las piernas. Temerosos, los habitantes
apresuraban el paso, a veces abandonando algunos enseres, sacos o ropa, y
dejando un rastro de despojos en la carretera que después recogian otras
personas, como pajaros picoteando migajas... Me parecié ver a Mohamed
reuniendo un hatillo.

De pronto, del otro lado del camino aparecid6 un carruaje grande y
ricamente ornamentado tirado por cuatro imponentes —aunque nerviosos—
caballos. El cochero recibio ordenes e intentd parar a los animales, que tenian
dificultades para mantenerse quietos en medio de aquel torrente de personas.
La puerta del carruaje se abrié y salié6 un hombre muy alto, fuerte, que se puso
a observar el camino y el movimiento humano. Se sent6 con total
desenvoltura junto al cochero para examinar mejor el Poco dos Negros.
También escudrifio el horizonte, repleto de columnas de humo.

Pagina 143



Yo conocia a Sebastido José de Carvalho e Melo desde hacia muchos anos,
desde mis tiempos de juventud. Era diez afios mayor que yo y siempre lo
admiré, pues era fuerte, intrépido y osado. Dotado de una energia fuera de lo
comun y un valor fisico notable, también era muy dado a meterse en lios. De
joven, con poco mas de veinte afios, le gustaba participar en peleas y
refriegas, en duelos y tiroteos nocturnos. Como tenia un carisma particular,
reunié a su alrededor a no pocos jévenes, casi todos menores que €él, que
seguian su liderazgo sin pestafiear. En la ciudad, su panda era conocida como
la pandilla del Carvalhdo, nombre que sin duda se debia a su estatura, y por el
que era conocido entre los soldados, las prostitutas y los taberneros.
Componian un grupo de callejeros y alborotadores que causaban disturbios
con la alegria y la irresponsabilidad propia de la juventud, y del que yo
también formé parte unos meses antes de que el Carvalhdo se marchara,
primero a Coimbra y después a Londres. Sin lider y sin destino, la pandilla se
desmantelo y yo segul mi camino, que mas tarde me condujo a los barcos y al
mar. Pero recordaba con nostalgia aquellos dias aventureros y llenos de peleas
épicas. El Carvalhdao imponia respeto, pero nos trataba bien siempre que lo
ayudasemos y nunca pusiéramos en duda su autoridad.

Un dia, me desafi6. Yo tenia catorce afios y queria pertenecer a la
pandilla, pero €l considerd necesario someterme a una prueba. Me explico que
tenia que robarle una bolsa de monedas a un noble y hacerlo mientras el
hombre era transportado en una chaise por las calles de Lisboa camino del
Terreiro do Paco. Me informé de que el hombre pasaba todos los dias al caer
la tarde por el mismo sitio, pues iba a visitar a su amante. La chaise la
cargaban cuatro esclavos y era extremadamente dificil robar la bolsa de
monedas en movimiento sin que el noble y los criados lo advirtiesen.
Ademas, afnadio el Carvalhdo, el robo tenia que ejecutarse antes de la cita
amorosa, pues a la vuelta la bolsa estaria mucho mas vacia.

—Si lo consigues, pasaras a ser uno de los nuestros —me prometio el
Carvalhao.

Durante tres dias espié el viaje del noble por las calles de la parte baja.
Observé los lugares mas propicios para un asalto, pero enseguida comprendi
que un ataque frontal seria imposible. Entonces urdi una ingeniosa
estratagema. Me percaté de que aquel vanidoso hombre llevaba siempre
pafiuelos anudados al cuello, de seda y de varios colores, y que seguro que se
sentiria tentado a detenerse si le mostraba algunos. Yo conocia a una mujer
que vendia pafiuelos de esos y consegui convencerla de que le encontraria un
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comprador en una determinada esquina de la ciudad. Lo dije tan convencido
que me crey6. Me preparé para el golpe y avisé a la pandilla del Carvalhao.

Aquella misma tarde, Sebastido José en persona presencié mi engafo. La
vendedora se acerco a la chaise y el noble, vanidoso como era, paré en cuanto
vio los pafiuelos que ella llevaba, asi como los que yo le ensefié en un
segundo cesto. Los esclavos depositaron la chaise en el suelo y aprovecharon
para descansar. Mientras el hombre se probaba los pafiuelos enrollandoselos
en el cuello, le robé la bolsa de monedas y la guardé en mi cesto. Después
miré al noble, muy satisfecho con un pafiuelo escarlata, y me rei a carcajadas.
Irritado, el presumido me preguntd por qué me reia, y yo le respondi:

—iParece usted una mujer gorda!

Como era de esperar, mi salida de tono lo irrito en mayor medida, y a
pesar de tentarlo para que se probara dos o tres pafiuelos mas acabo por no
comprar ninguno, con lo cual se cumplio mi objetivo, pues asi no se percato
de que ya no tenia la bolsa de monedas. Nervioso, mand6 a los esclavos
levantar la chaise y proseguir el viaje. Y asi fue como entré en la pandilla del
Carvalhao.

Sebastido José, el Carvalhdo. Era quien estaba ahora alli, delante de mi,
observando el humo de los incendios desde el carruaje. Hacia muchos afios
que no lo veia, pero aquella cara, aquella estatura imponente, eran inimitables.
;Se acordaria todavia de mi? No habia respondido a la peticion que le habia
escrito cuando estaba en el Limoeiro solicitandole mi liberacion por ser
portugués, pero... ¢Y si no la habia leido? Quiza no le hubiese llegado. No
podia perder la oportunidad de explicarle mi situacion.

Los tres soldados que corrieron tras Mohamed se acercaron al carruaje,
aguardando ordenes. A fin de cuentas, Sebastido José era el ministro de
Asuntos Exteriores del rey don José, una de las figuras mas poderosas de
Portugal, y ellos lo sabian. Me arriesgué y me acerqué al carruaje. El
Carvalhdo bajaba de su punto de observacion y ordeno al cochero que lo
llevara de regreso a Belém junto al rey.

Avancé otros cuatro pasos y lo llamé:

—iCarvalhao, soy yo, Gato Bravo!

Ese era mi apodo en la época en que perteneci a su pandilla. Fue el mismo
Sebastido José quien me bautizd asi, pues decia que mi manera de actuar era
muy impetuosa y brava, como la de un gato salvaje.

—¢Te acuerdas de mi? —insisti.
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Noté una ligera confusion en su rostro. Me mir6 sorprendido:

—Tu...

Instantes después, vi como apretaba los dientes y me miraba con frialdad:

—Nadie me llama asi —me advirtié en voz baja, enfurecido.

Presenti que acababa de cometer un error al llamarlo por el apodo con el
que era conocido en su juventud, pero no desisti.

—¢No te acuerdas de mi? Te ayudé, ;te acuerdas?, cuando fuimos a
buscar a tu mujer. Soy yo... Gato Bravo —repeti.

Al oir la palabra «mujer», Sebastido José grit6 de inmediato a los
soldados:

—iPrended a ese hombre!

Los tres guardias, sorprendidos, avanzaron hacia mi. Yo insisti:

—iSoy yo, déjame hablar contigo!

Sin embargo, el ministro de Asuntos Exteriores grito, furibundo:

—iPrendedlo inmediatamente!

Soy rapido en evaluar las situaciones y me apercibi al instante de que mi
jugada habia fallado. Di media vuelta y eché a correr abriéndome paso entre
la gente que subia la calle. No miré atras, pero sabia que los soldados me
perseguian y segui corriendo, enfadado y decepcionado por lo que me
acababa de suceder. No me esperaba ese comportamiento de un hombre al
que tanto ayudé en el pasado.

Choqué con una persona, después con otra, y una tercera me dio un
empujon. Perdi el equilibrio y me cai en medio de aquella confusion. El
hombre que me empujé me retuvo, y aviso a los soldados de que me habia
atrapado. Intenté soltarme, pero los soldados se abalanzaron sobre mi. Me
agarraron y me incorporaron para tratar de atarme las manos detras de la
espalda.

Senti una rabia enorme. jEstaba detenido otra vez! La ilusion me habia
vencido. Pensé que podria convencer a Sebastido José de que me liberara, y
no hice sino meterme en la boca del lobo. Desanimado, casi no opuse
resistencia y dejé que los guardas hicieran su trabajo.

De repente, uno de ellos se llevd las manos a la cabeza y se arrodilld,
aturdido, gritando de dolor. Tenia una herida enorme abierta en la frente, de
donde brotaba abundante sangre. Instantes después, el segundo soldado
también fue alcanzado por una piedra en la nuca y caydé hacia atrés,
impotente. Entonces, con un gesto rapido, le asesté un rodillazo en el muslo al
soldado que me tenia sujeto. Gimio de dolor y cayo al suelo, momento que
aproveché para propinarle una patada que lo hizo tenderse de lado.
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Me volvi para ver quién me habia ayudado y oi un silbido que imitaba a
un cuco procedente de una esquina. Vi a Mohamed por el rabillo del ojo y con
un movimiento rapido me dirigi hacia la calle donde él estaba y ambos
echamos a correr cuesta arriba. Después nos escondimos detras de unos
fardos de paja, cerca de una casa que todavia resistia en pie. Pasaron unos
minutos y pensamos que los soldados estarian demasiado lastimados para
perseguirnos. Le sonrei a Mohamed. El arabe tenia una especie de elastico en
la mano que habia usado como tirachinas para lanzar las piedras. El también
me sonrié y me pregunto:

—¢Quién es el hombre alto?

Le conté quién era y por qué me sentia abandonado por él. Mohamed
comento:

—No vale la pena ser buen portugués aqui, Mohamed comprende...

Tenia razon. En ese momento entendi que no me ayudarian ni me
liberarian. Estaba seguro de que Sebastido José me habia reconocido y de que
ya sabia que me habia escapado de la prision del Limoeiro. O sea, que mi
situacion habia empeorado mucho, pues haria cuanto estuviera en su mano
para prenderme de nuevo.
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Bernardino y su ilustre acompafiante tardaron varias horas en llegar al

centro de Lisboa. Al salir de Belém tomaron la rua da Junqueira. Una
multitud de infortunados, desalentada y afligida, abandonaba la ciudad
lamentandose y buscando salvacién lejos del centro. El carruaje tenia que
parar constantemente debido a aquellos grupos de miseria humana, y a ojos de
Bernardino y del ministro de Asuntos Exteriores la dimension de la
hecatombe adquiri6 proporciones gigantescas.

—Si esto de aqui esta asi, jcomo estara la ciudad! —murmur6 Sebastido
José de Carvalho e Melo.

Bernardino intentaba contabilizar el nimero de personas que pasaba, pero
dos horas después suspendio el recuento.

—iSon miles! —dijo.

Permanecieron callados mientras los cocheros intentaban abrir un pasillo
para que pasara el carruaje. Aproximadamente a las dos de la tarde todavia no
habian llegado al puente de Alcantara, y Sebastido José decidio hacer un alto
delante del palacete de don Jodo da Bemposta, hermano bastardo del rey. El
edificio presentaba grietas en las paredes, y unos criados ofrecian agua y
alimentos junto a los portones de acceso. Entraron. Les dijeron que el rey don
Juan habia ido a Lisboa acompafiado de dos criados. El1 hombre con quien
hablaron les ofreci6 agua y comida, pero Sebastido José lo rechaz6 porque
tenia prisa. Regresaron al carruaje y reanudaron la marcha. Atravesaron la
ribera de Alcantara con enormes dificultades. El puente no se habia caido,
pero habia tanta gente queriendo pasar en sentido contrario que tardaron mas
de una hora en acceder al otro lado.

Bernardino se fijé en que habia dos detalles fundamentales que
distinguian a las personas con las que se estaban cruzando en ese momento de
las que se habian cruzado al principio del viaje. La gente de antes estaba
herida y llena de polvo, pero no llevaba nada consigo. Debian de ser los
primeros fugitivos, que no tuvieron tiempo de pensar. Ahora, muchos
transeuntes cargaban ya con sus pertenencias. Familias enteras transportaban
partes de las casas a la espalda, dificultando en mayor medida el movimiento
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de todos. Bernardino dedujo que este segundo grupo de habitantes debia de
vivir en areas donde la destruccion no habia sido tan profunda.

Ademas, también cabia sumar otra categoria de gente sin carga, pero con
la ropa mojada. En casa de don Jodo de Bemposta, Bernardino oy6 a los
criados hablar de las olas, pero no entendi6 a qué se referian. ¢Por qué estaba
la gente empapada, de donde vinieron las olas? Pero cuando por fin llegaron
al Palacio das Necessidades les informaron de tan perturbadora verdad:

—Tres olas gigantes invadieron la ciudad —les cont6 el capitan de la
guardia.

Escucharon la descripcion del fenomeno y fueron informados asimismo
de que el Cais da Pedra habia sido tragado por las aguas, arrastrando con €l a
miles de personas.

—Dicen que el mar llego casi al Rossio.

Bernardino y Sebastido José estaban maravillados, perplejos ante
semejante posibilidad.

El capitan de la guardia afadio:

—Desde aqui al Terreiro do Paco no se puede pasar con el carruaje. El
camino esta destruido en varios tramos. En Santos no hay puente y en
Remolares también hay graves dafios.

—¢Y la Casa de la Moneda? —pregunt6 Sebastido José.

—No sabemos nada, pero alli habia una guarnicion y el edificio es muy
seguro —recordo el capitan.

—¢:Y el Palacio Real ha resistido? —pregunto Sebastido José.

—Segun me han informado, la nueva Iglesia Patriarcal se ha derrumbado
y la nueva Opera también, pero el palacio esté en pie.

El ministro de Asuntos Exteriores deseaba proseguir el viaje, pero era
imposible circular a pie por la zona de Santos.

—Mi sugerencia —avanzo el capitan— es que tomen el camino hasta
Rato y después, desde alli, bajen al Poco dos Negros. O, si lo prefieren,
pueden seguir en direccion al Rossio.

Sebastido José dio ordenes al capitan de que reuniera a los hombres que
pudiese y esperase alli hasta que regresaran. No obstante, el oficial le advirtio:

—No hay muchos. Solo aqui en el palacio han muerto veintidos, y quince
estan heridos. Conseguiré reunir unos veinte o veinticinco. Pero, sefior, le
informo de que los hombres estan aterrados. Nunca se habia visto nada igual.
Los que vienen de la ciudad cuentan historias escalofriantes... Dicen que en
la zona baja no queda un edificio en pie, que se ha caido todo, hasta las

Pagina 149



iglesias. Que hay muertos por todas partes... La gente esta desesperada, no
me sorprende que huyan...

Sebastido José insistio en que agrupase al mayor numero de soldados
posible.

—FEsta noche sera dificil —se justificé el capitin—. También he oido
decir que muchos prisioneros se han escapado del Tronco... Los pillajes ya
han empezado en la zona de Remolares y de Santa Catarina.

Al oirle mencionar la carcel, Bernardino pregunto:

—Y la prision del Limoeiro ha resistido?

El capitan no lo sabia:

—No hay noticias de esa parte de la ciudad. Solo del Terreiro do Paco
para aca. Me han dicho que se ve la catedral y el castillo, pero que la cuesta
esta arrasada.

Volvieron al carruaje y siguieron las instrucciones del capitan, ordenando
al cochero que pusiese rumbo a Rato. En silencio, intentaron aceptar el
impensable escenario descrito por el capitan, y solo cuando ya habia
transcurrido media hora el ministro del rey volvio a hablar.

—Si los prisioneros han huido y andan saqueando la ciudad, los soldados
tendran que prenderlos —decidié Sebastidao José. Hizo una pequeia pausa y
afadié—: O matarlos.

Bernardino pensé en el pirata Santamaria. ¢Habria conseguido huir
aprovechando el terremoto? En unos dias, con los puertos cerrados a la
navegacion, aunque hubiese logrado escapar, lo mas probable es que fuera
detenido nuevamente. En eso estaba pensando, aunque Bernardino nunca
hubiera podido imaginar lo que pasaria a continuacion. Cuando llegaron al
valle de Rato, Sebastido José mando parar el vehiculo y sali6 a la calle. Trepo
primero junto al cochero, y después salto al techo del carruaje para observar
la ciudad. El horizonte estaba repleto de edificios destruidos y por la rua do
Poco dos Negros caminaba una oleada de refugiados arrastrando a familiares
heridos y batiles. Mas preocupante aun eran las columnas de humo negro que
brotaban en varios puntos de la ciudad, irrefutable confirmacién de que los
incendios ya consumian Lisboa.

Sin avisar, un hombre se acerco al carruaje. Llevaba barba y el pelo largo
sujeto por una cinta, y vestia una chaqueta que no le quedaba bien.
Bernardino sintio un extrafio e inexplicable estremecimiento interior cuando
el individuo avanzé unos pasos mas mientras Sebastido José bajaba de su
punto de observacion y ordenaba al cochero que regresara a Belém. Y
entonces el hombre llamo al ministro:
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—Carvalhdo, soy yo... Gato Bravo.

A Bernardino se le hizo un nudo en la garganta. Era €l, el de la peticion,
jel pirata Santamaria! Como un alma en pena aparecio alli, en plena calle,
junto al carruaje. Seguro que se habia escapado de la carcel y ahora deseaba
hablar con Sebastido José. El ministro del rey, enfurecido, murmur6é unas
palabras cuyo sentido Bernardino no captd, y empez0 a gritar a los soldados.

—iPrended a ese hombre!

Confundido, el pirata insisti6 en que lo escuchase, pero Sebastido José
repitio la orden con mas vehemencia, y entonces el bandido dio media vuelta
y echo a correr, huyendo calle abajo en direccion al Poco dos Negros. Los
soldados se lanzaron en su persecucion, y después todo sucedié muy deprisa:
rodeado y retenido por unos transedntes, el pirata cay6 de rodillas y fue
prendido por los soldados cuando, de repente, empezaron a volar piedras. Dos
soldados se desplomaron con las manos en la cabeza. El pirata lucho contra
un tercero, logro liberarse, echd a correr y desaparecid. Sebastidao José, que
habia presenciado la escena, se enfurecié ain mas ante aquel inesperado
desenlace.

—iMaldito! —murmuro.

Bernardino entr6 de nuevo en el carruaje, después de Sebastido José, y
emprendieron el camino de vuelta. El ayudante, desconcertado, no se atrevio
a abrir la boca. Un poco después, ya mas calmado, Sebastido José ordeno:

—Quiero a ese hombre preso.

Nervioso, el ayudante convino con él asintiendo con la cabeza.

—¢Es quien pienso que es? —pregunto el ministro del rey.

Angustiado, Bernardino respir6é hondo y procur6 armarse de valor. La voz
le temblaba cuando dijo:

—Si. Es el pirata, el tal Santamaria.

Sebastido José lo observo intrigado:

—¢Y cémo lo sabes?

A Bernardino se le par6 el corazon durante unos instantes. Un sudor frio
le recorrio el cuerpo y se le humedecieron las palmas de las manos. Pestafieo,
inquieto.

—Yo...

¢Como explicarle a Sebastido José que conocia a aquel hombre sin
mencionar el pasado de los tres? ;Como aclararselo sin evocar los tiempos en
que el ministro era conocido como el Carvalhdo y Bernardino era un chaval
que, como otros muchos, pertenecia a la pandilla de jovenes alborotadores
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liderados por aquel joven alto, fuerte e inteligente? Sus manos y sus axilas
transpiraban cada vez mas; pestafie6 de nuevo, sin poder hablar.

Sebastido José anticip6 la respuesta:

—Sé quién eres t y también sé quién es él.

El escribano se quedé helado; le resultaba imposible mantener el contacto
visual con aquel enorme y poderoso ser que estaba sentado a un metro de él,
en el asiento opuesto del carruaje. Oy6 que le decia:

—La diferencia entre vosotros dos es que él es un pirata, un criminal
fugado de la prisién. Hay que atraparlo y castigarlo.

Bernardino acat6 aquella sentencia limitandose a asentir, sumiso, con la
cabeza.

—En cuanto a ti...

Sebastido José hizo una pausa y clavo los ojos en el ayudante de
escribano. Bernardino me confes6 que en ese momento sinti6 que se le
acababa la vida.

—Espero que te olvides de lo que te tienes que olvidar y que te acuerdes
de lo que te tienes que acordar. ; Comprendes? —inquirio Sebastido Joseé.

Como una marioneta, la cabeza de Bernardino asinti6 de nuevo,
moviéndose de arriba abajo en total y absoluto acuerdo con aquellas palabras.
El ministro siguio diciendo:

—iY ni una palabra sobre lo que ha pasado aqui! A nadie. Ni al rey...

Una vez mas, ya un poco mas aliviado, el ayudante se limito a decir que si
con la cabeza.

—FEn un dia como este nadie se va a preocupar de la solicitud de un pirata
—anadié Sebastido José—. Hay que prenderlo y después colgarlo de una
horca en el Rossio para que sirva de ejemplo.

Frunci6 el cefio, incomodo, y afiadio mirando las calles atiborradas de
caminantes:

—La ciudad necesita orden. Los criminales no pueden andar sueltos...

Bernardino no podia estar mas de acuerdo.

Meses después, cuando tuve conocimiento de las decisiones de Sebastido
José, no hice sino confirmar que habia sido un error tratar de hablar con él, y
aun en mayor medida mencionar a su mujer. Para el ministro, el terremoto
suponia una enorme oportunidad de hacerse imprescindible para el rey, de
ganar autoridad en Portugal. Cualquier mencion a episodios de su juventud
solo servirian para minarlo, para mermar su poder. Sebastido José no
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permitiria que sus enemigos en la corte, los nobles y los jesuitas, utilizasen su
pasado contra él. Yo era una pieza de ese pasado y haber aparecido ante sus
ojos fue cuestion de mala suerte. Sabiéndome vivo y libre, ascendi a la
categoria de contratiempo, me converti en un peligro debido a lo que sabia
sobre su esposa y, por tanto, en un blanco susceptible de ser eliminado en aras
de preservar su reputacion. Con este encuentro en Rato, mi destino empez6 a
estar sellado.
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La tarde estaba cayendo, el olor a madera quemada se propagaba con la

brisa, y una tenue luminosidad anaranjada tefiia los alrededores. Mientras
seguia rebuscando bajo los cimientos destrozados de su casa, el nifio sentia la
fuerza del fuego que se imponia en la ciudad: un tercer desastre estaba a
punto de devastarla y destruirla. Primero, la tierra; después, el agua; y ahora,
las llamas. El chico nunca hubiera imaginado que tanta furia pudiese
desatarse en un solo dia, pero los hechos sobrepasaban la imaginacion, por
mas quimérica que fuese.

Sumergido en una especie de tunel donde se mezclaban en una suerte de
amalgama inestable los detritos domésticos y los materiales de construccion,
el nifio intentaba abrirse camino con un pequefio palo de madera, cavando,
horadando, perforando, manteniendo en todo momento la inquebrantable
esperanza de encontrar con vida a su hermana.

A veces, emergia agotado del agujero y se sentaba en las piedras para
observar la ciudad derruida. En una de esas pausas sintio que recuperaba las
fuerzas con un renovado vigor y, de pronto, el perro empezé a dar sefiales de
una subita agitacion. Durante las horas en que el nifio estuvo removiendo
aquel revoltijo, el perro siempre se mantuvo cerca, dando vueltas, husmeando
unas veces, otras ladrando, siempre con el hocico pegado al suelo,
concentrado, como comprendiendo perfectamente el objetivo del ejercicio,
solidario con la dedicacion y la perseverancia de su duefio. Pero nunca habia
dado muestras de tanta excitacion. Empezé a saltar, a ladrar furiosamente en
direccion a la entrada del improvisado ttunel, como si alguien estuviese
saliendo de alli. El nifio habl6 con él como siempre hacia, como si el perro
fuese una persona, y le pregunto:

—¢Qué te pasa? ;Es Assuncao?

Al oir el nombre de la nifia, el perro ladré atin con mas fuerza, volvio a
meterse en el tunel y regresé de nuevo hasta donde se encontraba el chiquillo;
corria, iba y venia sin cesar, como si lo incitase a entrar en el agujero.

—La has oido? —le pregunto.

El chico se levant6 de un brinco y se adentr6 de nuevo en el tunel,
primero acuclillado, después arrastrandose para recorrer los metros que ya
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habia logrado despejar. El perro entr6 detras de €l sin dejar de ladrar.

—iSilencio! —le ordeno.

Como el animal no podia contener la excitacion, el muchacho no tuvo mas
remedio que acariciarle la nuca para serenarlo. El chucho se call6 al fin, se
sent6 meneando el rabo y se qued6 mirando al chico, que aprovech6 para
volver a llamar a su hermana:

—¢Assungao? ;Assungao?

El perro ladro6 bajito, como si le doliese algo. El nifio intent6 concentrarse
unicamente en el ruido que pudiera surgir de las entrafias de la casa, pero no
oy0 nada. Volvio a gritar con mas fuerza:

—ijAssuncao! ;Estas ahi?

El animal empezo0 a ladrar ahogando cualquier otro posible sonido, pero el
nifio estaba convencido de que lo que le ponia en aquel estado solo podia ser
su hermana. El perro presentia que estaba viva, su olfato la habia detectado.
Con todo, el jovencito comprendia también que, aunque estuviese viva,
Assuncdo no seria capaz de hablar, ya que no respondia a sus llamadas. Eso
era lo que mas lo sobrecogia, pues significaba que debia de estar muerta, o
enterrada tan hondo que su respuesta no llegaba a la superficie. El nifio
admitia que cabia esa posibilidad, ya que el sotano de la casa, con sus
compartimentos y pequefios trasteros, tenia muchos metros de largo. Si su
hermana estaba al final del sétano y los escombros la cubrian, cualquier
sonido quedaria sofocado por la distancia y los cascotes.

Sin embargo, el perro no se mostraria tan excitado si la muchacha
estuviese muerta. El nifio estaba seguro de que, si el animal presintiese su
muerte, no estaria tan entusiasmado, sino triste. jAquel entusiasmo
significaba vida, significaba esperanza!

Durante las dos horas siguientes, el chico persistié en su empefio de sacar
tierra y materiales del tunel, pero avanzé muy poco. Y es que a medida que
iba avanzando, mas tierra caia desde arriba. El peso de la casa se habia
abatido en su totalidad sobre el sétano y la presion que ejercia sobre el
inestable tunel era considerable. Dos veces se quedd con una parte del cuerpo
enterrada, lo cual retrasaba aun mas todo el proceso, pues tenia que liberarse y
deshacerse de mas tierra.

Cuando volvio a salir del tunel ya era de noche. Dentro no habia luz, por
lo que la excavacion resultaba impracticable. Sin embargo, en el exterior la
ciudad estaba iluminada por una neblina anaranjada. En las calles contiguas
todavia no habia casas ardiendo, pero el nifio sabia que los incendios no
estaban lejos. Oyo gritos procedentes del Rossio y también del Terreiro do
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Paco. En la cuesta de enfrente, la que subia al Bairro Alto, podia ver como las
llamas consumian algunos edificios. El perro, mas calmado, se sent6 en el
suelo, junto al nifio. No parecia desanimado, simplemente tranquilo.

—Tenemos que buscar agua... y comida. Tenemos que dejarla un rato
sola.

Se levant6 y eché a andar hacia la catedral, pero el perro sigui6 sentado.

—iVen! —Ie orden¢ el chico—. Vamos a buscar agua.

El perro no se levant6. Al contrario, se tendio, mirando primero el tinel y
después al chico, que sonri6:

—No quieres dejarla sola... Esta bien. jQuédate aqui, enseguida vuelvo!

Subi6 en direccion a la fuente donde habia bebido agua por la mafana.
Cuando llegd, comprobd que habia poca gente, y que la que alli quedaba
estaba alarmada por la voracidad del fuego. Decian que nadie podria combatir
aquel azote, que hasta el Hospital de Todos los Santos estaba en peligro. El
nifio espero su turno y llené una bota de agua mientras escuchaba las palabras
de una lavandera que anunciaba a los presentes que, cerca de la catedral, los
ayudantes del monsefior Sampaio habian rescatado a tres personas vivas.

—:Dodnde estan? —pregunto, esperanzado.

—Cerca de la catedral, bajando un poco hacia la Alfama. Hay varios
grupos... ;Por qué?

—Mi hermana esta enterrada debajo de nuestra casa... necesito su ayuda.

La lavandera lo animo:

—iEntonces ve a hablar con monsefior! jQue Dios te ayude!

La lavandera se santigu6 y €l eché a correr con la bota en bandolera.
Cuando llego a la plaza de la catedral, el chico se par6 en seco, sorprendido.
Frente a la iglesia, en tres lugares distintos, se amontonaban unas enormes
pilas de cadaveres. En cada pila habia decenas de cuerpos, de diferentes
edades y de ambos sexos, mezclados en un siniestro monumento funerario. Se
acordo de su madre, a quien habia dejado por la mafiana en la iglesia de San
Vicente de Fora, y cerro los ojos, entristecido. ¢Estaria en una de aquellas
pilas? ;Y qué harian con los cuerpos? ;Quemarlos o enterrarlos?

El nifio vio a dos frailes bendiciendo a los muertos, se acercdé a uno de
ellos y le pregunto:

—:Donde puedo encontrar a monsefior Sampaio?

El fraile ni siquiera lo mird y respondio6 contrariado:

—Para qué lo quieres, chiquillo?

El nifio le explico que su hermana estaba enterrada viva y que necesitaba
ayuda, pero el fraile ni se inmuté.
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—FEsta noche la necesitamos todos —dijo—. ¢Te haces una idea de la
gente que hay enterrada? Hay una en cada casa, chiquillo...

El muchacho insistid, y entonces el fraile sefial6 la Alfama con el dedo:

—FEsta por alli... Solo lo veo cuando traen mas cuerpos para que los
cuente. Si quieres, ve, nifo, ve y que Dios te acomparie.

Siguié las indicaciones y bajo la cuesta. De vez en cuando se cruzaba con
los que cargaban las camillas de cadaveres y les preguntaba por el paradero de
monsefior Sampaio. Algunos no lo sabian o ni siquiera se dignaban responder,
pero otros le indicaban que iba en la buena direccion. En un momento dado
vio en lo alto de unas ruinas un grupo de varios monjes y mucha gente. Sus
antorchas iluminaban la zona y parecian estar socorriendo a alguien. El nifio
reconocio a monsefior Sampaio. Se acerco y le toco el brazo. Este se volvio y
le pregunto:

—¢Qué pasa?

El chico se lo explicd, pero monsefior negd con la cabeza, desalentado:

—Hay mucho que hacer aqui... En cada edificio, en cada casa, hay
alguien enterrado, no damos abasto.

—iPero mi hermana esta viva, lo sé! —imploro el chico.

Monsefior Sampaio lo miré fijamente:

—:Has hablado con ella?

—Si... Si... —murmur? el chico.

El patriarca neg6 con la cabeza:

—No me lo parece. Chiquillo, dime la verdad, ;has hablado con tu
hermana?

El nifio se quedo en silencio.

—Lo ves, ya me parecia a mi que no.

Paciente, monsefior se arrodill6 frente al chico, le puso una mano en el
hombro y le dijo:

—Aqui, en esta casa, vivian catorce nifios... Era un orfanato, las monjas
se ocupaban de ellos. Ya hemos desenterrado a cuatro nifios, pero se oyen los
gemidos y los gritos de otras tantas criaturas y sabemos que muchas estan
vivas. No podemos irnos de aqui, ¢lo comprendes? Si tu hermana hubiese
hablado, quizd podriamos enviar a unos cuantos hombres para que te
ayudasen. Pero asi...

El nifio le pidio un consejo:

—:Y qué debo hacer?

Con ternura, monsefior le dijo:

—Vuelve mafiana. Habra mas hombres...
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En ese momento se oyeron unos gritos y alguien exclamo:

—iEsta vivo!

Hombres y frailes rodearon la entrada de una grieta entre vigas y palos
iluminandola con las antorchas. Monsefior Sampaio murmuro:

—Dios lo quiera...

Los hombres hicieron hueco para que monsefior pudiera ver y el nifio se
situé un poco por detras. En medio de aquel griterio, un hombre barbudo y
flaco asomo por la rendija y grito:

—iUna camilla, deprisa, deprisa!

Aparecié una, que alguien depositd justo delante del barbudo. Este la
cogio y volvio atras introduciéndose por la ranura. Durante unos instantes
nadie pronuncio palabra, y el nifio solo oia el crepitar de las llamas de las
antorchas y algun que otro grito lejano. Al fin vio surgir una figura, y cuando
la luz de las antorchas iluminé al hombre de las barbas, distinguié dos pies
pequenios y sucios seguidos de dos piernas pequenas, con las espinillas sucias
y las rodillas lastimadas. E1 hombre tomé impulso y salié con la criatura en
brazos ante el clamor general. Y el muchacho comprobé que era un nifio de
unos cinco o seis afios, el pelo moreno y sucio, con la frente y las manos
ensangrentadas, y vio sus 0jos, pequefiitos y asustados, pero abiertos y
vivarachos.

El hombre de la barba colocé al nifio en la camilla y alguien le dio un
poco de agua mientras monsefior le decia:

—Despacito, con calma.

Monsefior le hizo una carantofia al chiquillo y con el pulgar le dibujo la
sefial de la cruz en la frente, le sonri6 e intent6 quitarle el miedo del corazén.
Después, dos hombres alzaron la camilla y se dirigieron hacia la catedral,
seguidos de cerca por otros dos frailes, encargados de velar por la salud del
nifio. El muchacho se quedé mirandolos y regreso a su casa cabizbajo.
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26

Después de la conversacion con el sargento Mexia en la puerta de la Casa

de la Moneda, el inglés se marchd, decidido, a buscar su valioso cofre sin
importarle que ya estuviera anocheciendo, que los incendios se estuvieran
propagando, y olvidandose asimismo de que en las inmediaciones de su casa
comercial una pandilla de esclavos negros saqueaba sin miramientos.

Al pasar cerca de la iglesia de San Pablo, un grupo de hombres se fijaron
en la joven negra y empezaron a llamarla. Ester se pego al inglés, pero los
desconocidos, lejos de callarse, empezaron a insultar a Gold. El inglés y la
esclava aceleraron el paso. Cuando pasaron de nuevo por Remolares vieron a
tres mujeres asustadas que estaban siendo importunadas por varios hombres
desalifados y con mal aspecto. Hugh Gold no se detuvo, pues sospechaba lo
que podria pasar a continuacion.

Ester intentd disuadirlo de su proposito, pero el inglés, imbuido de una
irracional sensacion de valor y heroismo, no le hizo caso. Cerca de la Iglesia
Patriarcal, cada vez mas afligida, la esclava se nego a seguir, alegando que no
deseaba ir al encuentro de una muerte segura. Y entonces Gold intento
sobornarla:

—Girl, squieres money? jGive you parte del mine, si vienes!

Evidentemente, la oferta la hizo reflexionar.

—¢Y por qué harias eso conmigo, hombre inglés? —preguntd Ester con
interés.

—Hell, girl, te necesito. See, I’'m herido, no guns, I’'m en pijama. And,
slave, tu sabes talk with ellos...

La joven negra no estaba convencida.

—Dudo de que hablen conmigo. Van a matarnos, ¢lo sabes?

El inglés insistio:

—Hey, slave, ;y si yo les give my money? Yes, ;una parte de my money?

La esclava soltd una sonora carcajada:

—Paobre loco...

El inglés se molesto:

—Hell, damn, ;why yo loco?
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—Porque lo estas —insistio ella—. Si te ven con el dinero, te lo robaran y
después te mataran, y a mi también. ;Acaso crees que van a perder el tiempo
negociando contigo? Tienen cuchillos y machetes y pistolas. Tu no tienes
nada... Nada de nada. En una noche como la de hoy, tu dinero no tiene valor.

El inglés se encogio de hombros:

—Poor girl, you poca fe... Hell, who cares? ;Qué importa lo que you
think? Si quieres, come with me, jte daré una parte de my money a ti! If not,
vete... Hell, slave, quiza los hombres malos te catch y ya veras.

Al escuchar aquella posibilidad, la joven se asusto:

—T no dejarias que me hicieran dafio, ¢ verdad?

En ese momento, Hugh Gold not6 que volvia a tenerla comiendo de su
mano y le sonrio:

—Good girl, si stay conmigo, stay mejor. jBut tienes que venir a la tienda
with me!

La esclava suspiro. Le aterrorizaba que la violasen. Recordo la cara de los
trogloditas junto a la iglesia de San Pablo, recordé a los que se acercaban a las
mujeres en Remolares y sabia perfectamente que, si se quedaba sola en la
ciudad, seria una presa facil para esos machos predadores a los que la noche
daba aliento. Asi que decidio quedarse con el inglés.

Se preparaban para rodear el Terreiro do Paco cuando vieron a un grupo
de esclavos negros al final de la calle. Blandian machetes en las manos y
lanzaban gritos de celebracion.

—iCuidado! —grit6 Ester—. Retrocedamos...

A pesar de su irritacion, el inglés no la contrarid y retrocedieron,
procurando que los negros no los vieran.

—Hell, ;are los mismos? —pregunt6 Gold.

—~Creo que si —respondio Ester.

Eran unos veinte y no caminaban todos juntos, sino dispersos,
aumentando el area de accion. Ester sugirié que se escondieran en el Palacio
Real.

—¢What, en el palacio? —pregunt6 el capitan, sorprendido.

—Si —respondio la joven—. Es muy grande y esta vacio.

Se apresuraron en llegar a palacio, pero los alborotadores los vieron y,
cuando entraban por una de las puertas, se dieron cuenta de que los
perseguian.

—Fucking camels! ;Y ahora what, where vamos? —pregunto Gold.

Estaban en una especie de atrio con arcadas y varios pasillos. Las paredes
del Palacio Real presentaban enormes fisuras y en el suelo se veian trozos de
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techo y piedras sueltas. El edificio estaba vacio y silencioso, y en el exterior
se olan los gritos de los esclavos negros.

—Por aqui —decidio Ester.

Cogidos de la mano, atravesaron uno de los pasillos y siguieron por otro
corredor. El capitan inglés tuvo que acostumbrarse a la oscuridad, aunque
notaba que la esclava sabia por dénde iba, pues lo conducia de la mano con
confianza. Pasaron por varias puertas, los gritos de los esclavos reverberaban
sin cesar a sus espaldas. Hugh Gold se volvio. Al fondo del enorme pasillo
divis6 unos puntos de luz anaranjada: eran las antorchas que llevaban los
bandidos.

—Good lord, vienen hacia here —murmuré Gold—. ;Donde can we
esconder?

Ester tir6 de él y gir6 a la derecha. Frente a ellos aparecié un tramo de
escaleras. Pero la chica no las subio, las rodeo y abrio una pequefia puerta que
habia detras.

—iVamos! —murmuro.

Cerraron la puerta suavemente y enfilaron un nuevo pasillo, ain mas
oscuro que el anterior. Ester avanzo en silencio unos metros mas, y oyeron al
grupo de esclavos llegar a las escaleras. Hablaban muy alto. Unos subieron,
mientras que los otros debieron de volver atras. Y de pronto gritaron,
excitados.

—Acaban de descubrir los salones del tesoro real —murmur6 Ester—.
Estan encima de nosotros.

De nuevo oyeron unos gritos que imitaban sonidos de pajaros, y unos
cuantos mas subieron por las escaleras. El grupo se habia reunido para llevar
a cabo el saqueo del tesoro real.

—FEsto va a acabar mal —murmuro Ester.

—¢Why mal?

La joven le record¢ al inglés que la ola se habia llevado la mayor parte del
tesoro. Los ladrones se pondrian furiosos cuando descubrieran que no habia
mucho que robar. Y eso fue lo que pasd, con rabia y a tiros.

—iVamos! —dijo Ester.

Corrieron hasta el final del pasillo y la esclava abri6 una nueva puerta.
Pero nada mas abrirla, la volvié a cerrar.

—Hell, ;qué pasa?

La muchacha le mando callar y retrocedio.

—Ya han llegado aqui —dijo ella.
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Aquel pasillo comunicaba con el patio donde aquella misma mafiana
habian sido azotados por las olas.

Frustrados por la ausencia de tesoros, ahora los bandidos se estaban
ensafiando con las cocinas reales. Entonces el inglés y la esclava oyeron una
serie de ruegos desesperados, como si alguien pidiera perdon, y, al cabo de
unos minutos, un extrafio silencio. El capitan y Ester permanecieron
inmoviles, sin hacer el menor ruido durante casi una hora, escuchando el
clamor de los bandidos y, por fin, su retirada del palacio utilizando el mismo
porton por el que horas antes habia salido el cuerpo de Abrado flotando sobre
el reflujo de las olas. Ester escudrifié el patio. Finalmente estaba desierto, asi
que salieron y se dirigieron a la cocina.

Dentro habia velas encendidas y una escena macabra. Seis mujeres y dos
hombres, todos blancos, colgaban cabeza abajo de las vigas del techo con el
cuello cortado por los machetes de los asesinos. Impresionado, Gold cerro los
ojos y la esclava comento:

—Son las cocineras y los ayudantes.

La joven sollozo, emocionada:

—Si mi madre no hubiese ido esta mafiana a Belém, ahora estaria aqui,
degollada...

Conmovido, el inglés la estreché entre sus brazos:

—Good lord, no think en eso. It’s good que ella no esté here.

La esclava se dejo abrazar, y el inglés sinti6 su cuerpo calido, el pecho
firme de ella contra el suyo, y por primera vez después del terremoto dese6
poseer a una mujer. Como €l aun iba en pijama, Ester not6 su erecto vigor
masculino, pero no dijo nada.

A pesar de la emocién carnal, y a pesar del tétrico espectaculo que se
mostraba ante sus ojos, Hugh Gold sinti6 hambre. La cocina olia a patatas, a
sopa, a carne y a pan, y la barriga del inglés se contrajo. Aparté un poco a la
esclava y ella lo interrog6 con la mirada, como si aquella reaccion la
sorprendiese. Gold se sintio en la obligacion de explicarse.

—Girl, tenemos que eat, comer. I’m mucha hungry.

Ester sonri6 comprensiva y se dirigio a los fogones mientras Gold se
sentaba en una silla, de espaldas a los cuerpos colgados.

—Slave, ;can you get me una chaqueta? —pregunto—. ¢And some
zapatos?

La esclava le prometié que después de comer irian a buscar las prendas.
Le ofreci6 a Gold dos cuencos de sopa, vino tinto y un poco de guisado de
carne que habia en una de las ollas.
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—Son sobras del almuerzo. El resto se lo han llevado los ladrones —Ile
explico Ester.

Los dos comieron en silencio. Al final, el inglés le pregunto:

—¢Crees that we can pasar la noche here?

La joven negra fruncio el cefio:

—Me parece que aqui solo hay muertos. La corte esta en Belém, se
llevaron a casi todos los criados. Venga —dijo mientras se levantaba—,
vamos a buscar la ropa.

Cogio6 una vela y salieron por una puerta distinta de la que habian usado
para entrar. Atravesaron otro pasillo, mas modesto que los anteriores, que
conducia a los aposentos de la servidumbre. Cuando ya llevaban recorrido un
trecho, Ester entré en una sala repleta de armarios.

—Aqui es donde los criados guardan la ropa —dijo, y los abrio.

Hugh Gold eligio unos pantalones y una chaqueta, y descubri6 unas botas
de su talla. Iba a empezar a probarselo todo cuando Ester le comento,
sonriendo:

—No tengas prisa, podemos descansar...

Abrio una nueva puerta y entro en una habitacion con dos camas. Gold
dejo la ropa en una de ellas y los zapatos en el suelo. Después, miro a la chica
y sonrio, deseoso:

—Hey, girl, ven aqui, take my pijama.

—Espera —dijo ella—. Voy a curarte la herida.

El inglés aguardd sentado mientras la joven negra iba a buscar una botella
de alcohol. Embebi6 un pafio con el liquido y le limpi6o las heridas con
cuidado. Después le anudd otro pafio en el brazo, como si fuera una venda,
protegiéndole la herida, y dijo:

—Asi estas mejor.

El inglés sonrio y la muchacha le sugirio que se pusiese de pie. Le quito el
pijama por la cabeza y Hugh Gold se qued6 desnudo. Ester empez6 a
recorrerlo con los dedos y él sintié que su energia viril regresaba. Entonces, la
joven se arrodillo y lo bes6 en su fuerza erecta, y él gimote6 de placer.
Después, la esclava se desnudo y el inglés le acaricio los senos redondos y
grandes y ella gimio también. Se tendieron en la cama y Gold la posey6 con
intensidad y descubri6 que ella, a pesar de ser tan joven, estaba muy versada
en aquellas artes, mostrandose complaciente con todos sus deseos.

Al final, Ester se enrosco junto al cuerpo de él, como un gato, y el inglés
le pregunto:

—Slave, ;y si te quedas embarazada, pregnant?
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Ella le dijo que no, que sabia qué tomar para evitarlo.

—¢ What ti tomas? —pregunto el inglés.

Le cont6 que su madre elaboraba un jarabe muy eficaz que vendia a sus
clientas. Hugh Gold recordé que su criada, la joven portuguesa rolliza a la que
le gustaba fornicar por la mafiana, también tomaba un jarabe.

—Well, ;conoces a una girl, Ofélia, no more than veinte afios?

Para gran sorpresa del inglés, Ester la conocia:

—Si. jViene aqui cada dos meses a comprar el jarabe de mi madre!

Hugh Gold no podia creérselo:

—iWell, she was mi criada!

Y todavia se qued6 mas sorprendido cuando Ester le dijo:

—iYa lo sabia!

El inglés se sento en la cama, asombrado:

—Good lord, slave, ;ti know me? ;Sabias who I was?

Ester se explico:

—Si, sabia que eras el patron de Ofélia. Una vez, hara cosa de un afio, fui
a tu casa a entregarle el jarabe de mi madre. Y te vi salir por la puerta...
Ademas, Ofélia me hablaba mucho de ti y me lo contaba todo.

El inglés se enfurecio:

—Well, well, ;todo what? —pregunto.

—ILo vuestro —dijo la chica sonriendo—. Decia que eras muy viril... {Y
es absolutamente cierto!

Se rieron, pero al instante Gold se puso serio. Respiré hondo:

—Poor Ofélia, ha muerto... Today, por la mafiana. Was debajo de la
casa...

Ester parecio entristecerse al escuchar la noticia, pero luego suspiro y se
encogio de hombros:

—¢Y qué podemos hacer?

La joven esboz0 una sonrisa maliciosa y lo abrazo:

—iAsi seras solo para mi!

El inglés volvid a tenderse en la cama y afiadio:

—My wife, mi esposa, también died.

La esclava dijo:

—L.o siento.

Esta vez fue el inglés quien se encogié de hombros:

—Well, it’s mejor asi.

Interesada, la joven lo interrogo:

—Ya no la querias, ;verdad?
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—Hell, no. Long tiempo. Well, I think que nunca la quise...

Ella lanz6 un suspiro.

—FEso es muy triste —concluyd, y volvio a acurrucarse junto a Gold.

Permanecieron un rato callados, y al cabo de unos minutos empezaron a
acariciarse de nuevo, la excitacion de sus cuerpos se reavivo y se amaron una
vez mas. Cuando terminaron, se quedaron dormidos, exhaustos, pero su suefio
dur6 poco, pues un horrible grito procedente del piso superior los despertd
bruscamente.

—iFuego!

Se levantaron a toda prisa, se vistieron y salieron al pasillo. Ester iba
delante y guio a Gold hasta un nuevo atrio en el interior del palacio.
Asustados, vieron las llamas en el torre6n y en una de las alas del edificio.
Algunas personas atravesaron el atrio con baldes en las manos.

—iHell, tenemos que run, huir! —grito el inglés.

—:Hacia donde? —pregunt6 la muchacha.

—iOutside del Terreiro do Paco!

Ester corrio hacia una pequefa puerta y salieron a los jardines del palacio,
justo por debajo del torreon que ardia.

—iVamos por alli! —sefialo Ester.

A unos cincuenta metros habia un porton, era la salida que daba al
Terreiro do Paco. Con todo, mientras corrian, Hugh Gold vio que Ester
miraba hacia arriba, estupefacta, y que dejaba de correr. El inglés también se
detuvo y mir6 hacia donde ella miraba. En una ventana vio una figura negra
con los brazos abiertos. A su espalda, el interior del palacio ardia con
violencia.

—iMira! —grit6 Ester—. jEs Abrado!

Incrédulo, Gold comprobd que era el viejo negro, el mismo que habia
visto por la mafiana flotando muerto, arrastrado por las aguas. ;COmo era
posible aquello? jEl hombre no habria podido sobrevivir a la fuerza del
reflujo de las olas! Pero era él, tanto Gold como la esclava podian verlo
perfectamente, iluminado por las llamas, vivo, en aquella ventana del palacio.

—iTenemos que salvarlo! —grit6 la joven.

En vez de dirigirse al porton, cambi6 de direccion, ech6 a correr hacia la
torre y abrio una puerta. Subio unas escaleras seguida por Gold, pero cuando
llegaron arriba se toparon con una frontera infranqueable: una enorme cortina
de llamas.

—iHell, no, Ester, si go there moriremos! —grito el inglés.
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La joven negra grito con todas sus fuerzas el nombre de Abrado, pero no
obtuvo respuesta. EI humo los intoxicaba y el calor casi los abrasa. Sin
dudarlo, el inglés tir6 de Ester y la saco de alli, de regreso a la puerta de salida
que daba al Terreiro do Paco.
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TERCERA PARTE

Fuego
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27

A pesar de que con aquella ropa no podian ser reconocidas como prisioneras

de la Inquisicion, a la hermana Margarida le asustaba estar de vuelta en el
Rossio. Sentia que volvia atras. Después de haber intentado suicidarse, a lo
largo de la mafiana y de la tarde se habia alejado del Rossio, del Palacio de la
Inquisicion y del convento de Santo Domingo, y a cada paso que daba se
sentia mas cerca de una nueva vida. Nunca mas seria la hermana Margarida,
una joven monja condenada a muerte por confabular con el Diablo, sino
Margarida, una chica dispuesta a reiniciar su existencia en otra ciudad o en
otro reino.

Sin embargo, la confusién que reinaba en la capital le impedia huir. La
terrible ola habia destruido el muelle y la navegacion se habia suspendido. Y
para agravar aun mas sus temores, era como si un anillo de fuego quisiera
rodearlas. Volver al Rossio podia ser peligroso, pero era la unica alternativa
para comer, beber y dormir sin el amenazante terror de las llamas.

Habia miles de personas tendidas en el suelo de la plaza. Los menos
afectados por las asperezas del dia intentaban ayudar a los que mas sufrian, y
en el centro del Rossio habia grandes ollas de sopa y se distribuian cuencos de
agua. La gente esperaba su turno en un estado proximo al sonambulismo, con
la cabeza gacha. Como si un extrafio viento les hubiese robado la energia.

—Parecen estar muertos por dentro —comento la hermana Alice.

Era verdad. Aquella plaza, habitualmente un torbellino de vida y de
comercio, parecia un cementerio. Ni siquiera los rezos, practicados sin cesar
por los frailes y los curas, aliviaban las penurias. Los gritos de misericordia
que se habian oido por la mafiana ahora no pasaban de ser meros gemidos.

En un momento dado se form6 una procesion espontanea. Un grupo
considerable de gente seguia a siete frailes que daban la vuelta a la plaza con
siete cirios encendidos. Cuando pasaron cerca de ellas, pudieron oir sus
oraciones, pero no se levantaron. Se habian situado lejos del convento, en el
lado opuesto de la plaza, y desde alli apenas podian ver lo que sucedia. Sin
embargo, la hermana Alice escuché unos rumores e informo a la mas joven:

—Se van a llevar a los presos fuera de Lisboa...

—¢Ahora? —pregunt6 la monja mas joven.
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—Eso es lo que he oido...

—Voy alli, quiero ver —dijo la chica.

La hermana Alice se enfado:

—iNi se te ocurra! ;Y si te descubren?

La hermana Margarida se encogi6 de hombros:

—Nunca me reconoceran con esta ropa.

La vieja se enfurecio, pero no pudo impedir que se marchara. Atraveso la
plaza y se fijo en las tiendas improvisadas con mantas que habian levantado
usando palos de madera; dentro habia familias enteras: los nifios dormian
mientras los adultos rumiaban las penas. Se detuvo a unos cien metros del
convento de Santo Domingo, donde se aglomeraba mas gente, como si fueran
espectadores de una obra de teatro callejera.

Junto al convento, los guardias de la Inquisicion, vestidos con tunicas
blancas, formaban un amplio circulo. Los prisioneros estaban sentados en
medio. Conto veintidés, muchos de ellos con las cabezas vendadas, con los
brazos en cabestrillo o incluso con las piernas entablilladas con trozos de
madera. Asi pues, solo faltaban ocho de los treinta presos que habia en las
celdas antes del terremoto.

A unos veinte metros de alli habia una pequefia carreta con cinco cuerpos
envueltos. Si se trataba de presos muertos, como era lo mas probable, solo
faltarian tres en el recuento: ella, la hermana Alice y el Profeta. Los tnicos
que habian salido victoriosos, tal como pudo confirmar gracias a los
comentarios de la concurrencia.

—i Vi como atrapaban a tres de ellos aqui mismo, en medio del Rossio! —
dijo excitada una pescadera.

—iY yo vi como pillaron a una desvergonzada que intentaba entrar en el
hospital, la muy descarada! —exclamo un pescador a su lado.

Simulando ser ajena al asunto, la hermana Margarida pregunto:

—:Han encontrado a todos los que han huido?

La pescadera se volvio hacia ella, indignada:

—iQué va! jTodavia faltan tres, dos mujeres y un hombre! Pero de hoy no
pasa, te lo digo yo. Una de ellas es rubia, como tu. jLa descubriran pronto, ya
lo veras! Y la otra, valgame Dios, es una depravada... Una pervertidora de
muchachas...

La hermana Margarida esboz6 una mueca de asco y reprobacion, pero no
pudo evitar asustarse al ser identificada como la «rubia». Con todo, por suerte
para ella, la aparicion de unos guardias por la parte norte del Rossio, cada uno
de ellos tirando de un burro, capté la atencion de los alli presentes. El
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comandante de la guardia de la Inquisicion, de espaldas a Margarida, ordend
que los reclusos montasen en los borricos, uno a uno.

La platea observaba en silencio la dificultad con la que los presidiarios,
especialmente los heridos, subian a las grupas. Y en cuanto lograron
mantenerse estables a lomos de los animales, el guardia que los guiaba recibié
la orden de avanzar. La fila de burros con sus respectivas cargas abandoné
lentamente el Rossio, con unos cuantos guardias mas a pie que los escoltaban,
cada uno con una antorcha, iluminando el camino y atentos a cualquier
intento de fuga.

—¢Adonde los llevan? —pregunt6 la hermana Margarida.

La pescadera respondio:

—A Coimbra...

—¢ A Coimbra, a pie? —inquirio sorprendida la joven monja.

La pescadera se limitd a encogerse de hombros. La concurrencia se
disperso cuando el espectaculo hubo concluido con la salida de la carreta de
los muertos, que cerraba el cortejo. L.a hermana Margarida se quedo de pie,
sola, mirando las ruinas del convento y del palacio.

Decidio regresar junto a la hermana Alice, pero en medio de la plaza la
sorprendio un grito horrible, que rapidamente se transformo en una enorme
algazara procedente de una de las esquinas del Rossio. Al principio no quiso
volverse para mirar, pero habia tanta gente sefialando con el dedo que la
curiosidad pudo con ella. Y mir6. A la derecha del convento de Santo
Domingo, el gran hospital de Lisboa, el Hospital de Todos los Santos, estaba
en llamas.

El edificio, de varios pisos, tenia muchas de sus ventanas iluminadas de
un naranja vivo, y unas columnas de humo oscuro ascendian hasta el cielo
formando remolinos. A la hermana Margarida se le encogio el estbmago. De
repente, una neblina le ofuscé la vista y sinti6 que la abandonaban las fuerzas.
Se volvio, dio dos o tres pasos y cayo al suelo de rodillas. La cabeza le daba
vueltas, cerro los 0jos... y se vino abajo. Incapaz de apoyarse en los brazos,
se desmayo.

Al cabo de un rato volvid en si. La hermana Alice le estaba dando agua.
Bebid y recobré las fuerzas.

—¢Qué ha pasado? —pregunto.

—Te apagaste. Ha sido el miedo al fuego, ¢a que si?

La monja anciana le pasé la mano por la frente, le hizo una carantofia y le
atuso un poco el pelo.

—iHay tanto miedo dentro de ti! —le dijo.
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—No puedo mirar alli...

—Lo sé. Bebe agua y respira hondo. Y no mires.

Y asi permanecieron un rato, la monja joven recuperandose, y la mas vieja
auxiliandola y acariciandole la cara con ternura. Al cabo de un rato le dijo:

—Tenemos que irnos... Estar aqui te hace dafo.

Se levantaron. La hermana Alice tomé de la mano a la mas joven para que
se apoyara en ella, recordandole cuanto habian cambiado las cosas aquel dia:

—Hace un rato eras ti la que me brindabas tu hombro, ahora soy yo la
que te lo ofrezco a ti...

Se dirigieron a una de las esquinas de la plaza, por donde empezaba la
subida al Bairro Alto. En aquella zona habia un edificio que parecia haber
resistido mejor los temblores de tierra, y la hermana Alice sugirio que
entrasen.

—Pasaremos la noche aqui.

Era un edificio grande, quiza un almacén, y mucha gente habia tenido la
misma idea. Habia personas esparcidas por el suelo durmiendo envueltas en
mantas, muy juntas para sentir menos el frio. Las dos mujeres atravesaron la
division principal y anduvieron hasta encontrar un rincon desocupado donde
casi no habia luz.

—Nos quedaremos aqui. jTumbate! —ordeno la hermana Alice.

L.a monja joven se sento en el suelo, aun débil, y se recosto en la pared. La
hermana Alice le ofrecié un trozo de pan; la chica no le pregunt6é de donde lo
habia sacado, y la otra tampoco le dio explicaciones. La vio alejarse, en
silencio, mientras se comia el pan lentamente para no atragantarse. Cuando la
monja anciana regres0 con una manta y una bolsa de ropa en la mano,
comento:

—FEstaba muerto, ya no lo va a necesitar.

Extendio la bolsa de ropa en el suelo para que ambas la usaran como
almohada, se sento, tapo a la joven con la manta y después se tapd ella
también.

—Asi estamos bien —dijo sonriendo—. ;Como te encuentras?

—Mal —respondio la hermana Margarida.

—No hablemos mas de ello, hacerlo solo empeora las cosas.

La joven le sonrio:

—Gracias.

La hermana Alice le devolvié la sonrisa. Parecia otra, estaba contenta.

—Tenemos que ayudarnos. Siempre he oido decir que todo se hace mejor
en pareja, ¢no es asi?
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La hermana Margarida estuvo de acuerdo.

—Tienes frio? —le pregunt6 la hermana Alice.

—Si, un poco.

—Acércate mas a mi.

Pasé el brazo por encima de los hombros de la guapa joven, la abrazo
intentando que entrara en calor, y le dijo:

—FEres una muchacha muy guapa, ¢sabes? iNo voy a dejar que nadie te
haga dafio!

La hermana Margarida se sinti6 protegida. El calor que desprendia el
cuerpo de la otra le produjo una sensacion de bienestar y la invadi6 un sereno
sopor. Agotada, le apetecia estar alli, segura en brazos de aquella mujer. La
mano de la hermana Alice le acariciaba la espalda, los hombros, el cuello, y
cerro los ojos. Dejo de ver llamas. Unos segundos después, le asaltdo la
imagen de un hombre, el pirata, junto a un barco destrozado. Sus ojos vivaces
la miraban de arriba abajo. Suspir6. La monja vieja la estreché mas fuerte y la
hermana Margarida abri6 de nuevo los ojos y solo vio la sala oscura. En las
paredes, una vaga luminosidad anaranjada proyectaba sombras extrafias e
irregulares. Le parecié reconocer de nuevo al fantasma vestido de negro y
temblo, muerta de miedo.

—¢Qué te pasa? —murmuro la hermana Alice.

—Tengo miedo —Ie confesé la joven monja.

—Tienes que pensar en otra cosa...

Entonces empezo6 a acariciarla. Primero el cuello, y después le desabrocho
los botones de la camisa, despacio, y le toco los senos suavemente. El corazon
de la joven empez0 a latir mas deprisa, se sintio extrafia, dividida, y penso en
pedirle a la mujer que parase, pero al mismo tiempo las sensaciones eran
buenas, estimulantes, y se dej6 llevar. La hermana Alice sigui6 acariciandola.

Cuando la hermana Margarida me cont6 este incidente se justifico
diciéndome que estaba demasiado cansada y atormentada, y que no habia sido
capaz de impedir aquel ataque de la anciana. Sin embargo, afiadié que, a pesar
de haberla tocado, la hermana Alice no fue mas alld y unos minutos después
ambas estaban durmiendo extenuadas.

iSeria eso lo que pas6? Es evidente que la hermana Margarida estaba
débil y, por tanto, era vulnerable a las artimafias de la vieja, muy versada en el
juego de la seduccion. Estaba dispuesto a creer que me habia contado la
verdad, que no se habian sobrepasado ciertos limites, aunque ahora ya no lo

Pagina 172



sé. Aquellos fueron dias extremos, de sentimientos e ideas desmedidos, de
confusién, y creo que entre aquellas dos mujeres pudo haber existido un
momento de intimidad mas profundo de lo que la hermana Margarida me
confeso.

—No paso6 de unas caricias, de unos besos —me dijo.

¢Acaso lo dudo por quererla tanto? ;Acaso el gusano de los celos me
corroe y me impide creerla? ;O sera realmente cierto que entre ellas ocurrio
algo perturbador? Incluso hoy no me resulta facil responder a esa pregunta.
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-iEllos nos persiguen, ellos nos mataran! —refunfufiaba Mohamed a

medida que nos alejabamos del valle de Rato.

—Lo sé, amigo, lo sé...

Sebastido José tenia un caracter despiadado y duro, y no mostraria ni un
apice de compasion hacia mi. O me iba de Lisboa, o acabaria muerto. Con
todo, el hecho de que la ciudad viviera un caos inesperado me brindaba una
pequeiia oportunidad, la unica esperanza a la que podia agarrarme.

Habiamos rodeado el Bairro Alto y tomado un nuevo camino hacia
Campo Grande. Pero el éxodo de habitantes se habia detenido, y la zona se
habia transformado en un gigantesco campamento, un lugar provisional donde
la gente habia decidido pasar la primera noche. A la orilla del camino,
hombres y mujeres levantaban tiendas con ropa de cama, mantas y palos, y
acostaban a sus familias en el suelo intentando protegerlas del frio. Otros
dormian debajo de los carros procurando ahuyentar a quienes, privados de
techo, se metian debajo a hurtadillas.

Habia enfrentamientos, rifias y peleas a cualquier hora. Aquella multitud
hambrienta, cansada, sedienta, con frio, se saltaba las normas. Cada ser
humano luchaba por sobrevivir lo mejor que podia, aun cuando eso implicara
pegar o matar a alguien. De vez en cuando se oian tiros, y Mohamed miraba
hacia el lugar de donde procedia el sonido temiendo la aparicion de los
soldados, pero no venia ninguno. Era la propia gente la que se enzarzaba en
reyertas, desquiciada. Se oia un grito, el llanto de una mujer, y al momento
todos desviaban la mirada en otra direccion, indiferentes a cualquier tragedia
menor que se zanjaba en una cuneta. Nadie tenia animos para rebelarse y
nadie queria saber del destino de terceros en aquella comunidad de
desvalidos.

En un momento dado, pasamos por delante de una casa sefiorial y vimos a
unos criados cargando un carruaje a la luz de las antorchas. Colocaban batles
y urnas en el techo del vehiculo y los sujetaban con cuerdas. Dedujimos que
alguien se preparaba para un viaje: un hombre rico y su familia siempre tienen
mas opciones que los pobres, o que aquellos que no son ni ricos ni pobres.
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Echamos un vistazo a través de las rejas del jardin, como muchos otros
mirones. Mohamed me murmur6 al oido:

—FEllos se van, nosotros asaltaremos la casa.

La idea ya se me habia pasado por la cabeza, pero habia mas interesados.
A diez metros de nosotros, encaramados a las rejas, tres rufianes también
estaban espiando los movimientos de la casa.

—Tengo hambre —dijo Mohamed.

—FEllos también.

Mohamed examind a la concurrencia.

—FEllos tienen armas —murmuro.

Por el rabillo del ojo verifiqué que los tres hombres llevaban pufiales en
los cinturones. Entonces se me ocurri6 una idea. Di unos pasos hacia el porton
de entrada y le dije al arabe:

—iSigueme!

Entramos en el jardin. Los atareados sirvientes ni siquiera advirtieron
nuestra presencia. Me acerqué a uno de ellos y le imploré:

—ijAyudeme, por favor!

Se armo un revuelo, pero uno de los empleados me pregunto sin ambages:

—Para qué quieres ayuda?

Sefalé a los tres hombres en las rejas.

—Aquellos hombres son bandidos, tienen puiiales...

El criado se encogié de hombros:

—¢Y a mi qué? Nosotros nos vamos...

—Pero es que —balbuceé—, les hemos oido decir que van a asaltar esta
casa en cuanto os hayais ido.

Al escuchar aquello se qued6 inmovil, visiblemente preocupado:

—¢:Como?

Afiadi que estaban alli hacia algin tiempo observando los movimientos de
la casa. El hombre se enfureci6. Llam6 a otros criados, que aparecieron
armados con pistolas y echaron a los tres hombres de alli a tiros, e incluso
hirieron a uno de ellos en una pierna. Satisfechos, los criados volvieron dentro
y el primero nos agradeci6 el aviso. Me fijé en que llevaba una pistola en el
cinto.

—¢Queréis comer o beber?

Aceptamos la invitacion y nos condujeron a la parte trasera de la casa, a la
cocina, donde nos dieron sopa, pan, chorizo y cerveza. Le pregunté:

—Todo el mundo huye de la ciudad, pero ;adonde?

Se me quedo mirando y dijo:
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—Al rio.

Mohamed bajo la mirada y la posé en el cuenco de sopa.

—FEl Cais da Pedra esta destruido, los barcos no pueden atracar en el
puerto... —informé.

El jefe de los criados sonrio.

—FEIl Cais da Pedra no es el tnico de Lisboa. Mi sefior sabe de un lugar
donde los barcos atracan, frente a la Casa dos Bicos. Vamos hacia alli ahora.
Hay una embarcacion esperandonos para sacarnos de aqui. Solo necesitamos
un piloto, auin no hemos encontrado ninguno...

—¢:Santamaria se lo va a decir? —me pregunt6 Mohamed.

Sagaz como era, el supervisor de los criados me observo con curiosidad:

—Eres piloto?

—Si —respondi—. Toda la vida he estado en el mar.

—¢Y qué estas haciendo en tierra?

Resoplé enojado, y menti:

—Estabamos esperando. Varios barcos tendrian que haber llegado hoy a
Lisboa... Ahora, con esta tragedia, ya no llegaran... Debo tener paciencia,
como todo el mundo. ;Y adonde vais?

El hombre infl6 el pecho y dijo con conviccion:

—A Santarém, rio arriba. Por la carretera es imposible. ;Has visto como
estan las cosas? Es como si toda la ciudad se hubiera echado a los caminos.
En barco tardaremos menos de un dia...

Se hizo un brevisimo silencio, tras el cual pregunté:

—¢Aceptas mi ayuda? Tengo unos dias libres, podré regresar a tiempo
hasta que mi barco zarpe a Brasil.

El hombre se levanto y dijo:

—Vamos a ver, voy a preguntar.

Salio de la sala. Observé a Mohamed, que parecia muy tenso. El arabe se
ponia siempre asi cuando bebia cerveza, el alcohol no le sentaba bien.
Permanecimos callados, esperando. Pasado un rato, el hombre regresé
sonriente.

—iEstas contratado! Vienes con nosotros.

Mir¢ al arabe y afadio:

—Pero solo vienes tu. En el carruaje no cabe nadie mas.

Mohamed apret6 los dientes, enfurecido. Me di cuenta de que el cuchillo
que habia encima de la mesa de la cocina habia desaparecido. Sonrei:

—Mi amigo es ligero, no ocupa espacio. Puede ir encima de los baules,
¢verdad, Mohamed?
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—iNo! —repitio el jefe de los criados—. El carruaje pesa mucho. Mi
sefior quiere llevar a la familia. Son tres hijos, la esposa y dos criadas los que
iran dentro. Delante, iremos el cochero y yo. Y ti —dijo sefialandome a mi—
iras encima de los batles. Pero él no, él se queda —dijo sefialando a
Mohamed—. jVamos!

Lo seguimos de vuelta al jardin. Mohamed murmuro:

—Santamaria va a dejar a Mohamed...

—Espera —me limité a decir.

La familia ya estaba dentro del carruaje y el noble hablaba con el cochero.
Al vernos aparecer, exclamo:

—¢ A qué diablos esperais? jVamonos ya!

Era un hombre gordo y corpulento, y parecia muy nervioso. Abrio la
puerta del carruaje, entr6 y la cerré con fuerza. El cochero me mir6 a mi,
después a Mohamed, y se alejo.

—iSube! —me ordeno el criado que habia estado con nosotros en la
cocina.

Sin moverme de donde estaba, le pregunté:

—:Y el pago?

Se sorprendio:

—¢Qué pago?

—FIl del viaje. No los llevaré a Santarém sin que me paguen...

El otro se molesto:

—iEso ahora no importa, sube! jYa hablaremos en el barco!

Permaneci inmo6vil. Mohamed estaba a dos pasos detras de mi, también
quieto, mirando la calle. El jefe de los criados empezo6 a perder la paciencia.

—iVamos, sube! —grito.

La cabeza del noble asomé por la ventana del carruaje y preguntd qué
pasaba. El subordinado se acercé y hablaron en voz baja para que yo no los
oyera. Noté un movimiento a mi espalda: Mohamed habia desaparecido. El
noble metio la cabeza en el carruaje y comprendi que mis servicios iban a ser
dispensados de forma brusca. Mohamed también; habia cruzado rapidamente
por debajo del vehiculo tras rodearlo y habia reaparecido detras del criado sin
que este se diera cuenta. Antes de que pudiese llevarse la mano a la pistola,
Mohamed le puso en el cuello el cuchillo que habia robado en la cocina.

Sonriente, le dije al hombre:

—¢ Asl tratdis a quienes os ayudan? —pregunté.

Se quedo callado.
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—¢Denunciamos a unos bandidos que querian asaltar la casa, les ofrezco
mis servicios como piloto y asi es como me lo agradecen?

Derrotado, se rindi6 y dijo en voz baja:

—Subid los dos. Y deprisa...

Sonrei:

—Asi se habla.

Trepamos al techo del carruaje y nos sentamos encima de los batles. Poco
después ya estabamos en camino, de vuelta al Rossio. Ahora que era de noche
se podia circular con mas facilidad. Habia gente acampada en los margenes de
la via. Me eché hacia atras con la idea de descansar. Veinte minutos mas
tarde, cuando ya divisabamos el Rossio, Mohamed me llam6:

—iSantamaria!

Me apoyé en los batles. Una gran nube anaranjada cubria el Rossio, 1o
cual me hizo dudar de que pudiésemos atravesar la plaza. Pero Mohamed no
se estaba refiriendo al Rossio. Lo que admiraba era la larga fila de burros que
pasaba junto a nosotros, cada uno con un prisionero de la Inquisicion y con su
respectivo guardia vestido de blanco, que tiraba de la bestia por el ronzal.
Examiné la indumentaria de los condenados y me acordé de la joven guapa y
de la vieja que habiamos visto por la mafiana cerca del Terreiro do Paco.
Vestian una ropa muy parecida, asi que sin duda estaban huyendo de la
Inquisicion.

Minutos mas tarde, nuestro transporte se detuvo. Habia muchos carruajes
como el nuestro bloqueados y mucha gente en el camino. Le pregunté al
cochero:

—¢Qué pasa?

Se volvio y dijo:

—Hay incendios entre el Rossio y el Terreiro do Pago. Los carruajes no
pueden pasar.

Entonces el noble salio, llamé al jefe de los criados y al cochero y los tres
echaron a andar hacia alguien que estaba delante. Entablaron una intensa
discusion, y acto seguido se armo un gran revuelo. Resoplé. Estaba seguro de
que el carruaje no pasaria por alli. Asi que le dije a Mohamed:

—FEs hora de irnos.

El arabe estuvo de acuerdo conmigo. De repente se oyeron unos gritos
agudos. Miré hacia la izquierda: el Hospital de Todos los Santos ardia. La
algazara terminO tan pronto como habia empezado y la mayoria de los
hombres echd a correr en direccion al incendio. Mohamed y yo saltamos al
suelo y los seguimos.
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El edificio se estaba transformando en una enorme antorcha. De las
ventanas salian lenguas de fuego, voraces y rapidas, y el humo se elevaba por
los aires formando negros torrentes. En el tejado, unos remolinos de chispas
ascendian al cielo y podian verse numerosas explosiones de centellas. Todos
los pisos del edificio estaban siendo devorados por el incendio, y lo mas
preocupante de todo era que nadie lo combatia. No se veia a nadie con cubos
de agua, solo a seres humanos saliendo despavoridos por las puertas con
algunas partes del cuerpo ardiendo, aullando como animales heridos.

—Los enfermos van a morir —murmuré Mohamed.

De pronto, dos mujeres con el pijama en llamas se precipitaron por una
ventana del tercer piso lanzando alaridos, produciendo un sordo estruendo al
estrellarse contra la calle. Se quedaron alli, inmoviles, mientras las intensas
llamaradas consumian sus cuerpos. Y entonces empezaron los gritos. Ni
siquiera los marineros de los barcos abordados gritaban tanto antes de que los
piratas los degollaran. Eran alaridos de dolor y de miedo, bramidos
desesperados de enfermos que ya se sabian en transito hacia la muerte. Los
gritos procedian de todas las ventanas, de todos los pisos, de todos los
resquicios de aquel edificio condenado. Y parecia que el fuego ganara mas
fuerza al oir aquellos alaridos, como si se alimentase del terror y del dolor de
aquellos seres perdidos y redoblase su dnimo y su fuerza destructiva para
consumirlos con su macabro esplendor.

Algunas personas querian entrar en el edificio, pero otras les impedian
lanzarse a una muerte segura.

—iHay seiscientas almas dentro, no podemos abandonarlos! —grit6
alguien.

Era una mujer que lloraba e imploraba a Dios que detuviera aquel
desastre. Con todo, el incendio proseguia, cada vez mas intenso, y entonces
adverti que las llamas entre los pisos se habian unido, tal era su dimension, y
era como si el hospital ya no estuviese compartimentado en pisos, sino que
formara una unica pared anaranjada, una pira global.

Mohamed tir6 de mi y nos alejamos rodeando el hospital; pasamos por la
calle que habia entre el edificio en llamas y el convento de Santo Domingo,
tapandonos la boca con las manos para no respirar el humo que nos envolvia.
Llegamos al Rossio y corrimos hacia el centro de la plaza, donde miles de
personas presenciaban, fascinadas, el terrible episodio. Asi pasamos horas,
mientras el hospital ardia ante nuestros ojos. De pronto, ol una voz a mi lado
que decia:
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—iJesus esta cerca, hermanos, esta es la sefial! jEl fin del mundo es hoy y
Jestis vendra!

Me fijé en que el predicador, arrodillado en el suelo, vestia la misma ropa
que las dos mujeres que habia visto por la mafiana, y que los prisioneros que
acababamos de ver encima de los burros. Era un fugitivo de la Inquisicion.
Me acerqué y le pregunté:

—¢:Sabes alguna cosa de las dos mujeres que huyeron contigo?

Aterrorizado, echo a correr como un loco sin mirar atras. A su alrededor,
nadie reaccion6: era como si nada tuviese sentido aquel dia maldito.
Mohamed estaba exhausto, queria dormir, pero a mi no me agradaba la idea
de quedarnos en medio de la plaza. A pesar de que no habia soldados a la
vista, temia que apareciesen, y lo convenci de que siguiera caminando.
Decidimos dirigirnos hacia el lado derecho del Rossio, y no tardamos en
descubrir una especie de almacén. Entramos. Habia mucha gente
descansando, y una neblina de humo toxico flotaba en la oscuridad
provocando toses dispersas. L.a primera sala estaba abarrotada, asi que
continuamos hacia las otras divisiones. Entramos en una donde habia menos
gente y nos acostamos.

Recuerdo haberme dormido, pero no sé cuanto tiempo, y cuando abri los
ojos ya entraba algo de luz del amanecer. Tosi y me di cuenta de que cada vez
habia mas humo en aquel compartimento. L.a gente no podia parar de toser, y
eso hacia que se fueran despertando. De pronto, una voz de mujer protesto:

—iQuieta, ya basta!

En la penumbra, a la derecha de la sala, vi a una chica que intentaba
apartarse un poco de un bulto tendido a su lado que no la dejaba y que
alargaba el brazo para retenerla.

—iNo! jBasta! —volvio a gritar la joven.

Parecia recelosa del hombre del suelo. Me levanté y le pregunté:

—¢Qué pasa?

Miré el bulto del suelo:

—¢:Conoces a ese hombre? —Ile pregunté a la muchacha.

Para mi sorpresa, el bulto se incorporé y no era un hombre, sino una
mujer mayor que la otra, que dijo irritada:

—Métete en tu vida, carajo...

A pesar de que la claridad de la madrugada todavia era débil y de que el
humo me nublaba la vista, reconoci a las dos mujeres que habia visto por la
mafiana después de la ola gigante.

—Os conozco —afirmé.
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Era evidente que ellas también me habian reconocido.

—Os habéis cambiado de ropa —comenté con un toque de malicia.

La joven guapa se sobresalto, pero la tranquilicé con una sonrisa:

—No tengas miedo, no voy a denunciaros...

Me devolvio la sonrisa, agradecida. La mujer mayor se enfurecié al verme
intercambiar sonrisas con la joven y dijo:

—Vete, pues no te necesitamos para nada.

Frunci el cefio, divertido, y la provoqué imitando su acento:

—¢ Acaso no has tenido bastante durante la noche?

Apret6 los dientes y vocifero:

—No te acerques, es mia, ;me has oido?

La joven esbozo una carcajada y yo le sonrei de nuevo, pero al instante
recobré la compostura y le pregunté a la vieja:

—Todavia queréis huir de Lisboa por el rio?

Entusiasmada, la chica guapa se incorporo y se arrodillé ante mi:

—:Sabes como?

—Puede que si...

La hermana Alice sacudio la manta que la tapaba. Me di cuenta de que
tenia la falda levantada y el pecho al descubierto, aunque hiciera un esfuerzo
por recomponerse rapidamente. L.a hermana Margarida sigui¢ arrodillada, se
recogio el pelo detras de la nuca levantando los brazos y se hizo una cola de
caballo, respirando profundamente y arqueando el torso a la vez. Me percaté
de que su camisa también estaba desabotonada y entrevi el nacimiento de sus
senos. Eran bonitos, redondos y tersos, y la deseé.

—iVistete! —le orden6 la mujer mayor, nerviosa.

La joven la ignoré. Volvio a sonreirme sin abrocharse la camisa,
ensefiandome parte del pecho, como si se me ofreciese. Senti su deseo y me
entraron muchas ganas de poseerla alli mismo, con todas mis fuerzas, pero la
vieja no me lo permitiria. No en ese momento.

—Fres una desvergonzada —Ile grit6—. jDéjalo ya!

Le guifié un ojo a la chica, pero me parecié mejor no seguir con el juego.
Las demas personas en la sala se acababan de despertar y Mohamed también
me estaba mirando. Lo saludé, sonriente:

—Buenos dias.

Mohamed se sentd, amodorrado, y dijo:

—FEs hora de irse.

Senalé a las dos mujeres:

—Vendran con nosotros.
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La hermana Margarida se alegrd, pero tanto al arabe como a la vieja
monja se les ensombrecio el semblante.
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Si nuestra primera noche en el Rossio estuvo marcada por el horrible

escenario de un hospital devorado por el fuego, la primera noche de Hugh
Gold y de Ester también estuvo marcada por un teatro en llamas, pero en
varios actos. Cuando salieron apresuradamente de los jardines al Terreiro do
Paco, el inglés y la esclava atin estaban aturdidos por la inesperada imagen de
Abrado luchando contra el fuego en el primer piso del palacio.

Ester, que estaba profundamente consternada, se mantuvo en estado
catatonico varias horas, balbuceando en su lengua natal interjecciones
incomprensibles, salpicadas aqui y alla de exclamaciones en portugués que
daban fe de su incredulidad y de su afliccién. El capitan inglés intent6
calmarla, pero sus palabras no ejercian ningtin efecto curativo sobre su alma,
de modo que al cabo de un rato dejé de insistir y decidi6 observar la
barahunda que los envolvia.

El Terreiro do Paco parecia un vitral gigantesco, sonoro, tétrico y absurdo.
Cerca de Gold y Ester habia cientos, si no miles, de personas perplejas y
atonitas. Hugh Gold no sabia qué esperaban, pero le pareci6 que estaban
aguardando el fin del mundo.

En el centro del Terreiro do Paco, una enorme pila de sacos, baules y
cajas alcanzaba ya una altura considerable, puede que de cinco metros. La
gente habia descargado sus posesiones alli por miedo a las llamaradas y las
chispas que sobrevolaban sus cabezas. Poco a poco, la pila iba aumentando,
pues cada vez llegaba mas gente al centro de la plaza huyendo de los
incendios procedentes de todos lados excepto del rio.

El Palacio Real ardia. Aqui y alla, en una ventana asomaba una llamarada
como si saludara a la plaza. Mas hacia la derecha, la nueva Iglesia Patriarcal y
la Opera también eran rehenes de aquel diabélico fuego devorador, y parecian
estar mas cerca de su fin que el palacio.

Mas hacia la derecha aun, Hugh Gold vio decenas de focos del incendio
en la parte baja de la ciudad, rodeando las calles y los edificios que habian
resistido los temblores. El capitan inglés pensé que caminar hasta el Rossio
seria un proyecto imposible, pues el recorrido se habia transformado en un via
crucis de altas temperaturas.
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El lado derecho de la plaza, es decir, el opuesto al palacio, donde antes
estaban la Aduana, los almacenes, los mercados y, por detras, las tiendas de
los ingleses, también parecia un misterioso cementerio en ruinas, con vigas
ardiendo y paredes agrietadas que se mantenian en pie de puro milagro,
mientras todo a su alrededor se quemaba y sucumbia.

Quedaba el rio —una zona de oscuridad, un contrapunto negro al naranja
intenso que emanaba de la ciudad—, pero alli apenas se distinguian algunas
velas ardiendo en los barcos, que seguian fondeados cerca de donde antes
estuvo el famoso Cais da Pedra. La multitud creia que la salvacién vendria de
alli, y cientos de personas se aglomeraban junto a la orilla, sefialando los
esquifes que flotaban, llamando a los pilotos o a los remeros, prometiendo
dinero, exigiendo ayuda.

Cuando una embarcacion se acercaba a la orilla, se vivia un peligroso
momento de lucha, pues cientos de personas deseaban subir a bordo. Algun
que otro soldado intentaba simular un poco de orden en aquel embrollo, pero
enseguida desistia, y eran la fuerza bruta de unos y la experiencia de otros las
que acababan decidiendo y otorgando plaza. Otros muchos se tiraban al rio,
envalentonados, e intentaban nadar, pero no tardaban en darse cuenta de que
no alcanzarian su objetivo y sus cabezas desaparecian después de agitar
angustiosamente los brazos, implorando una salvacion que nunca llegaria.

Gold, consciente de que le resultaria imposible luchar por un puesto en un
barco, se quedo6 en mitad de la plaza. Estaba herido, con las fuerzas mermadas
y, aunque habia comido y bebido en el palacio, no se sentia capaz de arriesgar
la vida ni de enfrentarse a toda aquella desesperacion. Ademas, se resistia a
abandonar a la esclava en aquel estado, pues seguia sufriendo alucinaciones y
balbuceando sinsentidos. Seria una presa facil para los alborotadores que
deambulaban por alli, algunos ya ebrios, todos desequilibrados.

En plena noche, el viento arrastro las chispas hasta el centro de la plaza y
Hugh Gold, al igual que otros cientos de personas, se vio obligado a
levantarse y a alejarse, acercandose a los almacenes, donde habia menos
peligro. Llevo a Ester a cuestas, ya mas calmada, pues habia dormido mas de
una hora seguida. Se sentaron. Cerca de ellos habia un grupo de treinta
personas arrodilladas y un hombre gritaba:

—iEs un castigo de Dios! jSomos Sodoma, somos Gomorra, vamos a ser
destruidos por el fuego, por las plagas! {Rezad, rezad y arrepentios!

Las treinta personas bajaron la cabeza y rezaron, pero Gold y Ester se
quedaron sentados en la misma posicion, y el inglés le pregunto a la joven:

—Well, ;te sientes mejor, better?

Pagina 184



—Si...

Gold intent6 sonreirle, pero le dolia el brazo y solo fue capaz de esbozar
una mueca de dolor. Al fin exclamo:

—iGood lord, hell, mierda!

La esclava, sorprendida, le pregunto:

—¢Qué pasa?

Tras pronunciar su arenga, el predicador se dirigio hacia ellos con aire
furibundo. Cuando lleg6 a donde estaban, sefial6 a Gold y vocifero:

—iLa culpa es vuestra! Estos son los culpables —grit6 mirando a las
demas personas que rezaban—. jLa culpa es suya, Dios nos ha castigado por
su culpa!

Hugh Gold se levanto y se encaro con él:

—Hell, ;what dices? ;Culpables of what?

El excitado orador levanto los brazos al aire:

—iDe que la tierra temblara, de que el mar se sublevara, del fuego, de
todo! Sois vosotros...

Dio media vuelta y se dirigio a la audiencia:

—iSon ellos! jUn hereje y una bruja! jSon ellos! jLa culpa es suya!

El grupo suspendid las oraciones y avanzo hacia Gold y Ester,
corroborando las acusaciones del fanatico. Y este, envalentonado por sus
seguidores, rugio todavia mas alto:

—iUn hereje y una bruja! jPor su culpa sufrimos nosotros!

Gold se situd delante de Ester para protegerla y grito:

—iHell, estas loco, fool! {No le hagais caso, esta loco!

La gente se detuvo, dudando brevemente de su momentaneo lider
espiritual. Gold insistiéo con mayor convencimiento:

—iHell, no os lo creais, he is loco!

Pero su acento no jugaba a su favor. El predicador se percat6 de aquel
punto débil y volvié a la carga:

—iMirad como habla! jEs un hereje, un protestante! jEllos han
corrompido la ciudad! jPor su culpa, Dios nos ha castigado! {Muerte! Muerte
a los herejes y a las brujas!

Sus gritos enardecieron a sus seguidores, finalmente convencidos, y Gold
se prepar0 para luchar. Pero en ese preciso instante, a unos cien metros de
donde se encontraban, se formé un considerable revuelo junto al montén de
sacos y baules. La gente se distrajo, se olvido del inglés y concentré su
atencion en el nuevo alboroto. Un burro cargado con varios sacos estaba
ardiendo. El pobre animal corria dando coces, intentando liberarse de la carga
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en llamas. Para no ser atropellados, todos los presentes tenian que apartarse y
mantener al burro lejos de la pila de batiles, evitando asi que las pertenencias
también ardieran. El borrico pataleaba, sufriendo por las quemaduras y
rebuznando de dolor. Algunas personas intentaron acercarse al animal, pero
como no paraba de dar vueltas y de correr, nadie pudo atraparlo y se vieron
obligadas a retroceder por miedo a recibir una coz.

Entretenido con aquella cruel pantomima, el grupo que habia rodeado a
Hugh Gold se marchd del lugar y el inglés aprovech6 para propinarle una
violenta patada al histérico acusador, que rodé por los suelos agarrandose las
espinillas. Después, Ester y él cambiaron de ubicacion en la plaza. Esta vez se
situaron mas cerca de la parte baja de la ciudad, mezclandose con una gran
aglomeracion de negros que los demas habitantes habian confinado en aquel
lugar por temor a ser asaltados. Eran esclavos de distintos origenes, y Ester le
pregunto a Gold si podia sentarse con ellos. El inglés, que cada vez sentia mas
dolor en el brazo, accedi6 a su deseo y se dejo caer en el suelo.

La esclava fue a echar un vistazo. Gold vio cémo una anciana le cortaba la
cabeza a una gallina, y a un anciano lanzando unas piedras en el suelo; sin
duda estaria practicando algun ritual de magia, puede que con la intencion de
comprender como y por qué les habia sobrevenido aquel mal tan grande.

Inesperadamente, Ester regreso a todo correr, muy nerviosa, y exclamo:

—iAbrado esta vivo!

El inglés entorno los ojos:

—Well, menos mal, very good... ;Can he curar mis heridas?

La muchacha se agacho y peg6 su rostro al del inglés:

—Aqui en la plaza no esta.

Gold suspiro, desanimado:

—:Entonces where?

La esclava mir6 el Tajo:

—iMe han dicho que esta en medio del rio!

Hugh Gold, decepcionado, suspiré de nuevo.

—¢No te lo crees? —le pregunto la joven, casi indignada.

—iEster, well, ti lo has visto! He was en el balcén and the palacio
ardia... Slave, how ha podido ir al river, ;he vuela?

Ester cerro los ojos y permanecié callada unos segundos. Y entonces
habl6 pausadamente y con una extrafia solemnidad:

—Lo que voy a decirte es un secreto. Es un secreto nuestro, de los
esclavos.

El inglés arqueo las cejas y esperd.
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—Abrado puede volar —proclamo Ester.

Gold se quedo paralizado, incapaz de reaccionar.

—¢He volar?

—iSi, puede volar! —dijo la esclava, muy agitada—. Habla con los
espiritus y le ofrecen la posibilidad de ser uno de ellos, y entonces se
transforma en el espiritu de un pajaro antiguo y vuela.

Hugh Gold, que era un cinico, fingio creerla asintiendo con un breve
movimiento de su cabeza.

—iWell, sure, por eso he is en el river! {Oh, sure, volo, fly!

Sonri6 a la joven y siguié con su chanza:

—Good lord, ;c6mo no? ;Of course, claro, so obvious! jAbrado vold, he
flies! Left the balcon y bzzzzz, sacudio las wings, bzzzz, y aterrizé en un
boat...

Molesta por el desmesurado y jocoso escepticismo del capitan inglés,
Ester lo reprendio:

—:No te lo crees? jMal hecho! Nuestra magia es mucho mas antigua que
la tuya. Abrado vuela, lo quieras o no.

Se levantd, ofendida por la incredulidad de Gold, y él se encogié de
hombros. El bullicio general que resonaba en la plaza lo distrajo de nuevo, y
el inglés vio al desgraciado burro hacer su ultima carrera. El animal tropezo a
la entrada del palacio sin honor ni gloria, y siguio crepitando unos minutos
mas, ya muerto.

—iPobre burro! —dijo una voz junto a Gold.

El capitan mir6 al lado: era un hombre de unos sesenta afios, de barba
blanca, con unas gafas en la punta de la nariz y una maleta en la mano. Se
presentd como Thomas Alison, médico. Hugh Gold ya habia oido hablar de él
antes entre la comunidad inglesa y le pregunto:

—Fue a girl that called usted?

El otro dijo sorprendido:

—¢Qué chica?

—Ester, the esclava.

El doctor se sent6 al lado de Gold y le ordend que le ensefiase el brazo.
Mientras lo examinaba, le aclaro6:

—No conozco a ninguna Ester. No ha sido una chica quien me ha
mandado venir aqui.

—Well, ¢quién was? —pregunt6 Gold.

Thomas Alison le quit6 el vendaje, aplicé desinfectante en la herida, la
suturd y volvio a ponerle la misma venda, pero hasta que no acabd de curarle

Pagina 187



el brazo a Gold no volvié a abrir la boca. Después sonrio y le dijo:

—Llevo aqui varias horas, desde media tarde. Me he ocupado de casi
doscientos heridos. Me estoy quedando sin desinfectante.

Gold le devolvio la sonrisa en sefial de gratitud hacia aquella alma que
acababa de reforzar su fe en la bondad de la raza humana. Intrigado, le
pregunto:

—Hell, ;how you me descubri6?

El médico volvio a sonreirle con expresién bondadosa.

—De la misma manera que he descubierto a los demas heridos.

Gold arque6 las cejas a la espera de que el médico prosiguiese sus
explicaciones. Thomas Alison se incorporo y dijo:

—ILos dos somos viejos, nos ayudamos el uno al otro.

Sorprendido, Hugh Gold lo corrigio:

—Good lord, I’m not tan viejo, no offence.

El médico sonrio:

—No me referia a ti, sino a mi compafiero. Al viejo negro. Anda por aqui
viendo quién esta herido y después me avisa para que acuda. Se llama
Abraado.

Hugh Gold se quedd boquiabierto mirando al doctor. Este se despidio:

—Buena suerte, espero que mafana pueda salir de aqui. Abrado dice que
todavia quedan muchos barcos que pueden llevar gente fuera de la ciudad.

El médico lo saludé y se marché, y Gold se quedo sentado, desconcertado,
sin saber qué pensar. ;Estaria Abrado vivo de verdad? ;Como era posible? Se
echo hacia atras, agotado, y se quedo dormido en el suelo, tapado con una
manta que tomo prestada. Tuvo un suefio agitado, lleno de pesadillas, y no
sabia si estaba dormido o despierto. Not6 el calor de un cuerpo a su lado. Era
Ester, pero €l siguié durmiendo. Subitamente, la tierra temblé una vez mas,
una réplica muy intensa que arranco gritos de terror en toda la plaza. Hugh
Gold sinti6 un escalofrio y se sentd, en alerta. Ester, que seguia su lado,
también se incorpord. En ese momento, el inglés sintio cierta ternura por la
esclava.

—Hey, has vuelto —murmurd.

—Si —dijo Ester.

Una violenta rafaga de viento ululé en la plaza y la esclava se pegé al
inglés, que le pasé el brazo por encima de los hombros para confortarla. La
muchacha dijo:

—Abrado ha avisado a los esclavos de que habrd mas fuego entre
Nosotros.
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Hugh Gold la pellizcd, jugueton:

—Hum, fire ya hubo... Nosotros on fire...

La chica ignor6 su malicia, sin sonreir:

—No es eso. Fuego en medio de la plaza, eso es a lo que se referia.

Gold sefal0 el centro del Terreiro do Paco:

—iGood lord, en medio there is nada! Ester, look, solo hay people and...

Vio el enorme monton de sacos y batles. Las rafagas proyectaban cada
vez mas chispas y llamaradas que caian encima de los enseres. El inglés
murmuro:

—iFuck, mierda... va a burn, arder!

Al cabo de unos segundos, aquella montafia de bartulos empez6 a arder y
el alboroto aumentdo en la plaza. Las llamas irrumpieron y crecieron
rapidamente, y nadie pudo impedir semejante golpe del destino, ni siquiera
los cientos de personas que tenian alli sus pertenencias se atrevieron a
salvarlas. La pila se volvié incandescente y una llamarada gigante,
acompafada de un remolino de penachos de humo, emergié de la hoguera:
otro impresionante monumento a la desgracia.

Casi simultaneamente se oy0 un enorme estruendo procedente del Palacio
Real, como si se abriese un agujero que hendiera maderas o paredes. Sin
embargo, Gold no aprecié dafios en la fachada, y dedujo que habria pasado
algo en la parte de atras. Aun asi, se mostro pesimista:

—Good lord, el palacio will fall, se va a caer.

—Nosotros también —afiadi6é la muchacha.

Gold not6 que Ester estaba decaida, y entonces la abrazé y le dijo:

—Slave, no talk asi. We are vivos... We will salir de aqui.

La esclava se llevo las manos a la cara, asustada.

—Mafiana por la mafiana ya no habra barcos.

Gold le sonrid:

—Who says? ;Quién ha dicho that? ; Abradao?

Ester le cont6 la novedad que habia escuchado un poco antes de dormirse:

—FIl rey ha ordenado cerrar los puertos. Nadie podra salir, ni por mar ni
remontando el rio.

Tenia sentido: las autoridades no podian permitir que la navegacion se
descontrolase. Ademas, si los piratas del norte de Africa se enteraban, en
breve enviarian una expedicion de saqueo a la ciudad.

—Good lord, jthat’s why necesito mi money! —exclamoé Gold—. jWill go
por la mafana!

Ester protestd, sin rendirse:
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—Nunca he visto a un hombre tan obstinado. ;De qué te va a servir el
dinero ahora?

Hugh Gold sacé pecho y dijo, absolutamente convencido:

—iHell, if not by mar, saldremos by tierra! jThat’s why necesito my
money!

Ester se encogio de hombros y volvio a tenderse en el suelo mientras Gold
miraba la pira gigante que ardia en medio de la plaza. En el cielo empezaba a
nacer un nuevo dia.
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30

Segljn me cont6 la hermana Margarida —lo mejor sera llamarla solo

Margarida, pues es evidente que ya no era ni queria ser monja—, el nifio
también habia pasado por un mal trance. Después de encontrarse con
monsefior Sampaio y de que este le confesara que no podia ayudarlo, el nifio
volvié al solar en el que antes se levantaba su casa, pero como no habia luz,
también decidi6 ir al Rossio a descansar. Se llevo al perro y dormité unas
horas en una pequefia casucha entre desconocidos. Cuando amanecio, tenia
hambre y sed, y siguié a sus compafieros noctambulos hasta la plaza. Por
desgracia, cuando llegaron, comprobaron que la comida ya se habia acabado y
que quedaba poca agua.

El nifio sabia que habia agua en la fuente a la que habia ido varias veces el
primer dia, pero estaba lejos y, ademas, en aquellos momentos tenia mas
hambre que sed. Tenia un agujero en el estomago, que se le contrala
emitiendo ruidos extrafios. El chucho también estaba hambriento, pero alli no
habia nada para un perro.

El nifio se quedé mirando el Hospital de Todos los Santos, transformado
en un cadaver carbonizado. Una vez habia ido alli con su madre y recordaba
los pasillos y el patio, pero el edificio acababa de sufrir una tragica
metamorfosis y ahora solo era una estructura humeante y negra. Un hombre,
que también lo miraba, se lamento:

—Han muerto mas de seiscientos enfermos... Ninguno ha podido salir...
Durante toda la noche se han oido sus gritos. jQue Dios nos asista!

También se santigud. El chiquillo le pregunto:

—:Dénde va esa gente?

La multitud empezaba a abandonar la plaza. El hombre dijo:

—No sé. Mucha gente se ha ido a Campo de Ourique y a Campo Grande.
Dicen que hay miles de tiendas por alli.

—¢Y usted se va para alla? —le pregunto el nifio.

—Quiza —dijo el hombre—. Hacia ahi abajo si que no voy, esta todo
ardiendo.

En direccion al rio se divisaban columnas de humo, un incendio
gigantesco se habia interpuesto entre el Rossio y el Terreiro do Paco.
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Entonces, el muchacho oy¢ el tintineo de una campana y busco el origen de
aquel sonido. Un grupo de frailes reclutaba almas para iniciar una procesion.
Reunio a unos cuantos fieles que empezaron a rezar una avemaria en voz alta,
y a continuacion los frailes echaron a andar seguidos por los devotos.

El nifio camin6 por el centro de la plaza pidiendo un trozo de pan. El
perro lo seguia de cerca. Sin embargo, la gente no tenia nada que ofrecerle, y
cuando ya renunciaba a pedir, la procesion pas6 otra vez por su lado. Habia
dado la vuelta a la plaza implorando misericordia y el nifio pensé que se
detendria alli, donde habia empezado, pero los frailes siguieron caminando y
los fieles detras de ellos, reanudando una nueva vuelta a la plaza.

Entonces el jovencito, desanimado, decidi6 que aunque tuviera hambre lo
mejor seria regresar a casa. Echd a andar en direccion a la iglesia de la
Magdalena y, cuando dejaba atras la plaza, oy una voz que lo llamaba.

—iEh, nifio!

Se volvio y vio a las dos monjas, a la mas joven y a la mas vieja, con dos
hombres a los que también reconoci6: los mismos a los que el bruto espafiol
odiaba.

—Buenos dias —dijo la hermana Margarida—. ;Todavia buscas a tu
hermana?

El nifio asinti6. La monja joven le acarici6é la cabeza, pero la mayor no
mostro sefial alguna de afecto ni le dio los buenos dias. Mohamed y yo nos
quedamos mirandolo. De repente, el arabe le pregunt6 con una risotada
nerviosa:

—Todavia tienes comida?

El nifio respondio:

—No. He venido aqui a buscarla, pero tampoco hay. Y aunque la tuviera,
a estos no les daria nada...

Las dos mujeres lo miraron, asombradas, y la hermana Margarida le
pregunto:

—:Conoces a estos hombres?

Mohamed y yo no dejabamos de mirarlo, yo con una sonrisa en los labios,
lo cual irrit6 ain mas al muchacho.

—Si, los conozco. Este —y me sefial0— se llama Santamaria. El otro, el
arabe, se llama Mohamed. Son dos piratas que han aprovechado el terremoto
para escapar de la prision del Limoeiro. Ayer por la mafiana se negaron a
ayudarme y me robaron la comida. Son bandidos, no deberiais ir con ellos.

La hermana Alice sonrio, subitamente animada. Pero Margarida dijo,
sorprendida:
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—No nos han hecho ningun dafio...

Se volvi6 hacia mi y me pregunto:

—¢Es verdad lo que dice el nifio?

¢Qué podia hacer yo? ;Como iba a imaginarme que sucederia algo asi?
Entonces repliqué:

—¢Y no cuentas que te salvamos la vida?

El nifio se enfurrufié, hostil y furioso:

—iNo me salvaste la vida!

Mohamed se acercé y exclamé:

—iMohamed se acuerda! jTa a punto de morir colgado, Perro Negro
queria matarte! jNosotros te salvamos!

Confundida, Margarida se volvié hacia mi:

—¢De qué esta hablando? —pregunto.

Le sonrei:

—De un prisionero espafiol, un hombre enorme y malvado que huy6 de la
prision del Limoeiro y que lo ataco. Cuando nosotros lo vimos, el espafiol lo
tenia agarrado del cuello, le dio una patada al perro y estaba punto de matar al
chiquillo. Nosotros llamamos al espafiol y entonces solt6 al chaval y echo a
correr detras de nosotros...

Me acerqué al nifio:

—:No te acuerdas?

El nifio me encaro, sin miedo:

—iNo me queria matar! Queria lo mismo que vosotros, robar comida. Iba
a darsela...

Se volvio hacia Margarida y le pregunto:

—¢:Por qué crees a estos hombres? jSon piratas, viven de robar a la gente!

La hermana Alice intervino por primera vez:

—Porque es tonta y solo piensa en hombres... Le he dicho lo mismo, esta
gentuza no es de fiar. Son criminales.

Me tocaba sonreir a mi. Mohamed también solt6 una risotada.

—¢Nosotros? Y vosotras qué sois? Segun tengo entendido, ayer por la
mafiana os escapasteis de alli.

Y sefialé el convento de Santo Domingo y el Palacio de la Inquisicion, de
donde también emergia mucho humo negro a través de las grietas abiertas por
el terremoto.

—Y alli —segui diciendo— solo van a parar los prisioneros de la
Inquisicién con una sentencia ya en firme. Por tanto, o mucho me equivoco, o
estas dos sefioras son criminales mucho mas peligrosas que nosotros y estan
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condenadas a morir en la hoguera. —Sonrei de nuevo y conclui—: No es
nuestro caso, nosotros éramos presos, pero no condenados a muerte.

Miré a la hermana Margarida y después a la hermana Alice, y dije:

—Sobre ti no lo sé, pero sobre tu vieja compafiera casi estoy seguro del
delito del que la acusan.

La vieja se quedo callada, mas furiosa que avergonzada. Mohamed solto
una nueva risotada. Los ojos de Margarida saltaban de mi a la otra monja, y al
fin dijo:

—Hermana Alice, nos han prometido que nos ayudaran a salir de la
ciudad. Tienen un barco. ;Por qué tanta discordia?

El nifio alert6 a Margarida buscando su complicidad y me sefialo:

—No te creas sus promesas. Es un mentiroso y un timador.

A Margarida, aquella afirmacion la desalentd. La hermana Alice, que
advirtio sus dudas, aprovecho para afirmar:

—FIl nifio tiene razon.

Curiosamente, al chaval, el apoyo inesperado de la hermana Alice, no le
parecio algo inocente y previno a Margarida:

—Tampoco deberias fiarte de ella. ;Has tenido problemas durante la
noche?

Angustiada, la joven trago saliva. Yo me rei y bromeé:

—Ya me he dado cuenta de que aqui tu eres el unico que se percata de
todo. —Sefialé a la monja anciana—. Esa es una vieja promiscua que solo
quiere manosear mujeres; yo, un mentiroso y un pirata, y ella —sefalé a
Margarida— es una pobre chica tonta, indefensa en nuestras garras.

Oportuno, Mohamed afiadio:

—iY Mohamed da por culo a los hombres!

Solté una carcajada que contagié a Margarida, que también se rio. A
continuacion, llené de aire los pulmones, miré al muchacho y segui diciendo:

—Y tu, td eres el chaval mas puro del mundo, ¢no?

Se quedo cortado. Con malicia, afiadi:

—¢Y quién ha degollado a tu padrastro en el sotano, acaso he sido yo?

El nifio avanz6 envalentonado hacia mi y me replico:

—Solo quiero encontrar a mi hermana. Lo que tu pienses no me importa,
ni me importa lo que piensen ellas. No os necesito para nada. Seguid vuestro
camino, que yo seguiré el mio.

Mir6 una vez mas a Margarida, después dio media vuelta y eché a andar
hacia su casa. Los cuatro nos quedamos mirando cémo el perro lo seguia, fiel.
Recuerdo haber admirado su determinacion, su persistencia, su voluntad por
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encontrar a su hermana, y no entendia el porqué de tamafia hostilidad hacia
mi.

La hermana Alice fue la primera en romper el silencio:

—Podriamos comernos al perro...

Divertido, el arabe aprobo la idea:

—iA Mohamed le gusta la carne de perro!

Vi la cara de repugnancia de Margarida y dije, aprovechando la
oportunidad para que aumentara su consideracion hacia mi:

—iEl perro no! No estamos tan desesperados.

Margarida, cuando vio que yo la comprendia, me mir6 y apelé a mi buen
corazon:

—Podriamos ayudar al nifio, esta solo, buscando a su hermana.

Mohamed y la vieja monja desaprobaron la propuesta con interjecciones.
Por mi parte, recordé nuestra situacion:

—Nos espera un barco. O nos vamos hoy, o nos quedaremos aqui muchos
dias mas. Los soldados nos buscan a nosotros, y los guardias de la Inquisicion
a vosotras.

Me acerqué a Margarida y le acaricié la cara.

—Tienes buen corazon y eso en una mujer me gusta, pero,
desgraciadamente, no hay tiempo para ayudar al nifio.

Margarida bajo la mirada, desilusionada, y dijo:

—Me decepcionas.

La deseé nuevamente. Entonces me fijé en que tenia unas marcas rojas en
el cuello, pequefias heridas, como surcos en la piel.

—¢Quién te ha hecho eso? —le pregunté, recorriéndole las heridas con
los dedos.

Posesiva y furiosa, la vieja se interpuso inmediatamente entre Margarida y
yo.

—iYa te he dicho que no la toques!

La joven no levantaba la vista del suelo, no pronunciaba palabra, pero
senti que una triste emocion recorria su alma. Le puse los dedos en la barbilla
y le levanté la cara, miré profundamente sus ojos verdes y le dije:

—Vamonos al rio. Si encontramos comida, le daremos una parte al nifio.
Es todo cuanto puedo hacer por él.

Mohamed afiadio, chasqueando la lengua:

—Mohamed puede hacerle algo mas...

Margarida se estremecié ligeramente, alarmada por el significado
perverso de las palabras de mi amigo. Y yo le lancé una mirada reprobatoria.
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—iCallate, arabe idiota!
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31

Habia sido una larga noche. Bernardino no habia podido pegar ojo y se

sentia exhausto. Odiaba dormir mal y ya era la segunda noche seguida. La
agitacion se habia apoderado de Belém y en la corte no habia quien parase.
Sebastido José era el mas activo y enérgico. En cuanto llegaron de la visita a
la cuidad, el ministro se multiplico en un frenesi de decisiones sin darle a
nadie, ni siquiera al rey, un minuto de descanso.

Queria que algunos grupos fuesen a la ciudad a comprobar lo que pasaba
en cada zona. Queria uno en la Alfama, otro en Gracga, otro en Castelo, otro en
Santa Catarina, otro en la catedral, otro en el Rossio, etcétera. Cualquier
hombre que llegaba a la corte era reclutado de inmediato para integrar un
equipo con diversos objetivos, siempre decididos por Sebastidao José.

Queria enviar gente al Palacio Real para verificar si habia ardido, si se
habia derrumbado, si el tesoro se habia salvado. Queria mandar voluntarios al
acueducto de las Aguas Libres para que le garantizaran que estaba operativo,
como le habian dicho, y si iba a continuar asi. Queria seleccionar distintos
grupos para verificar el estado de los muelles y dar 6rdenes a los barcos; y
destinar otros a la Aduana y a los almacenes para comprobar si era posible
reanudar el comercio. Y también queria enviar mensajeros a las villas de los
alrededores para que prepararan el avituallamiento de hortalizas para los dias
siguientes.

Sin embargo, las decisiones podian cambiar en cualquier momento, pues
cada vez llegaba mas gente del centro de Lisboa con noticias a cual mas
tragica. La ultima decia que la ciudad ya era pasto de las llamas, que todo
ardia, y entonces fue necesario reunir un contingente especifico de hombres
que comprobasen si los incendios se podrian combatir y cual era su verdadera
dimension.

Lo mas dificil de aquella noche fue distinguir la verdad de los rumores.
Aterrorizados ante tamaiia sucesion de acontecimientos, los que llegaban del
centro lo hacian contagiados de una imaginacion que a Bernardino le parecia
delirante.

—Unos monstruos procedentes del mar han entrado en la ciudad. En las
calles proximas al Rossio hay peces...
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—Las iglesias se han derrumbado, y en el interior han visto al Diablo
gritando y riéndose como un loco en medio de las llamas...

—Todas las casas se han caido, no queda ninguna en pie...

—Hay hordas de vandalos saqueandolo todo y ya han empezado a
comerse a los muertos.

Cualquier persona que pasara por la calle y por delante del palacio era
conminada a dar su version de los hechos. Solo contaban lo que habian visto,
pero la imagen que transmitian era tan extrema que tanto a Bernardino como a
Sebastido José se les antojaba exagerada.

El ayudante de escribano corria de la calle, donde escuchaba las
declaraciones de los habitantes, y luego a la sala, donde se encontraba el
ministro del rey, rodeado de mapas y envuelto en una soledad que Bernardino
juzgaba preocupante, pues aquel aislamiento le parecia una premonicion de
que en la corte pocos confiaban en el ministro. Preferian que se perdiera él
solo, sin la compaiiia de terceros.

—:El marqués de Alegrete ha llegado ya? —pregunté Sebastido José por
enésima vez.

—No, todavia no —respondio Bernardino.

—¢:Y alguien ha conseguido ir a la catedral y hablar con monsefior
Sampaio?

—Tampoco.

Bernardino se acercé a él, sin atreverse a hablar. Carraspeo, y por fin dijo:

—Tengo mas malas noticias. El embajador de Espafia ha muerto. Se le
cayo la casa encima esta mafana. Parece ser que lo ha matado el escudo de
armas que pendia de la puerta del palacete...

Sebastido José fruncio el cefio:

—De verdad?

—La noticia es fidedigna. El propio hijo del embajador, que ha pasado
por aqui, me la ha contado.

—Menos mal.

Lo ultimo que Sebastido José necesitaba era un conflicto con los
espafioles. Con una muerte por causas naturales se evitaria un drama de
Estado, concluy6 Bernardino.

—Y la reina esta mas tranquila? —pregunto el ministro.

El ayudante se lo confirmé: aunque seguia llorando, habia tomado sus
sales y se le habian normalizado la respiracion y las pulsaciones.

—Los nifios también estan bien.
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Sebastido José miré de nuevo los mapas desinteresandose del ayudante, a
quien despach6 con un gesto de la mano:

—Ve a ver si hay mas noticias...

Y asi se pasé la noche Bernardino, yendo y viniendo, empapandose de
novedades cada vez mas preocupantes.

Entretanto, fue a ver al ministro y le dijo:

—iPor fin han conseguido hablar con monsefior Sampaio!

—¢Esta vivo?

—Si. {Sano y salvo, gracias a Dios!

—iMenos mal! ;Y qué cuenta?

—Desgracias, sefior, solo desgracias.

La Alfama, Castelo y San Vicente de Fora también habian resultado
gravemente fustigados por los terremotos matinales.

—Miles de muertos y heridos, una destruccion impensable —cont6
Bernardino—. Monsefior Sampaio esta alli rescatando gente de los
escombros.

—La catedral ha resistido? —pregunt6 Sebastido José.

—Si, con algunas grietas, pero ha resistido. Sin embargo, San Vicente de
Fora se ha derrumbado como un castillo de arena. Al parecer, han muerto
miles de personas dentro. Estaban en misa...

Las horas pasaban y no se veia el fin de la hecatombe.

—La gente no tiene con qué combatir el fuego, ni fuerzas para hacerlo —
afadié Bernardino.

—¢El agua sigue circulando por el acueducto? —pregunto el ministro.

Si, lo seguia haciendo, y para el dia siguiente se esperaba la llegada a
Belém del arquitecto Carlos Mardel, autor de la obra.

—:Hay barcos en el Tajo?

Bernardino no sabia qué responder a esa ultima pregunta de Sebastido
José, pero un hombre que entr6 inesperadamente en la sala se acerco a ellos y
dijo:

—Los hay, pero estan muy dafiados...

Era el marqués de Alegrete, comandante de las tropas del rey y presidente
de la Camara Municipal de Lisboa. Por fin aparecia, cansado y sucio. A
ultima hora de la mafiana del terremoto, habia logrado entrar en la ciudad
procedente de Sacavém con un pequefio destacamento de soldados, y por la
tarde pudo llegar con muchas dificultades al Terreiro do Paco. Relatd los
estragos y su visita al Palacio Real, que considero practicamente en ruinas.

—Puede que aguante uno o dos dias mas, pero se derrumbara.
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Exhausto, se senté en una silla, bajo la cabeza, se puso las manos en la
cara y se tapO los ojos, como si quisiese evitar que los demas viesen sus
lagrimas.

—Nunca he visto nada asi. La ciudad, nuestra Lisboa a la que tanto
queremos, ha sido literalmente diezmada... No ha quedado nada en pie. Las
calles por las que hemos pasado, las casas, la gente... Es un horror, algo
tenebroso —dijo sollozando—. No sé cuantos miles de personas han muerto,
es una vision del infierno.

Sebastido José guardod silencio, dejando que el momento de emocion
pasara un poco, y a continuacion le pregunto:

—:Hay alguna manera de cerrar los puertos?

El marqués de Alegrete asintio:

—Si. La ciudad ha muerto. Es un enorme cadaver. No podemos dejar que
los buitres, los piratas arabes, desembarquen en ella procedentes del mar. Y
no hay manera de organizar el comercio, de cobrar los impuestos. Hay que
pararlo todo, aunque solo sea unos dias.

Sebastido José asintié con un suspiro.

—Y por aqui, ;como estan las cosas? ;El rey esta bien? —pregunto el
presidente de la Camara Municipal.

—Han muerto los leones del jardin, la reina se ha desmayado muchas
veces, los nifios lloran y los demas nobles han huido en cuanto han podido.
Pero, aparte de eso, nada grave.

El marqués de Alegrete esbozo una sonrisa ante la ironia de Sebastido
José.

—¢Y podemos hablar con Su Majestad?

—Si, claro, vamos. En cuanto a los soldados, ;qué me puede contar?

El comandante de las tropas del reino respir6 profundamente y se
lamento:

—Todo malo, como el resto. Muchos han muerto, y todavia no he podido
comunicarme con la mayoria de los fuertes que rodean la ciudad. Tenemos un
pequefio destacamento en Sacavém, y otro aqui cerca, ahi arriba, en Ajuda.
Pero hay pocos hombres para controlar todo este desastre. Los prisioneros han
huido del Limoeiro, del Tronco, hasta de la prision de los esclavos, y estan
asaltando las casas y a las personas.

Sebastido José examind su mapa.

—Lo sé —dijo—. Me he cruzado con algunos esta tarde cerca de Santa
Isabel. Tenemos que cercar la ciudad, y actuar desde alli hacia dentro. Hay
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que acabar con los criminales lo antes posible. Hay que matarlos al instante,
sin dudar.

El marqués de Alegrete no estaba de acuerdo con aquella propuesta
logistica:

—No disponemos de hombres suficientes para preparar un cerco.
Podemos avanzar desde Ajuda y desde Sacavém, pero toda la zona del norte
del Rossio esta fuera de nuestro alcance...

El ministro coment6 exaltado:

—iPues es ahi donde se encuentran la mayoria de los habitantes que han
huido del centro! jAhi es donde vamos a necesitar mas soldados!

El marqués de Alegrete se levantd. Era un hombre alto, pero no tan alto
como Sebastido José, y cuando se pusieron uno al lado del otro, Bernardino
comprendié que, aunque se respetaran, por la forma en que ambos tensaron el
cuerpo, entre ellos reinaba una animosidad latente, como si se estuvieran
preparando para un embate fisico.

—ILos soldados que hay en Ajuda tienen que proteger el oro de la Casa de
la Moneda —dijo el marqués de Alegrete—. Alli hay un destacamento
pequefio, pero no es suficiente.

Sebastido José apoy0 el dedo indice en el mapa.

—Entonces hay que mover a los de Sacavém hacia la zona de Campo
Grande y avanzar desde alli hacia el centro, evitando la fuga por el norte. La
guarnicion que hay en Necessidades puede unirse a la de Ajuda y cerrar el
lado de poniente.

Entusiasmado, Sebastido José prosiguio con su idea, sefialando con el
dedo.

—Ya ha partido un emisario a Evora para llamar a los Dragones. En dos o
tres dias mas de mil soldados podran llegar a Lisboa y entrar por la parte de
Sacavém para cerrar la zona este.

El comandante de las tropas comprendio que aquel plan era inteligente y
estuvo de acuerdo.

—Ademas —prosiguio Sebastido José—, los soldados también tienen que
proteger la distribucion de alimentos en las calles, al norte del Rossio. No
podemos dejar que el caos se instale en esa zona.

Con el dedo, describio un circulo en el mapa que empezaba en Alcantara
y acababa en Sacavém.

—Hay que cercar toda la ciudad. Primero, para acabar con el crimen.
Después, para evitar que la poblacion huya. Si todo el mundo se va de Lisboa,
entonces si que sera el fin...
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¢El ministro queria cercar la capital? ;Para qué? Bernardino no
comprendié el proposito de aquel objetivo y no queria pensar que estaba
tomando una decisién de tal magnitud solo para encontrar al pirata del
Limoeiro. ;Seria posible?

Los dos responsables decidieron ir a hablar con el rey para recibir la
aprobacion final del plan, y el ayudante los acompafio.

Cuando entraron en la salita real se encontraron de cara con el padre
Malagrida, siempre vestido de negro, que terminaba su confesién. El viejo
jesuita recogio el rosario y coment6 con voz nasal, sin mirar a nadie:

—Quiza ahora ya me crean si digo que esto ha sido castigo de Dios...
Dios ha transformado Lisboa en las nuevas Sodoma y Gomorra porque este es
un pueblo de pecadores y promiscuos, de meretrices y fornicadores, de
envidiosos y corruptos...

Al oirlo, el rey se santigué y su cara se contrajo en una mueca de
conmocion. Sebastido José no pronuncio palabra, pero el marqués de Alegrete
dio un paso al frente y afirmo con una ligera sonrisa en los labios:

—Puede que tenga razon, padre Malagrida, puede que tenga razon... Pero
Dios tiene un raro sentido del humor, ;no le parece? Casi todas las iglesias
han sido destruidas y, sin embargo, la calle de las meretrices, por el contrario,
se ha salvado. Vaya a saber por qué...

Los ojos del jesuita echaban chispas, pero contuvo la rabia y salio de la
sala sin hacer ni un solo comentario. Basté una reunion de una hora para que
el rey aprobara todas las decisiones de su ministro de Asuntos Exteriores.
Acabada la audiencia, el marqués de Alegrete se march6 a Sacavém para
supervisar el desplazamiento de los soldados, y Sebastido José regres6 con
Bernardino a su sala de trabajo, donde permanecieron despiertos el resto de la
noche, con el ayudante entrando y saliendo para transmitir las novedades que
iban llegando.

Cuando rayaba el dia, Sebastido José le pregunto:

—FIl rey no ha llegado a tener conocimiento de la peticion del prisionero
del Limoeiro, ¢{no?

Bernardino le confirm6 que no. El ministro mir6 de nuevo el mapa,
pensativo, y después dijo, casi murmurando, como si estuviese hablando
consigo mismo:

—Es un marinero, un pirata. Seguro que intentara hacerse a la mar. Con
los puertos cerrados, le sera imposible.

Se volvid hacia su ayudante con los ojos entornados y le pregunto:

—¢Qué hace un pirata cuando no puede ir al mar?
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Bernardino lo ignoraba, pues no estaba versado en pirateria.

—Lo mismo que hace en el mar... Roba, asalta, mata.

En cuanto hubo pronunciado aquella conclusion tan elemental, Sebastidao
José guardo silencio, de nuevo con la mirada puesta en el mapa de la ciudad.
Después susurro entre dientes:

—Estas en algun lugar, por aqui...
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32

Aquella mafiana Lisboa parecia una manta de fuego y humo flotando sobre

un bausero. Hacia dondequiera que mirasemos, solo veiamos edificios
transformados en matorrales ardientes, remolinos negros y humeantes
ascendiendo al cielo, chispas y centellas volando como luciérnagas diabdlicas.
Y después estaba aquel hedor tan horrible, una mezcla de carne humana,
madera y tierra quemada, una pestilencia nauseabunda que se colaba por la
nariz y la garganta y nos obligaba a escupir, toser y vomitar.

Donde no habia incendios, habia cadaveres: aparecian cuerpos reventados
en cada hondonada, en cada monticulo de escombros, como si nos quisiesen
dar un susto, marionetas macabras de una Opera grotesca, con las manos
abiertas al aire a la espera de agarrar algo que ya nunca lograrian asir, cabezas
cortadas junto a macetas y zapatos viejos, torsos cuyo Sexo ya no se
distinguia, tal era la mutilacion sufrida.

Caminabamos lentamente, esquivando las vigas puntiagudas y las piedras
sueltas, intentando mantener el equilibrio por aquella alfombra de ruinas.
Mohamed, las dos monjas y yo pareciamos mas bien una extrafla compaiiia de
peritos inspeccionando la degradacion, como si elaborasemos un minucioso
inventario.

fbamos camino de la Casa dos Bicos, donde esperdbamos encontrar el
barco del noble para poder embarcar, pero Margarida no paraba de acordarse
de que yo le habia prometido buscar comida para el nifio. Y Mohamed
también estaba hambriento. Mi amigo arabe hacia un alto en cuanto advertia
sefiales de cocina, ollas y cubiertos, cubos o platos, y rastreaba el suelo unos
segundos.

En un momento dado, tuvimos que rodear un grupo de casas que ardia a
nuestra izquierda y nos dimos de bruces con lo que quedaba de una iglesia.
Parecia un pastel que alguien hubiera lanzado al suelo, estaba completamente
destruida, con las dos campanas arriba, intactas. Mohamed trepd hasta las
campanas y me grito:

—iSon de bronce, valen dinero!

Margarida me toco el brazo:

—¢Vais a robar las campanas de la iglesia?
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La hermana Alice, unos metros por detras, soltd una risotada:

—iPues claro! Son piratas, eso es lo que hacen.

La joven me puso la mano en la cara y dijo:

—Santamaria, por favor...

Le sonrei:

—Me gusta oirte decir mi nombre.

Margarida mir6 al arabe, que intentaba levantar una campana.

—Dile a tu amigo que se esté quieto, por favor.

Acerqué mi frente a la suya, senti que se le aceleraba la respiracion y le
dije, en voz baja, para que solo me oyera ella:

—¢:La Inquisicién te ha condenado a muerte y te preocupas por una
campana?

La hermosa joven se separd un poco, se apart6 el flequillo de los ojos con
la mano y respondio:

—Es diferente... Esto... —sefial6 a Mohamed—. jEsto es robar!

Solté una pequefa carcajada:

—¢Esto? Y si fuese comida para el chico, ¢ya no seria robar? ;Es que no
te das cuenta de que la ciudad esta destruida, de que no hay nada de nadie?
¢Como piensas conseguir dinero para embarcar? jNo tenemos con qué pagar!

Ahora le tocaba a Margarida acercar su cara a la mia.

—ILa campana de una iglesia no es dinero —dijo.

Me mantuve junto a ella, sintiendo su olor, que me embriagaba:

—Tienes razon, no nos servira de nada.

Le grité a mi amigo:

—iMohamed, olvidate de las campanas! No vamos a poder
intercambiarlas por nada. Y ademas, ;quién cargara con esos armatostes de
bronce? Con lo enclenque que tu eres...

Irritado, el arabe le dio una patada a la campana y bajo por el monton de
escombros hasta llegar a nuestro lado. Afadi:

—Si fuese un céliz, todavia... ;No has visto nada mas de valor?

A la joven le sorprendi6 mi pregunta y, mientras Mohamed me
confirmaba que no, la monja anciana extrajo una conclusion evidente:

—Ya te lo habia dicho yo...

Me encaré con ella:

—Lo mejor es que cierres esa boca, vieja lechuza. Hablarle mal de mi a
esta joven no te servira de nada. Mientras yo esté aqui, ella no volvera a ser
tuya.
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La hermana Alice me lanz6 una mirada incendiaria. De repente, se
agachd, cogi6 una piedra con la mano derecha y volvié a incorporarse a toda
velocidad. Echo la mano hacia atras con la intencion de arrojarme el
pedrusco. Pero yo fui mas listo, llegué hasta ella en dos saltos, le agarré la
mano, se la sujeté con fuerza y ella se retorcio.

—iYa sé lo que necesitas! —le murmuré al oido—. ;Cuantos afios hace
que no te monta un hombre?

—iSuéltame, puerco! —vocifero, intentando zafarse.

Le apreté la mufieca y la obligué a soltar la piedra. Después, la forcé a
mirarme y le dije:

—Si vuelves a atacarme, te cuelgo en el primer poste que encuentre. ;Me
has oido?

Sabia perfectamente que no tenia ninguna fuerza para enfrentarse a mi y
se rindio:

—Si, pero la chica...

La interrumpi:

—FEsa chica guapa hara lo que ella quiera. No seremos ni tu ni yo quienes
la obliguemos a hacer lo que no quiera, ¢lo entiendes? Ella decide.

Bajo la mirada, desanimada.

—Entonces ¢qué vas a hacer? ;Sigues con nosotros o te quedas por aqui?
—1le pregunté.

Con la vista clavada en el suelo, murmuro:

—Voy con vosotros.

La solté e intercambié unas rapidas miradas con Mohamed. A partir de ese
momento, €l iria delante, seguido de la vieja monja, y Margarida y yo
cerrariamos la comitiva. Asi no me podria tirar una piedra por la espalda,
como sin duda deseaba.

Caminamos unos trescientos metros mas y un nuevo incendio en otra calle
nos empujo a ir hacia la derecha. Debido a los terremotos, en aquella zona las
casas de ambos lados de las calles se habian vencido hacia delante, unas
encima de otras, y como la distancia original entre ellas era muy corta, los
destrozos habian creado extrafios pasadizos bajo las ruinas caidas. Era
peligroso atravesarlos, pero lo hicimos despacio, esquivando vigas y palos
afilados.

Oi un silbido que imitaba a un cuco. El arabe se detuvo. Sefial6 un
cobertizo que habia a la izquierda:

—iMohamed huele comida!
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Se introdujo por una rendija entre las maderas. Observé a la hermana
Alice: parecia resignada. Margarida ni siquiera la miraba, y me pregunto:

—¢Sabras encontrar la casa del nifio?

Le dije que si: subiendo hacia la catedral, estaba cerca.

—¢Me prometes que iremos alli?

—Si encontramos comida.

Of un ruido procedente del cobertizo. La cabeza de Mohamed asomo.

—Nada —coment6 desanimado.

Seguimos caminando y en cada casucha que encontrabamos Mohamed
buscaba comida, pero no tuvimos suerte en horas. El arabe estaba convencido
de que alguien habia rapifiado las viviendas antes que nosotros.

—Hay grupos que roban, Mohamed esta seguro. Hay hombres que matan
gente...

Habia visto varios cadaveres dentro de las casas.

—¢Con la garganta cortada? —pregunté.

—Si. Por aqui —explico el arabe llevandose el dedo a la garganta y
trazando una raya horizontal.

Retomamos la marcha. Intrigada, Margarida me mir0 varias veces antes
de preguntarme:

—¢Qué pasa?

—Nada.

No queria preocuparla, pero insistio:

—¢Corremos peligro?

Le sonrei:

—Tiene gracia. Dos condenadas a muerte por la Inquisicién, dos piratas
perseguidos por los soldados, una ciudad destruida por un terremoto, fuego a
nuestro alrededor, bandidos saqueando las casas, ¢y ti me preguntas si
corremos peligro?

Margarida se mordio el labio:

—¢Quién esta robando en las casas?

Me encogi de hombros:

—No lo sé. Deben de haberlo hecho durante la noche. Mohamed dice que
la sangre ya esta seca.

—¢:No tenemos armas?

Negué con la cabeza. El cuchillo que tenia lo habia perdido por la mafiana
con la ola monumental.

—Ni siquiera un cuchillo de cocina —afiadi.

De nuevo, oi el silbido del cuco. El arabe aparecid corriendo, agitado.
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—iEscondernos, deprisa, escondernos!

Nos metimos los cuatro por entre las ruinas de un cobertizo. Al poco,
escuchamos a unos hombres, sus pasos, sus bromas. Me parecié que hablaban
en espafol, pero no pude confirmarlo. Pasaron por delante de nosotros hacia
el Terreiro do Paco. Cuando volvio el silencio, Mohamed me toc6 el hombro,
entusiasmado.

—iMira, vamos a comer!

Acababa de descubrir unos recipientes de barro llenos de patatas y unas
cacerolas con carne. Margarida pregunto:

—¢Por qué no vamos a ver al nifio y nos lo comemos alli?

Mohamed y la monja anciana hicieron caso omiso de su sugerencia y se
abalanzaron sobre la comida. Yo también. Margarida encontré un tarro mas
pequenio y guardo en €l patatas y carne mientras los demas la observabamos.
Después, se dirigio a la puerta y le pregunté:

—¢:Adonde vas?

—Voy a ver al nifio.

La hermana Alice le advirtio:

—No vamos a esperar a que vuelvas... Y ten cuidado con el fuego.

Margarida titubeo.

—Seria mejor que fuéramos todos juntos —le dije—. Espera que
acabemos de comer.

La vieja comento:

—No deberiamos perder el tiempo con eso.

De acuerdo con ella, Mohamed afiadio:

—FEl barco no espera, Santamaria.

Segui comiendo. A la joven le molest6 mi pasividad y sali6 del cobertizo.
Escuchamos sus pasos alejarse, pero enseguida la oimos gritar. Me levanté y
corri a la calle. A cinco metros, un barbudo habia agarrado a Margarida y le
habia robado el pote de barro. La joven intentaba recuperarlo, pero el crapula
era mucho mas fuerte que ella. Cogi una viga de madera, corri hacia él y le
propiné un fuerte golpe en las rodillas. Solté a Margarida y aullé de dolor. Se
volvid hacia mi y vi que llevaba un cuchillo en la mano. Levanté la viga y le
di en el brazo. El cuchillo cayo al suelo y él, al perder ventaja, reculo. Le grité
que se alejara y asi lo hizo. Dio unos pasos atras y desaparecio.

Recogi el cuchillo y tomé del brazo a la joven con ternura. Ella se zaf6 de
mi, furiosa. Se agachd, recuper6 el tarro y metié las patatas y la carne que
habian salido rodando por el suelo. Mohamed y la hermana Alice
presenciaban la escena desde la entrada del cobertizo. Les dije:
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—Voy con ella a dejarle la comida al nifio. Vosotros id a la Casa dos
Bicos y esperadnos alli.

Unos cincuenta metros mas adelante oi un ruido a nuestras espaldas.
Mohamed y la vieja monja nos seguian, y esperamos a que nos alcanzaran.
Caminamos en silencio los cuatro por entre aquella marafia de escombros. Un
poco mas tarde, el terreno empezo a subir: estabamos cerca de la casa del
chico.

Cuando llegamos, me di cuenta de que uno de los incendios cercanos
cambiaba de direccién debido al viento y que ya estaba consumiendo unas
ruinas a poco mas de un centenar de metros. La hermana Alice también vio
las llamas y se dibuj6 una cinica sonrisa en sus labios. Llamamos al nifio a
gritos por la boca del tunel y el perro aparecié de inmediato moviendo el rabo.
El nifio se asomo por la grieta. Subid sin demostrar alegria al vernos. Estaba
cubierto de tierra, sucio y cansado, pero no habia perdido la determinacion.
Le pregunté:

—:Has oido algo?

No me respondié. Margarida le ofreci6 el tarro:

—Te he traido comida. Carne y patatas. Si no te lo comes todo ahora, te
sobrara comida para la noche.

El nifio le sonrio:

—Gracias.

Cogio el tarro con ambas manos. Miro lo que habia dentro y comento:

—Somos dos.

Le dio un poco de comida al perro, que se la tragd en un santiamén. La
joven le pregunto:

—:En qué te puedo ayudar?

La hermana Alice no dejo responder al nifio y afirmo:

—No te creas que te vas a quedar aqui. Tenemos que irnos... el barco esta
esperandonos.

Mohamed farfullé:

—FIl barco se va... El barco parte, Santamaria.

Margarida me miro, suplicante:

—:No podemos ayudarlo unas horas?

El nifio se sentd y le dio un poco mas de carne al perro y después mordio
una patata. Habl6 con la boca llena mientras me miraba:

—No quiero tu ayuda. No eres de fiar...

Su comentario me irrito y le repliqué:

—No me interesa lo que pienses de mi.
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—Entonces, jfuera de mi vista! —exclamo6 el nifio—. No me gusta el
estiércol a mi lado mientras estoy comiendo.

Mohamed silbé y coment:

—FEI] mocoso deberia tener cuidado, Santamaria mata rapido...

El nifio solt6é una carcajada:

—Claro. Matar nifios es facil. Los cobardes siempre consiguen matar a los
mas débiles.

No respondi a la provocacion y me volvi para observar el incendio. En
una o dos horas estaria quemando los escombros de la casa del muchacho. Se
lo adverti:

—Ese fuego llegara antes de que anochezca. No te quedes dentro del ttnel
cuando el humo se acerque, puedes morir asfixiado ahi abajo.

El nifio se encogio de hombros y le guiiid un ojo a Margarida:

—No esta preocupado por mi, solo lo dice para que tu lo oigas y asi
complacerte.

La joven miraba el incendio, asustada. La monja anciana percibié su
miedo y dijo:

—Tenemos que irnos, si nos quedamos aqui nos atraparan las llamas...

Margarida se mordi6 los labios, mir6 al nifio y dijo:

—No puedo quedarme. Tengo miedo... Y tu, ¢no tienes miedo?

El nifio se metio otro trozo de carne en la boca, lo masticé y después de
tragarselo dijo:

—Solo tengo miedo de no encontrar viva a mi hermana.

Mohamed y la hermana Alice se alejaron. Vi que a Margarida le brotaban
lagrimas.

—Vamos —le dije.

Le di la espalda al nifio, Margarida lo abraz6 y me sigui6 en silencio. Me
detuve de pronto y le dije:

—No soy un hombre bueno. Tengo que huir de Lisboa. Y tu también. No
puedo hacer nada por el nifio, ni ti tampoco.

La joven permaneci6 callada, negandose a mirarme. Afiadi:

—Su hermana, a estas horas estara muerta. Y si no lo esta, no pasara de
hoy, aquello ardera completamente. No podra salvarla.

Margarida se estremecio al escucharme mencionar el incendio y comento
en voz baja, sin mirarme:

—En esta ciudad no hay gente buena. Ni td, ni yo, ni nadie. Excepto el
nifio.
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33

Mientras buscaban el dinero entre las ruinas de un edificio, Hugh Gold

reconocio papeles, muebles, incluso un pequefio cuadro, y le jur6 a Ester que
aquella era su tienda, aunque ella dudaba de estar hurgando en el lugar
adecuado.

—Si el cofre del dinero estuviese aqui, ya habria aparecido.

Con todo, el inglés, persistente, no renunciaba:

—They are aqui, slave. My money is aqui...

Intentaba mostrar conviccion, pero hasta €l mismo ya empezaba a no estar
tan seguro.

—Hell, todo destroyed, es difficult saber, good lord...

La esclava se sentd, desanimada.

—iHas dicho lo mismo dos o tres veces...! Y a mi ya me rugen las
tripas...

A mediodia habian vuelto al Terreiro do Paco y habian tomado sopa,
cortesia de una familia de ingleses. Después reanudaron la busqueda.

—Hell, a mi también —dijo el inglés—. Pero the money esta here... and
the barcos only nos llevaran if pagamos...

Sorprendida, Ester lo mir6 como si le hubiese largado una absurda
perorata:

—:Es que quieres irte de la ciudad en barco?

Pillado en falso, el inglés no respondié.

—iPensaba que solo querias recuperar tu dinero para que no te lo robaran!
—1le dijo Ester esperando una aclaracion, pero Gold no se la dio. Entonces se
levanto6 enojada—: Ya lo entiendo, estoy perdiendo el tiempo.

Dio unos pasos y se alejo, pero Gold la llamo:

—Hey, Ester! ; Where vas?

—NMe voy. {No me necesitas para nada! En cuanto recuperes tu dinero,
tomaras un barco y me dejaras aqui con todos esos hombres malos.

El inglés echo a correr tras ella y traté de justificarse:

—~Hell, no, I no leave you, I... yo... —Y siguio diciendo, casi sin aliento
—: Well, I no sé what to do... The city esta in caos, todo burns, on fire... I lost
my mujer, my casa, my criada, all dead, ;comprendes? And my brazo is

Pagina 211



herido, hurts... Quiza a boat ser good idea... We could go to Sacavém o Vila
Franca, I don’t know... Estar there unos days...

Ester sonrio, desdefiando la idea:

—¢Y a mi para qué me necesitas alli?

El inglés se encogio de hombros:

—Well, we together, juntos. Yo no te leave behind... I can ayudarte.

La esclava guardo silencio, pensativa.

—Please, Ester, stay! —le suplicé Gold, y mir6 a su alrededor la tienda
totalmente destruida—. Need dinero... Si no money, no barco... And...
necesitamos money rapido, ellos close ports...

Ester accedi6 tras un intento final. Una hora mas tarde, el inglés por fin
grité triunfal. Acababa de localizar el cofre, asi que empez6 a escarbar la
tierra para quitar los escombros que lo cubrian. Después le dio la vuelta al
pequeiio baul y examino la cerradura.

—Good lord, it’s my cofre... jIt’s lleno!

Se incorporo pletorico, pero de pronto Ester se puso livida. Hugh Gold se
volvio. A poco mas de diez metros de ellos, un hombre enorme, con barba y
melena negra, los observaba. Tenia heridas en los brazos y las piernas y la
ropa que lo cubria era mas bien escasa. Sus ojos irradiaban una fuerza
malévola y destructiva que Gold no habia visto jamas en ningun ser humano.

Y entonces aparecieron los demas hombres, ocho en total, fuertes y
malcarados. Hugh Gold supo enseguida que se trataba de prisioneros huidos
de las carceles. Estaban sucios y heridos, pero iban armados con cuchillos,
pistolas e incluso fusiles. El jefe, el monumental hombre de barba negra,
empufiaba un fusil con bayoneta en la punta.

Gold temia que hubiesen visto el pequefio baul, pero enseguida se
apercibio de que aquellos energiimenos no se habian fijado en él, sino en
Ester, y un escalofrio le recorri6 el cuerpo.

Uno de los hombres grito:

—iEh, Perro Negro, mira qué guapa!

El jefe de la banda sefial6 a la derecha, describiendo un pequefio arco con
la mano, y después a la izquierda, describiendo otro pequefio arco.
Lentamente, los perros de ataque abrieron un semicirculo cuyo objetivo era
evidente: rodear a Gold y a la muchacha.

—NMe quieren a mi —murmur6 Ester—. jCorre!

El capitan inglés se quedd paralizado. Por mas rapido que echase a correr,
los bandidos serian mas veloces y lo abatirian sin piedad de un tiro por la
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espalda. Precisamente cuando habia encontrado el dinero, lo udltimo que
queria era morir.

—Hey, ;what queréis? —grito.

El jefe de la banda apunt6 a Hugh Gold con el fusil y este exclamo,
aterrorizado:

—iNo, no! jAqui hay money! {Os doy my money!

Al oirlo, los saqueadores, sorprendidos, intercambiaron una mirada,
primero entre ellos y después con el jefe. Perro Negro bajo ligeramente el
cafion de la escopeta y le pregunté al inglés:

—c:Donde esta?

El capitan intenté ganar tiempo:

—Well... in a cofre, close, cerca.

Senalo a su derecha:

—Detras, there, alli...

El mastodonte sonrid y se acerco a €l sin dejar de apuntarle con el arma.
Cuando se encontraba a dos metros de Gold, mir6 a la esclava y le pregunto:

—¢Es tuya?

El capitan nego con la cabeza. Ester no podia creer que el inglés la
entregara de aquella manera.

—Asi pues, stienes dinero?

El inglés volvio a explicarle donde estaba el dinero, pero los hombres
parecian mas interesados en la chica.

—Perro Negro, ;para qué queremos esa plata? —dijo uno de ellos en
portugués—. jNo hay nada que comprar! La chica, sin embargo, si que vale la
pena, mira qué tetas tiene.

Cada vez mas angustiado, el inglés se enfrent6 al jefe de los malhechores
y le dijo:

—With dinero, get barco, sea, run de Lisboa.

Perro Negro cavilo la propuesta. Después hizo un gesto con la escopeta y
ordeno al inglés:

—iFuera de aqui! jPonte alli y no te muevas!

Gold se desplazo hacia donde le habian indicado y entonces tres bandidos
lo rodearon.

—Si este cabron intenta huir, matadlo! —ordeno el jefe.

Se dirigio a la esclava y exclamo entre risotadas:

—iUna negra! jQué bueno!

Le lanzo el arma a uno de sus hombres, que la atrapo al vuelo, y agarro a
la chica por la cintura con un rapido movimiento. Ester empez6 a forcejear,
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dando patadas al aire e intentando arafiarle la cara y los brazos, mientras €l y
sus correligionarios se desternillaban de risa.

—iDéjanos un poco a nosotros! —grité el portugués.

La bestia tir6 a la chica al suelo y se abalanzé sobre ella, sujetandola por
los brazos. Ester pataled y grito:

—iGold, Gold!

Pero con tres pistolas apuntandole a la cabeza, el inglés no podia hacer
nada. Entonces la esclava intent6 una estrategia desesperada, destapando la
mentira de Gold.

—iEsta mintiendo, el dinero no esta donde dice! —grito.

Pero al bruto ya no le interesaba lo que la chica pudiera decir, y empez6 a
levantarle la falda mientras le inmovilizaba las piernas, trabandolas entre las
suyas. Sin previo aviso le asestd0 un puietazo en la cara, y Ester, aturdida,
dejo de patalear unos segundos. El hombre aprovecho para rasgarle la parte de
arriba del vestido y le dejo los pechos al descubierto, arrancando un grito de
unanime aprobacion entre aquellos salvajes. Acto seguido, se llevo una mano
al bajo vientre, con la intencion de preparar su oOrgano sexual para la
penetracion. En cuanto estuvo listo, empujo hacia delante con fuerza. La
joven aull6 de dolor.

El inglés baj6é la mirada, conmocionado, y aquel gesto le impidi6é ver lo
que sucedio a continuacion. De pronto, uno de los hombres que le apuntaba
cay0 hacia delante y empez0 a rodar. Gold vio que tenia un machete clavado
en las costillas. Aquello no tenia sentido...

A continuacion se oy0 una salva de gritos, y una decena de esclavos
negros con telas cefiidas a la cintura y a la cabeza, armados con machetes,
lanzando chillidos e imitando cantos de pajaros, irrumpié en la tienda. El
encontronazo entre las dos bandas fue violento, y se enzarzaron de inmediato.
Hugh Gold oy6 un tiroteo y vio como se desataban varias reyertas a la vez. El
hombre enorme solt6é a Ester, empez6 a disparar con su pistola y a usar el
fusil como bastén con el que agredia a los esclavos; a su derecha, tres negros
golpeaban a dos de sus hombres y otros tres acuchillaban con safia a un
tercero, que sangraba a borbotones.

En el fragor de la batalla, Gold se percaté de que nadie lo veia y puso pies
en polvorosa. A su espalda podia oir los gritos de la batalla, aunque ignoraba
quién estaria ganando. Se olvidé de Ester y corrio en direccion al Terreiro do
Paco. Sin embargo, confundido como estaba, en un momento dado tropezd, se
lastimé un tobillo y tuvo que detenerse para masajearse la zona dolorida.
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A lo lejos, el griterio persistia. La lucha era a muerte. Sin duda aquellos
dos grupos ya se habian enfrentado antes, quiza el dia anterior, o aquella
misma noche, y la animadversion entre ambos era fortisima. Probablemente
eran enconados rivales disputandose los saqueos, y no permitirian que nadie
los adelantase en aquella pugna por apropiarse del botin.

Gold se apoy6 en una pared mientras se le pasaba el dolor. Queria esperar
el final de la refriega para poder regresar a las ruinas de su tienda y recuperar
el pequefio cofre en el que nadie habia reparado. Esper6 a que se hiciera de
noche y volvié al lugar tras mucho tiempo sin oir los gritos. Con atencion
redoblada, paso a paso y observando lo que pasaba a su alrededor, fue
avanzando acuclillado entre los escombros, esquivando los puntos mas
iluminados por el cielo anaranjado de los incendios.

En la oscuridad, mezclados con los cascotes, distinguio varios cuerpos. La
mayoria eran negros, los esclavos, que parecian los derrotados en la batalla.
Solo vio el cadaver de un blanco, el del portugués que habia hablado. Conto
siete muertos, algunos con la cabeza cortada, otros con el pecho destrozado
por las cuchilladas o los tiros; estaban cubiertos de sangre, como si alguien
hubiera derramado tinta roja sobre sus cuerpos.

Identifico el lugar en el que habia encontrado el cofre la vez anterior, pero
el corazon empez0 a latirle desordenadamente al percatarse de que el pequefio
baul no estaba donde lo habia dejado. Removio la tierra, levanto las piedras
mas cercanas, cada vez mas furioso, pero no lo encontrd. Se detuvo, respiraba
ansiosamente. ;Qué habria pasado con el cofre? Estaba seguro de que el
espafiol, el hombre enorme, no lo habia encontrado. ;Cémo habia
desaparecido? Pensoé en Ester... ;Se lo habria llevado la esclava? ¢Dodnde
estaria? No vio su cuerpo. ¢La habria raptado el hombre enorme?

Se sentd, desolado. Estaba exhausto, le dolia el brazo y tenia hambre y
sed. Peor que eso, se sentia perdido. Durante aquellos dos dias, su principal
intencion habia sido recuperar el dinero. Habia estado tan cerca...

Subitamente oy6 un ruido a unos metros a su derecha y se incorporo, con
los sentidos alerta. Un pequefio bulto se arrastraba entre las piedras. Hugh
Gold se acerco, convencido de que seria uno de los esclavos moribundos,
pero reconocio a Ester. Corrio hacia ella y se arrodillo a su lado.

—Me abandonaste —murmur0 Ester—. Me dejaste en sus manos, traidor.

Se sentia decepcionada por la cobardia del capitan. Hugh Gold le
pregunto si estaba herida y ella respondio:

—Solo en el alma.

El inglés la abrazd y le suplico:
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—Ester, I’'m sorry, perdoname... They were muchos, iban a kill me...

Ester sollozd, escupio y dijo:

—Un hombre valiente nunca abandona a una mujer.

El inglés espero a que la joven se sentase y le respondio:

—Ester, hell, don’t say eso. These are horas terribles... See the ciudad, la
gente kill each other...

Extenuada, la esclava hizo un esfuerzo enorme para levantarse, mir6 en
direccion al Terreiro do Paco y anuncio:

—Tengo que irme con Abrado. Esta alli, en la plaza.

El inglés esbozo un gesto de ternura y dijo:

—Please, my cofre, money ha desaparecido. But it’s aqui, they no se lo
llevaron.

Ester trago saliva, enojada y harta de aquella busqueda:

—Tu cofre no me interesa.

El inglés intento hacerla entrar en razon:

—Ester, we need dinero!

La joven parecia no escucharlo y solo miraba lo que habia en el suelo a su
alrededor. Dio unos pasos en una direccion, después en la otra, sin dejar de
mirar a los muertos. Por fin, volvié junto al inglés, rabiosa.

—Ha sido una matanza de negros. Los blancos han ganado. Y ahora se
han ido a buscar a los otros.

—¢Others, otros? —pregunté Gold, confundido.

—A los otros negros. Aqui no estaban todos.

El inglés se rasco la nuca, turbado:

—¢Are these mismos negros that atack nosotros en el palacio, yesterday?

Ester asintio, y afadio:

—Si, pero hay mas.

La esclava ech6 a andar hacia el Terreiro do Paco. El capitan le suplico
ayuda una vez mas, pero ella lo hizo entrar en razon.

—Estd muy oscuro para buscar tu cofre. Volvamos mafiana por la
mafiana. Ahora, vamos a la plaza.

Hugh Gold no tuvo mas remedio que seguirla.
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34

J unto a la Casa dos Bicos, frente al rio, pasamos la noche observando el

bullicio de los pocos barcos que alli fondeaban. Muchas personas habian
elegido aquella forma de abandonar Lisboa, pero los barqueros solo
transportaban a quienes les pagasen bien. Mohamed, después de mucho
insistir, vino a hablar conmigo y admitio:

—No veo al noble ni al criado.

Los hombres que nos llevaron en el carruaje hasta el Rossio no habian
aparecido y no habia manera de saber si alguno de aquellos barcos era el
suyo.

—No deben de haber llegado hasta aqui —le dije.

Mohamed examinaba los barcos. Yo sabia qué intenciones tenia y le
adverti:

—Cuidado, es peligroso.

Cientos de personas desasosegadas y nerviosas se arremolinaban junto a
la orilla. Robar un barco era una aventura arriesgada, incluso suicida. Muchos
barqueros llevaban pufiales o pistolas al cinto.

—Mohamed quiere intentarlo.

Comprendi su impetuosidad. Igual que la mafiana del terremoto, nos
encontrabamos de nuevo a dos pasos de la libertad. En cuanto pusiéramos el
pie en un barco, nunca mas nos atraparian.

—Necesitamos dinero —comenté.

El arabe pregunto:

—¢Y donde hay? jMohamed esta tieso! jSantamaria esta tieso!

Miré alrededor y sugeri:

—Busca por ahi, hay mucha gente durmiendo.

Mi amigo se fundi6 con la noche y yo regresé junto a las dos monjas. La
hermana Alice hablaba con la joven, pero cuando me vio aparecer se callé de
repente. Avergonzada, Margarida bajo la mirada.

—Solo hay barco si pagamos —les expliqué.

La hermana Alice se encogié de hombros y sentencié mirando a la chica:

—Ya te lo dije. No vale la pena creer en esta gente, nunca nos sacaran de
aqui.
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Refunfuié, enfadado:

—:Tienes una idea mejor? —Ile pregunté.

Se me encar6 enderezando la columna, intentando parecer mas alta de lo
que era:

—Pues resulta que si la tengo. Deberiamos ir caminando por la orilla del
rio hasta Sacavém. Alli sera mas facil conseguir una barcaza y atravesar el
Tajo.

Sonrei, divertido, ante el audaz conocimiento fluvial que demostraba:

—¢Y como lo sabes?

—Todo el mundo lo sabe, quien vive en Lisboa lo sabe. Tt no, que eres
un pobre pirata perdido en la ciudad, dando vueltas sin saber adénde ir.
iPuede que en el mar seas fuerte, pero en tierra eres un don nadie, no vales
nada!

Margarida seguia con la mirada fija en el suelo. Presenti que en lo mas
profundo de su alma se estaba librando una lucha entre la vieja y yo, y que
solo uno de los dos podria ganar la batalla. Me acerqué a la hermana Alice.

—Para que lo sepas, en Sacavém hay una compaiia de soldados que se
prepara para entrar en la ciudad. Si fuéramos por el rio, caeriamos en su
poder. ;Eso es lo que quieres?

Justo un poco antes, Mohamed me habia dado la noticia, que habia
obtenido de los barqueros.

Ademas, cuando los soldados llegasen, en cualquier momento, o puede
que al dia siguiente, la navegacion clandestina en el rio se suspenderia.

—:Estan sitiando la ciudad? —pregunto6 la hermana Alice, asustada.

Me encogi de hombros:

—No lo sé. Lo hemos oido decir. Por eso no es buena idea ir a pie a
Sacavém.

Los tres nos quedamos callados, sin levantar la vista del rio. Mas que huir,
lo que aquella mujer deseaba era alejarme de Margarida. Cualquier argumento
le servia: el fuego, los soldados, los barcos. Yo, sin embargo, queria todo lo
contrario y no dejaria que se saliera con la suya.

La hermosa joven suspir0, cansada:

—Entonces ¢qué quieres hacer?

Le pregunté:

—¢:Vamos a dar un paseo?

Al instante, la vieja monja, tensa como la cuerda de una guitarra, apretd
los pufios y me embistié como un animal salvaje:

—iYa te dije que te alejaras! jEs mia!
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Di un paso al frente y me encaré con ella.

—iAhora ya no! jAhora es mia! Y si tienes dudas, pregtintale.

La hermana Alice respiraba ansiosa, casi descontrolada, en un estado de
intensa agitacion. Me miraba a mi, después a Margarida, a mi de nuevo...
Hasta que, por fin, le pregunté a la joven:

—¢Es verdad? ¢Es con él con quien quieres quedarte?

Margarida volvio a bajar la mirada y susurro:

—No has sido buena conmigo.

Fuera de si, la vieja le grito, sefialandome con el dedo indice de la mano
derecha:

—¢Y é1? ;Acaso crees que €l es bueno para ti? jTe utilizara y después te
dejara tirada como si fueras un trapo viejo! {No puedo creerlo! {No puedo
creer que me vayas a abandonar!

Me mantuve sereno. L.a mujer mayor estaba asimilando que habia llegado
el momento de irse, pero intentd una arremetida final. Desesperada, dijo entre
sollozos:

—:Ya te has olvidado de lo que he hecho por ti? ;Si no hubiese sido por
mi, estarias muerta! ;Por qué me haces esto? ;Y lo de anoche?

Bajo el tono de voz y emitioé un ronroneo carifioso, intentando enternecer
a Margarida:

—:Es que no te gusto lo que paso entre nosotras anoche?

Margarida, nerviosa, se levanto bruscamente y abrio las manos:

—iOlvidate de eso! {No paso nada! Estabamos cansadas y...

La hermana Alice la interrumpi6 a voz en grito:

—:Que no pasd nada? Pero... pero... ¢acaso ya no te acuerdas?
jDormimos juntas, nos acostamos!

Entonces Margarida exclamo, irritada:

—iBasta ya! jSabes perfectamente que no soy como tu y que nunca lo
sere...!

La vieja balbuce6 desconcertada:

—Pero, pero...

Margarida abri6 las manos con las palmas vueltas hacia la hermana Alice,
como si quisiese detener su acercamiento:

—iPara! jTienes que parar! jTu no decides qué debo o qué no debo hacer!
iLo decido yo!

Conmocionada, Margarida paso junto a mi y me sonrio. Siguié caminando
unos metros hasta que se detuvo y se sento en el suelo, recostandose en la
pared de una casa. La hermana Alice se llevo las manos a la cabeza y dejo
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escapar un pequefio aullido de dolor. Sabia que aquella joven guapa habia
hecho su eleccion, y sufria por ello. Y Margarida le dijo:

—iLargate! No te queremos mas cerca de nosotros.

Ofendida, la hermana Alice perdio las fuerzas y se arrodill6 sollozando. El
espectaculo que ofrecia era penoso. Di media vuelta y me senté con
Margarida. Juntos presenciamos su tormento, su llanto, sus convulsiones.
Después, la monja anciana se incorporé bruscamente y, sin mirarnos, se
esfumo en direccion a Sacavém.

Dejé que transcurrieran unos minutos, al cabo de los cuales le pregunté a
Margarida donde la habia conocido. Me describi6 la mafiana del terremoto, la
fuga de la prision de la Inquisicion, el deambular de ambas por la ciudad
destruida hasta nuestro encuentro. Mientras hablaba, volvi a fijarme en su
cuello.

—:De qué son esas marcas? —le pregunté.

Me conto lo de su intento de ahorcamiento, interrumpido abruptamente
por el temblor de tierra. Me revel6 que el pavor al fuego habia nacido en ella
a los trece afios durante un paseo con sus padres; y recordd cOomo casi
enloquece en su celda. Me confesé que primero intent6 seducir al carcelero, y
que después consiguio la cuerda por medio de un trueque con un «profeta»,
intercambiandola por su cadena de oro.

—Tienes la cadena de oro? —quise saber, acariciandole el cuello.

Al sentir mis dedos en su piel se estremecio.

—Si, la recuperé. La llevaba puesta el carcelero muerto. No me preguntes
por qué, porque no tengo respuesta. Quiza el Profeta consiguiera la cuerda
ofreciéndole a él la cadena. No lo sé, no tiene sentido.

No sabia si me contaba la verdad o no, pero no insisti. Lo cierto es que
entonces eso no me preocupaba, me daba igual si Margarida era virgen o no.
Solo mas tarde, cuando supe que me habia enamorado ella, fue cuando los
celos me hicieron revisitar sus palabras de manera irracional.

Margarida se recosto en mi, apoyo la cabeza en mi hombro y la abracé. Le
besé la frente con carifio y le susurré al oido si queria que buscasemos un sitio
mas recogido. Nos levantamos, y en la parte de atras de la Casa dos Bicos
encontramos una vivienda. Tras una rapida inspeccion comprobamos que, a
pesar de los fuertes dafios sufridos, en la planta baja las habitaciones
conservaban el techo. Descubrimos una cama con colchoén, la sacudimos para
limpiarla de yeso y tierra y nos tendimos entre risas.

Durante las horas siguientes fui feliz. Margarida tenia muchas ganas de
vivir emociones profundas con un hombre. Hacia tanto tiempo que fantaseaba
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con ellas que necesitaba, por fin, experimentarlas, y se entregd a mi con
dedicacion y empefio. Senti el calor de su piel, su amor mas profundo, y posei
a aquella guapa joven con una alegria euférica; al oir sus gemidos de
excitacion, una alegria interior se apoderé de todo mi ser. Ella se sintié6 mujer
y yo me senti hombre como hacia mucho tiempo que no me ocurria. Me senti
completo, como si su cuerpo fuese la parte que le faltaba al mio, como si
hubiésemos nacido para fundirnos el uno con el otro.

Que los hombres son animales en el sexo era algo que yo ya sabia, pero
ella me revel6 que una mujer, cuando se entrega, también puede
transformarse en un animal salvaje, capaz de permitir que una fuerza pura y
primaria se apodere de ella. Me habia acostado con muchas mujeres, casi
siempre con prostitutas que practicaban el sexo de forma mecanica, con una
teatralidad voluntariosa pero postiza, llena de «ays» y de «huys» y de
«ifollame!»; sus cuerpos actuaban, pero carecian de alma. Aquellas mujeres
parecian ausentes, al contrario que Margarida en el presente y que Mariana en
el pasado. Incluso sin querer, las comparé. Era como si, muchos afios después,
en la misma ciudad, continuase lo que dejé interrumpido. Amé a Mariana
intensamente, y después mi vida se convirtié en un desierto de emociones
donde el placer del sexo no era mas que una descarga necesaria, pobre e
insuficiente, separada del alma y del corazén. Sin embargo, al amar a
Margarida, la emocion de la vida renaciéo en mi, un sentimiento que creia
perdido para siempre. Muchos afios después de Mariana, una mujer me traia
de vuelta al mundo de los vivos, de los que saben que el amor es lo opuesto a
la muerte. Era como si su cuerpo, su corazon, su mente, todo se uniese con un
solo proposito, el de vibrar con aquellas horas de placer sensual, con la locura
de los sentidos, de los olores, de los gemidos. Y eso fue lo que me aporto, la
novedad, algo valioso, bonito y aterrador al mismo tiempo. Los hombres
siempre temen la fuerza de un amor asi, y yo no era la excepcion.

Ya bien entrada la noche, le pregunté:

—¢Por qué te condenaron a morir en la hoguera?

Me cont6 que cuando sus padres murieron en un accidente tenia dieciséis
afios, y que la internaron en un convento. Al principio se sinti0 bien: las
monjas eran simpaticas y le hacian compafiia. Sin familia, se sentia muy sola
y ellas suplian su falta de afecto, a pesar de que las normas cotidianas del
lugar le exigiesen una dificil adaptacién. Al poco de cumplir los dieciocho la
autorizaron a «asomarse a las rejas del convento». Entonces despertd a un
mundo nuevo, mas vasto, y empez0 a tener ganas de salir de alli, de conocer
hombres y coquetear con ellos, de vivir otra vida y no la de una monja. Todas
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las noches, al acostarse, en vez de rezar las oraciones sofiaba con principes
encantados, con una casa propia, con una familia, con nifios jugando en la
puerta de la calle.

Entre los dieciocho y los veinte afios se distrajo en las «rejas»
intercambiando notas, sonrisas, prendas o dulces, haciendo lo que todas las
chicas del convento hacian, jugando a dar muestras de amor y carifio a los
visitantes que las cortejaban. Pero cada vez su curiosidad era mayor. Se hizo
muy popular entre los hombres, sus formas femeninas bien dibujadas y su
melena rubia eran motivo de comentarios y elogios.

Sin embargo, fue notando progresivamente que las demas monjas, las
novicias e incluso las mayores, le tenian envida y codiciaban su cuerpo, mas
redondo y atractivo.

Para mas inri, empezd a oponerse a la autoridad religiosa y se negd a
acatar ordenes, pues las prohibiciones la irritaban. Al tiempo que sentia
despertar los deseos propios de una mujer, nacia en su alma una rebeldia
valiente, alegre, caprichosa y subversiva. Fiel a su naturaleza juguetona,
decidio luchar contra aquella incomoda tirania represiva con ardides juveniles
que creia inofensivos e incluso ineficaces. Por la noche, asustaba a las monjas
mayores con chillidos o rugidos que resonaban por las sombrias paredes del
convento, produciendo ecos inesperados que aterrorizaban a las mas
sensibles. No contenta con eso, invento nuevas diabluras: encendia velas en la
puerta de las celdas insinuando al dia siguiente que habian sido los duendes.
Una vez incluso llegé a poner unas patas de pollo en la cama de una monja
anciana, que se llevo un susto de muerte. En otra ocasion pint6 las puertas de
los cuartos de varias hermanas con la sangre de un conejo que robo de la
cocina. Y, finalmente, una noche cort6 la cabeza de un gallo y la puso en la
almohada de una monja, que se desmayo aterrorizada.

Mientras se entretenia con aquellas tontas pantomimas, crecié en ella la
absoluta conviccion de que aquel no era su destino. Pidio una audiencia con la
madre superiora y le manifest6 su voluntad de abandonar el convento. A la
abadesa no le hizo ninguna gracia escuchar que no le interesaba servir a Dios
y la animo a rezar, convencida de que el tiempo se encargaria de revelarle el
camino justo. Las discrepancias entre ambas nunca llegaron a resolverse, sino
que, por el contrario, se agravaron.

Un dia, la hermana Margarida se sinti6 muy atraida por un hombre mayor
que ella con quien galanteaba en las «rejas», y que la visitaba dos veces por
semana. Estaba muy emocionada, queria conocerlo mejor, sentirse mujer con
él, pero en el convento de Alcantara aquello no era posible. Margarida sabia
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que otras monjas dejaban entrar a sus pretendientes por la ventana, y que los
ocultaban rapidamente en sus celdas para retozar con ellos. Sin embargo, la
unica vez que ella lo intent6 la descubrieron.

Aquel episodio, banal y vulgar, provoc6 un escandalo desmesurado en el
convento y los castigos no se hicieron esperar. A partir de entonces la
animadversion general que ya existia contra Margarida, aunque larvaria y
contenida, se convirtié en causa legitima y explotd. Las monjas pusieron el
punto de mira en ella, exagerando sus errores o atribuyéndole fallos que no
habia cometido, y le prohibieron frecuentar las «rejas». Nunca mas volvio a
ver o a hablar con su amante, y unos dias mas tarde, al final de una misa, la
madre superiora la acusé con gran ostentacion de estar poseida por el
demonio.

Sin dar crédito a lo que estaba oyendo, Margarida fue informada de que
seria llevada al Santo Oficio para ser juzgada, pues habia cometido graves
pecados y habia demostrado tener una predisposicion peligrosa para las artes
de Satanas. La metieron en una celda, primero en Alcantara, y unas semanas
después fue procesada en el tribunal de la Inquisicién. Para su sorpresa,
muchas de las compafieras del convento atestiguaron en su contra, acusandola
de mantener gravisimas y secretas relaciones con el Diablo. Sus tropelias, los
gritos y los aullidos, las patas de pollo, la sangre de conejo o la cabeza de
gallo fueron descritos como actos de magia negra, lo cual probaba que tenia
alma de bruja.

—Por eso me condenaron a muerte y me encerraron en el Palacio de la
Inquisicion —concluy6—. Me torturaron y lo confesé todo con la esperanza
de salvarme, pero no lo consegui.

Habia oido historias parecidas, pues las absurdidades de la Inquisicion
portuguesa recorrian el mundo. Le sonrei:

—FEso no fue lo que te condend. Lo que te condend fue tu cuerpo, tu cara
bonita, tus ojos.

Fruncio el cefio, sin comprender.

—iEnvidia! —prosegui—. Las monjas de los conventos son terriblemente
envidiosas. Tt eras vida, belleza, los hombres te cortejaban y ellas odian eso.

Margarida pestafieo, halagada, y afiadio:

—A las mujeres nunca les he gustado... Excepto a la hermana Alice, pero
esa es una pervertida.

Le sonrei otra vez:

—Puede que la madre superiora también estuviese enamorada del hombre
que tu amabas y que sintiera celos. Historias asi son muy comunes. El rey don
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Juan V tenia varias amantes entre las monjas de Odivelas. Una de ellas era la
madre superiora.

La joven suspiro:

—Pero ;morir quemada por eso?

Le rocé levemente la cara con los dedos:

—Has tenido suerte. Si no llega a ser por el terremoto...

Ella afiadio:

—Y por mi confesor.

Me cont6 que él la anim6 después del terremoto y que le infundi6 la
fuerza necesaria para atreverse a emprender la fuga en una ciudad destruida.
Me sonri6 y me pregunto:

—Y tu, spor qué estabas preso?

Le conté mi epopeya reciente: la captura a manos de los franceses, los
dias en la prision del Limoeiro, la mafnana del terremoto, la pelea casi mortal
con Perro Negro. Llena de curiosidad, quiso conocer mi biografia anterior.

—¢Y como te hiciste pirata?

Le conté mi historia sin entrar en demasiados detalles: hace muchos afios,
los portugueses me abandonaron y me capturaron los arabes. Tras dos afios de
cautiverio, me reclutaron en su flota y asi me converti en pirata. Con ellos y
como ellos.

—Estuve muchos afios sin venir a Portugal —afadi.

—¢Aqui no tienes familia?

Negué con la cabeza.

—¢Ni esposa?

Volvi a negar.

—:Nunca te has casado?

Sonrei:

—Los piratas no se casan.

Ella también sonri6 y afiadio:

—¢Y nunca se enamoran?

Solté una pequefia carcajada.

—Si, a veces. Sobre todo cuando se apoderan de barcos donde viajan
mujeres guapas como tu...

Ella también solt6 una breve carcajada:

—Yo no viajo en barco.

—Es verdad, pero eres muy guapa.

La abracé con ternura, la besé en la boca, largamente. Entrelazamos las
piernas, la piel de uno excito la piel del otro, el deseo volvio. Le besé el
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pecho, jugueteé con sus senos y gimoted, ansiosa. Nos amamos, insaciables,
intercambiando la posicién de nuestros cuerpos, pues queriamos experimentar
multiples sensaciones. Incluso en aquella noche fria sudamos y acabamos
exhaustos cuando ya rayaba el dia. Dormimos uno junto al otro, desnudos y
enroscados, un suefio tranquilo de muchas horas. Durante todo ese tiempo nos
olvidamos por completo de lo que pasaba a alrededor, del horror y de la
perdicion que consumian Lisboa.

Ya era media mafiana cuando me desperté y vi a Mohamed observandome
desde la puerta. No miraba el cuerpo de la mujer sino el mio, pero no me
incomodo. Estaba acostumbrado a las inclinaciones del arabe y le sonrei:

—¢Qué, traes novedades?

Mohamed desvié la mirada de mi cuerpo desnudo y la fijo en el de
Margarida. Incluso para alguien a quien no le gusten las mujeres, el suyo era
impresionante. Parecia una escultura con bonitas piernas y muslos perfectos,
nalgas redondas y empinadas, senos voluminosos, cabello ondulado y dorado
cayendo sobre sus hombros.

—Es guapa, ;verdad? —Ile pregunté en voz baja.

—Si, es muy bella —afirmé el arabe; lanz6 un suspir6 y me pregunto—:
;Santamaria se ha enamorado?

Sonrei y cambié de tema preguntandole a mi vez si tenia novedades.

—Hay barcos en el Terreiro do Paco. Aqui no.

Reparé en que llevaba colgando una pequefia bolsa del cinturén. El arabe
se la habia robado a alguien.

—¢Cuanto dinero has conseguido?

Mohamed se desat6 la bolsa de la cintura y me la lanzo. Me cayo en el
pecho y la abri. No habia mucho dinero.

—No nos basta para llegar a Brasil —comenté.

Margarida se movio. Se desperto y se avergonzo por estar desnuda ante
Mohamed. Busco la ropa y se tapo.

—¢Qué pasa? —pregunto.

Le sonrei y le dije:

—Buenos dias.

Me devolvid la sonrisa, pero mir¢ al arabe llena de curiosidad.

—¢Tenemos barco?

Mohamed le explico lo que me habia dicho a mi. Entonces decidimos
dirigirnos al Terreiro do Paco, pero antes rebuscamos por la casa algo de
comer. Encontramos pan y chorizos. Comimos y nos guardamos los chorizos
que sobraron en los bolsillos. Al menos tendriamos comida para aquel dia.
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Partimos, y cuando llegamos, el Palacio Real ardia con fuerza al otro lado
de la plaza. En la parte baja, en direccion al Rossio, habia muchos incendios
activos. Una multitud se aglomeraba junto al rio con la vana esperanza de
tomar cualquier barco. Nos quedamos por la zona, malaventurados, y media
hora mas tarde oimos gritar a alguien.

—iHermana Margarida!

Era el nifio, que corria entusiasmado hacia nosotros a voz en grito:

—iHe oido a mi hermana! jEsta viva!
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-iAssungéo estd viva!

Cuando recuper6 la calma, el nifio nos cont6 que la habia buscado durante
toda la noche, incluso cuando el humo de los incendios invadi6 el sétano.
Resistio hasta la madrugada sin parar de toser, mientras el perro ladraba
preocupado, pero al fin se rindi6. Se alejé un poco de la zona para descansar y
respirar un aire menos cargado. Nada mas amanecer volvio a bajar al s6tano
para proseguir con la labor de retirada de escombros y entonces la oyo.

—iMe llamo, llam6 a mi madre!

Presa de una gran excitacion, le hablé a su hermana con palabras
tranquilizadoras y le prometi6 salvarla. Con todo, las fuerzas de la chiquilla se
desvanecian y el nifio ya no volvio a oir mas que su tos. Alarmado, volvio a
cavar con todas sus fuerzas, sacando piedras y maderas, mientras el perro,
pegado a sus talones, gemia como si fuera un ser humano afligido.

La contienda era intensa pero desigual. La excavacién era lenta y el fuego
avanzaba veloz, ya lamia las casas vecinas y las llamas aumentaban el calor
hasta lo insoportable. EI humo se arremolinaba con tanta furia que resultaba
imposible permanecer en el sotano. Asustado, el perro salio del tunel y ladré
llamando al nifio. Impotente y frustrado, el muchacho abandon6 el s6tano una
vez mas sin dejar de llorar, y vio que no podria subir hasta la catedral, pues el
frente del fuego venia de alli. Entonces bajé corriendo al Terreiro do Paco, y
ya llevaba un rato rondando por alli en busca de ayuda.

Margarida aparté la mirada sin pronunciar palabra. En cuanto oyo decir
que el fuego rodeaba la casa, su miedo irracional la paralizé.

—iPor favor, ayidame! —Ile pidi6 el nifio.

Torturada por sus fantasmas de juventud, Margarida rompi6 a llorar y vi
como las lagrimas brotaban de sus bonitos ojos. Me planté delante del nifio y
le dije:

—No puedes pedirle eso.

—¢Qué? —grito incrédulo.

—El fuego le da pavor, no puedes pedirle que vaya a tu casa.

El nifio se quedd perplejo, como si aquella idea fuera absurda:

—Pero he oido a mi hermana. jEsta viva!
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Se acerco mas a Margarida, le toco el brazo y le pregunté:

—¢No me vas a ayudar?

Como ultimo recurso, se arrodillé a su lado, cual penitente, y le imploro:

—iPor favor, aytidame a salvarla!

Angustiada, la joven se llevd las manos a la cara, se tap6 los ojos y
murmuro, avergonzada por su cobardia:

—iNo puedo, no puedo!

El nifio se estremecio, desilusionado por aquella negativa. Desolado, neg6
obstinadamente con la cabeza y se levant6. Me mir6 enojado y dijo:

—A ti no vale la pena ni que te lo pida.

Nos dio la espalda y echo a correr sin mirar atras.

Dias mas tarde pude saber lo que pasé después de aquel encuentro en el
Terreiro do Paco. El nifio atravesd corriendo la zona de la Aduana y de los
almacenes para llegar a su casa y fue testigo de una matanza encarnizada.
Junto a las tiendas inglesas, un grupo de bandidos liderados por un hombre
enorme y barbudo, que el nifio reconocié rapidamente, estaba practicando un
siniestro ejercicio.

En un escenario propio de una guerra, se acababa de librar una batalla a
muerte entre dos bandos, el mismo combate que Ester y Hugh Gold
presenciaron. Los ganadores de la refriega regresaron mas tarde y profanaron
los cadaveres con los cuchillos y machetes que habian utilizado para degollar
a los negros, clavando sus cabezas en unas estacas que plantaron en el suelo.

Al pasar, el nifio cont6 ocho cabezas. Los ejecutores de aquella siniestra
accion actuaron como verdugos alucinados, angeles vengadores en una arena
sangrienta, garantizando asi que sus tristes almas nunca alcanzaran la
salvacion, desmembrando, destripando y mutilando sus cuerpos hasta los
limites del horror, para que los vivos comprendiesen que aquel grupo de
asesinos era capaz de todo.

El nifio escapo de alli y pudo llegar a su casa a pesar de que las llamas lo
rodeaban casi todo. Vio al perro, que habia permanecido, obediente, en los
alrededores. Por primera vez el animal no lo siguid, ni siquiera atraveso el
circulo de fuego, tenia miedo. Con todo, el nifio se animé al comprobar que su
casa no ardia como las otras circundantes. Asi pues, pensé que su hermana
quiza podria resistir una prueba tan extrema como aquella. Pero tendria que
hacerlo sola, pues con tanto humo y calor €l no podria bajar al tunel.
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En cuanto a nosotros, seguimos caminando por el Terreiro do Paco.
Margarida estaba muy palida y triste. Haberse negado a ayudar al nifio la
tenia mortificada. Habia dejado que el miedo ganase la batalla contra su buen
corazoén y estaba desconsolada.

—No puedes hacer nada —Ile dije.

Me mir6 y senti que también se sentia desilusionada conmigo.

—Pero ta si que podrias... Santamaria, si no hay barcos en las proximas
horas, ¢por qué no vas a ayudarlo?

Mohamed le dio una patada a una piedra. El arabe estaba a punto de
perder la paciencia. Yo lo comprendia. Nada me ataba al nifio, no tenia
ninguna obligacion con él.

—Dame una buena razon para que lo haga —le dije a Margarida.

Se me quedd mirando y trago saliva. Prosegui:

—¢Por qué tengo que poner en riesgo mi vida por ese nifio o por su
hermana? La ciudad esta ardiendo, Margarida, ;no te das cuenta? Mira a tu
alrededor: jLisboa es un incendio gigante, solo se ven humo y llamas! ;Por
qué he de morir abrasado por intentar salvar a alguien? jNi siquiera soy
portugués! jPortugal me abandond! jDon Juan V dejé que me pudriera en una
prision arabe! jSe nego a pagar el rescate, el mio y el de mi barco! Por mi,
ique todo esto arda!

Sefialé el Palacio Real alzando el dedo indice, la rabia que llevaba afios
sepultada en mi corazon resucitaba y se apoderaba de mi:

—iEstas riquezas solo existen porque hay hombres como yo era, como lo
fui un dia! {Hombres que arriesgan su vida por los reyes, trayéndoles oro y las
riquezas de Brasil! ;Y cuando nos capturan los arabes qué hacen? jNos
abandonan a nuestra suerte!

La miré de nuevo, la ira ardia en mi pecho con la misma fuerza que las
llamaradas en el palacio.

—ILisboa no me importa nada. Por mi, jque se queme entera! jSolo quiero
irme de aqui, huir, olvidarme de esta tierra! ;Y tu deberias pensar lo mismo!

Maldije, jadeante, y apreté los dientes:

—¢Qué le debes a esta tierra, a este reino? jLas monjas te tendieron una
trampa, fuiste condenada a morir en la hoguera! ;Qué te importa lo que pase
aqui? jTenemos que huir deprisa! ;Por qué vamos a perder el tiempo
ayudando a ese chiquillo o a otro cualquiera? ; Qué ganamos con ello?

La cara de Margarida se contrajo, las lagrimas le resbalaban por la cara
abriendo pequefios surcos claros en el polvo que le cubria la cara.

—iOh! Santamaria... ;que qué ganamos? Nuestra salvacion.
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Descreido, negué con la cabeza.

—¢Nuestra salvacion? —repeti—. jNuestra salvacion es esto! jEl
terremoto ha sido nuestra salvacion, los incendios son nuestra salvacién!
Mientras el desastre continte, seremos libres. Cuando acabe, nos capturaran,
¢no te das cuenta?

La joven se qued6 callada, llorando. Mohamed me mir6 y, para mi
sorpresa, se llevo el dedo al cuello gesticulando un tajo mortal. «Si por mi
fuera, mataria a la chica», ese era su mensaje. Frunci el cefio, desconcertado
por su sugerencia.

Margarida murmuro:

—La hermana Alice tenia razon. Solo piensas en ti... Solo haces lo que ta
quieres.

Como un animal herido por una flecha, me volvi de nuevo hacia ella y me
enfrenté a su mirada. Ella me pregunté:

—:Me quieres?

Cerré los ojos y no respondi. Margarida afiadio:

—Si me quisieras, harias lo que te pido.

Volvi a abrir los ojos, respiré hondo y le dije:

—Si quieres salir de esta ciudad, te llevaré conmigo. Si quieres ayudar al
nifio, tendras que ir sola.

Margarida rompio a llorar. El arabe silb6o y me llamo. Di unos pasos hasta
él. Me dijo entre susurros:

—Santamaria, la mujer es peligrosa, esa mujer te va a perder.

Apreté de nuevo los dientes, por primera vez desilusionado, y le dije:

—Vamos a salir de esta ciudad los tres. No se te ocurra hacerle dafio, ;me
has oido?

Puso los ojos en blanco, cinico, y se alej6 mezclandose con la multitud
que permanecia en el Terreiro do Paco. Al cabo de unas horas lo vi regresar,
agitadisimo.

—iSantamaria, ven a ver!

Sefalaba el Palacio Real, y al principio no pude distinguir nada nuevo. El
edificio seguia ardiendo, las altas llamaradas consumian sus diferentes
fachadas y deduje que el torredn estaria abrasado. Después divisé un pequefio
grupo de personas junto al rio. Tres soldados acompafiaban a un hombre
vestido con una casaca azul que lo hacia parecer ridiculo y fuera de lugar en
una plaza en la que todo el mundo vestia con andrajos. Debia de ser un
emisario del rey.

—¢Quiénes son?
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—Mohamed no lo sabe, pero acaban de llegar.

Segui observandolos. Margarida estaba sentada en el suelo, encogida
sobre si misma, con la cabeza apoyada en las rodillas. El grupo se desplazo
hasta el centro de la plaza escrutando a la gente.

—Nunca nos reconoceran con esta ropa —comente.

El arabe estaba nervioso. Tenia un sexto sentido para las situaciones
peligrosas que en el pasado nos habia resultado muy ttil en numerosas
ocasiones. Era extremadamente improbable que aquellos soldados fuesen los
mismos que nos persiguieron el primer dia cuando nos cruzamos con
Sebastido José.

Sin embargo, a medida que se acercaban, también empecé a ponerme
nervioso. Seguiamos sin armas y alli, en mitad de la plaza, si los soldados nos
reconocian, seria dificil escapar. Crucé una fugaz mirada con el hombre de la
casaca azul. Aquella cara me sonaba, no recordaba de qué, pero conocia a ese
hombre. En alguin momento de mi pasado en Lisboa convivi con aquel
individuo. Y él también me conocia a mi, pues se paré en seco, llamo6 a un
soldado y sefial6 en mi direccion.

Unos dias mas tarde me enteré de que aquel hombre era Bernardino. En
ese momento, incluso sin identificarlo, tomé la decisién de salir de alli
pitando. Levanté a Margarida tirandole del brazo. Protesté, confundida, pero
le expliqué que teniamos que escapar de los soldados. Mohamed, mas veloz
que yo, ya se habia esfumado.

Estiré la cabeza para ver mejor y me di cuenta de que, extraflamente, los
soldados no nos perseguian. Seguian observandonos sin moverse de donde se
encontraban. Quiza el hombre no tuviese autoridad suficiente sobre ellos o,
como solo eran tres, puede que no se sintiesen seguros si atravesaban una
plaza persiguiendo a tres personas, una actitud que podria provocar una
revuelta y la consiguiente incomprensién ante tanto sufrimiento.

Corrimos hacia los escombros de los edificios de la Aduana y los
almacenes, y los perdi de vista. De repente, Mohamed reaparecio junto a
nosotros con un cuchillo en la mano.

—:Doénde has conseguido el cuchillo?

El arabe no respondio y seguimos caminando. Al otro lado, nos topamos
con una zona de edificios mas bajos, todos derruidos.

—Santamaria, ;donde vamos? —pregunto el arabe.

—No lo sé.

Me sentia atrapado. No podia salir de la ciudad por el rio, y los incendios
nos impedian dirigirnos a Alcantara, al Bairro Alto o al Rossio. Y de Sacavém
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venia un regimiento. Hice un alto y Margarida también se detuvo a mi lado,
esperando una sugerencia. El arabe se separ6 unos metros para examinar el
terreno. Silb6. Me acerqué y dijo:

—Voy a ver...

Trepé a una pequefia elevacion de cascotes. Cuando llegué a la cima, un
extrafio espectaculo apareci6 ante mis ojos. Habia un monton de estacas
clavadas en el suelo y, en lo alto, cabezas cortadas de negros. Se habia librado
una batalla y los derrotados habian sido despedazados. En el suelo se
distinguian trozos de cuerpos descuartizados, desmembrados.

Margarida también intentaba subir, pero le grité:

—iNo! {Baja!

Me obedecio y descendi junto a ella:

—No quiero que lo veas. Hay muchos muertos.

Mohamed comento:

—No han sido los soldados, los soldados no matan asi.

Por momentos, se me pas0 por la mente una idea, pero me parecio
demasiado improbable para ser verdad. La matanza era obra de hombres
malos, quiza de prisioneros fugitivos. Y no debian de estar muy lejos, pues de
algunos cuerpos todavia brotaba sangre.

—Tenemos que irnos de aqui —le dije al arabe.

—:Adonde?

—Vamos a la vivienda en la que hemos dormido junto a la Casa dos
Bicos —sugeri—. Pasaremos alli la tarde y por la noche partiremos a
Sacavém.

A Margarida le extrafio:

—¢Y los soldados?

—Nos esconderemos. Si pasan por nuestro lado sin vernos, lograremos
seguir adelante... Tenemos que conseguirlo.

De repente nos pusimos en guardia, pues oimos ruido muy cerca. Trepé a
otro monticulo de escombros y vi a un hombre y a una mujer. El tenia el pelo
claro y ella era negra. Eran Hugh Gold y la esclava.
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Durante la segunda noche, el horrible eco de la catastrofe sigui¢ llegando

permanentemente a Belém. El Hospital de Todos los Santos habia sido
aniquilado por el fuego cinco afios después de que le hubiera ocurrido lo
mismo. Mas tarde se supo que todos los hospitales lisboetas se habian
derrumbado también, carbonizados. Despojada de todo uso sanitario, la
ciudad quedaba amputada de auxilio médico.

Las prisiones del Limoeiro, del Tronco e incluso la de los esclavos, en los
limites oficiales de la ciudad, habian sucumbido causando la muerte a cientos
de prisioneros, pero liberando a muchos otros que ahora saqueaban agrupados
en bandos. Circulaba el rumor de un enfrentamiento sangriento entre grupos
de prisioneros y de esclavos. Estos ultimos aprovechaban su inesperada
libertad para vengarse robando a los antiguos sefores.

Las noticias sobre las iglesias no podian ser peores. En treinta de las
cuarenta parroquias de Lisboa, los edificios religiosos se habian derrumbado
heridos de muerte, y los que resistian en pie eran victimas faciles de los robos.

Quien venia de la zona de Castelo coincidia con quien venia del Bairro
Alto: no habia edificio que hubiese resistido entre el Rossio y el Terreiro do
Paco. San Nicolas, la segunda parroquia con mas habitantes, era una ruina
llameante, igual que la vecina Nuestra Sefiora de la Concepcion, donde se
decia que ninguna de las dos mil quinientas casas habia salido ilesa. Al norte,
junto al Rossio, la parroquia de Santa Justa se habia transformado en una
tragica sombra de lo que fue, arrasada hasta los cimientos.

Antes de correr hasta Belém, un individuo habia pasado por Martires y
relataba que no solo la iglesia del mismo nombre y el convento de San
Francisco se habian venido abajo, sino que también podia apreciarse la
destruccion de varios palacios —el de la familia Braganca, el de la familia
Corte Real, el del conde de Atouguia, el del marqués de Tavora, el del conde
de Vimeiro, el del conde de la Ribeira Grande, el del vizconde de Barbacena
—, todos derruidos por las arremetidas de los temblores.

Una mujer, procedente del Bairro Alto, describié la fantasmagérica vision
del convento de los Carmelitas, donde cientos de monjes murieron sepultados.
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Por alli cerca se anunciaban mas tragedias, pues se decia que en el convento
de la Santisima Trinidad no habia habido supervivientes.

Y las diversas historias proseguian imparables, como si el terremoto no se
acabara nunca. De vez en cuando, Bernardino observaba la cara de Sebastiao
José y se convencia de que no era de este mundo, pues no manifestaba la mas
minima sefial de emocion. Mientras unos se entristecian o lloraban y el rey
sollozaba conmovido, Sebastido José permanecia serio, frunciendo el cefio de
vez en cuando al escuchar una tenebrosa novedad mas, pero enseguida se
concentraba en el mapa, pensativo.

El torrente de informaciones no cesaba; al contrario, cada vez se
propagaba con mayor intensidad. La parroquia de Sacramento, altiva y
bellisima, habia sido salvajemente destruida por los temblores de tierra y el
fuego. La iglesia de San Roque, fabulosa morada de la capilla de San Juan
Bautista, en cuya construccion el rey don Juan V dilapidé una fortuna, estaba
reducida a polvo y cenizas. La iglesia de Loreto, otra mas, derrumbada. La
plaza Largo de Sao Roque y la rua do Carmo no eran mas que dos recuerdos
en la cabeza de todos, pues ya no existian. Y mas palacios se sumaban a la
lista de los edificios aniquilados: el del duque de Lafdes, el del marqués de
Nisa, el de los condes de Oeiras y Cocolim. Era como si aquella maravillosa
parte de Lisboa, la mdas rica, se hubiese ofrecido como tributo a las
implacables leyes de la naturaleza.

La fuerza de los temblores y de las réplicas, que no habian parado de
sacudir la ciudad desde hacia mas de dos dias, habia dejado a Lisboa
devastada. La iglesia de San Pablo también se habia caido, asi como la de
Santa Catalina, de la que se decia que se habia tragado a una multitud en la
plaza de enfrente. Los conventos de las Bernardas, Inglesitas y de las Trinas,
en el barrio de Madragoa, también se habian desplomado, y en Alcantara las
cosas no estaban mejor: el convento se habia derrumbado aplastando a
decenas, o a cientos, de monjas, nadie podia asegurarlo.

Los hombres que venian del este de la ciudad confirmaban —al contrario
de lo que se pensaba o se esperaba al principio— que en aquella zona la
devastacion era inmensa, contribuyendo asi a la desmoralizacion general. La
Alfama estaba muy castigada, el convento y la iglesia de Santa Clara estaban
hechos afiicos, las iglesias de Santa Engracia y de San Vicente de Fora
estaban destrozadas y se habian llevado por delante miles de vidas que
estaban oyendo misa a la hora del terremoto. Junto al castillo, la parroquia de
la Magdalena también era una pira ftinebre que aun ardia con furia.
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Entretanto, en plena noche, Sebastido José orden6 que un grupo de
hombres partiese por la mafiana al Terreiro do Paco, y nombr6 a Bernardino
lider de la expedicion. Queria que él verificase si era cierto el relato del
cataclismo total no solo en la plaza del palacio, sino también en las zonas
comerciales situadas al este.

Cuando amanecio, Bernardino parti6 a caballo, pues en coche o en
carruaje resultaba mucho mas dificil llegar al centro. A lo largo de la rua da
Junqueira habia, igual que el primer dia, miles de habitantes acampados por
las calles.

—FEsto no es nada comparado con lo que hay por ahi en los campos en
torno a la ciudad —coment6 uno de sus compafieros de viaje, un soldado.

Habia pasado los dos primeros dias en la zona norte de Lisboa antes de ser
llamado a Belém, y su recuento, por mas exagerado que pareciese, era
aterrador. Miles de personas habian ocupado los campos limitrofes, desde
Ourique hasta los situados mas al norte. Era como si una nueva y
fantasmagorica urbe hubiese nacido en cuarenta y ocho horas, un
campamento colosal y desorganizado de tiendas de campafia y carros y
personas desamparadas.

—ILa gente roba en las casas en busca de camas, colchones y mantas, y
después se marcha en masa a los campos y se instala alli, como si fuese su
casa. Como animales, igual que hormigas, qué sé yo —proseguia el soldado.

El frio, el hambre, la sed, eran ahora los enemigos principales de los
habitantes de aquella nueva Lisboa provisional, afligida y angustiada, donde
ya no reinaba nadie, ni don José, ni siquiera Dios, sino el caos.

—Se matan los unos a los otros por una manta...

Sebastido José habia avisado de la necesidad de mantener el orden, pero
los pocos soldados disponibles no podian proporcionar seguridad a aquellas
gentes aterrorizadas.

—Ya no hay comida...

El soldado estaba convencido de que un dia o dos mas en esas
condiciones, y reinaria la desesperacion absoluta. Se temia lo peor: un abismo
humano donde la decencia acabaria y naceria lo indescriptible y lo
impensable.

—Si no llega la comida, acabaran comiéndose los unos a los otros —
profetizo el soldado, sobrecogido.

Bernardino sintié un escalofrio en el espinazo. Habia oido contar historias
de canibalismo en los mares, en navios que se perdian, en naufragios, en islas
desiertas, pero ¢canibales en su Lisboa? Aquello era una pesadilla...
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Durante la cabalgada pudo confirmar la destruccion en Alcantara, en
Santos, en Remolares. Vio Santa Catarina hecha afnicos, los escombros
repartidos cuesta abajo, como vomitos de materiales de un enojado dios de la
arquitectura. Solo sintié un ligero alivio cuando vio la Casa de la Moneda
intacta, y anot6é mentalmente que a la vuelta tendria que pasar por alli.

Su corazon no pudo contener la emocion al acercarse, por primera vez
desde el inicio de aquel tormento, a la plaza principal de la ciudad. La Ribeira
das Naus estaba desintegrada, los astilleros no eran mas que carbon y humo.
El Palacio Real ardia y el torre6n parecia una triste pira que amenazaba con
desplomarse en cualquier momento.

En plena combustion, casi en fase terminal, renegridos y despojados de su
anterior belleza, asi estaban el Palacio Real y la Aduana. De la Casa de la
Opera, novisima obra a cuya fiesta de inauguracién no pudo asistir, solo
quedaba el emplazamiento y un monton de brasas humeantes. Lo mismo se
podia decir de la magnifica Iglesia Patriarcal y del convento de San Francisco.
La Casa de la India, donde se alojaba el archivo de mas de doscientos afos de
comercio con Oriente, habia dejado de existir.

En la plaza reinaba el caos. En el centro se elevaba una montafa
humeante de enseres, paquetes y sacos, e incluso muebles. En las esquinas se
distinguian cuerpos de personas, de caballos y de mulas carbonizados junto a
los carruajes. Bernardino se percato de la dimension de la ola que sumergio la
plaza la primera mafana al comprobar con sus propios ojos no solo la
desaparicion del famoso muelle del Cais da Pedra, sino también la presencia
de fragmentos, mastiles, cubiertas y cascos de barcos repartidos por el suelo o
depositados en posiciones extrafas sobre las ruinas.

El lado este de la plaza también le caus6 un impacto brutal. En la
parroquia de San Julian, la mas grande de la ciudad, junto al rio, no quedaba
un solo edificio en pie. Los mercados de cereales y de carne, asi como
centenares de tiendas y almacenes ya estaban totalmente consumidos por las
llamas o en vias de estarlo. Bernardino sabia que antes alli vivian cerca de
veinte mil personas, pero en aquellos momentos no habria podido sobrevivir
ni un alma.

Como Sebastido José de Carvalho e Melo se temia, la vitalidad comercial
de la ciudad se habia visto cercenada abruptamente, pues sin registros ni
locales donde efectuar las transacciones el comercio no podria recomponerse.
Bernardino caminaba desolado por la plaza. Mas alla de la rua Nova dos
Ferros y de la rua da Confeitaria, la parte baja de la ciudad ardia con una
voracidad que impedia cualquier visita.
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De pronto, entre la multitud distingui6é una figura que lo hizo detenerse.
Era él, jel prisionero del Limoeiro! El hombre al que vieron el primer dia
cerca de la iglesia de Santa Isabel y que burl6 a los soldados. Iba acompafiado
de una chica muy guapa, por cierto, y por otro hombre mas bajo que parecia
arabe. Sus miradas se cruzaron y Bernardino tuvo el convencimiento
inmediato de que el hombre también lo habia reconocido. ¢Cuantos afios
habian pasado desde la ultima vez que se vieron? No lo sabia, pero muchos:
eran dos muchachos en aquellos tiempos.

El pirata, presintiendo el peligro, huyo, pues Bernardino alent6 a los
soldados con la vaga esperanza de que lo prendieran. Con todo, estos
vacilaron. La plaza estaba atestada de gente enfurecida, desesperada, y
cualquier intento de represion podria desencadenar la convulsion general.

De manera que Bernardino no tuvo mas remedio que contentarse con ver
al pirata de la peticion alejarse, escabulléndose entre la gente, en direccion a
la zona este de la plaza. Durante aquellos dos dias, el hombre no habia
conseguido salir de Lisboa ni por tierra ni por mar. Por tanto, ahora que los
puertos estaban cerrados a la navegacion, aun tendria mas dificultades para
abandonar la ciudad. No le quedaba otra opcion que esconderse, lo cual
tampoco resultaba tan sencillo como podria parecer en aquella urbe en llamas
y sembrada de ruinas.

—Tendras que comer y beber —murmur6 Bernardino.

Beber no seria dificil, pues el agua que transportaba el acueducto de las
Aguas Libres discurria por las fuentes. Comer si que supondria un
impedimento para el pirata o para cualquiera de los desesperados del Terreiro
do Paco.

Meses mas tarde, en una conversacion con Bernardino, me enteré de que
cuando llegd a Belém encontr6 a Sebastido José todavia sin dormir, siempre
concentrado y enérgico, y que le presento el listado de los incalculables dafios
que habia sufrido Lisboa. El ministro de Asuntos Exteriores lo escuché sin
manifestar, una vez mas, su estado de espiritu: se limit6 a hacerle algunas
preguntas, a comprobar los mapas y a garabatear notas en sus papeles. Sus
preocupaciones fundamentales seguian siendo las mismas: el bandidismo que
proliferaba, la incapacidad de alimentar a las hordas de habitantes
hambrientos que se habian refugiado en los campos de los alrededores y la
desbandada general, el abandono de la capital.
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—EI marqués de Alegrete ha mandado a un emisario a avisarme de que en
Sacavém hay pocos soldados, muchos menos de los que pensaba. Ha decidido
avanzar por ahi con los que tiene para contener a los alborotadores. Los
Dragones de Evora no llegardn hasta mafiana o pasado.

Informé a Bernardino de que habia podido reunir algunas decenas de
soldados en Belém y que esa fuerza estaba disponible para ir a la ciudad al dia
siguiente entrando por la puerta de Alcantara.

—Seria mejor enviarlos a la Casa de la Moneda —sugiri6 el ayudante.

Bernardino le comunic6é que se habia olvidado de pasar por alli, porque
Remolares era un desconcierto. Sebastidao José arqueo las cejas, perplejo. Y al
fin, Bernardino tosio y se armd de valor:

—ILa razon, en realidad, ha sido otra. He visto al pirata, el que hizo la
peticion, en el Terreiro do Paco...

Sebastido José lo fulminé con la mirada:

—¢Por qué no lo has arrestado?

Bernardino le explico el estado general de los animos en la plaza, la
prevencion de los soldados y la fuga inmediata del pirata.

—Hemos hecho bien en cerrar los puertos —coment6 Sebastido Joseé.

Después examino el mapa una vez mas y dijo:

—Tenemos que capturarlo... Por tierra no podra salir debido a los fuegos.
Por el rio, tampoco... Si no muere de hambre, o lo matan otros bandidos, lo
capturaremos.

Tras un repentino silencio, le pregunto:

—:Has dicho que iba acompafiado de una mujer?

Bernardino lo confirmé:

—Si, de una chica joven y guapa.

Sebastido José no dijo nada durante unos segundos, y a Bernardino le
pareci6 ver una leve sonrisa en sus labios.

—FEso es bueno —concluy6 el ministro—. Con una mujer al lado, la vida
es mas peligrosa para él.
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Tal fue la sorpresa del inglés al ver a Margarida y la de ella al verlo a él, que

enseguida deduje que ya se conocian. Al principio, tal como le habia
indicado, Margarida caminaba unos diez metros por detras de nosotros,
mientras Mohamed y yo nos acercabamos a Hugh Gold y a la esclava. El
inglés, que estaba rebuscando en el suelo, levant6 la vista. Y preguntd, como
si lo hubiesen sorprendido robando:

—Hey, you, ;quiénes so0is?

Nos detuvimos junto a €l. La esclava volvid a sonreirme, pero el inglés ni
se dio cuenta. Para él, era como si Ester no estuviese alli.

—Otra vez vosotros —comenté.

Gold se sorprendi6 al escuchar mis palabras. No recordaba que nos
hubiésemos cruzado el primer dia. La esclava si, y le refrescé la memoria:

—Los vimos la primera vez que fuimos a buscar tu dinero.

La palabra «dinero» produjo un efecto inmediato en todos nosotros, y ese
debia de ser el objetivo de la esclava. Los ojos de Mohamed escrutaron al
inglés en busca de sefiales de riqueza. Tenia una herida en el hombro, pero iba
desprovisto de talegas, cuchillos o pistolas.

Tenso, el inglés fulmind con la mirada a la negra. Presenti que al ponerlo
en peligro ante nosotros, de alguna forma Ester estaba vengandose,
resarciéndose de una desilusion que él mismo habia provocado antes.

—:Tienes dinero? —Ile pregunté.

Sarcastica, la esclava solt6 una carcajada:

—iQué mas quisiera! jHace dos dias que no para de decir lo mismo! jQue
tiene dinero aqui, en su tienda, pero aqui ya hemos venido varias veces y
nada!

El inglés permanecio callado como una tumba.

—Ayer encontré un cofre y dijo que era donde guardaba el dinero, pero
ahora el cofre ha desaparecido y otra vez se ha vuelto pobre.

En ese momento Margarida se acerco, y antes incluso de ver con quién
estabamos hablando, exclamoé:

—iAhi hay un cofre!
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El inglés se volvio hacia ella y entonces sus miradas se cruzaron y se me
hizo evidente que ya se conocian. Margarida no pudo contener un pequefio
grito, llevandose la mano a la boca.

Sonrel y comenté:

—Por lo visto, aqui todo el mundo se conoce...

La esclava mir6 a la joven y me pregunto:

—¢Quién es? ; Tu mujer?

El inglés me mird6, frunciendo el cefio. Yo sonrei a la joven negra.

—¢Como te llamas?

—Ester.

—Eres esclava?

—Ya no lo soy. Me libero la ley. Trabajo en el Palacio Real... Bueno,
trabajaba, ahora no sé qué pasara.

Sefialé con el dedo al inglés y le pregunté:

—Y él?

—FEs Hugh Gold —respondié Ester—. Un comerciante inglés. Dice que
es marino, comandante de un navio, pero no sé si es verdad.

Arqueé las cejas y le pregunté:

—¢Eres hombre de mar?

Paralizado, en estado de choque, Hugh Gold se limitaba a mirar a
Margarida. Lentamente proces6 mi pregunta aclarativa, y por fin me
respondio:

—Yes, lo fui, pero not now, now comerciante.

Mohamed, esquivo y furtivo, se habia acercado al lugar en el que
Margarida habia descubierto el cofre, pero ella fue mas rapida y llegd antes
que el arabe. Cogio el pequefio baul del suelo y advirtio a Mohamed:

—Esto no es tuyo.

El arabe me miro, esperando mis ordenes. Hubiera bastado con un gesto
mio para neutralizarla, pero no era eso lo que pretendia. Margarida me
gustaba y estaba seguro de que podria calmarla.

—¢Es tu dinero? —le pregunté al inglés.

Dijo que si.

—¢Y qué vas a hacer con él? No hay nada que comprar en esta ciudad.

Gold me mird e inspiré profundamente para armarse de valor.

—Well, what voy hacer is with me, my dinero, my money.

Sonrei ante su futil bravuconeria. Contra nosotros no tenia opciones. De
todas formas, Margarida seguia con el cofre en las manos. Asi que le guifié un
0jo a Mohamed y, veloz como un felino, el arabe dio un brinco y se plant
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junto a la chica. Antes de que ella pudiera reaccionar, le propin6 una patada al
pequefio batil, que rebot6 de sus manos al suelo. El arabe salt6 de nuevo y
piso el cofre con el pie derecho, y cuando Margarida se encar6 con €l, saco la
navaja y la apunt6 a su pecho.

—iNo le hagas dafio! —grité.

Con una sonrisa victoriosa en los labios, el arabe se apodero del cofre, se
lo puso bajo el brazo y me lo entregd. Enojada, Margarida corrié hacia mi y
me dijo:

—iEl dinero no es tuyo, es de Hugh!

Suspiré, simulando divertirme:

—Si, ya lo sé, pero ¢quieres explicarme primero de qué conoces... a
Hugh?

Margarida se quedo callada y desvié la mirada, incapaz de sostener la
mia. Presenti en aquella fuga ocular una historia que la violentaba. A nuestro
lado, Ester solt6 una nueva carcajada:

—iVaya, inglés, eres un donjuan! {No hay mujer en Lisboa que no haya
sentido el peso de tu barriga!

Ofendido, Hugh Gold la reprendio:

—iEy, slave, no hables asi! {She no es like you!

Un corto silencio se instalé en nuestro improbable grupo. Margarida no
aparentaba tener ganas de explicarme de qué conocia al inglés, de manera que
intenté recordar lo que me habia contado durante nuestra fogosa noche. ;Seria
él el hombre del que me habld, el que despert6 emociones en ella y la llevo a
desear abandonar el convento? Me dijo que nunca tuvieron oportunidad de
citarse, pero, al parecer, entre los dos seguia vivo un fuerte sentimiento. Y
Gold la retribuia protegiendo su reputacion, que la diferenciaba de la esclava.

Como no soy hombre al que le guste perder el tiempo, me dirigi a Ester
desplegando una sonrisa:

—Si dice eso de ti es porque ti también has sentido el peso de su barriga,
;verdad, preciosa?

Divertida, solto otra risotada y entonces me percaté de que entre nosotros
dos también existia un entusiasmo mutuo, lujurioso, palpable. A pesar de ser
menuda y flacucha, sus senos eran grandes y saltaban a la vista bajo los
harapos que vestia.

—iEh, guapo, si quieres que sienta el peso de la tuya, no tienes mas que
decirmelo! —exclamo para provocarme.

Nuestro inflamado intercambio de piropos incomodé a Margarida, que se
interpuso:

Pagina 241



—Santamaria, no me malinterpretes.

Me volvi hacia Margarida simulando despreocupacion:

—No sé de qué me hablas.

Sonriéndome, intent6 diluir mi desconfianza.

—Si. Ese es el hombre del que te hablé, el que conoci en el convento.

Mir6 a Hugh Gold, que permanecia callado. Sentado a unos metros de
nosotros, Mohamed se limpiaba las ufias de la mano con la punta de la navaja
mientras escuchaba atentamente la explicacion de Margarida.

—Intercambiamos notas, caricias, solo eso. Por su culpa, las monjas de
Alcantara se volvieron contra mi. Algunas también estaban enamoradas de él,
pero él venia a verme a mi. Fue un sentimiento bonito, intenso. Después, ya
sabes lo que paso6. Fui arrestada, hubo un juicio, la condena, el auto de fe...
iNo lo habia vuelto a ver! Y ahora, de repente, en medio de esta ciudad
destruida, me lo encuentro. Es normal que esté confundida, ;no te parece?

Al escuchar el relato de la joven, Hugh Gold frunci6 el cefio:

—Hell, what? ¢ You fuiste condenada, tu in jail?

Margarida se lo aclaré haciéndole una relacion de los hechos:

—Si, estaba prisionera e iba a morir el domingo, quemada en el Terreiro
do Paco. El terremoto me salvé. Hui de la carcel de la Inquisicion y llevo dos
dias dando vueltas por la ciudad sin saber como escapar.

Cada vez mas asombrado, Hugh Gold le pregunto:

—But, girl, ;qué hiciste? ; Why prisionera by Inquisicion?

Margarida le resumi6 en unas pocas frases su absurdo via crucis y él se
exaspero, indignadisimo:

—Good lord, I was in the convento varias veces. I asked por ti, but they
said que ti was enferma, in bed. One day me dijeron you went a tu tierra, al
norte, to die alli. jIt was big mentira! Never pensé que tu in jail, to die,
condenada, in the fire...

Tristes, como dos seres a quienes el destino juega una mala pasada, se
miraron sin saber qué hacer o qué decir. Ester interrumpio la pausa
aplaudiendo e imito, irénica, las ovaciones de una opera:

—iBravo! jQué historia tan bonita, tan conmovedora! jPor fin, el amor es
posible entre ellos! jBravo, bravo! —Solt6 una nueva carcajada—: Pero ten
cuidado, chica, no pienses que es un hombre bueno e inocente. Ademas de
estar casado con una mujer a la que despreciaba y que, por fortuna para él,
muri6 el sabado por la mafiana cuando le cayeron unos grandes pedruscos en
la cocorota, tenia de amante a una criada gordinflona que tomaba un jarabe
para evitar quedarse embarazada, jun jarabe que le vendia mi madre! —Ester
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aplaudi6 de nuevo, divertida—: Y la pobre de la criada también estiro6 la pata
porque le cayeron unos pedruscos en la coronilla! jPero todavia hay mas...!

La esclava, socarrona, dio un brinco y abrio los brazos de par en par como
si fuese el bufén de una obra de teatro:

—iY esa es solo la primera! Aparte de ella, esta la sefiora Locke, esposa
del sefior Locke, con quien fornicaba los viernes. Y también la marquesa de la
rua da Junqueira, cuyo marido esta en Paris, y a la que también se tira siempre
que puede. ;Y vete a saber a cuantas mas, que este hombre tiene un apetito
insaciable, y sé de lo que hablo!

Ester ejecut6é una pequefia y rapida pirueta y me sonrio, afiadiendo:

—Efectivamente, queridisimo amigo pirata, si que he estado debajo de él.
iY no estuvo nada mal, no sefior! Salta como un conejillo adolescente...

Mohamed y yo estallamos en una carcajada al mismo tiempo, y vi como
se dibujaba una breve pero orgullosa sonrisa en la comisura de los labios de
Gold. Solo Margarida se mostro afectada por aquella retahila de revelaciones.
Imparable, Ester brinco de nuevo, dio unas palmadas mas y prosiguio:

—iPero lo peor de este caballero inglés no son las frescas de sus amantes!
Puede que folle bien, pero es un cobardica de primera. ;Si hay algo que no
soporto en un hombre es la cobardia! Y aqui, este bello semental, que fornica
como un poseso, en cuanto se vio rodeado por los bandidos, ¢qué fue lo que
hizo? Pues en vez de defenderme a mi que, a pesar de ser esclava y un poco
puta, no dejo de ser una sensible doncella, jdej6 que me horadaran el cofio
con tal de escapar!

El arabe solté una nueva carcajada. Miré al inglés y a Margarida, y le
comente:

—Como ves, todos tenemos defectos.

El inglés presintio una justificacién en mi frase y, de pronto, se acerco a
Margarida y le pregunto:

—Girl, ¢you... td sleep con €1?

Presa de un repentino azoramiento que no me hizo la menor gracia,
Margarida opto por el silencio, mientras su mirada iba saltando de mi persona
a Hugh Gold, como si nos comparase. Me entraron ganas de estrangularla a
ella y de matarlo a él, pero contuve mis palabras y mis actos para evitar
romper el vinculo que, a pesar de la provocacion, todavia existia entre ella y
yo. Sin embargo, Mohamed, por su parte, no dejo escapar el lance:

—iLa chica guapa no es tan santa! jLa chica guapa es una cachonda! En
prision, jugo con el rabo del carcelero. Después, se lio de noche con la vieja.
iY ayer cabalgé con Santamaria la noche entera, por delante y por detras! —
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exclamo6 exhibiendo una sonrisa perversa—. jMohamed lo vio y lo oy6 todo!
iLa chica guapa es muy fogosa! Muy puta...

La esclava y yo nos echamos a reir. Solo Margarida y el inglés estaban
serios, incomodos. Tenia sentido: de todos nosotros, solo ellos dos tenian una
reputacion que guardar. Ni el maldito Mohamed, con sus tendencias
invertidas; ni la ardiente esclava, con su impetuosidad salvaje; ni yo, un pirata
sin blanca, teniamos, ni siquiera ligeramente, la mas minima reputacion que
mereciese una defensa.

—Bueno —concluy6 la esclava sin parar de reir—, me parece que tu,
inglés, y esta princesa religiosa estais hechos el uno para el otro.

Margarida, que se abstuvo de pagar a la esclava con la misma moneda, me
toco el brazo y se justifico:

—ILo que dice tu amigo no es verdad. Con el carcelero no hice nada, y
tampoco me acosté con la hermana Alice.

Me mantuve callado, aunque por dentro estuviese en ebullicion. La
desconfianza es un pozo sin fondo y los celos son el agua que llena ese pozo.
¢:Como podia saber si decia la verdad?

Hugh Gold opt6 una vez mas por el silencio, sin intenciones de confirmar
o desmentir a Margarida. Con su habitual cinismo, la esclava comento en voz
intencionadamente baja, como si estuviese prestando un peligroso y falso
testimonio:

—Seria la primera vez que un hombre seduce a una mujer en las rejas de
un noviciado y no la posee. Todos sabemos lo que pasa en los conventos...

Margarida, ahora ya enojada, se enfrent6 a Ester por primera vez:

—No digo que no hubiese podido pasar, pero la verdad es que no pasé
nada. No nos dejaron. Nos pillaron antes.

La esclava esbozd una sonrisa entre escéptica y caustica, y dijo con voz
meliflua:

—ijQué pena...! ;Y has sido condenada a muerte por una causa sin
provecho?

Margarida le replico:

—iEse no fue el motivo! jMe condenaron a muerte porque decian que
hablaba con el Diablo!

Refunfufié. Aquella conversacion no nos llevaba a ninguna parte. Miré el
cofre, que descansaba a los pies de Mohamed, y le pregunté al inglés:

—¢:Cuanto tienes ahi?

—Hell, who knows? No lo sé. Did not count en los ultimos days.

—Sera suficiente para sacarnos de la ciudad?
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El inglés se encogio de hombros:

—Who knows? ; What queréis?

—Queremos un barco —respondi—. Un barco que nos lleve a los tres
fuera de Lisboa.

Hugh Gold se nos quedé mirando:

—Well, ports are cerrados. No navegacion.

Y yo le respondi sonriente:

—Nada que una mano llena de dinero no pueda resolver. Hay barqueros
que salen de la Casa dos Bicos al anochecer. Si les pagamos, nos llevaran
hasta el otro lado del rio. Por eso vamos a ver lo que hay aqui.

Celoso de lo suyo, el inglés dio un paso al frente en mi direccién, pero,
una vez mas, Mohamed fue mas rapido y se plant6 frente a él de un brinco,
con la navaja en ristre apuntandole a la garganta, amenazador.

—Mohamed te cortara el cuello, sera rapido.

El capitan Hugh Gold se quedo6 paralizado, convencido de que para el
arabe no supondria drama alguno clavarle una estocada en la traquea. Se
limitd a protestar entre dientes:

—Fucking camels! jDinero es mine!

Abri el cofre. Esperaba tener que forzar la cerradura, arrancarle el pestillo,
pero el cierre cedi6 a la primera, lo cual me hizo desconfiar. Abri la tapa y me
llevé una desilusion.

—Nada.

Mostré el interior para que todos viesen que estaba vacio. El inglés grito:

—iFucking camels, me han robado! They steal me! Friday it was lleno,
tenia...

Pero antes de llegar a revelar la cantidad que supuestamente deberia
contener el cofre cerr6 la boca. Tiré el pequefio baul al suelo, irritado.

—Bueno, me parece que no nos puedes ayudar a salir de la ciudad.

La esclava, que seguia sentada, me advirtio:

—Santamaria, es un mentiroso, jno te lo creas!

Mohamed levanto la navaja y el inglés grito6 asustado:

—1I swear, lo juro. jThere was dinero, alguien steal! Maybe it was el
monstruo espafiol, que kill a estos blacks.

Sorprendido, le pregunté:

—¢Quién?

Hugh Gold me describié al hombre enorme, al mastodonte espafiol, y no
dudé de que se trataba de Perro Negro. Mohamed también estaba seguro de
ello, lei el miedo en su mirada.
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—¢Ese espafiol anda por ahi?

El inglés y la esclava relataron el episodio que vivieron. ;Como habia
podido sobrevivir aquel bruto a la ola gigante? La ultima vez que lo vi fue en
medio del rio, a unos metros de nuestra falta. Al instante, una imagen pasé
por mi mente: unas manos agarrandose al barco mientras la ola nos lanzaba
contra el Terreiro do Paco. ¢Habria conseguido aquel coloso aferrarse
también a la faltia? ;Como resistié a la fuerza de las aguas?

—Fucking camels! jThey robaron my dinero! —afirmo el inglés lleno de
rabia.

Gruiii. Otra oportunidad perdida, otra expectativa que no se materializaba.
Una vez mas, no podiamos huir. Cerré los ojos pensando en qué hacer. No
sabia hacia donde ir, donde esconderme, donde proteger a Margarida. Y
ademas, con Hugh Gold rondando por ahi, ella tendria una nueva posibilidad
de irse con €él. Y sin dinero, el inglés era inutil para nosotros. El hecho de que
conociera a Margarida lo convertia en un rival, y ain me entraban mas ganas
de verme libre de él. Pero matarlo alli mismo, delante de ella, seria demasiado
brutal, y podria destruir el afecto que me profesaba.

—¢Quieres venir con nosotros? —Ile pregunté a Ester.

—:Adonde vais?

Le dije que ibamos a Sacavém, y que intentariamos atravesar el Tajo por
alli.

—Si, voy.

Le sonrei y miré a Gold.

—FEntonces, vamonos. Tu que quedas —le dije al inglés—. Y da gracias a
Dios de que no te matemos.

Ester y yo avanzamos unos pasos y Margarida nos siguidé renuente.
Mohamed se qued6 mirando al inglés, con ganas de sacudirle, pero se
contuvo y también ech6 a andar. De pronto, a nuestras espaldas oimos a Hugh
Gold, que gritaba:

—Santamaria, wait! {Hay oro, gold, lots of oro! jIn Casa de la Moneda,
and no hay guards!

Sorprendido, miré a Ester. Ella lo confirmé:

—Solo hay un hombre, un soldado joven. Los demas han muerto o han
huido.

El inglés volvi6 a gritar:

—iGood lord, I hablé con el guard! We go, yo talk con él, tu kill él. jIf we
vamos alli, we ricos, very ricos! Hay lots of gold, itodos ricos! jThen ti
podras huir, buy boat!
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Por fin contento, Mohamed exhibié una gran sonrisa. Ester también. Miré
a Margarida y ella coment6 encogiéndose de hombros:

—Si eso nos va a ayudar a salir de la ciudad...

Regresamos donde estaba el inglés y le dije:

—Entonces, vayamos alli. Todos. Ester, ti iras delante, siguiendo a
Mohamed. Después Margarida y tu, inglés. Yo me situaré detras para impedir
que te escapes.

Formamos una fila india con una separacion de cinco metros entre cada
uno y nos dirigimos hacia el Terreiro do Pago. Teniamos que atravesar de
nuevo la zona de los mercados, los almacenes, las tiendas. Pero no recorrimos
exactamente el mismo camino para evitar el macabro cementerio de las
cabezas cortadas. Nos desviamos unos cien metros hacia el rio.

En un momento dado, comprobamos que los edificios derruidos formaban
una marafa de vigas de madera muy peligrosa, llena de grietas y agujeros
profundos. Avanzabamos despacio. De repente oi unos ruidos, pero no me dio
tiempo a reaccionar. Y entonces escuché un grito a mi espalda.

—iEh, cabron!

Me di la vuelta y mi corazon dio un vuelco. A poco mas de diez metros de
mi, en una de las grietas abiertas entre los edificios, distingui la figura
monumental y grotesca de Perro Negro. Empufiaba un fusil con el que me
estaba apuntando y sonreia ensefiandome los colmillos. Oi mas gritos y miré a
mis compaieros. Vi que Margarida y el inglés echaban a correr, que unos
hombres intentaban atrapar a Ester y que Mohamed empufiaba la navaja.
Después oi un disparo a mi espalda, senti un violento golpe en la cabeza y la
oscuridad me cego.
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La confusion reiné durante el ataque de la banda de Perro Negro y cada uno

intento escapar de alli como pudo. Mohamed y Ester lucharon por su vida y
resultaron heridos, en especial el arabe. Sin embargo, consiguieron huir a
trompicones escabulléndose entre las grietas.

En cuanto a Margarida y el inglés, la fortuna les sonri6. Cuando Perro
Negro me dispard, estaban justo delante de mi en un lugar que contaba con un
pasaje lateral en medio de las grietas de las paredes, una especie de tunel que
se habia formado bajo los escombros. El inglés se introdujo de inmediato por
la grieta y llam6 a Margarida, que lo siguio. Como una parte de la banda
estaba detras de nosotros y la otra delante, los laterales quedaban libres. Asi
que corrieron tan rapido como aquel suelo inestable les permitia y se
esfumaron del lugar.

Cuando nos reencontramos mas tarde, reconocieron haber dejado de
correr solo cuando el terreno empezo a subir en direccion a la catedral. Sin
aliento, se escondieron detras de un monton de maderas. Al contrario de lo
que imaginaban, nadie los persiguio. A lo lejos pudieron oir gritos de
celebracion.

—iDios mio! —dijo Margarida, aterrada—. ¢Crees que van a morir?

Ante todo, el inglés intent6 recobrar el aliento. El aire estaba cargado de
humo y tosio varias veces.

—iGood lord, yes, van a morir! ; You saw the negros, las heads cortadas?

Como yo le habia ahorrado aquella vision, Margarida escucho
impresionada la descripcion que Hugh Gold le hizo de aquel diabdlico
cementerio.

—Hell, son monsters, will kill piratas...

La joven se entristecié subitamente.

—Reza, pray por su soul. jIt will be horrible! —insistio Gold.

Margarida rompio a llorar, conmovida. El capitan inglés la dejo
desahogarse y después le pas6 la mano por encima del hombro para tratar de
consolarla.

—Poor Margarida, I know que él te gustaba, but... The spanish monstruo
is an asesino, very bad hombre. He kills negros, mujeres, whites... I was
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lucky, mucha suerte, yo escapé yesterday... But, ;the pirata? No lo creo... He
was shot en la cabeza, I saw, vi blood...

Margarida se llevo las manos a la cara y lloré convulsivamente. Después,
entre sollozos, lanzo al aire la duda que la atormentaba:

—¢Cuando se va a acabar este horror?

Oportuno y amable, el inglés la estreché un poco mas e intenté animarla:

—Maggie, got be fuerte. You has pasado a lot and has sobrevivido... You
escape the hoguera, the Inquisicion guards... jAnd now, good lord, tu atacada
y estas viva, here, sana y salva! jOthers no, others dead!

Ella gimote6 una vez mas, convencida ya de mi muerte.

—En el fondo, era un hombre bueno, sé que lo era.

El inglés siguio consolandola:

—1It’s hell, estos dias. I saw mucha muerte, also. My wife ha muerto, my
criada ha muerto... A women y one bebe died a mi lado... In Terreiro do
Paco, I saw decenas de dead... Death is around nuestro, but... we continuar,
we are vivos. jMe and tu, Margarida, we are vivos!

Todavia inmune a sus sugerentes llamamientos, Margarida lo mir6 con los
ojos anegados en lagrimas y le pregunto:

—:Le van a cortar la cabeza y la colgaran en una estaca?

La idea de ver mi cara mutilada, de verme decapitado con la cabeza
clavada en una estaca la aterraba. El inglés cerré los ojos forzando una mueca
estudiada, como si también rechazase aquella horripilante vision, y dijo:

—Good lord, no think asi... You continuar, you viva, not muerta. No more
muerte... jMuertos have to leave you, olvidate de los muertos! If they stay
dentro de ti, they kill you también. Don’t think en muertos, forget the pirata...
you continuar, you viva, pirata is dead...

Margarida, con la mirada perdida, trastornada por el dolor, parecia
desorientada a ojos del inglés. Con todo, poco a poco Gold se fue percatando
de que no era solo eso. Los ojos de la joven se contrajeron y empezo a
parpadear.

—Maggie, what? ;Qué te pasa? —le pregunto el inglés.

Parecia en trance, confundida y licida a la vez, como si estuviese en el
mismo lugar pero en otro tiempo, en el pasado.

—FEsta calle, este sitio... —murmuro.

Se levanto.

—iAqui fue donde a la hermana Alice y a mi nos sorprendi6 la ola que
vino del rio! jAqui fue donde vi al fantasma de negro!

Hugh Gold no la entendia:
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—¢ What fantasma?

Margarida no le dio explicaciones. Dio una lenta vuelta sobre si misma,
como la bailarina de una caja de musica.

—Si... fue aqui y, mas arriba, esta la casa del nifio.

Gold seguia sin entender nada:

—What nifio, ;the pirata?

—No.

Margarida dejo de rodar sobre si misma y mir6 al inglés con los ojos atn
anegados en lagrimas, pero ya con la mente al mando de sus emociones.

—Un nifio que busca a su hermana —le explico—, que se ha quedado
enterrada debajo de su casa y a la que ha podido escuchar. jEsta viva!

El capitan inglés le pidio que se lo contase mejor y Margarida asi lo hizo.
De inmediato, Hugh Gold se declar6 muy impresionado por la historia e
insistio en que, ya que estaban cerca, debian ir a ver qué pasaba. El inglés
sabia como llegar al corazon de una mujer y se concentré en la joven y en sus
preocupaciones.

Media hora mas tarde vieron al perro del nifio, que no paraba de ladrar a
los incendios, los cuales, a pesar de estar todavia cerca, ya empezaban a
alejarse y habian perdido gran parte de su anterior fulgor. La altura y la
voracidad de las llamas eran mucho menores debido a la falta de nuevo
material que alimentase la combustion. Dondequiera que mirasen, solo se veia
un terreno negro, un rescoldo de brasas humeantes, pero sin la impetuosidad
de los dias anteriores.

Margarida manifesté su nerviosismo por la cercania de las llamas, pero la
presencia del inglés la tranquilizo, asi como sus palabras. Llamaron al perro y
el animal acudio corriendo, meneando el rabo. El inglés, habilidoso, le hizo
unas cuantas carantofas, juguete6 con él, le lanzd trocitos de madera para que
se los trajera de vuelta corriendo. Sin que se dieran cuenta, el nifio se acerco a
ellos, sorprendido por la presencia del hombre.

Margarida le sonrio, lo abrazo y le pregunto:

—¢Y tu hermana?

Se encogié de hombros. No habia vuelto a oirla desde el dia anterior.
Habian pasado mas de veinticuatro horas sin un gemido, un grito, una tos.
Con todo, los ojos del chico y sus palabras seguian demostrando una fe
inquebrantable.

—Presiento que esta viva. Debe de haber sufrido mucho ayer y hoy con el
humo y con el calor, pero no ha muerto. Es muy fuerte, es de buena cepa.
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En un gesto de amabilidad, Hugh Gold le cont6 una historia para
animarlo:

—Well, you know, en Londres, in the Great Fuego, lots of personas
survived, muchos days... {A man survived seis dias! And a child survived
seven dias, under the fuego... Hell, it’s muy duro, very difficult, but posible...
You believe, jcréelo!

El nifio empatiz6 enseguida con el capitan inglés. Era la primera persona,
desde el terremoto, que creia posible salvar a su hermana y que lo animaba a
seguir la buasqueda.

—El perro también esta convencido —afiadio el nifio.

—iGood lord, that’s fantastico! jGreat sefial! —exclamé entusiasmado
Gold—. jDogs know si personas alive, dogs saben!

Acaricio al perro y prosiguio:

—iThis tunante knows! jYour hermana alive, dog lo sabe!

Sonrieron los tres y Margarida sintié una nueva esperanza en su corazon.

—Eres inglés? —pregunt6 el chico.

Hugh Gold cont6 su historia, donde vivia, su boda, su venida a Lisboa,
aunque omitié con astucia el motivo, seguro que porque estaba ante la
presencia de Margarida. Relato lo que habia vivido desde el terremoto: los
paseos por la ciudad, el encuentro con la esclava, el incendio en el palacio, la
ida en busca del cofre, el médico que lo curé en el Terreiro do Paco. Cuando
lo escuchd hablar de Ester, Margarida se puso tensa. Se mordio una ufia y le
pregunto:

—¢:No es prostituta? Pues habla como si lo fuera.

Gold se quedo pasmado, sorprendido:

—Good lord, ¢una whore? ;En serio? To me dijo que era maid in the
palacio, her mother was cocinera. Pero... Well, she talked mucho sobre
dinero... She was conmigo por mi dinero. Hell, she hubiera podido huir, but
se quedd, wanted my dinero...

Margarida guardo silencio unos segundos, y le pregunto:

—Hablo de... del peso de tu barriga... ;Eso es verdad?

El inglés sonrid y mir6 al nifio:

—iHey, boy, close your oidos! jEres muy young para estas things!

Fue la primera vez que Margarida vio sonreir al nifio y eso la alegro.
Entonces, Gold se exalto y acuso a la esclava de ser una mentirosa.

—Hey, she es una esclava... Talks mucho y mal... Tongue afilada, you
know? Nothing with me, nada conmigo. We just walk, likes tontos, running,
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huir... ¢;My belly, mi barriga? jMentira! She lies, she is mentirosa, big
mentiras...

Suspiré y afiadio:

—Well, some is verdad. My wife, my criada, dead, muertas en el
terremoto... And yes, verdad, no love mi mujer... But ;el resto? Resto big
mentira, slave loca. jFucking loca!

Margarida lo puso en duda, sin saber si podia confiar en sus palabras.
Miro6 al suelo y murmuro:

—Podrias haberme buscado con mas insistencia.

El inglés se mostré muy indignado:

—But, ;como? In the convento they me dijeron you went fuera. jNever
pensé you went to prision!

De repente se callo, pues considerd que estaba hablando mas de la cuenta
delante del nifio, pero este lo tranquilizo:

—No te preocupes. Sé de donde ha huido. Y estate tranquilo, no voy a
denunciarla.

Margarida sonri6 al nifio y este afirmo:

—No sabia que os conocierais de antes. De antes del terremoto, quiero
decir.

Hugh Gold respondio pletorico:

—iGood lord, si!

Dio un paso al frente haciéndose el galante, hinc6 una rodilla en el suelo,
le tendio una mano a Margarida, como un donjuan en el teatro, y dijo:

—Nos citamos algunas veces. I went to the convento with flores y little
regalos, in the grade de los dulces, in Alcantara. La conoci alli, in the
convento. {She was the mas guapa woman in Lisbon!

Margarida se sinti6 ofendida y fruncio el cefio:

—¢Solo en Lisboa?

—iOh, my God, in the mundo! —exager6 Gold—. jShe is guapa, these
eyes bonitos, the hair maravilloso! jI was in love en cuanto la vi, mad de la
cabeza! She, in the principio, me rehuia. Pretended no verme... But I was
firme. And despacito, she open the doors.

Sacé pecho, ufano y contento:

—Well, it was the mas feliz dia of my vida!

Divertida y halagada con la representacion, pero sin perder la lucidez,
Margarida comentd entre risas:

—Eres un tonto.

Gold protesto:
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—Me? Lo juro! —grit6—. jNever my corazon felt like that!

Margarida lo dudaba:

—:No?

Gold, jugueton, también fruncié el cefio:

—Well, maybe, quiza... Yes, that dia... We went to the almacén, in
secret... we nos besamos... jYes, that was fantastico!

Margarida se puso subitamente triste al recordarlo:

—Fue por culpa de esa noche en el almacén por lo que acabé siendo
arrestada y acusada de artes demoniacas.

El inglés se sorprendio:

—¢ What, why me, why por mi culpa?

Margarida se lo explico:

—Por ir a encontrarme contigo causé aquel alboroto en el convento,
porque le puse a la madre superiora una cabeza de pollo en la almohada. Tu
fuiste el que me la dio, ¢no te acuerdas?

Se rieron. El nifio los escuchaba entretenido, y los tres parecian haber
recuperado cierta normalidad con aquella conversacion que les hacia olvidar
la monstruosidad del entorno. La tarde fue pasando y el nifio recuper6 las
fuerzas. Después, les inform6 de que regresaria a su casa, a su tinel, a buscar
a su hermana gemela. Gold y Margarida lo acompanaron y el inglés también
se metio en el agujero y cavo tierra y retir6 escombros mientras Margarida, a
la entrada del tanel, los ayudaba recogiendo los cascotes que sacaban de alli
abajo y que después tiraba mas lejos.

Cuando cay0 la noche, estaban muertos de hambre. El perro también, y se
mostraba nervioso, pegando el hocico al suelo en busca de algo que llevarse a
la boca. Lo oyeron ladrar en un cobertizo cercano y el inglés descubri6 al
animal engullendo trozos de fruta seca. Examind el espacio carbonizado y
encontré unas piedras de granito que debieron de servir de fogon. Rebusco
debajo y tuvo suerte. Encontré tres tarros de barro intactos. Dentro habia
trozos de carne salada de cerdo. Los oli6 y concluy6 que estaban en
condiciones de comerse. Regres6 a la casa del nifio, donde fue recibido como
un héroe por parte de Margarida.

—Asi pasaremos la noche sin hambre.

Se sentia contenta, orgullosa de él, y lo abrazd. Hugh Gold comento:

—Well, we need agua. Carne very salada.

El nifio les hablé de una fuente que habia cerca de alli y se desplazaron
hasta el lugar. Junto a la fuente habia dos mujeres y un hombre que al verlos
se alejaron atemorizados.
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—Hell, no need tener miedo... We don’t hacer dafio —anuncié Gold.

Las dos mujeres se detuvieron, pero el hombre no. Una de ellas les
advirtio:

—Por ahi anda mucha gente mala. Aqui ya han matado a unos cuantos.
Yo que vosotros me iria.

Las mujeres también desaparecieron. El nifio y el inglés llenaron las
vasijas que habian llevado y Margarida aprovech6 para lavarse. Se ech6 agua
en la cara, en el pelo, se lavo las axilas y a continuacion les pidi6 que se
apartaran. El inglés y el nifio se sentaron dandole la espalda, a unos diez
metros.

—Hey boy, ;you conoces a Santamaria, the pirata? —le pregunt6 Gold.

—Lo he visto dos o tres veces —dijo el niio—. Es un mentiroso y nunca
me ha ayudado en nada.

El inglés se quedo pensativo y después le pregunto:

—Well, he and Margarida, ya sabes... they were juntos, at night?

El nifio negd con la cabeza:

—No he visto nada. Solo sé que decidieron ir juntos porque querian huir
de la ciudad, ademas del arabe y otra monja.

—Who?

El nifio le describi¢ a la hermana Alice y Gold murmuro:

—OAh, right, the one que le gustaban las women...

En ese momento, Margarida regreso y aun parecia mas guapa con la cara
lavada y los ojos que le brillaban en la oscuridad, con el cuerpo limpio y los
contornos de la piel bien dibujados, sin el polvo y la suciedad de los ultimos
dias.

—Wow! {You are realmente guapa! —comento el inglés.

Ella sonrio:

—¢Y qué tal si vosotros también os lavais? jParecéis cerdos salidos de
una pocilga!

El nifio y el capitan se rieron, se acercaron a la fuente y se asearon lo
mejor que pudieron. Cuando volvian, el nifio le pregunto al inglés:

—:Crees que Santamaria ha muerto?

—Yes, ha muerto —dijo Gold convencido—. He was shot, un tiro en la
cabeza, head... And then cay0 en una grieta, and the hombre enorme shot the
pistola... Many tiros... No man survives a tantos disparos.

Los tres se agruparon de nuevo para buscar un sitio donde pernoctar. En
una calle cercana a la fuente quedaban unas cuantas casas en pie. Una de ellas
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era la misma en la que el nifio presencid, justo el primer dia, la violacion de
una mujer a manos de Perro Negro, seguido del asesinato a tiros de su marido.

El cuerpo de aquel hombre ya no estaba alli, seguramente lo habrian
recogido los frailes de la catedral. El nifio les informé de que aquella casa
tenia el techo en condiciones y los tres entraron. Mir6 de inmediato el lugar
donde violaron a la mujer, esperando encontrar su cuerpo, pero tampoco
estaba. No sabia qué le habria pasado, si estaria viva o muerta.

—Well, one de nosotros can stay in the sofa —sugirio el inglés.

Margarida exploro la casa, intentando no pisar ningin objeto que pudiese
lastimarle los pies. Unos minutos después, regreso.

—Hay una habitacion en medio del pasillo con una cama grande. Las
demas dependencias estan llenas de cascotes y maderas, pues el techo se ha
derrumbado. Y en la cocina no hay nada.

Se sentaron en el suelo del salon, comieron la carne salada y bebieron
agua. Después, como estaban cansados, el inglés propuso ir a dormir.

—Well, I stay aqui, in the sofa —dijo—. You dormis en la bed.

Margarida se sintié un poco decepcionada, pero no protesto y les dio las
buenas noches a ambos. El nifio dejo que saliera del salén, y a continuacion se
tendio en el sofa y dijo:

—Inglés, Margarida quiere que pases la noche con ella.

Hugh Gold le sonrié. El perro se tumbo en el suelo al lado del nifio, que le
hizo una ultima pregunta:

—¢Crees que vamos a encontrar a mi hermana viva?

—Good lord, yes! I told you, in Londres...

El nifio le devolvio la sonrisa y se lo agradecio.

—Gracias. Buenas noches.

El inglés le acaricio la cabeza con carifio y le dese6 buenas noches.
Después fue a la habitacion con Margarida. Se sent6 a su lado en la cama y
reparé en que se habia quitado el abrigo y el vestido y que estaba casi desnuda
bajo las sabanas. Gold se descalzo, se quito la chaqueta y los pantalones en
silencio, y se metio en la cama junto a la joven. Sintieron el calor de sus
cuerpos y se abrazaron. El capitan inglés dijo:

—The arabe said you dormir with the pirata...

Ella le replico indignada:

—iEso es mentira! El arabe es un sodomita embustero, asqueroso y malo.
Ha intentado matarme varias veces. Es él quien querria dormir con el pirata,
es de esos que...

Gold quiso saber:
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—Do you think que ellos... ¢los dos are...?

—iNo lo sé! Son raros, parecen un matrimonio. El arabe es la mujer y
Santamaria el hombre. El arabe siempre se pone nervioso cuando el otro esta
cerca de mujeres, y habla mal de ellas, como lo hizo de mi.

El inglés le sonrio:

—Well, then after me in the convento, ;no more pretendientes?

Molesta, Margarida respondio:

—Aunque hubiese querido, jno hubiera podido! He estado prisionera, a
punto de morir. En la carcel no hay oportunidad para esas cosas.

El inglés seguia desconfiando:

—Well, and the carcelero and the hermana Alice?

—iEse arabe esta loco! Es como la esclava, una persona horrible que solo
el terremoto nos ha dado a conocer. jEspero no volver a verlos nunca mas!

Hugh Gold la abrazé y Margarida se enrosco a él e hicieron el amor de
una forma poderosa y tierna a la vez, pues aquel era un reencuentro deseado
entre dos cuerpos que ya se habian unido antes. Con todo, Gold la noto
distinta. La primera vez que la habia amado, largos meses atras, escondidos
en el almacén del convento de Alcantara, perdio la virginidad con €él y él le
ensefid a gozar de los placeres del sexo hasta alcanzar la excitacion. Ahora,
ella se movia de otra forma, mas suelta, mas entregada, y Gold estaba seguro
de que la joven le habia mentido, de que ciertamente habia estado con otro
hombre. O en la prisiébn o, como decia el arabe, con Santamaria. Y se
convencio aun mas cuando ella, al final, rompi6 a llorar.

—¢What, girl, why lloras? —quiso saber el inglés.

—Por nada.

Margarida se volvio, dandole la espalda a Gold, y él la abrazo por detras,
pegando su cuerpo al suyo; permanecieron asi, en silencio, hasta que ella se
qued6 dormida. El inglés cerr6 los ojos. «Menos mal que el pirata ha
muerto», fue su ultimo pensamiento antes de caer en un suefio profundo.

La luz de la mafiana que entraba en la habitacion lo despert6 y vio al nifio
en la puerta. Margarida estaba desnuda, tendida boca abajo, con sus redondas
nalgas al aire matinal. Hugh Gold mir¢ al nifio y le pregunto:

—Boy, never has visto a una mujer desnuda?

El nifio se puso nervioso, pero sigui6 mirando el cuerpo desnudo de
Margarida y dijo:

—Tenemos que irnos. Deprisa.

—¢Por qué, why? —pregunto6 Gold, sentandose en la cama.

—Hay hombres malos por aqui cerca. Y los perros han vuelto.
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—:Dogs, perros? —pregunt6 Gold.

—Los perros de la ciudad.

En ese momento, Margarida se desperto, se sentd6 también en la cama y
sus senos bonitos y redondos quedaron a la vista en todo su esplendor.
Amodorrada atn, se restrego los ojos y fue entonces cuando se apercibio de
que el nifio estaba alli. Se tap6 de inmediato y el chaval desapareci6. Gold y
ella se vistieron y salieron al salon.

—iMira por la ventana! —dijo el nifo.

El inglés se acercé y mird hacia fuera. A veinte metros de la casa, unos
cuantos hombres con muy mala pinta revolvian los escombros. Uno de ellos
clavo un pufial en el suelo. Después se agacho y arrancé algo a cuchilladas, y
cuando se levanto, a Gold se le hizo un nudo en el estbmago. El hombre
acababa de arrancar el brazo de un cuerpo y lo examinaba. Sin pensarlo dos
veces, lo meti6 en un cesto donde habia mas partes de seres humanos.

Un perro vagabundo se arrimo al cesto para olisquearlo y ya se disponia a
hincarle el diente cuando el hombre lo apart6 de un puntapié. Entonces Gold
vio otros perros, muchos. Los animales de Lisboa, los abandonados y sin
dueno, los que habian huido la vispera del terremoto estaban de vuelta en la
ciudad.

Con la tez palida, Gold se volvié hacia Margarida y le dijo:

—Hell, we have to go por la parte de atrds. These fucking camels are
peligrosos.

Los tres y el perro del nifio salieron por una puerta que habia al fondo del
pasillo. Inspeccionaron los alrededores y echaron a andar. Vieron mas perros.
El del nifio ladré, pero el resto de canes no respondieron, entretenidos como
estaban en olisquear el suelo y en escarbarlo con las patas en busca de
comida. Solo en los primeros cien metros, Gold conté mas de veinte perros
callejeros de diversos colores y razas, todos con aspecto agresivo y
hambrientos. Se metian por los escombros, entre los cascotes de las ruinas de
las pocas casas que todavia se mantenian en pie, buscando alimentos
desesperadamente.

Los tres bajaron la cuesta y, cuando estaban casi a punto de llegar a la
casa del nifio, dos grandes perros marrones echaron a correr hacia el chucho
del chiquillo, grufiendo y ensefiando los dientes. El jovencito intent retener a
su perro sin éxito, y los otros dos se abalanzaron sobre él, mordiéndolo. El
perro del nifio no se quedd quieto, los tres animales lucharon y se mordieron
con furia, ladraron y se grufieron, enzarzandose en una pelea rabiosa. Gold y
el chico cogieron maderas y piedras y lograron ahuyentar a los demas
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animales; con todo, el del nifio resulté malherido, pues le sangraban la boca y
el hocico. El nifio lo limpié con la manga de la camisa. El inglés le hizo
algunas caricias, le habl6 para tranquilizarlo, y comento:

—~Hell, dog valiente. Did not run de ellos, fight ellos...

Entretanto, Margarida divis6 a los lejos a varios hombres que se
acercaban y dio la voz de alarma. Hugh Gold reconoci6 entre ellos al canibal
que acababa de cortarle el brazo al cadaver. Y echaron a correr hacia el rio
seguidos por el perro.
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Fue mas tarde cuando me enteré de lo que paso entre Margarida y el inglés.

Aun asi, la verdad nunca qued6 del todo aclarada, y en mi alma siempre
quedaron manchas de duda. La desconfianza, siempre la desconfianza...
Cuando nos enamoramos de alguien, en nuestro interior nace de inmediato el
terror a la traicién, a la infidelidad o el miedo al abandono o a la sustitucion.
Otra persona puede ocupar nuestro lugar en nuestra ausencia, y después solo
nos queda sufrir, sentir como los celos empafian nuestra imaginacion enferma
y atacan nuestro cerebro con visiones de lo que pudo, o no pudo, haber
sucedido en realidad.

El episodio relatado anteriormente me fue referido en parte por el propio
inglés y en parte por el nifio, la unica vez que se digno dirigirme la palabra
durante aquellos dias. Margarida se mantuvo fiel a su versién: nunca en el
pasado se habia acostado con el inglés en el convento de Alcantara; solo
intenté seducir al carcelero para conseguir una cuerda, pero no llegd a
practicar el acto sexual con él; y siempre se resistio a las embestidas de la
hermana Alice, que intento6 toquetear su cuerpo la noche que las encontré.

Finalmente, Margarida reconocio que la noche que se acosté con el inglés
todo era distinto. Creia que yo habia muerto por las balas de Perro Negro y se
sentia infeliz y triste y con el corazon destrozado. Pero, aun asi, me cont6
muy poco acerca de este episodio, nunca me revel6 toda la verdad.

De alguna manera, la noche que paso con el inglés es la tinica mentira que
puedo aceptar. Estaban realmente convencidos de que yo habia muerto. Y no
es de extrafar, pues hasta yo mismo al principio pensé que lo estaba. La bala
del fusil de Perro Negro me alcanz6 en la cabeza, pero solo me rozd. Me
causo un dolor muy intenso, un desmayo y una abrupta caida entre las grietas.
Me desplomé y me hundi varios metros, desamparado, golpeandome contra
los maderos y las piedras, y mi cuerpo, inerte, rodé y rodo sin control por
aquel abismo. Después Perro Negro dispar6 su pistola desde arriba, con la
intencion de rematarme, y aunque estuvo muy cerca, por fortuna no lo logro.
Cuando, horas mas tarde, intenté moverme en aquel agujero, a mi lado habia
maderas agujereadas por las balas, a pocos centimetros del lugar en que mi
cabeza y mi torso reposaban.
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No sé cuanto tiempo estuve inconsciente. Solo sé que recuperé el sentido
bien entrada la noche. Solo recordaba vagamente lo que habia pasado. Estaba
molido, las piernas, los brazos y la espalda me dolian terriblemente y era
como si un martillo me golpeara la cabeza. Me resultaba extremadamente
dificil moverme, el minimo gesto no hacia sino aumentar mi dolor, y estaba
atrapado entre piedras y palos, lo cual imposibilitaba cualquier
desplazamiento. Ademas tenia la cara y la cabeza ensangrentadas, y el pelo
empapado en una sustancia que crei que era parte de mi cerebro. Volvi a
desvanecerme.

Unas voces me despertaron. Un anciano negro, encogido sobre si mismo
en aquella improvisada gruta de escombros, me estaba aplicando unos pafos
en la cabeza. Intenté hablar pero no pude, y me desmayé de nuevo, exhausto.
Volvi en mi no sé cuanto tiempo después y el hombre seguia alli, intentando
que bebiera el liquido en una taza. Di unos sorbos a aquel brebaje que sabia
mal: era una infusion a base de té y alcohol, olia a eucalipto y a absenta, y me
abraso la boca, haciéndome toser varias veces.

—¢Quién eres tu? —Ile pregunté al hombre.

Sonri6 y me dijo con voz profunda y serena:

—Abrado. Tu amiga, y amiga mia también, me ha traido aqui para
salvarte.

A su lado vi a Ester, sus dientes blancos refulgian en la oscuridad.

—Hay que sacarlo de aqui —dijo ella.

—Nuestros hermanos estan a punto de llegar —afiadi6 Abrado.

Bebi mas de aquella pocion y poco a poco empecé a sentirme mejor. O1
unos ruidos por encima de mi cabeza y varios negros bajaron por la grieta.
Abrado les dio instrucciones: que me auparan hasta el exterior del agujero y
me colocaran en una camilla improvisada. Llegué a preguntarles adonde me
llevaban, pero de nuevo me invadié un enorme sopor y me quedé dormido.

Cuando desperté, de noche aun, me hallaba entre cuatro paredes con Ester
a mi lado. Le pregunté:

—:Me estoy muriendo?

Ella sonri6 y me dijo:

—No. Estas conmocionado a causa de los golpes, pero no te vas a ir al
otro barrio, Santamaria. ;Y con el brebaje que Abrado te ha obligado a
meterte por el gaznate, en nada de tiempo estaras bueno!

De hecho, me sentia mucho mejor. Aunque me doliera todo el cuerpo, no
tenia nada partido ni sangraba.

—¢:Donde estamos?
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—FEn Mocambo —respondio Ester.

Era el nombre que los esclavos africanos daban al barrio de Madragoa,
enclave en el que se habian concentrado durante los ultimos siglos. Me quedé
asombrado. Habian atravesado gran parte de la ciudad conmigo a cuestas,
desde la zona del rio, desde mas alla del Terreiro do Paco, hasta alli, hasta
Madragoa.

—Tengo que dar las gracias a los hombres que me cargaron en la camilla.

Ester sonrio:

—iValgame Dios! {Lo de alli abajo es un pandemonio! Todo el mundo se
esta matando... Los hombres que te han traido son prisioneros de la carcel de
los esclavos y han venido aqui huyendo de los soldados.

La prision de los esclavos estaba en los limites orientales de la ciudad,
mucho mas alla de la Alfama, junto al rio.

—Aqui estamos todos mas seguros —sigui6 diciendo Ester.

Le pregunté como habia logrado escapar y me conté que, tras luchar con
un hombre, se metio por las grietas y se escabullo a rastras.

—¢Y Mohamed?

—No lo sé. Vi que mataba a un hombre con la navaja antes de huir.

No dije nada mas, pero ella se anticipo:

—iY no me preguntes qué les ha sucedido a la blanquita y al inglés,
porque no tengo ni idea! Puede que los hayan pillado aquellos canallas, y a lo
mejor a estas alturas las cabezas de esos idiotas estén clavadas en unas estacas
como las que vimos anoche. Y la blanquita no debe de haber tenido una
muerte muy agradable. Esos salvajes no habran dejado pasar la oportunidad
de catarla. Todos...

Me negué a imaginarme la escena. En ese momento, Abrado entro en la
habitacion con una vela. Era un hombre muy anciano, casi calvo, con el rostro
plagado de arrugas, pero que transmitia una serenidad contagiosa.

—Veo que estas mucho mejor, sallyman.

Sonrei. El viejo utilizo la expresion con la que los ingleses designaban a
los piratas y a los corsarios.

—En tierra, poco valgo —repliqué.

Se sentd a mi lado y me puso la mano en la cabeza.

—Eso no es verdad. Te esperan nobles acciones, aunque dificiles.

Frunci el cefio. Y él sigui6 hablando:

—Tienes un largo camino que recorrer, lleno de obstaculos. Tendras que
vencer el mal que hay en tu interior, superarlo. Y después tendras que vencer
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el mal que hay fuera de ti, y matarlo. Al final, tu corazon te llevara a hacer el
bien y seras feliz como nunca antes.

Me abstuve de comentar su profecia. El afiadio:

—Viviras grandes alegrias, pero antes viviras grandes dolores.

Sonrei, lleno de curiosidad:

—.Y al final seguiré vivo?

Me mir6 muy serio.

—No hay nada que llegue a su fin, Santamaria, si es que ese es tu nombre.
Ni el mal ni el bien tocaran a su fin. Siempre estaran ahi. Ahora necesitas
dormir, pues te queda mucho por delante.

Abrado y Ester salieron del cuarto. Me sentia agotado y me quedé
dormido. Cuando desperté al cabo de unas horas, seguia siendo de noche,
pero me encontraba pletérico de energia. Oi musica fuera, sonidos africanos,
tambores. Las casas de los negros también estaban destruidas, pero al menos
intentaban sobreponerse divirtiéendose. Me levanté de la cama, me puse los
pantalones y la camisa, me calcé y sali de la habitacion. Atravesé una pequefia
sala y después una puerta que daba a la calle.

Al examinar el escenario que se abria ante mis ojos me senti en Africa. No
era por casualidad que sus habitantes llamasen Mocambo al barrio de
Madragoa. Decenas de negros, hombres y mujeres, estaban sentados en el
suelo en torno a varias hogueras, tocando el tambor y otros instrumentos de
percusion, canturreando o emitiendo leves sonidos divertidos, mientras otros
grupos bailaban en circulos mas pequefios entre las hogueras, sacudiendo el
cuerpo enérgicamente con movimientos sensuales. Parecian estar de
celebracion, sonreian y cantaban, primero echando la cabeza hacia atras y
mirando al cielo, y después echando la cabeza hacia delante y mirando al
suelo. Los ritmos musicales eran rapidos, primitivos, cercanos al movimiento
instintivo de sus cuerpos y al latido de sus corazones. El resultado era
vibrante: los musculos transpiraban, los cuerpos se mezclaban imitando
movimientos sexuales que excitaban tanto a los bailarines como a los
espectadores.

Hombres y mujeres se abrazaban, cambiaban de pareja constantemente, se
rozaban los unos con los otros, se tocaban con las manos simulando muecas
de placer. Llegaban incluso a lamerse el pecho, la cara y las piernas, los
hombres a las mujeres y las mujeres a los hombres. Los que estaban sentados
fumaban pipas de agua y de otras sustancias, expulsando bocanadas de humo
que impregnaban el ambiente de un olor dulzon.
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Busqué a Abrado y a Ester, pero no los encontré. Me quedé alli, recostado
en la puerta, mecido por el ritmo de los tambores. Al cabo de unos minutos
empezaron a elegir: una mujer se acercaba a un hombre, bailarin o espectador,
que sonreia y la abrazaba, y después desaparecian en la noche. A medida que
la gente se iba emparejando, el nimero de personas en la fiesta disminuia, asi
como la intensidad de la musica y la energia de la danza colectiva.

Ester apoy6 una mano en mi brazo. En ese momento me di cuenta de lo
menuda que era, ni siquiera me llegaba al hombro.

—No te he visto en el baile —le dije.

Ella se encogi6 de hombros:

—Yo ya he elegido a mi pareja, no necesito bailar.

Entendi el significado de aquella frase: estaba a mi disposiciéon para una
noche de amor conmigo. Sin embargo, por un instante dudé de mi fuerza
fisica.

—No quiero desilusionarte, pero estoy molido.

Ester esbozo una sonrisa:

—Ya veras como la pocion de Abrado hace milagros.

Era verdad, tal como pude comprobar a continuacion. Me tomé de la
mano y me llevé de nuevo al cuarto. Cerro la puerta y me desnudo. Empezo a
besarme el cuerpo, se arrodillo y se esmer6 en chuparme. Me excité6 mucho.
Durante las horas que siguieron, hasta que se hizo de dia, fornicamos sin un
momento de debilidad, gozando ambos de un intensisimo y repetido placer en
un estado de vigor que me sorprendid, pues me creia mas débil de lo que
estaba. Es verdad que Ester, a pesar de su poca estatura, era un portento de la
naturaleza: su cuerpo era agil, ardiente y totalmente predispuesto a cualquier
experiencia, gozaba sin recelos ni contencion. Cuando se estremecia de
placer, chillaba, aullaba, me tiraba del pelo, decia palabras malsonantes y me
mordia con un frenesi contagioso. La posei de varias maneras y ella me
posey0 a mi, en un juego que parecia no tener principio ni fin y que nos dejo
completamente saciados.

Cuando la luz del sol entraba por la ventana, Ester estaba sentada sobre mi
vientre, con las rodillas dobladas hacia atras, acariciandome la cara con las
manos. Entonces me dijo:

—Olvidala, Santamaria. No vuelvas a la ciudad.

Cerré los ojos, su olor a hembra negra penetraba por mi nariz.

—Tengo que buscarlos, a ella 'y a mi amigo.

Ester empez0 a moverse, sus pezones chocaban con el tabique de mi nariz
y dijo esbozando una sonrisa:
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—La blanquita no te hace lo que te hago yo, no te da lo que te doy yo.

«Es verdad, pero eso no lo es todo», pensé. Mi corazon clamaba por
Margarida. Durante aquellas horas, mi recuerdo me jugé mas de una mala
pasada, y vi su cara, su cuerpo, como una sombra pasajera, un fantasma
amoroso que habitaba en mi interior.

Ester, insistente, afiadié con malicia:

—A ella le gusta el inglés, espero que te hayas percatado. Y esta noche se
ha acostado con él.

Antes de acabar de decirlo, ya me habia introducido un pezén en la boca y
yo lo estaba lamiendo, pero me puse tenso de repente y paré.

—¢Qué te pasa, pirata? ;No te gusta el sabor de mis pechos? —me
pregunto.

Con los ojos cerrados, le pregunté a mi vez:

—¢:Como sabes que ha dormido con el inglés?

La negra enderezé ligeramente la espalda, ech6 una mano hacia atras y
empezd a manosearme el pene. Volvi a sentir deseos, y una renovada fuerza
hizo crecer mi musculo, que se endurecio. Estaba asombrado de mi propio
furor, pero lo achaqué a la bebida que Abradao me habia dado, probablemente
a sabiendas, y puede que incluso por peticion expresa de Ester.

—Abrado lo ve todo —explico ella—. ;Sabes que su espiritu sobrevuela
la ciudad?

—FEso significa que estan vivos —comenté.

No respondid. Sigui6 manoseandome el pene, y cuando sinti6 que ya
estaba listo, se incorpor6 un poco e introdujo la cabeza de mi miembro en su
ano, tanteandolo para que encajara mejor en su cuerpo. Empecé a entrar en
ella. Ester contone6 las caderas para facilitar la penetracion y empez6 a
moverse con suavidad, primero hacia arriba y después hacia abajo, a fin de
que penetrara mas hondo. Comprendi que luchaba por mi como ninguna otra
mujer lo habia hecho antes y se lo agradeci. Con todo, yo sabia que al final
iria en busca de Margarida.

Ester aceler6 el vaivén de su cuerpo, excitada. De pronto, se irguié un
poco mas y mi pene salio de ella. Pensé que iba a dar por terminado nuestro
momento, pero entonces, ya fuera de mi, sefial6 el borde de la cama y el
suelo, y me ordeno:

—Ponte de pie, aqui, fuera de la cama.

Me incorporé y la obedeci. Ella se volvio. Doblo las rodillas, apoy6 las
manos en el colchon, se puso a cuatro patas, empind las nalgas y me dijo:

—Poséeme asl.
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De pronto, ante la vision su culo erguido, empezaron a desfilar extrafias
imagenes por mi cerebro. Me invadio una sensacién de malestar y se me
nublo el espiritu. Senti un dolor interno, como si me estuvieran rasgando por
dentro, y fui incapaz de seguir. Cerré los ojos, no por no verla a ella, sino para
intentar borrar de mi mente sordidos recuerdos.

Ester espero, y al ver que no la penetraba, me pregunto:

—¢Qué te pasa?

Me entraron escalofrios, tenia las manos hiimedas y me senti desfallecer,
como si mi energia interior se hubiese desvanecido. Medio aturdido, me
apoyé en la pared. Ester advirti6 mi malestar y se volvio hacia mi, intrigada,
con los ojos abiertos de par en par:

—¢Ya no tienes ganas?

Me limpié el sudor de la frente y suspiré. Mis piernas ya no me sostenian
y me senté en el suelo, creyendo que me mareaba.

—No es eso —dije—. Me encuentro mal.

Ester se acerco, intrigada, y me pregunto:

—¢:Te sientes mal o sentiste el mal?

Un poco mas tranquilo, en cuanto hube recuperado el aliento, la miré. Ella
me recordo unas palabras:

—Abrado dijo que el mal esta dentro de ti.

Y entonces las malas visiones regresaron. Intenté cerrar los ojos para
luchar contra ellas, pero no pude. Ester bajo de la cama y se arrodillé ante mi.
Puso mi cara entre sus manos y me oblig6 a mirarla a los ojos.

—iExpulsa el mal fuera de ti! —exclambo.

Asi lo hice. Le conté lo que nunca le habia contado a nadie, el terrible
secreto de mi vida. Muchos afios antes, mi navio fue abordado por piratas
arabes y la tripulacion fue diezmada en la batalla o finalmente asesinada.
Como era un piloto habil, solo yo sali vivo. Me llevaron a una ciudad africana
y me encarcelaron. Durante el cautiverio enloqueci, privado de libertad y del
mar, viviendo en un estercolero permanente, luchando por mi vida contra los
demas prisioneros. Portugal me habia abandonado: el rey decidio no pagar el
rescate exigido para la devolucion del navio, que se llamaba Santa Maria, de
ahi que los arabes me llamaran asi.

Dos afios después, un hombre vino a visitarme a la celda. Era el
comandante del navio que me capturd, el responsable de la muerte de mis
compafieros. Me dijo que admiraba la forma ejemplar en que capitaneé mi
barco, huyendo de los piratas durante tres dias y tres noches, obligandolos a
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un esfuerzo extraordinario para hacerse con mi valiosa carga, oro procedente
de Brasil.

—Eres un gran piloto y necesitamos hombres como tt.

Le pregunté qué queria y me dijo que, ya que el rey de Portugal me habia
olvidado, él podria convertirme en un pirata arabe. Me ofrecia el puesto de
contramaestre y un porcentaje de las ganancias obtenidas en los saqueos.

—¢ A cambio de qué? —le pregunté.

Sonri6 con malicia y dijo:

—Eres un hombre guapo. Si te entregas a mi, te concederé la libertad.

Durante tres meses rechacé la propuesta. Con todo, mi convencimiento
empezd a resquebrajarse. Sentia que si no salia de aquella prision moriria o
enloqueceria para siempre. Finalmente accedi a su peticion. Vino a visitarme
a mi celda, muy sonriente, y aquella misma tarde impuso su voluntad. Me
arrodillé en el suelo frio de la celda, me bajé los pantalones y €l cay6 sobre mi
como un aguila. Me penetré hasta el fondo provocandome un agudo dolor, y
senti una humillacion y un asco como jamas lo habia sentido en mi vida.
Aquella noche sangré por el ano y estuve vomitando horas y horas.

Cumplio su promesa y al dia siguiente por la mafiana me liber6 y me
llevaron al navio. Me recibid, complacido, y me prometié que me trataria
bien. Enseguida comprendi a qué se referia, pero no volvi a ceder a sus
caprichos. Nos hicimos a la mar al dia siguiente y siempre me resisti durante
las tres semanas que siguieron. Por suerte, tenia otra alternativa para satisfacer
sus caprichos, un arabe pequefio, triste y afeminado llamado Mohamed, con
quien entablé amistad. Yo sabia que estaba sufriendo en mi lugar, y cuanto
odiaba la brutalidad con la que el otro lo trataba. Asi fue como, a la primera
oportunidad que tuve, en pleno océano Atlantico y con la complicidad de
Mohamed, lancé su cuerpo al mar. Al dia siguiente, nadie de entre la
tripulacion sabia qué hacer, y como yo era el segundo de a bordo y un
avezado piloto, tomé el timén del navio.

Tal era mi pericia que no tardamos en apoderarnos de numerosos barcos
extranjeros y de sus riquezas, y cuando volvi a tierra cargado de oro, nadie
quiso saber qué habia pasado con el comandante. Mi carrera como pirata
empezo6 ahi, pero ni siquiera la muerte de mi violador pudo liberar el dolor
que habia dentro de mi. Diez afios de pirateria en alta mar solo consiguieron
soterrarlo profundamente, pero no destruirlo. Y ahora, tal como Abrado habia
profetizado, asomaba de nuevo para consumirme las entrafias.

—Por eso no puedo hacerlo —le dije a Ester.

Ella me mir6, muy seria, y contesto:
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—Al contrario. Por eso es por lo que tienes que conseguirlo. Solo asi
venceras el mal, solo asi seras mas fuerte que él. Eso es lo que Abrado quiso
decirte, tienes que superar el mal que cargas en tu alma.

Después de mi confesion, me serené. Ester me sonrié una vez mas y dijo:

—No temas a la fuerza que tienes dentro.

Cerré los ojos y me quedé asi unos minutos. La imagen de lo que sucedio
en la mazmorra arabe, hace ya muchos afios, desaparecio, como disuelta,
liberada por mis palabras. Abri de nuevo los ojos y senti que aquel momento
me habia transformado.

Ester me sonrid, le devolvi la sonrisa y se sinti6 complacida. Volvié a
besarme en la boca y en la cara, y se emple6 a fondo en lamerme y chuparme
el pene hasta que logré endurecerlo de nuevo. Levanto a cabeza y me sonrio:

—Un buen recuerdo puede matar otro malo. ;Quieres volver a intentarlo?

Sonrei, se subio a la cama de un brinco y volvié a empinar el culo
sensualmente para mi. Con suavidad, con la mente limpia, me arrimé a Ester,
y ella me guio, primero despacio y después mas rapido, hasta que una
excitacion animal se apoder6 de ambos y exploté, una vez mas, dentro de ella.

Permanecimos un rato el uno junto al otro mientras recuperabamos el
aliento, y a continuacién me levanté y me vesti. Admiré su cuerpo, menudo y
desnudo, sus nalgas redondas y su espalda, en cuyo perfil se insinuaban los
nudos de los huesos de su columna. Le pregunté:

—:Sabes donde estan?

Ni siquiera levanto la cabeza, solo se limit6 a responderme:

—En el Terreiro do Paco.

No le pregunté como lo sabia, me limité a despedirme:

—Adi6s.

Sin moverse, de espaldas a mi, con la cara pegada al colchén, Ester me
dijo:

—Nunca te olvidaré, Santamaria. Pero nunca mas volveré a verte.

Yo aun no sabia que sus palabras eran ciertas, pero ella si. En aquel
momento me limité a salir de Mocambo tranquilamente, pasando entre los
escombros y los esclavos que ya habian iniciado el nuevo dia y que me
miraban sin desconfianza, sin temor. Bajé hasta el Poco dos Negros, me
acerqué al rio y fui caminando por la orilla, pasando por San Pablo, por
Remolares, por Corpo Santo, y la ciudad fue adquiriendo una nueva
dimension para mi. Cuando divisé la carbonizada Ribeira das Naus, comprobé
que el Palacio de la Ribeira y el palacio de don José seguian ardiendo.
Anduve un centenar de metros mas y de pronto ol un estruendo enorme. El
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palacio se derrumbaba, como un moribundo que se desploma, agotado de
tanto luchar, desmoronandose, el dltimo perdedor de aquella lucha entre la
ciudad y la naturaleza. Habia resistido los temblores de tierra iniciales, la
furia de las tres olas, el fuego incesante que lo corroy6 por dentro, y al fin
sucumbia, vencido, el simbolo final del colapso de aquella metropolis de la
que se decia: «Quien nunca ha visto Lisboa, nunca sabra lo que es bueno».

Me sentia angustiado. Me arrodillé y lloré. Sollocé convulsivamente, con
las lagrimas brotando de mis ojos sin cesar, y una tristeza infinita me invadi6
el corazén. No lloraba por mi, ni por mi imprevisible destino, ni por la mujer
a la que amaba o creia amar, ni por mi amigo arabe, compafiero de tantas
luchas al que temia haber perdido. Lloraba por la ciudad, por el sufrimiento
que aquel golpe del destino le habia infligido, aniquilandola, mutilandola de
una forma tan irreverente y fatal. Lloraba por la pérdida de la Lisboa que yo
amaba, que fue mia, que me vio crecer, ser joven y lleno de vida, ser hombre,
y que me vio partir al mar, ir y volver, y a la que muchos afios después de
salir por ultima vez regresé prisionero y humillado, quiza con el tunico
proposito de asistir a su fin, de presenciar su tragica despedida de este mundo.

Las ciudades no solo son espacios con edificios y vidas y monumentos y
personas desconocidas. Son, por encima de todo, partes de nuestro ser, de
nuestra vida, de nuestros sentimientos, de nuestras memorias: capas y capas
de vivencias humanas que se van superponiendo unas sobre otras. Y ahora
Lisboa se moria y yo sentia que una parte importante de mi se moria con ella.
El momento en que fui consciente de esa despedida, de esa partida, de esa
pérdida, se materializ6 cuando vi venirse abajo el Palacio Real, exhausto y
derrotado. Como yo. Como nosotros. Como Lisboa.
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El estampido del tiro de una escopeta resond en los timpanos de Bernardino

mientras veia caer al tigre de Bengala muerto, los fragmentos sanguinolentos
de cerebro pegandose en el pavimento. Era uno de los ultimos animales que
moria abatido. El Jardin Real, antes un alegre lugar donde las fieras rugian
para el deleite de los visitantes del rey, se habia transformado en el escenario
de una masacre. Leones, panteras, rinocerontes, bisontes, ciervos, monos,
decenas y decenas de animales de las procedencias mas exoticas habian sido
ejecutados, uno a uno, por orden real, y su sangre inocente se derramaba por
el suelo.

Los soldados habian cargado las armas, envalentonados, lo cual no era
dificil, protegidos como estaban por las rejas de las jaulas. Apuntaban,
sonriendo como idiotas, a la cabeza de los animales y disparaban, matandolos
sin piedad. Cada bicho que moria entristecia mas a Bernardino, al que
siempre le habia gustado mucho aquel sitio por su sorprendente festividad,
por su exotismo, por la variedad de fieras, por sus pieles, por sus rugidos, por
sus manias animales.

Muchas veces, casi siempre que visitaba el palacio de Belém, se escapaba
al jardin y paseaba junto a las jaulas admirando aquella majestuosa fauna, que
era, en si misma, un simbolo de la riqueza y de la extensién del Imperio
portugués. Los ejemplares procedian de todos los rincones y eran bellos,
orgullosos, feroces algunos, tiernos otros, y Bernardino se sentia un
privilegiado por poder visitarlos.

El terror a mas terremotos fue lo que aceleré su sentencia de muerte.
Espeluznado ante la posibilidad de que, durante una de las permanentes
réplicas, los animales se pudiesen escapar y atacar a la poblacion, e
incomodado por el tremendo alboroto que armaban las fieras asustadas
siempre que la tierra temblaba de nuevo, el rey don José perdio la paciencia y
decidi6 matarlos a todos. El fusilamiento se habia iniciado aquella misma
mafiana, y para Bernardino aquello era otro sintoma evidente de que en
Lisboa nada seria igual que antes.

El peso de la situacion aplastaba el alma y la determinacion de la gente.
Bernardino descubria en los hombres de la corte una sombra permanente en la
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mirada, un silencio turbador, una alegria contenida, la desaparicion de la risa
y de las ocurrencias divertidas. Nadie arriesgaba una broma, nadie sugeria una
francachela, y todo el mundo deglutia la desgracia en el estbmago y en el
cerebro como si rindiera un lacerante homenaje a la difunta capital del reino.

Sebastido José era el unico que manifestaba una persistente obstinacion,
una necesidad de reaccion animica. Era él, con sus ordenes, con su autoridad
natural, con su determinacion, quien luchaba practicamente a solas contra el
desanimo generalizado que contagiaba a la corte del rey don José. Y no lo
hacia para ahuyentar la negra sombra de las mentes diluyendo la tristeza con
bromas. De eso nada. Lo que queria era accion, y era esa energia pura y dura
la que obligaria a la gente a avanzar, a pensar, a moverse. Como un toro,
embestia hacia delante con su fuerza bruta, y los demas tenian que seguirlo,
pues una voluntad mas fuerte que la suya los comandaba sin permitirles caer
en el letargo mas alla de lo razonable; una voluntad peligrosa, por lo demas.

Sebastido José habia ordenado cerrar los puertos definitivamente, en parte
porque corria el rumor de que los piratas arabes se preparaban para
desembarcar en la ciudad —mas tarde se supo que la noticia era falsa, y que
en realidad pudo tratarse de un rumor propagado por el propio Sebastido José
para asegurarse una legitimidad que justificase a priori su decision— y en
parte porque el ministro queria evitar que mas gente abandonase la ciudad. Si
los comerciantes se iban de Lisboa, si los mercaderes huian, la ciudad no solo
sufriria una pérdida temporal sino permanente, y eso podria hacer inviable su
futuro colectivo.

Bernardino sabia que los dafios en la comunidad inglesa, por ejemplo,
habian sido elevados. No tanto por la pérdida de vidas como por la pérdida
monetaria, de archivos, almacenes y tiendas, que habia sido casi total. Segun
el embajador, Abraham Castres, la mayoria de los comerciantes se preparaba
para abandonar aquel volcan de amargura. Cerrar los puertos era una forma de
evitar la fuga inmediata y de obligar a los interesados a repensar sus
decisiones.

Ademas, Sebastido José comprendio que la huida de la poblacién lisboeta
podria interpretarse como una terrible sefial de desconfianza en la capacidad
del reino para sobreponerse a la calamidad. Le explico al rey don José, asi
como a los demas nobles, que era absolutamente prioritario evitar una
desbandada general, para no dar una imagen de renuncia que acabaria
golpeando a la urbe de forma letal. Mientras que el padre Malagrida insistia
en la necesidad de asistir a las almas torturadas fomentando el
arrepentimiento, y proponia al rey la celebracion de procesiones en el Rossio,
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el ministro se empefiaba en defender, de forma entusiastica y contra todo
pronostico, el despliegue de tropas en las puertas de la ciudad, cercandola
para paralizar el éxodo de habitantes.

Bernardino me cont6 que se generé un intenso debate. El marqués de
Alegrete, presidente de la Camara Municipal, tampoco consideraba prioritaria
la logistica religiosa de Malagrida, pero no estaba de acuerdo con cercar la
ciudad. Sostenia que, con el frio y la escasez de alimentos, la confusion se
propagaria por los campamentos improvisados, y que lo mejor seria permitir
que la poblacion se desplazara a otras localidades cercanas a la ciudad, o
incluso a las mas lejanas. Pero Sebastido José se opuso con vehemencia a la
propuesta del marqués insistiendo en que, si se permitia el éxodo, este seria
definitivo y la gente no volveria nunca mas, aniquilando asi la ciudad con su
ausencia. A fin de evitar que eso sucediera, los soldados tendrian que impedir
la fuga en masa con armas y fuego real si fuese necesario, para que los
habitantes entendiesen que tenian que quedarse y participar en la
reconstruccion, aunque en las actuales circunstancias tal decision conllevase
un alto grado de sufrimiento. Algunas personas, admitia Sebastido José,
podrian morir de frio y de hambre, otras serian victimas de enfermedades o
conflictos, pero al final la ciudad se salvaria, resistiria y renaceria.

Con su habitual retérica y su firme conviccion, el ministro recordé que
Lisboa era una de las capitales comerciales mas importantes de Europa y que,
incluso después del terremoto, tendria que seguir siéndolo, y eso solo seria
posible si la poblacion no huia y si la corte daba muestras inmediatas de haber
iniciado la reconstruccion. Como de costumbre, don José se dejé convencer
por el poder argumentativo de su ministro, y Bernardino sinti6 que, en medio
de tanta desolacién, el rey habia encontrado un faro de esperanza al que se
asia con ufas y dientes. Al contrario de lo que podia desprenderse de las
palabras de su confesor Malagrida, y del sentimiento general de rebeldia que
se habia apoderado de los hombres y mujeres mas pobres de espiritu, habia
gente que confiaba en la capacidad de los habitantes, en su voluntad de
resistencia, en la resurreccion de una energia colectiva que en la superficie
parecia aniquilada.

Y todo ello sucedia en un momento en que las noticias que seguian
llegando eran cada vez peores. Los incendios habian consumido la Baixa, se
decia que no quedaba una casa en pie, que todo estaba carbonizado y que la
fuerza de las llamas se extinguia porque ya no habia nada mas que pudiera
arder. Los saqueos y el pillaje eran continuos y las zonas junto al rio eran el
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escenario de un salvajismo permanente. Bandas de hombres violentos y
armados luchaban como gladiadores hasta la muerte.

Por otra parte, el hambre habia sentado plaza en los barrios. Los que no
habian huido a los campos y se habian quedado en la ciudad estaban mas
hambrientos a cada hora que pasaba, y mas desesperados. Ademas, ya habian
empezado a circular macabros relatos de canibalismo. Se rumoreaba que ya se
estaban comiendo a los muertos, y que después pensaban seguir con los vivos,
en una espiral de crimen y barbarie que solo cesaria con la llegada de los
soldados.

El marqués de Alegrete trataba de justificarse, al borde de la
desesperacién: con el nimero de soldados de que disponian era casi imposible
desempenar dos trabajos simultaneamente. Para cercar la ciudad habria que
situar en las mas de cuarenta puertas de Lisboa soldados preparados para
enfrentarse a multitudes atormentadas y hambrientas, a las que no seria justo
someter a mas agravios. Al mismo tiempo, limpiar la ciudad de asesinos y
malhechores era practicamente imposible, porque los soldados tendrian que
estar en permanente movimiento persiguiendo a los criminales, y entonces no
podrian organizarse en las puertas. «L.a manta es corta —decia el marqués de
Alegrete—, si tiramos de un lado destapamos el otro».

El tema en cuestion suscitd una nueva polémica que se prolong6 durante
toda la noche y la mafiana del dia siguiente. Por fin se decidi6 que los
soldados destacados en las zonas bajas seguirian con su lucha titanica contra
los fuera de la ley, matdndolos sin contemplaciones. Sebastido José exigio que
a los bandidos se les cortase la cabeza, y que esta fuera exhibida en las
esquinas de las calles, clavada en lo alto de un palo, para que todo el mundo
aprendiese la leccion.

Entretanto, el marqués de Alegrete distribuiria soldados en las puertas de
la ciudad, en nimero suficiente y debidamente armados, a fin de disuadir a los
habitantes de que abandonasen la ciudad, y también en las carreteras, para
obligar a los fugitivos a retroceder. Sebastido José ordené que ambos
objetivos se llevaran a cabo simultaneamente, imponiendo asi su voluntad al
presidente de la Camara, y este, agotado, acabo cediendo.

Bernardino me cont6 que Sebastido José no dormia, que por la noche solo
echaba una cabezadita de una o dos horas y que se alimentaba mal. Excepto
cuando iba a hablar con el rey, siempre estaba metido en su carruaje yendo de
Belém al centro, visitando las carreteras, los limites de la destruccion
ciudadana. Después regresaba, cambiaba los caballos y volvia a marcharse,
empefiado en decidirlo todo y en querer resolverlo todo.
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A la mafiana siguiente recibi6o al arquitecto que habia disefiado el
acueducto de las Aguas Libres, Carlos Mardel, para escuchar sus proyectos
sobre el futuro de la ciudad. Segin me relato el ayudante de escribano, en
aquella reunion se discutieron tres ideas. La primera era reconstruir una
Lisboa igual a la que acababa de desaparecer, con las mismas calles, las
mismas iglesias, los mismos palacios. La segunda era abandonar
definitivamente aquella zona de la ciudad, la Baixa y el Terreiro do Paco, y
construir una nueva capital en Belém, junto a los Jeronimos y al palacio del
rey. Finalmente, la tercera idea era la mas polémica: reconstruir la ciudad en
el lugar donde existia, pero de forma totalmente diferente, innovadora, lineal,
racional.

Durante las primeras horas, la soluciéon mas saludada fue la segunda
hipotesis. Belém casi no habia sufrido dafios con el terremoto, era un lugar
plano con una colina por detras, lleno de sol y luz, y parecia ser la cuna
perfecta para una nueva capital sin la sombra de la destruccién y de la muerte
planeando sobre el terreno y las almas. «No vamos a construir sobre una
montafia de muertos» era un argumento poderoso. Sin embargo, habia otro
argumento que, aunque nadie se atreviese a verbalizar en alto, estaba en todas
las mentes. Por temor a las réplicas, don José decidi6 que hasta el fin de sus
dias jamas volveria a vivir bajo un techo de piedra, y mandd construir un
palacio de madera y materiales ligeros al que pensaba irse a vivir, segun
decia, hasta que Dios se lo llevase. La Real Barraca, como empez6 a llamarse,
era una construccion alta y extensa, pero fea y fuera de lugar, sin ninguin tipo
de dignidad real. Construir una ciudad alrededor de un barracon gigante
habitado por un rey parecia motivo de burla, una oportunidad para que los
extranjeros nos machacaran por nuestras ridiculeces. Ya teniamos suficiente
con lo que los espafioles decian de nosotros, que éramos «pocos y locos».

Asi pues, a medida que fueron pasando los dias, la opcion que Sebastido
José preferia, la tercera, fue ganando adeptos. Semanas mas tarde, ese seria el
camino elegido, con la aprobacion de todos, incluida la del rey.

Sin embargo, cuando se supo que el Palacio Real se habia derrumbado
consumido por las llamas y el rey afiadié que no deseaba construir un nuevo
palacio en aquel enclave, todos comprendieron que Su Majestad jamas
volveria a la Baixa. Cedia en cuanto a la ciudad, concediendo a Sebastido José
su «nueva Lisboa», pero se guardaba Belém para si, rechazando el centro
como residencia permanente de la corte. La «nueva Lisboa» seria mas
mercantil, mas habitable, y menos regia. El rey se quedaria en la Real
Barraca.
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Al caer la tarde, y después de que Sebastido José hubiese decretado que
todos los panaderos y pasteleros de la capital estaban obligados a elaborar pan
en los campamentos provisionales, forzados por las armas si se diera el caso
—medida que solo fue efectiva una semana después del terremoto—, las
preocupaciones volvieron a recaer en el oro de la Casa de la Moneda.

Por alli no habia pasado todavia ningtin grupo de soldados, pero tampoco
circulaban noticias sobre luchas o asaltos en el lugar. Aparentemente, los
bandidos que vampirizaban Lisboa, verdaderos buitres que caian sobre los
restos mortales de la fustigada capital, habian pasado por alto esa posibilidad.
Les resultaba mas facil saquear casas, ruinas, escombros, muertos, que atacar
un edificio que se mantenia en pie y que consideraban defendido por un
valiente grupo de fieles guardias. Ese error, mejor dicho, ese
desconocimiento, fue una de las pocas buenas noticias de aquellos dias. El
robo de todo aquel oro habria sido un golpe, quiza mortal, a la viabilidad de
Portugal como reino financieramente auténomo, y en la corte se dio gracias a
Dios por ello.

Sebastido José comenté que el padre Malagrida podria organizar sus
procesiones para pedir el perdon y la misericordia de Dios, pero que €l solo
rezaria por la salvacién del oro. Y para que dicha salvacion estuviera
definitivamente garantizada, se movilizé a un grupo de soldados que acababa
de llegar al Palacio de las Necesidades y que a la mafiana siguiente partiria
hacia la Casa de la Moneda para rodearla y defenderla, salvando para siempre
el precioso metal. El ministro del rey afiadié que, si pudiese, iria
personalmente, pero que en cualquier caso Bernardino acompafaria a los
soldados para verificar si era cierto lo del ya legendario heroismo del sargento
que vigilaba él solo aquel lugar.

Al caer la noche llegaron noticias de que algunos criminales ya habian
sido abatidos sumariamente en la zona de los mercados, cerca del Terreiro do
Paco, lo cual alegré mucho a Sebastido José. Animado, el ministro insistio en
que los vandalos fuesen decapitados y sus cabezas clavadas en estacas, cosa
que, segun decia, atin no se habia hecho.

El dia tocé a su fin con una decision mas del ministro, una decision que,
segun me cont6 Bernardino, al principio él no entendi6. Habian mandado
llamar al responsable de la Gazeta de Lisboa, el periddico de la ciudad.
Sebastido José exigio una nueva edicion impresa a cualquier coste. Sin
embargo, prohibié que se publicasen extensos relatos sobre el terremoto y
obligd a que se escribiese un tnico texto de cinco lineas donde se explicaba
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que la ciudad de Lisboa habia sido sacudida por un temblor de tierra, pero que
el rey y los haberes reales estaban sanos y salvos.

En el periodico que la poblacion, los nobles y los extranjeros leerian en
los préximos dias, la tragedia se anulaba, se suprimia, como si no hubiese
pasado, y solo se daria una buena noticia sobre la realeza para aliviar el animo
de la gente. Y eso era todo. Sebastido José no queria dramas, no queria
desanimos, pretendia limitar los estragos en la medida de lo posible.

Como era de esperar, cuando el padre Malagrida tuvo conocimiento del
hecho, se rebel6. El confesor del rey sacaba su energia de la catastrofe, como
si esta fuese la confirmacion de lo que pensaba de la ciudad y de la perdicion
de sus habitantes. La dimension del desastre validaba sus razones. jLisboa,
decia bien alto, era Sodoma! Una ciudad pervertida, pecadora, donde
imperaban la gula y la lujuria. El terremoto, el maremoto y los incendios
habian sido el equivalente de la sal biblica que quemé Sodoma. Para castigo
de los lisboetas, que se deleitaban con la sodomia y otros horribles pecados,
Dios les habia ofrecido una leccion, una funesta demostracion, un implacable
castigo. Limitar la hecatombe a un pequeno texto, como Sebastido José habia
ordenado, era un gravisimo error, un insulto a Dios, un desprecio a Sus leyes
y a Su poder, y, por tanto, Malagrida condenaba tal decision con todas sus
fuerzas. En su opinion, el pueblo tenia que comprender la dimension de sus
errores y la gravedad del castigo divino. El pueblo tenia que arrepentirse y
rezar. Olvidarse de ello seria ofender a Dios, desafiarlo. En vez de negar el
cataclismo para reconstruir la ciudad, el padre Malagrida queria otorgar a
aquella naturaleza desatada una justificacion pecaminosa que posibilitase una
explosion de culpa y de arrepentimiento colectivo, manteniendo a la gente
concentrada en su temor reverencial a Dios.

Para Bernardino, y probablemente para muchos otros, era evidente que el
conflicto entre Sebastido José y el padre Malagrida iba en aumento, y que
presagiaba un enfrentamiento futuro que ya se adivinaba cercano. El confesor
del rey podria organizar, y organizaria, sus procesiones, proclamar sus
terribles condenas, equiparar Lisboa con Sodoma o Gomorra, pero eso solo
contribuiria a irritar incluso al mismisimo rey.

Y Bernardino, al igual que todos los demas, lo sabia y lo presentia: a cada
hora que pasaba, Sebastido José iba ascendiendo a la condicién de
organizador del futuro colectivo, transformando el terremoto en una
oportunidad para consolidar su poder y de paso gestar una revolucion. No
existia Malagrida alguno, por mas inflamado o carismatico que fuese, que
tuviera la energia o la habilidad suficiente para detenerlo. Para el ministro del
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rey, Dios solo era un argumento, no una voluntad. La unica voluntad con
poder para determinar lo que estaba por venir era la suya.
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Cuando, por la mafiana, llegué al Terreiro do Paco, enseguida me percaté de

que ya no se veian comerciantes, ni portugueses, ni ingleses, ni italianos; ya
no se veian frailes ni curas; ya no se veian nobles, ni burgueses, ni mujeres
con hijos cerca. La plaza estaba ocupada por hombres de mala calafia, grupos
de bandidos, prostitutas, marineros extraviados, prisioneros evadidos y
desertores. Como si la chusma de la ciudad se hubiese reunido alli en un
encuentro general de los fuera de la ley.

Casi todos iban armados con navajas, sables, machetes, pistolas, y algunos
incluso con fusiles, probablemente sustraidos a los soldados que habian
asesinado. Por aqui y por alli nacian rifias espontaneas, habituales entre
cualquier comunidad de malhechores. En medio de barbudos de mirada feroz
agrupados en circulos, que cantaban o berreaban en torno a hogueras que ain
ardian, habia prostitutas tendidas boca arriba en el suelo o a gatas, con la falda
levantada, que se turnaban para satisfacer los deseos masculinos,
acompafadas de una gran algazara.

Aquella fauna me recordo6 la isla de Tortuga, una guarida de piratas que
visité varias veces. Con todo, habia algunas diferencias esenciales: al
contrario de lo que pasaba en las poblaciones donde los piratas se divertian,
aqui no circulaba el alcohol, ni tampoco la comida o el agua. Los hombres se
hallaban en estado de necesidad, ninguno de ellos iba borracho, pero aun asi
se mostraban agresivos, conflictivos, dispuestos a matar por la simple razon
de que tenian hambre y sed.

Junto a los grupos dispersos que se habian formado podian verse los
objetos robados. Sacos, cestas, jarrones de ceramica, baules o ropa revelaban
una inesperada evidencia: el fuego fue mas rapido y mas eficaz que cualquier
bandido. Sin duda, el fuego habia sido el ladrén mas exitoso aquellos dias: le
habia robado a la gente sus pertenencias, y a los ladrones la posibilidad de ser
felices. El botin de aquella orgia de saqueos colectivos era irrisorio, y en la
cara de los malhechores se traslucia la frustracion.

No divisé a Perro Negro ni a los espafioles que lo acompafiaban, pero
seguro que andarian por alli. Puede que estuvieran durmiendo, tendidos entre
la multitud. Sin embargo, al fondo de la plaza, en la esquina que conducia a la
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catedral, si que vi a los que yo andaba buscando: Margarida, el inglés y el
nifio. Eché a andar hacia ellos. Y de repente oi una voz a mi espalda:

—iSantamaria!

Me volvi y vi a mi amigo arabe. Nos abrazamos y me cont6 c6mo escapo
después de luchar con los hombres de Perro Negro. Maté a uno de ellos, pero
le hirieron en una pierna, que llevaba envuelta con un jiron de tela para
restafiar la sangre.

—Hay que curar eso —le dije.

Mohamed se mostr6 sombrio:

—No hay médicos, solo bandidos.

Sefialé hacia el fondo de la plaza y él también atisbo lo que parecia la
imagen de la unica familia feliz del lugar: el inglés, de la mano con
Margarida, y el nifio junto al perro dando brincos.

—Es peligroso —murmur6 Mohamed—. La mujer y el nifio, aqui, es muy
peligroso...

Ambos sabiamos que una mujer guapa como Margarida y un muchacho
de aquella edad serian un blanco facil para los deseos mas oscuros de los
desesperados que por alli vegetaban. Me fijé en el cuchillo que mi amigo
llevaba al cinto y le ordené:

—Consigueme armas, rapido.

Me dirigi hacia ellos mientras Mohamed se dedicaba a explorar entre la
chusma. A medida que me iba acercando, un extrafio sentimiento se apodero
de mi. Al ver aquel cuadro de felicidad fuera de lugar senti un dolor en el
corazon, unos celos irracionales que me lastimaban y me enfurecian, y que al
mismo tiempo me confirmaban las palabras de Ester. Cuando vi a Margarida
sonreir mientras se sentaban en el suelo, junto a un carruaje abandonado y
destrozado, me convenci de que habian pasado juntos la noche anterior. Cerré
los ojos y apreté los pufios intentando controlar la rabia. A unos cinco metros
de ellos dije:

—No deberiais estar aqui.

El perro vino corriendo hacia mi meneando el rabo y el nifio lo llamd,
enojado. En cuanto oyé mi voz, Margarida se levant6 de un salto. Puso la
mueca de sorpresa mas grande que jamas le habia visto a una mujer, y
exclamo:

—iDios mio, Santamaria, estas vivo!

Se lanz6 sobre mi, me abrazé con una vivida y totalmente inesperada
alegria. Repitio:

—No puedo creerlo, no puedo creerlo... jOh, Dios mio!

Pagina 279



Rompio6 a llorar, a sollozar. Yo, que al principio me mantuve tenso y
firme, intentando parecer distante, senti que mi cuerpo cedia ante la fuerza de
su emocion y también acabé por estrecharla y por consolarla.

—iPensaba que estabas muerto! —murmur6 Margarida.

—iGood lord, we thoughy ti muerto! —afiadio de pronto el inglés.

En su mirada descubri decepcion. No por mi, pues yo le importaba poco,
sino por la emocién que Margarida manifesto al verme.

—Christ! jNever pensé that tu survived a los tiros! —dijo Hugh Gold—.
iWe saw tu caer, like a muerto!

Casi histérica, Margarida afiadio:

—iDispararon muchos tiros con la pistola!

Se justificaban, y puede que incluso dijesen la verdad. Yo mismo todavia
no sabia muy bien como habia sobrevivido. Sin embargo, en Margarida habia
algo mas que sorpresa. Tal vez un velo de culpa y remordimiento que aquella
abrupta explosion de emociones no lograba borrar del todo.

—Soy duro de roer —comenteé.

El capitan inglés mir6 mi frente vendada y dijo:

—iWell, someone se ha ocupado de ti! ;A doctor, a médico?

Sonrei:

—Si. Un hombre negro y viejo llamado Abrado me salvo la vida. Si estoy
aqui, se lo debo a él y a la esclava.

El inglés se mostr6 asombrado, pero no hizo ningin comentario.
Incomodada, Margarida me solt6 y me pregunté mirandome a los ojos:

—Estas con ella?

Resoplé, como demostrando desinterés.

—No. Estan en Mocambo, con los negros y los esclavos. Mucho mejores
que toda esta gente.

Miré la plaza y después la miré a ella:

—FEste es no es lugar para ti. Ni para él —y sefialé al nifio.

Siempre con la hostilidad a flor de piel, el muchacho me dijo:

—iNo te preocupes por mi, sé lo que tengo que hacer!

Lo ignoré y prosegui con mi advertencia:

—Esa gente es peligrosa. Son prisioneros, bandidos, violadores, asesinos,
son la escoria de la tierra. Si os encuentran...

El nifio se encogio de hombros, Margarida estaba angustiada. El capitan
Hugh Gold me dio la razon muy habilmente:

—iWell, it’s verdad, Margarida! jThese guys will matar, matar everybody!
iWe need to partir, and deprisa!
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Sorprendida por su cambio de discurso, Margarida le dijo:

—Hemos venido hasta aqui para ver si habia comida y bebida, ;te
acuerdas? Tu lo sugeriste...

El inglés examino la plaza con preocupacion:

—True, but no hay. No hay food, no hay drink. Only balas y bandidos...

Margarida me pregunto, inquieta:

—¢Y addénde podemos ir?

Resoplé y miré a Hugh Gold.

—Tu amigo dijo que habia oro en la Casa de la Moneda. Iremos alli. Si
conseguimos un poco, podremos salir de la ciudad.

Algo fuera de si, Margarida me reprocho, indignada:

—Santamaria, ¢solo piensas en robar?

Me acerqué a ella y le pregunté:

—¢Y ati qué te importa lo que yo piense?

Se quedé perpleja, sin saber qué decir. Gold sonrié casi
imperceptiblemente y me dieron ganas de apalearlo. Refunfufié de nuevo y
traté de hacerla entrar en razon:

—Acaso te crees que he vuelto de Mocambo en busca del oro? La Casa
de la Moneda esta por alli, podria haber tomado esa direccion.

Mi respuesta parecio satisfacerla. Entonces el inglés se adelantd,
apretando el paso.

—Well, let’s go, vamos —dijo—. Here is peligroso, let’s andar.

Me tendi6 la mano para que lo saludara. Le devolvi el saludo y comento,
cortés:

—iHell, man, I’'m contento that you survived!

De repente, el nifio se enfurecié:

—¢Y a mi no me va a ayudar nadie? jAhora todos os hacéis amigos y os
olvidais de mi!

El inglés se encogio de hombros y enseguida me di cuenta de que, si bien
al principio la nueva situacion habia sorprendido al nifio, ahora, en cambio, se
sentia decepcionado. De un brinco se situ6 junto a Gold y lo interpelo:

—:Hoy no me vas a ayudar? ;Ayer eras mi mejor amigo y ahora ya estas
listo para huir de aqui, olvidarte de mi hermana e ir a robar oro como un
pirata?

Fingiendo que se sentia exhausto, Hugh Gold suspiro:

—Well, boy, chico, look a tu alrededor. ;See these gente? These hombres
are los mismos we vimos in the morning, near tu casa. jFucking cannibals,
cortan arms and se los comen! jWe, no armas, no guns! {We two hombres,
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one mujer y one chico! It’s very facil kill us, me or Santamaria! And,
después, what happens to Margarida, to you? —Neg6 con la cabeza,
desesperanzado—: Boy, mejor pensar... They kill...

Entonces, Margarida se acerco al nifio y le puso la mano en el hombro:

—Tienen razon. Tenemos que irnos de aqui, y td tienes que venir con
nosotros. No puedes quedarte. No resistiras ni un dia mas aqui solo.

Indignado, el nifio le aparto el brazo.

—¢Y mi hermana? —protest6—. jEsta viva, lo sé! {No voy a abandonarla
ahora! Cada dia que pasa es peor para ella.

Intenté intervenir:

—Si te matan, no le serviras de nada.

Como de costumbre, me lanz6 una mirada cargada de rabia y se me
encaro, furioso:

—¢Y a ti qué te importa? jSolo piensas en robar, en huir de aqui! jQué
mas te da mi hermana!

Junto a nosotros, algunos hombres estaban escuchando nuestra discusion
y empezaron a soltar improperios.

—¢Lo veis? —les dije—. Ya estan empezando. Vamonos.

Tiré del brazo del nifio, pero se solté con rabia y grito:

—iNo me toques! ;T no mandas en mi!

Gold, receloso, ech6 a andar por delante de mi y Margarida lo siguio. Tras
escuchar la ultima respuesta del nifio, dejé de prestarle atencién y eché a
andar yo también con los otros dos. En ese momento, Mohamed aparecio
junto al inglés, que se asusto con su subita llegada, y le pregunto:

—Good lord, ¢tu... también alive?

Con una sonrisa en los labios, el arabe me lanzo6 un pufal por los aires y, a
continuacion, una pistola. Cogi las armas al vuelo y me las coloqué en el
cinto.

—Cuantas balas tiene? —pregunté examinando el arma de fuego.

Levanto dos dedos, sin querer revelar al vecindario nuestras limitaciones
balisticas. Sefialé a Gold con la vista y le pregunté a Mohamed:

—Tienes un arma para €é1?

El arabe sonrio:

—Inglés, ¢quieres una navaja?

El capitan Hugh Gold acept6 la oferta y Mohamed le lanz6 uno de los
cuchillos que llevaba en la cintura, donde conté tres mas.

—T1 no mataras a Mohamed, ;no? —le pregunt6 el arabe con una cinica
sonrisa, ensefiandole los dientes de manera amenazadora.
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Hugh Gold lo tranquiliz6 explicandole que ahora éramos un grupo y que
nos dirigiamos juntos a la Casa de la Moneda en busca de oro. Con todo, mi
amigo nos informo de que ese no era su objetivo inmediato:

—Primero, vamos a comer.

—c:Donde? —pregunté.

Bajo el tono de voz para decirnos que en la Baixa, en la primera calle,
habia casas donde encontrariamos pan y dulces.

—¢En la rua da Confeitaria? —pregunt6 Gold, hablando mas alto de lo
que debiera.

Le lancé una mirada de desaprobacion y este abrio las manos en sefial de
disculpa. El arabe prosiguio:

—Si. Alli hay comida, venid con Mohamed.

Atravesamos un monton de escombros en direccion al Rossio y al poco ya
estabamos en lo que quedaba de la rua da Confeitaria que, como su propio
nombre indica, era una zona de Lisboa con muchas panaderias y obradores de
pasteles y chocolate. Por un capricho del destino, el fuego solo habia
consumido el principio de la calle. Algunos edificios, aunque en ruinas, no
estaban del todo carbonizados. Vimos a unos hombres que se introducian
entre los escombros, como gusanos en la tierra, mientras Mohamed nos
conducia hasta uno de los edificios derruidos y nos indicaba la entrada a un
sotano.

—FIl sétano grande, el sétano esta lleno. Hay que entrar deprisa.

Con el perro pisandonos los talones, los cinco bajamos por una escalinata
que nos condujo a un espacio amplio, una suerte de almacén subterraneo. En
medio de los estragos que el terremoto habia causado alli —el techo se habia
derrumbado y el suelo estaba lleno de cascotes—, habia sacos inmensos,
armarios de madera y unos batiles de los que emanaba un intenso olor dulzén.

Al fondo de la sala, tres hombres sacaban cosas de los armarios, se las
comian o llenaban pequefios recipientes de ceramica.

—Voy a ver —exclam6 Mohamed—, jpor si es chocolate!

El arabe abrid una bolsa y sacé unos pastelillos de chocolate. Era verdad,
estabamos en un horno y a nuestro alrededor descubrimos harina, pan, dulces
y una cantidad infinita de golosinas. Al principio nos quedamos paralizados
unos segundos, abrumados, pero de pronto, como obedeciendo a una voz de
mando interior y simultanea, atacamos los sacos como posesos,
estupidamente felices. Vi al inglés metiéndose caramelos en la boca a
pufiados, y a Margarida embadurnada después de comerse varios pastelitos de
chocolate. Hasta el nifio parecia haberse olvidado de su hermana y devoraba

Pagina 283



avidamente trozos de un pastel amarillento que habia sacado de un armario.
El perro también atacaba una bolsa de pasteles de crema, lamiéndolos con
avidez.

Durante unos minutos fuimos como nifios pequefios en una fiesta de
cumpleafios, comiendo dulces, relamiéndonos de gusto los dedos pringados y
pegajosos del azucar de las golosinas. Pero en medio de aquel desvario no nos
dimos cuenta de que, poco a poco, habian entrado mas hombres, y hasta dos
mujeres, en el almacén, y nos imitaban, hincandole el diente a aquellos
manjares con una voracidad de alucinados. Cuando me percaté del peligro
que corriamos ya era demasiado tarde. Decenas de barbaros estaban entrando
en el sotano impelidos por una oleada de excitacién colectiva, y empezaban a
empujarse unos a otros, disputandose el chocolate, los pasteles, el azucar.
Miré alrededor y vi como dos barbudos empujaban a Margarida y le robaban
la bolsa de pastelitos de chocolate; al momento, aquellos hombres fueron
atacados a su vez por otros, que rasgaron la bolsa y tiraron los pastelitos por
el suelo.

Vi cémo el perro recibia una patada y lo oi aullar. El chico también sufrié
un encontronazo y fue a dar en el suelo mientras varios individuos atacaban
su armario de pasteles subiéndose encima, desequilibrandolo y estrellandolo
contra el piso con gran estruendo. Sin dudarlo un segundo, mas hambrientos
se abalanzaron sobre el mueble y reventaron las maderas a patadas y a
machetazos. Dos de ellos se enfadaron compitiendo por un trozo de pastel y
empezaron a luchar. Una navaja brillo y se clavo en un estomago. Un vomito
de sangre cubrio los pasteles.

De pronto, el sotano enloquecio: las peleas se multiplicaron, se oyeron
muchos gritos y sonaron dos tiros. Un bulto se desplomo, arrastrando en su
caida unas vasijas de granulados que se diseminaron por el pavimento. Un
hombre fue lanzado contra un armario, y los cristales le explotaron en la
espalda liberando una nube blanca de harina. En pocos segundos la refriega se
transformé en una batalla campal de locos hambrientos que luchaban con
navajas y pufios, pero también con pasteles, con bollos de leche, con
pastelillos de chocolate, con caramelos o con pasas, con paquetes de azucar y
de harina, con panes de maiz y con masa, en una lucha de lo mas absurda por
la comida y por los dulces, pero que también era una lucha por la vida.

Entonces vi a Perro Negro. El mastodonte espafiol estaba al fondo de la
sala levantando dos sacos que se habia agenciado en la parte de atras, en una
esquina donde guardaba unos cuantos mas. Perro Negro y sus hombres —me
parecio contar cuatro— intentaban hacerse con el territorio y acaparar la
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mayor cantidad posible de alimentos. Y mataban sin contemplaciones a quien
se lo impidiera. Lancé un silbido muy agudo y grité:

—iGold, Margarida, escapad!

En el almacén habia mas de dos puertas. Vi al nifio salir por una de ellas,
la mas lejana, y a Hugh Gold arrimarse a la que estaba mas cerca de mi:

—c:Donde esta Margarida? —grité.

—Aqui —respondi¢ ella.

Estaba a poco mas de cuatro metros, pero entre nosotros habia una barrera
de luchadores disputandose barras de azticar y chocolate. Perro Negro nos
descubri6 y lanz6 un bramido. Cogio el fusil y dispar6 en mi direccién. Pude
agacharme a tiempo, pero una cabeza explot6 a mi lado, proyectando un
potente chorro de sangre que salpico la harina y el aztcar esparcidos por el
suelo.

Tiré de Margarida y retrocedi, camino de la puerta. Perro Negro saltaba en
mi direccion, aullando, mientras ordenaba a sus hombres que protegiesen su
rincon de la pasteleria. Para nuestra suerte, la multitud de desvariados que
ocupaban el sétano impidio el avance de Perro Negro. El mastodonte mato6 a
dos de ellos a navajazos antes de que yo lograse acceder a la calle.

—iVamos! —grité una vez fuera.

Eché a correr con Margarida a mi lado y el inglés un poco por delante.
Cincuenta metros después se nos unio el nifio.

—¢Y mi perro? —grité—. ;Donde esta mi perro?

Ninguno habiamos visto al animal. El inglés obligé al chiquillo a correr
sin permitirle que se detuviera, y le aseguré que el perro ya apareceria. El
nifio obedecio a reganadientes.

Casi sin aliento, el capitan me pregunto:

—¢Y el arabe?

A causa de su herida, Mohamed no podia lanzarse a aquella carrera
pedestre. Si Perro Negro no lo atrapaba, se reuniria con nosotros en la Casa de
la Moneda.

—Esta herido, no puede correr.

Sin dejar de trotar, Margarida me pregunté un poco sorprendida:

—:Y dejas a tu amigo atras?

No respondi. Seguimos galopando y no nos detuvimos hasta llegar a la
plaza Largo do Corpo Santo para recuperar el aliento. Margarida estaba
exhausta y ya no podia continuar, asi que nos quedamos un rato junto al rio,
escondidos detras de unas ruinas. Cuando recupero el resuello, me mir6
preocupada y repitio la pregunta:
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—¢Y dejas a tu amigo atras?

Tenia la boca manchada de chocolate y me apetecié lamerla. Aunque
estaba extenuada, seguia siendo muy guapa; en ese instante senti que la
amaba, y aquella sensacion me causo placer y dolor al mismo tiempo.

—Tenemos que buscar un escondite para pasar la noche —comenté—. Lo
mas cerca posible de la Casa de la Moneda.

Exasperado y enojado a la vez, el nifio mir6 a Margarida y grito:

—¢Ves como es? jNo quiere cuentas con nadie! jNi con mi hermana, ni
con mi perro, ni siquiera con su amigo!

Ignoré sus palabras, y el inglés tampoco intervino. Pero Margarida desvio
la mirada: acababa de desilusionarla una vez mas.
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-éPor qué lo defiendes siempre?

El nifio le dirigi6 la pregunta a Margarida. Caida la noche, nos instalamos
a poco mas de cien metros de la Casa de la Moneda. Abrigados junto a unas
ruinas, ante una pequefla hoguera improvisada, esperabamos a que llegara
Mohamed, por cuya vida temia, y también la madrugada, la mejor hora para
atacar el deposito de oro, como les expliqué a Margarida y al inglés.

—Mi hermana pasara una noche mas sin que la ayudemos —protesto el
nifo, entrometiéndose en la conversacion.

Margarida intentd suavizar su resentimiento y, por primera vez, le
pregunto cémo se llamaba:

—¢;Como te llamas, nifio?

El nifio respondio:

—Filipe.

Al escuchar su nombre me sorprendi, pero no dije nada.

—Es un nombre bonito —contest6 Margarida—. Filipe y Assuncdo. Sois
gemelos, ;no?

El nifio lo confirmé, pero volvié a la carga:

—Por qué haces siempre lo que él quiere?

Hablaba de mi, pero sefial6 a Gold:

—iY tu también! Ayer me ibas a ayudar. Pensabais que el pirata estaba
muerto, y hoy, que resulta que esta vivo, hacéis lo que Santamaria dice. ;Por
qué? ¢Os da miedo? ;Es eso?

El nifio miraba fijamente al inglés.

—De ella —sefial6 a Margarida— puedo entenderlo. Cree que esta
enamorada... Pero ;td? ;Por qué haces lo que €l quiere?

El inglés suspiro y dijo:

—Well, boy, if we estamos juntos, we live, we vivos... Santamaria not mi
amigo, but... he is experimentado, he kills, he pirata... We need Santamaria,
¢lo entiendes?

El nifio no lo entendia.

—No. Perro Negro quiere matarlo a él, no a nosotros. Ha sido asi desde el
primer dia. Fue Santamaria quien recibio el tiro que casi lo mata. Quedarse
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junto a él es mucho mas peligroso que seguir nuestro camino.

El nifio no dejaba de tener razon, y ninguno de nosotros le replico. Asi
pues, sigui6 hablando sin dejar de mirar fijamente a Margarida:

—FEstos dos solo estan contigo porque ambos te pretenden, y el uno no
quiere que sea el otro quien se quede contigo.

Esta vez si le respondi, acariciando mi pistola:

—Lo que quiero es salir de esta ciudad, y el oro es la tinica forma de
conseguirlo.

El muchacho se levanto:

—Si quisieras, podrias irte de la ciudad a pie! ;Por qué no lo haces? ;Por
qué has vuelto atras?

Miré a Margarida primero, después a €l, y les revelé una novedad que
Ester me habia contado:

—Las puertas de Lisboa estan custodiadas por los soldados. La ciudad
esta cercada, no dejan salir a nadie. La poblacion se ha quedado retenida en
los campos, no puede salir a las carreteras. Ordenes de Sebastido José,
ministro del rey.

La noticia cogio por sorpresa al inglés:

—Good lord, ithe city sitiada? Why?

—No sé —respondi—. El rio es la tnica salida y, aun asi, solo con mucha
suerte y mucho dinero conseguiriamos un barco. En caso contrario, los
soldados acabaran capturandonos.

Era mi turno de mirar a Margarida:

—Por eso volvi atras. A ella no pueden arrestarla, si lo hacen, la meteran
otra vez en un calabozo de la Inquisicion y acabara muriendo en la hoguera.

La hermosa joven me sonri¢ para ahuyentar el miedo. Le dije que debia
dormir, que se acostara en el interior de la casa en ruinas, donde tendria
menos frio. Accedi6 y se levantd. El nifio comentd, irritado:

—Solo pensais en robar, matar, huir, fornicar. Y salvar a una nifia, ;eso
no os interesa? Ninguno de vosotros sabe lo que es hacer el bien. Ni ella ni el
inglés. {Y mucho menos tu!

Margarida no reaccion6 a la provocacién y se alejo, adentrandose en la
casa en ruinas. El inglés también guardo silencio. Solo yo me atrevi a
contrariar al muchacho:

—Deberias descansar.

Se puso en pie, furioso:

—Santamaria, Gold, ¢no os dais cuenta de que ella os esta engafiando a
ambos? ;Acaso creéis que se va a quedar con uno de vosotros? jNada de eso!
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jMargarida es igual que vosotros, solo piensa en ella!

Tras aquel encendido alegato, el nifio se alejé unos metros y se recosto en
las ruinas, taciturno. El inglés y yo permanecimos un rato callados, y entonces
oimos un silbido que imitaba a un cuco. Silbé yo también como respuesta,
remedando el mismo canto. Oimos un ruido y Mohamed apareci6. Exhausto,
con la herida sangrando e inflamada. Se sent6é junto a nosotros y me puse a
curarsela, limpiandole el pus y tratando de detener la hemorragia.

—¢:Te han seguido? —Ile pregunté.

—Mohamed no lo sabe. Mohamed ha dado una vuelta grande para huir de
ellos. En la plaza hay confusién, todo el mundo mata a todo el mundo.

El inglés, que seguia a nuestro lado, comento:

—Fucking camels... Lisboa mad city...

Después de ocuparme de la pierna del arabe, eché mas lefia para avivar la
lumbre que habiamos encendido. Hugh Gold me pregunt6 donde estaba
cuando la tierra temblo la primera vez y le describi nuestra epopeya, desde
que escapamos del Limoeiro hasta cruzarnos con €l y con Ester. A cambio, el
inglés me narré su historia: como lo sorprendid el terremoto en su casa, la
muerte de su esposa y la de su criada, el encuentro con la esclava, las olas, el
fuego en el palacio. A medida que compartiamos nuestras respectivas
historias, que descubriamos semejanzas y diferencias, el inglés empezo6 a
sentirse mas comodo y enseguida desvio la conversacion hacia su tema
favorito, las mujeres. En tono confidencial, me confesé la fria relacion que
mantenia con su esposa, sus térridos escarceos con la difunta criada, los
momentos de diversion con su amiga marquesa, que no sabia si estaba viva o
muerta; y también los encuentros furtivos con la sefiora Locke, con cuyo
marido se encontr6 la mafiana del terremoto cubierto de polvo.

Hay que reconocer que Hugh Gold era un buen contador de historias, pues
agregaba detalles divertidos y picantes, manteniéndonos entretenidos durante
casi dos horas. En ningun momento menciond a Margarida, ni hablo de los
tiempos del convento ni de lo que habia tenido con ella la noche anterior. Solo
hablaba de las otras mujeres, y protegiendo a Margarida con aquel voto
parcial de silencio.

Sin embargo, el relato de la noche con la esclava Ester, cuando durmieron
juntos en el palacio, fue particularmente efusivo, rico en pormenores y
comentarios:

—iHey, hey, my boy, very good tetas! jShe chupa well! jAnd she grita a
lot, 1a negrita!
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Solt6 una carcajada estipida, pero yo no reaccioné, jamas le revelaria que
yo también habia pasado una torrida noche de amor con Ester. Tampoco
interrogué al inglés sobre su tultima noche. Ester, invocando el conocimiento
de Abrado, me dijo que Gold y Margarida habian dormido juntos, y
seguramente seria lo mas probable. Con todo, saber la verdad, ya fuese por
boca de Gold o de Margarida, me habria causado un dolor mas profundo, y en
aquel momento no lo deseaba. Al contrario, lo temia. No sé qué habria hecho
si Gold se hubiese vanagloriado alli mismo de sus hazafias con Margarida.
Todavia hoy me dan ganas de matarlo y no quiero ni pensar en mi reaccion si
me lo hubiese contado entonces.

A solas con mis divagaciones, ni siquiera me di cuenta de que Gold se
habia callado. Vi que me miraba atentamente. Levanté una ceja, expectante, y
él afirmo:

—Santamaria, you are not un hombre para ella.

Me mantuve en silencio y €l prosiguio:

—iGood lord, you are un pirata! jYou are an aventurero! jDangers,
viajes, emotions! {Women love hombres like you! jBut, Santamaria, not para
casar! Tu fugitivo, ti danger, td bandido. jSooner or later, tu capturado by
soldiers, your cabeza en una estaca! No future para mujer, tt sabes.

Sonrei, pero segui sin decir nada. Entonces el inglés lanzo la sugerencia
que estimaba mas correcta:

—Hell, Santamaria, ;why not dejarla? ;Do you believe ella salir de
Lisbon? With you? Don’t be tonto, Santamaria...

Examiné mi pistola y mi navaja mientras €l seguia hablando:

—iThat pistola, only two balas! ;And that navaja? Good lord, Mohamed
is herido, very bad, in pierna... ¢ Why don’t you huir? You run, you marinero,
you get barco! Not her...

Entonces, oi decir a Mohamed en voz baja:

—Fl inglés tiene razon, esa mujer perdera a Santamaria...

Entusiasmado con su nuevo e improbable aliado, Hugh Gold exclamo:

—You see! jEven you amigo! jRun, Santamaria, run y forget chica!

Sonrei de nuevo, suspiré y finalmente dije:

—Eso es lo que tu quieres, para quedarte con ella.

Como si alguien hubiera puesto su honra en tela de juicio, Gold se
enderez6 primero, a continuacion dio media vuelta para situarse frente a mi y
dijo, haciendo especial hincapié en sus palabras:

—Hell, you right! ;And not mejor para ella? {My wife muerta, not very
rico, but more rico than you!
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Removi las brasas mientras Mohamed negaba con la cabeza, coincidiendo
con las ideas de futuro del inglés.

—Woman need seguridad, a rich hombre. {I know lots of personas in
Lisbon, important personas! iI’'m a friend of the ambassador, a friend of don
Jodo da Bemposta!

Casi de rodillas, Hugh Gold se acercé a mi bajando la voz y afiadi6 en
tono confidencial:

—Santamaria, I can make her indulto... My friend, the ambassador, is
amigo de Sebastido José, the new boss. It’s facil she indultada...

La afirmacion era verdadera: el inglés podria obtener el perdon real para
Margarida con mucha mas facilidad que yo.

—Think, Santamaria.

Gold se puso definitivamente de rodillas, abri6 los brazos y concluya:

—iWhen she despierte, I say you went, you are pirata! Piratas never care
what mujeres dicen... jThere is no amor for piratas!

El inglés seguia arrodillado, con los brazos abiertos como si fuera un fiel
rezando, cuando de pronto oimos un ruido procedente de las ruinas.
Margarida nos escuchaba junto a la puerta. El inglés bajo la mirada al
instante, avergonzado, y aun tardd menos en sentarse de nuevo. Ella se lo
qued6 mirando unos instantes antes de intervenir.

—Te he oido decir que quieres casarte conmigo, inglés?

Hugh Gold se levantd, sorprendido. No esperaba que Margarida hubiese
escuchado la conversacion. Perplejo, volvio a abrir los brazos:

—Well, it’s una manera de hablar.

La joven enarco las cejas con sarcasmo y siguio interrogandolo:

—:Una manera de hablar? No lo entiendo, ;quieres o no quieres?

El inglés bajo los brazos y Margarida se encogio de hombros, nerviosa:

—Justo lo que pensaba. En realidad, lo que quieres es ganarle la batalla a
Santamaria. Quieres ser mejor que él y obligarlo a que me abandone. Eso es
lo importante para ti —dijo muy seria—. Esa es tu naturaleza, ;verdad? Lo
que te gusta es ser mas machote que los demas. Mas macho que el marido de
la marquesa, mas macho que el novio de la criada, mas macho que el sefior
Locke, mas macho que Santamaria. Nosotras, las mujeres, no somos
importantes, solo somos el objeto de tu lucha. Tu batalla es contra los
hombres, eso es lo que te gusta. —Margarida forzé una mueca—: §Acaso te
crees que me casaria con un hombre que traiciona a su esposa conmigo y con
otras muchas mujeres?
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Furiosa, dio media vuelta y se adentr6 de nuevo en las ruinas. El capitan
Gold no dijo ni mu. Por su parte, Mohamed esboz6 una risita que se
asemejaba vagamente a una carcajada y comento:

—FEsa chica es fuego...

Y entonces oimos a Margarida gritar con desesperacion. Me levanté de un
salto, y cuando miré enfrente me quedé paralizado. Varios bandidos armados
nos acababan de rodear. La luz de la hoguera me permitié reconocer la cara
de uno de ellos: era uno de los espafioles de la banda de Perro Negro. Eché a
correr hacia las ruinas, y por el rabillo del ojo vi que el inglés, situado
casualmente en el lado opuesto de los malhechores, también salia corriendo a
toda velocidad.
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«Tendrés que vencer el mal que hay en tu interior, y también el mal que hay

fuera de ti». Las palabras de Abrado retumbaban en mi mente cuando me vi
rodeado de enemigos. El mal, el mal que esta en tu interior y el mal que hay
fuera, ¢acaso no son el mismo y unico mal? ;Dénde acaba uno y empieza el
otro?

Oi el grito de Margarida, sabia que estaba en peligro y mi primer impulso
fue correr hacia las ruinas. Sin embargo, de los cinco hombres de la banda de
Perro Negro, tres estaban entre la casa derruida y yo. Apunté a uno de ellos
con la pistola y disparé; después, apunté al otro y efectué un segundo disparo.
Ambos cayeron desplomados por los dos certeros tiros que les disparé a la
cabeza, dos muertes mas en mi larga lista de trofeos siniestros.

El tercer bandido titubed. También se esperaba que le apuntase con la
pistola, pero no lo hice, pues no me quedaban balas. Le lancé la navaja, que
penetré en su garganta perforandole la traquea. Cayé al suelo emitiendo unos
extrafios sonidos que me recordaron el grufiido de los cerdos al comer. Me
volvi: Mohamed luchaba con el segundo adversario tras haber vencido ya al
primero, que agonizaba en el suelo, moribundo. Corri hasta el esbirro y le
asesté un violento golpe en la cabeza. Se desplomd sin tan siquiera darle
tiempo a mirarme.

—iDame un cuchillo! —Ile grité a mi amigo.

Me pas6 dos. Corri hacia las ruinas y entré. La escena que presencié alli
me causO una violenta emocion y me ceg6 el odio. Margarida estaba tendida
boca arriba en el suelo, con las piernas abiertas y la falda levantada, y Perro
Negro la estaba forzando sujetandole los brazos e intentaba violarla. Al
verme, Margarida gritd de nuevo y el salvaje presintio mi llegada. Rodo
rapidamente sobre si mismo y se llevo la mano a la pistola. Me abalancé sobre
€l antes de que me apuntara con el arma y logré impedirle que me disparara.
Sin embargo, con su largo y poderoso brazo, €l evitdo a su vez que yo le
clavara el cuchillo.

Perro Negro tenia que elegir entre usar la pistola, y entonces solo que le
quedaria un brazo libre para sujetarme, u olvidarse del arma y asi poder
disponer del otro brazo para luchar. Eligi6 mantener la mano en la pistola y
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sostenerla mejor para descerrajarme un tiro, de manera que ahora solo me
sujetaba con un unico brazo, que usaba para inmovilizar mi brazo derecho y
mantener mi cuerpo alejado del suyo. En cuestiéon de un segundo senti que
aquel pequefio error del mastodonte me proporcionaba cierta ventaja. Yo
seguia empufiando el segundo cuchillo con mi mano libre, la izquierda. Y
aunque no era zurdo, concentré todas mis fuerzas en ese brazo, cerré el pufio
alrededor del mango del arma y la lancé contra la garganta de Perro Negro. Se
la clavé de lado, y el espafiol lanzé un aullido desgarrador, solto la pistola y se
llevo la mano a la herida. La presién de su mano derecha disminuy6 y me
solt6 el brazo. Con un nuevo gesto rapido, le asesté el golpe de gracia con el
cuchillo que tenia en la mano derecha y se lo hundi en el pecho, directamente
en el corazon.

Chillé de nuevo. Los ojos casi se le salen de las orbitas. Al fondo de su
mirada asomaba la muerte: una subita ausencia de brillo, y la terrible angustia
de un ser que sabe que esta viendo por ultima vez el mundo que le rodea. Su
cuerpo se contrajo entre espasmos; le broto sangre de la boca y emiti6 un
sonido, una mueca de desesperacion, antes de quedarse inmévil, con los ojos
abiertos, la cabeza echada hacia atras, abatida, los brazos caidos y el cuerpo
ya sin ninguna energia en cuestion de segundos.

Habia matado al monstruo que me perseguia desde hacia dias. Permaneci
un momento encima de €l para recuperar el aliento, sintiendo su cuerpo ya sin
vida en contacto con el mio, y me di cuenta de que era mucho mas grande y
mas alto que yo, un gigante musculoso que apestaba a sangre, sudor, orina y
muerte.

—iSantamaria! ;Estas bien?

La voz de Margarida parecia venir de otro mundo. Se habia recompuesto,
ahora ya llevaba la falda bien puesta, las piernas tapadas y la camisa
abotonada. Se sent6 en el suelo, con la cara desencajada de tanta
incertidumbre, temiendo por el desenlace de la contienda.

—Si, ¢y ta?

Me separé del cuerpo de Perro Negro y avancé hacia ella de rodillas,
jadeante.

—¢Te ha hecho algun dafio?

Ella neg6 con la cabeza:

—No llego a estar dentro de mi.

Suspiré, exhausto.

—Menos mal.

Margarida me pregunto:
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—¢Esta muerto?

—S], por fin, tras una larga lucha. No descansaria hasta matarme. Era o él
0 yo.

Margarida me abraz6 y después me dio un beso en la boca.

—Gracias por haberme salvado la vida otra vez.

Le sonrei. Ella afiadio:

—FEres un hombre bueno, en el fondo de ti hay bondad —me dijo
sonriendo. Y afiadid, bromeando—: Pero esta oculta muy en el fondo...

Nuestras frentes se tocaron en un gesto carifioso. Senti que una ola de
calor nacia dentro de mi. Y entonces Margarida me pregunto:

—:Y los demas? ¢El nifio, el inglés, Mohamed?

Oi una voz en el exterior y me volvi:

—Mohamed esta vivo, el nifio esta vivo.

El arabe y el nifio nos observaban desde la puerta en ruinas.

—¢Y el inglés? —pregunté.

Mohamed se encogié de hombros y no dijo nada, dejando en el aire la
posibilidad de que Gold hubiese resultado herido o incluso muerto. Creo que
deseaba provocar la reaccion de Margarida para ver qué decia. Pero no dijo
nada, solo observaba el cuerpo sin vida de Perro Negro.

El que si hablé fue el nifio:

—Huy6. Lo vi echar a correr hacia Santa Catarina... Ni siquiera se digno
luchar contra estos canallas. Simplemente huyo.

Miré a Margarida, que seguia sin apartar la vista del mastodonte.

—¢Qué te pasa? —le pregunté.

Se contrajo y se abrazo a si misma, como si tuviese frio.

—Antes de que apareciera Perro Negro vi al fantasma.

—iQué?

Margarida me cont6 la historia del fantasma, el hombre de negro que
siempre se le aparecia cuando su vida estaba en peligro.

—Me desperté y el fantasma estaba alli. —Sefial6 un rincon de las ruinas
—. Y de pronto el gigante se me echo encima.

Intenté sonreirle.

—Ya ha pasado.

La dejé a solas con su imaginacion y me volvi hacia mi amigo.

—Los otros estan muertos? —le pregunté.

—Si. Santamaria ha matado a tres, Mohamed a dos.

—Y él? —pregunto el nifio sefialando a Perro Negro—. ¢ Esta muerto?

Se lo confirmé levantando el pulgar.
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—:Como has podido matarlo? —me pregunto el nifio.

Por primera vez vislumbré admiracién en sus ojos. Tal vez la opinién que
tenia de mi cambiaria tras aquel episodio, y esa posibilidad me enojo.

—Y ati qué te importa —le dije con desdén—. Soy un hombre malo, ;te
acuerdas? Soy un pirata, un asesino, un mentiroso. Solo por eso soy capaz de
matar con tanta facilidad. No me admires por ello.

Sorprendido por mi arrebatada reaccién, el nifio se diluy6 en un
embarazoso silencio.

—AIl menos me has salvado la vida —dijo Margarida—. Algun valor
tendra ese acto.

Se acerc6 a mi y me dijo, tocAndome la cabeza con los dedos:

—FEstas herido aqui, tienes sangre.

Margarida empez6 a limpiarme y le dije:

—Esa sangre no es mia.

Ella siguio con lo que hacia:

—De todas formas, hay que limpiarla.

Era evidente que no solo me estaba limpiando. Por el rabillo del ojo vi a
Mohamed llevandose al muchacho fuera de las ruinas. Nos quedamos a solas
y ella siguié limpiandome la frente, la cara, el cuello. El roce de sus manos
me sentaba muy bien. De nuevo, el calor me invadié y cerré los ojos.
Contenta, Margarida canturre6 una melodia. Me dejé llevar con los ojos
cerrados y me olvidé de quién era y de donde estaba mientras escuchaba su
magica cancion.

Nos amamos con inmensa ternura, nos besamos lentamente,
acariciandonos con carifio, como dos enamorados, sin prisa, pero con una
emocion profunda como no habia sentido en mucho tiempo. Recuerdo haber
pensado que seria capaz de cualquier cosa para retener a aquella mujer a mi
lado el resto de mis dias. Después, nos quedamos dormidos.

De madrugada, el chiquillo entro en las ruinas y replicé nuestro silbido
que imitaba un cuco. Me desperté. Margarida estaba desnuda, una parte de su
cuerpo reposaba encima de mi, y el nifio no le quitaba ojo.

—:Nunca has visto a una mujer desnuda?

—S1 —respondio.

Me quedé callado y, como el muchacho no se atrevia a decir nada mas, le
pregunté:

—¢Qué pasa?

—Mohamed tiene fiebre.
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Aparté a Margarida con delicadeza y la tapé. Me vesti y sali de las ruinas.
Mohamed estaba recostado en la pared, temblando. Le puse la mano en la
frente y noté que estaba ardiendo. Cogi una vasija y fui a buscar agua a la
fuente. Cuando regresé, intenté bajarle la fiebre aplicandole agua fria en la
cara. El arabe se desperto.

—Tengo que curarte la herida.

Mohamed seguia mudo. Le quité el trapo que le cubria la pierna. La
herida estaba infectada e intenté limpiarsela lo mejor que pude. De repente,
recordé que habia visto una botella en el suelo de las ruinas a pocos metros de
Perro Negro y le pedi al chico que fuese a buscarla. Asi lo hizo, y en cuanto
me la dio oli el gollete: era ron. Limpié la herida con el alcohol y Mohamed
apreto los dientes para aguantar el dolor. Después rasgué la camisa de uno de
los muertos y volvi a cubrir la pierna del arabe.

—Te pondras bien —Ile dije.

El arabe no tenia fe en la mejoria, pero intenté descansar. Durante los
minutos siguientes me dediqué a hacer un inventario de las pertenencias de
los muertos. Recogi varios cuchillos, una pistola y una escopeta. Por
desgracia, la escopeta no tenia balas y no encontré ninguna en los cuerpos. No
disponiamos de gran armamento. Sabia que, si solo habia un hombre en la
Casa de la Moneda, tal como habia dicho Hugh Gold, si que podriamos
vencerlo aunque estuviese armado. No obstante, con Mohamed en aquel
estado, si hubiese mas soldados no tendriamos posibilidades.

Eché un vistazo al interior de las ruinas: Margarida seguia durmiendo.
Como no tenia suefio, me senté fuera. El nifio también estaba sentado y me
pregunt6 como me habia hecho pirata. Le conté una historia de marineros y
prisiones. De pronto, el chiquillo me solté a bocajarro:

—Estas enamorado de ella?

iMenuda pregunta! Sobre todo viniendo de un mocoso de doce afios,
penseé.

—Margarida es importante para mi.

El nifio mir6 las ruinas, como para asegurarse de que Margarida no nos
oia, y prosiguio:

—Hace nada me has preguntado si habia visto a alguna mujer desnuda,
ite acuerdas?

—Si.

—La vi ayer, a ella, exactamente en la misma posicion que hoy, desnuda,
pero tendida con otro hombre.

Refunfufié. Pero el chiquillo siguié hablando:
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—Solo tengo doce afios y no entiendo de mujeres, pero ;es normal que
una mujer pase la noche con un hombre y la noche siguiente la pase con otro?

Me encogi de hombros:

—Nifio, tengo cuarenta afios y nunca he entendido a las mujeres. Con
ellas nunca se sabe qué es normal.

El chiquillo permaneci6 callado unos instantes, y a continuacion pregunto:

—¢Pensaba que estabas muerto y se olvido de ti rapidamente?

Suspiré de nuevo, esta vez mas prolongadamente.

—Lo mejor sera que se lo preguntes a ella.

Miré alrededor. Mohamed seguia durmiendo, el dia empezaba a rayar.
Senti el impulso de decirle algo al muchacho que pudiera molestarlo, como
venganza.

—Al final, tu perro no nos ha encontrado —le espeté.

Y el chaval replico indignado:

—iNo me ha abandonado! Sé dénde esta.

—¢Con tu hermana? —le pregunté.

—Si. Esta con ella, donde yo deberia estar.

Cansado ya de tanta determinacion y de su seguridad en si mismo,
rezongué por tercera vez, hastiado, y le dije:

—Deberias haber huido con el inglés. Hubieras ido por alli hasta el Bairro
Alto y bajado al Rossio e intentado convencer a alguien para que te ayudase.
Nosotros no vamos a volver atras. Con Mohamed en este estado no podemos.
O conseguimos oro y después un barco, o nos quedaremos por aqui. Quiza
nosotros vayamos a Mocambo en busca de la esclava y de Abrado. Son los
unicos que nos podrian echar una mano. En cuanto amanezca, Margarida y ta
deberiais partir.

Asombrado, fruncio el cefio:

—¢No te vas a llevar a Margarida contigo?

Dentro de mi habia sentimientos encontrados. Por un lado, sentia nacer el
principio de una pasion, un deseo fortisimo de amarla y poseerla. Por otro, no
confiaba en ella. Sabia que me habia mentido varias veces; que era una joven
inexperta y que estaba bastante confundida; y aquella incertidumbre me
producia malestar, incomodidad; no podia creer en sus palabras, y eso me
hacia dudar permanentemente de la verdadera naturaleza de su caracter.
Margarida, que despreciaba al inglés por ser un hombre infiel que se acostaba
con varias mujeres y que engafiaba a la suya, ¢no era también asi, como €I, un
ser infiel? Lo que pasé con el carcelero, lo que pas6 con la hermana Alice, lo
que pas6 conmigo y después con el inglés, ;acaso no eran pruebas suficientes
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de que era una mujer peligrosa, hipdcrita, capaz de mentir, pero sin la
habilidad suficiente para no ser descubierta? Si, probablemente fuera asi. Pero
iquién era yo para exigirle un comportamiento correcto a una mujer, y
ademas en aquellas circunstancias, en aquellos dias? Yo también me habia
acostado con la esclava y no por ello el sentimiento tan intenso que Margarida
despertaba en mi se anulaba. Fuera como fuese, habia perdido la ilusion; la
fantasia de que nuestra relacion habia empezado y continuaria de una manera
tan bonita, y de que no se entrometerian otras personas, habia muerto.

Cuando regresé a las ruinas ya era de dia, y Margarida se estaba
despertando. Se sent6 en el suelo y me tendi6 los brazos, dejando a la vista
sus maravillosos pechos, que parecian estar esperandome, palpitantes,
deseosos. La abracé y le besé los senos, le mordisqueé los pezones y ol sus
gemidos. Fuimos felices una vez mas, la penetré lo mas hondo que pude con
una desesperacion intensa, sintiendo que aquella seria la ultima vez.

Nos vestimos y, cuando ibamos a salir de las ruinas, me acerqué a ellay la
miré directamente a los ojos:

—FIl inglés tenia razon. Deberias haberte ido con él. Conmigo no vas a
tener un destino bonito ni bueno.

Le recordé que Mohamed estaba herido, que no podria aguantar mas de un
dia y que si no huiamos los soldados acabarian capturandonos. Le dije que, si
las cosas salian mal, me iria a Mocambo para ver a Abrado, pues solo él
podria ayudarme a salir de Lisboa.

—FEste no es lugar para ti. Si los soldados nos encuentran, vete al Rossio
con el nifio e intenta ayudarlo a encontrar a su hermana.

Margarida se enfurecio:

—iQuieres ir a ver a la esclava! jEres un mentiroso, un ladrén!

Suspiré y le dije:

—Si aqui hay alguien que miente, no soy yo. Sabes perfectamente lo que
sucedio anteayer por la noche.

Margarida guardo6 silencio, incapaz de argumentar nada en su defensa,
incluso porque eso implicaria admitir la verdad. Le sonrei.

—Pero no vale la pena que nos enfademos. Si todo sale bien, seguiremos
juntos. Si no... Ya sabes qué debes hacer.

Sali de las ruinas, pero ella corri¢ tras de mi, me agarro del brazo y grito:

—iSantamaria, basta! jTe quiero y quiero estar contigo!

Mohamed cojeaba, ya de camino hacia la Casa de la Moneda. El nifio nos
miraba, apoyado en una pared de las ruinas. Busqué de nuevo los ojos verdes
de Margarida y le dije:
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—Yo también te quiero. Pero no sé si habra muchos o pocos soldados. Si
no vuelvo, haz lo que te he dicho.

—iEntonces no te vayas y quédate conmigo! —me suplico—. Pensaba
que me amabas. ;Por qué solo piensas en ti?

Me rei y le dije:

—Necesitas mirarte al espejo.

De pronto, Margarida se puso muy seria y me solto el brazo. Di media
vuelta y segui a Mohamed camino de la Casa de la Moneda y del oro con las
palabras de Abraao sobre el mal retumbando de nuevo en mi cabeza.
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Un mal presentimiento me invadi6 desde que me habia despertado. Tomar

el oro al abordaje no saldria bien. Débil y febril, Mohamed estaba
incapacitado para una lucha digna de tal nombre. Y en cuanto a la Casa de la
Moneda, solo conocia lo que mis ojos veian: un edificio compacto de un piso
con un patio central. Lo que alcanzaba a ver me resultaba insuficiente para
poder planear un asalto basado en sus puntos débiles, por eso decidimos un
ataque directo por el porton principal. Confiabamos en las palabras de Hugh
Gold cuando nos dijo que solo habia un guardia defendiendo el lugar. A un
unico hombre podriamos convencerlo, controlarlo, aturdirlo, enganarlo. Con
todo, la descripcion que el inglés nos habia hecho del sargento le atribuia un
caracter heroico, y eso me preocupaba. Un cobarde siempre es mas facil de
vencer que un valiente imbuido de una poderosa fuerza espiritual. Esos suelen
vender cara su piel y resisten hasta la muerte.

Mohamed caminaba a mi lado arrastrando la pierna herida con una mueca
de dolor en la cara. Habiamos dejado a Margarida y al nifio junto a las ruinas,
la primera llorando, el segundo desilusionado una vez mas por no haber
podido mudar mis intenciones. Les dije que se escondiesen y que no se
acercasen bajo ningun concepto a la Casa de la Moneda, pues no queria
complices en nuestro asalto. Si volviamos con oro, planeariamos el futuro
entre los cuatro. En caso contrario, que actuaran por su cuenta, y esperaba
sinceramente que Margarida siguiese mi consejo y regresara al Rossio.

De alguna manera, comprendia su sufrimiento. Ella creia estar enamorada
de mi y queria huir de Lisboa conmigo, aunque también supiese que era una
mujer voluble e impulsiva, que actuaba mas por su propio interés que por los
dictados de su corazon. El dia anterior habia dormido con el inglés porque,
francamente, estaba convencida de que yo estaba muerto y, siendo asi, Hugh
Gold era la mejor ayuda con que podia contar, su objetivo momentaneo. En
cuanto a las mentiras sobre su pasado, es evidente que fue una manera de no
rebajarse ante mis ojos y de preservar esa pureza femenina a la que muchos
hombres eran sensibles; pero también fue fruto de un célculo racional, pues
necesitaba de mis habilidades para escapar del infierno.
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Sé perfectamente que tenia poco que ofrecerle como hombre, pues nunca
vivi mi vida para satisfacer a una mujer. El capitan Gold, con todos sus
defectos, era un hombre respetado en la sociedad lisboeta, un comerciante que
ademas se habia quedado viudo en el terremoto, y por tanto podia
proporcionarle a una mujer joven una vida estable y segura, sin escandalos,
una familia e hijos, cosas que a mi me resultaria muy dificil ofrecerle. De
camino a la Casa de la Moneda se apoder6 de mi la sensacion de que mi
solitario destino de pirata era algo inevitable, una triste certeza de pérdida, de
algo que nunca tuve ni tendria: el amor de una mujer, una casa, una familia.

Me concentré en mi quimera. Lo que me disponia a hacer era necesario y
terrible a la vez: garantizaba mi salvacion en el presente, pero también mi
perdicion para el futuro, elevandome finalmente a la categoria de enemigo
declarado del reino. Habia sido prisionero en el Limoeiro porque los franceses
me capturaron, no porque fuese un criminal en el reino de Portugal, y eso
seguia alimentando hasta cierto punto mis tenues expectativas de liberacion.
Si asaltaba la Casa de la Moneda, me convertiria en un proscrito de la corona,
en un bandido a cuya cabeza pondrian precio, imposibilitando cualquier
perdon futuro. Justamente por eso, el mal presentimiento no me
abandonaba...

Nos acercabamos despacio a la entrada del edificio. El gran portén de
rejas de bronce estaba cerrado y no se oia ruido alguno, salvo el gorjear de los
pajaros y el rumor del Tajo, tan cerca que daban ganas de lanzarse a su cauce
y surcar sus aguas frescas y serenas a aquellas horas de la mafiana.

—Mohamed no puede —murmuro el arabe.

Se detuvo a dos o tres metros del porton. Sudaba, estaba exhausto, y la
fiebre le debia de estar subiendo, pues tenia los ojos brillantes y
sanguinolentos.

—Voy a pedir ayuda. Echate en el suelo, déjate caer.

El arabe dio un paso inseguro, pero se le quebro la rodilla izquierda y me
tendio el brazo, como si quisiese agarrarse a mi. El movimiento fue
demasiado brusco, lo desequilibr¢ y la rodilla derecha también cedio. Cayd al
suelo, dislocado. Por unos instantes me dio la sensacion de que hasta se habia
desmayado, tal fue la veracidad del ejercicio, pero enseguida me guifié un ojo
demostrandome que era un actor excelente y entonces me volqué sobre él. Le
puse la mano en la frente, le miré la herida y, después, me levanté
fingiéndome realmente afligido.

—iAh de la casa! ;Hay alguien ahi? jNecesito ayuda! jSocorro! jAuxilio!
iEste hombre se esta muriendo!
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Nadie pareci6é oir mi llamamiento. Entonces, al cabo de muchos minutos,
vi aparecer un soldado por una esquina del patio, arrimado a la pared para
protegerse.

—¢Qué pasa? —grito.

Por el uniforme adiviné que era el sargento que Gold habia identificado.

—iEste hombre se esta muriendo, necesito ayuda!

Sefialé a Mohamed, que fingia estar desvanecido.

—iPor favor, se esta muriendo!

Con cautela, despacio, el sargento se acerco al porton. Llevaba un manojo
de llaves al cinto y antes de decir nada nos examino:

—No soy médico ni tengo nada con que curar a ese hombre.

Di un paso hacia €l, simulando preocupacion:

—Necesito agua, alcohol, lavarle las heridas y desinfectarlas —le
expliqué—. ;Por favor, ayideme!

El sargento permanecié impasible y me sugirio:

—Hay agua en una fuente cerca de San Pablo. Yo no tengo alcohol.

Me llevé las manos a la cabeza fingiéndome desesperado:

—iIr hasta alli es un peligro! Hay hombres matandose los unos a los
otros, no puedo llevar alli a un herido. Por favor, solo le pido un poco de
ayuda.

El sargento titubeo, sus ojos iban y venian de Mohamed a mi.

—¢Quiénes sois, qué hacéis aqui? —pregunto.

Suspiré, impaciente.

—Somos tripulantes de un barco, el Santa Maria. Estabamos en tierra
cuando ocurrio6 el terremoto y no podemos volver a embarcar. Hemos estado
deambulando por ahi, pero la ciudad es un caos, cada vez hay mas asesinos
sueltos. A €l lo han herido durante la noche en el Terreiro do Paco. Ha
perdido mucha sangre.

El sargento se conmovio:

—Deberiais ir a buscar un médico.

—Si, pero ;donde? La ciudad esta deshecha, no hay un edificio en pie...

Se mostr6 asombrado, perplejo al oir mis palabras. Me di cuenta de que
no era consciente de la dimension de la catastrofe, no habia salido de la Casa
de la Moneda desde el principio.

—La ciudad esta destruida? Desde aqui se ve que Santa Catarina y San
Pablo estan muy afectadas, pero... el resto también?

Le conté lo ocurrido en el Palacio Real.

—:Y el rey? —pregunto.
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—He oido decir que esta en Belém, pero nadie esta seguro.

Aquel hombre transmitia una sensacion aguda de abandono y de soledad,
que al momento confirmé con sus palabras.

—Hace varios dias que no hablo con nadie —dijo—. Los primeros dias,
todavia pasaron por aqui algunas personas, pero han dejado de hacerlo. Da la
sensacion de que todo el mundo ha abandonado Lisboa.

—FEs verdad —le confirmé—. La mayoria de la gente esta en los campos
de alrededor de la ciudad. Solo se han quedado los saqueadores.

—¢Y los soldados? —pregunt6—. ;Por qué no llegan?

—No lo sé, no he visto ninguno. Es la ley de la selva.

Se mantuvo callado unos instantes y después anuncio:

—Voy a ver si encuentro agua y alcohol.

Cuando desaparecio, avisé a Mohamed en voz baja:

—En cuanto abra el porton, lo agarro y tu echas a correr para dentro.

—¢Y sino abre?

—En ese caso, le pegaré un tiro.

Cargué las pistolas y esperé. El sargento regresdé con una botella, unos
trapos, una vasija de agua y me informo:

—Voy a abrir el porton y dejar esto ahi afuera.

Dejo las cosas en el suelo y se desato el manojo de llaves del cinturon.
Oimos chirriar la cerradura y a continuacion la parte derecha del porton se
abrié. Volvié a recoger las cosas y dio un paso al frente para salir. Cuando
estaba a dos metros de mi, le apunté con las dos pistolas diciendo:

—iQuieto!

Se puso livido de rabia por haber sido engafiado. Mohamed se levanté con
la navaja en ristre y yo me preparaba para entrar por el portén cuando oimos,
a lo lejos, un grito de alarma. Me volvi hacia las ruinas donde estaba
Margarida, pero no vi a nadie. Entre nosotros y la plaza del Largo de Sao
Paulo solo habia estragos.

El sargento aproveché mi corta distraccion y le arrojo la botella a la cara a
Mohamed. Este intentd protegerse levantando un brazo, pero se tambaleo y
cayo hacia atras. El sargento dio media vuelta rapidamente y echd a correr
hacia el porton. Intenté dispararle, pero el arma se atranco. De pronto, me
llevé un buen susto al oir unos estampidos, y una rafaga de tiros cayo junto a
Nosotros.

Una decena de soldados avanzaba a buen paso en nuestra direccion. No lo
dudé. Contra tantos no teniamos ninguna posibilidad de salvarnos y decidi
huir. Le grité a Mohamed:
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—iVamos al rio!

El arabe me miro, desesperado. Lo animé a seguirme:

—i Tt puedes, vamos!

Mientras lo sujetaba, nos dispararon una nueva lluvia de balas. Me agaché
para evitar que me alcanzaran, pero el arabe trastabillaba. Ahora si era verdad,
se estaba cayendo, sin fuerzas.

—iSantamaria, td huye! —gimio.

Un disparo le alcanzé en la espalda y escupio sangre en el suelo. Los
soldados gritaron entusiasmados. Poco mas de veinte metros nos separaban de
ellos. Me agaché e intenté cargar a Mohamed a cuestas, pero no me dejo.

—iNo! jHuye, Santamaria!

Me dio su pistola y un cuchillo y le estreché 1a mano con fuerza. Después,
eché a correr hacia el rio mirando al suelo, zigzagueando. Sabia que iba a
perder su compaiiia y su amistad para siempre, pero también sabia que, si me
quedaba atras, moriria.

Corri como un desesperado mientras las balas silbaban en mis oidos. Al
llegar al rio, vi una pequena ladera enlodada y bajé por la pendiente saltando,
para evitar que los pies se me quedaran atrapados en el fango. Me tiré al agua,
solté las pistolas —inservibles, pues ya estaban mojadas— y nadé unos
metros. Después, me sumergi y buceé mas de diez metros dando grandes
brazadas para alejarme lo maximo posible de la orilla. Al salir a respirar a la
superficie, me recibieron los gritos de los soldados, que de nuevo cargaban
sus escopetas. Pero como me volvi a sumergir enseguida, las balas no me
alcanzaron. Nadé, y al salir de nuevo ya estaba demasiado lejos para que me
alcanzaran.

Di unas cuantas brazadas mas y me mantuve a flote, mirando a los
soldados. Un hombre, que me pareciéo el mismo que habia visto unos dias
antes en el Terreiro do Paco, se tapaba el sol con la mano e intentaba
localizarme. Los soldados se retiraban, conscientes de que ya no me podrian
abatir. Desde donde estaba, no podia ver el portén de la Casa de la Moneda,
pero si que me di cuenta de que la corriente del rio me empujaba hacia el
Terreiro do Paco. Pocos minutos después, por fin pude divisar el porton y
presencié la barbara ejecucién de Mohamed, abatido por una rafaga de balas.

Los soldados colocaron su cuerpo en una pequefia camilla y el grupo se
alejo camino de San Pablo. Intenté localizar las ruinas donde Margarida y el
nifio se habian escondido, pero sin éxito. Otra vez me encontraba solo. Y el
rio me empujaba de vuelta al centro de la ciudad.
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Quien estaba viéndome nadar en el rio era, obviamente, Bernardino. Habia

acompafado a los soldados en la batida de la Casa de la Moneda por orden de
Sebastido José. Cuando me vio junto al portéon, informé al capitan de la
compafiia sobre el especial interés que el ministro tenia en mi. Mi huida no
solo frustr6 a Bernardino, sino al capitan y a sus soldados, que dispararon con
furia contra Mohamed. Con la primera rafaga de balas lo mataron, y con la
segunda, la que yo presencié desde el rio, lo desfiguraron de manera horrible.

Las o6rdenes de Sebastido José eran clarisimas: ejecutar a los bandidos,
decapitarlos y después exhibir publicamente sus cabezas clavadas en postes,
en las plazas, hasta que la anarquia amainase. Y eso fue lo que hicieron con el
arabe. Mientras Bernardino comprobaba el oro con el heroico sargento, el
cadaver de mi amigo fue trasladado a la plaza de la iglesia de San Pablo.
Arrojaron el cuerpo a una pila de restos mortales y el mismo sargento cargo,
durante un dia entero, con la cabeza cortada sujeta al cinto como trofeo, hasta
que por la noche la clavé en una estaca en medio de la plaza del Rossio.

Bernardino regres6 a Belém y fue a hablar con Sebastido José. Encontr6 al
ministro crispado por haberse visto obligado a debatir con varios nobles y con
el padre Malagrida la organizacién de procesiones en el Rossio.

Ese dia, el rey se habia mostrado aun mas emocionado y dolido, de modo
que su alma era terreno fértil para la espiritualidad y la religion. Su confesor,
al advertir su estado de animo, no perdié el tiempo y acrecentd sus
ambiciones.

—iLas procesiones son la tinica forma de arrepentimiento! La ciudad, su
pueblo pecador, tiene que pedir misericordia a Dios. jLisboa ha sido castigada
como Sodoma, como Gomorra, que Dios transform6 en sal! jSolo con
plegarias, penitencias y oraciones podremos alcanzar la salvacion!

El padre Malagrida no se limitaba a predicar, gritaba con la voz tensa de
emocion. La mayoria de los nobles eran temerosos de Dios y las propuestas
del confesor del rey les parecian razonables. ;Quién, en aquellos dias, podia
negar el castigo divino? Malagrida sumaba aliados en la corte, mientras que
Sebastido José los perdia. Sus preocupaciones —la alimentacion, el crimen, el
abandono de la ciudad, la inhumacion de los muertos— se les antojaban
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triviales a la mayoria de aquellos hombres biempensantes, meras futilidades
logisticas comparadas con lo trascendental, y eso infundia animos al padre
Malagrida.

Cuando Sebastido José propuso que los muertos, amontonados
provisionalmente junto a las iglesias en pilas cada vez mas grandes, fuesen
enterrados inmediatamente en fosas comunes abiertas en el suelo, se generé
una gran alarma, incluso una inflamada indignacion. La tradicion portuguesa
no era esa, decian, sino la de enterrar a los muertos en el suelo de las iglesias.
iHacerlo en fosas, y comunes, para mas inri, era un sacrilegio! Los bramidos
de Malagrida eran secundados por los clamores de los demas religiosos
presentes: jqué inmenso pecado no dar una sepultura digna a los difuntos del
terremoto! De manera que, tal como exigia la l6gica, habria que esperar a que
las iglesias estuviesen preparadas para recibirlos.

Esta argumentacion, en apariencia digna y respetuosa con las tradiciones
fanebres de un pueblo, enfureci6 a Sebastido José. Liucido pero airado,
declaraba que apilar a los muertos no solo era un espectaculo terrible y
desmoralizador para los vivos, sino que dejarlos asi, a la espera, era invocar
enfermedades que siempre se cebaban en los cadaveres a cielo abierto. La
ciudad no tenia que verse invadida por la pestilencia ni ser victima de
epidemias, fatales en aquellas circunstancias. Ademas, restaurar las iglesias se
prolongaria durante meses, incluso afos, pues la gran mayoria no eran mas
que ruinas. Asi pues, era imperioso enterrar a los muertos lo antes posible. El
verdadero sacrilegio seria, sin duda, dejarlos meses pudriéndose, siendo pasto
de los animales, o de las personas.

Al escuchar la mera posibilidad de canibalismo, casi todos los presentes
se santiguaron, afligidos, y el padre Malagrida rez6 en alto una oracion
pidiendo a Dios el perdon por tan horripilante afrenta. Pero el argumento se
adhirié como una lapa y, en este punto, el rey don José le dio la razén a su
ministro en detrimento de su confesor. Autorizé el entierro de los cadaveres
en fosas comunes justificandolo con el argumento de las epidemias, a las que
temia profundamente, aunque por el momento solo estuvieran en su
imaginacion.

Con todo, y quiza como compensacion, la polémica otorgd a Malagrida
una victoria importante: el rey permitiria que, a partir de aquel dia, su
confesor organizase procesiones en el Rossio en las que aleccionaria a la
gente a través de la oracion. El padre Malagrida podria dirigirse a las
multitudes en la plaza, celebrando una especie de misa de campaiia
permanente. La decision irrit6 sobremanera a Sebastidao José, pues interferia
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en sus planes de poner orden de la ciudad, y en ese estado de espiritu es como
Bernardino lo encontro.

—Los bandidos se mezclaran con los fieles y sera mas dificil capturarlos
—refunfufiaba el ministro.

Bernardino aprovecho entonces para relatarle la expedicion a la Casa de la
Moneda, donde el oro reposaba tranquilamente. Una guarnicién se habia
quedado custodiandolo y Bernardino ensalz6 con conviccién el heroico
desempefio del joven sargento. Orgulloso de esta historia, que calificé de
ejemplo fundamental, Sebastido José avanzo la idea de ascender al sargento al
rango de teniente, propuesta que comunicaria en breve al marqués de
Alegrete. Después, al escuchar que el pirata se habia escapado, pregunto:

—Estaban atacando la Casa de la Moneda?

Bernardino narr6 el episodio: el engafio al joven sargento, los bandidos
apuntandole con las pistolas, la actuacion de los soldados. No llegé a adivinar
las verdaderas intenciones de los piratas, pero buenas, sin duda, no eran.

Sebastido José comento con una ligera sonrisa en los labios:

—Entonces, a partir de ahora, es un criminal y un enemigo del reino. Hay
que encontrarlo y matarlo.

Bernardino le describio la muerte brutal del arabe, pero advirtié que, para
su sorpresa, Sebastido José fruncia el cefio:

—No ha sido inteligente. Si siguiera vivo, el otro habria intentado
salvarlo.

Bernardino, que habia pasado por alto aquella deduccion, se encogi6é de
hombros y atribuyé aquel barbaro fusilamiento a la ira de los soldados.

—¢Y la mujer? ;No estaba con ellos? —pregunt6 el ministro.

En los alrededores no habian visto a nadie, explic6 Bernardino. Sebastiao
José guardé silencio, y nuevos asuntos distrajeron su atencion. Pero a media
tarde, cuando el ministro recibié al embajador inglés, Abraham Castres, el
tema se retomé inesperadamente. Durante la audiencia, el embajador relato
las dificultades por las que pasaba su comunidad. Ya cerca del final llamé la
atencion del ministro sobre la historia de un comerciante inglés, antiguo
capitan de la marina de Su Majestad, que actualmente vivia en Lisboa. De
nombre Hugh Gold, se habia presentado por la mafiana en su residencia y le
habia contado que un grupo de hombres lo habia retenido y que estaba
preparandose para asaltar la Casa de la Moneda.

Tras escuchar aquella confidencia, Sebastido José sugiri6 que mandasen
llamar al britanico para que la narracion de los hechos resultara mas
fidedigna. Y asi fue como Bernardino conocié a Hugh Gold y se enteré de

Pagina 308



quiénes eran nuestros acompaiiantes: una joven guapa y un chiquillo de doce
afios que buscaba a su hermana gemela, supuestamente viva todavia bajo los
escombros de su casa.

Ante un interesadisimo ministro, Hugh Gold describi6 la anarquia
reinante en el Terreiro do Paco, las pandillas de esclavos y de bandidos de
todas las nacionalidades que hacian de la plaza lisboeta un campo de batalla,
y enseguida se dio cuenta de que lo que mas preocupaba al ministro era dar
con el paradero de Santamaria.

—Well, he is trying to huir de Lisboa. He needs un barco... He wants the
oro to buy a barco...

Sebastido José lo interrumpi6:

—:Es portugués?

El inglés asintio, y explicé que era un portugués abandonado hacia mucho
tiempo por el rey anterior, don Juan V, que fue hecho prisionero por los
arabes y que al final también se convirtio en pirata.

—¢Y dijo cual era su nombre portugueés?

—Hell, no! —respondio Gold.

Sebastido José permaneci6 pensativo unos segundos, y al fin pregunto:

—¢Y dijo que me conocia?

El inglés se quedo ciertamente sorprendido con la pregunta.

—Good lord, no! No, su excelencia... But, you know Santamaria?

Sebastido José se encogido de hombros, pero Bernardino not6 un ligero
alivio en sus facciones:

—Es un bandido, prisionero del Limoeiro. Intenté asaltar mi carruaje el
dia del terremoto por la tarde.

Gold se quedo boquiabierto:

—Good lord! ;He attack your excelencia?

El ministro del rey hizo una nueva pausa antes de seguir interrogando al
inglés:

—¢Por qué decidio atacar la Casa de la Moneda? Segun el sargento que la
estaba custodiando, durante los primeros dias nunca habia apareci6 por alli.

En ese momento, Gold se mostrd avergonzado:

—Well, my fault, my culpa... The day before, he wanted to kill me, queria
my dinero... I told him Casa de la Moneda solo had un soldado... I had talked
with the sargento, in primer dia, he was solo...

Sebastido José lo mir¢ inexpresivo. El inglés siguié hablando:

—iWell, yo los llevé there, but... bandits attack, yo huir!

Tanto el embajador como Sebastido José guardaban silencio:
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—ilt was a pesadilla, a nightmare! —se justifico el inglés.

Relat6 lo del fuego en el Palacio Real, las peleas, los muertos, los ataques.
Los otros no lo interrumpieron, fascinados con aquel relato vivo de los
acontecimientos de aquellos dias.

—Good lord, I was lucky, suerte yo alive...

Sebastido José estuvo de acuerdo con él. Después dijo:

—El otro pirata, el arabe, ha muerto. Pero a la chica y al nifio no se les ha
visto, y el tal Santamaria se tir6 al rio. La corriente debe de haberlo llevado de
vuelta a la ciudad. ;Dénde cree que pueden haber ido?

Gold se puso nervioso:

—~Hell, ¢back to the ciudad? But ¢por qué? jHe has nothing in la ciudad!
iHe could go to Mocambo, to esclava, black girl!

Sebastido José fruncio el cefio:

—:Mocambo? jMadragoa! Mocambo es el nombre que le dan los
esclavos. Pero eso esta hacia la desembocadura del rio, no hacia arriba. Para
llegar a Madragoa tendra que cruzarse con nuestros soldados.

Hugh Gold lo interrumpio:

—Santamaria is rapido, very inteligente. He will escape soldados... He is
going para Mo... para Madragoa, sorry.

Sebastido José sonrio, contento con la correccion de la palabra.

—¢Y la chica y el nifio? —pregunto.

—Hell, don’t no! —respondi6 Gold—. The girl has miedo, mucho miedo.
She has miedo of the fires. Maybe she will leave ciudad. The boy... he is
determinado, he wants to find hermana...

Sebastido José reflexion6 un poco mas y entonces pregunto:

—:Do6nde esta esa casa, la casa donde la nifia esta supuestamente
sepultada?

Gold describio el lugar, afiadiendo que habia estado alli ayudando al nifio,
igual que Santamaria.

—FEntonces —dijo el ministro del rey—, es esencial enviar a un grupo de
soldados a esa casa a buscarlos. Si aparecen, sera alli. Y tu tienes que ir con
ellos para orientarlos.

Alli mismo se decidié que al dia siguiente por la mafiana enviarian una
expedicion militar a la casa del nifio, con Hugh Gold y el escribano. Al
término de la audiencia, cuando los ingleses ya se habian marchado, Sebastido
José inform6 a Bernardino de que a la mafiana siguiente tendria que tomar su
carruaje para asistir en primer lugar a las procesiones de Malagrida en el
Rossio, y que después iria a hablar con monsefior Sampaio, que seguia
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estando en la catedral. De camino, veria qué podia sacar en claro de la visita a
la casa del nifio. No estaba convencido de que alli encontrasen al pirata, pero,
tal vez, localizando a la chica, podrian saber de él.

Pensandolo bien, al escribano no se le pas6 que Sebastidao José se sentia
aliviado por el hecho de que el inglés no supiera que Santamaria era un viejo
conocido del ministro. Eso significaba que el pirata no estaba difundiendo una
vieja historia ocurrida muchos afios antes y que incomodaba en extremo a
Sebastido José...
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Me dejé llevar por el rio. El agua estaba muy fria, y no tardé en sentir que

se me contraian los musculos. Permanecer en el agua no era una buena idea,
pero la desolacion que sentia me impedia reaccionar. La corriente, junto a la
orilla, me arrastraba hacia el Terreiro do Paco. Frente a Remolares pude ver
como las olas rompian en la orilla trayendo y llevando desechos. El rio estaba
agitado en aquella zona, y comprendi que habia llegado el momento de salir
del agua, de lo contrario me arriesgaba a que las nuevas corrientes me
arrastrasen lejos de la orilla. Sabia nadar, pero la temperatura de mi cuerpo
seguia bajando. Si acababa en mitad del rio, me moriria. Asi que nadé hacia la
playa y me quedé sentado en la arena, cansado, temblando de frio y de
impotencia.

Hacia una semana que no podia abandonar la ciudad. Primero, me
embriag6 la libertad cuando hui del Limoeiro, aunque nunca la tuve del todo
garantizada. Estuve cerca, pero la ola gigante me venciod, devolviéndome a la
ciudad, implacable. Después intenté escapar por tierra, pero a medio camino
cambié de idea y volvi al rio. Fue un grave error. Si aquel primer dia, en vez
de haber regresado en el carruaje del noble, Mohamed y yo hubiésemos salido
de Lisboa, probablemente él no habria muerto y ambos estariamos muy lejos.

No lo hicimos, sino que anduvimos zigzagueando, huyendo del fuego,
buscando comida, intentando encontrar dinero. Nos encontramos con las
monjas, el nifio, el inglés y la esclava; luchamos contra Perro Negro y contra
los soldados y acabamos peor de como habiamos empezado. Me sentia
responsable de la muerte de Mohamed. El arabe era mi amigo y, a su manera,
me era leal. Durante mas de una década fue un preciado ayudante en el mar.
A lo largo de aquellos dias me llamo la atencion varias veces, recordandome
que no podia poner a Margarida en primer lugar, y me advirtié de que ella
seria mi perdicion. Al final, él fue quien pago el precio mas alto, primero con
las heridas que lo debilitaron, y después con su muerte en la Casa de la
Moneda.

La culpa era mia. Todas las decisiones equivocadas que tomamos aquellos
dias fueron mias, y él siempre me sigui6, siempre fue mi amigo, aunque me
recordase que ibamos por el camino errado, y eso hacia que mi culpa resultase
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aun mas dolorosa. Mohamed mantuvo la lucidez en todo momento. No
permitid6 que los sentimientos lo ofuscasen, como me sucedi6 a mi.
Enamorado de Margarida, dejé de pensar como un fugitivo cuya libertad es el
unico objetivo y pasé a hacerlo en funcion de ella, guiado por el deseo de
estar a su lado, de protegerla, olvidandome de las prioridades de la fuga.

Al final, lo habia perdido todo. Mi amigo habia muerto, no habia huido de
Lisboa, y ademas me habia separado de Margarida. Mi patética epopeya habia
acabado en el vacio. No me quedaba nada. Incluso la libertad presente era
incierta, provisional. El cerco de los soldados se estrechaba, lo presentia en la
playa de Remolares. Donde antes se veian bandidos, ahora solo se escuchaba
el silencio. Los malhechores, o estaban muertos o habian sido expulsados. La
anarquia habia desaparecido. Los soldados de Sebastidao José habian limpiado
la ciudad de aquellas ratas de alcantarilla. El unico que quedaba era yo...

Me acordé de las palabras de Abradao sobre el bien y el mal. Durante
aquellos dias ya habia hecho el mal, robando y matando. Con todo, por mas
que lo buscase, no encontraba nada con lo que hubiera hecho el bien. Es
verdad que habia ayudado a Mohamed en el barco, cuando la ola gigante nos
sorprendio, y quiza le salvara la vida. Es verdad que ayudé a Margarida
cuando la atacaron, primero un desconocido y después Perro Negro. Pero
;aquellos actos eran un bien en si mismo? Me habia limitado a ayudar a un
amigo y a la mujer que amaba, personas que me importaban. No habia
ayudado a ningun desconocido.

Me acordé de Ester. La noche que pasé con ella me liber6 de mis
fantasmas y me abrio6 las puertas al mal interior, solo eso. La maldad habia
salido, pero la bondad no habia entrado. Y para que el demonio saliera de mi
ser, fue necesaria la arrebatadora lujuria de una mujer. El sexo, el placer, los
deseos carnales, bafiaron mis abismos pero no los limpiaron. En mi alma solo
habia resentimiento, contra Portugal o contra Sebastido José, y en mi corazon
y en mi cuerpo, pasion por Margarida.

Ninguna de aquellas cosas era hacer el bien. Queria a Margarida y eso me
hacia sentirme vivo, pero no hacia de mi un hombre mejor. Todo lo contrario.
Amar hizo que naciera en mi el monstruo de los celos, una irracionalidad
primitiva con un potencial de destruccion infinito. Me dieron ganas de matar
al inglés cuando me enteré de que se habia acostado con Margarida. Amar me
expandia, pero también me transformaba en un ser mas peligroso.

¢Valia la pena seguir para vivir ese amor? En Portugal era un proscrito, y
regresar a la pirateria me parecia absurdo. Mohamed era el tltimo eslabon de
la cadena que me unia a aquel mundo sin leyes en el que habia vivido tanto
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tiempo. Si, echaba de menos los barcos y el mar, pero alli, en aquella playa,
frente al rio Tajo, me di cuenta de que retomar la vida de némada de las olas,
volver al robo y al saqueo, a la sangre y a la muerte, me brindaba una
desagradable vision de futuro.

A los cuarenta afios, aquel camino era un sinsentido. Ademas, si por un
azar del destino me reencontrase con Margarida, no le podria ofrecer como
futuro la pirateria. Aquella vida, salvaje y violenta, no era una oferta digna
para una mujer.

Una falda se acerco a la playa con dos pescadores. La encallaron en la
arena y se adentraron en la ciudad destruida, dejandola alli varada. Me la
quedé mirando, mi dilema se agudizaba con su presencia. Si quisiera, podria
subir a bordo y hacerme al rio, desapareciendo de Lisboa para siempre.
Cruzaria el Tajo, y después huiria a pie, hacia los Algarves. Nada mas facil
que apoderarme de aquella falda. Y sin embargo... no tenia ganas de hacerlo.

Por fin me levanté y deambulé durante horas por la ciudad, entre cenizas y
cadaveres malolientes. A mitad de la cuesta del Bairro Alto tuve que
retroceder. Los soldados batian la zona y los vi fusilar a cuatro hombres mas,
seguramente saqueadores.

Bajé de nuevo al Terreiro do Paco. La plaza, que el dia anterior era un
festival de vagabundos y malhechores, ahora estaba casi vacia. Habia
Dragones de Evora en varios puntos. Cercaban a los ultimos saqueadores,
confiscandoles las armas y obligandolos a subir a una carreta. Por alli no se
podia pasar.

Entonces tuve una idea. Si, era la ultima oportunidad que tenia de hacer el
bien. Podria haberlo hecho antes, pero siempre me habia negado
egoistamente. Era lo ultimo decente que podia hacer. Asi pues, tomé la
decision y me fui del Terreiro do Pago hacia la casa del nifio. Intentaria
encontrar a su hermana, viva o muerta.

A media tarde no se veia un alma por los alrededores. Los incendios
habian dejado una herencia de brasas y columnas de humo. Encontré el
agujero y bajé. Nada mas entrar en el tunel, oi el ladrido del perro.

Admiré la extraordinaria fidelidad de aquel ser. Habia vuelto alli solo
cuando huimos de la rua da Confeitaria y estaba, como dijo el nifio, junto a la
casa. Era buena sefial. Los animales huelen la muerte antes que las personas,
y si la nifia estuviese muerta, el perro se habria alejado. Su satisfaccion al
verme, el frenesi con que meneaba el rabo y su persistencia en permanecer
alli, eran motivos de gran esperanza.
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Empecé a sacar escombros y me pasé horas acarreando cascotes fuera del
tunel. Pero por mas que me esforzase, no me acercaba a la nifia. La llamé
varias veces, pero solo respondia el silencio. La cantidad de escombros que
nos separaba no disminuia. Al contrario, cuantos mas sacaba, mas caian,
soltando un polvo que me intoxicaba.

No paraba de llamar a la nifia, y el perro ladraba para animarme. Ya habia
caido la noche cuando me llevé un buen susto. Al extraer una viga mas pesada
provoqué un derrumbamiento, y los trozos de argamasa y ladrillo que cayeron
me lastimaron. Cansado y frustrado, me decidi a salir del tinel e ir a la fuente
a beber agua. También tenia mucha hambre, pero no pude encontrar
alimentos. A lo largo del camino intenté mantener al perro a mi lado, pues
muchos otros perros hurgaban en los desperdicios, aullando y grufiéndose los
unos a los otros. No me crucé con un alma. La ciudad habia sido
definitivamente abandonada.

Regresé a la casa con una vasija llena de agua. Entré en el tinel, me
recosté exhausto en un rincon y me quedé dormido. Una nueva réplica me
despert6 de madrugada. El perro huyo asustado. Oi chirriar maderas y
estructuras sobre mi cabeza. Sali de alli, temiéndome un nuevo derrumbe.

De pronto oi un pequefio grito y mi corazon dejo de latir por un segundo.
No habia nadie alrededor y el grito venia del suelo, aunque no del lugar donde
pensaba que estaria la nifia, sino de un punto mas distante. En realidad, me
parecié que el grito procedia de la parte trasera de la casa. Sorprendido, me
dirigi hacia alli, rodeando lo que quedaba del edificio. En linea recta, conté
aproximadamente unos quince metros entre la entrada del ttunel y la parte
trasera, donde ahora me encontraba. Calculé haber recorrido la mitad de esa
distancia bajo tierra, pues el tinel tendria unos cinco metros como maximo.

¢Y si la nifia estaba mas cerca de la parte trasera? Si antes del terremoto
estaba al fondo del sétano, entonces se habria quedado atrapada en algun
punto por debajo de donde me habia parado. Busqué una entrada, una puerta o
una ventana que me permitiese bajar al s6tano. Anduve mas de veinte minutos
hacia delante y hacia atras, sin suerte, hasta que volvi a escuchar un gemido
un poco hacia la derecha de donde tenia los pies, y se me acelero el pulso.

El perro también lo oy6 y ladro. Introdujo el hocico en un amasijo de
maderas y corri hasta donde se encontraba. Fue entonces cuando descubri una
hendidura en el suelo, una especie de escalera con algunos peldafios, puede
que la puerta trasera del edificio original. Entusiasmado, empecé a retirar
escombros, a cargar piedras y maderas, a apartar cristales, fragmentos de
piedra y de hierro de las barandillas, echandolo todo a un lado para poder
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bajar por los escalones. Era casi imposible acceder a pie y llegué a la
conclusion de que mi tnica posibilidad seria entrar de cabeza, con las manos
por delante y apoyandome en los peldafios.

Bebi un trago de agua y suspiré. Me sentia extrafiamente feliz por intentar
salvar la vida de una nifia que no conocia. Acaricié al perro y me colé por la
grieta, apoyandome con las manos en los escalones de piedra, aguantando el
peso de mi propio cuerpo para no precipitarme hacia delante.

La luz del nuevo dia me permiti6 comprobar que la puerta ya no estaba.
Quiza se hubiese caido hacia dentro, lo cual me facilit6 la entrada, y en
cuanto consegui llegar al umbral pude sentarme e incorporarme, vuelto hacia
la oscuridad del s6tano.

Mientras intentaba que mis ojos se acostumbraran a la penumbra, a mi
espalda oi ladrar al perro, furioso, protestando por haberlo dejado atras. Le
sonrei. Sin duda aquel animal era perseverante. Pero para ensanchar el
espacio por el que habia entrado necesitaria perder algun tiempo, y ahora
tenia otras prioridades.

Entonces la vi. A unos tres metros, tendida en el suelo, aprisionada entre
vigas de madera, piedras y fragmentos de la puerta. Estaba viva, y no dejaba
de mover la cabeza de un lado a otro y de abrir y cerrar la boca, como si
quisiera decir algo. La noté muy agitada, desvariaba, y mi primera
preocupacion fue acercarme a ella despacio sin que nada se saliese de su sitio.

—¢Assuncao, Assuncao?

Al oirme, la nifia rompio a llorar.

—iNo te muevas, es peligroso! —le grité—. jQuédate quieta! {Voy a
sacarte de aqui!

Se lo repeti varias veces, hasta que estuve seguro de que me habia
entendido. Se tranquiliz6. Entonces vi que en la mano derecha sostenia un
cuchillo. Le abri la mano lentamente y se lo quité. Me mir0 aterrorizada y
lanz6 un grito de angustia. Intenté calmarla y dejé el cuchillo en el suelo, lejos
de su alcance. Me fijé en que habia sangre seca en la hoja del cuchillo, y en
mi cabeza se formé la imagen de lo que pudo haber sucedido... pero primero
debia concentrarme en liberarla.

Pude retirar la mayor parte de los escombros que la rodeaban y comprobé
que una piedra grande le atrapaba las piernas. Eso era lo que le habia
impedido salir de alli. Seguro que se las habia fracturado, y ademas tenia
sangre en la cabeza. Debi6o de haberse desmayado varias veces durante
aquellos dias, pero, por increible que pareciera, habia sobrevivido.
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Examiné la piedra durante un rato. Después, con la ayuda de una viga
pude apartarla un poco. Excavé en el suelo, junto a las piernas de la nifia, y
una hora mas tarde pude liberarla. Las tenia aplastadas y era evidente que no
podia caminar. Yo solo no podria sacarla de alli. Por mucho que me costase,
tenia que dejarla sola un tiempo.

Cuando se lo dije, me agarr6 del brazo con fuerza y grito:

—iNo, por favor, no me dejes sola!

Le expliqué que necesitaba ir en busca de ayuda, pero solo lloraba y me
imploraba que no la abandonase. De repente chillo:

—iMe matara!

Frunci el cefio y le pregunté:

—¢Quién?

—iMi padrastro! jMe matara si me dejas sola!

De ahi venia su miedo, asi que la tranquilicé con la verdad:

—Tu padrastro ha muerto en el terremoto.

Senalé el otro lado del sotano.

—FEsta alli.

Se seren0 y mir0 instintivamente el cuchillo, pero evité preguntarle al
respecto. Habia sufrido mucho, no era momento de hablar sobre lo que pasé
antes de los temblores de tierra. Con todo, para mi sorpresa, no fue capaz de
quedarse callada:

—iQueria hacerme dafio, queria hacer cosas horribles conmigo!

Me conto lo que yo ya habia adivinado. Poco antes de ir a reunirse con su
madre y su hermano en la misa de San Vicente de Fora, el padrastro empezo a
abrazarla y a toquetearla en la puerta. Ella intento soltarse, pero él se lo
impidid, aunque consiguid zafarse al fin y entrar en la casa, jadeante. Corri6 a
la cocina y cogi6 un cuchillo. Lo amenazd, pero €l sigui6 intentando sujetarla.
Muy asustada, bajé al sétano y esta vez lo amenazdé con hacerle dafio si no la
dejaba en paz, oculta detras de un armario. Fuera de si, él también bajo al
sotano, la descubrio y la abrazé de nuevo. Entonces ella blandi6 el cuchillo y
se lo clavo con fuerza. En la oscuridad, Assunc¢dao no vio dénde lo habia
herido, pero si notd que se llevaba las manos a la garganta y articulaba unos
sonidos extrafios. Eché a correr de nuevo hacia el interior del sétano, hacia la
puerta de la parte trasera. Y alli fue donde la sorprendio el primer terremoto.
Durante la confusién, las piedras le aplastaron las piernas. Cuando se
sucedieron los temblores, su situacion empeord. Se desmayo, algo le golpeo
en la cabeza. No sabia cuanto tiempo habia transcurrido, solo recordaba
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haberse dormido varias veces. Oy0 voces, pero temia que fuera su padrastro y
guardo silencio.

Cuando el humo y los incendios llegaron, creyé que se iba a morir, pero
soportd las altas temperaturas, el aire casi irrespirable y, a pesar de estar
muerta de sed y de hambre, se mantuvo quieta hasta que oy6 mas ruidos y
volvié a llamar.

—Pensé que seria mi madre —dijo la nifia.

No sabia que habian pasado tantos dias, y mucho menos que su madre
estaba muerta, y yo no quise decirselo.

—Tu hermano intent6 encontrarte y te llamo varias veces.

—c:Donde esta?

Mencionar a su hermano la puso muy nerviosa y le menti para
tranquilizarla:

—Esta ahi arriba, en la catedral.

—iPor favor, llamalo, quiero verlo!

Le prometi que iria a llamarlo. Después cogi el cuchillo, limpié la sangre
seca en mis pantalones y le dije:

—No te preocupes mas por lo que ha pasado, ya no importa. Este cuchillo
nunca ha existido.

Me guardé el arma en el cinturén y ella se sorprendio. Le acaricié la
frente.

—Prométeme que no te vas a mover. Tienes que estar quieta, no tardaré
mas de media hora. Tu perro se quedara aqui, en la entrada, custodiandote.

La nifia sonrio al oir hablar del perro:

—:Esta aqui?

—FEsta fuera —respondi.

Fue en ese instante cuando vi el medallon que llevaba al cuello. Iba a
preguntarle quién le habia dado una joya tan bonita cuando un enorme
temblor, el mayor y mas violento de aquellos dias, nos arrancé un grito de
terror. Lo ultimo que recuerdo es que intenté proteger a la nifia con mi cuerpo.
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Hasta que no nos reunimos por ultima vez, no supe que Margarida y el nifio

habian permanecido ocultos en la casa en ruinas, y que presenciaron el ataque
de los soldados, la muerte de Mohamed y mi fuga por el rio. Margarida, al
principio, no pudo contener un grito, el que yo oi antes de la primera rafaga
de balas de los soldados. El nifio logro callarla tapandole la boca para que su
desesperacion no los delatara.

En silencio, presenciaron el fusilamiento, el traslado del cuerpo del arabe
y la marcha de los soldados acompanados por un hombre de chaqueta azul —
no sabian que era Bernardino—, mientras otros diez soldados se quedaban
alli, de guardia, custodiando el edificio y el oro.

El grupo que partio se alejo, y el grupo que se quedd entro en el patio de
la Casa de la Moneda. Sintiéndose ya mas seguro, el nifio propuso:

—Vamos a Mocambo, como dijo Santamaria.

—iNo! —grité Margarida.

La joven justificd su negativa argumentando que no queria pedirle ayuda a
la esclava. El nifio percibié que estaba celosa y le dijo:

—No tiene sentido, no pienses asi. Santamaria dijo que iria alli, tienes que
ir a reunirte con él.

Margarida se mostré indignada, pero acabo cediendo, y los dos salieron de
las ruinas y echaron a andar hacia Madragoa, junto al rio. Con todo, al cabo
de un rato se toparon con una barrera de soldados que les dio el alto y les
impidio seguir en aquella direccion.

—Nadie puede pasar por aqui —dijo uno de los Dragones de Evora—. Id
al Terreiro do Paco y quedaos alli.

Asi que tuvieron que volver atras sin saber qué hacer, y cuando pasaban
por Remolares decidieron subir la cuesta al Bairro Alto, pues tenian miedo de
los bandidos del Terreiro do Paco.

—Los dos solos no sobreviviremos —dijo le nifio.

Margarida estaba de acuerdo, pero se toparon con una nueva barrera de
soldados que les impedia avanzar y que los obligd a dirigirse al Rossio. A
Margarida le asustaba volver a aquella plaza, pero el nifio le dijo que nadie la
reconoceria asi vestida. Siguieron caminando junto a un destacamento de
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soldados que al nifio le parecieron los mismos que por la mafiana habian
defendido la Casa de la Moneda.

—El jefe es el mismo —Ile dijo a Margarida.

La hermosa joven se encogié de hombros: el capitan no los habia visto, no
podria hacerles ningin dafio, y el hombre de la chaqueta azul ya no los
acompafiaba. De manera que caminaron a su lado sin preocuparse. El
muchacho sinti6 curiosidad por un saco que el capitan llevaba en bandolera y
del que chorreaba sangre. Pero en cuanto llegaron al Rossio pudo comprobar
que la bolsa contenia la cabeza de un hombre. El oficial se dirigi6 al centro de
la plaza, donde habia mas de diez estacas que exhibian cabezas cortadas para
que todo el mundo las viese.

Entonces, el capitan abri6 el saco, extrajo la cabeza y la clavo en uno de
los palos. El nifio oy6 que Margarida exclamaba:

—Oh, Dios mio!

La cabeza que el oficial colgd era la de Mohamed. A su lado, algunas
personas aplaudian la idea, pues gracias a aquella medida los demas bandidos
acabarian con los asaltos y las matanzas. Margarida no pudo volver a mirar el
centro de la plaza, asi que eligieron seguir por el lateral mas cercano a la casa
del nifio. Pero alli también habia un grupo de soldados que no los autoriz6 a
subir hacia la catedral. El nifio intento explicarles que tenia que ayudar a su
hermana que estaba sepultada bajo los escombros, pero no le sirvio de nada.

Desilusionados por no poder cumplir su objetivo, estuvieron toda la tarde
sentados en el suelo. Al atardecer, unos frailes pasaron por alli repartiendo
comida y agua. Oyeron que anunciaban una procesion para la mafiana
siguiente, y cuando lleg6 la noche se acostaron debajo de una carreta
abandonada y se taparon con unas colchas que alguien habia olvidado.

La noche era fria, pero aun asi solo los despert6 de madrugada un potente
temblor de tierra que hizo gritar a la gente. Después la tierra se calmo, y
volvieron a dormirse. Margarida sofié con una tierra extrafia en la que habia
gente rezando muy alto. Un nifio mas pequefio que el que la acompafiaba,
quiza de unos siete u ocho afios, se acerco a ella muerto de frio, con el torso
desnudo y un sayo y unas sandalias por toda vestimenta. Llevaba dos alas
blancas en la espalda y parecia un angel. El «nifio con alas» le tendia la mano
derecha, invitandola a acompaiarlo. De pronto, Margarida tuvo la sensacion
de que no estaba sofiando y se froto los ojos.

Frente a ella habia un «nifio con alas» de verdad que la llamaba:

—Ven, ven con nosotros a la procesion, tengo unas alas para ti.
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Margarida comprendio entonces que «el nifio con alas» no se dirigia a
ella, sino al otro nifio, que seguia durmiendo. Era a él a quien el «nifio con
alas» estaba invitando a participar en la procesion.

Ademas de los «nifios con alas» habia muchos frailes con capuchas y
tinicas, y otros muchos curas vestidos de blanco, todos ellos con cruces de
madera en los brazos. Y también habia penitentes arrodillados en el suelo y
vestidos pobremente. Algunos, con latigos en la mano, se habian quitado la
parte de arriba de la ropa para dejar el torso desnudo.

A la cabeza de todos iba un hombre ya anciano con un habito blanco. El
nifio lo identifico:

—iEs el padre Malagrida, el confesor del rey!

Lo habia visto algunas veces en la catedral y en la iglesia de San Vicente
de Fora, y habia escuchado sus sermones, en los que siempre repetia que
Lisboa era una ciudad de pecadores y que seria castigada.

—Tenia razon —comento el chiquillo.

Margarida no conocia a aquel cura, pero habia oido hablar mucho de él y
de la influencia que ejercia sobre la Inquisicion portuguesa. De alguna
manera, ella habia sido condenada por culpa de hombres como él. Irritada,
ahuyento al «nifio con alas».

—Deberias servir a Dios —le espetd el «nifio con alas»—. Nos ha
castigado y ahora tenemos que arrepentirnos.

Margarida ignor6é el comentario del querubin, y lo vieron partir para
reunirse con los demas «nifios con alas». Poco después, el padre Malagrida
ordend que la procesién avanzara y aparecieron dos andas cargadas por frailes
que acarreaban, respectivamente, una imagen de la Virgen y otra de
Jesucristo. La procesion empezo en el lado opuesto del Rossio y avanzd
dando una vuelta a la plaza. Se oia el restallido de los latigos con que los
hombres del torso desnudo se fustigaban la espalda. Cuando pasaron por
delante de Margarida y del nifio, muchos penitentes ya tenian los costados
ensangrentados, pero seguian fustigandose cada vez mas.

El padre Malagrida rezaba padrenuestros y avemarias sin parar, y cuando
la procesion dio la primera vuelta a la plaza empezo6 a predicar una especie de
homilia o sermén a voz en grito, acusando a los habitantes de Lisboa de ser
pecadores, y a la ciudad de ser como Sodoma y Gomorra, las urbes que Dios
transformo en sal, tal como estaba escrito en el Antiguo Testamento.

Entre constantes gritos de misericordia, de pronto el padre Malagrida
avanzo6 con el dedo en ristre hacia las estacas en las que estaban clavadas las
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cabezas de los bandidos. Margarida y el nifio se alarmaron, pues el padre
sefialaba justamente la cabeza del arabe:

—iEl castigo de Dios es mucho peor que unas cuantas cabezas cortadas!
—grito el padre Malagrida—. jNo es cortando cabezas como se acaba con el
pecado de la ciudad! Solo mediante el arrepentimiento, la entrega a Dios y el
perdon a los pies de Cristo es como limpiaremos nuestras almas.

Entonces, el jesuita fulminé con la mirada la cabeza de Mohamed y
bramo:

—iAquel que te cort6 la cabeza no tiene temor de Dios!

Después dio media vuelta y exclamo a gritos:

—ijArrepentios! jRezad, expiad vuestros pecados! jDios es grande! jDios
no utiliza la espada sino la Biblia!

Y la multitud respondio a coro:

—iPerdona, Sefior, nuestros pecados! jPerdonanos, Sefior!

Los gritos subieron de tono en una espiral de fervor, y los nifios
querubines empezaron a batir sus alas y a cantar, mientras los penitentes
multiplicaban los latigazos, cada vez mas violentos. Margarida no sabia qué
pensar de aquella exhibicion absurda de fe, inutil ante la destruccion que
reinaba alrededor. Mir¢ al cielo. El dia nacia y no sabia qué hacer, adonde ir.
De repente oy una voz:

—iTe dije que Jesus llegaria! jTe lo dije!

iA su lado estaba el Profeta! Iba vestido como un excéntrico, con un
abrigo de mangas anchas que le conferia el aspecto de un payaso, y seguia
teniendo los mismos ojos inyectados en sangre que cuando estaba en prision.

—c:Donde has estado? —Ie pregunté Margarida.

—Buscando a Jests —respondi6 el brasilefio.

El nifio fruncio el cefio sin dejar de mirar a Margarida, y esta le explico:

—Es un hombre que conoci hace unos dias.

El Profeta sonri6 al nifio y le pregunto:

—¢: Tt ya has encontrado a Jesus? ¢ Ya has encontrado a Jesus?

El nifio neg6 con la cabeza.

—¢Y lo has buscado?

El nifio no dijo nada ni hizo gesto alguno, y el otro prosiguio:

—Jesus esta a punto de llegar... Yo lo vi ayer paseando por el centro de la
plaza...

Margarida se percatd de que el Profeta estaba todavia mas alucinado que
antes, tal vez debido al hambre, al frio, a la sed o a cualquiera sabia qué otras
dificultades que hubiera pasado aquellos dias.
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—iEl fin del mundo esta ante nosotros y Jesus esta a punto de llegar, yo lo
he visto! —repitio.

Margarida, llena de curiosidad, le pregunto:

—¢Por qué le diste mi cadena al carcelero?

El Profeta la mir6, asombrado, y respondio:

—¢ Tt también has visto a Jesus? ;Donde? Yo lo vi ayer...

No valia la pena conversar con €él, de manera que Margarida y el nifio se
quedaron callados escuchando las diatribas del Profeta mientras observaban
como la procesion daba una nueva vuelta a la plaza, siempre encabezada por
el padre Malagrida.

En un momento dado se formé un alboroto junto al convento de Santo
Domingo y vieron aparecer un carruaje seguido de muchos soldados, algunos
de ellos a caballo, que ignoro la procesion y se dirigio al centro de la plaza,
justo al lado de las estacas con las cabezas cortadas.

Un hombre muy alto salié del vehiculo. Margarida y el nifio no sabian
quién era, pero tras €l también bajo el mismo hombre de la chaqueta azul que
habian visto la vispera junto a la Casa de la Moneda y, un poco mas atras,
aparecio el capitan Hugh Gold.

—ijAh! —exclam6 Margarida.

El nifio se llevo un dedo a la boca para indicarle que guardara silencio.
Junto a ellos, el Profeta exclamé a voz en grito, sefialando a Sebastido José de
Carvalho e Melo:

—iEse no es Jesus! jEse no es Jesus!

Echo a correr desmafiado hacia el centro de la plaza, dando chillidos:

—iEse no es Jesus! jEse no es Jesus!

Margarida y el nifio se escondieron, pues en ese momento los tres
ocupantes del carruaje miraban en su direccién. Pero los hombres solo
estaban sorprendidos por los gritos del Profeta, que les pareci6 un loco. El
mas alto orden6 a los soldados que se libraran de él, cosa que hicieron,
agarrandolo y apartandolo de alli mientras seguia repitiendo sin cesar su
letania a voz en grito.

Entonces, Hugh Gold se acerc6 a las estacas, sefialo la cabeza de
Mohamed y desvel6 los demas nombres. Margarida y el nifio no pudieron
oirlos, y menos atn cuando el padre Malagrida se acercé a ellos.

Una pequefia polémica estallo en mitad de la plaza y el hombre mas alto
del grupo discutié acaloradamente con el jesuita; por los gestos parecia estar
ordenando la suspension de la procesion. Margarida me dijo después que lo
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ultimo que recordaba era haber visto a los «nifios con alas» todos en fila, muy
callados, observando la discusion entre el cura y el ministro del rey.

En ese momento se produjo otro colosal terremoto, el mas grande desde el
temblor del 1 de noviembre, y todo el mundo en la plaza empez06 a gritar. La
carreta tras la que se ocultaban volcé. Entonces, Margarida y el nifio saltaron
hacia un lado y este ultimo vio que ya no habia soldados en el lateral de la
plaza que daba a la catedral. Asi que echaron a correr aprovechando la
enorme confusién que se habia generado y salieron de la plaza rapidamente.

Cuando ya estaban casi llegando a la casa del nifio, vieron una comitiva
que avanzaba en sentido contrario. Eran cerca de quince personas
encabezadas por monsefior Sampaio. El patriarca pas6é por su lado y se
detuvo. Reconocié al muchacho y dio un paso atras. Sus acompafantes
pararon también, unos metros por delante, para esperarlo.

Margarida se fijo6 en una de las mujeres, pero como se tap6 la cara
enseguida, no pudo confirmar si era quien creia que era: la hermana Alice.

Monsefior Sampaio pregunto:

—:Eres el mismo chico que hace unos dias vino a pedirme ayuda?

—Si —dijo el nifio.

—Buscabas a tu hermana, ;no?

—Si —respondio.

—¢Y la has encontrado?

—No. Vamos a seguir buscandola ahora. Estoy seguro de que aun esta
viva.

A monsefior Sampaio le sorprendio la perseverancia del muchacho.

—Sigue teniendo fe, a lo mejor Dios hace un nuevo milagro. Anteayer
aun pudimos salvar a dos hombres mas.

—¢:Y ayer? —pregunto el nifio.

Monsefior esboz6 una sonrisa triste, pero no respondio.

—c:Donde esta tu casa? —Ile pregunto.

El nifio sefial6 en direccion a su casa y afadio que se dirigian hacia alli.
Monsefior Sampaio respondio:

—Tengo que ir al Rossio, el ministro del rey me esta esperando. Pero
cuando regrese, pasaremos por alli para ayudarte.

El nifio sonrio y se lo agradecio:

—Gracias.

Monsefior Sampaio volvié junto a los suyos y todos se marcharon. La
mujer que se habia tapado la cara mir6 a Margarida y en ese momento no tuvo
la menor duda de que era la hermana Alice.

Pagina 324



—¢La has visto? —pregunto la hermosa joven, nerviosa.

—¢ A quién? —pregunt6 el nifio.

—A la hermana Alice.

El nifio respondi6 sorprendido:

—No me he fijado.

—¢Crees que monsefior Sampaio sabe lo que pas6 y la ha perdonado? —
pregunt6 Margarida.

El nifio se qued6 pensativo y respondio:

—Eso seria bueno para ti.

Margarida no hizo ningtin comentario.

—Vamos —concluy6 el muchacho.

Al llegar, oyeron ladrar al perro y esperaban verlo salir del tunel. Sin
embargo, eso no fue lo que pasoé: el animal salio de otro lugar, junto a la parte
trasera de la casa, y se acerco a ellos a todo correr meneando el rabo de
contento. En cuanto el nifio le hubo hecho unas cuantas carantonas, dio media
vuelta y salié disparado por donde habia venido. Margarida y el chaval fueron
tras €l sin sospechar lo que se iban a encontrar.
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En el Rossio, ademas de ver la espantosa procesion que alli se celebraba,

con hombres propinandose latigazos y nifios con alas blancas como angeles,
Hugh Gold se quedé perplejo en cuanto puso los pies en el suelo, pues fue a
parar a pocos metros de la cabeza tiesa de Mohamed, que tenia los ojos
abiertos y la lengua fuera, y en cuyo cuello decapitado atin habia restos de
sangre seca y algunos musculos sueltos pendiendo en el aire. Sinti6 nauseas,
pero se armo de valor y examino las demas cabezas. La de Santamaria no
estaba alli, como era de esperar, pues la tarde anterior, cuando decidieron ir al
Rossio, ya se sabia que seguia huido de la justicia. En la puerta del carruaje,
el ministro del rey observaba furioso al padre Malagrida y su inoportuna
procesion.

—Fn vez de ayudar a la recuperacion de la ciudad —coment6 Sebastido
José—, viene aqui a ver como se azota la gente y a infundir desanimo...
jMira qué caras tienen!

Bernardino y el inglés observaban las largas filas de penitentes.

—Parecen abulicos, hundidos, sumisos. Tal y como el padre Malagrida
quiere...

Justo en ese momento, un individuo andrajoso corria hacia ellos,
trastabillando y dando gritos. Como el pobre loco que era, vociferaba
disparates sobre Jesus, y Sebastido José, con un unico gesto, mando al capitan
de la guardia que apartara a aquel majadero.

Gold sefalo la cabeza de Mohamed:

—Este era el arabe, el amigo del pirata.

Bernardino recordé que fue él quien orden6 al capitan que lo llevara alli.
Sebastido José se sinti6 satisfecho, pero acto seguido una voz lo enfurecié. El
padre Malagrida acababa de llegar, protestando a voces:

—iMenuda idea, exhibir las cabezas cortadas a espada! jEsta plaza es
lugar para arrepentimiento y penitencia, es la plaza de Dios, no la plaza de la
muerte!

Sebastido José, aunque furioso, hablo pausadamente:

—Padre Malagrida, ya es hora de que su procesion acabe. Hay que
alimentar a la gente y garantizar el orden.
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Con el dedo indice en ristre, sefial6o al alucinado brasilefio que los
soldados se llevaban y afiadio:

—iSus plegarias perturban a la gente!

El padre Malagrida respondi6 airado:

—iLa ciudad esta perdida! jHa sido castigada como Sodoma y Gomorra!
iHay que rezar, hay que hacer penitencia, si no, Dios volvera a castigarnos!

Sebastido José repuso con brusquedad:

—Padre Malagrida, no voy a repetirselo: jla procesion se va a acabar y se
va a acabar ya! jLa gente tiene que marcharse al campo!

El padre jesuita se preparaba para darle una enérgica réplica, cuando un
enorme temblor de tierra lo interrumpié. Gold hundié los pies en el suelo,
pero la fuerza de la sacudida fue inmensa y, por unos instantes, creyé que el
cataclismo empezaria de nuevo. Con todo, la violencia disminuy6 y acabo
enseguida, dejando como recuerdo un desconcierto tremendo.

Alrededor de la plaza del Rossio acabaron derrumbandose mas ruinas,
liberando grandes cantidades de polvo y cascotes que volaron en todas
direcciones. Muchos de los que estaban en la procesion, incluidos algunos
«nifios con alas», resultaron heridos; tenian sangre en la cabeza, los brazos y
las piernas, y no paraban de llorar implorando misericordia.

Tras aquel nuevo pandemonio, Sebastido José fue el primero en
reaccionar, acusando al padre Malagrida:

—Por lo visto, sus procesiones y su arrepentimiento no sirven de nada.
iMire! jLa gente acude a la procesion y acaba malherida!

A continuacion, se dirigio al capitan de la guardia y le ordend a voz en
grito:

—iTodo el mundo fuera de la plaza! jAl campo! No quiero a nadie mas
por aqui, es demasiado peligroso.

El padre Malagrida, furibundo, sinti6 que habia perdido la batalla. La
procesion se desintegro, los frailes agruparon a los «nifios con alas» y los
condujeron hacia el norte; los que se azotaban la espalda dejaron de
mortificarse; y la mayoria de los curas se encamin6 hacia lo que quedaba del
convento de Santo Domingo. Malagrida, santiguandose sin parar, los siguio
sin mirar atras.

En el centro de la plaza del Rossio, las estacas se habian caido y algunas
cabezas rodaban por el suelo. Gold vio la del arabe a sus pies y le dio la
impresion de que la cara, desfigurada por la paralisis muscular, se asemejaba
a una mascara de carnaval. Apart6 la cabeza de una patada y esta rod6 unos
metros mas alla, como si subitamente hubiese recuperado la vida.
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Entretanto, al cabo de un rato, una comitiva lleg6 de la catedral.
Bernardino murmur6 acercandose al inglés:

—FEs monsefior Sampaio, el patriarca de Lisboa. Dicen que ha sacado a
decenas de personas con vida de los escombros.

Monsefior abraz6 a Sebastido José con respeto y, conmovido, le describio
la tragedia: las parroquias y las iglesias destruidas, los muertos, que se
contaban por miles; la desesperacion de la gente; los bandidos y los saqueos;
los terribles incendios; la escasez de agua y de comida; la organizacion de los
salvamentos.

—Ayer ya no quedaba nadie mas con vida. A partir de ahora, si hay
alguien vivo, solo sera un milagro.

Sebastido José le pregunté qué hacia con los cadaveres.

—Los hemos apilado enfrente de la catedral. Es un espectaculo horrible
—reconoci6 monsefior—. Pero tenemos que esperar a poder enterrarlos
dignamente en las iglesias.

Sebastido José mostré su desacuerdo:

—No podemos esperar mas. Es peligroso. L.os muertos traen epidemias y
esta ciudad no podra soportar una enfermedad grave que la devaste. Hay que
enterrar los cadaveres. Ya.

Impresionado, monsefior Sampaio pregunto:

—Pero ;y los ritos religiosos? ;No vamos a darles a los difuntos el lugar
que les corresponde en la casa de Dios? ;Como reaccionaran los familiares, el
pueblo?

Sebastido José se encogié de hombros:

—Fso no importa. Los vivos tienen la suerte de estar vivos, y para seguir
vivos tenemos que evitar las plagas. Los muertos ya estan muertos, no
protestaran. Para ellos, el lugar donde se les vaya a enterrar ya no es un
problema.

Monsefior se santigu6, horrorizado por la frialdad del ministro.

—FEntonces —pregunté—, ;donde los enterraremos?

Sebastido José mir¢6 alrededor, como si buscase un lugar apropiado.

—Los que estan junto al rio seran lanzados al mar con piedras en los pies,
para que no emerjan a la superficie. Pero eso supondra un trabajo lento, no
servira en la mayoria de los casos.

Mir6 a monsefior y dijo:

—Necesito su autorizacion religiosa para abrir fosas donde enterrar a los
muertos. Tenemos que enterrarlos a todos al mismo tiempo.
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Monsefior Sampaio se llevo la mano a la boca, consternado, y volvié a
santiguarse. Sebastido José insistio:

—No hay otra solucion. Dejarlos al aire libre es un peligro. El hedor
empieza a ser insoportable, y en breve empezaran a propagarse enfermedades
horribles. {No podemos esperar ni un dia mas!

Contrariado, monsefior Sampaio pregunto si el rey estaba al corriente de
dicho proyecto y el ministro confirmé6 la aprobacién real. Entonces, el
patriarca también dio su autorizacion, si bien manifestd su desacuerdo. Se
determiné que los soldados se encargarian de enterrar los cuerpos, que serian
bendecidos en grupo por los curas. La poblacién que estaba en el campo no
seria informada de tal decisién para no causar perturbaciones adicionales.

—No quiero por aqui al pueblo gritando mientras se entierra a sus
familiares —afiadio Sebastido José.

Y para sefialar el punto final de su intervencién, dijo:

—Todos tenemos que hacer enormes sacrificios estos dias, pero es por el
bien de la ciudad y de los que aqui nos quedamos.

Monsefior Sampaio se santigué por tercera vez y después sefialo las
cabezas clavadas en las estacas:

—Ya casi no hay bandidos. Esto les ha servido de leccion y la mayoria ha
huido.

El ministro afirmo:

—Todavia quedan algunos... por ahi.

—Pocos, muy pocos. Aunque tampoco queda casi gente, la ciudad parece
vacia, han huido todos. O casi todos. Cuando veniamos para aqui solo me he
cruzado con un muchacho y una chica. Es una historia bonita en medio de
tanta calamidad. Un nifio que no renuncia a buscar a su hermana gemela, pues
cree que esta viva bajo los escombros.

Al escuchar a monsefior, Gold pregunto:

—¢A boy and one chica?

Monsefior Sampaio los describi6 lo mejor que pudo y Gold afirmoé
convencido:

—ilIt’s ellos! ¢ Where estaban?

Identificado el lugar, el inglés afirmo excitado:

—1It’s them! jSantamaria can estar alli!

El capitan de la guardia intervino y recordd que dos personas con el
mismo aspecto que monsefior acababa de describir los habian acompafiado
mientras traian la cabeza del arabe al Rossio.

—Bajaron del Bairro Alto hasta aqui.
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Una mujer que iba en el grupo de monsefior Sampaio se acerco a ellos y
también dijo:

—Conozco a la chica. Hace poco, cuando pasamos por alli, la vi.

A Sebastido José no le interesaban ni la chica ni el nifio, pero enseguida
dedujo que, si el pirata estaba vivo, apareceria por alli.

—¢Nadie ha visto a Santamaria?

La hermana Alice dijo que lo habia visto el dia anterior deambulando por
la ciudad.

—ILo acomparnaba ese.

Extendi6 el dedo y sefial6 la cabeza decapitada de Mohamed,
santiguandose inmediatamente después.

Monsefior Sampaio intervino:

—Le prometi al nifio que cuando regresara a la catedral lo ayudaria a
buscar a su hermana. Es lo que voy a hacer ahora. Seria un milagro que
estuviese viva, pero nunca se sabe.

Sebastido José anadio:

—ILos milagros son buenos para la moral de la gente.

Y a continuacion llamo de nuevo al capitan de la guardia:

—ILlévate a diez hombres y acompafiad a monsefior Sampaio. Buscad la
casa. Si esta el pirata, seguro que intentara huir y quiero capturarlo.

—:Vivo o muerto? —pregunto el capitan.

—Vivo —dijo el ministro.

Gold mir6 a Bernardino, intrigado por aquella orden.

Cuando monsefior Sampaio y su grupo se marcharon, Sebastido José entro
en el carruaje y le hizo una sefial a Bernardino indicandole que queria
quedarse solo un rato.

—Good lord, iwhy Santamaria vivo? —le pregunt6 Gold a Bernardino.

—No sé —respondio—. Sus ordenes no se discuten.

El inglés insistio:

—iHell, he is enemigo, assalted la Casa de la Moneda!

Bernardino le sonrio:

—La idea fue tuya, asi que lo mejor sera que no menciones ese asunto.

Gold, nervioso, perdid la compostura:

—iFucking camel amenazo6 con kill me!

Bernardino se encar6 con €l y le pregunto:

—¢A que todo esto es culpa de la chica? En realidad, tu solo quieres al
pirata muerto para que ella se quede contigo.

Gold se indigno:
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—Good lord, no! jGirl no me interesa! jHe is un asesino!

—¢Como? —pregunto el ayudante del ministro—. ;A quién le has visto
matar?

El inglés no perdi6 el tiempo:

—Many! iIn la rua da Confeitaria!

Bernardino sonrié una vez mas, condescendiente:

—Hombres desesperados, con hambre, todos luchando por comida.
¢Acaso ti y yo no hariamos lo mismo?

Gold parecia no entender aquella inesperada absolucion de Santamaria y
protesto:

—iI did not kill, nadie!

—ILo sé —respondio Bernardino—. Huiste en vez de luchar.

Pasmado ante aquella afrenta, Hugh Gold record6 entonces que Sebastido
José le pregunt6 si Santamaria le habia dicho que lo conocia. Lucido al fin, se
acerco al escribano, bajo la voz para que no lo oyeran desde el carruaje y le
pregunto:

—Hey, ;you lo conocéis? ; From the pasado?

Bernardino se rasco la barbilla fingiendo desconocimiento:

—No tengo ni idea de lo que dices.

En ese momento, la voz del ministro reclam6é a Bernardino y este se
dirigio al carruaje. Antes de entrar, se volvio hacia el inglés y le sugirio:

—Quiza sea mejor que regreses a casa del embajador. Desde aqui tardaras
mucho en llegar a pie hasta Santa Marta.
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Una vez mas tuve suerte. Los desmoronamientos provocados por la dltima

réplica no fueron drasticos, solo nos cayeron algunas piedras encima a
Assuncgdo y a mi. La nifia estaba muy nerviosa, temblaba de miedo e intenté
calmarla.

—No me dejes sola —imploré—. Tengo miedo a morir.

Volvié a preguntar por su madre y me negué de nuevo a revelarle la
verdad. No me sentia con derecho a hacerlo. Primero tendria que sacarla de
alli, pero necesitaba ayuda. Yo solo jamas lograria hacerla pasar por el
agujero. La nifa tenia las piernas malheridas y el riesgo que corria era grande.

Me fijé de nuevo en el medallén que llevaba al cuello. La luz del dia, que
aquel momento penetraba con mas intensidad, me permitié examinar el
adorno con minucia. El corazon me dio un vuelco, como si ya presintiera lo
que la mente ain se negaba a aceptar. Suspiré, nervioso, y le pregunté a
Assuncao:

—:De quién es este medallon?

Sorprendida, la nifia lo asio con los dedos.

—Tranquila, que no te lo quiero robar.

La chiquilla esboz6 una leve sonrisa:

—Me lo dio mi madre hace unos afios.

Suspiré una vez mas, intentando aquietar la agitacion que se estaba
apoderando de mi.

—¢:Como se llamaba tu madre?

Al instante, me di cuenta de mi metedura de pata. Assuncao me pregunto:

—¢Se llamaba? ;Por qué, le ha pasado algo?

Le menti, intentando parecer convincente:

—Perdona, no soy muy ducho con las palabras. ;Como se llama tu
madre?

Sonrel y volvi a suspirar para ahuyentar mi nerviosismo.

—Me dio el medallon cuando se casé con mi padrastro —me contd la
nifia—. Creo que ese fue el dia en que se olvido de mi padre. El medallén se
lo dio €l la ultima vez que estuvieron juntos, antes de que naciéramos Filipe y

yo.
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Senti que las manos se me humedecian, que las piernas me flaqueaban,
que la voz se me esfumaba de la garganta.

—No me has dicho su nombre —murmuré.

Assuncao exhibi6 una sonrisa, orgullosa:

—Mariana, mi madre se llama Mariana.

Fue como si el corazon me explotase en el cuerpo. jEso no me podia estar
sucediendo, no podia ser verdad! ;Cémo era posible? Mariana, la mujer a la
que amé hacia trece afios la ultima vez que estuve en Lisboa antes de que me
capturaran los arabes; Mariana, a quien amé durante cinco dias y cinco noches
antes de partir para siempre; Mariana, a quien regalé un medallon igual al que
la nifia llevaba al cuello. ;Acaso Dios me habia preparado una prueba como
aquella?

Tosi y le pregunté:

—¢Y quién era tu padre?

La nifia se entristecio un poco y respondio:

—Nunca lo conoci. Mi madre decia que era marinero, que partié al mar
antes de que naciéramos y nunca mas volvié. Lo esper6 muchos afos;
después empez6 a decir que habia naufragado.

Al cabo del tiempo, Mariana conocio al padrastro. Vivia con grandes
privaciones, siempre con la ayuda de los vecinos, y un dia aquel hombre rico
aparecio y la encandil6. Se fueron a vivir a aquella casa, pero a Assuncao y a
Filipe nunca les gust6 el hombre. La cosa fue de mal en peor cuando el
padrastro empezo6 a meterse con Assuncao, unos meses atras.

Le puse la mano en la boca:

—No hables mas de eso. Esta muerto.

—Y mi hermano, ¢cuando vendra?

—Seguro que esta a punto de llegar —respondi—. Pero como te he dicho,
voy a tener que ir a buscarlo y pedir ayuda. Yo solo no podré sacarte de aqui.

La nifia empez6 a llorar y a rogarme que no la dejase sola, pero le
expliqué que el perro se quedaria con ella y se alegr6. Subi y consegui
agrandar el agujero para que el chucho entrara; este se colé atropelladamente,
pisoteandome, y cuando bajé de nuevo la escena que vi me conmovid. El
perro daba saltos de alegria, brincaba y ladraba, feliz por verla de nuevo; y
ella se reia y lloraba al mismo tiempo, inmensamente feliz, y besaba al perro
y €l le lamia la cara y la boca.

—Ahora te quedas con ella —le dije al perro—. jAqui!

El animal acat6 la orden de inmediato, y antes de salir recosté a Assungao
en un rincon y le dije que se protegiese la cabeza si el techo se desmoronaba.
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Cuando sali, el sol me golpe6 en la cara y me ofuscd. Tenia el corazén
alborotado. La tragedia del terremoto me habia llevado junto a mi hija. Si, no
habia duda de que tanto Assuncdao como Filipe, hermanos gemelos, eran hijos
de Mariana y mios, concebidos aquella semana que pasamos juntos en Lisboa.
Yo le habia regalado el medallon a su madre antes de irme y ella se lo dio a su
hija. Y ahora, por uno de esos azares el destino, habia salvado a la nifia, a la
vez que descubria a mi hija enterrada bajo tierra.

Me llevé las manos a la cabeza sin saber qué pensar. Mi existencia habia
saltado por los aires y me sentia confundido. Quiza fue por eso por lo que no
vi a Margarida hasta que ya estaba a pocos metros de mi.

—iSantamaria!

Salté a mis brazos, loca de alegria:

—iEstas aqui! jHas vuelto! jOh, Dios mio, cuanto te quiero!

La abracé y yo también sonrei, pero estaba tan paralizado por la fuerte
conmocion que acababa de experimentar que Margarida se extrafo:

—¢Qué te pasa? ¢No te alegras de verme?

Suspiré, emocionado:

—No, no es eso, claro que me alegro, pero...

Vi al nifio y tragué saliva, abrumado.

—¢Qué pasa? —me pregunto Margarida.

Suspiré de nuevo para recuperar la calma y le sonrei al nifio.

—ILa he encontrado. Esta viva ahi abajo.

—c:Donde? —preguntaron ambos a la vez.

Los llevé a la entrada del agujero.

—Vamos.

Bajaron detras de mi y, una vez abajo, el perro ladro de alegria y el nifio,
fuera de si, vio a su hermana sentada y recostada en la pared. Corrié hacia
Assuncgao, se arrodilld, la abraz6 y le dio muchos besos en la frente, mientras
Margarida me abrazaba a mi también con los ojos anegados en lagrimas, esta
vez de felicidad. De repente, el nifio sufrié un colapso. En aquel momento, él,
que habia aguantado tantos dias y tantas noches con valentia y orgullo,
siempre lleno de determinacion y de fe, siempre luchando por encontrar a su
hermana, sin renunciar jamas porque sabia que la encontraria con vida, una
vez que la tuvo al lado cayo de rodillas y se vino abajo. Rompio a llorar
convulsivamente y se puso a temblar, como si el cuerpo le ardiese de fiebre.

Intenté abrazarlo pero me aparto, altivo, y volvio la cara hacia la pared,
como un nifio avergonzado ante extrafios que, aunque necesite que lo traten
con afecto y que lo abracen, rechaza el carifio que le ofrecen. Fue Margarida
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quien lo seren6 con su dulzura femenina, con sus palabras amables, con su
ternura. Lentamente, acariciandolo, dejandole que llorase y mimandolo al
mismo tiempo, aplaco el torbellino de sus sentimientos hasta que los sollozos
fueron menguando.

El nifio se lo agradecio con la cabeza, sin poder hablar.

—Quiza deberiamos quedarnos aqui un tiempo hasta que todos nos
calmemos —propuso Margarida.

—¢Por qué no ha venido mama? —pregunté Assuncao.

Filipe empez6 a llorar de nuevo; todas las lagrimas que no habia
derramado cuando su madre murio, las vertio en ese momento.

—Tu madre esta bien —dijo Margarida.

Pero el nifio no fue capaz de contenerse y grito:

—iNo esta bien! Mama ha muerto por mi culpa! Yo la dejé sola en la
iglesia!

Assuncdo guardo silencio, pero no llor6. Margarida le explicoO que un
terremoto destruyo la iglesia y que su madre habia muerto por eso, no porque
su hermano la hubiera abandonado.

—Si hubiese estado alli, la habria salvado —dijo Filipe, volviendo a
sollozar.

Guardamos silencio mientras los hermanos digerian aquel duro momento.
Después le pedi a Margarida que subiese conmigo. Ya en la calle, le dije:

—Tengo que contarte una historia.

—:De qué se trata? —me pregunto.

Le expliqué lo que habia pasado hacia trece afios con Mariana.

—Antes de irme le regalé un medallon y hoy lo he visto de nuevo.

—¢Has visto hoy a esa mujer? —me pregunto, afligida.

—No he visto a la mujer, pero he visto el medallon. Lo lleva Assuncao al
cuello.

Margarida estaba cada vez mas confundida:

—No lo entiendo.

—La madre de Assuncao y de Filipe se llamaba Mariana. El medallon que
lleva la nifia es el mismo que yo le regalé a su madre.

Margarida se llevé la mano a la boca, impresionada, y murmuro:

—Entonces... ¢ellos son tus hijos?

Suspiré aliviado y afiadi:

—No me llamo Santamaria. Ese es el nombre que los arabes me dieron
cuando me hice pirata. Asi se llamaba el barco en el que navegaba cuando me
capturaron. Me llamo Filipe Assuncao, ese es mi nombre portugués. Y ellos
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se llaman Filipe y Assuncdo. jSu madre los llamo6 asi porque ese era el
nombre del padre!

Perpleja ante aquella revelacion, Margarida se sent6 sobre un monton de
maderas.

—iDios mio! ;Como es posible?

El nifio, que acababa de salir del s6tano, nos interrumpio:

—¢Como es posible qué?

Margarida guardé silencio. Eché mano de la navaja con sangre seca que
llevaba prendida del cintur6n y se la ensefié.

—Assunc¢ao mato a tu padrastro. Tenia este cuchillo en la mano cuando la
encontre.

—Lo sé —respondio el nino—. Me lo acaba de decir.

Cogi el cuchillo y lo lancé lejos, con furia. Cayé a unos cuarenta metros
en mitad de las ruinas. Nunca lo encontraria nadie.

—No hablemos mas de eso —dije—. Perdona que desconfiara de ti.

El nifio afadio:

—Siempre pensé que eso era lo que habia pasado en cuanto lo encontré
muerto en el sétano, pero no quise decirlo.

—Hiciste bien en proteger a tu hermana —le dije.

El nifio me mir6 y me dijo:

—Gracias por haberla salvado, pero ahora te pido que te vayas. No quiero
tenerte cerca.

Indignada, Margarida se levanto:

—iFilipe, eso no se hace! jHa salvado a tu hermana!

El nifio se encogio de hombros:

—Sigue siendo un pirata. ; Sabes?, queria robar el medallébn que mi madre
le regal6 a mi hermana.

—¢Qué? —exclamo Margarida.

El chico insistio:

—Ya te lo dije, Santamaria es mala persona y quiero que se aparte de mi
hermana y de mi. ;Esta claro?

Se dirigi6 hacia mi, altivo y desafiante. Me enorgulleci de que mi hijo
fuera asi, pero Margarida no pudo seguir conteniendo aquel peso que le
oprimia el alma:

—Por favor, Filipe, jno es nada de eso! jNi siquiera se llama Santamaria!
Se llama Filipe, como td. Por favor —dijo mirdandome—, jcuéntale la verdad!

El nifio, intrigado y sorprendido a la vez, pregunto:

—¢Qué verdad?
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Y entonces le conté mi historia de amor. El nifio se quedé pasmado,
alucinado, incapaz de dar crédito a lo que estaba escuchando, y cuando acabé
mi relato no fue capaz de pronunciar una sola palabra.

—No se lo he contado a tu hermana. Solo le he preguntado de quién era el
medallon. Y no pretendia robarselo.

Filipe me miraba y no supe descifrar con claridad cuales eran sus
sentimientos después de lo que acababa de revelarle. Finalmente, me
pregunto:

—Si querias a mi madre como dices que la querias, ¢por qué no volviste a
Lisboa cuando saliste de prision?

Suspiré y traté de justificarme:

—Me contrataron los arabes, pero era su prisionero. No me dejaban
marchar. Ademas, ya habian pasado mas de dos afios y no sabia si tu madre se
habria casado o no. Y, claro, no sabia que tenia dos hijos.

El nino sonrio, sarcastico:

—Te esper6 mucho tiempo. No hace tantos afios que se casO con esa
bestia, pero ti nunca apareciste. Estabas demasiado ocupado robando barcos
y matando gente.

No iba a desarmarse a la primera de cambio. Se habia pasado varios dias
formandose una opinién negativa de mi, y aquella paternidad por sorpresa no
bastaria para cambiar su primera impresion.

—Comprendo tu resentimiento —le dije—, pero ahora no hay tiempo para
eso. Tenemos que llamar a alguien para que nos ayude a sacar a Assuncgao de
ahi.

El nifio bajo de nuevo al s6tano. Probablemente se lo contaria todo a su
hermana. Margarida me sonri6. Noté en su mirada una cierta fascinacién por
mi, como si el hecho de que hubiera rescatado a la nifia, en primer lugar, y
haber descubierto después que era el padre de los gemelos me transformase
ante sus ojos. De pronto, puede que ya no fuese solo un pirata por quien su
corazon latia, sino un hombre junto al cual podria imaginarse un futuro por
primera vez.

—A lo mejor podriamos quedarnos todos juntos, ;no? —dijo.

Le acaricié la cara:

—Sabes bien que tanto tu como yo vamos a tener que huir.

—Pero... jpodriamos huir los cuatro! —exclamo entusiasmada.

—Assungado necesita un médico, tiene que descansar unos dias antes de
moverse. No puedo permanecer escondido tanto tiempo en esta ciudad, en el
estado en que se encuentra.
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Margarida me abrazo:

—Ahora que te tengo a mi lado de nuevo, no quiero perderte.

Me beso en la boca, un beso largo y profundo. Y a continuacion me dijo:

—Perdona por todo lo que te he hecho sufrir.

Suspiré y esbocé una sonrisa picara:

—Yo también te he hecho dafio.

Margarida me beso de nuevo:

—Vamos a olvidarnos del mal. Hay una vida nueva. Assuncao esta viva,
estamos juntos. Vamos a enterrar el pasado y a pensar en el futuro. Hoy, al
verte, me he dado cuenta de cuanto te quiero.

La abracé una vez mas y cerré los ojos, feliz... pero la alegria duré poco.
Oi ruidos. A unos diez metros, aparecieron varios soldados rodeando la casa y
apuntandonos con fusiles. Entre ellos reconoci a monsefior Sampaio.
Margarida me dio la mano. Temblaba como una chiquilla, muerta de miedo.
Se la apreté y le sonrel.

El patriarca se acerco a nosotros y le pregunto a Margarida:

—:Es aqui donde esta enterrada la hermana del nifio?

—Si —respondié Margarida, y me mir0—. La ha encontrado él hace
poco. Esta viva, pero necesitamos ayuda para sacarla, esta atrapada en el
sotano.

Monsefior Sampaio me mir6 con tristeza. Después se volvio hacia los que
lo acompafiaban, emocionado, y exclamo:

—iLa nifa esta viva!

Se oyeron gritos de alegria y la gente que estaba mas atras se entusiasmo
con la noticia de un nuevo salvamento. Monsefior Sampaio dio instrucciones
y dos hombres bajaron al sdtano para comprobar cual seria la mejor manera
de rescatar a Assuncdo sin peligro. El nifio salié al exterior y monsefior
Sampaio le puso la mano sobre el hombro y le dijo:

—FEres un muchacho con mucha fe. Gracias a tu persistencia, a tu valor, a
tu fe, tu hermana ha sido salvada.

El nifio se lo agradecio, pero afiadio, sefialandome con un leve gesto:

—F1 la salvé. Si no hubiera entrado en el sétano por la parte de atrés,
nunca la habriamos encontrado.

Tragué saliva, conmovido. Por primera vez en todos aquellos dias, el nifio
le hablaba bien de mi a alguien. Pero monsefior Sampaio, que ya conocia mi
historia y mi destino, me pregunto:

—Eres el hombre que busca Sebastido José?

Asenti mirando a los soldados.
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—¢Han venido a prenderme?

Margarida me apret6 la mano con mas fuerza, y el nifio intercedié por mi:

—iAcaba de salvar a mi hermana, es un héroe, no pueden apresarlo!

Monsefior Sampaio dijo:

—FEso a mi no me concierne. Lo tnico que puedo hacer es ir con él hasta
el Rossio y contarle al ministro lo que ha pasado. Pero sera él quien decida
qué hacer.

Con un gesto, aviso a los soldados, dio instrucciones a uno de los frailes vy,
finalmente, me ordeno que lo siguiese.

—Quédate aqui con Filipe —Ile dije a Margarida.

Pero ella se nego:

—iNo! Yo voy contigo, amor mio.

Incomodo, el nifio se limito a mirar al suelo, y yo le dije:

—~Cuida de tu hermana y sigue siendo como eres. Haz el bien y sé bueno.
Yo no pude serlo, pero tu si.

En un impulso fui hacia él, lo abracé y lo besé en la cabeza. Después di
media vuelta y, con Margarida a mi derecha y monsefior a mi izquierda, nos
dirigimos al Rossio. Los soldados nos rodeaban apuntandonos con las armas,
no podia hacer nada. Unos cien metros mas adelante, me di cuenta de que una
mujer nos seguia a una distancia prudencial. Era la hermana Alice.

A mitad del trayecto, le pregunté a monsefior Sampaio:

—¢Puedo pedirle un favor?

Espero a oir mi peticion antes de responder.

—Cuide del nifio y de la nifia, son mis hijos. Me he enterado hoy.

El sacerdote se qued6 sorprendido. Aproveché el resto del recorrido para
contarle mi historia. Cuando llegamos al Rossio, un carruaje nos estaba
esperando en medio de la plaza. Al lado, de pie, estaban Bernardino, Hugh
Gold y Sebastido José de Carvalho e Melo.
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Inesperadarnente, Sebastido José se encerrd en el carruaje unos instantes y el

capitdin de la guardia orden6 que nos detuviéramos a unos diez metros.
Después, dio orden a sus soldados de que me pusieran de pie, junto a las
estacas con las cabezas de los bandidos, e impidi6 que nadie se acercara.
Margarida lo intentd, pero los soldados la retuvieron junto a monsefior.

Lo primero en que me fijé fue en la cabeza de Mohamed. Cerré los ojos y
pedi perdon a Dios por haber sido el responsable de la muerte de mi amigo
arabe. Fui yo, por culpa de mi obstinada decision de quedarnos en la ciudad,
quien propici6 su muerte, y nunca me lo perdonaria.

Miré a Margarida. Ella y los dos chiquillos que supe que eran mis hijos
eran mis nuevas razones para querer vivir, pero presentia que esta vez no
tendria escapatoria. No creia que Sebastido José perdonase mi ultima afrenta,
el ataque al oro de la Casa de la Moneda. Lo que habia pasado antes puede
que tuviera una disculpa, pero eso no, eso era alta traicion. Si habia mandado
matar a todos aquellos bandidos, cuyas cabezas se exhibian alli, no habia
razon alguna para destinarme otro final.

Vi cémo la hermana Alice se acercaba a Margarida. Se habia integrado en
el grupo de monsefior Sampaio, seguro que sin que este supiera quién era. Y
en ese momento, al volver a ver a Margarida, por quien sinti6 un fuerte afecto
los primeros dias, not6 como renacia en ella la pasion. Como me sabia
prisionero y destinado a morir, la hermana Alice se animo.

Of gritar a Margarida:

—iVete, no quiero saber nada de ti! jEres un alma malvada!

Monsefior Sampaio se queddé pasmado ante la furia descontrolada de
Margarida y mando llamar a las dos mujeres para escuchar sus explicaciones,
cuyo contenido pude llegar a escuchar desde donde me encontraba.

—Por qué estas tan alterada? —le pregunto monsefnior a Margarida.

La joven no podia revelar la verdad.

—Esta mujer me maltrato los primeros dias, después del terremoto.

La hermana Alice se indigno:

—:Yo0? jPero si yo te ayudé!

Margarida lo nego:
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—iNo, no me ayudaste! Eres una mujer pecadora. jAhora puede que
finjas que salvas a la gente, pero sé perfectamente quién eres y lo que haces!

Monsefior Sampaio fruncio el cefio:

—Eso es grave. ;Quieres especificar tus acusaciones?

Margarida me mir6. Negué con la cabeza, aconsejandole no llegar mas
lejos. Cualquier acusacién contra la monja anciana provocaria una
contraacusacion dirigida a ella, y eso sacaria a la luz las condenas de la
Inquisicion y echaria a perder el futuro de ambas. A mi solo me preocupaba
Margarida, pero si acusaban a la hermana Alice, ella también estaria perdida.

—Flla... Ella...

Margarida titube6 sin saber bien qué decir. Al fin, respir6 hondo y dijo:

—Ella y yo somos diferentes. A mi me gustan los hombres.

Monsefior volvié a fruncir el cefio y le pregunt6 a la hermana Alice:

—:Eso es verdad?

La vieja monja se santiguo, trastornada:

—iSanto Dios! jEsta joven esta loca de remate! Solo queria ayudarla...
iDios mio, no puedo creerlo! jMonsefior, por favor, hace varios dias que le
ayudo a salvar personas, no es justo que desconfie de mi!

Monsefior guardd silencio unos instantes, y a continuaciéon miré con
severidad a la hermana Alice.

—Esta claro que esta chica no se siente bien en tu presencia. .o mejor es
que regreses a la catedral.

La mujer forzé de nuevo una mueca de indignacién, y ya estaba a punto
de marcharse cuando uno de los frailes avanz6 hasta monsefior Sampaio y
dijo:

—Monsefior, no deberiais mandar que se fuera.

—:Por qué?

—ILo que ha dicho la chica es verdad, pero no toda la verdad.

Intrigado, monsefior le pregunto:

—¢Qué quieres decir con eso?

El religioso se explico:

—FEn los ultimos meses trabajé en el convento de Santo Domingo y en el
Palacio de la Inquisicion, entre los prisioneros.

Cerré los ojos. Me temia lo que iba a suceder.

—Estas dos mujeres —siguié explicando el fraile— estan condenadas por
la Inquisicion. Hubo juicios contra ellas y fueron condenadas a morir en la
hoguera. Esta —sefialo a la hermana Alice—, por seducir a mujeres, y esta
otra —y sefial6 a Margarida—, por convivir con el Diablo.
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Asombrado, monsefior les pregunté si aquellos hechos eran veraces, pero
ambas respondieron que eran mentira. Entonces, monsefior se volvio hacia el
fraile:

—¢Como sé que estas diciendo la verdad? ¢Pertenecias al tribunal que las
acuso?

Reconocioé que no, pero se acordaba de los juicios. Molesto, monsefior
alzo6 la mano y dijo:

—FEso no basta. Si hubo juicios, encuéntralos, y si son verdad, yo mismo
las entregaré a la Inquisicion. Pero no pienso hacerlo basandome en un tnico
testimonio. Permaneceran bajo mi custodia hasta que se esclarezca el asunto.

Tanto Margarida como la hermana Alice fueron llevadas junto a la
muchedumbre que presenciaba la escena, cada vez mas numerosa. El capitan
de la guardia volvio a preguntarle a monsefior si de verdad no deseaba
arrestarlas, pero la respuesta fue negativa.

Aprovechando el momento, Hugh Gold se acerco a monsefor y pidio la
palabra.

—Well, I can explicar...

Cont6é que habia conocido a Margarida meses antes del terremoto, que
vivia en un convento en Alcantara, pues sus padres habian muerto en un
accidente, que solia ir a visitarla a menudo para cortejarla en las rejas. Revelo
que entre ellos naci6 un gran afecto a pesar de la diferencia de edad, y que la
ultima vez que se vieron, hacia unas semanas, decidieron ir a hablar con la
madre superiora del convento porque querian casarse.

A ultima hora, el astuto capitan Gold también estaba ensefiando sus cartas,
pero monsefor se mostro mas perplejo todavia.

—No lo entiendo. El fraile dice que era una prisionera condenada a
muerte. Y tu, inglés, dices que la cortejabas en el convento de Alcantara.
:Como es posible? iNo podia estar en dos sitios a la vez!

Hugh Gold afirm6 con enorme conviccion:

—Of course! jShe never prisionera! jThat’s absurdo!

Realmente molesto, el sacerdote levantd la mano derecha y proclamo:

—Sea cual sea la verdad, lo discutiremos mas tarde. Ahora no es el
momento.

Sin embargo, unos metros mas atras, cual espontaneo que se hubiera
colado, desafiante, en una obra de teatro, Margarida se hizo oir.

—iMonsefior, ese hombre también miente!

Hugh Gold no podia dar crédito, y yo no fui capaz de reprimir una
sonrisa. Margarida estaba denunciando al inglés, aunque ello le supusiera un
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gran riesgo.

—Tanto este hombre, el inglés, como esta mujer, la hermana Alice,
pasaron los ultimos dias intentando seducirme. Es verdad que lo conozco de
las rejas del convento de Alcantara, pero nunca pensé en casarme con él.
Incluso porque hasta el dia del terremoto, hace una semana, estaba casado...
Su esposa murio en plena calle debido a los temblores de tierra.

Bernardino, que entretanto habia salido del carruaje, lo confirmo:

—FEs verdad. El inglés estaba casado, pero eso nunca le impidi6 seducir a
mujeres jovenes.

Monsefior le lanz6 a Gold una mirada de reprobacion y este comprendio
que para €l el juego habia acabado, y se alej6 cabizbajo. Vi que Bernardino le
sonreia a Margarida, pero ella no le devolvio la sonrisa.

Mientras tanto, en el rincon de la plaza por el que habiamos entrado se
form6 un alboroto. Un gran gentio aplaudia euforico, y en el centro dos
hombres cargaban una camilla en la que iba tendida Assuncao. De pie, a su
lado, su hermano la cogia de la mano.

El bullicio atrajo a mas personas, y muchos de los que estaban sentados o
tumbados por la plaza echaron a correr hacia la comitiva para celebrarlo en
cuanto supieron que una nifia habia sido desenterrada viva una semana
después de la tragedia.

A medida que se acercaban, vi que muchos me sefialaban a mi y
levantaban los brazos al aire, en sefial de jubilo. El grupo de salvamento habia
informado a la gente, que queria convertirme en el héroe del dia.

Bernardino le comenté a monsefior en voz baja:

—FEso sera un problema...

Y se metio en el carruaje, mientras el griterio de la multitud que celebraba
la buena noticia iba en aumento. Cuando llegaron cerca de donde nos
encontrabamos, los hombres depositaron la camilla en el suelo. Por miedo a la
agitacion, los soldados intentaron evitar que la poblacion entrara en el circulo
que habian creado alrededor de las estacas y del carruaje; solo monsefior
Sampaio se quedd junto a la camilla con Assunc¢do. Margarida, el nifio, la
hermana Alice y Hugh Gold estaban por detras de los soldados, entre la
multitud euférica.

Monsefior dejé que los gritos de jubilo amainaran, y a continuacion pidio
silencio. Pronuncié un discurso sosegado, haciendo hincapié en la alegria por
la salvacion de la nifia, ennobleciendo mi acto de heroismo, celebrando el
entusiasmo popular. Al final, pidi6 que todo el mundo se fuese, pues ahora
tocaba velar por la nifia para que su vida no corriese ningun peligro.
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Un anénimo en medio de la turba grit6:

—¢Y ese hombre?

Todos me miraron y el mismo an6nimo exclamo:

—iEs un héroe, fue él quien la salvd! ;Por qué esta preso?

El clamor general puso de manifiesto que ese era el sentimiento de la
gente. Entonces, la puerta del carruaje se abrié y Sebastido José sali6. Mir6 la
camilla, a la nifia, después a monsefior, a los soldados y, finalmente, se
enfrent6 a la multitud. Hablé con voz segura y con ritmo pausado:

—Este hombre es enemigo del rey. Asalt6 la Casa de la Moneda junto con
ese otro que esta aqui.

Extendi6 el dedo y sefial6 la cabeza de Mohamed. La muchedumbre
murmurd, impresionada.

—:Es verdad o es mentira? —me pregunto.

Mi silencio suscitd la reprobacion de la muchedumbre. Sebastido José
prosiguio:

—Todavia no se le ha cortado la cabeza, como a todos estos de aqui,
porque es verdad que ha tenido un gesto valiente y ha salvado la vida de una
nifia que estaba sepultada desde el terremoto.

La multitud volvio a gritar de alegria, pero Sebastido José levantd las
manos:

—iPero eso no impide que tenga que ser juzgado!

El gentio protestd, y otra voz andnima pregunto:

—¢Van a matarlo aqui, ante nosotros?

La pregunta tuvo un extrafio efecto entre la gente, que de pronto parecio
olvidarse de mi acto de heroismo, excitada ya con la posibilidad de presenciar
una ejecucion publica, un espectaculo sangriento. Se oyeron algunos
comentarios favorables a la ejecucion, e incluso hubo quien aplaudio la idea.
La cara de Margarida se contrajo de horror. Pero Sebastido José volvio a
levantar las manos:

—iNo! Lo llevaremos a las mazmorras de Belém y después sera juzgado,
pero prometo que si es condenado, morira publicamente como todos los
bandidos que perturban la ciudad.

La plebe parecia desilusionada con aquella solucion. No tenian derecho a
un héroe, ni a una ejecucion. Se oyeron protestas aisladas. Entonces, el
ministro del rey, presintiendo que debia ofrecerle algo a la poblacidn, dijo:

—Y ahora marchaos. En el lado norte de la plaza se va a proceder a la
distribucion de pan y carne.
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En cuanto oy6 hablar de comida, la gente se alegr6 de inmediato y
enseguida empezo a dispersarse —algunos incluso echaron a correr— hacia la
zona que Sebastido José habia indicado. Al cabo de unos minutos apenas
quedaba gente junto a los soldados. Miré hacia donde estaba Margarida y vi
que Gold y la hermana Alice también habian desaparecido. Solo el nifio
estaba con ella.

Sebastido José se volvio hacia monsefior Sampaio y se congratulo de si
mismo:

—Hay que saber hablar al pueblo.

Mir6 a Margarida, después al nifio, y finalmente a Assuncao, que seguia
en la camilla, y le dijo a monsefior:

—FEncarguese de los nifios, y de la chica.

Monsefior le pregunto:

—Y aél, ;qué le va a hacer?

El Carvalhdo, antiguo amigo mio y actual ministro del rey, al fin tuvo la
deferencia de mirarme.

—Fras prisionero del Limoeiro y te escapaste. En vez de entregarte,
planeaste asaltar nuestro oro. Tu amigo ha muerto. No tendras mejor suerte
que é€l.

Protesté, airado, y hablé en mi defensa:

—iNo he robado nada, ni siquiera llegué a asaltar la Casa de la Moneda!
Todo lo que me pueden decir es que apunté a un soldado con un arma, nada
mas. No hay razén para matarme.

Sebastido José replico:

—Quien lo decide soy yo.

—Quieres mi muerte a toda costa, y para ello cualquier razon te sirve.

Sebastido José fruncio el cefio y monsefior, intrigado, me pregunto:

—¢Qué quieres decir?

Aproveché el lance para exponer mis recriminaciones contra el reino de
Portugal, recordando el rescate que no pagaron, los afios que pasé en las
prisiones arabes y mi peticion, una vez en el Limoeiro, que nadie tuvo en
cuenta.

—Si me hubiesen respondido, nada de esto habria pasado. Soy portugués
y fui abandonado por el reino de Portugal, pero merecia haber sido liberado.

Suspiré, desilusionado, y miré directamente a Sebastidao José.

—Sobre todo desde que supe que eras el ministro de Asuntos Exteriores.
Por mas que tu quieras olvidarlo, yo todavia recuerdo nuestros tiempos de
juventud. Fui tu amigo, formé parte de tu banda, Carvalhao, ¢te acuerdas?
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Sebastido José no movid un solo musculo de la cara, y yo segui hablando:

—Sabes perfectamente cuanto te ayudé.

Oportuno, monsefior Sampaio pregunto:

—:Como?

Inspiré profundamente. Lo que vendria a continuacion podria ser tanto mi
carta ganadora como mi sentencia de muerte.

—Formé parte del restringido grupo de jovenes que ayud6 a Sebastido
José a raptar a su mujer de la casa de sus padres. Me quedé guardando los
caballos abajo, mientras el Carvalhdo subi6 a buscarla. Te ayudé en ese
momento, y segui siéndote leal todo el tiempo, mintiendo a la guardia y
protegiendo tu nombre. Nunca te traicioné.

Monsefior Sampaio arqueo una ceja:

—Ya conocia ese rumor, pero jes verdad?

El ministro del rey se encogio de hombros.

—Eso pertenece a un pasado lejano. Y mi primera esposa murio. Me volvi
a casar, pero, para que quede claro, nunca la rapté. Se casé conmigo por
voluntad propia. Esa historia es un rumor, una leyenda sin pies ni cabeza.

Decidi rebatir sus palabras, aun sabiendo el riesgo que corria.

—FEs verdad que no fue en contra de su voluntad, pero si contra la
voluntad de su padre y su madre, que no te consideraban una buena eleccion
como marido de su hija. Y sabes bien que no es un rumor, la verdad es que
todos fuimos a buscarla.

Sefialé a Bernardino y lo saqué a colacion.

—F] puede confirmarlo, pues también estaba alli. Se quedé conmigo, en
la calle, guardando los caballos.

Bernardino bajo la mirada, extremadamente incomodo.

—Por eso me quieres ver muerto, no quieres que se hable de esa historia
—anadi.

Sin manifestar emocion alguna, el ministro del rey neg6 con la cabeza:

—Fres un pirata y por tanto un mentiroso, un ladron, un criminal, un
asesino. Los hombres como tu solo tienen un camino en este reino. Tienes
suerte de que no te mande fusilar ahora mismo. No lo ordeno porque hoy has
salvado a la nifia. —Se dirigio al capitan de la guardia y le dijo—: Llevadlo a
las mazmorras de la torre de Belém. Sera juzgado y condenado a muerte
como cualquier bandido que haya atentado contra el rey.

Dos soldados me ataron las manos a la espalda y luego me amarraron los
pies, obligandome a tenderme en el suelo. Por el rabillo del ojo vi a
Margarida, a Filipe y a Assuncdo. Todos me miraban, pero solo Margarida
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lloraba. Comprendi que el afecto de mis hijos no habia tenido una gran
oportunidad de nacer.

Me vendaron los ojos y me pusieron sobre la grupa de un burro. Un
estribo me golpeaba cabeza, y el otro, los pies, como si fuera un saco
demasiado grande. Oi el carruaje moviéndose en medio de la plaza, y a
Margarida que gritaba. El burro ech6 a andar siguiendo el carruaje de
Sebastido José. Los soldados marcaban el paso a mi lado; y asi, en aquella
humillante postura, me separaron para siempre del amor de mi vida y de mis
hijos.
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Epilogo

Por qué Sebastido José nunca me mandé matar es una pregunta para la que

no tengo respuesta. Con Lisboa en aquel estado, lo mas probable era que se
hubiese olvidado de mi. Durante dos meses me encerraron en las mazmorras
de la Torre de Belém, aislado, sin ni siquiera ver al carcelero, que me echaba
la comida por debajo de la puerta.

Un dia, Bernardino vino a visitarme y me conto todo lo que sé hoy sobre
lo que sucedi6 cuando Lisboa temblo. Me describio lo ocurrido en Belém, la
llegada de Sebastido José, los miedos del rey don José, la masacre de los
animales, sus idas y venidas a la ciudad, nuestro encuentro en Rato, los planes
de reconstruccién de la capital y, finalmente, sus expediciones en nuestra
buisqueda hasta el encuentro fatal en la Casa de la Moneda. Me enteré de que
Hugh Gold nos denuncio y lo consideré, en parte, responsable de la muerte de
Mohamed.

Antes de eso, Bernardino me aseguré que mis hijos estaban bien. Con
mucho esfuerzo, Assuncgao se recuperaba poco a poco y podria volver a andar.
Ella y Filipe vivian en una casa cerca de la catedral al cuidado de monsefior
Sampaio, y no les faltaba de nada. En cuanto a Margarida, seguia encerrada
en el convento de Odivelas mientras buscaban las actas de su juicio en la
Inquisicién. Con todo (ironias del destino), los archivos habian ardido en los
incendios, y ademas ni un solo miembro del tribunal que la juzgé habia
sobrevivido. Margarida permanecia, pues, en una especie de limbo judicial sin
saber lo que le esperaria. Le pedi a Bernardino que intercediese en su favor y
me prometio hacerlo.

En cuanto a mi suerte, Bernardino se despidié de mi sin aclararmela. Unas
semanas mas tarde, cuando me vinieron a buscar a la celda, me informaron de
que me iban a enviar en la bodega de un barco a una carcel de ultramar, en
Cabo Verde, donde permaneceria prisionero hasta que llegara la orden de
ejecucion. Y aqui me encuentro, un afio después, limitandome a sobrevivir y
siempre a la espera de que me ahorquen, pues aqui no hay balas suficientes
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para pertrechar a un peloton de fusilamiento. Es otra ironia del destino que no
se me escapa: voy a morir de la misma forma en que Margarida lo intento,
ahorcado. «Al menos, eso si lo tendremos en comun», solia pensar yo.

Sin embargo, hace tres dias me sorprendieron con una novedad. El capitan
de la prision se digné bajar a mi celda, que es un estercolero donde jamas
habia puesto antes los pies, y me revel6 que voy a volver a Portugal, de nuevo
encadenado en la bodega de un navio. Al parecer, Sebastido José quiere
ejecutarme en Lisboa. Un afio después se ha acordado de su viejo amigo de
aventuras y no puede resistirse a la tentacion de verlo estirar la pata. Aqui, en
Cabo Verde, seria muy lejos y no le supondria ningtin placer.

En cualquier caso, la noticia me ha causado una gran agitacion. Hace tres
dias y tres noches que recuerdo aquellos dias posteriores al gran terremoto.
No puedo evitar que mi corazon se alegre con la esperanza de volver a ver a
mis hijos y a Margarida —la guapa muchacha que es el amor de mi vida—
antes de irme al otro barrio. Espero que nos permitan vernos, al menos una
vez. Es lo tnico que le pido a Dios, no le pido nada mas.
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DOMINGOS FREITAS DO AMARAL (Lisboa 1967) es periodista y
profesor de Economia en la Universidad Catolica de Lisboa. Autor de novela
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