


Un	terremoto	de	proporciones	desmesuradas	sacude	Lisboa	el	1	de	noviembre
de	 1755,festividad	 de	 Todos	 los	 Santos.	 Durante	 varios	 días	 incendios
colosales	 se	propagan	por	 la	 ciudad	destrozándolo	 todo	a	 su	paso.	Mientras
las	autoridades	tratan	de	luchar	contra	el	caos,	un	pirata	y	una	monja	huyen	de
la	justicia,	un	capitán	inglés	intenta	recuperar	su	dinero	y	un	niño	busca	a	su
hermana	bajo	los	escombros.	En	medio	de	la	desolación	que	arrasa	la	capital
del	 reino	 portugués,	 las	 historias	 de	 ese	 pequeño	 grupo	 de	 personas	 se
entrecruzan	 y	 todas	 ellas	 se	 cuestionarán	 si	 la	 tragedia	 ha	 sido	 un	 castigo
divino	o	una	casualidad	trágica	que	cambiará	sus	vidas	para	siempre.

Cuando	Lisboa	tembló	es	una	impactante	novela	sobre	una	tragedia	histórica
que	nos	 recuerda	el	poder	dela	naturaleza	y	 la	 fuerza	del	amor	en	 todas	sus
formas.
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Para	Sofia,	con	amor
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Nota	del	autor

En	fecha	del	terremoto	de	Lisboa,	Sebastião	José	de	Carvalho	e	Melo	todavía
no	había	recibido	el	título	de	marqués	de	Pombal,	ni	siquiera	el	de	conde	de
Oeiras.	 Era	 conocido	 por	 su	 nombre	 de	 pila,	 por	 su	 cargo,	 ministro	 de
Asuntos	 Exteriores	 y	 de	 Guerra,	 o	 por	 su	 apodo,	 el	 Carvalhão,	 y	 así	 me
referiré	a	él	a	lo	largo	del	libro.

La	 mayoría	 de	 los	 lugares	 que	 se	 citan	 se	 siguen	 llamando	 igual.	 Sin
embargo,	hay	una	excepción	importante,	Remolares,	que	entonces	estaba	más
o	menos	en	el	mismo	lugar	en	el	que	hoy	se	sitúa	el	Cais	do	Sodré.

Es	evidente	que	esta	es	una	obra	de	ficción.	Los	personajes	principales	de
este	libro	son	creaciones	mías,	salvo	las	figuras	públicas	—el	ya	mencionado
Sebastião	José;	el	padre	Malagrida,	confesor	del	rey;	el	marqués	de	Alegrete,
presidente	de	la	Cámara	Municipal;	y	monseñor	Sampaio,	patriarca	de	Lisboa
—,	 cuyo	 comportamiento	 y	 palabras	 he	 intentado	 que	 fuesen	 consecuentes
con	los	relatos	de	la	historia.

Los	 acontecimientos	 de	 este	 libro	 están	 basados	 en	 un	 hecho	 real.	 Así
pues,	 cualquier	 semejanza	 con	 la	 realidad	 no	 es	 una	mera	 coincidencia.	 La
intención	es	justamente	esa.
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Condenada	a	morir	en	la	hoguera	el	domingo,	la	hermana	Margarida	decidió
ahorcarse	el	sábado	por	la	mañana.	Ya	no	soportaba	ni	una	hora	más	el	pavor
que	sentía	por	el	fuego	de	la	Inquisición;	la	visión	de	las	llamas	abrasándole
los	 pies,	 las	 piernas,	 el	 cuerpo;	 el	 fantasma	 que	 le	 desgarraba	 la	 mente
encharcándola	de	miedo,	helándole	el	corazón.

Una	 noche,	mientras	 Lisboa	 ardía	 a	 nuestro	 alrededor,	me	 contó	 lo	 que
ocurrió	en	su	celda	el	día	en	que	la	tierra	tembló.	Había	sido	condenada	hacía
cuatro	 meses,	 los	 más	 largos	 y	 penosos	 de	 su	 vida,	 durante	 los	 cuales
permaneció	 encerrada	 en	 una	 horrible	 y	 minúscula	 celda	 del	 Palacio	 de	 la
Inquisición,	cerca	del	Rossio,	pero	alejada	de	 la	alegría	de	 la	plaza	 lisboeta.
Hasta	el	ventanuco	de	su	aposento	llegaban	los	ruidos	de	aquel	vibrante	lugar,
lleno	 de	 animación	 y	 comercio.	 La	 vida	 seguía,	 pero	 a	 ella	 ya	 le	 habían
asignado	una	fecha	para	morir	inmolada.

Según	me	dijo,	primero	pensó	que	se	trataba	de	un	error	absurdo.	Aquella
condena	a	muerte	no	 tenía	 sentido,	 los	motivos	eran	 irrisorios	y	 fútiles,	 ella
era	inocente	—me	lo	juró—	y	nunca	se	le	había	pasado	por	la	cabeza	que	sus
tropelías	pudiesen	considerarse	una	afrenta	mortal	a	un	Dios	al	que,	a	pesar	de
todo,	 amaba.	 Semanas	 después	 esperaba	 un	 milagro,	 un	 súbito	 cambio
procesal,	 el	 perdón	 real,	 algo	 que	 modificase	 su	 macabro	 destino.	 Sin
embargo,	 los	días	y	 las	noches	 fueron	pesando	en	 su	 alma	y	 esta	 empezó	a
ceder.	Era	una	joven	de	apenas	veinte	años	y	puedo	confirmar	que	adoraba	la
vida.	Y	cuando	comprendió	que	iba	a	ser	quemada	viva	de	verdad,	su	alma	se
ensombreció.	Para	más	inri,	las	degradantes	y	dolorosas	torturas	a	las	que	fue
sometida	habían	minado	su	determinación	y	su	fuerza	de	espíritu.

Estábamos	tendidos	uno	al	lado	del	otro	cuando	me	reveló	que	el	terror	a
las	llamas	le	sobrevino	en	la	infancia.	Un	domingo,	sus	padres	la	llevaron	al
Terreiro	 do	 Paço.	 Estaba	 feliz	 y	 encantada	 con	 aquel	 paseo,	 sonreía	 a	 los
demás	 niños	 cuando	 se	 cruzaba	 con	 ellos	 por	 las	 calles	 de	 Lisboa,	 le
intrigaban	las	chaises	donde	los	nobles	con	sus	chaquetas	coloridas	se	hacían
transportar,	saltaba,	divertida,	sobre	el	suelo	lleno	de	suciedad	e	inmundicias,
observaba	 las	correrías	y	 los	 ladridos	de	 los	perros	gruñones,	 escuchaba	 los
pregones	de	los	comerciantes	altivos	e	insistentes	y	admiraba	a	los	esclavos	y
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las	esclavas	negras	que	balanceaban	sus	cuerpos	a	un	ritmo	que	le	provocaba
risa,	pero	que	parecía	alarmar	a	la	madre	y	entusiasmar	al	padre.

Sin	 embargo,	 al	 llegar	 a	 la	 plaza	 considerada	 el	 corazón	 del	 reino
gobernado	por	don	Juan	V	(el	rey	que	me	había	abandonado	en	manos	de	los
árabes,	causando	mi	perdición),	la	chiquilla	vio	el	entarimado,	la	leña	y	a	los
verdugos	dando	vueltas,	y	la	invadió	un	profundo	malestar.

—Papá,	quiero	irme	—le	rogó,	inquieta.
Entretanto,	 el	 padre	 y	 la	 madre	 estaban	 contagiados	 por	 la	 excitación

general	 que	 se	 había	 propagado	 entre	 la	 multitud	 presente.	 Alguien	 iba	 a
morir	 en	 la	hoguera	dispuesta	en	el	Terreiro	do	Paço,	y	 la	población	quería
presenciar	 el	 espectáculo.	 Se	 oían	 avezados	 comentarios:	 el	 tiempo	 que
tardaría	en	quemarse	del	todo,	si	el	condenado	gritaría	o	no,	cómo	ardería	el
cuerpo	de	un	hombre,	y	el	de	una	mujer.

Y	después	percibió	aquel	horrible	olor	a	carne	humana	quemada,	escuchó
gritos	 lacerantes	 y	 vio	 subir	 las	 llamaradas,	 obligada	 a	 presenciar	 aquel
solitario	 infierno	 terrenal	 que,	 sin	 embargo,	 era	 capaz	 de	 entretener	 a	 tanta
gente.	 Se	 sintió	 consternada	 al	 ver	 cómo	 algunas	 personas	 sonreían	 para
ahuyentar	 el	 miedo,	 cómo	 otras	 escupían	 para	 librarse	 de	 la	 repugnancia
instalada	en	el	fondo	de	sus	gargantas,	cómo	había	gente	que,	sin	saber	nada
de	 lo	 que	 había	 hecho	 el	 infeliz	 condenado,	 consideraba	 que	 si	 moría
quemado	era	porque	seguramente	se	lo	merecía.

Ahora,	 el	 recuerdo	 de	 aquella	 tarde	 dominical	 había	 regresado	 para
atormentarla.	 Definitivamente	 convencida	 de	 cuál	 sería	 su	 destino	 final,	 la
hermana	Margarida	volvió	a	sentir	la	misma	angustia,	y	eso	la	hundió.	Se	le
nubló	el	cerebro	y	llegó	a	bordear	la	locura.	En	la	adolescencia	siempre	había
visto	fantasmas,	pero	ninguno	como	aquel:	un	hombre	vestido	de	negro	junto
a	 la	puerta,	una	sombra	oscura,	 inmaterial,	pero	que	sin	embargo	casi	podía
tocar.	 Naufragó	 en	 su	 pequeña	 celda,	 que	 le	 pareció	 más	 oscura	 que	 al
principio	 del	 cautiverio,	 como	 si	 las	 paredes	 estuviesen	 ya	 chamuscadas	 y
llenas	de	hollín;	también	le	pareció	sentir	el	mismo	hedor	que	había	percibido
cuando	era	niña	en	el	Terreiro	do	Paço,	un	olor	a	carne	a	la	parrilla	que	ahora
se	mezclaba	con	el	sabor	de	la	repugnante	sopa	que	le	servían	en	un	cuenco,	y
con	el	de	las	deposiciones	que	hacía	en	un	cubo.

Así	 fue	 como,	 hallándose	 en	 tal	 estado	 de	 desistimiento	 y	 postración,
nació	en	su	alma	la	idea	de	precipitar	su	fin.	Si	conseguía	morir	antes	del	día
en	que	tenía	que	ser	asesinada	en	la	hoguera,	escaparía	a	ese	castigo	tenebroso
con	 un	 acto	 de	 voluntad,	 librándose	 de	 la	 muerte	 prevista	 con	 la	 muerte
anticipada.
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Me	dio	pena.	Sentir	pena	de	alguien	que	ha	sufrido	es	un	bonito	sentimiento,
pero	 no	 se	 debe	 poner	 de	 manifiesto,	 pues	 casi	 siempre	 se	 considera	 un
insulto	 hacia	 la	 persona	 que	 nos	 lo	 provoca.	 De	 manera	 que	 después	 de
escucharla,	guardé	silencio.	Sabía	lo	que	significaba	ese	deseo	de	muerte,	lo
había	 sentido	 muchas	 veces	 mientras	 fui	 prisionero	 de	 los	 árabes.	 Es
profundamente	 destructivo	 y	 perturbador,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 es	 muy
humano.	Es	querer	acabar	más	deprisa	solo	porque	no	se	vislumbra	el	futuro.
Hoy,	a	pesar	de	estar	preso	de	nuevo,	no	siento	lo	mismo.	Puedo	imaginarme
un	futuro	solo	porque	me	acuerdo	de	ella,	de	cuánto	la	he	querido	y	de	cuánto
la	 quiero.	 Cuando	 los	 árabes	me	 capturaron	 por	 primera	 vez,	 hace	muchos
años,	también	pensé	varias	veces	en	matarme.	El	amor	intermitente	que	sentía
por	otra	mujer	no	siempre	bastaba	para	ahuyentar	esas	ideas.	Cuando	se	está
condenado	 a	 muerte	 es	 muy	 fácil	 pensar	 en	 el	 suicidio,	 es	 muy	 fácil
enloquecer.	Lo	sé	porque	ya	me	volví	loco.	Es	un	sufrimiento	terrible	y	hay
muy	pocos	que	regresen	de	esa	tierra	distante.

Así	que	la	abracé	con	fuerza,	emocionado.	Me	sonrió	sin	saber	las	razones
de	mi	arrebatamiento,	que	yo	me	guardé	de	revelarle,	y	me	dio	un	corto	pero
aun	así	delicioso	beso	en	la	boca	antes	de	proseguir	con	su	relato.

La	hermana	Margarida	era	práctica	y	sabía	que	no	le	resultaría	fácil	matarse.
La	celda	era	estrecha:	cuatro	paredes	de	piedra,	un	ventanuco	en	lo	alto	con
unas	rejas	imposibles	de	mover,	una	estera	de	paja	en	el	suelo	donde	dormía,
un	balde	de	madera	para	la	orina	y	las	heces.	Nada	con	que	poder	cortarse	las
muñecas;	nada	con	que	poder	envenenarse.	Llegó	a	una	conclusión:	ahorcarse
sería	la	única	posibilidad.	Se	fijó	en	que	en	el	techo	había	unas	vigas,	y	en	que
sería	posible	pasar	una	cuerda	por	una	de	ellas.	De	modo	que	eso	era	lo	que
necesitaba	y	fue	en	su	busca.

En	 el	 patio	 de	 la	 prisión,	 por	 la	 mañana,	 podía	 convivir	 con	 los	 otros
reclusos.	 Eran	 cerca	 de	 treinta,	más	mujeres	 que	 hombres.	Condenados	 por
diversos	 crímenes	 religiosos,	 esperaban	 sin	 alboroto	 el	 día	 de	 la	 ejecución.
Morían	 al	 ritmo	de	 cuatro	 por	mes,	 y	 al	mes	 siguiente	 llegaban	 cuatro	más
para	sustituirlos.	Nadie	se	quedaba	mucho	tiempo	en	aquel	establecimiento.

Le	hablaron	de	un	brasileño.	En	el	patio	tenía	fama	de	ser	complaciente	y
de	 poder	 conseguir,	 sin	 que	 se	 supiera	 cómo	 ni	 por	 qué,	 rapé,	 bebidas
alcohólicas	y	otros	artículos	prohibidos	por	 las	normas	 internas	de	 la	cárcel.
Lo	encontró	sentado,	apoyado	en	la	pared,	al	sol.	Lo	llamaban	el	Profeta,	pues
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se	 pasaba	 los	 días	 anunciando	 el	 advenimiento	 de	 Jesús,	 que	 llegaría
precedido	 por	 el	 fin	 del	mundo	 tal	 y	 como	 lo	 conocíamos.	Hablaba	 con	 un
marcado	acento	brasileño	y	decía	haberse	reunido	con	los	ángeles	y	los	doce
apóstoles	 en	 las	 profundidades	 del	 Mato	 Grosso.	 Para	 anunciar	 su	 buena
nueva,	 se	 decidió	 a	 venir	 a	 Portugal	 en	 barco;	 en	 Lisboa	 causó	 cierto
desconcierto,	 que	 terminó	 en	 detención.	 Por	 desgracia	 para	 él,	 al	 tribunal
religioso	no	le	conmovieron	sus	argumentaciones.

La	hermana	Margarida	se	acercó	a	él.
—Necesito	una	cuerda	y	me	han	dicho	que	tú	me	la	puedes	conseguir.
Era	un	hombre	envejecido	prematuramente	por	el	sol	brasileño,	con	la	piel

arrugada,	agrietada	y	flácida,	semejante	al	pescuezo	de	las	gallinas,	y	el	pelo
desgreñado	y	amarillento.	Tenía	los	ojos	surcados	por	hilos	de	sangre	y	unas
manchas	encarnadas	en	los	párpados,	como	si	no	durmiese	desde	hacía	días	o
llorase	mucho.

—¿Qué	necesitas?	—preguntó	el	Profeta,	sorprendido.
—Una	cuerda	—murmuró	la	hermana	Margarida—.	Una	cuerda	fuerte.
El	 brasileño	 abrió	 de	 par	 en	 par	 sus	 ojos	 enrojecidos.	 Al	 no	 existir

posibilidad	de	 fuga,	 allí	 una	cuerda	 solo	 tenía	un	uso	posible.	Miró	al	 cielo
azul	y	le	preguntó:

—Dicen	que	has	visto	al	demonio,	¿eso	es	verdad?
La	joven	monja	ignoró	la	pregunta.
—Tengo	una	cadena	de	oro.	Te	la	daré	a	cambio	de	una	soga.
La	 llevaba	 al	 cuello,	 la	 había	 heredado	 de	 su	 madre	 y	 la	 había	 podido

esconder	al	entrar	en	la	cárcel.	La	cadena	podría	ayudarla	en	su	salvación.	No
porque	con	ella	fuese	a	ahorcarse,	sino	porque	con	ella	podría	negociar.	Se	la
enseñó	al	Profeta.

—No	sé	—refunfuñó	el	brasileño—.	Es	peligroso.
Pasaron	tres	días	hasta	que	el	brasileño	le	confesó	su	fracaso:
—No	puedo	conseguírtela,	es	peligroso,	no	puedo.
Decepcionada,	la	hermana	Margarida	se	alejó	de	él.	Días	después	llegó	a

la	conclusión	de	que	su	última	posibilidad	sería	el	carcelero.	Una	vez	por	la
mañana	y	otra	por	la	noche,	este	le	llevaba	la	comida	a	la	celda.	Sin	embargo,
con	él	correría	más	riesgo.	El	carcelero	podría	denunciarla,	robarle	la	cadena,
prometerle	una	cuerda	y	no	traérsela.	El	Profeta	no	tenía	ningún	poder	sobre
ella;	el	carcelero,	en	cambio,	sí.

Así	que	decidió	seducirlo.	Había	advertido	 las	miradas	que	el	hombre	 le
lanzaba,	y	en	el	convento	había	aprendido	lo	suficiente	sobre	esas	artes.	Sabía
que	sus	senos	 redondos	y	voluminosos	eran	motivo	de	envidia	para	muchas
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novicias	 y	 hasta	 para	 las	monjas	 de	más	 edad,	 y	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 los
hombres	 la	 deseaban.	 La	 idea	 la	 animó,	 y	 una	 mañana,	 cuando	 oyó	 al
carcelero	abrir	con	las	llaves	las	puertas	de	las	celdas,	se	escupió	en	las	manos
y	con	ellas	se	lavó	la	cara.	Se	sintió	ligeramente	más	guapa	y	dejó	resbalar	el
camisón	que	la	cubría,	mostrando	los	hombros	y	el	nacimiento	del	pecho.

Recibió	 al	 carcelero	 de	 pie,	 con	 una	 mano	 en	 un	 seno,	 como	 si	 se
estuviese	 acariciando.	 El	 hombre	 se	 quedó	 perplejo,	 fascinado.	 Era	 un	 tipo
gordo	 que	 apestaba	 a	 aguardiente,	 y	 en	 la	 barba	 oscura	 que	 le	 cubría	 los
carrillos	se	apreciaban,	fuera	 la	hora	que	fuese,	gotitas	de	sopa.	La	hermana
Margarida	se	tragó	el	asco,	forzó	una	sonrisa	y	le	dijo:

—¿Podrías	satisfacer	el	deseo	de	una	condenada?
El	carcelero	tragó	saliva,	abrumado,	y	permaneció	en	silencio	sin	levantar

la	vista	de	aquella	tierra	prometida	que	eran	sus	senos.
—¿No	 quieres	 entrar?	 —le	 susurró	 la	 hermana	 Margarida—.	 Cierra	 la

puerta.
El	ingenuo	carcelero	cerró	la	puerta	y	farfulló:
—No	vas	a	gritar,	¿verdad?	Una	vez	que	lo	intenté…
Desconfiado,	quería	asegurarse	el	silencio	de	la	joven	y	ella	prometió	no

denunciarlo.	Él	se	puso	serio	e	intentó	recuperar	la	compostura.	Después	echó
la	llave	a	la	puerta.	Volvió	a	mirar	los	pechos	de	la	joven	monja,	se	llevó	las
manos	al	bajo	vientre	y	se	palpó	el	órgano	sexual,	como	colocándoselo	para
crear	espacio	y	que	creciera	debajo	de	los	pantalones.

—Pensaba	que	serías	una	de	esas	que	se	van	al	otro	barrio	sin	probar	 lo
que	 es	 bueno…	—Dio	 dos	 pasos	 al	 frente	 y	 le	 preguntó—:	 ¿Cómo	 quieres
hacerlo?	¿En	el	suelo	o	a	cuatro	patas?

La	hermana	Margarida	 fue	 acunando	 su	deseo	 con	mimos	y	 carantoñas.
Según	me	dijo,	 nunca	 se	 entregó	del	 todo.	Lo	que	 pretendía	 era	 ganarse	 su
confianza,	pero	sin	perder	de	vista	su	objetivo.	Cuando	sintió	que	el	carcelero
ya	estaba	cerca	de	la	ebullición,	le	dijo:

—Si	haces	lo	que	te	pido,	podrás	poseerme	hasta	el	final.
Excitado,	el	hombre	exclamó,	levantándole	más	el	camisón:
—¡Al	diablo	con	el	final!	¡Ya	decía	yo	que	me	ibas	a	hacer	enfadar!
De	repente,	y	de	nuevo	desconfiado,	frunció	el	ceño:
—¿Qué	quieres?
La	 guapa	 muchacha	 meneó	 las	 caderas,	 estrechando	 las	 piernas	 del

carcelero	entre	las	suyas.
—Una	cuerda.
El	bobo	se	puso	tenso	inmediatamente,	pero	no	se	apartó:
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—¿Estás	loca?	¿Para	qué	quieres	una	cuerda?	¿Vas	a	escaparte?
Ella	sonrió,	condescendiente:
—Sabes	 perfectamente	 que	 es	 imposible	 huir	 de	 aquí.	—Desenlazó	 las

piernas,	se	apartó	un	poco,	cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho	y	empezó	a	hacer
pucheros	fingiendo	estar	disgustada—:	No	importa	para	qué	la	quiera.	¡O	me
la	traes	o	los	mimos	y	los	besos	se	han	acabado!

El	barrigudo,	con	los	pantalones	por	las	rodillas,	se	enfadó:
—¿Estás	 loca	o	qué?	 ¿Qué	 idea	 es	 esa?	 ¿Todo	 iba	bien	y	 ahora	quieres

una	cuerda?	¡Si	descubren	que	te	la	he	dado,	me	matarán	a	mí	también!
La	hermana	Margarida	trató	de	sonar	convincente:
—Eso	no	va	a	pasar.	Te	lo	prometo.
Exasperado,	el	memo	sacudió	la	cabeza:
—¡Ya	me	habían	dicho	que	estabas	 loca!	¿Para	qué	quieres	una	cuerda?

¡Estás	más	que	 loca!	 ¡Estás	metida	en	 las	artes	del	demonio,	por	eso	 te	han
condenado	a	la	hoguera!

Haciéndose	 la	 ofendida,	 la	 hermana	 Margarida	 se	 tapó	 bruscamente	 el
pecho	con	el	camisón	y	dijo:

—O	me	traes	una	cuerda	o	no	hacemos	nada	de	nada…
El	carcelero	apretó	los	puños,	escupió	en	el	suelo	y	exclamó:
—¡Vaya,	hombre!	¡Pero	si	resulta	que	eres	una	putilla!	¡Espera	y	verás	si

catas	o	no	este	rabo!
Dando	 pasos	 cortos,	 pues	 llevaba	 los	 pantalones	medio	 bajados,	 avanzó

hacia	ella	con	las	rollizas	manos	abiertas.	Pero	la	guapa	muchacha	empezó	a
gritar:

—¡Socorro!	¡Socorro!
Se	 oyeron	 voces	 en	 el	 pasillo	 y	 un	 guardia	 preguntó	 qué	 pasaba.	 El

carcelero	reculó	de	inmediato,	furibundo,	pero	ya	muerto	de	miedo.	Se	subió
los	pantalones	y	escupió	de	nuevo	en	el	suelo:

—¡Bruja	estúpida,	perra	del	diablo!	¡Menos	mal	que	te	espera	la	hoguera!
Se	 ajustó	 el	 cinturón	 sin	 siquiera	 mirarla,	 dio	 media	 vuelta	 y	 salió

cerrando	 la	 puerta	 de	 la	 celda	 con	 llave.	 La	 hermana	 Margarida	 suspiró,
desanimada.	Había	perdido	la	partida.	No	había	sido	lo	suficientemente	hábil
para	engañar	al	carcelero	y	ahora	solo	faltaban	tres	días	para	su	ejecución.

¿Me	contó	la	verdad,	que	solo	hubo	besos	y	caricias	con	el	carcelero?	Es	poco
probable.	 Cuando	 están	 con	 los	 hombres	 del	 presente,	 las	mujeres	mienten
mucho	 sobre	 las	 aventuras	 del	 pasado.	 Además,	 es	 comprensible	 que	 en
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aquellas	circunstancias	utilizara	su	cuerpo	como	recurso.	Sé	de	lo	que	hablo,
sé	lo	que	viví	en	las	prisiones	árabes.	Sin	embargo,	lo	que	mejor	recuerdo	es
mi	tremendo	malestar.	La	idea	de	que	la	hubieran	tocado	unos	días	antes	que
yo,	despertaba	en	mí	una	rabia	irracional.	¿Serían	celos?	Sin	duda,	lo	eran,	y
hoy	estoy	seguro	de	que	fue	en	ese	momento	cuando	nació	en	mí	ese	intenso
sentimiento	por	ella,	esa	pasión.	Fue	una	sensación	tan	violenta	que	me	dolió.
Pero	 no	 la	 demostré,	 y	 escuché,	 en	 silencio,	 lo	 que	 todavía	 tenía	 que
contarme.

Aquella	misma	mañana,	la	hermana	Margarida	se	paseó	cabizbaja	por	el	patio
y	ni	siquiera	se	dio	cuenta	de	que	alguien	se	le	acercaba	despacio	y	le	tocaba
el	hombro.	Dio	media	vuelta	y	vio	al	Profeta.	Parecía	que	tuviera	los	ojos	aún
más	encarnados	y	la	piel	aún	más	vieja	y	agrietada,	y	afirmó:

—Vamos	 a	 morir	 los	 dos:	 el	 mismo	 día,	 a	 la	 misma	 hora.	 El	 próximo
domingo	en	el	Terreiro	do	Paço.

La	guapa	muchacha	se	encogió	de	hombros.	Era	irrelevante	saber	quiénes
serían	sus	compañeros	de	desgracia.

—¿Todavía	 tienes	 la	 cadena?	—le	 preguntó	 el	 Profeta—.	 ¿No	 se	 la	 has
dado	al	carcelero?

El	brasileño	lo	dijo	esbozando	una	sonrisa	maliciosa,	pero	ella	se	encogió
de	 hombros	 de	 nuevo.	 Tampoco	 le	 importaba	 su	 nueva	 reputación	 en	 la
cárcel.	Entonces,	él	añadió:

—¿Todavía	quieres	la	soga?
Súbitamente,	 se	puso	en	alerta.	El	Profeta	 transformó	su	sonrisa,	que	de

maliciosa	pasó	a	jovial,	y	le	dio	instrucciones:
—Mañana,	aquí,	a	esta	misma	hora.	La	soga	para	ti,	la	cadena	para	mí.
Al	 día	 siguiente,	 en	 un	 rincón	 alejado	 del	 patio	 se	 intercambiaron	 los

objetos	y	ella	se	llevó	la	cuerda	a	la	celda	y	la	escondió	bajo	la	estera.
La	mañana	del	sábado	1	de	noviembre	de	1755,	 festividad	de	Todos	 los

Santos,	en	cuanto	el	malhumorado	carcelero	le	dejó	la	comida	y	echó	la	llave
a	la	puerta,	la	hermana	Margarida	pasó	la	cuerda	por	la	viga	e	hizo	un	nudo.
Le	dio	la	vuelta	al	balde	de	madera,	lo	puso	debajo	de	la	horca	y	dio	inicio	a
la	ceremonia	de	su	propia	muerte.

En	ese	momento	vio	de	nuevo	al	fantasma,	al	hombre	de	negro	junto	a	la
puerta.	Parecía	animarla.	Un	escalofrío	de	miedo	le	recorrió	el	cuerpo,	pero	se
giró	y	no	volvió	a	mirar	en	aquella	dirección.	Una	vez	encima	del	balde,	se
pasó	el	nudo	alrededor	del	cuello,	lo	apretó,	tiró	de	la	cuerda	con	fuerza	para
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comprobar	 si	 soportaba	 su	 peso	 y	 rezó	 una	 oración	 que	 su	madre	 le	 había
enseñado	de	pequeña.	Después,	saltó	hacia	delante.

Sintió	un	duro	apretón	en	la	tráquea	y	cuando	el	cuerpo	volvió	hacia	atrás,
ya	 balanceándose,	 sus	 talones	 golpearon	 el	 balde,	 que	 rodó	 por	 el	 suelo.
Después,	 la	 tensión	 de	 la	 cuerda	 le	 apretó	 el	 gaznate,	 la	 garganta	 sufrió	 un
aplastamiento	 y	 entró	 en	 pánico.	 Agarró	 el	 nudo	 con	 los	 dedos	 e	 intentó
soltarse,	pero	no	pudo.	El	peso	 la	 empujaba	hacia	abajo,	Margarida	 sacudía
los	pies	y	solo	hallaba	el	vacío.	El	descontrol	se	apoderó	de	ella,	la	asfixiaba,
incapaz	 de	 soltarse.	 Entonces	 vio	 que	 el	 fantasma	 se	 le	 acercaba,	 que	 su
sombra	oscura	ahora	estaba	a	su	lado.	Un	extraño	entorpecimiento	la	invadió,
la	celda	se	le	nublaba,	desenfocada.	Empezaba	a	perder	el	conocimiento,	ya	se
iba	de	este	mundo,	como	deseaba.

De	repente,	la	mano	fría	del	fantasma	le	tocó	el	brazo,	una	mano	helada	y
blanca,	 una	 mano	 muerta.	 Ese	 instante	 de	 puro	 terror	 provocó	 en	 ella	 una
rebelión	 inesperada.	Me	 contó	 (muy	 excitada,	 haciendo	 aspavientos	 con	 los
brazos)	 que	 aquel	 contacto	 la	 despertó	 del	 absurdo	 error	 que	 estaba
cometiendo.	 Su	 cuerpo	 y	 su	 espíritu,	 enfrentados	 a	 su	 final	 físico,	 y	 con	 la
presencia	 de	 la	 muerte	 al	 lado,	 se	 sublevaron,	 y	 una	 eufórica	 y	 súbita
desesperación	 se	apoderó	de	ella.	No	porque	quisiera	morir,	 sino	porque,	 al
final,	descubría	cuánto	deseaba	vivir.

Ese	 fue	 su	 verdadero	 pensamiento	 antes	 de	 sentir	 que	 el	 mundo	 a	 su
alrededor	empezaba	a	temblar,	que	las	paredes	se	movían,	que	el	ruido	de	la
llegada	de	la	muerte	era	avasallador.	Era	como	si	la	tierra	entera	estallara	con
un	 estrépito	 ensordecedor,	 como	 si	mil	 carrozas	 y	mil	 caballos	 pasasen	 por
allí	justo	al	mismo	tiempo.	Entrecerró	los	ojos,	la	sombra	oscura	del	fantasma
desapareció	y	dedujo	que	ya	había	muerto	y	que,	en	breve,	 se	 reencontraría
con	 su	 madre	 y	 su	 padre.	 Pero	 por	 las	 rendijas	 de	 los	 párpados	 vislumbró
piedras	 volando	 como	 proyectiles	 en	 todas	 direcciones,	 el	 techo
desmoronándose,	 nubes	 de	 polvo	 levantándose	 a	 su	 alrededor,	 como	 un
torbellino,	y	sintió	que	alzaba	el	vuelo	como	si	fuese	una	pluma	llevada	por	el
viento	y,	después,	que	caía	en	un	pozo,	de	pronto	liberada	de	la	cuerda.	Antes
de	perder	el	conocimiento	creyó	que	la	celda	entera	se	le	caía	encima,	como	si
Dios	 la	 quisiese	 sorber	 hacia	 las	 entrañas	 de	 la	 tierra	 en	 compañía	 de	 un
torrente	 de	 argamasa	 y	 caliza.	 Solo	 cuando	 se	 despertó	 y	 se	 deshizo	 de	 los
escombros	 que	 la	 cubrían	 lo	 comprendió:	 un	 terremoto	 la	 había	 salvado	 de
morir	ahorcada.
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Durante	 los	días	que	 la	hermana	Margarida	y	yo	pasamos	 juntos,	 después
del	 gran	 terremoto,	 sentí	 celos	 varias	 veces.	 Pero	 los	 más	 intensos	 y
perturbadores	me	los	provocó	el	 inglés.	El	capitán	Hugh	Gold,	que	se	cruzó
en	 nuestro	 camino,	 un	 hombre	 al	 que	 intentamos	 robar	 y	 que	 después	 nos
tendió	 una	 trampa.	 También	 por	 su	 culpa,	 un	 año	 después	 de	 aquel
acontecimiento	 sigo	 estando	 preso.	 Pero	 eso	 casi	 no	 tiene	 importancia
comparado	con	los	celos	tan	intensos	que	consiguió	despertar	en	mi	corazón.

Con	todo,	el	paso	del	tiempo	me	ha	aportado	cierta	calma	y	lucidez.	Hoy
soy	capaz	de	descubrir	ciertos	méritos	en	él,	de	reconocer	que	era	un	hombre
bien	 parecido,	 guapo	 incluso,	 alto,	 con	 unos	 brillantes	 ojos	 azules	 y	 una
melena	suelta	y	anárquica	que	lo	hacía	parecer	atolondrado	y	tierno	a	la	vez.
También	soy	capaz	de	aceptar	que	poseía	talento	para	seducir	a	las	mujeres.
Aun	 con	 Lisboa	 en	 ruinas,	 con	 miles	 de	 muertos	 por	 las	 calles	 y	 el	 caos
desolador	que	nos	rodeaba,	se	servía	de	sus	artes	de	galanteo,	de	sus	trucos	de
experto	 en	 cuestión	 de	 faldas.	 Sabía	 hablar	 al	 corazón	 de	 las	mujeres	 y	 fui
consciente	 de	 ello	 desde	 el	 primer	 momento.	 A	 pesar	 de	 que,	 de	 alguna
manera,	era	nuestro	prisionero	y	de	que	en	varias	ocasiones	me	entraron	ganas
de	matarlo	—pues	tales	eran	mis	celos—,	a	medida	que	nos	fue	contando	su
historia,	sin	quererlo,	me	fue	inspirando	afecto.

La	mañana	 del	 día	 de	 Todos	 los	 Santos,	 el	 capitán	Hugh	Gold	 se	 despertó
indispuesto.	Ya	pasaban	de	las	nueve	y	todavía	estaba	en	la	cama,	en	su	casa
de	Santa	Catarina,	desde	donde	podía	divisar	el	río	Tajo	y	los	barcos.	Y	eso
era	lo	que	lo	indisponía:	la	visión	de	decenas	de	embarcaciones	y	la	nostalgia
que	sentía	de	sus	tiempos	de	marino	que	ahora	se	le	negaban.	Tenía	prohibido
comandar	 un	 navío	 de	 Su	 Majestad,	 y	 sentía	 aquella	 prohibición	 como	 la
amputación	de	una	parte	de	su	cuerpo.

Desde	 la	cama	escuchaba	 irritado	 los	 ruidos	domésticos.	Su	mujer	debía
de	estar	por	el	piso	de	abajo	preparándose	para	salir.	Hacía	mucho	tiempo	que
ella	ya	no	le	interesaba	y	estaba	arrepentido	de	habérsela	traído	de	Inglaterra.
Lo	mejor	hubiera	sido	que	se	hubiese	quedado	en	Londres	con	su	familia,	en

Página	17



vez	 de	 acompañarlo	 con	 aquella	 lastimosa	 amargura.	 Estaba	 seguro	 de	 que
eso	era	lo	que	la	había	hecho	abortar	de	nuevo,	impidiéndole	tener	un	hijo.	Al
menos	uno	legítimo,	pues	sospechaba	que	en	Londres	tendría	algunos	que	no
conocía…

Hugh	Gold	 tenía	un	don	natural	para	seducir	a	 las	mujeres,	pero	aquella
mañana	ni	siquiera	eso	lo	animaba.	A	fin	de	cuentas,	ese	era	el	motivo	de	su
perdición.	Había	seducido	a	la	mujer	de	un	almirante	y	el	escándalo	le	cerró
las	 puertas	 de	 la	 Marina	 inglesa,	 condenándolo	 a	 emprender	 un	 viaje
apresurado	a	Portugal,	y	a	una	especie	de	exilio	voluntario	para	escapar	de	la
sed	de	venganza	del	 almirante,	 que	 estaba	bien	 relacionado	 en	 la	 corte	y	 le
había	 prometido	 hacerle	 la	 vida	 imposible.	 Lisboa	 se	 le	 presentó	 como	una
escapatoria.	 Conocía	 bien	 al	 embajador,	 le	 escribió,	 se	 puso	 en	 marcha	 en
cuanto	 pudo	 y	 se	 trajo	 consigo	 a	 su	 esposa.	Enfadada,	 amargada	 y	 dándole
quebraderos	de	cabeza	a	todas	horas.

Habían	 pasado	 tres	 años	 y,	 a	 pesar	 de	 la	 buena	 vida	 que	 llevaba,	Hugh
Gold	 estaba	 triste	 por	 no	 poder	 navegar.	 Capitanear	 un	 barco	 inglés	 ya	 no
estaba	a	su	alcance	y	no	se	quería	vender	a	los	franceses	o	a	los	españoles.	En
cuanto	a	los	portugueses,	había	seguido	los	consejos	del	embajador,	evitando
inmiscuirse	 en	 las	 tensiones	 que	 empezaban	 a	 aparecer	 entre	 las	 dos
comunidades	desde	que	don	José	I	había	sucedido	a	su	padre	como	rey.	Así
pues,	su	trabajo	se	limitaba	a	dirigir	una	casa	comercial,	una	labor	aburrida	y
minuciosa	 que	 ejercía	 entre	 cuatro	 paredes,	 cosa	 que	 lo	 exasperaba	 y	 lo
entristecía.

Es	 cierto	que,	 trabajo	 aparte,	 la	 vida	 le	 resultaba	divertida.	Nombró,	 sin
pudor	alguno,	a	las	diversas	amantes	que	tenía	en	Lisboa.	Además	de	con	la
criada,	se	acostaba	regularmente	con	una	marquesa	casada	amiga	de	don	João
da	Bemposta,	hermano	del	rey;	flirteaba	con	las	monjas	a	través	de	las	rejas
del	convento,	en	Odivelas	o	en	Alcântara;	y	aún	le	sobraban	noches	para	tener
encuentros	furtivos	con	la	esposa	de	un	comerciante	inglés,	la	señora	Locke.
Es	más,	la	víspera	del	terremoto	había	estado	con	ella	de	parranda,	confirmó
sonriente,	con	esa	jactancia	maliciosa	típica	de	los	conquistadores	exitosos.

En	 su	 relato	 de	 aquella	 trágica	 mañana,	 eran	 tantas	 las	 hazañas	 que
contaba	 que	 tardó	 un	 rato	 en	 llegar	 al	 terremoto.	 Volvió	 a	 la	 criada,	 que
acababa	 de	 entrar	 en	 la	 habitación	 sonriendo,	 y	 que	 le	 preguntó	 si	 deseaba
huevos	 con	 beicon.	Era	 gordita	 y	 rolliza,	 y	Hugh	Gold	 se	 olvidaba	muchas
veces	de	su	nombre.	Sí,	quería	el	breakfast,	respondió	antes	de	preguntarle:

—¡Oh,	chica!	My	wife,	mi	esposa,	¿se	va	a	misa?
—Sí,	señor	Gold,	se	va	a	misa.
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—Ah,	claro,	of	course,	today	es	festivo…
Era	un	 festivo	 católico,	 no	protestante.	 ¿Qué	 induciría	 a	 su	mujer	 a	 ir	 a

una	misa	católica?	Cada	vez	le	resultaba	más	difícil	comprenderla.	Para	Gold,
su	esposa	absorbía	 las	peores	características	de	 los	portugueses	católicos,	su
beatitud,	sus	oraciones,	su	sumisión	a	los	curas,	a	los	frailes,	a	los	jesuitas,	a
la	Inquisición,	a	las	velas,	al	incienso,	a	toda	esa	panoplia	de	símbolos	idiotas
que	idolatraban.

Se	encogió	de	hombros	y	ordenó	a	la	criada:
—Well,	 está	 bien.	 Entonces	 tráeme	 los	 eggs.	 Y	 very	 revueltos,	 ¿lo

entiendes,	girl?
—¿Desea	algo	más	el	señor?
Ruborizada,	 la	 joven	 se	 le	 estaba	 ofreciendo,	 como	 de	 costumbre.	Muy

avezada	 en	 las	 artes	 del	 sexo,	 a	Hugh	Gold	 le	 extrañaba,	 sin	 embargo,	 que
después	 de	 un	 año	 de	 fornicar	 todas	 las	 semanas	 todavía	 no	 se	 hubiese
quedado	 embarazada.	 Según	 ella	 decía,	 el	 responsable	 era	 un	 jarabe	 que	 le
había	 recetado	 una	 esclava	 negra,	 una	 alquimia	 infalible	 que	 nunca	 había
dejado	en	mal	lugar	a	una	mujer.

Con	 todo,	 aquella	 mañana	 Hugh	 Gold	 se	 sentía	 sombrío	 y	 ya	 se	 había
satisfecho	 la	 noche	 anterior	 con	 la	 señora	 Locke.	 Así	 que	 rechazó	 el
ofrecimiento	de	la	criada	haciendo	un	gesto	con	la	mano	y	evitando	mirarla.
En	cuanto	esta	salió	de	la	habitación,	Gold	se	levantó,	abrió	la	ventana	y	salió
al	balcón.	Era	un	bonito	día,	fresco	pero	soleado,	y	una	neblina	suave	cubría
la	ciudad	de	Lisboa.	Abajo,	en	la	calle,	la	gente	circulaba.	«La	mayoría	va	de
camino	a	la	iglesia»,	pensó	Gold.	Vio	a	un	niño	de	la	mano	de	su	padre	y	eso
le	produjo	una	ligera	incomodidad.	¿Por	qué	nunca	le	había	dado	un	hijo?,	se
preguntó,	 mirándome,	 como	 si	 yo	 pudiese	 darle	 una	 respuesta.	 Hacía	 diez
años	que	se	habían	casado	y	ya	empezaba	a	ser	demasiado	tarde	para	ella.	Así
pues,	concluyó	que	debería	buscarse	una	mujer	más	joven,	con	buena	salud	y
caderas	anchas,	capaz	de	quedarse	preñada.	En	Lisboa,	muchos	comerciantes
ingleses	 tenían	 hijas	 en	 edad	 casadera.	 Su	 esposa	 ya	 no	 le	 servía:	 ni	 para
divertirse	ni	para	procrear.

Tomó	una	bocanada	de	aire,	miró	los	navíos	y	las	fragatas	del	Tajo	y	se
decidió	a	pedir	el	divorcio.	No	pasaría	de	aquel	día:	mandaría	a	su	esposa	de
vuelta	a	 Inglaterra,	o	 si	quería	quedarse	en	un	convento	en	Portugal,	que	se
quedase,	pero	no	pensaba	seguir	atado	a	ella.	El	lunes	empezaría	a	buscar	una
nueva	mujer,	seguro	que	el	embajador	lo	ayudaría.

—¿Por	qué	no	una	portuguesa?	—le	pregunté.
Se	exaltó:
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—¡Una	portuguesa,	ni	pensarlo!
Eran	 católicas,	 lo	 que	 suponía	 muchos	 problemas,	 perfectamente

dispensables.	Era	mucho	mejor	flirtear	con	ellas	en	las	rejas	de	los	conventos
o	en	la	puerta	de	las	iglesias	que	casarse,	y	después	tener	que	comportarse	con
esa	hipocresía	beata,	llena	de	misales	y	rosarios	para,	al	final,	ser	igualmente
infiel.

Reflexioné	 sobre	 lo	 que	 dijo.	 Hacía	 muchos	 años	 que	 estaba	 lejos	 de
Lisboa,	pero	me	acordaba	de	que	la	ciudad,	aunque	casta	en	la	superficie,	en
realidad	era	profundamente	libertina.	Puede	parecer	extraño	que	yo,	un	pirata,
hable	de	moral,	pero	la	verdad	es	que	las	historias	que	había	oído	de	Portugal
eran	sorprendentes.	En	aquel	reino,	la	extremada	religiosidad	iba	de	la	mano
de	 la	 depravación	más	ordinaria.	El	 ejemplo	más	bizarro	 era	 el	 del	 anterior
rey,	don	Juan	V,	que	había	mandado	construir	cientos	de	iglesias	e	incluso	el
convento	de	Mafra,	y	que	tenía	como	amantes,	al	mismo	tiempo,	a	la	madre
superiora	y	a	algunas	monjas	del	convento	de	Odivelas.

Desde	 el	 balcón,	 Hugh	 Gold	 clavó	 los	 ojos	 en	 la	 Casa	 de	 la	 Moneda,	 un
edificio	compacto	y	grande,	cerca	de	Remolares,	donde	se	guardaba	el	oro	de
Brasil.	 Hizo	 recuento	 de	 sus	 posesiones.	 Tenía	 algún	 dinero	 ahorrado,
guardado	 en	 un	 cofre	 de	 la	 casa	 comercial,	 y	 aunque	 se	 gastase	 un	 buen
pellizco	en	el	divorcio	no	se	quedaría	en	la	penuria.	En	cualquier	caso,	¡qué
bien	le	vendría	meter	mano	en	un	poco	de	aquel	oro…!	Me	sonrió.	A	veces
llegó	 a	 pensar	 en	 dedicarse	 a	 la	 piratería,	 en	 robar	 un	 barco,	 unirse	 a	 los
corsarios	 argelinos,	 viajar	 a	 Madagascar,	 apoderarse	 del	 oro	 que	 venía	 de
Brasil	 antes	de	que	 llegara	 allí,	 a	 la	Casa	de	 la	Moneda.	Pero	 le	 faltó	valor
para	vivir	fuera	de	la	ley.

Creo	 que	me	 tenía	 una	 cierta	 envidia,	 típica	 de	 los	 sedentarios	 ante	 los
nómadas,	 de	 los	 cumplidores	 ante	 los	 subversivos.	 Con	 todo,	 sus	 elogios
indirectos	 no	 me	 conmovieron.	 Entre	 nosotros	 ya	 se	 había	 instalado
demasiada	 acritud	 como	 para	 que	 sus	 alabanzas	 me	 sirvieran	 de	 bálsamo.
Hugh	Gold	lo	sabía,	así	que	reanudó	su	relato	con	esa	manera	de	hablar	 tan
original	que	tenía,	mezclando	el	inglés	y	el	portugués.

La	criada	volvió	a	la	habitación	y	le	dijo:
—La	señora	dice	que	haga	el	favor	de	bajar	a	hablar	con	ella.
—¡Oh,	chica!	¿What	ella	wants?
—Dice	que	necesita	dinero	para	comprar	unas	cosas.
—¿Dinero?	All	right,	muy	bien.	How	much?
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—Eso	no	me	lo	ha	dicho.
—Damn	woman!	De	 acuerdo,	 tell	 her	 que	yo	ya	go	down.	 Primero	eat,

then	bajar.
La	muchacha	fingió	una	mueca	de	seriedad:
—Dice	que	tiene	prisa,	que	quiere	ir	a	la	misa	de	las	nueve	y	media.
Hugh	Gold	dijo	irritado:
—¿Que	tiene	prisa?	Damn!	¿Por	qué?	Why	the	hell?	¡Ella	no	es	católica!
La	criada	asintió:
—Eso	es	verdad.	Ni	siquiera	sabe	rezar	el	rosario…
—¡Oh,	chica!	¡Que	ella	go	misa	y	que	come	back!	I	give	money	después

de	misa.	¡Qué	diablos!	Damn	woman…!
Enfadadísimo,	el	capitán	 inglés	dio	media	vuelta	y	siguió	mirando	el	 río

sin	siquiera	tocar	los	huevos	con	beicon.	La	muchacha	bajó	al	salón,	después
volvió	a	subir	y	entró	de	nuevo	en	la	habitación	anunciando,	casi	sin	aliento:

—Dice	que…	entonces	irá…	a	misa	primero…
El	capitán	se	quedó	en	el	balcón,	en	silencio.
—¿El	señor	capitán	no	quiere	comer?	—insistió	la	criada.
—No	hambre	—respondió	sin	girarse.
Vio	que	abajo	se	abría	la	puerta	de	la	casa	y	que	su	esposa	salía	a	la	calle

con	un	chal	sobre	los	hombros	y	un	sombrero.	Suspiró.	Ella	ni	siquiera	miró
hacia	 arriba	 y	 se	 alejó	 por	 la	 calle	mezclándose	 con	 los	 transeúntes.	 Fue	 la
última	vez	que	 la	vio	con	vida,	contó	el	capitán	Gold.	Parecía	estar	poseído
por	un	sentimiento	de	culpa,	pues	confesó	que	en	aquel	momento	se	le	ocurrió
pensar	lo	bueno	que	sería	que	no	volviera,	y	así	solucionar	sus	quebraderos	de
cabeza	 sin	 conflictos	 ni	 vergüenza.	 ¡Qué	 liviano	 y	 ligero	 es	 el	 pensamiento
humano!	 Si	 Hugh	 Gold	 hubiese	 sabido	 la	 tragedia	 que	 se	 avecinaba,	 no
hubiera	sido	capaz	de	desear	la	muerte	de	su	esposa…

Entró	en	la	habitación	y	fue	justo	en	ese	preciso	instante	cuando	empezó	a
oírse	un	rumor	profundo.	Volvió	a	asomarse	al	balcón,	a	la	calle	y	al	río,	y	de
repente	el	mundo	empezó	a	temblar.	Las	paredes	de	la	casa,	 los	edificios	de
enfrente,	 era	 como	 si	 todo	 crujiese.	 El	 suelo	 se	movió,	 la	 criada	 empezó	 a
gritar	y	el	techo	de	la	habitación	cayó	sobre	sus	cabezas.	Las	vigas	se	soltaron
y	 una	 nube	 de	 polvo	 y	 caliza	 explotó	 ante	 sus	 ojos	mientras	 las	 paredes	 se
doblegaban,	 como	 si	 alguien	 las	 empujase	 de	 fuera	 hacia	 dentro.	 Aterrado,
Gold	no	 salía	de	 su	 asombro	ante	 aquella	visión:	 la	 ciudad	entre	 él	 y	 el	 río
oscilaba	 como	 las	 olas,	 como	 si	 sacudieran	 una	 manta,	 y	 los	 edificios	 se
desmoronaban,	algunos	enteros,	otros	a	 trozos,	y	desaparecían	ante	 sus	ojos
como	si	los	sorbiesen.
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Saltó	al	balcón	para	escapar	de	un	agujero	que	acababa	de	abrirse	a	 sus
pies	 haciendo	 pedazos	 la	 madera	 del	 entarimado	 del	 suelo.	 Se	 agarró	 a	 la
barandilla	muerto	 de	miedo.	Era	 como	 si	 toda	 la	 calle	 se	 viniera	 abajo,	 los
edificios	 se	 derrumbaban	 uno	 tras	 otro.	 Aterrorizado,	 permaneció	 así	 unos
minutos,	 no	 recordaba	 cuántos.	 Una	 nube	 de	 polvo	 emergió	 cubriendo	 la
ciudad.	Por	un	momento	el	ruido	disminuyó,	pero	enseguida	volvió	con	una
sacudida	 todavía	más	 violenta.	 Despavorido,	 a	 pesar	 de	 estar	 agarrado	 a	 la
barandilla,	 el	 capitán	 inglés	 sintió	 que	 no	 podía	 hacer	 nada	 contra	 aquel
monumental	seísmo.	Estaba	en	manos	de	un	Dios	furioso	que	lo	destruiría	a	él
y	a	la	ciudad	de	Lisboa	entera.	Y	entonces	su	edificio	también	se	derrumbó,
con	Hugh	Gold	aferrado	a	la	barandilla.
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El	 capitán	 Hugh	 Gold,	 como	 era	 inglés	 y	 protestante,	 se	 mostraba	 por
naturaleza	bastante	sarcástico	con	respecto	a	lo	que	llamaba	la	«santurronería
tonta	y	acéfala»	de	los	portugueses.	Por	diversas	razones	lo	escuché,	cáustico
y	cínico,	criticar	su	sumisión	a	los	ídolos	religiosos	y	a	los	curas.	Con	todo,	a
pesar	de	que	en	aquellas	afirmaciones	subyaciera	un	fondo	de	verdad,	para	la
ciudad	de	Lisboa	y	para	muchos	de	sus	habitantes	—entre	los	que	se	contaba
la	mujer	de	Gold—,	por	desgracia	el	gran	terremoto	sobrevino	un	día	de	fiesta
religiosa	y,	lo	que	es	peor	aún,	a	la	hora	de	misa.	Era	sábado,	festivo,	el	día	de
Todos	 los	 Santos,	 y	 cuando	 la	 tierra	 tembló	 eran	 las	 nueve	 y	 media	 de	 la
mañana	 y	miles	 de	 portugueses	 rezaban	 en	 las	 iglesias.	Muchos	 hallaron	 la
muerte	 dentro.	 Puede	 que	 para	 los	 creyentes,	 morir	 cerca	 de	 Dios	 fuera
incluso	bonito;	para	mí,	sin	embargo,	no	fue	más	que	irónico	y	triste.

También	 hubo	 gente	 que	 sobrevivió,	 como	 es	 el	 caso	 del	 niño.	 Voy	 a
llamarlo	 así	 a	 lo	 largo	 de	 esta	 historia,	 pues	 solo	me	 enteré	 de	 su	 nombre
prácticamente	 al	 final	 de	 aquellos	 días,	 y	 por	 eso,	 siempre	 que	 hablábamos
con	él,	yo	mismo	o	alguna	otra	persona	de	nuestro	extraño	grupo	—el	inglés,
la	 hermana	 Margarida,	 mi	 compañero	 árabe,	 la	 esclava—	 lo	 llamábamos
simplemente	«el	niño».	«¡Eh,	niño!	¿Adónde	vas?	¡Eh,	niño,	qué	terco	eres!
¿Dónde	está	el	niño,	ya	se	ha	ido	otra	vez?».

Su	presencia	nunca	dejó	de	parecerme	rara.	No	sé	explicar	por	qué,	pero
había	 algo	 en	 él	 que	 no	 solo	 me	 provocaba	 curiosidad,	 sino	 también
aprensión.	 Además,	 en	 su	 comportamiento	 hacia	 mí	 siempre	 hubo	 una
hostilidad	 que	 nunca	 desapareció	 del	 todo.	 Era	 antipático,	 siempre	 se
mostraba	descortés	y	arisco	cuando	me	dirigía	a	él.

Por	eso,	 lo	que	pasó	con	aquel	chiquillo	en	 la	 iglesia	de	San	Vicente	de
Fora	el	día	que	la	tierra	tembló	no	me	lo	contó	él,	que	raramente	me	dirigía	la
palabra.	 Fue	 la	 hermana	 Margarida	 quien	 me	 contó	 la	 historia	 de	 su
sufrimiento.	Gracias	a	su	relato	fui	consciente	de	la	tragedia	que	había	vivido,
y	a	partir	de	ese	momento	 lo	comprendí	mejor	y	entendí	su	obstinación	por
encontrar	a	su	hermana.
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Aquella	mañana	antes	del	 terremoto,	el	niño	se	ausentó	de	 la	 iglesia	de	San
Vicente	de	Fora	pensando	en	su	hermana	gemela.	Estaba	preocupado,	pues	ni
ella	ni	su	padrastro	habían	llegado	a	misa	todavía	y	ya	había	pasado	casi	una
hora	 desde	 que	 él	 había	 salido	 de	 casa	 con	 su	madre.	 Quizá	 estuviesen	 de
camino	y	ya	cerca	de	la	catedral	o	bien	habían	ido	por	la	cuesta	al	castillo	de
San	Jorge,	y	se	cruzaría	con	ellos	en	 la	bajada.	O	a	 lo	mejor	aún	no	habían
salido	 de	 casa…	Al	 niño	 no	 le	 gustaba	 dejar	 a	 su	 hermana	 a	 solas	 con	 su
padrastro.	Tenía	doce	años	y	ya	era	una	jovencita	con	señales	de	mujer,	y	él
había	visto	cómo	el	padrastro	se	la	comía	con	los	ojos.

Atrás	 quedaba	 la	 iglesia	 repleta	 de	 gente,	 de	 comerciantes	 con	 sus
familias,	que	aprovechaban	para	ponerse	al	día	con	las	conversaciones.	Podía
oír	 las	 risitas	de	 las	mujeres	y	 a	 los	niños	 jugando	al	pillapilla	mientras	 los
hombres	fumaban,	examinándose	unos	a	otros	la	vestimenta.	Todos	se	habían
acicalado	con	esmero,	presumidos,	pues	se	trataba	de	un	día	de	asueto	en	el
reino,	un	día	de	fiesta.

Había	pasado	ya	media	hora	antes	de	que	la	misa	empezara	y	su	hermana
y	su	padrastro	no	aparecían.	El	niño	sabía	que	el	hombre	estaba	cansado,	pues
la	víspera,	viernes,	habían	ido	juntos	a	Belas	en	una	calesa,	y	mientras	que	el
chiquillo	durmió	de	vuelta	a	Lisboa,	el	padrastro	no	pegó	ojo.	De	ahí	que	se
quedara	un	rato	más	en	el	catre	mientras	la	madre	se	arreglaba	para	ir	a	misa.

Su	hermana	gemela	se	alarmó	cuando	su	madre	le	ordenó	que	se	quedara
y	esperara	al	padrastro.	El	niño	la	tranquilizó.	Le	sugirió	que,	si	el	hombre	se
ponía	desagradable,	saliese	a	la	calle	y	echase	a	correr	hacia	la	iglesia.	Gordo
como	 era,	 nunca	 podría	 atraparla.	 Ambos	 se	 rieron	 y	 el	 niño	 añadió	 que,
además,	 el	 perro	 se	 quedaría	 con	 ella,	 el	 perro	 negro	 que	 solo	 atendía	 las
órdenes	 de	 los	 gemelos,	 pues	 habían	 sido	 ellos	 quienes	 lo	 encontraron	 de
noche	en	la	ciudad	y	quienes	lo	alimentaban.

Sin	 embargo,	 al	 salir	 a	 la	 calle	 con	 su	 madre,	 el	 niño	 no	 vio	 al	 perro.
Todas	 las	 mañanas	 solía	 esperar	 la	 comida	 matutina,	 sereno	 y	 tranquilo,
tendido	en	el	umbral	de	la	puerta.	Aquella	mañana	no	estaba,	algo	que	al	niño
le	causó	otro	mal	presentimiento.	Ya	era	el	 tercero.	La	víspera,	en	Belas,	de
una	fuente	brotó	agua	con	azufre	al	caer	la	tarde	como	si	la	tierra	vomitara	su
última	 comida.	 Después,	 de	 madrugada,	 no	 se	 oyó	 ladrar	 a	 los	 perros
callejeros	de	la	ciudad.	Era	como	si	todos	se	hubiesen	puesto	de	acuerdo	con
la	 idea	de	permanecer	mudos	 simultáneamente.	Lo	 cual	 resultaba	 inusitado,
pues	 los	 perros	 de	 Lisboa	 eran	 muchos	 y	 se	 pasaban	 las	 noches	 ladrando,
recorriendo	las	calles	en	busca	de	restos	de	comida.
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Cuando	no	vio	al	perro	a	la	salida	de	casa,	fiel	a	esa	tendencia	natural	que
tiene	toda	la	gente	a	pensar	solo	en	el	mundo	que	le	rodea,	el	niño	temió	que
algo	malo	pudiese	sucederle	a	alguien	de	su	familia	ese	día,	y	la	hermana	era
su	principal	preocupación…	Así	que,	media	hora	después	de	haber	entrado	en
la	iglesia,	el	niño	se	acercó	a	su	madre	para	anunciarle	que	regresaba	a	casa.

—Ahora	no	te	vayas,	 la	misa	está	a	punto	de	empezar…	—respondió	su
madre,	ordenándole	que	se	sentase	en	uno	de	los	bancos	corridos	de	la	iglesia
—.	 Siéntate	 aquí	 en	 silencio,	 que	 enseguida	 estaré	 contigo.	 Y	 guarda	 dos
sitios	más.

—No,	mamá	—dijo	el	niño—.	Voy	a	volver	a	casa.
La	 madre	 lo	 miró,	 ligeramente	 incómoda.	 Era	 un	 muchacho	 terco	 y

obstinado	cuando	algo	se	le	metía	en	la	cabeza.	Suspiró:
—Ven	aquí,	hijo	mío.
Él	se	acercó	a	ella.
—¿Vas	a	dejar	a	tu	madre	sola?
El	muchacho	miró	a	su	alrededor	y	respondió:
—Aquí	nadie	te	hará	daño.
La	madre	volvió	a	suspirar	y	le	dijo	en	voz	baja:
—Prefieres	a	tu	hermana	antes	que	a	tu	madre…
Pero	el	niño	la	interrumpió:
—Sabes	 perfectamente	 que	 no	 debería	 haberse	 quedado	 a	 solas	 con	 ese

mamarracho.
La	madre	le	lanzó	una	mirada	severa,	pero	bajó	la	voz	aún	más:
—Mira	 que	 es	 pecado	 levantar	 falsos	 testimonios.	 ¡Mi	marido	 no	 es	 de

esos!
—Entonces	¿por	qué	tardan	tanto?
La	madre	se	justificó:
—¿No	ves	que	hay	mucho	movimiento?	Es	día	de	fiesta,	hay	mucha	gente

en	las	calles.	Están	viniendo	despacito…
A	su	hijo	no	le	convencieron	aquellos	argumentos	y	empezó	a	alejarse.	La

madre	le	preguntó:
—¿Te	vas	y	no	me	das	ni	siquiera	un	beso?
Él	 no	 pareció	 escucharla	 y	 salió	 de	 la	 iglesia	 abriéndose	 paso	 entre	 la

multitud	que	quería	entrar	a	misa.	No	había	dado	más	de	veinte	pasos	cuando
se	 oyó	 un	 estruendo	 tremendo,	 como	 una	 especie	 de	 trueno,	 y	 la	 gente,
asustada,	dejó	en	el	aire	las	conversaciones.	A	continuación,	la	tierra	empezó
a	 temblar	 bajo	 sus	 pies,	 creando	 una	 trepidación	 aterradora,	 y	 se	 oyó	 otro
ruido	escalofriante,	como	si	algo	descomunal	se	rompiese.
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La	gente	gritaba	desesperada,	como	si	los	gritos	bastaran	para	poner	fin	a
lo	 que	 estaba	 sucediendo.	Con	 todo,	 poco	 después	 el	 griterío	 dejó	 de	 oírse,
pues	 el	 estruendo	 de	 la	 tierra	 temblando	 era	 tan	 intenso	 que	 no	 se	 podía
percibir	nada	más.	El	niño	veía	los	edificios	balancearse	como	si	fuesen	cañas
al	viento,	de	aquí	para	allá,	y	algunos	empezaron	a	resquebrajarse.

Fue	entonces	cuando	volvió	la	vista	atrás,	hacia	la	iglesia	de	San	Vicente
de	 Fora,	 y	 su	 corazón	 se	 llenó	 de	 pánico	 al	 ver	 el	 techo	 del	 edificio
derrumbarse	en	el	interior	del	templo,	encima	de	su	madre.	Un	grito	surgió	de
sus	pulmones	e	intentó	correr,	pero	la	tierra	no	lo	dejaba,	no	podía	mantener
el	equilibrio,	 tropezó	y	cayó.	Volvió	a	oír	gritos	de	pavor	procedentes	de	 la
plaza,	de	las	calles,	de	las	ventanas	y	también	de	la	puerta	de	la	iglesia,	donde
se	apiñaban	los	fieles	unos	contra	otros,	como	si	no	fuesen	personas	sino	una
masa	de	gente	aplastada.	Después,	las	puertas	de	la	iglesia	se	soltaron	de	las
enormes	 bisagras	 y	 se	 abatieron	 sobre	 los	 infelices	 que	 allí	 estaban,	 y	 vio
sangre,	gente	desgarrada,	sin	miembros,	personas	muriendo	en	un	segundo.

El	 polvo	 hizo	 su	 aparición	 y	 casi	 lo	 ciega,	 y	 oyó	 más	 estruendos	 y	 se
volvió	 hacia	 el	 punto	 de	 donde	 provenía	 el	 ruido	 y	 vio	 más	 edificios
desmoronándose	encima	de	la	gente,	que	corría	despavorida	sin	saber	adónde
ir.	El	niño	hizo	un	esfuerzo	para	decidir	cuál	sería	su	siguiente	paso.	Volver	a
entrar	 por	 la	 puerta	 principal	 era	 imposible,	 no	 había	 más	 que	 muertos	 y
escombros	y	aflicción	humana,	no	podría	entrar	por	allí;	entonces	se	acordó
de	 las	puertas	 laterales	y	echó	un	vistazo,	pero	había	demasiado	polvo	y	no
podía	distinguir	si	el	camino	estaba	despejado.

Aun	así,	echó	a	correr,	ahora	que	el	suelo	había	dejado	de	temblar.	Rodeó
la	 iglesia	por	 la	 izquierda,	saltando	por	encima	de	 los	 infelices	que	gritaban
«misericordia»,	intentando	no	pisar	los	cuerpos	que	yacían	en	el	suelo.	Vio	a
un	niño	con	la	cabeza	hecha	trizas	y	a	su	lado	una	mujer,	quizá	la	madre,	ya
sin	cara,	solo	un	amasijo	rojo	y	sucio.	Vio	a	hombres	desesperados	como	él
que	 querían	 entrar	 en	 la	 iglesia,	 quizá	 en	 busca	 de	 sus	 esposas	 y	 sus	 hijos,
topándose	con	los	que	querían	salir,	y	todos	luchando	entre	sí,	alucinados.

Un	individuo,	cubierto	de	polvo	y	con	sangre	en	la	cabeza,	dio	unos	pasos
en	dirección	al	niño,	sujetándose	la	pierna	y	bramando	de	dolor;	de	repente	la
pierna	 cedió	 y	 le	 brotó	 un	 chorro	 de	 sangre,	 y	 el	 hombre	 perdió	 el
conocimiento	abalanzándose	sobre	el	muchacho,	que	no	pudo	soportar	el	peso
y	también	cayó.

El	 niño	 no	 se	 lastimó,	 pero	 aquel	 cuerpo	 sobre	 su	 espalda	 le	 impedía
moverse.	En	ese	momento	 la	 tierra	volvió	a	 temblar.	El	suelo	donde	el	niño
estaba	 tendido	 se	 agitó	 con	 una	 violencia	 renovada,	 el	 estrépito	 creció	 de
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nuevo,	 como	 si	 todo	 alrededor	 estallase	 otra	 vez	 y	 la	 tierra	 se	 abriese.	 Fue
entonces	cuando	vio	lo	que	pasaba	en	la	plaza,	en	el	mismo	lugar	donde	había
estado	 él	 hacía	 unos	minutos.	Una	 enorme	 grieta	 se	 acababa	 de	 abrir	 en	 el
suelo	y	la	gente	se	colaba	por	ella	desde	los	bordes,	braceando	en	vano,	como
pequeñas	cucarachas	escurriéndose	por	una	pared	grasienta.

Después,	la	iglesia	se	vino	abajo.	¡El	niño	no	podía	creer	lo	que	veía!	¡La
iglesia	 de	 San	 Vicente	 de	 Fora,	 la	 iglesia	 donde	 estaba	 su	 madre	 se
desmoronaba!	El	techo,	las	paredes,	la	nave	central,	la	estructura	del	edificio,
todo	 se	 derrumbaba	 estruendosamente	 formando	 un	 vendaval	 de	 polvo	 y
piedras,	 sepultando	 a	 quienes	 estaban	 dentro.	 El	 niño	 cerró	 los	 ojos	 y	 gritó
mientras	 la	 tierra	 seguía	 temblando,	 y	 entonces	 dejó	 de	 oír,	 de	 pensar	 y	 de
sentir.	 Solo	 apretó	 los	 dientes	 y	 le	 pidió	 a	 Dios	 que	 acabase	 deprisa	 con
aquello.

Se	hizo	un	extraño	silencio,	un	momento	de	reposo	tras	esos	espasmos	de
las	 entrañas	 de	 la	 tierra.	 El	 niño	 abrió	 los	 ojos	 y	 todo	 era	 oscuridad,	 una
tenebrosa	nube	de	polvo	 lo	envolvía	 todo.	Por	suerte,	no	estaba	herido.	Los
cascotes	escupidos	en	su	dirección	habían	alcanzado	al	hombre	con	la	pierna
herida	 y	 ahora	 parecía	 muerto.	 Intentó	 liberarse	 de	 él	 y	 lo	 consiguió.	 Se
levantó,	 le	 dolían	 las	 piernas	 pero	 no	 tenía	 sangre,	 y	 el	 dolor	 no	 era	 tan
intenso	como	para	hacerle	pensar	que	se	había	partido	un	hueso.	Se	pasó	 la
mano	 por	 las	 piernas	 y	 los	 pies	 para	 confirmarlo.	 Después,	 miró	 hacia	 el
portal	lateral	de	la	iglesia	y	se	sintió	afortunado.	No	había	nadie	de	pie,	todos
yacían	aplastados	por	las	piedras	o	las	paredes	que	les	habían	caído	encima.
Se	 alzó	un	 coro	de	gemidos,	 de	 sufrimientos,	 de	moribundos,	 de	 almas	que
padecían	 el	 horror	 de	 aquella	 violencia	 bruta	 con	 la	 que	 la	 tierra	 los
obsequiaba.

El	niño	se	acordó	de	su	madre	y	echó	a	andar	hacia	el	lugar	donde	antes
estaba	la	iglesia	de	San	Vicente	de	Fora.	Estuvo	buscando	a	la	mujer	durante
un	buen	rato	entre	los	escombros.	Al	fin	la	encontró,	cubierta	de	polvo	y	de
piedras.	 Aún	 estaba	 viva.	 El	 niño	 se	 acercó	 a	 ella	 retirando	 los	 cascotes
mientras	la	llamaba:

—¡Mamá,	mamá!
Al	principio	no	lo	oyó,	ni	reaccionó,	pero	al	cabo	de	unos	minutos	empezó

a	 gemir.	 Estaba	 sufriendo	mucho,	 y	 el	 niño	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 podía
hablar.

—Mamá,	soy	yo…	—le	dijo.
Con	la	mano	le	tocó	la	cara,	que	estaba	fría.	La	madre	esbozó	una	sonrisa.

Lo	reconoció.
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—Mamá	 —le	 dijo—,	 me	 voy	 a	 quedar	 aquí	 hasta	 que	 vengan	 a
ayudarnos.	No	te	voy	a	dejar	sola…

Le	dio	la	mano,	pero	su	madre	no	dijo	nada	y	el	niño	sintió	que	su	corazón
se	 llenaba	 de	 culpa.	 La	 había	 dejado	 sola	 unos	 minutos	 antes	 y	 en	 ese
momento	se	arrepentía.	Le	había	dicho	que	allí	nadie	 le	haría	daño,	y	ahora
ella	se	estaba	muriendo,	agonizando.	Empezó	a	implorar:

—Perdona,	mamá,	perdona…	No	te	mueras…
Pero,	según	me	contó	la	hermana	Margarida	suspirando	con	tristeza,	hasta

un	muchacho	de	doce	años	sabe	reconocer	la	muerte	cuando	la	tiene	delante.
La	mano	de	su	madre	fue	perdiendo	fuerza,	la	sonrisa	se	le	borró	de	los	labios
y	la	mirada	se	le	perdió	en	el	vacío.	El	niño	imploró	de	nuevo,	pero	no	pudo
hacer	nada	por	ella.	Allí	permaneció	unos	minutos	junto	a	su	madre,	a	quien
le	había	negado	un	último	beso	en	vida,	y	después	rezó	por	su	alma.	La	besó
en	la	cara	y	le	hizo	la	señal	de	la	cruz	en	la	frente,	y	cuando	la	determinación
empezó	 a	 regresar	 de	 nuevo	 a	 su	 alma,	 se	 incorporó	 y	 fue	 en	 busca	 de	 su
hermana	gemela.
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En	mis	cuarenta	años	de	vida	he	estado	preso	en	tres	ocasiones.	La	primera
fue	cuando	 los	piratas	 árabes	 atacaron	el	barco	portugués	que	comandaba	y
me	llevaron	a	África	como	rehén	con	la	esperanza	de	obtener	un	buen	rescate.
Fueron	dos	duros	años	de	cautiverio.	Mi	liberación	tuvo	un	precio	amargo	y,
resentido	como	estaba	con	el	rey	portugués,	inicié	una	nueva	vida	como	pirata
en	barcos	árabes.

He	 pasado	 más	 de	 una	 década	 entre	 abordajes,	 ataques	 y	 viajes	 por	 el
mundo.	 Con	 todo,	 tres	 meses	 antes	 del	 gran	 terremoto	 de	 Lisboa	 la	 mala
suerte	se	cebó	en	mí.	Mi	barco	—pues	al	cabo	de	tanto	tiempo	me	convertí	en
capitán	de	un	barco	pirata—	se	cruzó	al	sur	del	Algarve	con	un	destacamento
francés	que	nos	persiguió	y	acabó	atrapándonos.	Muchos	de	mis	compañeros
árabes	 —como	 años	 antes	 había	 sucedido	 con	 los	 portugueses—	 fueron
degollados	 por	 los	 franceses	 ante	mis	 narices.	 Solo	mi	 ayudante,	mi	 amigo
Mohamed,	y	yo	nos	libramos.

Cuando	 llegamos	 a	 Lisboa,	 el	 capitán	 francés	 reveló	 su	 buena	 voluntad
con	los	portugueses	entregándonos	como	premio.	Es	sabido	que	las	relaciones
entre	los	reinos	de	Francia	y	Portugal	no	eran,	y	siguen	sin	ser,	 las	mejores.
Puesto	 que	Francia	 era	 aliada	 de	España	 y	 Portugal	 lo	 era	 de	 Inglaterra,	 se
temía	 una	 guerra.	 Así	 pues,	 el	 destacamento	 francés	 tenía	 que	 caerles	 en
gracia	a	los	lusitanos	y	reducir	las	sospechas	sobre	su	presencia.	¿Y	qué	mejor
manera	 de	 hacerlo	 que	 entregar	 prisioneros	 piratas,	 odiados	 y	 temidos	 por
todos	los	reinos?

Por	 segunda	 vez	 en	 mi	 vida	 acabé	 preso,	 esta	 vez	 en	 la	 prisión	 del
Limoeiro,	donde	me	sorprendió	el	terremoto.	Aquella	mañana,	además,	mi	día
se	 había	 revelado	 emocionante.	 Era	 algo	 más	 tarde	 de	 las	 nueve	 cuando
alguien	me	 asestó	 un	 violento	 golpe	 y	 caí	 hacia	 atrás,	 indefenso,	 contra	 el
suelo	del	 patio	de	 la	 cárcel.	Los	 españoles	me	habían	pillado	desprevenido.
No	me	esperaba	que	me	atacasen	allí,	en	las	letrinas,	al	aire	libre,	delante	de
los	demás	prisioneros.

En	 las	 últimas	 semanas,	 la	 tensión	 entre	 el	 jefe	 de	 los	 castellanos	 y	 yo
había	 ido	en	aumento.	En	la	cárcel,	aunque	hubiese	varios	bandos,	el	de	 los
españoles,	formado	por	desertores	de	la	última	guerra,	era	el	más	numeroso	y
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el	más	peligroso.	Su	líder	se	llamaba	Perro	Negro	y	era	un	hombre	de	casi	dos
metros	 de	 altura,	 un	 coloso	 en	 fuerza	 y	 maldad.	 Lucía	 una	 larga	 melena
morena	que	le	caía	por	la	espalda,	acompañada	de	una	barba	igualmente	negra
e	 igualmente	 larga,	 y	 había	 impuesto	 con	 violencia	 su	 tiranía	 en	 el
establecimiento.	 Se	 contaban	 relatos	 de	 gargantas	 cortadas,	 de	 hombres
asfixiados	solo	por	plantarle	cara,	y	hasta	los	guardias	le	temían.

Cuando	mi	amigo	árabe	y	yo	llegamos,	Perro	Negro	nos	dejó	en	paz	las
primeras	semanas.	Mohamed	no	lo	consideró	un	buen	presagio.

—Él	nos	atacará,	Santamaria,	ya	lo	verás.
Mohamed,	un	pirata	bereber,	bajito	y	delgado,	hacía	más	de	una	década

que	 me	 acompañaba	 en	 mis	 aventuras	 marítimas.	 Me	 había	 retado	 varias
veces	a	pasar	por	Lisboa,	pero	yo	nunca	quise	regresar.	Albergaba	un	gélido
resentimiento	hacia	el	 reino	de	Portugal	por	no	haber	pagado	el	 rescate	que
me	 hubiera	 salvado	 de	 las	 prisiones	 árabes.	 Pero	 ahora	 que	 ya	 estaba	 aquí,
nació	en	mí	un	imparable	deseo	de	justicia,	una	necesidad	urgente	de	corregir
el	 destino.	Consideraba	 que	 Portugal	 tenía	 una	 deuda	 conmigo	 y	 que	 había
llegado	el	momento	de	saldarla	 liberándome	del	Limoeiro.	Al	 fin	y	al	cabo,
yo	era	portugués.	Aunque	me	resultara	difícil	probarlo,	tendría	que	intentarlo.

Para	más	 inri,	 sabía	que	Sebastião	de	Carvalho	e	Melo,	el	Carvalhão,	al
que	 conocía	 desde	 mis	 tiempos	 de	 juventud,	 era	 el	 ministro	 de	 Asuntos
Exteriores	 y	 de	 Guerra	 del	 reino.	 Seguro	 que	 se	 acodaría	 de	mí,	 habíamos
vivido	juntos	algunos	episodios	inolvidables.	Así	que,	al	final	del	primer	mes
de	cautiverio,	le	escribí	una	petición	presentándole	argumentos	en	pro	de	mi
liberación.

Mohamed	estaba	preocupado:
—¿Y	 Mohamed?	 Si	 rey	 perdona	 a	 Santamaria,	 ¿Mohamed	 se	 quedará

aquí	solo?
Le	dije	que,	en	cuanto	me	liberaran,	trataría	de	salvarlo	a	él	también.	Pero

el	árabe	era	desconfiado.
—¡Santamaria	miente!	¡Santamaria	dejará	a	Mohamed	con	Perro	Negro	y

ellos	sodomizarán	y	matarán	a	Mohamed!
Para	 mi	 desilusión,	 las	 semanas	 se	 sucedían	 y	 no	 recibía	 respuesta.

Entretanto,	 el	 ambiente	 en	 la	 prisión	 se	 había	 vuelto	 hostil.	 Los	 españoles
estimulaban	 las	 discusiones	 y,	 un	 día,	 uno	 de	 los	 lugartenientes	 de	 Perro
Negro	me	exigió	que	fuese	a	limpiar	las	letrinas.	Me	negué,	y	Perro	Negro	se
acercó	a	mí	una	mañana	en	el	patio	acompañado	de	su	camarilla.	Cuando	se
encontraba	a	un	metro	de	mí,	me	amenazó:

—Cabrón,	vas	a	morir	aquí.
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—¿Acaso	eres	tú	quien	manda?	—le	pregunté.
El	castellano	asintió	con	la	cabeza	reafirmando	su	autoridad	y	añadió:
—Y	tú	tienes	que	limpiar	mi	mierda.
Yo	suspiré,	y	al	fin	respondí:
—Así	será.
Perro	 Negro	 se	 quedó	 mirándome	 unos	 segundos	 y	 después	 soltó	 una

carcajada,	contento	por	el	 resultado	de	 la	conversación.	Sus	correligionarios
también	 se	 rieron.	 El	 único	 que	 no	 se	 rio	 fue	 Mohamed,	 y	 cuando	 los
españoles	se	alejaron	me	avisó:

—¡Mohamed	no	limpiará	mierda	de	nadie!
Le	di	un	coscorrón	en	lo	alto	de	la	cabeza	y	le	dije:
—No	te	preocupes.	Ya	verás	la	mierda	que	voy	a	limpiar	yo…
Unos	días	después,	las	celdas	de	Perro	Negro	y	de	alguno	de	los	españoles

aparecieron	rociadas	de	heces	y	de	orina.	Enfurecidos	por	semejante	acto	de
rebeldía	y	desafío,	prometieron	venganza.	Perro	Negro	me	advirtió:

—¡Cabrón,	eres	hombre	muerto!
Y	yo	le	respondí	sin	ningún	miedo:
—Tienes	que	comer	mejor,	tu	mierda	apesta.
Fue	 una	 osadía	 y	 una	 inconsciencia	más.	Cuando	 la	mañana	 del	 sábado

día	de	Todos	los	Santos	me	propinaron	aquel	golpe,	sentí	que	mi	vida	pendía
de	 un	 hilo.	 Dos	 españoles	 me	 levantaron	 del	 suelo	 y	me	 arrastraron	 a	 una
antecámara	 donde	 los	 guardias	 no	 pudieran	 vernos.	Me	 tiraron	 de	 nuevo	 al
suelo	 y	 me	 asestaron	 patadas	 en	 las	 costillas.	 Después	 pararon,	 guardaron
silencio	 y	 su	 líder	 apareció	 con	 una	 barra	 de	 hierro	 en	 las	manos.	 Si	 aquel
coloso	 estuviese	 desarmado,	 a	 lo	 mejor	 podría	 tener	 alguna	 posibilidad	 de
defenderme;	así	era	difícil.

El	 jefe	 de	 los	 españoles	 sonrió	 con	 rabia,	 mostrando	 unos	 dientes
marrones.

—¡Voy	a	meterte	esto	por	el	culo,	cabrón!
Me	 acordé	 de	 una	 escena	 vivida	 en	 las	 mazmorras	 árabes.	 Me	 habían

golpeado	y	humillado,	pero	nunca	bajé	los	brazos,	y	sobreviví.	Me	incorporé
y	di	dos	pasos	atrás	intentando	ganar	tiempo.	Miré	rápidamente	alrededor.	Era
una	 sala	 desierta,	 no	había	nada	que	me	 ayudase	 a	 ganar	 aquel	 combate.	Y
Mohamed	tampoco	aparecería,	pues	dos	españoles	bloqueaban	la	entrada.

—¡Vas	a	chillar	hasta	morir,	cabrón!	—rugió	Perro	Negro.
El	mastodonte	avanzó	corriendo	hacia	mí	con	la	barra	levantada,	pero	lo

esquivé	con	rapidez	y	le	di	un	puñetazo	en	el	estómago.	Gruñó	de	dolor	y	me
embistió	de	nuevo.	Esta	vez,	sin	embargo,	no	pude	rehuir	el	cuerpo	y	la	barra
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me	 golpeó	 en	 el	 muslo,	 lastimándome.	 Perro	 Negro,	 consciente	 de	 su
superioridad,	 volvió	 a	 atacarme.	 Conseguí	 pegarle	 en	 la	 cara,	 pero	 perdí	 el
equilibrio	al	esquivarlo,	me	resbalé	y	caí.	El	bruto	me	golpeó	en	un	brazo	y	en
el	 hombro,	 y	 acto	 seguido	 se	 abalanzó	 sobre	 mí.	 Rodamos	 los	 dos	 por	 el
suelo,	a	puñetazos.	Buscaba	la	barra	de	hierro	con	los	ojos	cuando	un	violento
guantazo	en	la	nariz	me	dejó	aturdido.	Perro	Negro	se	levantó	y	con	la	barra
en	la	mano	gritó:

—¡Reza,	cabrón!
Al	principio	no	me	di	cuenta	de	lo	que	pasaba.	De	repente,	en	los	ojos	del

castellano	se	 traslució	el	miedo.	El	suelo	 temblaba,	 las	paredes	se	movían	y
un	 estruendo	 ronco	 invadió	 aquel	 espacio.	 El	 piso	 sobre	 el	 que	 yo	 seguía
tendido	 se	 zarandeó	 y	 en	 una	 de	 las	 esquinas	 se	 derrumbó	 parte	 del	 techo.
Perro	Negro	se	olvidó	de	la	pelea	y	huyó	al	patio	mientras	las	piedras	seguían
cayendo	y	yo	me	encogía,	protegiéndome	la	cabeza	con	las	manos.

Se	produjo	un	breve	interregno	de	calma	e	intenté	incorporarme	apartando
las	 piedras	 que	 me	 cubrían	 el	 cuerpo.	 El	 polvo	 oscureció	 la	 sala	 y	 no	 se
distinguía	 la	 salida.	 En	 el	 techo	 se	 abrió	 un	 agujero	 enorme,	 había	 un
prisionero	 colgando	 cabeza	 abajo,	 atrapado	por	 las	 piernas	 en	 las	 vigas	que
separaban	los	dos	pisos.	Lo	oí	gemir:

—Ayúdame,	ayúdame…
Agonizaba,	 no	 duraría	mucho	 en	 aquella	 posición.	Miré	 a	mi	 alrededor,

pero	 las	 tablas	 del	 suelo,	 la	 mayoría	 partidas,	 eran	 demasiado	 cortas	 para
llegar	hasta	el	hombre,	que	solo	podría	salvarse	si	lo	ayudaban	desde	el	piso
de	arriba.

—Voy	a	buscar	ayuda	—grité.
De	 pronto,	 el	 suelo	 empezó	 a	 temblar	 otra	 vez.	 Todo	 se	 movía	 a	 mi

alrededor,	produciendo	el	estrépito	más	aterrador	y	tenebroso	que	jamás	había
oído	 en	mi	 vida.	 Por	 encima	 de	mí,	 el	 edificio	 de	 la	 cárcel	 se	 derrumbaba
como	si	 fuese	una	baraja	de	cartas,	 escupiendo	piedras,	maderos	y	polvo,	y
dejándome	paralizado	de	miedo.

Al	 cabo	de	unos	minutos	 la	 tranquilidad	 regresó	a	 la	 tierra	y	me	calmé.
Había	 tenido	suerte:	estaba	vivo,	pero	me	hallaba	cubierto	de	escombros	en
un	 lugar	que	me	parecía	 irreal.	Aquella	 antecámara,	 antes	oscura	y	 cerrada,
ahora	estaba	 iluminada	por	haces	de	 luz	verticales	que	cortaban	el	polvo	de
forma	irregular,	produciendo	un	efecto	sorprendente.	Miré	hacia	arriba,	y	en
medio	de	la	nube	de	polvo	distinguí	el	cielo	azul.	Me	quedé	atónito.	¡Ya	no
había	techo!	Solo	un	camino	hasta	el	cielo,	vigas	de	madera	que	se	sujetaban
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a	 las	 paredes	 por	 los	 laterales	 y	 que,	 aun	 estando	 desequilibradas,	 se
mantenían	en	pie	y	crujían.

Horrorizado,	me	percaté	de	que	el	tronco	del	hombre	que	hacía	poco	me
pedía	 ayuda	 había	 desaparecido,	 cercenado,	 y	 solo	 sus	 piernas	 seguían
atrapadas,	 balanceándose	 en	 el	 aire.	 Cerré	 los	 ojos,	 di	 media	 vuelta	 y,
aturdido,	 trepé	 por	 los	 escombros	 en	 busca	 de	 una	 salida.	 Cuando	 tuve	 la
primera	 posibilidad	 de	 examinar	 el	 patio	 me	 asusté…	 ¡La	 prisión	 del
Limoeiro,	tal	como	la	conocía,	había	dejado	de	existir!	Todavía	había	paredes
en	pie,	pero	los	tejados	y	los	interiores	se	habían	derrumbado.	El	patio	era	una
amalgama	de	ruinas,	de	tierra,	de	polvo	y	de	cadáveres.	Decenas	de	cuerpos
habían	 quedado	 sepultados,	 piernas	 y	 brazos	 y	 cabezas	 sobresalían	 de	 los
escombros.	 En	 el	 suelo,	 los	 moribundos,	 cubiertos	 de	 sangre	 y	 polvo,
agonizantes,	 intentaban	 moverse	 como	 sonámbulos	 aturdidos.	 Se	 oían
llamadas	de	ayuda,	gemidos	de	dolor	y	sufrimiento.	Enseguida	me	di	cuenta
de	que	toda	la	ciudad	había	sufrido	un	terrible	terremoto.	Había	oído	relatos
parecidos	en	el	pasado,	y	 semejante	destrucción	no	podía	explicarse	de	otra
manera.	Cuando	volvió	la	calma,	miré	hacia	la	salida	de	la	prisión.	El	portón
había	desaparecido	y	podía	divisarse	la	calle.	No	había	soldados	por	ninguna
parte,	 o	 al	menos	 yo	 no	 los	 veía.	 Escudriñé	 de	 nuevo	 el	 patio	 en	 busca	 de
Mohamed.	 La	 última	 vez	 que	 lo	 vi	 fue	 allí,	 antes	 de	 que	 los	 españoles	me
apalearan.	De	repente,	alguien	me	llamó:

—¡Eh,	cabrón…!
Era	Perro	Negro.	Atrapado	bajo	un	montón	de	piedras,	cubierto	de	polvo,

sangrando	por	la	cabeza	y	los	brazos;	en	cuanto	vio	que	me	encaminaba	hacia
la	calle,	empezó	a	gritarme	insultos	y	juramentos	de	muerte	y	venganza.	Sin
responderle,	seguí	andando	y	solo	me	detuve	a	cinco	metros	del	portón.	Fuera
no	había	más	que	nubes	de	polvo	y	montañas	de	cascotes.

Un	desertor	francés	llamado	Maurice	pasó	a	mi	lado	a	paso	ligero.	Uno	de
los	 brazos	 le	 colgaba,	 había	 mucho	 dolor	 en	 su	 mirada	 y	 llevaba	 el	 pelo
cubierto	de	polvo,	pero	me	animó	mientras	corría	a	la	pata	coja:

—Huye,	huye.	Los	soldados	han	muerto…
Dio	 unos	 cuantos	 saltos	 por	 delante	 de	mí	 y	 se	 alejó	 unos	 siete	 u	 ocho

metros,	 pero	 a	 continuación	 se	 oyó	 un	 tiro	 y	 el	 francés	 cayó	 muerto.	 Me
arrodillé	y	me	tendí	en	el	suelo	irregular.	La	bala	procedía	de	algún	lugar	a	mi
derecha,	 no	 sabía	 si	 el	 soldado	 que	 había	 disparado	 estaba	 solo	 o
acompañado.	Me	arrastré	 en	esa	dirección	describiendo	un	 semicírculo	para
acercarme	a	él	por	un	flanco,	pero	al	oír	unos	gritos	me	escondí	detrás	de	unas
piedras.

Página	33



Por	el	camino	que	el	francés	y	yo	habíamos	recorrido	se	acercaban,	lentos
y	 expectantes,	 Perro	 Negro	 y	 sus	 españoles.	 Pude	 escuchar	 las	 amenazas
verbales	del	guardia	prometiendo	nuevos	disparos.	El	mastodonte	castellano
no	se	intimidó.	Hizo	una	señal	a	sus	acompañantes	y	se	separaron,	alejándose
entre	 sí.	 Después,	 a	 una	 señal	 del	 líder,	 todos	 echaron	 a	 correr	 al	 mismo
tiempo	en	dirección	al	portón.	Volvió	a	oírse	un	disparo,	pero	ninguno	de	los
españoles	resultó	herido.	De	pronto,	Perro	Negro	dio	un	salto	hacia	delante	y
aterrizó	encima	del	soldado.	En	su	mano	apareció	la	barra	de	hierro,	que	usó
para	 partirle	 el	 cráneo	 al	 pobre	 guardia	 en	 un	 segundo.	 A	 continuación,	 le
quitó	la	escopeta,	un	cuchillo	y	una	bolsa,	quizá	con	municiones.	Sonrió	a	los
amigos,	 triunfante,	 y	 se	 oyeron	 gritos	 de	 satisfacción.	 Se	 reagruparon	 y
caminaron	hacia	el	portón	para	salir	a	la	calle,	a	la	libertad.

Me	 quedé	 unos	 minutos	 quieto,	 escuchando.	 No	 parecía	 que	 hubiera
ningún	guardia	más	junto	a	lo	que	quedaba	de	portón	y	decidí	avanzar.	Con
todo,	a	mi	espalda	oí	más	gritos	y	me	volví.	En	el	patio,	a	unos	treinta	metros
por	 detrás	 de	 mí,	 un	 soldado	 con	 una	 pistola	 en	 la	 mano	 perseguía	 a
Mohamed,	 que	 corría	 zigzagueando	 para	 evitar	 ser	 alcanzado.	Me	metí	 los
dedos	en	la	boca	y	silbé,	un	pitido	estridente,	que	él	reconoció	de	inmediato.
Al	instante	dobló	en	mi	dirección	con	el	soldado	pisándole	los	talones.

Le	hice	una	 señal	para	que	 siguiese	corriendo	y	me	escondí.	El	 soldado
tenía	 los	 ojos	 puestos	 en	 el	 árabe	 y	 a	 mí	 no	 me	 había	 visto.	 En	 cuanto
Mohamed	pasó	a	mi	lado,	le	asesté	un	palazo	en	la	cara	al	soldado	que	lo	dejó
inconsciente.	Para	mi	desilusión,	la	pistola	salió	volando	y	cayó	en	medio	de
los	escombros,	pero	no	pude	ver	dónde.	Solo	pude	quitarle	el	cuchillo	y	salí
corriendo	 a	 la	 calle,	 donde	 me	 encontré	 con	 Mohamed	 que	 me	 estaba
esperando	mientras	recuperaba	el	aliento.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	el	árabe,	asustado.
—Un	terremoto.
Se	 llevó	 las	 manos	 a	 la	 cabeza	 sin	 saber	 qué	 decir,	 con	 los	 ojos

aterrorizados,	 observando	 el	 caos	 que	 reinaba	 a	 nuestro	 alrededor.	 Cuando
dejó	de	resollar	comentó:

—¡Suerte	nosotros	estamos	vivos!
—¡Vamos!	—le	dije,	y	eché	a	andar.
—¡No!	—gritó	Mohamed—	¡Santamaria,	mira!
Cuarenta	 metros	 por	 delante	 de	 nosotros,	 Perro	 Negro	 y	 dos	 de	 sus

desalmados	acólitos	estaban	robándoles	la	ropa	a	los	cadáveres	que	había	en
la	calle.	Al	oír	el	grito	de	Mohamed,	el	gigante	nos	miró.	Furioso,	nos	apuntó
con	la	escopeta	y	disparó.	No	nos	alcanzó,	e	 inmediatamente	cambiamos	de
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dirección	y	echamos	a	correr	hacia	 la	catedral	de	Lisboa.	Al	mirar	atrás	por
última	vez,	Mohamed	me	comentó:

—¡Ellos	siguen	a	nosotros!	¡Ellos	van	detrás	de	nosotros!
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Durante	 las	 primeras	 horas	 que	 siguieron	 al	 terremoto,	 y	mucho	 antes	 de
habernos	 conocido,	 cada	uno	había	 vivido	 su	 historia	 de	 confusión,	 dolor	 y
supervivencia.	 Mohamed,	 el	 niño,	 el	 inglés,	 la	 esclava	 negra,	 la	 hermana
Margarida	y	yo	habíamos	tenido	suerte.	Los	caprichos	del	destino	nos	habían
salvado,	al	contrario	de	 lo	que	ocurrió	con	miles	de	habitantes	de	 la	ciudad.
Un	 año	 después,	 evocando	 esos	 recuerdos,	 hay	 quien	 habla	 de	 sesenta	 mil
muertos,	 hay	 quien	 dice	 que	 hubo	 como	 mínimo	 treinta	 mil.	 Cuando
Bernardino,	 ayudante	 de	 Sebastião	 José,	 vino	 a	 verme	 me	 dijo	 que	 «solo
habían	muerto	quince	mil»,	el	número	oficial	de	muertos,	pero	eso	es	porque
el	todopoderoso	ministro	quiere,	por	razones	políticas,	restar	importancia	a	la
tragedia.

Creo	 que	 nunca	 nadie	 podrá	 afirmar	 con	 seguridad	 cuántas	 personas
murieron	 en	 el	 terremoto	 y	 en	 los	 días	 posteriores,	 pero	 fueron	 muchas.
Durante	días	convivimos	con	los	cuerpos	putrefactos	y	los	cadáveres	apilados.
Sí,	 fue	 una	 especie	 de	 infierno,	 creo	 que	 puedo	 utilizar	 esa	 palabra	 para
describir	lo	que	vi.

Sin	 embargo,	 como	 ya	 he	 dicho,	 todos	 los	 vivos	 teníamos	 una	 historia
personal	de	resistencia.	El	hecho	de	haber	sobrevivido	creó	entre	nosotros	una
complicidad	 especial	 que	 nos	 acercaba	 y	 humanizaba,	 a	 pesar	 de	 los
conflictos	 de	 aquellos	 días.	 Por	 eso	 es	 por	 lo	 que	 vale	 la	 pena	 recordar	 los
relatos.

La	hermana	Margarida,	por	ejemplo,	después	del	terremoto	perdió	la	noción
del	 tiempo.	 A	 veces,	 me	 contó,	 aunque	 estuviera	 despierta,	 se	 sentía
confundida	y	aturdida.	Otras,	como	si	soñara	con	un	mundo	fantástico	en	el
que	solo	había	dolor	y	fuego	y	nubes	de	polvo	y	gritos.	Le	dolía	el	cuerpo,	las
piernas,	la	espalda,	las	clavículas,	la	parte	superior	de	la	cabeza	y	también	el
cuello.	 Seguía	 teniendo	 la	 cuerda	 apretada	 en	 la	 garganta,	 aunque	 ya	 no	 la
asfixiase.	Aunque	sabía	que	se	había	caído,	en	su	cerebro	reinaba	una	enorme
confusión	y	no	podía	explicar	por	qué	estaba	allí	ni	qué	le	había	pasado.
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Al	cabo	de	un	 rato	 recuperó	 las	 fuerzas	y	pudo	 liberarse	del	montón	de
cascotes	que	la	cubría.	Se	sentó,	respiraba	con	dificultad.	Había	mucho	polvo
en	el	aire	y	tosía	constantemente,	tenía	la	garganta	áspera,	como	si	la	hubiesen
obligado	a	masticar	tierra.	Un	silencio	angustiante	se	abatió	sobre	la	prisión,
entrecortado	por	horribles	gemidos.

Cuando	 la	 conmoción	 remitió,	 recordó	 su	 intento	 de	 ahorcamiento,
interrumpido	abruptamente	por	el	derrumbe	del	techo	de	la	celda.	¿Qué	habría
pasado?	 La	 hermana	 Margarida	 solo	 sabía	 que	 estaba	 viva,	 que	 no	 había
muerto	ahorcada	y	que,	por	tanto,	al	día	siguiente	moriría	quemada,	pasara	lo
que	 pasase.	 Me	 contó	 que	 aquel	 pensamiento	 la	 desanimó	 y	 que	 deseó
suicidarse	 de	 nuevo.	 Lo	mejor	 sería	 que	 se	 aplastara	 la	 cabeza	 con	 una	 de
aquellas	 piedras,	 así	 pensarían	 que	 había	 perdido	 la	 vida	 en	 el
desmoronamiento	del	Palacio	de	la	Inquisición.

De	 pronto,	 volvió	 a	 ver	 que	 se	 le	 acercaba	 el	 fantasma,	 aquella	 sombra
negra	y	oscura.	Se	le	nubló	la	vista,	estaba	aturdida	y	mareada.	Se	tocó	el	pelo
y	lo	notó	pastoso	y	caliente.	Se	miró	las	manos:	estaban	teñidas	del	rojo	de	la
sangre	que	le	brotaba	de	una	herida	en	el	lado	derecho	de	la	cabeza.	Seguro
que	se	había	golpeado	con	una	piedra	tras	la	caída,	y	cerró	los	ojos,	satisfecha.
Se	moriría	de	verdad.

En	 un	 momento	 dado	 oyó	 voces.	 En	 alguna	 parte,	 una	 mujer	 gritaba
pidiendo	ayuda.

La	hermana	Margarida	miró	hacia	la	puerta	de	la	celda,	pero	ya	no	estaba
en	 el	 mismo	 sitio,	 aunque	 ella	 ni	 siquiera	 se	 había	 dado	 cuenta.	 Intentó
levantarse,	 pero	 la	 pierna	 derecha	 le	 dolía	 intensamente.	 Miró	 la	 herida:
sangraba,	 aunque	 no	 se	 le	 veía	 el	 hueso.	 No	 tenía	 la	 pierna	 rota.	 Rasgó	 el
dobladillo	 del	 vestido,	 se	 limpió	 el	 rasguño	 y	 se	 aplicó	 un	 improvisado
torniquete	para	contener	la	hemorragia.

Al	 cabo	 de	 unos	minutos	 se	 levantó,	 pero	 un	 fuerte	 vahído	 la	 obligó	 a
sentarse.	Estaba	mareada,	vomitó.	Cuando	se	recompuso,	intentó	incorporarse
de	 nuevo	 y	 esta	 vez	 ya	 no	 se	 sintió	 tan	 indispuesta.	 Caminó	 entre	 los
escombros,	 pasó	 por	 la	 puerta	 caída	 y	 salió	 al	 pasillo.	 Exhausta	 por	 el
esfuerzo,	 se	 sentó	 de	 nuevo.	 Así	 permaneció	 unos	 minutos	 hasta	 que
normalizó	 la	 respiración	 mientras	 examinaba	 el	 pasillo.	 Un	 montón	 de
cascotes	le	cerraban	el	paso.	En	algunas	zonas	había	más	luz	de	lo	habitual,
pues	en	el	 lado	opuesto	a	su	celda	 las	paredes	se	habían	derrumbado.	Fuera
podía	verse	la	ciudad,	cubierta	de	nubes	oscuras	de	polvo.

Avanzó	 unos	metros	 por	 el	 pasillo	 en	 dirección	 a	 la	 voz	 femenina	 que
había	oído.	Vio	un	pie.	Cerró	los	ojos,	asustada,	y	cuando	los	abrió	de	nuevo
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vio	el	otro	pie,	y	después	las	piernas	y	la	barriga	de	un	hombre	cuya	cara	se
encontraba	aplastada	por	unas	vigas.	Las	apartó.	Un	escalofrío	la	recorrió	de
arriba	abajo	cuando	tocó	aquel	cuerpo	duro,	y	volvió	a	estremecerse	en	cuanto
reconoció	 al	 carcelero	 —con	 quien	 había	 intercambiado	 caricias	 y	 vete	 a
saber	qué	más—,	que	ahora	estaba	muerto,	yerto,	con	los	ojos	vítreos	y	la	cara
paralizada	componiendo	una	mueca	de	sufrimiento.

Se	 santiguó,	 le	 cerró	 los	 ojos	 y	 rezó	 una	 oración.	 De	 repente,	 vio	 que
llevaba	su	cadena	al	cuello	y	se	quedó	perpleja.	Aquello	no	tenía	sentido,	ella
se	la	había	entregado	al	Profeta	y	no	al	carcelero…	Se	armó	de	valor	y,	como
nadie	 la	observaba,	 le	quitó	 la	cadena	y	se	 la	puso	en	el	cuello.	Después	se
santiguó	 por	 segunda	 vez,	 como	 pidiendo	 disculpas	 a	 Dios	 por	 el	 extraño
pecado	que	acababa	de	cometer,	y	echó	a	andar	en	dirección	a	los	gemidos.

El	ruido	venía	de	una	celda	al	final	del	pasillo.	Escrutó	bien	el	lugar,	y	en
medio	de	aquel	pandemonio	vio	a	una	mujer	con	un	vestido	parecido	al	suyo,
pero	mayor,	con	el	pelo	canoso.	Al	verla,	la	anciana	gimió:

—¡No	puedo	moverme!
La	joven	monja	se	acercó	y,	con	gran	esfuerzo,	 logró	apartar	 las	piedras

que	aplastaban	las	piernas	de	la	mujer.	En	cuanto	hubo	terminado	le	dijo:
—A	mí	también	me	sangra	una	pierna.
La	mujer	mayor	forzó	una	sonrisa:
—Tú	eres	joven,	yo	no.
La	hermana	Margarida	examinó	la	herida:
—Es	un	corte	profundo,	pero	no	está	rota.
Rasgó	otro	trozo	de	su	vestido,	le	limpió	las	escoriaciones	y	con	el	trozo

de	tela	le	practicó	un	torniquete,	igual	que	hiciera	con	su	pierna.
—¿Cómo	es	que	sabes	hacer	eso,	acaso	eres	médico?
La	 hermana	 Margarida	 sonrió,	 pero	 no	 respondió	 y	 la	 anciana	 se	 dio

cuenta	de	que	la	joven	le	había	dicho	aquello	para	animarla,	y	se	lo	agradeció.
Aceptó	apoyarse	en	su	hombro	y	empezó	a	caminar,	asistida	por	la	hermana
Margarida.	 Cuando	 salieron	 al	 pasillo,	 la	 mujer	 mayor	 se	 sorprendió	 ante
tamaña	destrucción:

—¡Válgame	Dios…!	¿Qué	ha	pasado?	—preguntó.
La	hermana	Margarida	respondió:
—Una	parte	del	palacio	se	ha	derrumbado.	Mira.
La	mujer	mayor	miró	al	otro	 lado	del	pasillo	y	vio	que	allí	ya	no	había

nada,	solo	polvo	y	la	ciudad	al	fondo.
—¡Válgame	Dios…!	—murmuró.
Iban	a	salir	de	allí	cuando	oyeron	una	voz:
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—¡Ha	llegado	el	fin	del	mundo!	¡El	fin	del	mundo	ha	llegado!
De	 la	 celda	 contigua	 surgió	 un	 hombre,	 el	 Profeta,	 con	 quien	 la	monja

había	conversado	unos	días	antes	en	el	patio.	La	mujer	mayor	le	dijo:
—¿No	te	ha	caído	ninguna	piedra	encima,	viejo	tonto?
El	 brasileño	 se	 rio	 con	 una	 risa	 que	 más	 bien	 parecía	 un	 cacareo	 y

respondió:
—¡Cállate,	vieja!	¡A	ver	si	te	enteras,	que	el	fin	del	mundo	lo	manda	Dios

y	no	una	mujer!
Miró	a	la	hermana	Margarida	y	esbozó	una	sonrisa	maliciosa:
—¡Cuídate,	 paloma!	 Mira	 que	 esta	 tiene	 garras	 de	 águila	 y	 le	 gustan

tiernas,	como	tú…
La	 hermana	Margarida	me	 contó	 que	 recordaba	 perfectamente	 la	 ligera

zozobra	que	sintió.	En	la	cárcel	del	Palacio	de	la	Inquisición	había	una	monja
condenada	por	pervertir	a	mujeres,	por	dormir	con	ellas	y	enseñarles	las	artes
del	Diablo.	Y	esa	era	la	mujer	que	ahora	se	apoyaba	en	su	hombro.

—¡Deberíamos	salir	de	aquí!	—propuso	la	vieja	monja.
El	 Profeta	 se	 sumó	 a	 ellas,	 y	 caminaron	 unos	metros	 hasta	 el	 final	 del

pasillo	 formando	un	 reducido	grupo.	Llegaron	a	una	pequeña	sala	que	 tenía
dos	salidas	que	daban	a	más	pasillos.	El	Profeta	investigó	primero	el	pasillo
de	 la	 derecha,	 pero	 retrocedió	 diciendo	 que	 por	 allí	 no	 podrían	 pasar.
Avanzaron	por	 el	 pasillo	de	 la	 izquierda,	 apartando	piedras	y	maderos,	y	 al
mirar	 dentro	 de	 las	 celdas	 solo	 vieron	 muertos.	 La	 joven	 se	 santiguaba
siempre	 que	 veía	 uno,	 pero	 sus	 compañeros	 no.	 Fueron	 a	 dar	 a	 una
antecámara	donde	había	 tres	cadáveres	en	el	suelo,	 tendidos	uno	al	 lado	del
otro.	Dos	de	ellos	eran	guardias	vestidos	de	blanco.

La	chica	se	santiguó	una	vez	más.	En	ese	momento	apareció	un	cura,	el
mismo	que	había	confesado	a	la	hermana	Margarida	en	los	últimos	meses,	y
que	supuestamente	le	haría	la	confesión	final	al	día	siguiente	por	la	mañana.
El	sacerdote	los	miró	y	exclamó,	sorprendido	y	contento	al	mismo	tiempo:

—¡Dios	sea	misericordioso!	¡Al	menos	vosotros	estáis	vivos!	Este	piso	es
una	desgracia.

Había	recorrido	varios	pasillos	y	la	mortandad	era	general.	Señaló	los	tres
cuerpos	tendidos:

—Estos	se	han	muerto	aquí.	Intenté	ayudarlos,	pero…
Todos	guardaron	silencio	en	señal	de	respeto,	y	a	continuación	el	Profeta

le	preguntó	al	 cura	hacia	dónde	debían	 ir.	Pero	antes	de	que	dijese	nada,	 la
mujer	mayor	habló:

—Tenemos	que	huir.
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El	cura	señaló	a	la	hermana	Margarida,	exaltado:
—¡Ella	merece	la	libertad,	pero	tú	no,	pecadora!
La	monja	anciana	lo	ignoró	y	cruzó	la	puerta,	pero	al	momento	retrocedió

y	 dijo	 que	 por	 allí	 se	 podía	 bajar	 a	 la	 calle.	 El	 Profeta	 la	 siguió,	 pero	 la
hermana	Margarida	se	quedó	junto	al	cura	y	los	tres	muertos.	Entonces	le	dijo
al	sacerdote:

—Padre,	tengo	que	confesarme…	He	pecado…
Con	ternura,	el	cura	le	puso	la	mano	derecha	en	la	cabeza	y	le	dijo:
—Chiquilla,	nada	de	lo	que	hayas	hecho	es	grave	en	este	terrible	día…
Presa	 de	 la	 ansiedad,	 la	 monja	 joven	 se	 apresuró	 a	 contarle	 que	 había

intentado	 suicidarse	 por	 miedo	 a	 morir	 quemada;	 que	 había	 perdido	 la
vergüenza	 con	 el	 carcelero	 para	 conseguir	 una	 cuerda,	 y	 que	 acababa	 de
robarle	 una	 cadena	 que	 por	 casualidad	 era	 suya.	 Sin	 escucharla,	 el	 cura	 la
interrumpió:

—Chiquilla,	has	sufrido	mucho	e	injustamente.	Las	acusaciones	contra	ti
son	una	farsa…	¿Por	qué	no	aprovechas	y	huyes?

En	ese	momento,	la	hermana	Margarida	comprendió	por	primera	vez	que
podía	aspirar	a	ser	libre	y	le	preguntó:

—¿Huir?	¿Cómo?
El	cura	respiró	hondo:
—¿No	sabes	lo	que	ha	pasado?
No	lo	sabía	y	él	se	lo	explicó:
—Lisboa	ha	sido	sacudida	por	un	terremoto.	La	ciudad	está	destruida.	Si

miras	 por	 las	 ventanas	 lo	 verás…	Debes	 aprovechar.	 ¡Escapa!	 ¡Escapa!	—
exclamó	el	cura.

Pero	 la	 hermana	 Margarida	 se	 había	 quedado	 paralizada	 por	 lo	 que
acababa	de	oír.	Un	terremoto…	Miró	a	su	alrededor,	estaba	perpleja.	El	cura
la	zarandeó	y	exclamó:

—¡Mírame,	chiquilla!
La	hermana	Margarida	obedeció	y	el	cura	añadió:
—No	llamaré	a	los	soldados.	Eres	la	única	persona	que	no	merece	morir

mañana.	 La	 hermana	Alice	 es	 otra	 historia.	Aléjate	 de	 ella,	 los	 soldados	 la
buscarán.	Y	aléjate	del	otro	también…	A	ti…	Nadie	se	preocupará	por	ti,	no
has	hecho	nada	malo.	¡Vete,	vete!	¡Deprisa!

Es	comprensible	que,	de	alguna	manera,	la	hermana	Margarida	necesitase	un
incentivo	 para	 huir.	 Ella	 no	 era	 como	 yo,	 un	 pirata,	 un	 hombre	 que	 odiaba
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estar	 encerrado	 y	 que	 se	 fugaba	 a	 la	 primera	 oportunidad,	 como	 sucedió
aquella	mañana,	y	como	ya	había	sucedido	en	el	pasado	cuando	los	árabes	me
capturaron.	 Era	 una	 joven	 que	 había	 sido	 encarcelada,	 torturada,	 juzgada	 y
condenada	 sin	 saber	 bien	 por	 qué.	 Había	 deseado	 ahorcarse	 y	 no	 lo	 había
logrado.	 En	 aquella	 situación	 no	 sabía	 qué	 hacer.	 ¿Huir	 adónde?	Yo	 sabría
dónde	escapar,	pero	ella	no,	no	 tenía	a	nadie	a	quien	 recurrir,	ni	un	destino
geográfico	 que	 pudiese	 dar	 sentido	 a	 su	 fuga.	Ni	 siquiera	 familia,	 pues	 sus
padres	habían	muerto.	Para	ella,	la	libertad	era	todavía	un	territorio	incierto	y
desconocido.	Con	todo,	presintió	que	aquella	oportunidad	podría	ahorrarle	la
muerte	en	la	hoguera	y	que	la	absolución	moral	del	sacerdote,	su	confesor,	era
una	especie	de	garantía	de	la	existencia	de	un	sentido	de	justicia	superior	que
le	 daba	 la	 razón.	Así	 que	 se	 aferró	 a	 aquellas	 palabras,	 se	 armó	 de	 valor	 y
emprendió	la	huida.	En	aquel	momento	empezó	a	reinventarse	como	persona,
afortunadamente,	pues	ese	fue	el	primer	paso	que	posibilitó	nuestro	encuentro
días	después.	Si	hoy	la	amo,	también	se	lo	debo	a	aquel	confesor	de	la	cárcel
que	 disipó	 la	 renuencia	 del	 corazón	 de	 la	 muchacha	 y	 le	 indicó	 un	 nuevo
camino.

Se	 despidió	 del	 cura	 y	 descubrió	 el	 lugar	 por	 el	 que	 el	 Profeta	 y	 la	monja
mayor	habían	huido.	Entre	dos	celdas	había	una	escalinata	de	piedra	que	los
derrumbes	habían	dejado	a	la	vista.	Se	había	formado	una	especie	de	cascada
de	 escombros	 por	 la	 que	 se	 podía	 acceder	 a	 la	 calle.	 En	 medio	 de	 los
destrozos,	la	vieja	monja	y	el	Profeta	bajaban	con	cuidado	para	no	caerse.	La
hermana	Margarida	 los	 siguió.	 Casi	 pierde	 el	 equilibrio	 dos	 veces	 antes	 de
poner,	por	fin,	un	pie	en	la	calle.

Los	otros	dos	 la	esperaron,	pero	el	Profeta	se	mostraba	muy	agitado	por
miedo	 a	 que	 los	 soldados	 lo	 descubrieran.	 En	 la	 calle	 todo	 era	 confusión.
Enormes	 nubes	 de	 polvo	 flotaban	 en	 el	 aire,	 se	 oían	 gritos	 lacerantes	 y	 los
desmoronamientos	de	los	edificios	de	los	alrededores	eran	constantes.

—¡Válgame	Dios!	—repitió	la	hermana	Alice.
A	unos	cien	metros	localizaron	una	de	las	puertas	del	convento	de	Santo

Domingo.	Y,	un	poco	antes,	la	travesía	que	iba	a	dar	a	la	plaza	del	Rossio.	A
lo	lejos,	la	hermana	Margarida	vio	aparecer	unas	siluetas	vestidas	de	blanco.
Eran	los	soldados	de	la	Inquisición,	y	avisó	a	sus	compañeros	de	fuga.

—¡Huyamos!	—gritó	el	Profeta.
Echaron	a	correr,	a	sus	espaldas	oyeron	algunos	disparos.	Rodearon	una

de	las	esquinas	del	palacio,	entraron	por	una	callejuela	estrecha	y,	de	repente,
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el	 Rossio	 apareció	 ante	 sus	 ojos.	 Fue	 tal	 su	 sorpresa	 por	 lo	 que	 allí	 estaba
sucediendo	que	se	quedaron	paralizados,	boquiabiertos.
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Igual	 que	 la	 hermana	 Margarida,	 el	 capitán	 Hugh	 Gold	 también	 se	 sintió
confundido	 durante	 los	 minutos	 que	 siguieron	 al	 terremoto.	 En	 su	 caso,
incluso	podría	decirse	que	casi	había	sucedido	un	milagro:	cayó	agarrado	a	la
barandilla	al	mismo	tiempo	que	se	derrumbaba	su	casa	y	había	sobrevivido.
En	 un	 estado	 próximo	 a	 la	 inconsciencia,	 Hugh	 Gold	 sabía	 que	 algo
verdaderamente	 horrible	 acababa	 de	 suceder,	 pero	 su	 cerebro	 se	 negaba	 a
funcionar	y	se	hundió	en	un	profundo	letargo.	Por	su	mente	pasaron	imágenes
discontinuas:	la	cena	de	la	víspera	en	casa	de	un	amigo	del	embajador	inglés;
su	mujer	andando	por	la	calle;	comensales	riendo	y	contando	chistes;	la	criada
gritando;	platos	de	carne	y	botellas	de	vino;	la	señora	Locke	desnuda	en	sus
brazos.	Era	como	si	soñara…

Sin	 embargo,	 de	 pronto,	 sintió	 un	 dolor	 en	 el	 brazo	 que	 iba	 haciéndose
cada	 vez	 más	 intenso	 y	 que	 lo	 despertó	 del	 limbo	 por	 el	 que	 deambulaba
desconectado	de	la	realidad.	Estaba	cubierto	de	piedras,	maderas,	ropa,	polvo,
bajo	 una	 amalgama	 de	 detritus,	 pero	 había	 salido	 con	 vida	 de	 aquella
manifestación	 de	 furia	 destructiva	 de	 la	 naturaleza.	 No	 sabía	 cómo.
Recordaba	vagamente	haberse	agarrado	a	 la	barandilla,	y	después	 todo	se	 le
volvió	oscuro	y	perdió	 el	 conocimiento.	No	 sabía	qué	había	pasado,	 cuánto
tiempo	había	transcurrido	ni	dónde	estaba.

El	dolor	en	el	brazo	era	violento.	No	podía	moverse	sin	sentir	un	enorme
tormento,	era	como	si	 le	 rasgaran	 la	carne	y	 los	huesos	del	brazo.	Cerró	 los
ojos	y	apretó	los	dientes	para	contrarrestar	el	dolor,	que	al	cabo	de	un	tiempo
pareció	calmarse.

Miró	 a	 su	 alrededor.	No	 podía	 ver	 nada,	 solo	 escombros.	 Sumido	 en	 la
oscuridad,	dedujo	que	 se	 encontraba	dentro	de	 su	 casa.	Con	el	brazo	bueno
apartó	las	piedras	y	maderas	que	lo	cubrían	e	intentó	levantarse.	El	esfuerzo
lo	agotó.	Una	vez	habituado	a	la	oscuridad,	reconoció	algunos	objetos	de	su
hogar:	 una	 servilleta,	 unas	 ollas,	 dos	 sillas	 rotas,	 un	 trozo	 de	 cerámica	 del
lavabo.	Era	 como	 si	 estuviese	 sepultado	 entre	vestigios	domésticos	que	una
hora	 antes	 tenían	 sentido,	 pero	 que	 en	 aquel	 instante	 solo	 suponían	 una
barrera	para	su	movilidad.
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Con	 todo,	 enseguida	 se	 apercibió	 de	 que,	 si	 lograba	 apartar	 unos	 palos,
conseguiría	salir	de	allí.	Con	el	brazo	bueno	tardó	unos	minutos	en	moverlos,
hasta	que	consiguió	avanzar,	encorvado.	De	forma	inesperada,	chocó	contra	la
criada	y	gritó	 asustado.	Estaba	 en	una	posición	 extraña:	 una	pierna	 estirada
hacia	 arriba,	 aprisionada	 por	 una	 viga,	 y	 la	 otra	 hacia	 abajo,	 aplastada	 por
varias	piedras;	el	tronco	echado	hacia	atrás	y	hacia	la	izquierda,	como	si	fuese
a	coger	algo	del	suelo,	y	la	cabeza	vuelta	del	lado	contrario.	Muerta.

El	inglés	permaneció	unos	instantes	mirando	el	cadáver	de	la	criada.	Y	al
fin	se	alejó,	pues	no	podía	hacer	nada	por	ella.	Unos	minutos	más	tarde	ya	la
había	 olvidado	 e	 intentó	 agujerear	 la	 pared	 con	 un	 trozo	 de	 madera.
Sorprendentemente,	el	material	no	se	 resistió	y	enseguida	abrió	un	hueco	 lo
bastante	ancho	como	para	pasar.	Miró	a	través	del	agujero	pero	no	vio	nada
debido	a	la	penumbra.	Con	dificultades	y	con	un	agudo	dolor	en	el	brazo,	se
obligó	a	pasar	por	el	agujero.	Primero	metió	los	pies,	después	la	cintura,	los
brazos	y	la	cabeza.	Cuando	había	alcanzado	el	otro	lado	se	dejó	caer	y	rodó
por	el	suelo,	aturdido.	Para	su	sorpresa,	oyó	un	grito:

—¡Virgen	santísima!
La	autora	de	 la	exclamación	era	una	mujer	gorda	y	de	baja	estatura	que

estaba	 abrazada	 a	 otra	 mujer	 mucho	 más	 vieja.	 Las	 reconoció,	 eran	 las
vecinas	 de	 la	 casa	 de	 al	 lado.	Estaban	 aterradas,	 los	 ojos	 les	 daban	vueltas,
como	convulsionados	por	el	miedo.	La	octogenaria	canturreaba	una	letanía	de
la	que	Gold	solo	entendió	el	final:

—Dios	tenga	piedad	de	nosotros,	Dios	tenga	piedad	de	nosotros…
Al	oírla,	la	más	joven	gimió:
—Misericordia,	misericordia.
Se	taparon	la	cara	con	las	manos,	afligidas.	El	capitán	Hugh	Gold	no	pudo

arrancarles	una	palabra	y	se	dirigió	a	lo	que	parecía	ser	una	puerta,	dejándolas
donde	 las	 encontró.	Aquel	 edificio	 no	 había	 resultado	 tan	 afectado	 como	 el
suyo,	e	instantes	después	ya	estaba	en	la	calle	o	en	lo	que	antes	había	sido	la
calle	donde	vivía.

Aunque	muchas	paredes	todavía	se	mantuviesen	en	pie,	la	mayoría	de	los
edificios	 se	 había	 desmoronado.	 En	 vez	 de	 calle	 había	 montañas	 de
escombros.	El	 aire	 era	 casi	 irrespirable,	 cargado	 de	 nubes	 oscuras	 de	 polvo
que	ascendían	hasta	el	cielo.	Entonces,	el	capitán	Hugh	Gold	se	dio	cuenta	de
que	iba	en	camisón	y	zapatillas.	Sintió	un	ligero	embarazo,	pero	al	ver	a	los
que	pasaban	por	delante	aceptó	mejor	su	suerte.

La	mayoría	de	la	gente	iba	desnuda.	Mujeres	y	hombres	y	niños	sin	nada
sobre	la	piel,	solo	polvo,	sangre	y	tierra.	Caminaban	sin	hablar,	solo	gemían,
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aterrados.	Los	ojos	era	lo	que	más	impresionaba:	abiertos	de	par	en	par,	fijos
en	 el	 vacío	 y	 sin	 ver	 a	 los	 demás,	 sin	 ver	 nada	 más	 que	 el	 horror	 de	 las
imágenes	que	acababan	de	presenciar	momentos	antes.

A	nadie	le	importaba	la	suerte	de	nadie.	Era	como	si	cada	uno	de	aquellos
seres	 humanos	 estuviese	 solo	 en	 el	mundo,	 a	 solas	 con	 su	 sufrimiento	 y	 su
angustia	y	su	desesperación,	y	únicamente	contase	 la	voluntad	 individual	de
escapar	 de	 allí.	 Los	 maridos	 se	 olvidaban	 de	 las	 esposas,	 los	 padres	 y	 las
madres	se	olvidaban	de	los	hijos.	El	egoísmo	individual,	me	contó	Gold,	era
un	imperativo	absoluto.	Los	primeros	momentos	después	del	gran	terremoto,
los	 humanos	 se	 transformaron	 en	 seres	 que	 solo	 pensaban	 en	 su	 propia
supervivencia.	Morir	 era	 quedarse	 atrás,	 como	 se	 quedaron	 el	 carcelero,	 la
madre	 del	 chico,	 la	 criada	de	Gold;	 y	 quedarse	 atrás,	 aun	 estando	vivo,	 era
estar	muerto	para	los	demás.	Vivir	era	huir,	salir	de	donde	uno	estaba,	y	eso
fue	lo	que	hicimos	los	que	sobrevivimos.

Además,	estaba	la	conmoción	brusca	e	inesperada	que	provocaba	la	visión
de	 los	 cadáveres.	 La	 gente	 también	 escapaba	 de	 eso.	 El	 capitán	 inglés	 me
contó	que	en	un	espacio	de	solo	veinte	metros	vio	a	una	mujer	sin	cabeza,	a
un	 niño	 con	 el	 tronco	 y	 los	 brazos	 despedazados,	 y	 una	 pierna	 solitaria
apuntando	al	cielo	que	emergía	de	un	montón	de	cascotes.	No	es	de	extrañar
que	la	gente	también	huyese	de	ese	tipo	de	monumentos	macabros.

Cuando	salió	de	ese	estado	de	perturbación,	Hugh	Gold	se	acordó	de	su
esposa.	Entonces	decidió	enfilar	la	calle	en	la	misma	dirección	que	ella	había
tomado	para	ir	a	misa.	Escaló	pilas	de	escombros	y	se	cruzó	con	más	personas
desnudas.	 Todas	 caminaban	 hacia	 el	 río,	 todas	 bajaban	 hacia	 la	 plaza	 de	 la
iglesia	de	San	Pablo.	Él	iba	en	sentido	contrario,	en	busca	de	su	mujer.

La	 encontró	 al	 cabo	 de	 cincuenta	 metros,	 con	 el	 tocado	 todavía	 en	 la
cabeza	 teñida	de	 sangre.	Apoyada	en	una	pared,	 estaba	 ligeramente	 ladeada
hacia	 la	 derecha,	 también	 muerta.	 Hugh	 Gold	 me	 confesó	 que	 en	 ese
momento	se	sintió	culpable	por	haber	deseado	que	su	esposa	desapareciese	de
su	vida	minutos	antes.	Con	todo,	de	nada	le	servía	pensar	así.	¿Podría	sacarla
de	allí?	Estudió	las	posibilidades,	pero	con	el	brazo	en	aquel	estado	no	podría
cargarla.	Y	además,	¿dónde	la	llevaría	si	su	casa	estaba	derruida?

Ante	 sus	 ojos	 proseguía	 la	 peregrinación	 de	 seres	 mugrientos,	 como
salidos	de	un	baño	de	fango,	pero	observó	que	ahora	algunos	ya	hablaban.	A
medida	 que	 los	 temblores	 de	 tierra	 se	 alejaban	 en	 el	 tiempo,	 la	 gente	 iba
recuperando	la	voz,	así	como	una	cierta	estabilidad	en	la	mirada.	Hugh	Gold
decidió	que	 tal	vez	 sería	mejor	bajar	 también	al	 río.	Dejó	a	 su	esposa	en	el
lugar	donde	la	encontró	y	reanudó	la	marcha	haciendo	el	recorrido	inverso.	Al
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pasar	cerca	de	una	pared	que	se	había	mantenido	en	pie,	oyó	una	voz	que	lo
llamaba.	Una	mujer	tenía	un	bebé	en	el	regazo,	pero	era	incapaz	de	liberarse
de	los	cascotes	que	la	cubrían.	El	inglés	la	ayudó,	ella	se	levantó	sin	soltar	al
bebé,	muda.	Lo	miró	a	él,	después	 la	calle,	y	por	fin,	al	hijo	que	 llevaba	en
brazos.	El	capitán	le	preguntó:

—¿The	niño	is	vivo?
La	 mujer	 parecía	 alucinada,	 sin	 reacción.	 El	 capitán	 tocó	 al	 niño,	 que

abrió	los	ojos,	y	entonces	ella	reculó	y	gritó:
—¡¡¡No!!!
El	 capitán	 intentó	 calmarla,	 pero	 ella	 estrechó	 al	 bebé	 con	 más	 fuerza

contra	 su	 pecho	 para	 protegerlo.	 Gimoteó	 y	 sollozó.	 Gold	 se	 subió	 a	 un
montón	 de	 escombros	 y,	 ya	 en	 lo	 alto,	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	 la	mujer	 lo
siguiera.	 Fueron	 subiendo	 y	 bajando	 montañas	 de	 escombros,	 oyendo	 los
gemidos	de	los	moribundos,	la	mujer	con	el	niño	en	brazos	a	unos	metros	por
detrás	del	capitán.

De	 pronto,	 un	 tercer	 temblor	 sacudió	 la	 tierra,	 tan	 violento	 como	 los
anteriores	pero	de	más	 corta	duración.	Hugh	Gold	 se	 tendió	 sobre	un	 lecho
irregular	 de	 cascajos	 intentando	 protegerse.	 Algunas	 estructuras	 que	 habían
resistido	 a	 las	 primeras	 sacudidas	 se	 derrumbaban	 ahora,	 y	 cuando	 acabó,
entre	las	nubes	de	polvo,	el	capitán	comprobó	que	en	su	calle	ya	no	quedaba
un	solo	edificio	en	pie.

Permaneció	unos	minutos	 tendido	a	 la	espera	de	poder	echar	a	andar	de
nuevo,	y	cuando	se	levantó,	se	quedó	pasmado.	Desde	aquel	lugar,	antes	una
calle	lateral	de	Santa	Catarina	con	edificios	a	ambos	lados	y	sin	vistas,	ahora
se	podía	divisar	el	río	debajo	y	la	otra	orilla.	La	ciudad	había	desaparecido,	no
era	más	que	una	colcha	de	escombros	de	la	que	se	elevaba	una	oscura	bóveda
de	polvo.

Reaparecieron	 los	 gritos,	 los	 gemidos	 y	 los	 seres	 que,	 cual	 reptiles,
emergían	 de	 debajo	 de	 las	 piedras	 para	 proseguir	 su	 caminata.	 El	 capitán
Hugh	Gold	se	limpió	el	polvo	de	la	cara	y	después	se	acordó	de	la	mujer	a	la
que	acababa	de	ayudar.	La	vio	enterrada,	solo	sobresalía	 la	cabeza	del	nivel
del	suelo.	En	su	boca	abierta,	un	grito	parecía	haber	quedado	paralizado	por
un	 aluvión	 de	 escombros.	 A	 un	 metro	 de	 la	 madre,	 el	 niño	 también	 yacía
muerto,	asfixiado.

El	 capitán	 inglés	 dio	 media	 vuelta	 con	 el	 corazón	 encogido	 y	 bajó	 la
colina.	Cuando	llegó	a	la	plaza	de	la	iglesia	de	San	Pablo	encontró	a	muchas
otras	 personas	 como	 él,	 almas	 perdidas	 que	 no	 sabían	 qué	 hacer	 o	 adónde
dirigirse.	 Todo	 el	mundo	 estaba	 estupefacto	 ante	 tanta	 destrucción,	 y	 había
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quien	decía	que	era	un	castigo	de	Dios,	que	hasta	había	destruido	las	iglesias,
y	así	era,	pues	la	de	San	Pablo	también	estaba	en	ruinas	y	nadie	—ni	uno	solo
de	 los	miles	 de	 curas	 o	 frailes	 o	monjas	 de	 Lisboa—	 había	 aparecido	 para
consolarlos.

Y	Gold,	el	protestante,	me	comentó:
—¡Un	 Dios	 curioso,	 your	 God!	 ¡Todos	 los	 días,	 everyday,	 curas

everywhere!	 ¡Today,	 terremoto,	 sufrimiento,	not	 one	priest!	 ¡Ni	 uno,	damn!
¿Where	are	ellos,	cuando	we	need?

Sonreí	 ante	 su	 habitual	 sarcasmo.	 Pero	 no	 era	 verdad.	Durante	 aquellos
días,	 deambulando	 por	 la	 ciudad	 destruida,	 nos	 cruzamos	 con	 muchos
hombres	y	mujeres	de	Dios	y	comprendimos	que	estaban	tan	perdidos	como
nosotros.
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De	 los	diferentes	personajes	que	conocí	durante	aquellos	días,	el	niño	fue,
curiosamente,	el	primero	al	que	vi.	Nuestro	destino	se	cruzó	justo	la	primera
mañana	y	cuando	hablé	con	él,	yo	ya	sabía	lo	que	había	hecho,	el	valor	que
demostró	 tener.	Hoy	me	 da	 pena	 no	 haberlo	 elogiado.	 Puede	 que	 las	 cosas
hubiesen	sido	distintas,	puede	que	me	hubiese	mirado	con	otros	ojos.	Pero	no
fue	así	y	no	se	puede	hacer	nada	para	cambiar	la	historia.

El	niño	 todavía	 estaba	cerca	de	 la	 iglesia	de	San	Vicente	de	Fora	 en	 ruinas
cuando	 se	 produjo	 el	 tercer	 temblor	 de	 tierra.	 Aunque	 seguía	 decidido	 a
buscar	 a	 su	 hermana,	 no	 le	 resultó	 fácil	 atravesar	 aquel	 descalabro.	 Ya	 no
quedaban	calles,	ni	casas,	ni	edificios	donde	antes	se	erguían.	Cuando	la	nube
de	 polvo	 se	 disipó,	 pudo	 vislumbrar	 el	 castillo	 de	 San	 Jorge	 en	 medio	 de
aquella	irrespirable	bruma	y,	más	abajo,	la	catedral,	y	así	fue	como	se	orientó
para	llegar	a	su	casa,	cerca	de	la	iglesia	de	la	Magdalena.

Era	difícil	caminar	en	aquellas	circunstancias:	había	grietas	inesperadas	y
hondos	precipicios	en	el	 terreno;	era	 imposible	atravesar	 las	calles	atestadas
de	piedras.	Tardó	en	acercarse	al	castillo	y	a	sus	murallas.	Los	muertos,	que
alfombraban	el	suelo	en	posiciones	complicadas,	parecían	estatuas	esculpidas
por	desquiciados.	La	gente	corría	despavorida,	cual	criaturas	perdidas,	dando
alaridos.

El	chico	siguió	caminando	con	determinación.	Cerca	del	barrio	de	Graça,
una	pequeña	multitud	observaba,	más	 abajo,	 la	plaza	del	Rossio	y	 la	 colina
opuesta,	como	si	esta	se	hubiera	tumbado	en	el	suelo.	Ni	siquiera	sus	edificios
más	 simbólicos	 se	 habían	 salvado.	 En	 la	 plaza,	 el	 Hospital	 de	 Todos	 los
Santos	era	el	único	que	se	mantenía	intacto,	pero	a	su	lado,	tanto	el	convento
de	Santo	Domingo	como	el	Palacio	de	 la	 Inquisición	 resultaron	 fuertemente
dañados.

En	la	cuesta	del	castillo	de	San	Jorge,	y	hasta	en	la	Alfama,	el	niño	no	vio
más	 que	 desolación	 y	 se	 preguntó	 a	 sí	mismo	 qué	mal	 habrían	 hecho	 para
merecer	 semejante	 castigo,	 pero	 no	 halló	 razones.	 Por	 eso	 dejó	 de	 buscar
motivos	 y	 siguió	 bajando	 hacia	 la	 catedral,	 junto	 a	 muchas	 personas	 que
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habían	 subido	 a	 las	 fiestas	 de	 San	Vicente	 de	 Fora	 y	 que	 en	 ese	momento
regresaban	a	sus	casas	convertidas	en	personas	distintas,	 transformadas	para
siempre,	 resquebrajadas	 por	 dentro,	 llenas	 de	 dolor,	 de	 desesperación	 y	 de
miedo	 al	 futuro.	 Subieron	 para	 encontrarse	 con	 Dios	 aquel	 día	 festivo	 y
acabaron	masacradas	de	una	forma	inimaginable.

Al	pasar	 junto	a	 la	catedral,	el	niño	oyó	unos	disparos.	«Los	prisioneros
del	Limoeiro	 deben	de	 haberse	 escapado	y	 los	 soldados	 intentan	 abatirlos»,
esa	fue	su	conclusión.	Así	que	decidió	ser	precavido	por	miedo	a	que	el	fuego
cruzado	del	enfrentamiento	 lo	alcanzase.	Algunas	casas	estaban	 intactas,	así
como	la	catedral	que,	orgullosa,	solo	mostraba	daños	en	los	flancos.

Fue	 entonces	 cuando,	 justo	 enfrente	 de	 donde	 se	 hallaba,	 vio	 a	 tres
hombres	 saliendo	 de	 una	 casa.	 Arrastraban	 a	 un	 pobre	 desgraciado,
probablemente	 el	 propietario.	 Lo	 tendieron	 en	 el	 suelo	 y	 le	 dispararon,
causándole	la	muerte.	Uno	de	los	hombres,	más	alto	que	los	otros	dos,	parecía
ser	el	jefe.	Tenía	el	pelo	y	la	barba	negros,	y	sus	ojos	y	sus	gestos	irradiaban
una	energía	maligna.	Registró	los	bolsillos	del	propietario	y	extrajo	un	reloj.
Después,	 los	 tres	 bandidos	 volvieron	 a	 entrar	 en	 la	 casa	 y	 se	 oyeron	 más
gritos,	seguidos	de	un	silencio	aún	más	aterrador	que	el	vocerío.

El	niño	aprovechó	el	momento	para	echar	a	andar,	pero	 lo	sorprendió	el
regreso	 inesperado	del	hombre	más	alto,	que	se	dirigía	nuevamente	hacia	el
cadáver.	Sintió	miedo.	El	grandullón	vio	al	muchacho	mientras	registraba	la
ropa	del	difunto.	Sonrió	cuando	encontró	una	llave,	y	le	preguntó:

—¿Qué	pasa?
El	 chaval	 no	 respondió,	 pero	 adivinó	que	 el	 ladrón	 era	 español.	Uno	de

sus	compañeros	también	salió	de	la	casa	arrastrando	del	pelo	a	una	mujer	que
imploraba:

—¡No,	no,	por	favor,	no!
El	hombre	enorme	miró	al	niño	y	se	echó	a	reír.	Después,	le	preguntó:
—¿Has	visto	alguna	vez	morir	a	una	mujer?
El	niño	respondió:
—Sí.	A	mi	madre.
El	energúmeno	soltó	una	nueva	carcajada	y	volvió	a	preguntarle:
—¿Y	cómo	murió	tu	madre?
—Ha	muerto	ahí	arriba,	en	San	Vicente	de	Fora,	en	la	iglesia.
El	bisonte	se	santiguó	con	gestos	burlones	y	murmuró:
—Que	su	alma	descanse	en	paz…	Esta	mujer,	sin	embargo,	va	a	disfrutar

mucho	más	que	tu	madre…
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Se	 acercó	 a	 la	 mujer,	 la	 agarró	 de	 la	 nuca	 y	 acto	 seguido	 ordenó	 a	 su
subordinado:

—¡Llévatela!
El	otro	se	rio	y	acató	la	orden,	pero	antes,	señalando	al	niño,	le	aconsejó:
—¡Mátalo!	Los	muertos	no	hablan	con	los	soldados…
El	 hombre	 más	 alto	 soltó	 una	 nueva	 carcajada,	 se	 acercó	 al	 niño	 y	 le

preguntó:
—Muchacho,	¿quieres	morir?
El	 niño	 dijo	 que	 no.	 El	 mastodonte	 lo	 agarró	 del	 pescuezo,	 se	 llevó	 la

mano	a	la	cintura,	empuñó	un	cuchillo	y	se	lo	acercó	a	la	garganta.
—A	mí	me	gustan	los	jóvenes…
A	pesar	del	miedo,	el	niño	dijo:
—Solo	quiero	agua…
El	sinvergüenza,	al	oír	hablar	de	agua,	se	quedó	pensativo	unos	segundos.
—¿Sabes	dónde	hay	agua?
—Hay	una	fuente	en	una	calle,	allí,	por	detrás	de	aquellas	casas…
Esbozando	una	mueca	sobrecogedora,	el	canalla	lo	amenazó	de	nuevo:
—Si	me	mientes,	te	arranco	el	corazón	con	los	dientes…
—No	—gimió	el	niño—,	es	la	pura	verdad,	allí	hay	agua.
Perro	Negro	lo	soltó	y	le	ordenó:
—Ven.
Ambos	 entraron	 en	 la	 casa.	 En	medio	 del	 salón,	 encima	 de	 un	 sofá,	 la

mujer	 estaba	 tendida	 boca	 arriba	 con	 la	 falda	 levantada	 y	 uno	 de	 los
españoles,	con	los	pantalones	ya	por	las	rodillas,	se	preparaba	para	penetrarla.

—¡Eh,	cabrón!	—gritó	Perro	Negro.
El	compañero	dio	media	vuelta,	afligido,	y	se	rio	con	nerviosismo.
—Oye,	Perro	Negro,	que	nosotros	también	tenemos	derecho…
El	jefe	levantó	el	puño	y	le	preguntó:
—¿Quién	manda	aquí?
—Tú.
—Entonces,	a	mí	me	toca	primero.
Perro	Negro	se	bajó	los	pantalones	mientras	el	otro	se	apartaba	un	poco.

El	 niño	 presenció	 sus	 actos.	 La	 mujer	 lloraba;	 después	 del	 jefe,	 le	 tocó	 el
turno	al	hombre	que	se	había	apartado	y,	luego,	el	 tercer	hombre	practicó	el
mismo	acto	sin	que	la	mujer	dejara	de	llorar.	El	niño	no	podía	hacer	nada,	y
cuando	todo	acabó,	temió	que	quisieran	lo	mismo	de	él,	pero	ninguno	de	los
tres	 se	metió	con	él.	Perro	Negro	proclamó	que	 la	mujer	 todavía	aguantaría
otra	 ronda	 general	 y	 todos	 se	 echaron	 a	 reír	 a	 carcajadas.	 Solo	 después
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repararon	 en	 el	 niño,	 y	 entonces	 Perro	Negro	 lo	mandó	 a	 buscar	 agua	 a	 la
fuente	con	una	jarra	y	una	olla,	acompañado	por	uno	de	los	españoles.

Se	dirigieron	a	la	fuente	pública,	y	cuando	llegaron	se	percataron	de	que
muchas	otras	personas	habían	tenido	la	misma	idea:	 la	gente	se	agolpaba	en
torno	a	la	fuente,	incluidos	los	guardias	de	la	prisión.	De	inmediato,	a	voz	en
grito,	el	niño	delató	al	bandido	diciendo	que	era	un	fugitivo	de	la	prisión	del
Limoeiro.	Al	oírlo,	el	forajido	salió	huyendo	y	dejó	caer	al	suelo	la	jarra	y	la
olla.	 El	 niño	 les	 contó	 a	 los	 soldados	 lo	 que	 acababa	 de	 suceder	 y	 estos
echaron	a	correr	en	dirección	a	la	casa	donde	estaba	Perro	Negro.

Fue	en	ese	momento	cuando	vi	al	niño	por	primera	vez.	Mohamed	y	yo,
escondidos	detrás	de	un	cobertizo,	presenciamos	lo	que	pasó	a	continuación.
Junto	 a	 la	 fuente,	 el	 niño	 esperaba	 su	 turno	 para	 beber	 agua.	Entretanto,	 se
oyó	 un	 tiroteo	 y	 aparecieron	Perro	Negro	 y	 sus	 dos	 hombres,	 que	 hubieran
dado	buena	cuenta	de	él	si	el	niño	no	llega	a	escapar.	Solo	volví	a	verlo	horas
más	 tarde,	 aunque	 la	 hermana	 Margarida	 me	 contó	 que	 aquellos
acontecimientos	obligaron	al	chiquillo	a	 llegar	más	 tarde	de	 lo	previsto	a	 lo
que	quedaba	de	su	casa.	Se	sintió	afligido	y	alarmado	a	la	vez.	La	casa	ya	no
existía.	No	sabía	dónde	buscar	a	su	hermana,	y	una	gran	tristeza	se	apoderó	de
su	alma	al	pensar	que	lo	más	probable	era	que	hubiese	muerto.
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Mohamed	y	yo	nos	 quedamos	un	 rato	 en	 la	 catedral	 de	Lisboa,	 donde	 se
aglomeraba	 mucha	 gente.	 El	 viejo	 edificio	 no	 se	 había	 derrumbado,	 y	 a
medida	que	pasaban	por	allí,	muchas	personas	iban	entrando.	Heridas,	con	los
brazos	en	el	pecho,	las	nucas	ensangrentadas,	la	ropa	hecha	jirones,	cojeando,
cubiertas	 de	 polvo,	 imploraban	 ayuda	 y	 agua.	 Sentados	 en	 grupos	 o	 en
solitario,	 en	 el	 suelo,	 aquellos	 seres	 infelices	 lloraban,	 gimoteaban,
sollozaban,	rezaban,	formando	en	la	iglesia	un	lúgubre	murmullo	general,	una
letanía	triste	y	sobrecogedora.	Mohamed	y	yo	logramos	acceder	al	interior	sin
dejar	de	vigilar	las	puertas	para	ver	si	Perro	Negro	también	entraba	en	nuestra
busca.	Pero	no	aparecieron	ni	él	ni	sus	dos	compañeros.

—Piedras	han	caído	encima	de	ellos	—murmuró	Mohamed.
Sonreí,	compuse	una	mueca	exageradamente	seria	y	le	dije:
—Eso	es	lo	que	tú	quisieras,	rata	traidora.
Sorprendido,	Mohamed	me	preguntó:
—¿Rata	traidora?	¡Mohamed	no	ha	traicionado	a	Santamaria!
Lo	miré	fijamente,	fingiendo	enfado:
—¡Me	 dejaste	 solo	 en	 la	 pelea!	 ¡Si	 no	 hubiese	 sido	 por	 el	 terremoto,	 a

estas	horas	ya	habría	estirado	la	pata!
Mohamed	se	quedó	inmóvil,	sinceramente	sorprendido:
—¿Ellos	quisieron	atacar	Santamaria?
Me	indigné:
—¡Perro	Negro	casi	me	mata	con	la	barra	de	hierro!	¡Mira!
Le	enseñé	las	marcas	allí	donde	me	había	golpeado	el	español:
—Me	 cogieron	 a	 la	 salida	 de	 las	 letrinas	 y	 me	 metieron	 en	 la	 sala

contigua.	¡Si	no	llega	a	ser	por	el	terremoto,	habría	muerto	allí	mismo!	¡Y	tú,
canalla,	crápula	cobarde,	escondido	como	una	rata!	¡Ni	se	 te	ocurrió	venir	a
ayudar	a	tu	amigo!

A	Mohamed	le	tocó	el	turno	de	indignarse:
—¡Mohamed	no	vio	que	ellos	pegaron	a	Santamaria!
Lo	ignoré	y	proseguí,	sin	abandonar	el	tono	acusatorio:
—¿Dónde	estabas,	sinvergüenza?	¿Haciendo	porquerías	con	los	franceses

de	 buena	 mañana?	 Yo	 al	 menos	 te	 ayudé.	 ¡Si	 no	 hubiese	 sido	 por	 mí,	 el
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soldado	te	habría	atravesado	de	un	balazo!
El	árabe,	tan	farsante	como	yo,	se	mostraba	muy	indignado:
—¡Mohamed	fue	al	patio	a	jugar	a	dados	con	los	franceses!	¡Iba	a	ganar

dinero	antes	de	todo	caerse!
Resoplé,	fingiendo	que	no	me	lo	creía,	pero	al	fin	le	sonreí.	Mohamed	era

de	 todo	 menos	 valiente,	 pero	 aun	 así	 sabía	 que	 podía	 contar	 con	 él.	 Le
pregunté:

—¿Tienes	dinero?
El	 árabe	 desplegó	 una	 gran	 sonrisa,	 se	 llevó	 la	mano	 al	 bolsillo	 de	 los

pantalones	y	me	enseñó	unas	monedas.	Suspiré	con	cierto	alivio:
—No	es	mucho,	pero	algo	es	algo.
—Y	Santamaria	tiene	cuchillo…	—añadió.
Con	 el	 cuchillo	 y	 el	 dinero,	 nuestras	 posibilidades	 de	 fuga	 aumentaban.

Observé	el	movimiento	en	el	interior	de	la	catedral	y	comenté:
—¡Qué	confusión,	cada	vez	llega	más	gente!
Un	hombre	dirigía	las	operaciones	de	socorro,	ejecutadas	por	un	grupo	de

curas	y	frailes.	Al	fijarme	mejor	en	su	cara,	reconocí	a	monseñor	Sampaio,	el
patriarca	de	Lisboa.	Recordaba	sus	homilías	de	años	atrás.

—¿Santamaria	lo	conoce?	—me	preguntó	Mohamed.
—Sí	—respondí—,	 pero	 él	 no	 me	 conoce	 a	 mí.	 Además,	 vestidos	 así,

enseguida	se	daría	cuenta	de	que	somos	prisioneros	y	llamaría	a	los	soldados.
Mohamed	se	mostró	preocupado:
—¡Entonces,	mejor	que	nosotros	huyamos!
Teníamos	que	irnos	de	allí.	Nos	dirigimos	a	la	salida	principal	y	fue	en	ese

momento	 cuando	 se	 produjo	 el	 tercer	 temblor,	 tan	 aterrador	 como	 los
anteriores	 pero	más	 breve.	 La	 catedral	 se	movió	 y	 se	 oyó	 un	 clamor,	 pues
mucha	gente	pensó	que	había	llegado	su	hora.	De	cuclillas,	apoyados	en	una
pared,	Mohamed	 y	 yo	 esperábamos	 que	 el	 techo	 no	 se	 nos	 cayese	 encima,
cosa	 que	 no	 sucedió.	 En	 el	 lado	 opuesto	 de	 la	 iglesia	 sí	 que	 vimos	 un
derrumbe,	 pero	 eso	 fue	 todo.	 Una	 vez	 más,	 la	 antigua	 catedral	 románica
resistió.	Sin	embargo,	la	gente	desvariaba,	aterrorizada.	Algunas	personas	se
levantaban	y	corrían	despavoridas,	saliendo	a	 toda	prisa	de	 la	 iglesia.	Otras,
arrodilladas,	levantaban	los	brazos	en	alto	y	clamaban:

—¡Misericordia,	misericordia!
Mohamed	 y	 yo	 aprovechamos	 aquel	 clamor	 para	 salir	 por	 una	 puerta

lateral	 de	 la	 iglesia.	 En	 la	 calle,	 por	 los	 alrededores,	 una	 enorme	 nube	 de
polvo	casi	nos	ciega.	El	árabe	estornudó	y	tosió:

—¡Polvo	quema	la	garganta,	Mohamed	necesita	agua…!
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Yo	también	tenía	sed,	notaba	la	boca,	la	lengua	y	la	garganta	ásperas.	De
pronto,	me	vino	a	la	mente	un	recuerdo.	Hacía	muchos	años,	un	domingo,	fui
a	misa	 a	 la	 catedral	 persiguiendo	 a	 una	 hermosa	muchacha.	Hablé	 con	 ella
junto	a	una	fuente	mientras	otras	mujeres	llenaban	los	cántaros	de	agua	y	los
hombres	cuchicheaban.

—Hay	una	fuente	por	aquí	cerca	—dije—.	Solo	tengo	que	acordarme	de
hacia	qué	lado	se	encuentra…

Nos	dirigimos	a	la	puerta	principal	de	la	catedral	para	situarme	y	visualicé
el	 lugar	 de	 la	 fuente.	 Señalé	 en	 su	 dirección,	 pero	 el	 árabe	 me	 dijo,
preocupado:

—Perro	Negro	ha	ido	allí,	nosotros	no	vamos.
Resoplé,	enfadado.	Tenía	razón.
—Deberíamos	ir	al	río,	huir	—sugirió.
—Lo	sé,	pero	sin	agua	será	difícil.
Entonces,	el	árabe	miró	hacia	unos	edificios	que	había	enfrente	y	que	se

mantenían	en	pie,	y	afirmó:
—Casas	tienen	agua.
Negué	con	la	cabeza:
—No,	no	después	de	lo	que	ha	sucedido…	No	debe	de	haber	resistido	ni

una	vasija.	Tenemos	que	ir	a	la	fuente	sin	falta…	¿Tienes	miedo,	rata?
El	árabe	se	molestó:
—¡Mohamed	no	tiene	miedo!
Lo	insulté,	riéndome:
—Mentiroso.	 ¡Eres	 una	 rata	 miedosa	 y	 por	 eso	 te	 zafaste	 y	 no	 me

ayudaste!	¡Solo	pensabas	en	el	culo	del	francés!
La	expresión	de	su	cara	se	transformó,	pasando	de	seria	a	divertida.	Soltó

una	carcajada:
—¡Santamaria	me	tiene	manía,	Santamaria	solo	habla	de	eso!
Hice	una	mueca	de	indignación:
—¡¿Yo?!	 ¡Pero	 si	 tú	 eres	 así!	 ¡Alá	 te	 ha	 hecho	 del	 revés,	 y	 en	 vez	 de

gustarte	las	mujeres,	te	gustan	los	franceses	guapos!
Lo	 dejé	 ahí,	 y	 nos	 reímos	 de	 nuevo.	 Estábamos	 de	 buen	 humor,	 pero	 a

continuación	 guardamos	 silencio	 y	 nos	 limitamos	 a	 sonreír	 mientras
pensábamos	 en	 la	 suerte	 que	 habíamos	 tenido,	 pues	 estábamos	 vivos	 y
bromeando.	Cuando	se	nos	pasó	la	euforia,	el	árabe	me	preguntó:

—¿Santamaria	huirá	de	Lisboa	o	se	quedará	aquí?
Recordé	 la	 petición	 que	 había	 enviado	 a	 Sebastião	 José,	 que	 no	 obtuvo

respuesta,	y	le	confesé	cómo	me	sentía:
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—Han	 pasado	 muchos	 años	 y	 aquí	 ya	 nadie	 se	 acuerda	 de	 mí.	 Si	 me
pillan,	me	encarcelarán	otra	vez.	Y	a	ti	también.

—Mejor	 huyamos	—afirmó	 el	 árabe.	Y	 a	 continuación	 señaló	 las	 casas
que	habían	resistido—:	¿Vamos	buscar	ropa	nueva?

Le	sonreí:	el	árabe	tenía	buenas	ideas.	Nos	dirigimos	a	una	de	las	casas	y
entramos.	 Pasamos	 varios	 minutos	 escudriñando	 hasta	 que	 descubrimos	 un
armario	con	ropa	de	hombre	y	de	mujer.	Bromeé	con	Mohamed:

—¡La	de	hombre	para	mí,	la	de	mujer	para	ti!
Lejos	de	negarse,	Mohamed	cogió	un	vestido	y	se	lo	puso	delante,	como

si	se	lo	probase	para	ver	si	le	servía,	y	empezó	a	bailar,	divertido,	imitando	los
gestos	 de	 una	 prostituta	 en	 una	 fonda	 de	 isla	 Tortuga.	 Nos	 reímos.	 Por
momentos	sentí	nostalgia	de	nuestros	viajes	de	piratas	y	añoranza	de	aquellas
bailarinas,	 siempre	 a	 nuestra	 disposición	 a	 cambio	 de	 unas	 monedas.
Mohamed	carraspeó	con	una	voz	ronca	y	desagradable:

—Soy	una	vieja	puta.	Si	me	quieres,	ven…
Solté	una	carcajada:	el	árabe	era	un	comediante	talentoso,	sus	pantomimas

siempre	me	hacían	gracia.	Acelerado,	dio	media	vuelta	dándome	 la	espalda,
se	bajó	los	pantalones	y	empezó	a	mover	su	culo	blanco	mientras	canturreaba:

—¡Yo	soy	para	ti,	ven,	ven!
Me	reí	a	carcajada	limpia	y	le	lancé	los	zapatos	al	culo.	Más	sorprendido

que	irritado,	detuvo	su	exhibición	y	me	miró	de	frente:
—¿Qué	pasa?
Le	grité:
—¡Basta	ya,	viejo	tonto,	tenemos	que	cambiarnos	de	ropa!
Fingió	ofenderse	como	una	doncella:
—Santamaria	muy	serio,	Santamaria	nunca	se	divierte…
Me	encogí	de	hombros,	me	quité	la	ropa	de	prisionero	y	me	vestí	con	unos

pantalones	 y	 una	 camisa	 que	 encontré	 en	 el	 armario.	 Contrariado,	 el	 árabe
también	 se	 cambió	 de	 ropa.	 No	 obstante,	 no	 encontramos	 zapatos	 que	 nos
sirviesen	 y	 tuvimos	 que	 quedarnos	 con	 los	 que	 traíamos	 de	 la	 cárcel,	 una
especie	de	zuecos	de	paño,	nada	útiles	para	correr	por	aquel	suelo	 irregular.
De	repente,	oí	que	el	árabe	hablaba	solo	y	lo	vi	cerca	de	otro	armario,	en	cuyo
interior	 había	 encontrado	 dos	 chaquetas	 de	 color	 marrón.	 Eran	 demasiado
pomposas	para	nosotros	y	le	dije:

—Quien	nos	vea	con	ellas,	sospechará.
Con	pena,	Mohamed	tiró	las	chaquetas	al	suelo.	Ya	era	hora	de	irse,	pero

me	pidió	que	esperase	un	poco	más	y	abrió	dos	cajones	que	había	al	final	de
la	sala.
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—¿Qué	haces?	¡Vamos!	—protesté.
—Espera,	siempre	hay	joyas…
Vació	las	cómodas	y,	al	final,	se	resignó,	desilusionado.
—¡Qué	gente	tan	tacaña!	—murmuró.
—A	lo	mejor	les	dio	tiempo	a	llevárselas	—aventuré.
Salimos	de	la	casa	en	dirección	a	la	fuente.	Cuando	llegamos,	vimos	a	los

soldados	y	nos	escondimos.	Allí	fue	donde	presenciamos	la	escena	que	hace
poco	he	relatado:	la	llegada	del	niño,	sus	gritos,	los	soldados	corriendo	detrás
del	español,	la	aparición	de	Perro	Negro	y	la	huida	del	jovencito.

Este	 temía	 que	 Perro	 Negro	 lo	 persiguiese,	 pero,	 al	 ver	 la	 fuente,	 el
español	dejó	de	correr	y	su	escolta	también.	Había	gente	herida	y	muy	débil
esperando	su	turno	para	beber,	pero	Perro	Negro	se	saltó	la	cola	y	cuando	un
hombre	 intentó	 detenerlo,	 el	 gigante	 lo	 golpeó	 con	 la	 barra	 de	 hierro.
Asustadas,	las	demás	personas	se	apartaron	inmediatamente	y	Perro	Negro	y
los	dos	españoles	bebieron	y	se	lavaron.

Dos	hombres	se	armaron	de	valor	y	volvieron	a	acercarse	a	la	fuente,	pero
fue	 un	 error.	 Los	 tres	 bandidos	 empezaron	 a	 golpearlos,	 los	 mataron	 y	 les
robaron.	 Tras	 lo	 cual,	 siguieron	 bebiendo	 más	 agua,	 hasta	 que	 por	 fin	 se
marcharon,	echándose	a	la	espalda	la	ropa	que	acababan	de	robar.

Mohamed	 y	 yo	 salimos	 del	 escondite	 diez	 minutos	 más	 tarde,	 nos
dirigimos	a	la	fuente	y	bebimos	agua.	Poco	a	poco	fue	apareciendo	más	gente,
y	 aunque	 vieron	 aquellos	 cuerpos	 tendidos	 en	 el	 suelo,	 nadie	 quiso	 saber
quiénes	eran	los	muertos,	cómo	habían	fallecido	ni	por	qué.
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No	fue	hasta	varios	meses	después	del	 terremoto,	estando	preso	de	nuevo,
cuando	tuve	conocimiento	de	lo	que	sucedió	durante	aquellas	horas	en	Belém,
donde	el	rey	don	José	y	la	corte	se	enfrentaron	al	seísmo.	En	días	posteriores
se	supo	que	el	rey	no	había	muerto,	al	contrario	de	lo	que	había	empezado	a
rumorearse	en	un	primer	momento,	y	que	ni	siquiera	había	resultado	herido.
También	 se	 supo	que	 en	Belém	 los	 estragos	habían	 sido	menores	que	 en	 el
centro	de	 la	 ciudad;	 allí	 no	 se	 sintieron	 los	 efectos	de	 las	olas	gigantes	que
inundaron	 el	 Terreiro	 do	 Paço,	 y	 los	 terribles	 incendios	 que	 se	 propagaron
durante	días	por	las	zonas	por	las	que	circulábamos	nunca	llegaron	allí.	Con
la	 corte	 a	 salvo	 de	 males	 mayores,	 y	 con	 la	 ayuda	 de	 Sebastião	 José	 de
Carvalho	e	Melo,	el	monarca	pudo	reorganizar	la	vida	del	reino.

Todo	ello	era	del	dominio	público,	pero	los	detalles,	los	pormenores	de	lo
que	pasó	en	Belém,	no	me	fueron	revelados	hasta	que	Bernardino,	ayudante
de	escribano	al	servicio	del	rey,	a	quien	yo	conocía	del	pasado,	y	que	por	un
golpe	del	destino	acabó	de	ayudante	principal	de	Sebastião	José	de	Carvalho	e
Melo,	me	visitó	en	la	cárcel.

Aquella	mañana	del	1	de	noviembre	de	1755,	Bernardino	acompañaba	a	la
corte	 desde	 el	Terreiro	 do	Paço	 a	Belém	en	 un	 paseo	matinal	 que	 se	 inició
muy	temprano,	pues	el	rey	quería	oír	misa	en	los	Jerónimos	y	obligó	a	todos	a
madrugar	 para	 que	 la	 comitiva	 no	 se	 retrasase.	 Somnoliento	 y	 contrariado,
Bernardino	se	presentó	en	el	patio	del	palacio	para	acompañar	a	la	familia	real
en	aquella	expedición.

En	 su	 carruaje	 también	 viajaban	 dos	 nodrizas	 y	 un	 cura	 jesuita	 llamado
Malagrida,	un	hombre	agreste	y	desagradable	que	el	rey	tenía	en	gran	estima
y	 con	 quien	 se	 confesaba.	 Como	muchos	 otros,	 Bernardino	 lo	 consideraba
enervante	 y	 sinuoso,	 y	 no	 podía	 intercambiar	 con	 él	 más	 de	 dos	 palabras
seguidas,	 por	no	hablar	 de	 la	 antipatía	 que	 le	 suscitaba	 su	perilla	 de	macho
cabrío,	un	triángulo	puntiagudo	que	se	prolongaba	hasta	la	mitad	del	pecho.

Como	 las	 nodrizas	 eran	 gordas	 y	 feas	 y	 el	 cura	 rezaba	 el	 rosario	 en
silencio,	únicamente	moviendo	 los	 labios	sin	emitir	sonido	alguno	a	medida
que	avanzaba	avemarías	en	la	sarta	de	cuentas,	Bernardino	se	quedó	dormido
entre	 Remolares	 y	 el	 puente	 de	 Alcântara.	 No	 se	 despertó	 hasta	 la	 rua	 da
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Junqueira,	donde	apreció	los	estéticos	palacetes	de	los	muchos	nobles	que	allí
se	 habían	 instalado.	 Taciturno,	 el	 padre	 Malagrida	 hizo	 comentarios	 poco
halagadores	 sobre	 la	 lujuria	 de	 los	 propietarios,	 un	 ejemplo	 más	 de	 la
perdición	general	que,	según	él,	contaminaba	a	la	ciudad.

Sin	replicarle,	Bernardino	simuló	quedarse	dormido	de	nuevo,	aunque	lo
único	que	hacía	era	repasar	mentalmente	sus	quehaceres.	Después	de	la	misa,
seguro	que	el	rey	desearía	conocer	los	asuntos	pendientes	y,	salvo	por	alguna
inusitada	petición,	no	había	nada	especial	por	lo	que	valiese	la	pena	molestar
a	Su	Majestad	un	sábado.

Con	 el	 secretario	 del	 reino	 cada	 vez	 más	 viejo	 y	 enfermo,	 los	 asuntos
pendientes	se	acumulaban,	y	muchos	se	tenían	que	presentar	directamente	al
rey	o,	en	su	defecto,	al	ministro	de	Asuntos	Exteriores,	a	quien	Su	Majestad
recurría	cada	vez	más.	Bernardino	se	sentía	bastante	 incómodo	en	presencia
de	Sebastião	José	de	Carvalho	e	Melo.	El	hombre	era	altísimo	y	sus	ásperos
modales	le	causaban	aprensión.	No	era	una	buena	idea	caer	en	desgracia	a	su
lado.	Además,	Bernardino	 tenía	miedo	de	que	Sebastião	José	de	Carvalho	e
Melo	lo	reconociese	de	sus	tiempos	de	juventud,	cuando	pertenecía	al	grupo
de	 jóvenes	 alborotadores	 liderados	 por	 el	 actual	 ministro	 de	 Asuntos
Exteriores.

De	todos	era	sabido	que	a	Sebastião	José	no	le	gustaba	que	le	recordasen
su	 pasado	 perverso	 y	 de	 mala	 reputación,	 cuando	 era	 conocido	 como	 el
Carvalhão.	 De	 ahí	 que	 Bernardino	 siempre	 evitara	 reavivar	 la	 memoria	 de
aquellos	—breves—	tiempos	en	que	ambos	convivieron.

Con	 todo,	 aquella	 extraña	 petición	 tenía	 que	 obtener	 una	 respuesta.
Provenía	 de	 un	 prisionero	 del	 Limoeiro	 conocido	 con	 el	 nombre	 de
Santamaria,	 un	 pirata	 árabe	 que	 los	 franceses	 habían	 entregado	 a	 las
autoridades	 portuguesas	 y	 que	 ahora	 revelaba	 ser	 portugués.	 Según	 decía,
había	 nacido	 en	 Portugal,	 aquí	 se	 hizo	 marinero	 y,	 después,	 fue	 hecho
prisionero	 por	 los	 árabes.	 El	 rey	 anterior,	 don	 Juan	 V,	 se	 negó	 a	 pagar	 el
rescate	de	su	navío,	abandonando	a	sus	tripulantes.

Esta	 parte	 de	 la	 historia	 era	 verídica,	 Bernardino	 se	 acordaba	 bien	 del
caso,	a	pesar	de	que	ya	hubieran	pasado	muchos	años.	Sin	embargo,	el	autor
de	la	petición	añadía	que,	para	sobrevivir,	se	vio	obligado	a	adoptar	la	vida	de
pirata	 ya	 que	 en	 caso	 contrario	 los	 árabes	 lo	 habrían	 matado.	 Ahora	 que
estaba	 de	 vuelta	 en	 Portugal	 por	 primera	 vez,	 recordaba	 su	 nacionalidad
original	y	su	fidelidad	al	rey,	y	pedía	clemencia	y	libertad.

A	Bernardino	le	sorprendió	la	firma	de	la	petición.	Conocía	el	nombre	y
se	 acordaba	 perfectamente	 de	 aquel	 muchacho,	 muy	 joven,	 que	 también
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formaba	 parte	 del	 grupo	 de	 amigos	 fieles	 de	 Sebastião	 José	 de	 Carvalho	 e
Melo.	 Y	 ese	 era,	 obviamente,	 el	 problema.	 Durante	 más	 de	 un	 mes,
Bernardino	 no	 tuvo	 el	 valor	 suficiente	 para	 comentarle	 el	 caso	 a	 Sebastião
José.	Hasta	que	llegó	el	día	en	que	ya	no	pudo	posponerlo	más.

—¿Cómo	dices	que	se	llamaba	el	hombre?	—preguntó	Sebastião	José.
—¿Ahora	o	en	el	pasado?
—En	el	pasado.
Al	 escuchar	 mi	 nombre	 en	 portugués,	 Sebastião	 José	 guardó	 silencio.

Después	comentó:
—Han	pasado	muchos	años…
Temeroso,	 Bernardino	 me	 contó	 inmediatamente	 lo	 que	 Sebastião	 José

añadió:
—No	me	creo	esa	historia.	Ese	 tal	Santamaria,	un	pirata,	debe	de	haber

oído	hablar	de	aquel	navío	portugués	por	el	que	no	se	pagó	 rescate	y	ahora
está	intentando	hacerse	pasar	por	el	verdadero	portugués	que	iba	en	el	barco,
y	que	probablemente	esté	bajo	tierra	desde	hace	muchos	años.	Seguro	que	es
una	artimaña.

Sebastião	 José	 releyó	 la	 petición.	 Se	 incorporó,	 pensativo,	 y	 dio	 unos
pasos	por	la	sala.	Bernardino	insistió:

—El	tal	Santamaria	ha	sido	hecho	prisionero	por	los	franceses,	que	lo	han
entregado	en	señal	de	buena	voluntad.	Si	lo	liberamos,	seremos	mal	vistos…

El	ministro	solo	se	decidió	a	hablar	pasado	un	rato:
—Un	pirata	es	un	criminal.	Por	mi	parte,	que	siga	en	la	cárcel,	sea	quien

sea.	Aunque,	formalmente,	yo	no	tengo	poderes	para	indultar	prisioneros.	Con
el	 secretario	 del	 reino	 enfermo,	 únicamente	 el	 rey	puede	 aceptar	 o	 rechazar
esa	solicitud.	Tendrás	que	presentarle	el	caso	mañana.

Bernardino	 así	 lo	 hizo,	 y	 esa	 era	 la	 razón	 por	 la	 que	 viajaba	 en	 aquel
carruaje,	 acompañando	 a	 la	 corte	 hasta	 Belém.	 De	 algún	 modo,	 que	 un
hombre	 tan	 resolutivo	 como	 Sebastião	 José	 no	 hubiese	 tomado	 ninguna
decisión	 sobre	 aquella	 extraña	 demanda	 sorprendía	 a	Bernardino,	 pero	 solo
podía	especular	sobre	las	razones.

De	 repente,	 el	 carruaje	 se	 detuvo.	 Habían	 llegado	 al	 destino.	 Las	 dos
nodrizas	 se	 sacudieron	 los	 faldones	 y	 se	 recompusieron	 con	 gestualidad
femenina.	Una	de	ellas,	más	osada,	se	dirigió	al	confesor	real:

—Padre	Malagrida,	 no	 se	 lo	 tome	 a	mal,	 pero	 he	 pecado	 y	me	 gustaría
confesarme	antes	de	la	misa.	¿Puede	hacerlo?

El	jesuita	frunció	el	ceño:
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—No	 tengo	 tiempo	para	 ti,	pecadora.	 ¿Qué	has	hecho?	¿De	qué	manera
has	ultrajado	tu	alma?

Afligida,	 la	 nodriza	 no	 se	 atrevió	 a	 revelar	 sus	 faltas	 ante	 extraños.	 El
padre	Malagrida	hizo	una	mueca:

—No	importa…	Las	mujeres	sois	hijas	del	mal,	lleváis	el	demonio	dentro.
No	tengo	tiempo	para	ti,	pecadora,	tengo	que	confesar	al	rey	antes	de	decir	la
misa…

La	criada	hizo	un	gesto	de	sumisión	con	la	cabeza	y	el	confesor	Malagrida
salió	por	la	puerta	del	carruaje.	Bernardino	se	encogió	de	hombros	y	animó	a
la	muchacha:

—Hay	más	curas	en	la	iglesia,	seguro	que	encuentras	un	confesor.
Saltó	 del	 carruaje	 y	 admiró	 los	 patios,	 atestados	 con	 la	 llegada	 de	 la

comitiva	 real.	 Cientos	 de	 personas	 habían	 acompañado	 al	 rey	 desde	 el
Terreiro	 do	 Paço.	 Además	 de	 los	 cocheros,	 los	 soldados,	 las	 damas	 de
compañía	 y	 las	 nodrizas,	 las	 cocineras	 y	 los	 ayudantes	 de	 campo,	 los
escuderos	y	las	decenas	de	esclavos	y	esclavas,	también	había	muchos	nobles
que	quisieron	oír	misa	junto	a	la	familia	real.	Bien	decía	Sebastião	José	que
aquella	 gente	 se	 pegaba	 al	 rey	 como	 garrapatas	 a	 un	 perro,	 aunque	 para
alguien	como	Bernardino,	aquellos	pensamientos	no	fueran	admisibles.

El	 ayudante	de	escribano	observó	a	 la	 reina	y	 a	 sus	hijas	 retirarse	 a	 sus
aposentos	y	vio	al	padre	Malagrida	acercarse	al	rey	don	José,	que	lo	saludó.
Intercambiaron	unas	palabras,	y	a	 continuación	Malagrida	 se	distanció	unos
pasos	 por	 detrás	 del	 rey	 camino	 del	 palacio.	 Seguro	 que	 el	 jesuita	 se
apoderaría	de	los	pecados	reales	con	voracidad.

Bernardino	 se	 quedó	 en	 el	 patio	 rumiando	 sobre	 la	misteriosa	 petición.
¿Sería	yo	quien	decía	que	era?	Bernardino	me	recordaba	como	un	buen	mozo.
Al	parecer,	tuve	mala	suerte	en	la	vida,	fui	abandonado	por	el	rey	anterior	y
encerrado	en	 las	mazmorras	árabes.	Le	molestaba	haber	hablado	mal	de	mí,
pero	lo	último	que	deseaba	era	hurgar	en	las	heridas	del	pasado	de	Sebastião
José	de	Carvalho	e	Melo.	Sería	mejor	dejar	que	las	cosas	siguieran	su	curso.
Quizá	el	rey	decidiese	mi	liberación	reparando	así	el	error	de	su	padre.

La	misa	empezó	puntual	y	 los	 fieles	entraron	en	 la	pequeña	 iglesia	o	 se
quedaron	 en	 la	 puerta,	 escuchando	 los	 cánticos	 en	 latín	 de	 los	 curas.	 Sin
llamar	la	atención,	Bernardino	se	decidió	a	dar	una	vuelta	por	los	jardines	del
palacio.	Conocía	la	especial	predilección	del	rey	por	los	animales	exóticos	y
en	ese	momento	tenía	una	buena	oportunidad	para	observarlos	sin	que	nadie
lo	molestase.	Se	acercó	a	la	zona	de	las	jaulas	y	le	entusiasmó	ver	los	leones,
enormes,	con	sus	frondosas	melenas	alrededor	del	hocico.	Corrían	de	un	lado
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a	 otro,	 parecían	 agitados	 y	 nerviosos,	 pero	 siempre	 había	 creído	 que	 su
comportamiento	era	así	por	naturaleza.

Cuando	la	tierra	empezó	a	temblar,	Bernardino	presenció,	horrorizado,	el
derrumbe	de	aquellas	estructuras	enormes.	La	tierra	tembló	dos	veces	en	muy
poco	tiempo,	y	el	 improvisado	parque	animal	en	 los	 jardines	reales	entró	en
convulsión.	Los	pájaros	echaron	a	volar	entre	graznidos;	 los	monos	huyeron
de	 los	 árboles	 que	 caían	 abatidos;	 los	 leones	 y	 los	 pumas	 rugieron,
probablemente	 tan	 aterrados	 como	 los	 pocos	 seres	 humanos	 que	 circulaban
por	allí;	y	hasta	los	elefantes	y	los	rinocerontes	parecían	atónitos	ante	la	furia
de	las	sacudidas.

Una	 nube	 de	 polvo	 marrón	 ascendió	 de	 la	 tierra	 al	 cielo	 y	 Bernardino
apartó	las	hojas	y	las	ramas	de	los	árboles	que	se	le	habían	caído	encima.	Dos
domadores	 de	 leones	 aparecieron,	 preocupados,	 pues	 las	 jaulas	 se	 habían
venido	abajo	y	las	fieras	empezaban	a	comprender	que	podían	abandonar	su
lugar	de	cautiverio.

Se	oían	muchos	gritos	procedentes	de	 la	 iglesia	y	Bernardino	se	alarmó.
¿Habría	resultado	herido	el	rey	en	el	terremoto?	Decidió	regresar	a	la	iglesia,
pero	notó	movimiento	cerca	de	él.	Entonces	vio	un	pequeño	puma	del	tamaño
de	un	gato	que	corría	en	su	dirección,	asustado.	Oyó	un	desagradable	gruñido
que	venía	de	detrás	de	un	árbol	y	ni	siquiera	se	paró	a	pensar.	Echó	a	correr
atravesando	el	jardín	a	saltos,	mientras	las	aves	cacareaban	a	su	espalda.	Solo
se	detuvo	junto	al	portón	del	jardín,	que	se	había	caído	a	causa	del	terremoto.
Vio	a	algunos	hombres	y	les	gritó:

—¡Cuidado!	¡Hay	leones	y	pumas	sueltos!
Asustados,	los	guardias	intentaron	recolocar	rápidamente	el	portón	en	las

bisagras.	 Bernardino	 siguió	 corriendo	 hasta	 la	 iglesia	 y	 solo	 pudo
tranquilizarse	 cuando	 divisó	 la	 figura	 del	 rey.	 Don	 José	 estaba	 de	 pie.
Abatido,	pero	vivo.
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Según	mis	cálculos,	más	o	menos	al	mismo	tiempo	que	el	niño	se	cruzaba
con	 nosotros	 cerca	 de	 la	 catedral	 de	 Lisboa,	 una	 extraordinaria	 visión	 se
presentaba	 ante	 los	ojos	de	 la	hermana	Margarida.	Todavía	hoy	 recuerdo	 la
emoción	con	la	que	me	describió	la	plaza	del	Rossio.	Al	verla,	dedujo	que	la
ciudad	 entera	 había	 acudido	 allí	 a	 la	 vez.	 Miles	 de	 personas	 circulaban
apresuradas	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 otras	 estaban	 sentadas	 en	 el	 suelo	 rezando	o
llorando,	 y	 era	 como	 si	 en	 aquel	 momento	 de	 infelicidad	 general	 una	 voz
superior	a	los	habitantes	les	hubiese	ordenado	reunirse	allí	para	compartir	el
dolor	e	intentar	sobrevivir	juntos.

Caminaba	unos	metros	por	detrás	del	Profeta	y	de	la	monja	de	mayor	edad
cuando	se	percató	de	que,	a	su	izquierda,	el	Hospital	de	Todos	los	Santos	no
se	 había	 derrumbado,	 por	más	 que	 las	 grietas	 de	 la	 fachada	 lo	 rasgasen	 de
arriba	abajo.	En	las	ventanas,	los	enfermos	se	asomaban	al	Rossio.

Al	ver	que	la	hermana	Alice,	que	iba	por	delante	de	ella,	se	paraba	debido
a	que	el	dolor	de	su	pierna	era	cada	vez	más	intenso,	la	hermana	Margarida	le
preguntó:

—¿Puedes	seguir?
Ella	 también	 se	 resentía	 de	 la	 pierna,	 pero	 no	 tanto	 como	 para	 verse

obligada	a	parar.
—Si	me	quedo	atrás,	volverán	y	me	atraparán	—protestó	la	mujer—.	Y	a

ti	también.	No	te	creas	lo	que	ha	dicho	el	confesor,	nunca	dejarán	que	huyas.
La	Inquisición	nos	ha	condenado	a	muerte	a	los	tres.	Tenemos	que	fugarnos
juntos.

Sin	 embargo,	 el	 Profeta	 no	 las	 esperó:	 tras	 sacarles	 muchos	 metros	 de
ventaja	se	diluyó	entre	la	multitud.

—Al	menos	nosotras	dos,	sí	—sugirió	la	vieja	monja.
La	 hermana	 Margarida	 sabía	 que	 el	 deseo	 de	 la	 hermana	 Alice	 de

permanecer	junto	a	ella	no	era	inocente,	pero	su	buen	corazón	no	le	permitía
dejarla	atrás.

—¡Vamos!	—le	dijo.
La	hermana	Alice	pasó	el	brazo	por	 los	hombros	de	 la	 joven,	que	cargó

con	ella.	Días	después	me	confesó	que	sintió	cómo	la	mano	de	la	anciana	le
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rozaba	ligeramente	el	pecho	pero	que,	al	no	saber	si	era	un	gesto	intencionado
o	 fortuito,	 no	 se	 la	 apartó.	 Ambas	 echaron	 a	 andar,	 ahora	más	 lentamente,
observando	 la	 locura	 general	 que	 se	 había	 apoderado	 de	 los	 habitantes	 de
Lisboa.

En	 la	plaza	había	gente	arrastrando	cadáveres	por	 los	pies	 sin	 saber	qué
destino	les	darían.	Había	mujeres	cojas	que	gritaban	de	dolor	al	andar	y	que
utilizaban	palos	llenos	de	clavos	como	bastones.	Había	hombres	tendidos	en
el	suelo	sangrando	y	gritando	como	perturbados,	haciendo	gestos	rápidos	con
las	manos,	como	si	apartasen	moscas	en	el	aire,	aunque	lo	único	que	hacían
era	luchar	contra	las	terribles	visiones	que	poblaban	sus	mentes.	Había	niños
sin	piernas	ni	brazos,	y	hasta	sin	cabeza.

Muchas	personas	se	agrupaban	y	rezaban,	rogándole	a	Dios	el	perdón	por
sus	 pecados.	La	 gente	 no	 sabía	 qué	 hacer	 y	 no	 había	médicos	 ni	 nadie	 que
mitigara	el	dolor.

—¡Dios	mío!	—murmuró	la	hermana	Margarida,	aterrorizada.
—¡No	 mires,	 chiquilla!	 —le	 ordenó	 la	 anciana—.	 ¡Vamos,	 vamos!

Tenemos	que	alejarnos	para	que	los	guardias	no	nos	encuentren.
Atravesaron	toda	aquella	miseria	hasta	que	llegaron	al	centro	de	la	plaza	y

vieron	al	Profeta	sentado	en	el	 suelo	 junto	a	un	grupo	de	personas,	como	si
formase	 parte	 del	 mismo.	 El	 grupo	 parecía	 compuesto	 por	 dos	 familias
amigas,	 con	 hombres,	 mujeres	 y	 niños.	 Unos	 se	 lamentaban,	 mientras	 que
otros	 recordaban	 la	 suerte	 que	 habían	 tenido	 y	 hacían	 recuento	 de	 lo	 que
habían	 podido	 sacar	 de	 la	 casa	 a	 tiempo.	 Junto	 a	 ellos	 había	 unos	 cuantos
baúles	de	madera	de	los	que	sobresalían	algunas	prendas	de	ropa.

La	hermana	Margarida	adivinó	de	inmediato	las	intenciones	del	Profeta	y
segundos	 más	 tarde	 vio	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 cómo	 robaba	 una	 chaqueta.
Nadie	se	percató	del	hurto,	y	el	Profeta	se	levantó	como	un	rayo	y	se	distanció
unos	veinte	metros,	ocultándose	entre	la	muchedumbre.

—Tengo	que	sentarme	—avisó	la	monja	anciana—.	Tengo	mucha	sed.
Las	hermanas	se	sentaron	en	el	suelo,	una	al	lado	de	la	otra.	Una	mujer	del

grupo	las	vio	en	aquel	estado	y	le	ordenó	a	una	niña	que	les	ofreciese	un	trago
de	agua.	La	chiquilla	se	acercó	con	una	jarra	pequeña	y	se	la	pasó	a	la	monja
mayor,	que	bebió.	Después,	se	la	ofreció	a	la	más	joven.

—¡Gracias!	—dijo	después	de	beber.
La	 niña	 sonrió	 y	 a	 continuación	 miró	 a	 la	 monja	 mayor,	 que	 no	 le

devolvió	 la	sonrisa.	La	mujer	que	había	enviado	a	 la	niña	 también	se	quedó
mirándola	y	se	puso	seria	de	repente,	molesta	por	la	mirada	que	recibió	como
respuesta.	Llamó	a	la	niña	y	le	comentó	algo	a	un	hombre.	Este	examinó	a	las
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dos	 monjas,	 y	 a	 la	 hermana	 Margarida	 no	 le	 gustó	 nada	 cómo	 las	 miró.
Estaban	 a	 punto	 de	 levantarse	 cuando,	 de	 pronto,	Lisboa	 fue	 víctima	 de	 un
nuevo	temblor	de	tierra,	el	tercero,	el	más	corto,	y	la	intención	del	hombre	se
esfumó,	pues	todo	el	mundo	en	la	plaza	empezó	a	gritar	y	el	caos	se	apoderó
del	lugar.

Cuando	la	convulsión	terminó,	las	dos	monjas	ya	estaban	lejos	y	nadie	se
acordaba	 de	 ellas.	 Atravesaron	 la	 plaza	 para	 dirigirse	 a	 la	 parte	 baja	 de	 la
ciudad,	 hacia	 el	 río,	 con	 la	 clara	 intención	 de	 apartarse	 cada	 vez	 más	 del
Palacio	 de	 la	 Inquisición	 y	 del	 convento	 de	 Santo	 Domingo.	 Con	 todo,	 la
hermana	 Alice	 tenía	 muchas	 dificultades	 para	 caminar,	 de	 manera	 que
volvieron	 a	 sentarse.	 Entonces,	 la	 hermana	 Margarida	 advirtió	 que	 la	 otra
llevaba	una	chaqueta	en	la	mano,	sin	haberse	percatado	hasta	ese	momento	de
a	quién	se	la	había	robado	ni	cuándo.

¿Estaré	siendo	injusto	con	la	hermana	Alice	al	trazar	un	retrato	desafortunado
de	 ella?	 No	 tengo	 nada	 en	 contra	 de	 las	 mujeres	 a	 las	 que	 les	 gustan	 las
mujeres,	 incluso	 algunas	 noches	 he	 disfrutado	mucho	 con	 ellas	 reuniendo	 a
varias	en	mi	cama,	para	divertirme.	Sin	embargo,	esta	situación	era	distinta:	la
hermana	 Margarida	 hacía	 nacer	 en	 mí	 un	 sentimiento	 muy	 intenso,	 y	 al
escuchar	 sus	 historias,	 tanto	 si	 las	 protagonizaban	 pretendientes	masculinos
como	 femeninos,	 sentía	 de	 inmediato	 un	 fuerte	 pinchazo	 en	 el	 corazón,	 los
celos	 me	 castigaban	 y	 no	 podía	 tener	 una	 opinión	 benevolente	 de	 esas
personas,	 como	 en	 el	 caso	 del	 inglés	 o	 el	 de	 esa	 vieja	 monja	 que	 intentó
seducir	a	la	joven.

Tras	permanecer	unos	minutos	en	silencio,	la	hermana	Alice	preguntó:
—¿Por	qué	ha	dicho	el	confesor	que	merecías	la	libertad?
Como	la	joven	no	se	dignó	responder,	la	otra	insistió:
—Dicen	 que	metiste	 el	 demonio	 en	 el	 convento,	 que	 los	 gritos	 se	 oían

desde	dentro…
La	hermana	Margarida	se	defendió:
—Lo	que	dicen	no	siempre	es	verdad.
La	anciana	monja	permaneció	callada	unos	segundos	y	finalmente	asintió:
—Tienes	razón.	De	mí	también	dicen	muchas	mentiras…	Ojalá	fuera	tan

mala	como	dicen	que	soy.
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A	 la	 hermana	 Margarida	 no	 le	 gustaba	 el	 rumbo	 que	 tomaba	 la
conversación,	pero	no	hizo	ningún	comentario.	La	hermana	Alice	se	encogió
de	hombros	y	le	preguntó:

—¿Tienes	familia	en	Lisboa?
—No.	Mis	padres	murieron.	Por	eso	fui	al	convento…
La	joven	sintió	unas	súbitas	ganas	de	llorar.	Ya	se	quedó	sola	en	el	mundo

una	vez,	y	se	encontraba	de	nuevo	en	la	misma	situación.	Pero	eso,	a	pesar	de
todo,	era	mejor	que	morir	quemada.

—¿Adónde	vas	a	huir?	—le	preguntó	la	hermana	Alice.
—No	sé.	No	tengo	familia	ni	amigos.
—¿Sabes	 que	 si	 te	 quedas	 en	 Lisboa	 te	 encarcelarán	 otra	 vez	 y	 te

matarán?
—Lo	sé.
—Deberías	 huir	 por	 mar,	 tomar	 un	 barco	 a	 Brasil.	 En	 medio	 de	 tanta

confusión	nadie	se	dará	cuenta…
Llevada	por	la	curiosidad,	la	hermana	Margarida	preguntó:
—¿Y	dónde	se	toman	los	barcos	que	van	a	Brasil?
—Allí	abajo,	en	el	Terreiro	do	Paço…
—Y	tú,	¿te	vienes	conmigo?	—le	preguntó	la	hermosa	joven.
La	otra	sonrió:
—Soy	demasiado	vieja	para	un	viaje	tan	largo.
—Entonces	¿qué	vas	a	hacer?	Si	te	encuentran,	también	te	encarcelarán	de

nuevo.
Las	 dos	 se	 quedaron	 calladas,	 esta	 vez	 durante	 largos	 minutos.	 Había

pasado	más	de	una	hora	desde	el	temblor	de	tierra	y	el	Rossio	se	llenaba	cada
vez	más,	la	gente	acudía	desde	todas	partes,	de	la	Baixa,	del	Bairro	Alto,	del
Castelo.

Sorprendidas,	las	dos	monjas	vieron	reaparecer	al	Profeta,	que	las	previno
visiblemente	nervioso:

—Es	peligroso,	es	muy	peligroso.	Están	buscándonos.	Ya	han	atrapado	a
los	otros…

—¿Había	 más	 gente	 como	 nosotros?	 —preguntó	 la	 hermana	 Alice,
intrigada.

El	Profeta	las	informó	de	que	había	más	prisioneros	evadidos.
—De	las	celdas	del	otro	lado	del	palacio,	más	de	veinte,	pero	ya	los	han

encontrado	a	todos.	Y	ya	saben	de	nosotros.	El	cura	los	ha	avisado,	se	nos	ve
en	la	cara…

Página	65



La	hermana	Margarida	 recordó	 las	palabras	de	 su	confesor:	 los	guardias
de	la	Inquisición	irían	en	busca	del	Profeta	y	de	la	hermana	Alice,	los	casos
más	graves,	pero	nadie	se	preocuparía	de	ella.	No	sabía	si	aquellas	palabras
eran	sabias,	pero	si	les	daba	credibilidad,	si	permanecía	junto	a	esos	dos,	ella
sería	una	presa	fácil.

—Si	salimos	del	Rossio	nunca	nos	encontrarán	—dijo.
El	 Profeta	 reveló	 sus	 intenciones:	 quería	 dirigirse	 raudo	 al	 Terreiro	 do

Paço	en	busca	de	una	plaza	en	un	barco.
—Marchaos	vosotros	dos	—dijo	la	hermana	Alice—	e	id	a	Brasil.	Yo	no

puedo.	Está	muy	lejos,	la	pierna	no	me	deja	caminar.
Decidido	a	echar	a	andar,	el	Profeta	le	preguntó	a	la	hermana	Margarida:
—¿Vienes?
Quería	 irse,	pero	no	podía	dejar	a	 la	hermana	Alice	allí	en	aquel	estado.

Negó	con	la	cabeza:
—No	la	dejaré	aquí	sola.	Vete	tú,	nosotras	vamos	más	despacio.
Y	ambas	se	quedaron	allí,	viendo	cómo	se	alejaba	camino	de	la	Baixa,	una

zona	 donde	 antes	 había	 tantos	 edificios	 y	 calles	 y	 en	 la	 que	 ahora	 solo
quedaban	ruinas	y	polvo.	La	hermana	Margarida	me	contó,	atenazada	aún	por
el	 íntimo	 pavor	 que	 le	 provocaban	 las	 llamas,	 que	 a	 aquellas	 horas	 ya
empezaban	 a	 verse	 columnas	 de	 humo	 negro	 procedentes	 de	 pequeños
incendios.	La	monja	 de	más	 edad	 comentó	 que	 el	 Profeta	 no	 debería	 haber
tomado	 aquella	 dirección,	 pues	 se	 toparía	 con	 los	 fuegos.	 Un	 escalofrío
recorrió	 el	 espinazo	 de	 la	 hermana	Margarida	 al	 recordar	 el	 destino	 que	 le
estaba	reservado,	el	de	morir	en	la	hoguera.	Se	santiguó.

—¿Tienes	 miedo	 del	 fuego?	 —le	 preguntó	 la	 hermana	 Alice	 al	 verla
santiguarse.

—Sí.
La	monja	anciana	la	miró,	y	a	continuación	le	tocó	el	cuello,	donde	tenía

las	marcas	de	la	cuerda	con	la	que	había	intentado	ahorcarse.
—¿Qué	es	esto?
La	hermana	Margarida	bajó	la	mirada,	avergonzada.	La	otra	esperó	a	que

hablase,	 pero	 como	 no	 decía	 nada,	 se	 ofreció	 voluntaria	 para	 contarle	 una
historia.

—Mi	padre	murió	cuando	yo	tenía	ocho	años.	Se	suicidó,	tenía	deudas	y
debía	mucho.	¿Sabes	cómo	se	mató?

—No	—respondió	la	hermana	Margarida.
—Ató	una	cuerda	a	un	roble	grande	que	había	cerca	de	nuestra	casa	y	se

ahorcó.	Recuerdo	ver	su	cuerpo,	ya	sin	vida,	colgado	de	 lo	alto,	y	que	unos
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vecinos	lo	bajaron,	y	también	recuerdo	su	cara	y	las	marcas	de	la	soga	en	el
cuello.

Miró	a	la	chica:
—Como	 estas…	 —Sonrió	 y	 añadió—:	 Tienes	 que	 irte	 de	 aquí,	 de

verdad…
Determinada,	hizo	un	esfuerzo	por	 levantarse.	La	hermana	Margarida	 le

tendió	el	brazo	y	ambas	echaron	a	andar	de	nuevo.
—No	vayamos	por	allí	—decidió	la	hermana	Alice,	señalando	el	humo	de

los	incendios—.	No	quiero	que	te	asustes	más	de	lo	que	ya	estás.
La	hermana	Margarida	le	sonrió	llena	de	gratitud.	Salieron	de	la	plaza	del

Rossio	 por	 el	 lado	 derecho,	 como	 si	 se	 dirigiesen	 hacia	 la	 catedral	 o	 el
castillo,	y	la	última	vez	que	la	joven	miró	atrás	vio,	a	lo	lejos,	la	indumentaria
blanca	de	dos	guardias	de	la	Inquisición	que	buscaban	prisioneros	evadidos.

Sin	 duda,	 la	 hermana	 Alice	 era	 una	 mujer	 inteligente.	 Había	 conseguido
alejarse	del	palacio	y	del	convento	esquivando	a	los	guardias,	y	había	logrado
alejarse	 asimismo	 del	 Profeta,	 fingiendo	 que	 era	 incapaz	 de	 llegar	 al	 Tajo.
También	manipuló	el	miedo	que	la	hermana	Margarida	 le	 tenía	al	 fuego,	un
miedo	que	 la	 joven	asociaba	con	 la	 cárcel,	 la	 soledad	y	 la	muerte.	En	poco
tiempo	la	dominó,	obligándola	a	acompañarla.
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Cuando	rememoramos	una	historia	que	ha	pasado	hace	un	año,	intentamos
situar	 los	 acontecimientos	por	orden	cronológico	para	ver	 lo	que	ocurrió	de
una	forma	lógica	y	comprensible.	Es	evidente	que	no	presencié	muchos	de	los
actos	 que	 describo	 aquí,	 y	 que	 solo	 supe	 de	 ellos	 a	 través	 de	 los	 propios
protagonistas	cuando	me	los	contaron,	o	a	través	de	terceros.	Por	eso	no	sé	si
todo	lo	que	cuento	es	verdad,	si	sucedió	exactamente	así,	pero	¿acaso	 tengo
otra	forma	de	hacerlo?	Por	otro	lado,	es	evidente	que	las	historias	que	cuento
y	 la	 forma	 en	 que	 lo	 hago	 también	 traslucen	 mis	 sentimientos	 sobre	 las
personas,	 sean	 estos	 buenos	 o	 malos,	 y	 mis	 opiniones,	 sean	 estas	 justas	 o
injustas.	 ¿Y	 cómo	podría	 ser	 de	 otra	manera?	Recurro	 a	 los	 recuerdos	 para
ordenar	las	emociones	y	los	hechos,	pero	mi	memoria	no	es	independiente	de
mí,	de	mis	ideas	y	de	mis	sentimientos,	¿no	es	verdad?

En	cuanto	Hugh	Gold	pudo	razonar,	pensó	en	lo	que	haría	a	continuación,	en
cómo	reorganizaría	su	vida.	Quizá	debería	presentarse	en	casa	del	embajador.
Si	se	dirigía	al	Rossio,	después	podría	subir	hasta	Santa	Marta	y	seguramente
su	amigo	lo	acogería.	Sonrió	al	pensar	que	la	víspera,	antes	de	acudir	a	su	cita
con	 la	 señora	 Locke,	 había	 estado	 cenando	 con	 el	 embajador	 en	 el	 gran
palacio	del	marqués	de	Marialva,	cuyo	patio	estaba	lleno	de	caballerizas	y	de
estiércol	y	donde	los	cerdos	campaban	alegremente	a	sus	anchas.	La	fauna	era
vasta	y	 colorida,	 criados	y	 criadas,	 curas	y	boticarios,	 toreros	y	brigadieres,
todos	 escuchando	 con	 gusto	 los	 fados	 que	 se	 cantaban	 en	 el	 patio	 y	 las
anécdotas	que	se	contaban	en	el	balcón.

El	 banquete	 fue	 suculento,	 en	 un	 salón	 caldeado	 con	 braseros	 donde	 se
saborearon	dulces	y	guisos.	Fue	una	velada	divertida,	y	al	final	tanto	él	como
el	 embajador	 acudieron	 a	 sus	 encuentros	 amorosos	 con	 sus	 respectivas
amantes.	La	del	embajador	era	la	condesa	de	Vila	Meã,	una	portuguesa	cuyo
marido	 pasaba	 en	 París	 una	 temporada	 y	 se	 sentía	 muy	 sola.	 En	 cuanto	 al
capitán,	fue	a	visitar	a	la	señora	Locke,	cuyo	marido	se	acostaba	siempre	con
las	 gallinas,	 pues	 era	 un	 comerciante	 avaro	 que	 trabajaba	 de	 sol	 a	 sol.	 La
pobre	señora	hacía	mucho	que	no	recibía	atenciones	del	marido,	y	desde	que
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vio	 al	 capitán	 por	 primera	 vez	 no	 paró	 de	 lanzarle	 miraditas	 seductoras	 y
llenas	de	deseo.	A	pesar	de	que	por	 cuestiones	de	 trabajo	 se	 cruzara	 con	el
señor	Locke	varias	veces	al	día,	el	capitán	no	reprimió	 las	 intenciones	de	 la
señora,	 sino	 todo	 lo	 contrario.	 El	 hecho	 de	 que	 estuviera	 casada	 con	 el
representante	 de	 una	 casa	 comercial	 de	 la	 competencia	 era	 incluso	 una
ventaja,	pues	podría	proporcionarle	acceso	a	información	útil,	 tanto	para	sus
negocios	como	para	compartirla	con	el	embajador,	a	quien	le	gustaba	estar	al
corriente	de	las	novedades	de	la	comunidad	inglesa	de	la	ciudad.

De	naturaleza	semejante,	el	capitán	y	la	señora	Locke	cayeron	el	uno	en
los	 brazos	 de	 la	 otra	 a	 los	 dos	 días	 de	 conocerse.	Durante	 el	 último	 año	 se
habían	 encontrado	 con	 regularidad	 semanal	 los	 viernes	 por	 la	 noche.	Hugh
Gold	 golpeaba	 en	 el	 postigo	 de	 la	 ventana	 de	 la	 dama,	 ella	 abría	 la	 puerta
trasera	de	la	casa	y	lo	llevaba	a	una	habitación	que	cerraba	con	llave,	no	fuera
que	el	marido	se	despertase	de	repente.

Acordarse	de	la	señora	Locke	le	hizo	recordar	a	su	esposa	y	a	su	criada.
Hugh	 Gold	 no	 podía	 creerse	 todavía	 que	 ambas	 hubiesen	 muerto	 en	 el
terremoto.	 ¿Qué	 habría	 pasado	 con	 la	 señora	Locke	 y	 su	marido?	 ¿Habrían
sobrevivido?	Y	su	otra	amante,	la	marquesa,	¿estaría	bien?	Vivía	en	la	rua	da
Junqueira,	en	un	pequeño	palacete.	¿Los	daños	serían	graves	en	aquella	parte
de	la	ciudad?	Pensó	en	desplazarse	hasta	allí,	pero	se	convenció	de	que	sería
imposible.	 Tendría	 que	 atravesar	 la	 ribera	 de	 Alcântara	 y	 andar	 varios
kilómetros,	y	no	se	veía	con	fuerzas	para	semejante	caminata.

De	 pronto,	 sintió	mucha	 sed	 y	 comprendió	 por	 qué.	 Frente	 a	 él,	 a	 unos
diez	 metros,	 una	 mujer	 ofrecía	 una	 jarra	 de	 agua	 a	 dos	 niños.	 Hugh	 Gold
caminó	 hasta	 ella	 y	 le	 preguntó	 si	 le	 daba	 de	 beber.	Desconfiada,	 la	mujer
preguntó:

—¿Eres	un	hereje?
Hugh	Gold	suspiró	profundamente,	enfadado.	Siempre	pasaba	lo	mismo,

la	misma	antipatía	de	los	católicos	con	él.
—¡Soy	inglés,	English	with	sed,	water!
La	 mujer	 no	 le	 ofreció	 la	 jarra	 y	 el	 capitán	 escuchó	 su	 indignada

proclama:
—¡Dios	ha	castigado	a	la	ciudad	por	culpa	de	los	herejes!
Ordenó	a	los	niños	que	se	levantaran	y	se	alejaron	los	tres.	El	capitán	los

observó,	incrédulo,	mientras	se	unían	a	otro	grupo	de	mujeres	arrodilladas,	y
se	 arrodillaron	 también.	 Poco	 después,	 la	 resabiada	 señora	 dio	 su	 opinión
mientras	 señalaba	al	capitán.	Gold	dedujo	que	 lo	mejor	 sería	alejarse:	aquel
grupo	de	fanáticas	iba	en	busca	de	culpables	y	él	sería	el	primer	importunado.
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Una	distracción	acudió	en	su	auxilio.	En	el	rincón	opuesto	de	la	plaza	dio
inicio	 una	 pelea,	 varios	 hombres	 entraron	 en	 la	 refriega	 y	 las	 mujeres	 se
quedaron	 mirándolos.	 El	 capitán	 advirtió	 que	 dos	 de	 los	 implicados	 en	 la
lucha	vestían	 ropa	de	presidiarios.	Seguro	que	habían	huido	del	Tronco.	La
prisión	de	los	marineros	estaba	cerca	de	allí	y	sin	duda	estaría	afectada	por	el
terremoto.	 Con	 todo,	 no	 había	 guardias	 a	 la	 vista.	 En	 poco	 tiempo	 las
escaramuzas	se	apoderarían	de	la	ciudad…

Lisboa	ya	era	peligrosa	en	días	normales.	Después	de	ponerse	el	sol	había
grupos	 de	 jóvenes	 que	 provocaban	 disturbios,	 bandidos	 que	 recorrían	 las
callejuelas,	y	casi	todas	las	semanas	se	oía	decir	que	había	muerto	alguien	a
puñaladas	 en	 el	 silencio	 de	 la	 noche.	 El	 embajador	 y	 él	 siempre	 salían
protegidos	 por	 cuatro	 esclavos	 negros,	 e	 incluso	 así,	 a	 veces,	 los
importunaban.

Gold	preveía	lo	peor.	El	caos	y	la	anarquía	eran	el	ambiente	propicio	para
los	 fuera	 de	 la	 ley.	 Mientras	 pensaba	 en	 ello,	 se	 acordó	 del	 dinero	 que
guardaba	 en	 un	 cofre	 de	 la	 casa	 comercial.	 Había	 bastante.	 Si	 le	 robaban
aquellas	posesiones,	entonces	sí	que	se	vería	en	una	situación	complicada.	Sin
casa,	aún	podría	salvarse;	sin	dinero,	seguro	que	no.

De	 manera	 que	 decidió	 ir	 a	 su	 casa	 comercial,	 situada	 detrás	 de	 los
mercados	del	Terreiro	do	Paço.	Recuperaría	el	dinero	y	después	pensaría	qué
hacer	a	continuación.	Quizá	se	dirigiese	a	la	residencia	del	embajador	o	quizá
la	marquesa	lo	dejara	pernoctar	en	el	palacete.

Reunió	fuerzas	y,	aun	sin	haber	bebido	agua,	empezó	a	caminar.	Se	sentía
ridículo	en	pijama	y	con	zapatillas,	pero	era	mejor	que	 ir	desnudo,	como	 la
gente	que	deambulaba	por	 la	ciudad	como	Dios	 la	 trajo	al	mundo.	Atravesó
Remolares,	 donde	 también	 se	 agolpaba	 mucha	 gente	 junto	 al	 río,	 y	 poco
después	vislumbró	la	Ribeira	das	Naus,	la	parte	trasera	del	Palacio	Real	y	la
nueva	Iglesia	Patriarcal,	que	estaba	muy	dañada.

De	 pronto,	 un	 hombre	 se	 acercó	 en	 su	 dirección,	 pero	 como	 su	 cara
parecía	más	bien	una	bola	de	polvo	no	lo	reconoció.	El	desconocido	exclamó
entusiasmado:

—¡Capitán	Gold!	¿Está	vivo?
Qué	pregunta	tan	inútil	y	estúpida,	pensó	el	capitán,	y	la	cara	de	asombro

que	puso	debió	de	ser	lo	que	obligó	al	hombre	a	presentarse	de	pronto:
—¡Soy	yo,	Ferdinand	Locke,	de	la	casa	Locke	&	Grover!
Hugh	Gold	se	quedó	perplejo,	boquiabierto.	El	que	estaba	allí	delante,	en

medio	 de	 la	 hecatombe,	 era	 el	marido	 de	 la	 señora	Locke,	 con	 quien	 había
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estado	divirtiéndose	 la	víspera.	El	polvo	 lo	hacía	 irreconocible	cual	alma	en
pena	salida	de	un	cuento	de	terror.	El	capitán	balbuceó:

—¡Señor	Locke!	Good	lord,	hell…
—¡Esto	 es	 horrible,	 es	 una	 locura!	 —exclamó	 el	 hombre—.	 Está	 todo

destruido,	no	ha	quedado	nada	en	pie…	¿Adónde	va?
Curiosamente,	el	señor	Locke	hablaba	un	portugués	casi	perfecto,	lo	que

irritó	 al	 capitán,	 que	 a	 pesar	 de	 sus	 esfuerzos	 mezclaba,	 y	 mal,	 las	 dos
lenguas.	Le	explicó	que	se	dirigía	a	su	casa	comercial.

—¡No	lo	haga!	—exclamó	el	hombre—.	Yo	vengo	de	allí,	pero	he	tenido
que	huir.	Por	suerte,	el	dinero	viene	conmigo.	—Golpeó	con	la	mano	una	gran
bolsa	que	cargaba	a	cuestas—.	He	traído	solo	una	parte,	no	he	podido	coger
más.	El	resto	se	ha	quedado	en	el	cofre,	bajo	tierra…	Así	los	ladrones	no	lo
descubrirán.	No	vaya	por	allí	ahora,	que	hay	muchos	ladrones	rondando…	¡Si
se	acerca,	lo	matarán!

Estaba	histérico,	entumecido	por	el	miedo,	y	el	capitán	sospechaba	que	el
señor	Locke	estaba	exagerando	 intencionadamente	 su	 relato,	quizá	para	que
Hugh	Gold	no	 recuperase	 el	dinero	y	 su	 casa	 comercial	 saliese	peor	parada
por	el	desastre	que	la	suya.	Sin	embargo,	el	capitán	no	temía	a	los	asaltantes,
incluso	 herido,	 pensaba,	 podría	 enfrentarse	 a	 ellos.	No	 era	 ningún	 cobarde,
como	el	señor	Locke,	que	huía	con	el	rabo	entre	las	piernas.

—¡Good	 lord,	 nobody	 me	 mata!	—replicó	 Gold,	 airado—.	 ¡Al	 diablo!
¡Got	to	go,	tengo	que	ir,	my	money!

El	 señor	 Locke	 frunció	 el	 ceño,	 desconfiado,	 pero	 desistió	 ante	 tamaña
determinación,	y	ya	se	alejaba	cuando	el	capitán	le	preguntó:

—¿And	la	señora	Locke?	¿Is	she	bien,	all	right?
El	esposo	de	la	susodicha	abrió	los	brazos,	torciendo	la	boca	y	esbozando

una	mueca	de	preocupación:
—No	tengo	ni	idea.	Salí	de	casa	esta	mañana	a	las	siete	y	todavía	roncaba

—dijo,	y	forzó	un	poco	más	la	mueca—.	Ronca	mucho…
El	capitán	Hugh	Gold	me	contó	que	en	ese	momento	cometió	un	pequeño

desliz	al	decir:
—Sí,	I	know.
¡Menuda	metedura	de	pata!	A	pesar	de	que	el	polvo	le	cubría	 la	cara,	el

señor	Locke	esbozó	una	sonrisa	de	circunstancias,	molesto	por	el	significado
de	aquel	enigmático	«sí»,	pero	se	recompuso	enseguida	y	dijo:

—Espero	que	esté	bien,	ahora	voy	para	allá.
—I’m	sure	de	que	sí	—remató	el	capitán.
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Al	 narrarme	 este	 episodio,	 Hugh	 Gold	 se	 sujetaba	 la	 barriga,	 riéndose	 a
carcajada	limpia:

—¡Sí,	I	know!
Muerto	de	risa,	se	volvió	hacia	mí:
—Good	lord,	qué	diablos,	¿where	was	my	cabeza,	my	head?	¿Tell	this	al

marido	de	 la	 señora	Locke,	 to	 the	husband?	Hell,	he	could	ask:	 «¿Cómo	 lo
sabe?	 ¿How	 do	 you	 know,	 capitán?».	 A	 lo	 que	 yo	 le	 hubiera	 respondido:
«What,	hell?	¡I	know	because	todos	los	fridays	gozo	with	your	wife!	¡And	ella
se	queda	dormida,	sleeps,	and	ronca,	señor	cornudo!».

El	capitán	Hugh	Gold	se	deleitaba	con	la	superioridad	que	ejercía	sobre	el
señor	Locke	por	copular	con	su	mujer.	A	los	amantes	de	las	mujeres	casadas
siempre	 les	 pasa	 lo	mismo:	 tienen	 ese	 sentimiento	 de	 superioridad	 sobre	 el
otro	macho	que	los	extasía	y	les	hace	sentirse	más	poderosos	que	el	engañado.

—Good	lord,	cornudo	y	avariento,	the	poor	man	—remató	Hugh	Gold—.
More	money	than	me!	¡Pero,	what	the	hell,	qué	diablos,	me	fucks	his	mujer,	su
wife!

El	capitán	Hugh	Gold	no	podía	parar	de	reír,	quizá	para	impresionarme	a
mí	o	a	mi	amigo	Mohamed,	 sin	 saber	que	esa	misma	noche	alguien	más	 lo
estaba	escuchando	y	reflexionaba	seriamente	sobre	sus	palabras.
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Además	de	buscar	a	su	hermana,	el	niño	también	buscaba	al	perro.	No	sabía
nada	 de	 él	 desde	 la	 noche	 anterior	 y	 su	 ausencia	 le	 extrañaba.	 Y	mientras
miraba	lo	que	antes	había	sido	su	casa	pensaba	en	el	perro,	en	qué	le	habría
pasado	y	en	lo	mucho	que	podría	ayudarle	a	encontrarla.	El	animal	era	muy
inteligente	y	sabía	perfectamente	qué	hacer	cuando	pronunciaba	el	nombre	de
la	niña.	A	veces,	le	preguntaba	al	perro:

—¿Dónde	está	Assunção?
Y	 el	 perro	 corría	 a	 buscarla,	 y	 ladraba	 para	 avisarlo	 de	 que	 la	 había

encontrado.	Por	tanto,	si	en	un	día	normal	era	capaz	de	hacer	aquello,	aquel
día	 tenebroso	 todavía	 sería	 capaz	 de	 más.	 Pero	 el	 perro	 no	 aparecía	 por
ningún	 sitio	 ni	 respondía	 a	 sus	 llamadas.	 Pasado	 un	 tiempo,	 el	 niño,
desanimado,	dejó	de	 llamarlo	y	se	sentó	en	el	suelo.	En	realidad,	estaba	 tan
asustado	y	confundido	que	ni	siquiera	confiaba	en	que	aquella	fuera	su	casa,
pues	no	se	parecía	en	nada	a	lo	que	era	antes.

Aparecían	 y	 desaparecían	 personas	 desnudas	 o	 ataviadas	 con	 andrajos,
almas	 perdidas	 que	 deambulaban	 por	 caminos	 que	 creían	 conocer	 pero	 que
ahora	desconocían.	A	veces,	cuando	pasaban	mujeres	y	niños,	el	muchacho	se
quedaba	mirando	sus	cuerpos	desnudos	y	sucios	y	sentía	vergüenza	ajena.

Se	decidió	 a	 rebuscar	 entre	 los	 escombros,	 pero	 el	 enorme	esfuerzo	que
suponía	 le	 hizo	 pensar	 en	 pedir	 ayuda.	 Explicó	 a	 los	 transeúntes	 que	 su
hermana	estaba	dentro	de	la	casa,	que	podía	ser	que	aún	estuviese	viva,	que
tenía	que	encontrarla.	Sin	embargo,	nadie	se	detenía	a	escucharlo.

Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 el	 jovencito	 vio	 a	 uno	 de	 sus	 vecinos,	 ya	 de	 cierta
edad,	con	el	brazo	ensangrentado	y	los	ojos	turbios	de	lágrimas,	que	le	dijo:

—He	perdido	a	mi	hija	y	a	su	marido.	Están	muertos,	allí	—señaló—.	No
sé	nada	de	mi	mujer.

El	niño	le	explicó	su	caso,	y	el	hombre	le	respondió	tras	santiguarse:
—Nadie	 ha	 sobrevivido	 dentro	 de	 estas	 casas…	 —Y	 añadió—:	 Ven

conmigo,	vamos	al	Terreiro	do	Paço.	Aquí	no	nos	ayudará	nadie.
El	niño	no	quiso	seguir	el	consejo	del	vecino,	pero	este	insistió:
—Esto	está	lleno	de	ladrones.	Se	meten	en	las	casas	y	lo	roban	todo,	y	si

nos	enfrentamos	a	ellos	nos	matarán.	No	es	lugar	para	un	muchacho	como	tú.
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El	niño	ya	lo	sabía	y	le	contó	lo	que	había	pasado	cerca	de	la	catedral	con
los	españoles,	y	añadió:

—No	voy	a	dejar	que	le	hagan	daño	a	mi	hermana.
Tras	hacer	una	pausa,	el	vecino	le	preguntó:
—¿Crees	que	está	viva?
El	hermano	dijo	que	sí.
—Eres	un	muchacho	con	mucha	fe	—comentó	el	vecino—,	pero	Dios	nos

ha	castigado.	Ha	castigado	a	los	pecadores	de	esta	ciudad.
El	 niño	 le	 aseguró	 que	 su	 hermana	 no	 era	 una	 pecadora.	 El	 vecino	 lo

interrumpió:
—Ella	no,	pero	tu	padrastro…
El	niño	enmudeció.	La	fama	del	padrastro	era	conocida	en	la	vecindad.
—Esta	mañana	—recordó	el	vecino—,	después	de	que	 tu	madre	y	 tú	os

marcharais	a	misa,	vi	a	 tu	padrastro	hablando	con	 tu	hermana	y,	por	 la	cara
que	ponía,	se	entreveía	lo	que	le	decía…

El	chico	lo	interrumpió:
—¡Ella	nunca	dejaría	que	le	hiciese	nada!	¡Ella	no	es	de	esas!
El	vecino	lo	confirmó	negando	con	la	cabeza,	y	añadió:
—Pero	él	es	un	hombre	fuerte…
—¡No!	—gritó	el	niño—.	¡No	le	ha	hecho	nada	malo!	Y	si	se	lo	ha	hecho,

lo	mato…
El	vecino	notó	la	rabia	del	chiquillo,	bajó	la	mirada	y	dijo:
—Lisboa	está	perdida…	Dios	nos	ha	castigado…
En	ese	momento	el	niño	le	preguntó	muy	agitado:
—¿Ha	visto	a	mi	padrastro	después	de	lo	sucedido?
—No.	La	última	vez	que	lo	vi	fue	aquí,	en	la	puerta,	mientras	hablaba	con

tu	hermana	y	se	 reía	—le	dijo	el	vecino—.	Después,	ella	entró	en	 la	casa	y
cerró	la	puerta,	y	él…

El	niño	lo	interrumpió:
—No	hable	de	lo	que	no	ha	visto…
El	vecino	le	replicó:
—¿Me	estás	acusando	de	levantar	falsos	testimonios?
El	niño	respondió:
—No.	 Váyase	 si	 quiere	 y	 déjeme	 solo,	 que	 yo	 seguiré	 buscando	 a	 mi

hermana.
Dicho	lo	cual,	regresó	al	 lugar	donde	antes	estaba	la	puerta	de	su	casa	y

empezó	 a	 retirar	 piedras	 y	 travesaños.	 El	 vecino	 dio	 media	 vuelta	 y	 se
marchó.
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Esta	conversación	entre	el	muchacho	y	el	vecino	debió	de	tener	lugar	media
hora	antes	de	que	yo	lo	viera	por	segunda	vez.	Mohamed	y	yo	nos	habíamos
quedado	junto	a	la	fuente,	bebiendo	y	descansando,	y,	en	vista	de	que	Perro
Negro	no	apareció	por	los	alrededores,	decidimos	bajar	al	Terreiro	do	Paço	y
al	río.	Los	edificios	de	 la	cuesta	donde	está	 la	catedral	presentaban	enormes
daños,	 la	 mayoría	 habían	 sufrido	 derrumbes	 o	 estaban	 reventados	 por	 la
mitad,	 dejando	 el	 interior	 a	 la	 vista.	 Parecían	 pasteles	 a	 los	 que	 alguien	 les
hubiera	cortado	una	gran	porción	para	mostrarnos	lo	que	había	dentro:	partes
de	 habitaciones,	 camas,	 sillas,	 incluso	 lavabos,	 todo	 suspendido	 en	 el	 aire,
sujeto	por	vigas	a	punto	de	caer.	Ropa,	utensilios	íntimos,	orinales,	zapatos	y
colchas	formaban	una	extraña	mezcla	de	colores,	junto	con	trozos	de	madera
y	ladrillos	sueltos.

Hicimos	 la	mayor	parte	del	 camino	en	 silencio,	 como	 si	 rindiéramos	un
mudo	homenaje	a	las	víctimas	del	cataclismo,	hasta	que	llegamos	a	la	zona	de
la	 iglesia	de	 la	Magdalena.	De	 repente	vimos	un	perro,	 un	 chucho	bonito	y
negro,	 con	 el	 pelo	 brillante	 y	 bien	 cepillado,	 que	 pasó	 por	 nuestro	 lado
corriendo	 y	meneando	 el	 rabo.	Trepó	 a	 un	montón	 de	 cascotes	 y	 empezó	 a
ladrar,	 entusiasmado,	 mirando	 hacia	 otro	 montón	 de	 escombros.	 Volvió	 a
bajar	 colocando	 las	 patas	 con	 cuidado	 para	 no	 herirse	 con	 las	 piedras	 y	 las
maderas	 puntiagudas	 que	 sobresalían	 del	 suelo.	 Una	 silueta	 emergió	 de	 un
agujero	en	la	tierra	y	abrazó	al	perro	con	alegría.	Constaté	que	era	el	mismo
niño	que	vimos	antes	en	la	fuente.	Mohamed	y	yo	nos	acercamos	y,	cuando
estábamos	a	pocos	metros,	el	niño	nos	vio	y	se	puso	tenso.	Examinaba	nuestra
indumentaria,	desconfiado.

—¿Quiénes	sois?	—nos	preguntó.
Mohamed	 tosió	 y	 yo	 llamé	 al	 perro	 con	 un	 silbido,	 se	 me	 acercó,	 le

acaricié	 la	 cabeza	 y	 le	 hice	 unas	 cuantas	 carantoñas.	 El	 perro	 parecía
contento,	no	paraba	de	mover	el	rabo.	El	niño	me	observaba	sin	decir	nada.

—Tienes	un	perro	muy	bonito	—afirmé.
El	niño	 silbó	y	el	perro	corrió	hacia	él.	Después	dio	unos	pasos	 rápidos

hacia	 un	 lado	 y	 se	 coló	 por	 un	 agujero.	 Lo	 oímos	 ladrar:	 un	 ladrido
persistente,	como	si	llamase	a	alguien.	Al	oírlo,	el	niño	perdió	el	interés	por
nosotros,	 corrió	 al	 agujero	y	 se	metió	dentro.	Me	asomé	a	ver	qué	 era:	 una
especie	de	túnel	con	unos	escalones	un	metro	por	debajo	del	nivel	del	suelo.
El	chiquillo	y	el	perro	volvieron	a	aparecer.

—Creo	que	mi	hermana	está	ahí	abajo	y	estoy	seguro	de	que	está	viva	—
dijo	el	niño.
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Examiné	aquel	conglomerado	de	piedras	y	escombros	y	le	pregunté:
—¿Tu	casa	estaba	aquí?
El	niño	dijo	que	cuando	se	produjo	el	terremoto	estaba	en	la	misa	de	San

Vicente	de	Fora	con	su	madre.	Que	la	iglesia	se	derrumbó	encima	de	la	mujer
y	 que	 había	muerto.	 Él	 se	 salvó	 porque	 había	 salido	 de	 la	 iglesia	 un	 poco
antes,	 pues	 quería	 regresar	 a	 casa	 para	 buscar	 a	 su	 hermana,	 que	 se	 había
quedado	con	el	padrastro.

—Y	tu	padrastro,	¿dónde	está?
Desanimado,	el	niño	bajó	la	cabeza.
—Está	muerto,	he	visto	el	cuerpo	ahí	abajo,	pero	el	perro	está	nervioso,

presiente	que	mi	hermana	está	viva.
Suspiré:
—No	sé,	todo	esto	está	destruido.	¿La	has	llamado?
El	niño	la	había	llamado,	pero	no	respondía.
—¿Me	 podéis	 ayudar	 a	 encontrarla?	—preguntó—.	 He	 pedido	 ayuda	 a

varios	hombres	y	a	mi	vecino,	que	estaba	aquí	hace	un	momento,	pero	nadie
se	ha	dignado	ayudarme.

Miré	 a	Mohamed.	 El	 árabe	 se	 mordía	 las	 uñas,	 nervioso.	 Sabía	 que	 se
ponía	así	en	presencia	de	niños,	y	también	sabía	que	éramos	dos	prisioneros
en	fuga	y	que	teníamos	que	irnos	de	la	ciudad	lo	antes	posible.

El	niño	insistió:
—Puedo	 ofreceros	 comida,	 si	 queréis.	 Ahí	 abajo	 he	 descubierto	 pan	 y

carne,	y	una	olla	con	patatas	cocidas.	Seguro	que	era	nuestro	almuerzo	para
cuando	volviéramos	de	misa.

Al	oírlo	hablar	de	comida,	Mohamed	se	acercó	sonriente.
—Santamaria,	Mohamed	tiene	hambre.	Mohamed	come,	después	ayuda.
Sonreí	y	acepté	el	ofrecimiento	del	muchacho.	Se	introdujo	en	el	agujero

y	volvió	a	asomar	con	una	olla.	Nos	sentamos	los	tres	a	comer	y	disfrutamos
del	festín.	Cuando	acabamos,	el	niño	me	miró:

—Tú	eres	más	alto,	podrás	llegar	más	lejos.
Asentí	 y	me	 colé	 por	 el	 agujero.	 El	 niño	me	 siguió	 y	 el	 perro	 también.

Ante	mí,	en	un	espacio	oscuro	y	atestado	de	argamasa	y	cascotes,	se	alzaban
dos	 elevaciones	 irregulares	 de	 piedras	 y	 maderos.	 Una	 viga	 grande	 me
impedía	el	paso.	El	niño	me	explicó:

—Esta	es	la	entrada	al	sótano.	Si	logras	mover	esa	viga,	podremos	pasar.
Luché	 contra	 el	 madero	 hasta	 que	 logré	 hacerlo	 rodar.	 Lo	 empujé	 a	 la

derecha	y	abrí	una	rendija	más	grande	por	la	que	poder	pasar.	Sin	embargo,	al
niño,	al	perro	y	a	mí	nos	llovió	encima	una	avalancha	de	polvo	y	piedras.
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—Será	mejor	que	me	esperéis	fuera	—dije—.	Esto	es	peligroso.
El	niño	y	el	perro	salieron.	Me	colé	por	la	grieta	junto	a	la	viga	y	fui	a	dar

a	 una	 especie	 de	 pasillo	 con	 las	 paredes	 desmoronadas.	 En	 el	 suelo	 había
montones	 de	 piedras	 que	 se	 confundían	 con	 el	 techo	 del	 cubículo.	 En
cualquier	momento	podría	 producirse	 un	derrumbamiento,	 y	 aun	 así	 avancé
hasta	 donde	 pude.	 Unos	 metros	 más	 adelante,	 el	 montón	 de	 escombros
aumentaba	 y	 me	 impedía	 acceder	 hasta	 el	 fondo	 del	 sótano.	 Grité	 para
comprobar	 si	 había	 alguien	 con	 vida,	 pero	 nadie	 me	 respondió.	 Probé	 a
excavar	un	poco	más	y	a	apartar	los	cascotes,	pero	enseguida	concluí	que	solo
podría	hacerlo	con	una	pala.

Di	media	vuelta	y,	de	pronto,	me	topé	con	un	cuerpo	tendido	en	el	suelo.
Repté	 hasta	 él.	 Era	 un	 hombre	 y	 estaba	 muerto,	 pero	 lo	 que	 me	 llamó	 la
atención	fue	el	hecho	de	que	le	hubieran	cortado	la	garganta	con	una	navaja.
Salí	y	le	expliqué	al	niño	que	me	había	resultado	imposible	llegar	más	lejos.

Convencido	por	mis	palabras,	respondió:
—Entonces	voy	a	buscar	una	pala	y	me	ayudas	a	sacar	la	tierra.
Suspiré	de	nuevo.
—Ahí	abajo	hay	un	hombre	muerto.	¿Has	sido	tú	el	que	le	ha	cortado	el

cuello?
El	 niño	 se	 puso	muy	 serio,	 pero	 dijo	 que	 no,	 y	 repitió	 lo	 que	me	 había

contado	 antes:	 que	 había	 encontrado	 a	 su	 padrastro	muerto,	 pero	 que	 no	 se
había	fijado	en	si	lo	habían	degollado.

—Yo	no	he	tenido	nada	que	ver	con	eso,	y	tampoco	lo	pretendo	—le	dije
—.	Ese	hombre	ha	 sido	 asesinado	y	no	me	voy	 a	 quedar	 aquí	 para	que	me
acaben	acusando	a	mí.

Mohamed	estuvo	de	acuerdo	conmigo.	El	niño	se	indignó:
—¡Pero	yo	os	he	ayudado!	¡Os	he	ofrecido	comida!	¡Me	prometiste	que

me	ayudarías	a	buscar	a	mi	hermana!
Avancé	un	par	de	pasos	en	su	dirección	y	le	dije:
—Y	 te	 he	 ayudado,	 me	 he	 metido	 ahí	 abajo.	 He	 llamado	 y	 nadie	 ha

respondido.	No	he	visto	a	tu	hermana	y	he	visto	a	tu	padrastro	degollado.	Para
mí,	ya	es	suficiente.

Mohamed	y	yo	nos	marchamos,	a	mi	espalda	solo	se	oían	las	protestas	y
los	insultos	del	niño:

—¡Mentiroso!	 ¡Eres	 un	mentiroso!	 ¡Sois	 unos	 bandidos!	 ¡Si	 vienen	 los
guardias	os	denunciaré!

Dos	piedras	aterrizaron	muy	cerca	de	mí	y	me	giré.	Receloso,	el	niño	se
metió	de	nuevo	en	el	agujero	seguido	por	el	perro.	Al	cabo	de	poco	asomó	la
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cabeza	para	mirarnos	mientras	gritaba	una	vez	más:
—¡Mentirosos!

La	hermana	Margarida	me	contó	que	el	niño	le	dijo	lo	mismo	que	me	había
contado	 a	 mí:	 que	 se	 había	 encontrado	 al	 padrastro	 muerto.	 Ella	 tampoco
sabía	nada	del	navajazo	en	la	garganta,	y	el	joven	nunca	le	aclaró	si	tuvo	algo
que	 ver	 con	 aquel	 asunto.	Hoy,	 al	 recordar	 los	 acontecimientos	 de	 aquellos
días,	 sé	 que	 hay	 partes	 de	 la	 historia	 que	 entonces	 resultaban	 difíciles	 de
esclarecer,	 como	 este	 episodio.	 ¿Quién	 le	 había	 asestado	 aquel	 navajazo
mortal?	¿Había	sido	el	niño	para	vengarse	del	daño	que	el	padrastro	le	había
causado	 a	 su	 hermana?	 ¿Y	 de	 dónde	 habría	 sacado	 una	 navaja	 capaz	 de
propinarle	semejante	tajo?

Siempre	que	veía	el	brillo	de	sus	ojos,	su	determinación,	su	valor,	sentía
que	 el	muchacho	 tenía	 un	 poderoso	 lado	 bueno,	 pero	 también	 un	 poderoso
lado	sombrío,	y	no	me	costaba	admitir	que	habría	podido	ser	él	quien,	en	un
arrebato	de	rabia	y	venganza,	degollase	al	abusador	de	su	hermana.

Aquellos	días	fueron	terribles,	días	en	los	que	perdimos	nuestros	gestos	y
nuestros	pensamientos	más	bondadosos;	 días	 en	 los	que	 el	 imperativo	de	 la
supervivencia	 y	 la	 presencia	 constante	 del	 sufrimiento	 y	 de	 la	 muerte	 nos
alteraban,	 nos	 hacían	 cometer	 actos	 desagradables,	 incluso	 injustos	 o
criminales;	días	en	los	que	las	normas	se	suprimieron	y	prevalecieron	nuestros
impulsos	más	primitivos,	nuestro	lado	irracional,	nuestros	miedos	y	nuestras
rabias;	 días	 en	 los	 que	 dejamos	 de	 ser	 humanos	 y	 nos	 convertimos
prácticamente	 en	 animales,	 sin	 razón	 ni	 compasión,	 donde	 todo	 cuanto
queríamos	 era	 huir	 y	 sobrevivir,	 y	 para	 conseguirlo	 hacíamos	 lo	 que	 fuera
necesario,	aunque	se	tratase	de	cosas	horribles.	A	pesar	de	que	todo	el	mundo
hablaba	 de	Dios,	 durante	 aquellos	 días	Dios	 abandonó	 a	 la	 gente	 y	 la	 dejó
completamente	 sola,	 enfrentada	 a	 una	 naturaleza	 brutal.	 En	 aquellos	 días
fuimos	como	los	primeros	seres	que	poblaron	la	 tierra	hace	muchos	muchos
años,	 antes	 de	 que	 en	 el	 mundo	 existiese	 la	 sabiduría,	 la	 cortesía	 o	 la
solidaridad.
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Anduvimos	 aproximadamente	 unos	 doscientos	 metros	 en	 medio	 de	 aquel
absurdo	circo	en	una	ciudad	desgajada	de	sus	cimientos,	elevada	por	los	aires
por	una	fuerza	tremenda	y	después	arrojada	al	suelo	con	estrépito.	La	zona	de
la	Baixa,	situada	entre	la	plaza	del	Rossio	y	el	Terreiro	do	Paço,	estaba	hecha
añicos.	Mohamed	y	yo	nos	sentamos	exhaustos.

Mi	idea	era	tomar	un	barco	para	abandonar	Lisboa	lo	más	pronto	posible.
—En	el	Terreiro	do	Paço	siempre	hay	barcos	que	van	y	vienen	—dije—.

¡Podríamos	enrolarnos	como	marineros	y	partir	hacia	Brasil	en	busca	de	oro!
Como	habíamos	comido	hacía	poco,	estábamos	más	animados.
—¿Ir	 a	 buscar	 oro?	 ¡Santamaria	 está	 loco!	 ¡Nosotros	 piratas,	 nosotros

robamos	oro!
—Sí	—coincidí—,	pero	antes	tenemos	que	largarnos	de	aquí.
—¿Santamaria	ya	no	quiere	el	perdón	del	rey?
Me	encogí	de	hombros,	desconsolado:
—No	me	 han	 respondido.	Una	 vez	más,	 el	 reino	 de	 Portugal	 no	 quiere

saber	nada	de	mí.
Hace	muchos	años	a	nadie	le	importó	mi	suerte.	La	historia	se	repetía	y	mi

petición	ni	siquiera	había	obtenido	respuesta.
—Ya	no	me	siento	portugués	—afirmé—.	Quiero	desaparecer	de	aquí	lo

más	rápido	posible.	El	río	me	parece	la	mejor	salida.
Mohamed	esperó	un	rato	antes	de	hacerme	una	pregunta:
—¿Santamaria	no	tiene	familia	en	Portugal?
Negué	con	la	cabeza.
—¿Santamaria	no	conoce	a	nadie?
Resoplé,	molesto.	Por	causalidad	sí	que	conocía	a	alguien	que	se	llamaba

Sebastião	 José	 de	 Carvalho	 e	 Melo,	 el	 ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores	 del
reino,	pero	dudaba	mucho	de	que	él	se	acordara	de	mí.

—¿Santamaria	 no	 conoce	 ninguna	 mujer	 en	 Lisboa?	 ¡Imposible!	 ¡A
Santamaria	 le	 gustan	 las	 mujeres!	 ¿Santamaria	 no	 se	 acuerda	 de	 mujeres
portuguesas?

Sí,	al	menos	me	acordaba	de	una…	Entre	los	veinte	y	los	treinta	años	me
pasé	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 metido	 en	 barcos,	 como	 marinero	 o	 como
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piloto,	y	solo	venía	a	Lisboa	una	o	dos	veces	al	año.	Frecuentaba	alcobas	de
meretrices,	y	en	alguna	ocasión	hasta	me	acercaba	a	las	rejas	de	los	conventos
para	 flirtear	 con	 las	 novicias,	 pero	 ninguna	 de	 aquellas	mujeres	 dejó	 nunca
una	marca	en	mí.	Solo	recordaba	a	una	chica	a	la	que	seguí	hasta	una	fuente	y
con	 quien	 conversé	 una	mañana	 de	 domingo.	Claro	 que	 sí,	 ¿dónde	 estaría?
¿Por	dónde	andaría	Mariana,	de	quien	un	día	me	enamoré?

—Había	una	chica…
Mohamed	empezó	a	aplaudir,	encantado:
—¡Mohamed	 lo	sabía!	 ¡Santamaria	es	un	conquistador!	 ¡En	Lisboa	o	en

Tortuga!
Su	comentario	me	irritó:
—¡Cállate,	idiota,	que	no	sabes	lo	que	dices!	Ella	no	era	de	esas…
Es	 verdad,	 Mariana	 era	 diferente.	 Conversamos	 junto	 a	 la	 fuente	 y

enseguida	me	 fascinó	 su	 belleza	 serena,	 su	 cara	 redonda	 y	 sus	 ojos	 negros.
Tenía	el	pelo	del	mismo	color	que	los	ojos,	y	su	rostro	traslucía	una	dulzura	y
una	gentileza	 femenina	que	me	embelesaron.	La	acompañé	por	 la	 calle,	y	a
partir	 de	 ese	 momento	 empezamos	 a	 coquetear	 y	 acabamos	 pasando	 cinco
días	y	cinco	noches	juntos.	Le	dije	que	tenía	que	zarpar	en	barco	a	África	y
que	 no	 regresaría	 hasta	 dentro	 de	 tres	 o	 cuatro	meses,	 pero	 eso	 no	 pareció
perturbarla;	al	contrario,	me	tranquilizó,	sonriente:

—Sé	que	un	día	volverás	y	yo	te	estaré	esperando.
Por	 desgracia,	 nunca	 más	 volví,	 hasta	 ahora,	 muchos	 años	 después.

Probablemente	ya	ni	se	acordaría	de	mí.
—No	sé	dónde	vive	ahora	—dije.
Mohamed	preguntó:
—¿Dónde	vivía	cuando	Santamaria	la	conoció?
Solo	me	acordaba	de	dónde	dormí	con	ella:
—En	 la	 cuesta	 que	 sube	 al	Bairro	Alto.	Vivía	 con	 una	 tía	 anciana,	 casi

sorda.
Entonces	se	me	escapó	una	breve	carcajada	y	Mohamed	quiso	saber	por

qué.
—Su	tía	dormía	en	una	habitación	de	la	planta	baja,	Mariana	tenía	la	suya

encima.	Le	dijo	a	su	tía	que	yo	iba	a	arreglar	el	tejado,	y	aunque	la	mujer	le
preguntó	desconfiada:	«¿En	domingo?»,	los	dos	subimos	a	su	cuarto…

—¿Y	te	gustó?	—preguntó	Mohamed.
—Sí.
Recuerdo	 la	 intensidad	 de	 sus	 abrazos	 tras	 horas	 y	 horas	 de	 sexo.	 Era

como	si	presintiese	que	no	me	vería	nunca	más,	como	si	me	quisiera	retener
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para	siempre	junto	a	ella,	estrechándome	amorosamente	contra	su	pecho.	Era
una	 mujer	 serena,	 pero	 muy	 ardiente	 al	 mismo	 tiempo,	 y	 me	 amó	 con
entusiasmo.	Se	entregó	a	mí	con	tanto	ímpetu	que	aún	sigo	recordándolo	con
nostalgia	 después	 de	 tantos	 años.	 He	 fornicado	 con	 muchas	 mujeres,	 pero
ninguna	me	impresionó	tanto	como	Mariana.	A	las	demás	nunca	las	amé,	solo
la	 amé	 a	 ella.	 Por	 supuesto	 que	 en	 mi	 vida	 ha	 habido	 mujeres	 más
experimentadas	 e	 incluso	 más	 guapas,	 pero	 Mariana	 fue	 la	 única	 que	 se
entregó	a	mí	completamente,	en	cuerpo	y	alma,	en	sueño,	energía	y	fantasía.
Pasé	unas	noches	deliciosas,	 enardecido	 con	 su	 calor,	 entre	 sus	 envolventes
brazos.	Y	nunca	más	he	sentido	a	ninguna	mujer	vibrar	tanto	conmigo	como
ella	vibró.	Bastaba	 con	que	 le	 acariciara	 el	 pecho,	 aquellos	 senos	 redondos,
bonitos	y	tersos,	para	que	enloqueciera	de	placer,	poniendo	los	ojos	en	blanco,
gimiendo	encima	de	mi	cuerpo	y	acelerando	 los	movimientos	del	 suyo	para
aumentar	la	excitación.	Sí,	Mariana	era	inolvidable	y	tuvo	que	ser	Mohamed,
con	su	habitual	y	grosera	elocuencia,	quien	me	hiciera	bajar	a	la	tierra.

—¡Santamaria	está	con	el	rabo	tieso!	—dijo	entre	risas.
Yo	 también	 solté	 una	 carcajada.	Aquel	momento	 de	 nostalgia	me	 había

encendido	 por	 dentro,	 ansioso	 por	 estar	 con	 una	mujer.	Mohamed	 se	 había
dado	cuenta	y	se	burlaba	de	mí.

—Si	Santamaria	quiere,	Mohamed	se	viste	de	mujer…
Suspiré,	 divertido,	 con	 las	 ocurrencias	 del	 árabe.	 Durante	 muchos	 años

siempre	fue	así.
—Lo	que	yo	necesito	es	una	mujer	de	verdad	y	no	un	árabe	estúpido…
Mi	amigo	fingió	sentirse	ofendido.
—Santamaria	es	malo,	Santamaria	es	bruto.
Le	pregunté,	sin	dejar	de	reír:
—¿Crees	que	deberíamos	buscarla?
Mohamed,	 que	 seguía	 haciéndose	 el	 resentido,	 se	 encogió	 de	 hombros.

Miré	hacia	el	Bairro	Alto.
—Tenemos	 que	 atravesar	 la	 ciudad,	 el	 Bairro	 Alto	 está	 enfrente,	 en

aquella	colina.	Pero	si	allí	todo	está	como	aquí,	nunca	identificaré	la	casa	de
su	tía…	¿Crees	que	vale	la	pena	intentarlo	o	nos	vamos	al	río?

Mohamed	 permaneció	 unos	 segundos	 en	 silencio,	 y	 al	 fin	 dijo	 lo	 que
pensaba:

—Mejor	 que	 nosotros	 nos	 escondamos	 unos	 días.	 Lisboa	 es	 una	 gran
confusión	ahora,	muchos	soldados	están	en	el	puerto…

El	árabe	hacía	bien	en	recordarme	que	durante	esos	días	habría	más	gente
buscándonos.	Así	que	decidí	olvidarme	del	puerto	por	unas	horas	y	subir	al
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Bairro	 Alto	 en	 busca	 de	 Mariana.	 Nos	 levantamos	 del	 suelo	 pero,	 en	 ese
preciso	instante,	Mohamed	tiró	de	mí	y	me	alertó:

—¡Soldados!
Un	 pequeño	 grupo,	 quizá	 unos	 siete	 u	 ocho,	 caminaban	 en	 nuestra

dirección.	 Estaban	 sucios	 y	malheridos,	 pero	 llevaban	 fusiles	 en	 bandolera.
Mohamed	murmuró:

—Si	nos	ven,	nos	atraparán.
La	única	posibilidad	que	teníamos	era	recular	por	el	mismo	camino	por	el

que	 habíamos	 venido,	 y	 eso	 fue	 lo	 que	 hicimos.	 Sin	 embargo,	 para	 nuestra
desgracia,	los	soldados	tomaron	la	misma	dirección.	«Seguro	que	se	dirigen	a
la	catedral»,	pensé.	Así	que	nosotros	volvimos	a	la	calle	donde	se	encontraba
la	 casa	 del	 niño.	 De	 pronto,	 los	 soldados	 se	 pararon	 a	 conversar.	 Unos
señalaban	hacia	el	Rossio,	otros	en	nuestra	dirección.	Finalmente	decidieron
separarse.	Cuatro	se	dirigieron	a	la	plaza	y	los	otros	cuatro	tomaron	el	mismo
camino	 que	 nosotros,	 de	modo	 que	 nos	 vimos	 obligados	 a	 recular	 una	 vez
más.

Entonces	oí	el	 ladrido	furioso	de	un	perro.	Miré	hacia	el	 lugar	de	donde
procedía	 el	 gruñido	 y	 vi	 a	 Perro	 Negro	 levantando	 al	 niño	 por	 los	 aires
mientras	lo	agarraba	del	cuello	de	la	camisa.	El	niño	pataleaba,	pero	no	podía
soltarse.	 El	 perro	 intentó	 mordisquearle	 las	 piernas	 a	 Perro	 Negro,	 pero	 el
gigante	le	dio	una	patada	y	el	chucho	aulló	de	dolor.

Uno	 de	 los	 españoles	 intentó	 clavarle	 una	 navaja	 en	 la	 barriga,	 pero	 el
animal	 logró	 escabullirse.	 El	 niño	 le	 ordenó	 a	 gritos	 que	 huyese	 y	 el	 perro
obedeció,	desapareciendo	tras	unos	bloques	de	piedra.	Perro	Negro	amenazó
de	 muerte	 al	 chiquillo,	 aunque	 este	 ni	 se	 asustó	 ni	 reaccionó.	 Furioso,	 el
español	le	hizo	la	zancadilla	y	el	niño	cayó	al	suelo,	indefenso.	El	mastodonte
le	puso	su	enorme	bota	encima,	riéndose,	y	sacó	un	cuchillo	de	su	cinturón.	El
niño	permanecía	quieto,	mirando	fijamente	a	su	verdugo,	y	entonces	sentí	que
había	llegado	el	momento	de	intervenir.

—¡Eh,	cabrón!	—grité—.	Tu	mierda	sigue	apestando,	¡hijo	de	puta!
Perro	 Negro	 dio	media	 vuelta	 y	 nos	 reconoció,	 rabioso.	 Le	 propinó	 un

fuerte	puntapié	al	niño	y	buscó	la	escopeta.
Le	grité:
—Lucha	con	las	manos,	cabrón.	Ven	aquí,	cobarde,	¿o	es	que	tienes	tanto

miedo	que	solo	sabes	pelear	con	un	arma?
La	palabra	«miedo»	produjo	en	él	el	efecto	que	me	esperaba,	y	tanto	Perro

Negro	 como	 los	 otros	 dos	 españoles	 echaron	 a	 correr	 hacia	 nosotros.
Mohamed	se	lamentó:
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—Santamaria…
Esperé	unos	segundos	para	asegurarme	de	que	el	niño	estaba	bien	y	lo	vi

ponerse	 en	 pie.	 Los	 dos	 nos	miramos	 durante	 un	 segundo	 y	 su	mirada	 fría
volvió	a	producirme	un	efecto	perturbador.	Con	todo,	aquel	no	era	momento
para	pensar	en	esas	cosas,	pues	Perro	Negro	y	los	otros	dos	españoles	ya	se
hallaban	a	poco	más	de	quince	metros	de	nosotros,	saltando	por	encima	de	los
escombros.	Teníamos	que	zafarnos	de	ellos	una	vez	más.

—¡Mohamed,	por	aquí!	—le	grité	a	mi	amigo.
Nos	encaminamos	hacia	la	Alfama.	Sin	duda,	las	estrechas	calles	de	aquel

barrio	 iban	 a	 ser	 nuestras	 aliadas	 en	 la	 huida.	 Con	 tanta	 destrucción	 nos
resultaría	más	fácil	sortear	a	Perro	Negro,	que,	cada	vez	más	cerca,	juraba	a
voz	en	grito	que	nos	descuartizaría	sin	piedad.	Brincábamos	por	encima	de	los
cascotes	 y	 de	 los	 cadáveres	 que	 se	 hacinaban	 por	 la	 zona.	 También	 nos
topábamos	 con	 muchas	 personas,	 despavoridas	 y	 paralizadas,	 que
permanecían	junto	a	 las	casas	contemplando	toda	aquella	devastación,	como
si	no	supieran	hacer	otra	cosa	que	admirar	la	fuerza	demoledora	del	terremoto
y	sufrir	por	lo	que	habían	perdido,	que	era	todo	o	casi	todo.

Nuestro	 deficiente	 calzado	 nos	 impedía	 ir	más	 rápido,	 de	modo	 que	 los
españoles	no	tardarían	en	alcanzarnos.	Era	consciente	de	que	solo	tendríamos
alguna	 posibilidad	 de	 salvarnos	 en	 el	 laberinto	 de	 la	 Alfama;	 en	 campo
abierto	 seríamos	 presas	 fáciles.	Y	 entonces	 pasamos	 junto	 a	 una	mujer	 que
removía	una	olla	puesta	 sobre	una	 lumbre	de	carbón	 improvisada.	El	olor	a
comida	 me	 entró	 por	 la	 nariz,	 y	 vi	 a	 algunas	 personas	 sirviéndose	 unas
escudillas	de	sopa.	Seguí	corriendo,	y	Mohamed	me	seguía,	casi	sin	aliento.

Diez	metros	por	detrás	de	nosotros	oímos	un	griterío	y	nos	detuvimos	a
ver	qué	pasaba.	La	cocinera	se	encaraba	con	Perro	Negro,	que	la	amenazaba
con	 un	 cuchillo	 mientras	 los	 otros	 dos	 españoles	 se	 apoderaban	 de	 las
escudillas	 y	 las	metían	 en	 la	 olla	 para	 servirse	 sopa.	 La	 gente,	 asustada,	 se
alejó	mientras	la	mujer	le	gritaba	a	Perro	Negro	que	la	comida	era	para	todos,
que	 todo	 el	 mundo	 tenía	 hambre.	 Hastiado	 de	 escucharla,	 el	 gigante
desenvainó	el	cuchillo	y	con	un	movimiento	rápido	le	segó	la	garganta,	y	la
mujer	cayó	hacia	atrás	cual	hoja	seca,	sin	vida.	Se	oyeron	gritos,	pero	nadie	se
atrevió	 a	 enfrentarse	 a	Perro	Negro,	 así	 que	 los	 tres	 españoles	 empezaron	 a
comer	y	 se	 olvidaron	de	nosotros,	 que	nos	 apresuramos	 en	 llegar	 al	 río.	La
única	alma	que	en	aquellas	circunstancias	se	había	atrevido	a	plantarle	cara	al
gigante	acababa	de	morir,	salvándonos	a	nosotros	la	vida.
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-¿Cómo	sabes	que	tu	hermana	está	viva?	—le	preguntó	la	hermana	Alice	al
niño.

—Lo	sé.	Presiento	que	lo	está.
La	 monja	 anciana	 esbozó	 una	 sonrisa	 de	 menosprecio,	 poniéndolo	 en

duda.
—¿Acaso	tienes	poderes	de	adivino?	¡Ten	cuidado,	que	en	esta	tierra	eso

es	peligroso!	—le	advirtió	la	hermana	Alice.
El	niño	estaba	de	pie	frente	a	ellas,	con	la	cara	sucia,	el	pelo	desgreñado	y

el	 perro	 sentado	 a	 sus	 pies,	 aguardando	 instrucciones.	 Lo	 que	 más	 le
impresionó	 a	 la	 hermana	 Margarida	 fue	 su	 mirada	 de	 determinación	 y	 la
convicción	con	la	que	hablaba.	Minutos	después	de	que	nosotros	escapáramos
corriendo	de	Perro	Negro,	ellas	se	cruzaron	con	el	niño	cuando	subían	hacia
la	 catedral,	 en	 una	 calle	 donde	 se	 erguía	 la	 ahora	 destruida	 iglesia	 de	 la
Magdalena.	La	hermana	Alice	se	sentía	dolorida	y	fatigada	por	el	esfuerzo	de
caminar	 huyendo	 de	 los	 guardias	 que	 las	 buscaban	 en	 el	 Rossio,	 pero	 no
quería	 parar.	 Sin	 embargo,	 la	 hermana	 Margarida	 la	 convenció.	 Y	 fue
entonces	 cuando	 vieron	 al	 perro,	 que	 se	 acercó	 a	 ellas	 y	 se	 refregó	 en	 las
piernas	 de	 la	 chica.	 La	 monja	 de	 más	 edad	 intentó	 ahuyentarlo	 enseguida,
como	 si	 el	 chucho	 fuese	un	 impedimento,	 pero	 el	 animal	 la	 ignoró,	 pues	 la
hermana	Margarida	le	hacía	carantoñas.

—¿No	te	gustan	los	perros?	—le	preguntó.
—No.	 En	 Lisboa	 hay	 demasiados,	 ladran	 la	 noche	 entera	 y	 no	 dejan

descansar	a	nadie	—dijo	la	hermana	Alice—.	Son	unos	cerdos.	Se	comen	las
heces	y	orinan	en	las	puertas	de	las	casas…

—Este	parece	muy	cariñoso	—afirmó	la	hermana	Margarida.
—Deberíamos	matarlo	 y	 comérnoslo	—propuso	 la	monja—.	 ¿No	 tienes

hambre?
La	monja	joven	se	escandalizó:
—¿Comer	perro?	¡Ni	pensarlo!	¡No	sería	capaz!
La	más	vieja	se	echó	a	reír:
—En	China	se	comen	a	los	perros…	Espero	que	de	aquí	a	unas	horas	no

te	 arrepientas	 de	 lo	 que	 acabas	 de	 decir.	 Con	 los	 guardias	 pisándonos	 los
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talones,	si	no	comemos	nada…
—¡No	estamos	en	China!	—exclamó	la	hermana	Margarida.
—¡Pero	estamos	hambrientas!	—respondió	la	vieja	monja.
Sin	que	se	hubieran	dado	cuenta,	el	niño	las	estaba	escuchando	y	decidió

intervenir.
—El	perro	es	mío	y	nadie	se	lo	va	a	comer.
Las	 monjas	 lo	 miraron	 y	 la	 más	 joven	 le	 sonrió,	 pero	 la	 vieja	 se	 puso

nerviosa,	como	si	la	aparición	del	muchacho	no	le	hubiese	gustado.	El	perro
se	 levantó	y	corrió	hacia	su	dueño,	 frotándose	en	sus	pantalones.	El	niño	 le
acarició	el	hocico	sin	apartar	la	vista	de	las	dos	mujeres.

—¿Qué	quieres?	—preguntó	la	hermana	Alice.
—Nada	—respondió	el	chico—.	¿Vosotras	queréis	algo…?
La	vieja	monja	esbozó	una	sonrisa	y	le	preguntó:
—¿Qué	crees	que	queremos?
—Huir.
La	 hermana	 Margarida	 bajó	 la	 mirada.	 La	 hermana	 Alice,	 lejos	 de

inquietarse,	siguió	preguntando:
—¿De	quién?
—Te	he	oído	decir	que	los	guardias	os	están	persiguiendo	—dijo	el	niño,

estableciendo	 contacto	 visual	 con	 la	 monja—.	 ¿Os	 habéis	 escapado	 de	 la
cárcel?

La	hermana	Margarida	 se	mordió	el	 labio.	La	hermana	Alice	aguantó	 la
mirada	del	chiquillo	y	le	dijo:

—Eres	muy	descarado	para	ser	tan	joven.	¿Por	qué	te	metes	donde	no	te
llaman?

Ahora	le	tocaba	sonreír	al	niño:
—Eso	debería	decirlo	yo,	estáis	sentadas	en	mi	casa.
Las	 monjas	 se	 sorprendieron	 con	 aquella	 afirmación	 y	 miraron	 a	 su

alrededor,	 como	 intentando	 adivinar	 dónde	 estaba	 la	 casa,	 pero	 nada	 se
asemejaba	 a	 una	 vivienda,	 solo	 había	 una	 amalgama	 de	 materiales
desorganizados	 que	 por	 la	 mañana	 habían	 sido	 una	 morada	 y	 que	 en	 ese
momento	no	eran	más	que	un	recuerdo	en	la	cabeza	del	niño.

—¿Aquí	estaba	tu	casa?	—preguntó	la	hermana	Margarida.
El	niño	describió	un	vago	círculo	con	la	mano,	delimitando	la	vivienda.
—¿Y	cómo	es	que	no	te	has	muerto?	—preguntó	la	monja	joven.
—No	estaba	aquí.
—Has	tenido	suerte.
De	repente,	la	expresión	de	la	cara	del	niño	cambió,	entristeciéndose.
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—No.	Mi	madre	ha	muerto	en	mis	brazos.
—¿Aquí?	—preguntó	la	hermana	Margarida,	impresionada.
El	 niño	 le	 explicó	 que	 había	 sido	 en	 la	 iglesia	 de	 San	Vicente	 de	 Fora,

donde	también	había	muerto	mucha	gente	cuando	se	derrumbó.
—Yo	me	he	salvado	porque	salí	de	la	iglesia	un	poco	antes…
La	hermana	Alice	comentó,	sarcástica:
—Le	diste	la	espalda	a	Dios…	y	te	ha	castigado.
El	 niño	 entornó	 los	 ojos	 y	 la	 hermana	 Margarida	 percibió	 que	 no

empatizaba	 en	 absoluto	 con	 la	 hermana	Alice;	 conmovida,	 intercedió	 en	 su
favor:

—Hermana,	 no	 le	 digas	 eso,	 la	 culpa	 no	 es	 suya.	 Fue	 la	 tierra	 la	 que
tembló.

La	hermana	Alice	sonrió	con	desdén:
—¡Todo	 esto	 es	 un	 castigo	 de	Dios	 para	 todos	 nosotros!	 ¡Esta	 tierra	 de

locos	ha	sido	por	fin	castigada!
La	hermana	Margarida	se	encogió	de	hombros.	El	niño	siguió	mirando	a

la	hermana	Alice	y	le	replicó:
—No	 me	 interesan	 los	 designios	 divinos.	 Solo	 quiero	 encontrar	 a	 mi

hermana.
La	hermana	Margarida	le	preguntó	dónde	estaba	su	hermana	y	él	le	contó

que	 se	 había	 quedado	 en	 casa	 y	 que	 ya	 había	 encontrado	 a	 su	 padrastro
muerto	 dentro,	 pero	 a	 ella	 no,	 aunque	presentía	 que	 la	 niña	 estaba	viva.	La
hermana	Alice	lo	acusó	de	tener	poderes	de	adivino	y	el	niño	arguyó:

—No	tengo	poderes	de	esos,	pero	sé	que	está	viva.	Mi	corazón	lo	sabe.	Y
mi	perro	también.

—¿Cómo?	—preguntó	la	monja	anciana,	escéptica.
El	niño	les	explicó:
—El	perro	se	metió	un	rato	por	entre	los	escombros	y	regresó	meneando

el	 rabo.	Estoy	 seguro	de	que	 la	ha	visto	o	 la	ha	olido.	Está	muy	apegado	a
ella.	Si	estuviese	muerta,	no	movería	el	rabo.

La	hermana	Alice	desdeñó	aquel	disparate.
—¡He	visto	a	mucha	gente	que	creía	en	 las	estrellas,	en	 las	cartas,	en	 la

magia	 negra,	 pero	 nunca	 había	 visto	 a	 nadie	 creer	 en	 el	 rabo	 de	 un	 perro!
¡Chico,	despierta!	¡Los	perros	siempre	mueven	la	cola	y	eso	no	quiere	decir
nada!

El	chico	respondió	con	total	naturalidad:
—Sé	de	lo	que	hablo.	Está	viva.
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La	 hermana	 Margarida,	 impresionada	 por	 la	 fe	 de	 aquel	 chiquillo,	 le
preguntó	señalando	los	escombros:

—¿Crees	que	puede	estar	ahí	debajo?
El	niño	se	lo	aclaró:
—Nuestra	 casa	 tiene	 un	 sótano.	 Puede	 que	 esté	 atrapada	 allí	 y	 que	 no

pueda	salir.
La	monja	de	más	edad	seguía	mostrándose	escéptica.
—Vas	a	tardar	días	hasta	que	consigas	retirar	toda	esa	porquería	y	acceder

al	sótano.	Y	cuando	lo	hagas,	ya	estará	muerta.	Si	es	que	no	se	murió	cuando
la	casa	se	le	cayó	encima…

A	 la	 hermana	 Margarida	 no	 le	 gustaron	 aquellas	 palabras	 cargadas	 de
pesimismo	y	se	indignó:

—Hermana,	¡claro	que	puede	estar	viva!	¿Por	qué	tenemos	que	pensar	en
lo	peor?	Si	consiguió	refugiarse,	¡puede	que	haya	sobrevivido!

La	otra	le	replicó:
—¡No	des	falsas	esperanzas	a	la	gente!	¿Acaso	no	ves	lo	que	estoy	viendo

yo?	 Aquí	 no	 hay	 ni	 una	 sola	 casa	 en	 pie.	 ¡Caminamos	 por	 encima	 de	 los
muertos!	 ¿Y	 crees	 que	 alguien	 que	 estaba	 dentro	 puede	 haber	 sobrevivido?
¡Vámonos	al	río,	que	aquí	no	podemos	quedarnos!

La	hermana	Alice	hizo	ademán	de	incorporarse,	miró	una	vez	más	al	niño
y	le	preguntó:

—¿Sabes	dónde	podemos	encontrar	agua	y	comida?
El	 chiquillo	 se	 las	 quedó	mirando,	 primero	 a	 ella	 y	 luego	 a	 la	 hermana

Margarida.
—Aquí	—dijo—.	Yo	tengo	agua	y	comida.
Dio	media	vuelta,	rodeó	un	montón	de	cascotes	y	desapareció	de	la	vista

de	las	monjas.	El	perro	le	fue	a	 la	zaga.	Unos	minutos	más	tarde	regresaron
los	dos.	El	niño	llevaba	un	cántaro	en	una	mano	y	un	poco	de	pan	en	la	otra,
se	lo	ofreció	a	las	mujeres	y	estas	se	bebieron	el	agua	y	se	comieron	el	pan.	A
continuación,	la	hermana	Margarida	dijo:

—Gracias.	¿Te	vas	a	quedar	aquí?
—Sí	—dijo	el	chico.
—¿Por	qué	no	buscas	ayuda?
—La	catedral	es	un	pandemonio,	hay	decenas	y	decenas	de	moribundos	y

gente	malherida.	No	hay	nadie	que	se	preste	a	venir…
—Deberíamos	irnos	—dijo	la	hermana	Alice.
—¿Por	qué	no	nos	quedamos	a	ayudarlo?	—le	sugirió	la	joven	monja.
El	tono	de	voz	de	la	otra	puso	en	evidencia	su	irritación:
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—Los	soldados	aparecerán…	Cuanto	antes	nos	vayamos	de	aquí,	mejor.
Y	yo	no	puedo	hacerlo	sola,	necesito	tu	ayuda.

El	niño	las	informó:
—Los	únicos	soldados	que	he	visto	se	han	ido	hacia	el	Limoeiro.	Si	vais

al	río,	tened	cuidado,	que	por	allí	hay	muchos	prisioneros	sueltos.
—¿Cómo	lo	sabes?	—le	preguntó	la	hermana	Alice,	siempre	escéptica.
—Me	he	cruzado	con	ellos.
El	 muchacho	 les	 contó	 que	 había	 sobrevivido	 a	 dos	 encuentros	 con	 la

pandilla	de	Perro	Negro	y	que	no	quería	volver	a	tropezarse	con	ellos.
—Violaron	a	una	mujer	delante	de	mí	después	de	haber	matado	al	marido.

Ahí	arriba,	cerca	de	la	catedral,	en	una	casa.
—¿Y	también	mataron	a	la	mujer?	—preguntó	la	hermana	Margarida.
—Sí.	 Y	 en	 la	 fuente	 mataron	 a	 más	 gente.	 Son	 peligrosos.	 He	 tenido

suerte.	 Unos	 hombres	 que	 también	 habían	 huido	 de	 la	 cárcel	 llamaron	 su
atención	y	echaron	a	correr	tras	ellos.	Todos	desaparecieron	por	allí.	—Señaló
en	dirección	a	la	Alfama—.	Yo	que	vosotras	no	tomaría	ese	camino	—repitió.

—¡Ya	 sé	 lo	 que	 quieres!	 —exclamó	 la	 hermana	 Alice—.	 ¡Pretendes
amilanarnos	con	tus	historias	para	que	nos	quedemos	contigo!	Eres	muy	listo,
pero	no	te	va	a	servir	de	nada.	¡Vámonos!

La	monja	anciana	echó	a	andar	con	determinación,	aunque	trastabillando,
pero	 la	 hermana	 Margarida	 se	 quedó	 sentada,	 sin	 mostrar	 intenciones	 de
seguirla.

—¿No	vienes?	—le	preguntó	la	monja.
—Es	 peligroso.	 Deberíamos	 quedarnos	 aquí,	 ayudaremos	 al	 chico	 y

evitaremos	a	los	bandidos.
La	monja	de	más	edad	le	preguntó	irritada:
—¿Quieres	que	te	detengan?	¿Acaso	no	te	das	cuenta	de	que	volverás	a	la

cárcel	y	te	quemarán	viva?
Al	 escuchar	 aquellas	 palabras,	 el	 niño	 miró	 a	 la	 hermana	 Margarida,

asustado.	 La	 joven	 monja	 bajó	 la	 mirada,	 avergonzada,	 mientras	 la	 otra
proseguía:

—¡Mira	 hacia	 allá!	 ¿Ves	 las	 llamas,	 el	 humo	 de	 los	 incendios?	 ¡Hay
varios	fuegos,	la	única	salida	posible	es	el	río!

La	 hermana	 Margarida	 vio	 las	 columnas	 de	 humo	 que	 cortaban	 el
horizonte	 en	 rodajas.	 Si	 se	 quedaban	 allí,	 o	 el	 fuego	 o	 los	 guardias	 las
atraparían.	Entonces	le	preguntó	al	niño:

—¿No	quieres	venir	con	nosotras?
—No	—respondió.
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Mientras	 se	 iban,	 a	 la	 hermana	Margarida	 se	 le	 encogió	 el	 corazón,	 le
habría	 gustado	 quedarse.	 La	 hermana	 Alice	 se	 apoyó	 en	 ella	 y	 las	 dos
caminaron	 en	 silencio	 un	 rato.	 Después,	 cuando	 ya	 se	 habían	 alejado,	 la
monja	vieja	le	dijo	a	la	joven:

—Es	 un	 niño,	 pero	 parece	 un	 hombre.	 Los	 hombres	 solo	 piensan	 en	 sí
mismos…
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Mientras	nosotros	nos	 lanzábamos	a	 la	carrera	huyendo	de	Perro	Negro	y
las	monjas	se	cruzaban	con	el	niño	por	primera	vez,	¿dónde	andaría	el	capitán
Hugh	Gold?	Tras	su	encuentro	con	el	atribulado	señor	Locke	(que	le	provocó
una	 íntima	 sensación	 de	 superioridad	 y	 mucha	 satisfacción),	 el	 capitán
prosiguió	su	camino	hacia	el	Terreiro	do	Paço	rodeando	la	Iglesia	Patriarcal.
Era	de	reciente	construcción,	pero	ahora	yacía	en	el	suelo	cual	pequeña	torre
de	 papel	 aplastada	 en	 un	 juego	 de	 niños.	 La	 iglesia	 derrumbada,	 mandada
construir	por	don	Juan	V,	un	maníaco	de	las	grandezas	religiosas,	en	aquellos
momentos	 le	 pareció	 un	 símbolo	 de	 la	 precariedad	 de	 las	 construcciones
humanas	ante	el	poder	destructor	de	la	naturaleza.

En	torno	a	las	ruinas,	cientos	de	personas	deambulaban	como	peregrinos
extraviados.	 Podían	 verse	 frailes	 arrodillados	 con	 la	 cabeza	 gacha,	 hombres
incrédulos,	 esclavos	 negros	 corriendo,	 huyendo	 de	 quién	 sabe	 quién	 o	 qué.
Desde	la	parte	trasera	de	la	iglesia,	Hugh	Gold	divisó	el	contorno	del	Palacio
Real	que,	pese	 a	 las	grietas	 en	 la	 fachada,	 se	mantenía	 en	pie	 con	 su	 altivo
torreón	 dominando	 todavía	 el	 Tajo.	 El	 inglés	 se	 preguntó	 si	 el	 rey	 estaría
dentro.

Avanzó	 hacia	 la	 plaza	 del	 Terreiro	 do	 Paço.	 Tenía	 que	 atravesarla	 para
llegar	a	su	casa	comercial,	donde	comprobaría	si	su	dinero	estaba	a	salvo.	A
los	 vándalos	 habituales	 había	 que	 sumar	 los	 prisioneros,	 a	 algunos	 de	 los
cuales	 ya	 había	 visto,	 prófugos	 del	 Tronco,	 que	 sin	 duda	 aprovecharían
aquella	 oportunidad	 para	 saquear	 todas	 las	 casas	 que	 pudieran.	 Finalmente,
Gold	recelaba	de	los	miles	de	esclavos	a	los	que	sin	duda	sus	propietarios	no
podrían	controlar	en	medio	de	aquella	barahúnda…

Cuando	 mencionó	 a	 los	 esclavos,	 Hugh	 Gold	 lanzó	 sobre	 ellos	 una
especie	 de	 anatema	 con	 una	 intención	 determinada,	 que	 yo	 capté	 de
inmediato.	 Él	 no	 pretendía	 denigrar	 a	 los	 esclavos	 en	 general,	 sino	 a	 un
esclavo	en	particular.	O,	mejor	dicho,	a	una	esclava.	Se	llamaba	Ester	y	era	un
ser	misterioso	y	perturbador.

Empezando	por	su	estatus:	Ester	siempre	suscitó	una	serie	de	dudas	que
nadie	 fue	capaz	de	disipar.	A	mí	me	dijo	en	varias	ocasiones	que	ya	no	era
una	esclava,	sino	una	criada	en	el	palacio.	Sin	embargo,	el	inglés	siempre	lo
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desmintió.	Y	cuando	se	refería	a	ella,	la	llamaba	«la	esclava»,	asegurando	en
varias	ocasiones	que	cuando	la	conoció	todavía	no	era	libre.

Además,	 las	 circunstancias	 del	 encuentro	 inicial	 entre	 ambos	 son
ligeramente	 imprecisas.	Hugh	Gold	me	contó	que	la	vio	salir	por	una	de	las
puertas	secundarias	del	palacio	con	el	regazo	lleno	de	joyas	robadas	del	tesoro
real.	Al	verla,	 comprendió	que	 el	 saqueo	en	 el	 interior	del	 palacio	ya	había
comenzado,	y	que	algunos	esclavos	como	Ester	se	estaban	aprovechando	de
la	 situación.	 Con	 todo,	 días	 después,	 Ester	me	 contó	 una	 versión	 diferente,
confesándome	 que	 lo	 que	 cargaba	 en	 su	 regazo	 no	 eran	 sino	 riquezas	 que
debía	poner	a	salvo,	pues	había	salas	por	las	que	ya	se	propagaba	el	fuego	y
alguien	 —nunca	 me	 supo	 explicar	 quién—	 había	 decidido	 evacuar	 el
magnífico	 tesoro	 que	 el	 rey	 don	 Juan	V	 había	 acumulado	 durante	 décadas,
dando	órdenes	a	los	esclavos	de	que	así	lo	hicieran.

Fuera	 lo	 que	 fuese	 lo	 que	 sucedió,	 la	 verdad	 es	 que	 el	 encuentro	 entre
Ester	 y	Hugh	Gold	 fue	 una	 casualidad	 del	 destino.	 Junto	 al	 lugar	 donde	 se
encontraba	el	inglés,	se	desplomó	de	manera	inesperada	y	abrupta	una	pared
lateral	del	palacio,	y	la	esclava	quedó	parcialmente	sepultada.	Gold	se	acercó
para	 intentar	socorrer	no	solo	a	 la	muchacha,	sino	a	cuatro	o	cinco	esclavos
más	que	habían	quedado	atrapados	por	una	masa	de	piedras,	maderas,	hierros,
mampostería	 y	 argamasa.	 Sus	 esfuerzos	 resultaron	 inútiles:	 la	 mayoría	 ya
estaban	muertos	o	en	vías	de	estirar	la	pata.

—Vi	a	dos,	two	of	them,	con	la	cabeza	partida,	broken	head,	con	los	sesos
fuera,	good	 lord.	Hell,	 they	scream,	gemían,	on	 their	way	 to	el	otro	mundo,
heaven…	¡Only	esclava	was	viva!

Hugh	 Gold	 retiró	 los	 cascotes	 y	 tiró	 de	 ella.	 Se	 había	 desmayado	 pero
respiraba,	 y	 a	 simple	 vista	 no	 presentaba	 ninguna	 herida	 grave.	 El	 inglés
intentó	 reanimarla	 y	 al	 poco	 rato	 se	 despertó.	 Se	 expresó	 en	 un	 dialecto
africano,	pero	el	capitán	Gold	le	dijo	que	no	la	entendía	y	pasó	al	portugués.
El	inglés,	con	la	esclava	a	cuestas,	se	apartó	del	lugar	por	temor	a	un	nuevo
derrumbamiento.

Llegó	 al	 Terreiro	 do	 Paço	 cargándola	 en	 brazos,	 y	 allí	 se	 encontró	 con
miles	 de	 personas.	Unos	 estaban	 cerca	 del	 palacio,	 otros	 en	 el	 centro	 de	 la
plaza,	 y	 muchos	 grupos	 se	 acercaban	 al	 muelle	 del	 Cais	 da	 Pedra	 con	 la
esperanza	 de	 huir	 en	 barco.	 En	 el	 lado	 oriental	 de	 la	 plaza,	 junto	 a	 los
almacenes	y	la	Aduana,	se	veían	multitudes	agitadas.

Hugh	Gold	y	Ester	se	quedaron	junto	al	palacio,	en	el	lado	izquierdo	de	la
plaza,	decisión	que	se	reveló	esencial	en	vista	de	lo	que	sucedió	después.	El
inglés	comprobó	que	la	muchacha	recuperaba	las	fuerzas	y,	aunque	dolorida,
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incluso	estaba	en	mejor	estado	que	él,	que	seguía	sintiendo	un	intenso	dolor
en	el	brazo.

En	 ese	 momento	 de	 descanso	 y	 recuperación	 mutua,	 Gold	 le	 preguntó
dónde	estaban	el	rey	y	la	corte.

—No	están	aquí	—respondió	Ester.
—¿No?	—preguntó	Gold—.	¿Then,	dónde?
—En	Belém.	Salieron	muy	 temprano,	 sobre	 las	 siete	 de	 la	mañana,	 con

una	gran	comitiva.	La	misa	estaba	prevista	a	las	nueve	junto	al	palacio.	No	sé
lo	que	habrá	pasado	allí…

La	corte	entera	se	había	desplazado	con	el	rey	y	la	reina,	dejando	solo	a
unos	cuantos	esclavos	y	nodrizas	secundarias	en	el	palacio.	Así	pues,	en	ese
mismo	instante	se	autoproclamó	dama	de	compañía	y	no	esclava,	explicando
que	 había	 adquirido	 dicho	 estatus	 gracias	 a	 las	 nuevas	 leyes	 promulgadas
recientemente	por	don	José.

—¡Qué	diablos!	Hell,	si	eres	libre,	¿why	robar	joyas?	—le	preguntó	Gold.
Ester	negó	el	hecho,	pero	es	obvio	que	el	inglés	no	la	creyó.	En	cualquier

caso,	las	joyas	que	la	muchacha	llevaba	se	habían	quedado	sepultadas	bajo	los
escombros	y	ya	no	existía	prueba	física	alguna	que	sustentara	las	acusaciones
del	capitán	Gold.

—¡Well,	he	oído	decir	que	el	tesoro	real	es	magnífico,	fantastic!	—afirmó
el	inglés.

—Sí	—confirmó	 la	muchacha—.	Hay	miles	de	piedras	preciosas,	 joyas,
monedas.	 Dicen	 que	 al	 difunto	 rey	 don	 Juan	 V	 le	 gustaban	 mucho	 esas
riquezas	y	que	tenía	uno	de	los	mayores	tesoros	del	mundo…

El	 capitán	 inglés	 se	 quedó	 pensando,	 y	 entonces	 le	 preguntó	 lleno	 de
curiosidad:

—And…	¿Hay	soldados,	guards?
—No,	 casi	 todos	 lo	 acompañaron	 a	Belém.	Los	que	 se	 quedaron,	 o	 han

huido	o	han	muerto.
Ester	añadió	que	el	palacio	había	temblado	mucho	y	que,	a	pesar	de	que

en	muchas	paredes	se	hubieran	abierto	grietas	y	se	cayeran	algunos	techos	de
divisiones	interiores,	el	edificio	parecía	seguro	en	sus	cimientos.	Solo	el	fuego
que	se	propagaba	en	algunas	zonas	representaba	un	peligro	inminente.

—Well	—dijo	Gold—,	the	rest	of	ciudad	down.	¡Lisboa	está	irreconocible,
a	disgrace!

El	inglés	describió	a	la	muchacha	lo	que	había	pasado	en	Santa	Catarina,
junto	a	su	casa,	y	lo	que	había	visto	durante	su	caminata	al	pasar	por	la	plaza
del	Largo	de	São	Paulo,	por	Remolares	e	incluso	por	el	Terreiro	do	Paço.
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—¿You	know	church	Patriarcal	derrumbada?	Disgrace!	—comentó.
Ester	se	santiguó	como	una	católica.
—¿Eres	catholic?	—le	preguntó	el	inglés.
—No	me	ha	quedado	más	remedio	—respondió	la	chica.
No	debía	de	 tener	más	de	veinte	primaveras	y	era	una	mujer	menuda	de

ojos	 negros	 y	 vivarachos	 con	 un	 cuerpo	 de	 formas	 redondas.	 Lucía	 un
pequeño	turbante	encarnado	sobre	el	pelo	corto,	crespo	y	más	bien	ralo.	Había
nacido	en	Portugal,	pero	sus	padres	eran	africanos	llegados	como	esclavos	en
un	barco	negrero.	Como	eran	personas	muy	saludables,	fueron	elegidos	para
trabajar	en	la	construcción	del	convento	de	Mara,	una	obra	del	rey.	Años	más
tarde,	tras	el	nacimiento	de	Ester,	la	madre	destacó	por	sus	dotes	en	el	arte	de
guisar	y	 fue	empleada	en	 las	cocinas	del	palacio.	La	muchacha	creció	en	el
ambiente	 real	 y,	 cuando	 llegó	 a	 la	 adolescencia,	 también	 se	 convirtió	 en
criada.	Adoptó	 los	hábitos	católicos	de	 la	corte,	pero	en	 los	días	posteriores
todos	nosotros	comprendimos	que	el	alma	africana	de	la	muchacha	no	había
desaparecido,	solo	se	había	sumergido.

—¿Qué	crees	que	va	a	pasar	ahora?	—preguntó	Ester.
—¡Qué	diablos!	No	lo	sé,	I	don’t	know	—respondió	el	inglés—.	Lisboa	es

una	disgrace.	See	there,	¡allí!
Señaló	el	río:
—Hell,	lo	que	they	quieren	es	huir	to	the	river.	¡Qué	diablos!
La	 muchedumbre	 empezaba	 a	 hacinarse	 junto	 al	 Cais	 da	 Pedra.	 Sin

embargo,	 a	 los	 navíos	 les	 costaba	mucho	 acercarse	 a	 la	 orilla,	 pues	 el	 agua
estaba	agitada.

—¿Y	si	la	tierra	tiembla	de	nuevo?	—preguntó	la	esclava,	asustada.
—¡Good	lord,	imposible	saberlo!	—exclamó	Hugh	Gold.
En	silencio,	Ester	observó	la	plaza	y	afirmó:
—Dicen	que	han	sido	las	cavernas	que	hay	debajo	de	la	tierra,	pues	están

llenas	de	gas,	y	cuando	el	gas	 se	escapa,	 las	cavernas	se	mueven	y	 la	 tierra
que	hay	encima	tiembla…

El	inglés	la	miró	y	le	preguntó:
—¡Al	diablo!	¿Quién	te	ha	dicho	that?
Llena	de	orgullo,	Ester	respondió:
—Un	anciano	esclavo	que	lo	sabe	todo…	Se	llama	Abraão	y	viajó	mucho

por	el	mundo	antes	de	que	lo	hicieran	prisionero	y	lo	trajeran	a	Lisboa.
El	capitán	Gold	frunció	el	ceño:
—Hell!	¿Y	dónde	está?	¿Where	is	he	ahora?
La	muchacha	suspiró:
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—No	sé.	Lo	vi	esta	mañana,	pero	después	ya	no	lo	he	vuelto	a	ver.
En	ese	momento	Ester	miró	al	inglés	a	los	ojos	y	le	dijo:
—¿Sabes	que	él	había	predicho	todo	esto?
Sin	dejar	 de	 fruncir	 el	 ceño	por	 lo	 extraño	de	 la	 conversación,	 el	 inglés

enmudeció.	Ella	prosiguió:
—Cuando	lo	vimos	esta	mañana	dijo	que	las	conchas	le	habían	hablado	y

que	los	animales	habían	huido,	que	se	acercaba	un	gran	mal	al	mundo	y	que
mucha	gente	iba	a	morir.

El	inglés	suspiró:
—Well,	he	was	right,	tenía	razón.
Con	la	voz	en	un	murmullo,	Ester	siguió	diciendo:
—No	hay	perros,	ni	gatos,	ni	pájaros	en	la	ciudad	desde	hace	varias	horas.

Han	huido…	Ellos	lo	sabían	antes	que	nosotros,	eso	fue	lo	que	dijo	Abraão.
El	inglés	esbozó	una	falsa	sonrisa:
—And	what	more?	¿Said	más?
La	esclava	continuó:
—Dijo	que	la	tierra,	el	agua	y	el	fuego	se	fundirían	en	un	solo	elemento

que	liberaría	las	fuerzas	del	mal,	y	que	los	hombres	y	las	mujeres	que	sufrían
se	 rebelarían	 contra	 los	 señores	 de	 la	 tierra	 y	 que	 muchas	 cosas	 más
sucederían	 durante	 mucho	 tiempo	 hasta	 que	 todo	 volviese	 a	 calmarse	 y
serenarse.

El	capitán	Hugh	Gold	oyó	un	rumor	creciente.	Volvió	la	cabeza	hacia	el
Cais	da	Pedra,	de	donde	procedía	el	bullicio.	Decenas	de	personas	 luchaban
entre	 sí	 para	 intentar	 subir	 a	 bordo	 de	 los	 barcos	 atracados.	 No	 se	 veían
soldados	que	pudieran	calmar	aquella	agitación.

—¡Qué	diablos!	Hell,	gona	end	bad.	¡Esto	va	a	acabar	mal!	—exclamó	el
inglés	mientras	se	incorporaba	para	verlo	mejor,	y	entonces	empezó	a	dolerle
el	brazo.

La	chica	le	dijo:
—¿Quieres	que	te	cure	el	brazo?
El	inglés	sonrió:
—Do	you	know,	¿sabes?
—Sé	muchas	cosas	—dijo	Ester.
El	 inglés	 suspiró	 y	 volvió	 a	 sentarse	 junto	 a	 ella.	La	muchacha	 le	 pidió

que	 estirase	 el	 brazo,	 pero	 Gold	 no	 pudo.	 Entonces	 Ester	 se	 lo	 palpó	 con
cuidado	intentando	no	causarle	más	dolor,	y	al	fin	dijo:

—Está	muy	mal.	Por	aquí	y	por	aquí	—dijo	señalando	con	un	dedo	dos
puntos	entre	el	codo	y	el	hombro.
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El	inglés,	asombrado,	la	miraba	sin	saber	qué	decir.
—Tendrías	que	venir	conmigo	—siguió	diciendo	la	muchacha.
—Hell,	where,	¿adónde?
—Al	palacio.	Allí	dentro	hay	alguien	que	te	puede	curar.
El	inglés	esbozó	una	sonrisa	jocosa.
—¡Oh!	¿Abraão	es	médico,	doctor?	¿Profeta	and	doctor?
A	la	chica	no	le	hizo	gracia	el	comentario:
—No	deberías	bromear	con	las	cosas	serias.	Vamos,	ven	conmigo.
El	 capitán	 Hugh	 Gold	 la	 siguió.	 Anduvieron	 unos	 cinco	 metros	 más	 o

menos,	y	entonces	oyeron	un	ruido	extraño,	intenso	pero	lejano,	aunque	cada
vez	parecía	estar	más	cerca.

—¿Qué	es?	—preguntó	Ester,	preocupada—.	¿Será	otro	terremoto?
—No,	no	—dijo	el	inglés	en	voz	baja—.	Hell,	es	otra	cosa.
El	ruido	no	venía	de	tierra	sino	del	mar,	y	se	aproximaba	muy	deprisa.
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Cuando	corremos	sin	parar,	huyendo	del	peligro,	una	emoción	permanente
recorre	 nuestro	 cuerpo	 y	 una	 intensidad	 interior	 nos	 excita.	 Pero	 también
experimentamos	una	tremenda	sensación	de	libertad,	una	alegría	radiante	que
nos	contagia	y	nos	absorbe	los	pensamientos.	A	medida	que	Mohamed	y	yo
atravesábamos	la	Alfama	a	toda	prisa,	pasábamos	cerca	de	la	Casa	dos	Bicos
y	nos	acercábamos	al	 río,	al	Cais	da	Pedra,	es	decir,	al	Terreiro	do	Paço	—
donde	 habíamos	 desembarcado	 hacía	 meses	 como	 prisioneros	 y	 adonde
llegábamos	 ahora	 como	 fugitivos—,	 sentí	 que	 me	 embargaba	 una
embriagadora	 sensación	de	 libertad.	El	 terremoto	era	una	oportunidad	única
para	escapar	de	 la	 cárcel,	y	ni	 siquiera	 la	persecución	a	 la	que	Perro	Negro
nos	estaba	sometiendo,	fruto	de	su	odio	hacia	mi	persona,	me	impedía	sentir
que	 el	mar	 estaba	 por	 fin	más	 cerca,	 la	 libertad	más	 próxima,	 y	 que	 aquel
mundo	 en	 ruinas	 donde	 estábamos	 viviendo	 desaparecería	 en	 cuanto
consiguiéramos	poner	los	pies	a	bordo	de	un	barco.

¡Qué	 nostalgia	 sentía	 del	 mar,	 del	 viento,	 de	 las	 velas	 y	 de	 las	 olas!
Conforme	el	río	iba	apareciendo	ante	mí,	súbitamente	feliz,	me	prometía	a	mí
mismo	que	nada	ni	nadie	me	impediría	huir,	volver	al	mar	y	a	la	libertad.	Con
todo,	 cuanto	más	 cerca	 del	 destino	 elegido	 nos	 hallábamos,	 más	 confusión
reinaba.	 Familias	 enteras,	 esclavos,	 curas	 y	 monjas,	 todos	 habían	 tenido	 la
misma	 idea	 que	 nosotros,	 apostando	 por	 el	 río	 como	 puerta	 de	 salida	 de	 la
hecatombe.	Redujimos	el	paso,	no	porque	quisiéramos,	sino	porque	se	hacía
imposible	avanzar	en	medio	de	tanta	gente.

—¿Ellos	vienen	detrás	de	nosotros?	—preguntó	Mohamed.
Mi	 amigo	 árabe	 no	 podía	 hablar,	 estaba	 sin	 aliento,	 y	 tuvo	 que	 pararse.

Intenté	distinguir	la	inimitable	silueta	de	Perro	Negro,	pero	no	lo	vi.
—A	lo	mejor	se	han	quedado	atrás	comiendo	—dije—.	El	Cais	da	Pedra

está	justo	ahí	enfrente.	¡Vamos!
Mohamed	me	 siguió,	 aunque	 con	 dificultades.	Mi	 amigo	 árabe	 era	más

bajo	y	delgado	que	yo	y,	por	mucho	que	fuera	un	hueso	duro	de	roer,	no	era
hombre	de	grandes	carreras.

—Soldados	pueden	atraparnos,	Santamaria,	¡cuidado!
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En	 un	 día	 normal,	 la	 advertencia	 de	 Mohamed	 hubiera	 tenido	 sentido.
Pero	aquel	no	era	un	día	normal.	Mientras	nos	acercábamos	al	Cais	da	Pedra,
me	di	cuenta	de	que	lo	que	estaba	a	punto	de	suceder	allí	no	podría	contenerlo
ningún	 soldado.	 La	 muchedumbre	 se	 multiplicaba	 y	 la	 gente	 estaba
descontrolada,	se	agolpaba,	intentando	pasar	unos	por	delante	de	otros.	Junto
al	 muelle	 flotaban	 tres	 barcos,	 pero	 los	 pilotos	 tenían	 problemas	 para
controlarlos,	 y	 vi	 cómo	 algunas	 personas	 caían	 al	 agua	 cuando	 intentaban
trepar	a	las	embarcaciones.	El	muelle	estaba	abarrotado,	cientos	de	personas
gritaban	en	estado	febril,	exigiendo	a	los	pilotos	que	estabilizaran	los	barcos	y
que	les	dejasen	subir	a	bordo.

—Esto	es	una	mala	idea	—murmuró	Mohamed	a	mis	espaldas.
Enseguida	concluí	que	sería	 imposible	penetrar	a	 través	de	aquella	masa

de	 gente	 histérica	 que	 se	 interponía	 entre	 nosotros	 y	 los	 barcos.	 Así	 que
decidimos	 rodear	 a	 la	 multitud	 y	 acercarnos	 al	 Cais	 da	 Pedra	 por	 el	 lado
opuesto,	 más	 cercano	 al	 palacio.	 Describimos	 un	 semicírculo,	 y	 cuando	 ya
estábamos	a	medio	camino	Mohamed	me	tiró	del	brazo:

—¡Santamaria!
Perro	 Negro	 acababa	 de	 aparecer	 y	 forcejeaba	 con	 todo	 el	 mundo,

abriéndose	paso	 a	 bastonazos	 entre	 la	muchedumbre.	Era	 tal	 la	 furia	 con	 la
que	 se	 empleaban	 él	 y	 sus	 dos	 correligionarios	 agrediendo	 a	 la	 gente,	 que
varias	personas	se	desplomaron	en	el	suelo	con	la	cabeza	ensangrentada.	Por
fin	el	gentío,	consciente	de	su	superioridad	numérica,	empezó	a	reaccionar	y
se	 rebeló	 contra	 los	 actos	 innobles	 y	 salvajes	 de	 aquellos	 malhechores.	 La
lucha	 aumentó	 de	 intensidad,	 y	 en	 medio	 de	 toda	 aquella	 confusión
aparecieron	 tres	 soldados	 armados	 con	 pistolas	 que	 intentaron	 rodear	 a	 los
españoles.	Pero	Perro	Negro	dominaba	 las	 artes	militares	y	 enseguida	 logró
esquivar	 a	 los	 guardias,	 matando	 a	 uno	 e	 hiriendo	 a	 otro	 con	 su	 bastón.
Aprovechando	 la	 refriega,	 unos	 cuantos	 intentaron	 darle	 alcance	 por	 la
espalda,	 pero	 lo	 único	 que	 consiguieron	 fue	 enfurecerlo	 y	 sufrir	 las
consecuencias.

De	 pronto,	 la	 fuerza	 de	 la	multitud	 desvió	 aquel	 extraño	 combate	 hacia
donde	 nos	 encontrábamos	 nosotros,	 pues	 la	 gente	 seguía	 empujándose	 para
entrar	 en	 los	 barcos.	 Y	 además,	 no	 paraban	 de	 llegar	 cientos	 y	 cientos	 de
personas	ajenas	a	la	lucha.

Mohamed	miró	hacia	el	río	y	comentó:
—El	río	está	loco,	Santamaria.
Al	 principio	 no	 comprendí	 qué	 quería	 decir,	 pero	 una	 sensación	 de

extrañeza	hizo	que	también	observara	el	río.	Era	como	si	las	aguas	recularan,
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como	si	se	alejasen	de	nosotros…	La	marea	parecía	descender	súbitamente	y
en	algunos	puntos	asomaba	el	lecho,	parduzco	y	enlodado.	Al	mismo	tiempo,
y	 debido	 al	 inesperado	movimiento	 fluvial,	 los	 barcos	 en	 el	 Cais	 da	 Pedra
encallaban	 por	 el	 bajo	 nivel	 del	 agua,	 y	 mucha	 gente	 saltaba	 a	 la	 arena,
caminaba	 hacia	 las	 embarcaciones	 y	 se	 agarraba	 a	 los	 cascos	 intentando
trepar.

Mientras	 tanto,	 la	 lucha	 que	 se	 estaba	 librando	 entre	 donde	 estábamos
nosotros	 y	 el	Cais	 da	Pedra	 no	 aflojaba.	Los	 soldados	 habían	desaparecido,
pero	 decenas	 de	 hombres,	 quizá	 familiares	 de	 las	 personas	 a	 las	 que	 Perro
Negro	mató	o	hirió,	tomaron	la	iniciativa	de	castigarlo	y	el	combate	se	acercó
a	poco	más	de	diez	metros	de	nuestra	posición.

Mohamed	no	dejaba	de	mirar	el	río	con	preocupación.
—¿Estás	preparado	para	nadar?	—le	pregunté.
—Mohamed	no	sabe	nadar…
Siempre	decía	que	no	sabía	nadar,	pero	todas	las	veces	que	lo	había	visto

caer	al	mar	se	había	salvado,	así	que	no	le	di	importancia.
—¿Ves	aquel	barco?
Había	una	pequeña	falúa	encallada	en	el	lecho	del	río,	a	veinte	metros	de

nosotros.
—¡Vamos!	—dije.
Salté	 del	 muelle	 al	 lodo	 del	 río,	 dos	 metros	 más	 abajo.	 Mohamed	 me

siguió	con	los	pies	enterrados	en	el	fango.	Alarmado,	mantenía	la	mirada	fija
en	dirección	a	la	desembocadura	del	río.

—¿Qué	pasa?	—le	pregunté.
—El	río	se	ha	vuelto	loco,	Santamaria,	mucho	peligro	—murmuró.
Cada	vez	estaba	más	pálido,	pero	yo	lo	atribuí	al	cansancio,	al	hambre,	a

la	sed	y	a	las	emociones	tan	intensas	que	habíamos	vivido	aquella	mañana.
—¡Venga,	que	casi	estamos!	—le	dije	para	infundirle	ánimos.
De	repente,	oí	un	grito	a	mis	espaldas.
—¡Cabrón!
La	sangre	se	me	heló	en	las	venas.	Perro	Negro	también	había	saltado	al

lecho	del	río	seguido	de	sus	dos	perros,	que	avanzaban	en	fila.	Con	todo,	 lo
más	sorprendente	fue	que	muchos	hombres,	quizá	unos	diez	o	doce,	también
iban	 tras	 los	 españoles,	 persiguiéndolos.	Todos	venían	 en	nuestra	dirección.
Por	sus	caras	era	evidente	que	habían	adivinado	nuestras	intenciones,	y	tanto
para	 los	perseguidores	como	para	 los	perseguidos,	 en	aquellos	momentos	el
bien	más	preciado	era	la	pequeña	embarcación.
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Intentamos	empujar	 la	falúa	para	que	empezase	a	navegar,	pero	el	casco
encalló	en	el	lodo,	porque	el	agua	del	río	seguía	menguando.

Le	grité	a	Mohamed:
—¡Empuja	con	fuerza!
Pero	mi	amigo	árabe	ya	no	me	oía.	Se	había	situado	delante	del	barco	para

empujarlo,	 y	 justo	 en	 ese	 instante	 se	 quedó	 inmóvil	 como	 una	 estatua,
observando	el	faro	de	Bugio	y	el	mar.

—¡Mohamed,	ayúdame!	—le	grité.
Perro	 Negro	 ya	 estaba	 a	 solo	 tres	 metros	 de	 mí.	 Sus	 dos	 ayudantes	 se

pararon	 en	 seco	 y	miraron	 atrás,	 con	 la	 intención	 de	 defender	 el	 barco	 del
vulgo	 que	 los	 perseguía.	 Perro	 Negro	 sonreía	mientras	 blandía	 su	 barra	 de
hierro	con	la	mano	derecha	y	un	cuchillo	con	la	izquierda.	Me	increpó:

—¡Cabrón,	por	fin…!
Tres	 o	 cuatro	 personas	 avanzaron	 contra	 los	 españoles,	 pero	 estos	 los

ahuyentaron.	 Perro	 Negro	 permanecía	 atento	 a	 lo	 que	 sucedía	 mientras
aprovechaba	 para	 recuperar	 el	 aliento.	 Saqué	 el	 cuchillo	 y	 esperé	 su
embestida.	Habíamos	estado	tan	cerca	de	la	libertad…	Si	la	marea	no	hubiese
bajado	 de	 aquel	 modo	 tan	 extraño,	 ya	 estaríamos	 navegando.	 Con	 todo,	 la
suerte	no	quería	cuentas	con	nosotros,	y	 tendría	que	matar	a	Perro	Negro	si
pretendía	 hacerme	 con	 el	 barco	 y	 ser	 libre.	 Aquel	 pensamiento	 me
proporcionó	una	fuerza	adicional,	y	sentí	una	especie	de	paz	interior.	Tendría
que	ser	hábil	y	sagaz	para	proclamarme	vencedor	al	final	de	la	lucha,	y	estaba
convencido	de	que	así	sería.

Perro	Negro	echó	a	correr	hacia	mí,	gritando	y	blandiendo	sus	armas.	Lo
esquivé	 y	 le	 puse	 la	 zancadilla,	 como	 ya	 había	 hecho	 anteriormente	 en	 la
prisión	 del	 Limoeiro.	 El	 castellano,	 que	 no	 había	 aprendido	 de	 sus	 errores,
perdió	el	equilibrio	en	el	fango,	aunque	no	llegó	a	caerse.	Para	mi	desgracia,
fue	a	parar	entre	la	falúa	y	yo.

Entonces	oí	un	rumor	profundo,	un	extraño	barullo	que	se	iba	acercando
desde	 la	 lejanía.	Perro	Negro	 también	 lo	oyó,	y	ambos	miramos	a	 la	vez	en
dirección	a	la	desembocadura	del	río,	pero	nada	nos	pareció	distinto	ni	fuera
de	lo	común.	Segundos	después,	Perro	Negro	estaba	avanzando	de	nuevo,	y
en	ese	momento	vi	que	Mohamed	ya	estaba	dentro	del	barco,	justo	detrás	de
Perro	 Negro.	 Esperaba	 que	 cogiera	 un	 remo	 y	 golpeara	 por	 sorpresa	 al
español,	pero	mi	 amigo	no	hizo	nada	de	eso.	Lívido	como	 la	bandera	de	 la
paz,	seguía	sin	moverse	y	sin	desviar	la	mirada	de	la	desembocadura	del	río.
De	pronto,	bramó:

—Aaaaaaaaaaaahhhhh…
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Fue	un	grito	muy	agudo,	nunca	antes	 le	había	oído	hacer	algo	parecido.
Intenté	 averiguar	 si	 había	 sido	 alcanzado	 por	 un	 disparo	 o	 si	 había	 sufrido
algún	otro	percance,	pero	Mohamed	seguía	paralizado,	mirando	y	gritando	sin
que	 yo	 alcanzara	 a	 entender	 por	 qué.	 Perro	 Negro	 también	 se	 volvió,
confundido	por	el	horripilante	aullido	de	Mohamed,	pero	perdió	el	interés	al
instante	y	volvió	a	enfrascarse	en	la	lucha.	Intenté	zafarme	de	sus	cuchilladas
y	 bastonazos	 mientras	 trataba	 de	 acercarme	 al	 barco,	 pero	 Perro	 Negro
adivinó	mis	intenciones	y	no	me	lo	permitió.	A	mi	espalda,	los	dos	españoles
habían	 logrado	 contener	 al	 vulgo,	 y	 todo	 el	 mundo	 parecía	 esperar	 el
desenlace	 de	 nuestro	 cuerpo	 a	 cuerpo	 para	 iniciar	 la	 disputa	 por	 la
embarcación.

Y	entonces	Mohamed	lanzó	un	segundo	grito,	esta	vez	señalando	con	el
dedo	 la	 desembocadura	 del	 río,	 como	 si	 quisiera	 mostrarme	 lo	 que	 allí
sucedía.	Pero	yo	tenía	a	Perro	Negro	justo	enfrente	y	solo	alcanzaba	a	ver	el
barco.	Únicamente	 podía	 oír	 aquel	 fragor	 que	 iba	 en	 aumento.	Perro	Negro
me	atizó	de	nuevo	y	la	barra	de	hierro	me	golpeó	en	el	hombro,	pero	esta	vez
reaccioné	 con	 rapidez:	 le	 asesté	 una	 cuchillada	 en	 la	 pierna	 y	 empezó	 a
brotarle	sangre	de	la	herida.	Se	arrodilló	por	el	dolor	del	impacto,	más	furioso
que	nunca.

Aproveché	 aquel	 segundo	 de	 ventaja	 para	 zafarme	 de	 él	 y	 acercarme	 al
barco.	Entonces	me	di	cuenta	de	que	algo	extraño	sucedía.	La	gente,	en	mitad
del	 fango,	 señalaba	 hacia	 el	 mar	 y	 gritaba,	 y	 algunas	 personas	 echaron	 a
correr	para	alcanzar	la	orilla.	Los	españoles,	alarmados,	también	daban	voces,
llamando	a	Perro	Negro.	Entonces	oí	a	Mohamed	gritar:

—¡Santamaria,	salta!
De	pronto	comprendí	lo	que	asustaba	a	mi	amigo,	y	mi	corazón	se	llenó

de	temor.	Como	hombre	de	mar	que	era,	había	visto	tempestades	ominosas	y
había	 vivido	 momentos	 de	 gran	 sobresalto,	 incluso	 de	 pánico.	 Pero	 nunca
nada	 como	 aquello.	 Ante	mis	 ojos,	 a	 unos	 quinientos	metros,	 se	 alzaba	 un
gigantesco	muro	 de	 agua	 que	 unía	 las	 dos	márgenes	 del	Tajo	 y	 avanzaba	 a
una	velocidad	impresionante.	Una	ola	colosal,	la	más	grande	que	había	visto
jamás,	 de	 más	 de	 treinta	 metros	 de	 altura,	 se	 dirigía	 directamente	 hacia
nosotros.	 En	 aquel	 momento	 supe	 por	 qué	 mi	 amigo	 árabe	 gritaba
aterrorizado:	desde	lo	alto	del	barco	había	visto	lo	que	se	avecinaba	antes	que
nosotros.	Sentí	que	 la	muerte	había	 llegado	para	abrazarme.	Durante	breves
instantes	 circularon	 por	mi	mente	 una	 serie	 de	 imágenes	 vertiginosas	 y	 sin
sentido,	de	 las	cuales	 solo	una	me	pareció	 real.	Vi	a	Mariana,	 la	mujer	a	 la
que	amé	en	Lisboa	años	antes,	diciéndome	que	sabía	que	yo	regresaría.
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Miré	durante	unos	segundos	la	ciudad.	Desde	donde	me	encontraba,	en	el
lodo	del	río	Tajo,	alcancé	a	ver	el	Terreiro	do	Paço,	el	castillo	de	San	Jorge,
que	se	erguía	orgulloso	en	la	cima,	las	colinas	del	Bairro	Alto,	y	presentí	que
aquella	 bonita	 ciudad	 sería	 la	 última	 imagen	 que	 me	 llevaría	 a	 las
profundidades	del	infierno,	adonde	sin	duda	me	enviaría	Dios	para	castigarme
por	el	mal	que	había	causado	a	tanta	gente	durante	tantos	años.

Con	todo,	lo	que	más	me	entristecía	era	saber	que	moriría	sin	volver	a	ver
a	 Mariana.	 Cerré	 los	 ojos	 y	 suspiré.	 Pero	 volví	 a	 abrirlos.	 La	 ola	 se
aproximaba,	 indescriptible:	 una	 montaña	 de	 agua	 cada	 vez	 más	 alta	 y
poderosa,	una	onda	espectacular	y	majestuosa	se	 tragaría	Lisboa,	barrería	 la
ciudad	con	su	imparable	energía.

Corrí	 hacia	 la	 falúa	 y	 dejé	 a	 Perro	 Negro	 arrodillado	 en	 el	 fango
intentando	levantarse.	Me	encaramé	a	la	pequeña	cubierta.	Mohamed	miraba
la	ola,	pálido	y	mudo.	Aquella	ondulación	gigante	nos	caería	encima	en	pocos
segundos.	 Con	 un	 gesto	 rápido,	 amarré	 el	 cabo	 de	 la	 vela	 a	 la	 cintura	 de
Mohamed	y	yo	también	me	até.	Apreté	los	dientes	y	los	puños	y	dije:

—¡Valor,	amigo!
Mohamed	empezó	a	llorar	y	se	lamentó:
—Mohamed	tiene	demasiado	miedo	a	morir…
Le	pasé	el	brazo	por	los	hombros	y	lo	atraje	hacia	mí:
—¡Valor,	amigo!
Y	la	ola	monumental	cayó	sobre	nosotros.

Página	101



SEGUNDA	PARTE

Agua

Página	102



17

En	 las	 horas	 posteriores	 al	 terremoto,	 una	 especie	 de	 anarquía	 reinó	 en
Belém.	Aterrorizado,	el	rey	se	negó	a	entrar	en	el	palacio,	había	rajas	y	grietas
en	 las	 paredes	 y	 se	 temía	 el	 derrumbe	 de	 los	 tejados	 en	 ruinas.	 En	 pleno
desconcierto	de	órdenes,	 contraórdenes,	deseos	y	miedos,	 la	corte	 se	 instaló
en	 los	 jardines.	 Muchas	 mujeres,	 incluida	 la	 reina,	 se	 desmayaban
constantemente,	 obligando	 a	 las	 damas	 de	 compañía	 a	 grandes	 trastornos	 y
esfuerzos	 de	 reanimación;	 y	 los	 hombres	 se	 movían	 de	 un	 lado	 para	 otro,
alarmados,	en	busca	de	respuestas	que	nadie	tenía.

Por	suerte,	el	techo	de	la	iglesia	donde	transcurría	la	misa	no	se	desplomó,
ni	 había	 heridos	 que	 contabilizar,	 pero	 dentro	 del	 palacio	 había	 daños	 y
criados	malheridos.	Mareadas	por	la	sangre	que	habían	visto	en	las	frentes	de
sus	 siervos,	 la	 reina	 y	 sus	 acompañantes	 regresaron	 aterrorizadas	 y	 a	 toda
prisa	 a	 los	 jardines.	 Todos	 intentaban	 calmarse	 mutuamente	 sin	 el	 menor
éxito.	Los	nobles	improvisaban	audiencias	con	el	rey	en	los	bancos	del	jardín,
pero	del	encuentro	de	sus	espíritus	no	surgía	ninguna	ideal	útil.

Para	más	inri,	nadie	sabía	lo	que	había	pasado	en	el	centro	de	la	ciudad,
no	había	noticias.	Así	que	el	 rey	envió	a	unos	cuantos	soldados	a	Lisboa,	y
algunos	nobles	decidieron	partir	en	carruajes	a	sus	casas	y	palacetes	de	la	rua
da	Junqueira,	temerosos	por	sus	familias,	hijos	y	criados.

Cuando	se	supo	que	animales	feroces	andaban	sueltos,	lo	cual	era	cierto,
pues	los	rugidos	se	oían	perfectamente,	una	nueva	ola	de	pánico	se	extendió	y
todo	eran	gritos	y	huidas	a	la	desesperada.	El	rey	mandó	cercar	a	los	animales
y	 dio	 órdenes	 de	 que	 abatieran	 de	 inmediato	 a	 cualquier	 fiera	 que	 se
aventurase	a	 salir	del	perímetro	cerrado	del	parque	zoológico.	Domadores	y
cuidadores	hacían	lo	que	podían	para	reconstruir	las	jaulas	y	reconducir	a	los
animales	dentro,	pero	transcurrieron	varias	horas	hasta	que	los	leones,	pumas
y	 panteras	 dejaron	 de	 ser	 un	 peligro	 permanente.	Bernardino	me	 contó	 que
hubo	 incluso	 una	 víctima:	 un	 vistoso	 león	 fue	 abatido,	 sin	 piedad	 ni
compasión,	cuando	puso	las	patas	en	un	muro	y	rugió	en	dirección	al	rey.

A	media	mañana,	 un	 carruaje	 entró	 por	 los	 portones	 del	 palacio	 a	 gran
velocidad,	y	Bernardino	vio	llegar	a	Sebastião	José	de	Carvalho	e	Melo,	cuyo
andar	 sereno	 y	 erguido	 demostraba	 que	 su	 presencia	 de	 ánimo	 estaba	 más
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intacta	 que	 la	 de	 casi	 todo	 el	 mundo	 en	 Belém.	 Al	 ministro	 de	 Asuntos
Exteriores	 el	 terremoto	 lo	 sorprendió	 en	 su	 casa,	 en	 la	 rua	 do	 Século.	 Y
aunque	 dañado,	 su	 edificio	 resistió	 y	 no	 hubo	 muertos	 que	 contabilizar.
Sebastião	 José	 se	 dio	 cuenta	 casi	 de	 inmediato	 de	 que	 se	 hallaba	 ante	 un
acontecimiento	de	proporciones	gigantescas.	Durante	un	corto	paseo	que	dio
por	 las	cercanías	de	 su	casa	pudo	comprobar	 la	alarma	general	y	 la	enorme
destrucción,	tanto	en	la	zona	del	Poço	dos	Negros	o	de	Santa	Catarina,	como
en	el	Bairro	Alto.

Ante	 semejante	 situación	decidió	partir	 a	Belém,	preocupado	por	el	 rey.
En	el	transcurso	del	viaje	pudo	ver	los	estragos	que	había	padecido	la	ciudad,
cuyo	impacto	disminuía	a	medida	que	se	alejaba	del	centro.	El	éxodo	de	los
habitantes	se	había	iniciado:	la	gente	intentaba	buscar	refugio	en	el	campo,	en
los	alrededores	de	Lisboa.

Antes	de	su	llegada	ya	se	habían	recibido	algunas	noticias	de	lo	ocurrido
en	el	centro	de	 la	ciudad,	y	estas	no	podían	ser	más	 trágicas.	Se	hablaba	de
que	una	nube	negra	cubría	 la	 capital,	de	que	 las	 iglesias	estaban	destruidas,
los	 edificios	 derrumbados,	 y	 de	 una	 mortandad	 general	 sin	 precedentes.
Naturalmente,	el	rey	quedó	muy	impresionado,	y	allí	mismo	decidió	dedicar,
ipso	 facto,	 una	 oración	 especial	 en	 memoria	 de	 las	 víctimas.	 Su	 Majestad
también	pidió	a	los	presentes	que	no	le	contasen	nada	a	la	reina,	pues	temía
que	perdiese	el	conocimiento	de	nuevo.

La	primera	buena	noticia	del	día	llegó	casi	al	mismo	tiempo	que	Sebastião
José	 de	Carvalho	 e	Melo:	 el	 acueducto	 de	 las	Aguas	 Libres,	 recientemente
inaugurado,	no	se	había	caído.	Lisboa	podría	seguir	abasteciéndose	de	agua,
sus	habitantes	no	morirían	de	 sed.	Con	 todo,	 las	malas	noticias	no	cesaban.
Mucha	gente	hacía	fabulosas	alusiones	a	una	ola	gigante	que	supuestamente
habría	inundado	la	ciudad.

Enfrentado	a	un	escenario	tan	catastrófico,	el	rey	se	dejó	invadir	por	una
enorme	 angustia	 que	 paralizó	 su	 iniciativa,	 y	 nadie	 a	 su	 alrededor,	 ni	 los
nobles	ni	los	ayudantes,	le	aportaban	algún	consejo	útil.	Unos	insistían	en	la
necesidad	de	rezar,	otros	invocaban	los	castigos	de	Dios	y	otros	sugerían	que
el	 rey	 debía	 irse	 de	 Lisboa	 en	 previsión	 de	 que	 los	 temblores	 continuasen,
concluyendo	 que	 no	 era	 seguro	 que	 el	 rey	 permaneciera	 en	 un	 lugar	 donde
ponía	en	riesgo	su	vida.

La	 llegada	de	Sebastião	 José	de	Carvalho	e	Melo	produjo,	 sin	embargo,
un	efecto	inmediato.	Se	acercó	al	rey	don	José,	se	congratuló	de	que	él	y	toda
su	familia	estuvieran	sanos	y	salvos,	y	relató	lo	que	había	visto	por	el	camino.
El	 rey	 se	 santiguó	 una	 vez	 más,	 desolado,	 pero	 su	 ministro	 de	 Asuntos

Página	104



Exteriores	 no	 tardó	 en	 proponerle	 soluciones	 para	 reaccionar	 ante	 aquella
calamidad,	infundiéndole	nuevos	ánimos	al	titular	de	la	corona.

Mucho	 se	 dijo	 más	 tarde	 sobre	 la	 célebre	 frase	 que	 Sebastião	 José
pronunció,	pero	Bernardino	nunca	fue	capaz	de	confirmarme	si	fue	él	quien	la
dijo.	Sea	como	fuere,	todo	el	mundo	atribuyó	la	siguiente	máxima	a	Sebastião
José:	«Enterrad	a	los	muertos,	encargaos	de	los	vivos	y	cerrad	los	puertos»,	y
esa	lucidez,	ese	pragmatismo,	esa	capacidad	para	mantener	la	sangre	fría	en	el
corazón	 de	 aquella	 tempestad,	 solo	 supo	mantenerla	 él,	 el	 único	 que	 no	 se
dejó	abatir	por	las	circunstancias.

Bajo	su	mando,	y	ante	la	perplejidad	de	los	nobles	y	los	criados	que	por
allí	 pululaban,	 se	 formaron	 varios	 equipos	 con	 voluntarios	 y	 soldados	 para
partir	al	centro	de	la	ciudad	con	el	objetivo	de	evaluar	los	estragos.	Un	equipo
se	 encargó	 especialmente	 de	 personarse	 en	 el	 Cais	 da	 Pedra	 y	 de	 cerrar	 el
puerto	a	 la	navegación,	y	el	otro	se	dirigió	al	Palacio	Real	para	proteger	 los
tesoros	reales.

Una	de	las	preocupaciones	fundamentales	de	Sebastião	José	de	Carvalho	e
Melo	era	la	seguridad,	de	manera	que	enseguida	envió	a	un	emisario	a	la	casa
del	marqués	de	Alegrete,	el	alcalde,	para	saber	cómo	estaba	organizando	a	las
tropas.	Además,	también	intentó	coordinar	ayuda	médica,	informándose	sobre
dónde	 vivían	 los	 médicos,	 y	 si	 los	 hospitales	 de	 la	 ciudad	 estaban	 en
funcionamiento	 o	 si	 la	 destrucción	 los	 había	 afectado.	 Algunos	 nobles	 se
implicaron	en	aquellos	esfuerzos,	pero	casi	todos	permanecieron	sumidos	en
una	extraña	pasividad,	como	si	se	negaran	tácitamente	a	ceder	el	control	de	la
situación	 al	 ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores.	 Por	 su	 parte,	 el	 rey	 confió
ciegamente	en	él	y	a	todo	le	decía	que	sí,	aliviado	porque	alguien	tomase	las
riendas	en	aquel	terrible	día.

Por	su	parte,	Bernardino	concluyó	que	sería	absurdo	molestar	a	don	José
con	 su	 petición.	 Frente	 a	 un	 acontecimiento	 extraordinario,	 cuyas
consecuencias	 sobre	 el	 reino	 eran	 todavía	 desconocidas	 y	 totalmente
imprevisibles,	la	simple	solicitud	de	un	pirata	preso	en	el	Limoeiro	sonaba	a
ridículo	pormenor.

Hacia	el	mediodía	un	criado	fue	a	llamar	a	Bernardino,	que	se	encontraba
cerca	del	portón	de	 los	 jardines	observando	 los	esfuerzos	de	 los	domadores,
que	intentaban	subyugar	a	las	fieras.	Uno	de	ellos	recibió	una	patada	en	una
pierna	 y	 tuvo	 que	 sentarse,	 herido	 y	 exhausto.	 Bernardino	 lo	 estaba
consolando	cuando	el	criado	le	dijo:

—Tiene	 que	 presentarse	 de	 inmediato	 junto	 al	 carruaje	 del	 ministro	 de
Asuntos	Exteriores.	Órdenes	de	Su	Majestad.
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El	ayudante	de	escribano	sintió	un	escalofrío	en	la	espalda:
—Pero	¿por	qué?	¿Sabes	cuál	es	la	razón?
—No	me	 lo	 han	 dicho	—confesó	 el	 criado—.	El	ministro	 preguntó	 por

usted,	y	como	no	estaba	presente,	me	ordenó	que	viniese	a	buscarlo.	Creo	que
es	para	ir	a	Lisboa…

—¿Quién?	 —preguntó	 Bernardino,	 asombrado—.	 ¿El	 rey	 va	 a	 ir	 a
Lisboa?

El	criado	se	puso	firmes:
—¿El	rey?	¡Santo	Dios!	¿Para	qué	va	a	ir	el	rey	a	Lisboa?	¡Dicen	que	por

allí	está	todo	destruido!	¡La	Iglesia	Patriarcal,	la	nueva,	se	ha	derrumbado,	el
Palacio	Real	se	ha	derrumbado,	y	hasta	el	convento	de	Santo	Domingo	se	ha
derrumbado	también!

Bernardino	se	encogió	de	hombros	y	murmuró:
—Ese	tampoco	hacía	mucha	falta…
El	criado	se	santiguó,	escandalizado:
—¡No	hable	así,	mire	que	el	padre	Malagrida	puede	oírlo!
Con	 paso	 apresurado	 llegaron	 a	 los	 carruajes	 y	 Bernardino	 vio	 la

envejecida	 figura	 del	 padre	 Malagrida	 a	 su	 derecha.	 El	 jesuita	 rezaba	 el
rosario	 dándole	 vueltas,	 describiendo	 un	 círculo	 imaginario	 en	 el	 suelo,	 ora
acercándose	 a	 los	 carruajes,	 ora	 alejándose.	 Tenía	 los	 ojos	 cerrados,
indiferente	al	trasiego	de	cocheros	y	caballos.

Bernardino	se	detuvo	junto	al	transporte	de	Sebastião	José	y	poco	después
vio	aparecer	al	ministro	a	paso	ligero,	que	le	preguntó	con	brusquedad:

—¿Tienes	los	aperos	de	escribir?
Bernardino	le	enseñó	su	pequeño	maletín.	Lo	llevaba	siempre	consigo,	y

en	 su	 interior	 viajaban	 un	 tintero	 y	 una	 pluma,	 como	 correspondía	 a	 un
ayudante	de	escribano.

—Tenemos	 que	 ir	 a	 Lisboa.	 Quiero	 que	 anotes	 la	 destrucción,	 lo	 que
vayamos	viendo,	todo	—ordenó	el	ministro.

Abrió	 la	 puerta	 del	 carruaje	 con	 gran	 determinación,	 dio	 órdenes	 al
cochero	y	tomó	impulso	para	subir	en	él.	Justo	entonces	alguien	sentenció	en
voz	alta:

—¡Esto	ha	sido	castigo	de	Dios!
Alrededor,	 los	 presentes	 se	 quedaron	 inmóviles,	 acongojados.	 A	 tres

metros	 de	 él,	 Bernardino	 escuchaba	 las	 palabras	 que	 el	 padre	 Malagrida
siguió	pronunciando	con	los	ojos	inflamados:

—¡Dios	está	castigando	a	esta	ciudad	de	gente	pecadora	y	vil!	 ¡Dios	ha
querido	poner	fin	al	desorden	moral,	a	la	lujuria,	a	la	bajeza	de	los	hombres	y
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las	mujeres	de	Lisboa!
Sebastião	José	lo	miró	de	frente,	todavía	con	un	pie	fuera	del	carruaje:
—Padre	Malagrida,	tenemos	que	socorrer	a	la	población,	¿no	le	parece?
El	confesor	real	avanzó	un	par	de	pasos	con	el	rosario	entre	sus	manos	y

proclamó:
—¡El	 rey	 ya	 ha	 confesado	 sus	 pecados,	 pero	 no	 todo	 el	 mundo	 lo	 ha

hecho!	Por	eso	Dios	nos	ha	infligido	este	terrible	castigo…
Bernardino	 captó	 la	 crítica	 implícita	 en	 las	 palabras	 del	 viejo	 cura:

Sebastião	 José	 de	 Carvalho	 e	Melo	 nunca	 se	 confesaba	 con	 los	 jesuitas,	 y
mucho	menos	con	Malagrida.

El	ministro	replicó:
—Más	tarde	tendremos	tiempo	para	todo,	padre	Malagrida.	Tiempo	para

confesarnos,	tiempo	para	rezar,	tiempo	para	pensar	en	los	designios	del	Señor.
Pero	ahora	hay	cosas	más	urgentes…

Con	una	sonrisa	cínica,	Malagrida	le	preguntó:
—¿Hay	cosas	más	urgentes	que	Dios?
Y	 elevando	 la	 voz	 miró	 alrededor,	 hacia	 la	 audiencia	 formada	 por

cocheros,	criados,	soldados	y	algunos	nobles,	y	gritó:
—¡Si	no	nos	arrepentimos	todos,	la	tierra	seguirá	temblando!	¡La	ciudad

quedará	 en	 ruinas!	 ¡Solo	Dios	 nos	 puede	 ayudar,	 solo	Dios	 con	 su	 infinita
misericordia	podrá	salvarnos!

Se	oyó	un	rumor	de	aprobación	general.	Muchos	se	santiguaron	y	algunos
murmuraron:

—¡Misericordia!
El	padre	Malagrida	cerró	 los	ojos,	como	extasiado,	y	empezó	a	 rezar	en

latín.	 Sebastião	 José	 apretó	 los	 dientes,	 molesto	 con	 aquel	 espectáculo,	 y
exclamó	también	en	voz	alta:

—¡Usted,	señor	padre,	organice	sus	rezos,	que	yo	me	encargo	del	resto!
Visiblemente	 ofendido,	 Malagrida	 abrió	 de	 nuevo	 los	 ojos	 y	 señaló	 al

ministro	con	el	dedo:
—¡No	debemos	desafiar	a	Dios!	¡Su	misericordia	es	grande,	pero	su	furia

es	infinita!
Muy	serio,	Sebastião	José	le	respondió:
—Padre	Malagrida,	 el	 temor	 a	Dios	 no	puede	 hacernos	 olvidar	 nuestras

obligaciones.	Y	mi	obligación,	 en	este	momento,	 es	 socorrer	 a	 la	 ciudad	de
Lisboa.	Hay	mucho	que	hacer	y	no	 tengo	 tiempo	para	polémicas	con	usted.
¿Comprende?
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Dicho	lo	cual,	Sebastião	José	entró	en	el	carruaje,	seguido	de	Bernardino,
que	cerró	la	puerta	tras	de	sí	y	se	sentó.	Miró	por	la	ventana	y	vio	al	confesor
furibundo.

—Vine	con	él	en	el	carruaje	hasta	aquí	—murmuró	Bernardino—.	Es	un
hombre	circunspecto	y	amargo…

Sebastião	José	frunció	levemente	el	ceño	y	añadió:
—Siempre	 está	 desmoralizando	 a	 la	 gente.	 Hay	 quien	 interpone	 a	Dios

para	todo	y	hay	quien	no	lo	hace	para	nada…
Guardaron	silencio	mientras	el	carruaje	se	alejaba	del	palacio.	De	pronto,

Sebastião	José	le	preguntó	a	Bernardino:
—¿Has	llegado	a	entregarle	la	petición	al	rey?
El	 ayudante	 se	 disculpó:	 antes	 de	 la	misa	 le	 faltó	 tiempo	 y	 después	 del

terremoto	le	faltó	valor	para	incomodar	a	Su	Majestad	con	el	asunto.
—Mejor	así	—comentó	el	ministro.
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La	hermana	Margarida	jamás	pensó	que	el	río	pudiera	mojarle	las	piernas	en
una	calle	del	centro	de	Lisboa,	pero	eso	fue	lo	que	sucedió	cuando	una	ola	de
más	de	medio	metro	de	altura	rodó	por	la	esquina	que	tenía	delante	y	después
se	 abalanzó	 sobre	 los	 escombros	 de	 las	 casas	 formando	 remolinos
inesperados,	cubriéndolo	 todo	de	una	 repugnante	espuma	marrón.	A	 las	dos
monjas	no	les	dio	tiempo	a	reaccionar.	En	un	segundo	se	vieron	encharcadas
hasta	la	cintura,	cogidas	la	una	a	la	otra	para	evitar	caerse	y	ser	arrastradas	por
el	agua.	Su	sorpresa	fue	inmensa,	pero	consiguieron	mantener	el	equilibrio	y
presenciaron	 incrédulas	 el	 avance	 de	 la	 corriente	 de	 lodo,	 que	 solo	 perdió
fuerza	cuando	se	topó	con	la	elevación	del	terreno	al	principio	de	la	calle	que
llevaba	a	la	iglesia	de	la	Magdalena.

Llegaron	 tres	 olas.	 La	 primera	 fue	 la	 más	 intensa,	 las	 otras	 dos	 no
aumentaron	los	estragos	ya	presentes	ni	añadieron	más	miedo,	simplemente	se
limitaron	a	acarrear	más	porquería.

Un	palo	sumergido	golpeó	las	piernas	de	la	hermana	Margarida	y	allí	se
quedó	atascado,	impidiéndole	caminar.	Entonces,	cuando	se	agachó	e	intentó
apartarlo	con	la	mano,	se	percató	con	horror	de	que	no	se	trataba	de	un	palo
de	madera,	sino	del	cuerpo	de	un	hombre	que	fluctuaba	por	debajo	de	aquella
mixtura	marrón.	Estaba	desnudo,	 ahogado,	y	de	 su	boca	brotaban	glebas	de
tierra	mezcladas	con	una	especie	de	baba	blanquecina.

La	 hermana	 Margarida	 apartó	 el	 cadáver.	 Vio	 los	 ojos	 abiertos	 del
hombre,	aterrorizados,	mientras	el	cuerpo	rodaba	sobre	sí	mismo	y	 luego	se
quedaba	 boca	 arriba,	 flotando,	 balanceándose	 con	 el	 movimiento	 del	 agua
hasta	que	se	detuvo	unos	metros	después,	encallado	en	un	montón	de	palos,
como	si	fuese	una	madera	más.

—¡Cristo!	—murmuró	la	monja	joven—.	¿Qué	ha	pasado?
La	hermana	Alice	no	lo	sabía.
—El	río	nunca	sube	hasta	aquí…
Ya	iban	por	 la	parte	baja	de	 la	ciudad,	camino	del	 río.	Habían	dejado	al

chico	y	descendían	en	dirección	a	la	plaza	del	Terreiro	do	Paço.	Se	detuvieron
a	esperar	que	el	río	regresase	a	su	cauce.	Y	eso	fue	lo	que	sucedió:	las	aguas
fueron	 reculando,	 en	 reflujo,	 arrastrando	 consigo	 mucho	 de	 lo	 que	 habían
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traído,	 pero	 dejaron	 tras	 de	 sí	 un	 rastro	 de	 tierra	 enlodada,	 de	 detritus	 y
también	 de	 cadáveres.	 De	 pronto,	 justo	 enfrente	 de	 donde	 se	 encontraban,
apareció	un	grupo	de	hombres,	mujeres	y	niños	con	los	cuerpos	empapados	y
desnudos;	ninguno	se	movía,	ni	se	movería	jamás.

Al	mirar	hacia	unas	ruinas,	la	hermana	Margarida	sintió	que	se	le	helaba
el	corazón.	Arrinconado	contra	una	barandilla,	contorsionado	y	tendido	en	el
suelo,	 había	 un	 bulto	 negro,	 un	 hombre,	 el	 fantasma	 que	 vio	 en	 la	 celda
cuando	 intentó	 suicidarse.	Asustada,	cerró	 los	ojos	unos	 instantes,	y	cuando
volvió	 a	 abrirlos	 lo	 vio	 de	 nuevo,	 aún	 seguía	 allí.	 Le	 tocó	 el	 brazo	 a	 la
hermana	Alice	y	le	preguntó	si	también	veía	a	alguien	en	aquel	sitio.	Cuando
señaló	 el	 lugar,	 el	 dedo	 apuntaba	 hacia	 algo	 inexistente	 y,	 como	 era	 de
esperar,	 la	monja	 anciana	 le	 respondió	que	 allí	 no	había	nadie.	La	hermana
Margarida	concluyó	que	quizá	su	mente	perturbada	 le	estaba	 jugando	malas
pasadas.

Las	dos	mujeres	 tenían	miedo	de	que	viniesen	nuevas	olas,	 cosa	que	no
sucedió.	 Lo	 que	 vino	 fue	 peor:	 personas	 aterrorizadas,	 cubiertas	 de	 lodo,
intentando	correr	a	trompicones,	como	espantajos	vivientes	y	descoyuntados;
atemorizados	por	 lo	que	acababan	de	vivir,	 pretendían	alejarse	del	 río	 en	el
que	habían	depositado	su	confianza	y	que	los	había	traicionado.

—¡Huid!	¡Huid!	—gritó	un	hombre	desnudo	y	cubierto	de	fango.
La	 hermana	Margarida	 bajó	 la	 mirada,	 avergonzada,	 pues	 se	 le	 veía	 el

bajo	vientre,	donde	asomaba	un	pene	minúsculo,	ridículo,	frágil,	vulnerable.
—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	la	hermana	Alice.
El	hombre	desnudo	dio	dos	pasos	hacia	las	monjas	con	el	cuerpo	cubierto

de	tierra	mojada	y	sangre,	que	le	goteaba	del	pelo	y	le	caía	sobre	la	cara	y	los
hombros.	A	la	hermana	Margarida	le	recordó	un	Cristo	sufriente	y	malherido.

—¡Ha	 venido	 una	 ola	 gigante	 que	 ha	 matado	 a	 miles	 de	 personas!	—
exclamó.

—¿Dónde?	—preguntó	la	hermana	Alice.
El	hombre	se	dio	media	vuelta	y	señaló	con	los	brazos:
—¡En	el	Terreiro	do	Paço,	y	lo	ha	destruido	todo!	El	Cais	da	Pedra	y	la

Aduana…	 Tuve	 que	 agarrarme	 a	 una	 pared	 para	 que	 las	 aguas	 no	 me
llevaran…	 He	 visto	 a	 la	 gente	 ahogarse	 en	 un	 instante.	 ¡Que	 Dios	 tenga
piedad	de	nosotros!

Se	santiguó	y	al	hacer	la	señal	de	la	cruz	se	dio	cuenta	de	que	iba	desnudo.
Se	 llevó	 las	 manos	 al	 bajo	 vientre,	 dio	 media	 vuelta	 y	 se	 marchó	 de	 allí,
aturullado	por	haberse	presentado	en	cueros	ante	dos	monjas.
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Un	 nuevo	 grupo	 de	 gente	 hizo	 su	 aparición:	 hombres,	mujeres	 y	 varios
niños	 llorando.	 Todos,	 empapados	 y	 semidesnudos,	 pasaron	 por	 delante	 de
ellas	sin	decir	una	sola	palabra,	gimiendo	en	voz	baja	mientras	seguían	calle
arriba.

—Van	al	Rossio	—murmuró	la	hermana	Margarida.
—¡Nosotras	no	iremos!	—exclamó	la	monja	de	más	edad	con	convicción

—.	¡No	podemos	ir,	nos	atraparán!
—¿Y	adónde	vamos	a	ir?	—preguntó	la	monja	más	joven.
—Al	Terreiro	do	Paço	—respondió	la	otra.
—¿No	te	dan	miedo	las	olas?
La	hermana	Alice	no	lo	dudó:
—Prefiero	las	olas	a	los	guardias.
La	hermana	Margarida	no	 sabía	nadar	y	 jamás	había	 subido	a	un	barco,

pero	sabía	que	en	el	Rossio	correría	peligro.
—¿Por	qué	no	vamos	a	ayudar	al	chico?	—preguntó—.	Ir	al	río	ahora	es

peligroso,	puede	que	vengan	más	olas.
La	monja	anciana	le	preguntó	irritada:
—¿Qué	quieres	tú	del	chico?
La	hermana	Margarida	se	sorprendió,	no	entendió	la	pregunta.
—Nada…	Solo	quiero	ayudarlo	y	encontrar	a	su	hermana…
Entonces	aparecieron	dos	frailes	con	los	hábitos	empapados	y	se	pararon

delante	de	ellas.
—¿Adónde	vais?	—preguntaron.
Y	las	monjas	explicaron	sus	intenciones	y	ellos	les	aseguraron	que	tal	idea

era	imposible.
—En	 el	 Terreiro	 do	 Paço	 no	 hay	 nada,	 solo	muertos	—dijo	 uno	 de	 los

frailes.
—No	hay	barcos,	han	naufragado.	Incluso	los	que	estaban	lejos	del	Cais

da	Pedra,	en	medio	del	río,	han	desaparecido	con	las	olas	—añadió	el	otro.
La	hermana	Alice	preguntó:
—¿Nadie	puede	irse	en	barco?
—Nadie	—dijeron	los	dos	frailes	a	coro.
Y	a	continuación	sugirieron	a	las	monjas	que	se	uniesen	a	ellos.
—Vamos	 a	 rezar	 por	 las	 almas	 que	 se	 han	 perdido	 en	 este	 terrible	 día.

Vamos	a	reunirnos	en	el	Rossio	para	rezar	—explicó	uno	de	ellos.
—La	 gente	 se	 está	marchando	 de	 la	 ciudad	 al	 campo.	 ¡Venid,	 vamos	 a

rezar!	—sugirió	el	otro.
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La	 hermana	 Alice	 se	 quejó	 de	 dolores	 en	 la	 pierna,	 y	 les	 dijo	 que	 no
podría	caminar	hasta	el	Rossio.

—Entonces	 —propuso	 uno	 de	 los	 frailes—,	 ven	 con	 nosotros	 hasta	 la
catedral.	La	catedral	no	se	ha	derrumbado.

Astuta,	la	hermana	Alice	les	sonrió	y	les	prometió	seguirlos	en	breve.
—Echad	a	andar	vosotros.	Yo	dejaré	que	se	me	pase	el	dolor	y	después	os

alcanzaremos	allí.
Los	 frailes	 les	 desearon	 buena	 suerte	 y	 se	 despidieron.	 A	 la	 hermana

Margarida	le	pareció	sospechoso	que	la	hermana	Alice	no	les	hubiera	dicho	la
verdad.

—¿Quieres	ir	a	la	catedral?	—le	preguntó.
La	otra	monja	negó	con	la	cabeza:
—¡Dios	me	libre!	Lo	que	quiero	es	huir.
La	monja	 joven	guardó	 silencio	y	 se	quedó	mirando	a	otras	víctimas	de

aquel	 infortunio,	 personas	 afligidas	 por	 la	muerte	 de	 algún	 ser	 querido	 que
había	desaparecido	con	la	fuerza	de	las	aguas.

—Vamos	—dijo	al	fin	la	hermana	Alice.
—¿Adónde?	—preguntó	la	monja	joven.
—Al	Terreiro	do	Paço.	Cuanto	más	cerca	estemos	del	río,	mejor.
Aunque	no	estaba	de	acuerdo,	la	hermana	Margarida	no	tuvo	ánimos	para

oponerse	a	la	orden	de	la	vieja	monja.	Le	ofreció	el	hombro	y	esta	se	apoyó
en	 ella	 para	 empezar	 a	 caminar,	 acercándose	 cada	 vez	 más	 al	 destino
escogido.

Al	pasar	por	una	montaña	de	escombros,	observaron	en	lo	alto	la	carcasa
de	 una	 pequeña	 falúa	 con	 la	 cubierta	 despedazada,	 el	mástil	 cortado	 por	 la
base	 y	 el	 casco	 agujereado	 en	 varios	 puntos.	 Tendidos	 al	 lado	 de	 la
embarcación	 vieron	 a	 dos	 hombres,	 uno	más	 alto	 y	más	 fuerte	 que	 el	 otro,
enlazados	por	una	cuerda,	completamente	empapados.	Parecían	desmayados.
Estaban	 casi	 desnudos,	 y	 la	 hermana	 Margarida	 no	 pudo	 evitar	 sentir
curiosidad	femenina.

—¿Crees	que	están	muertos?	—preguntó.
—¡Y	a	mí	qué	me	importa!
La	monja	 anciana	 quería	 seguir	 andando,	 pero	 la	más	 joven	 la	 obligó	 a

aminorar	el	paso.
—¿Por	qué	te	detienes?	—preguntó	la	hermana	Alice.
—Seguro	que	son	marineros…	Tienen	un	barco.
—¿Y	qué?
—Si	estuvieran	vivos,	quizá	podrían	ayudarnos.
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La	 hermana	 Alice	 se	 detuvo,	 comprendiendo	 la	 idea	 de	 la	 más	 joven.
Observaron	a	los	dos	hombres	y	lo	que	quedaba	de	la	pequeña	embarcación.

—El	barco	está	destruido,	no	regresarán	al	mar	tan	pronto	—concluyó	la
hermana	Alice.

—Pero	pueden	saber	de	otros	barcos	—dijo	entusiasmada	la	joven.
Pero	al	aproximarse,	se	llevó	un	susto.	Uno	de	los	hombres,	el	más	alto,	se

movió	y	tosió	con	fuerza,	escupiendo	agua	y	tierra.
—¡Cuidado!	—murmuró	la	otra	monja—.	Podrían	ser	piratas…
—¿Piratas?	¿Piratas	en	mitad	de	Lisboa?
—Nunca	se	sabe	—murmuró	la	hermana	Alice.

Fue	 nuestro	 primer	 encuentro.	 Solo	 me	 acuerdo	 de	 verla	 envuelta	 en	 una
neblina	 difusa.	 Una	 cara,	 una	 chica	 guapa	 que	 se	 movía	 delante	 de	 mí;	 y
después,	unas	ganas	insoportables	de	toser,	los	pulmones	y	la	boca	llenos	de
inmundicia;	 una	 extraña	 sensación	 de	 aturdimiento	 permanente	 y	 de
desorientación.	Cuando	me	desperté	no	sabía	dónde	estaba,	y	en	los	primeros
momentos	ni	siquiera	me	acordaba	de	lo	que	había	pasado.	Después	recordé
la	ola	y	una	angustia	 intensa	me	inundó	el	pecho.	Cerré	 los	ojos	y	me	volví
hacia	ella,	como	un	animal	que	por	 instinto	presiente	el	peligro,	y	me	di	de
bruces	con	esa	cara	bonita	que	Dios	le	ha	dado.

Con	 los	 pies	 enterrados	 en	 el	 fango,	 la	 joven	 trepó	 por	 la	 montaña	 de
escombros.	 Yo	 seguía	 tosiendo,	 pero	me	 volví	 de	 repente	 y	 desenvainé	 un
puñal.

—¿Qué	quieres?	—le	pregunté	apuntándole	con	el	arma.
Asustada,	 la	 hermana	 Margarida	 casi	 se	 cayó	 hacia	 atrás.	 Apoyó	 las

manos	en	el	suelo	para	recuperar	el	equilibrio	y	después	vio	que,	a	pesar	del
puñal	 y	 de	 mi	 postura	 agresiva,	 mi	 mirada	 era	 vivaz	 e	 inquisitiva	 pero	 no
hostil.

—Solo	quería	saber	si	estabais	vivos	—respondió.
Perdí	 el	 interés	 por	 ella	 y	 me	 concentré	 en	 mi	 compañero;	 empecé	 a

llamarlo	al	tiempo	que	lo	sacudía:
—¡Mohamed,	Mohamed,	despierta!
La	joven	guapa	me	preguntó:
—¿Está	vivo?
Le	respondí:
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—Parece	increíble	después	de	lo	que	nos	ha	pasado…	pero	creo	que	sí.
La	monja	joven	sonrió.	Sentí	curiosidad:
—Y	vosotras,	¿dónde	estabais	cuando	vino	la	ola?
—No	 estábamos	 cerca.	 Venimos	 del	 Rossio,	 la	 ola	 nos	 sorprendió	 allí,

junto	a	la	calle	que	va	a	dar	a	la	iglesia	de	la	Magdalena.
Al	oír	hablar	de	aquella	calle	me	acordé	del	niño,	pero	no	dije	nada.	Volví

a	 sacudir	 a	Mohamed,	 pero	 no	 reaccionó.	Entonces	me	 incorporé	 y	miré	 la
falúa.	Me	volví	hacia	las	mujeres	y	dije:

—Estábamos	dentro	del	barco,	en	el	río.	Hemos	venido	a	parar	aquí…
No	podía	dar	crédito	a	que	la	ola	nos	hubiera	arrastrado	junto	con	el	barco

a	 tantos	metros	de	distancia	del	agua,	y	a	que	hubiéramos	sobrevivido	a	 tan
extraño	viaje,	flotando	por	encima	de	los	escombros	de	una	parte	de	la	ciudad.

—Deberíamos	irnos	—dijo	la	hermana	Alice—.	No	nos	pueden	ayudar.
La	miré	primero	a	ella	y	luego	a	la	hermosa	joven.
—¿En	qué?
La	monja	joven	me	sonrió	y	dijo:
—Tenemos	 que	 irnos	 de	 la	 ciudad	 por	 el	 río,	 y	 como	 vosotros	 sois

marineros	podríais	llevarnos	en	un	barco.
Intrigado,	le	pregunté:
—¿Por	qué	tenéis	que	salir	de	la	ciudad?	¿Estáis	huyendo	de	alguien?
La	hermana	Alice,	visiblemente	nerviosa,	subió	el	tono:
—¡Vámonos…!	¡No	hables	con	ellos,	no	les	cuentes	nada!
La	hermana	Margarida	titubeó	y	nos	miró.	Yo	les	di	un	consejo:
—No	 vale	 la	 pena	 que	 vayáis	 al	 río,	 no	 hay	 barcos.	 Ninguno	 ha

sobrevivido	a	la	ola.
Mohamed	empezó	a	moverse,	a	toser	y	a	abrir	los	ojos.	Me	arrodillé	a	su

lado	para	ayudarlo	a	renacer	a	la	vida.	Me	olvidé	de	ellas.

Y	eso	fue	lo	que	pasó	la	primera	vez:	casi	nada.	Una	cara	bonita	en	medio	de
aquella	salvajada;	un	vago	recelo	en	su	alma;	mi	incredulidad	por	el	lugar	al
que	la	ola	nos	había	arrastrado;	una	sensación	de	hostilidad	por	parte	la	mujer
mayor;	 y	 después	 el	 desinterés,	 el	 alejamiento,	 la	 necesidad	 de	 auxiliar	 a
Mohamed	 y	 nada	 más…	 Y	 podría	 haberse	 quedado	 en	 eso:	 un	 corto	 e
irrelevante	 episodio,	 un	 encuentro	 fortuito	 entre	 dos	 seres	 fustigados	 por	 la
misma	hecatombe	y	desviados	de	su	camino	individual.	Pero	no	fue	así.	Solo
fue	el	principio…
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Las	 dos	mujeres	 se	 dirigían	 de	 nuevo	 al	 Terreiro	 do	 Paço	 y	 ya	 habrían
caminado	aproximadamente	unos	 trescientos	metros	cuando	 la	más	 joven	se
detuvo	y	dijo:

—No	vale	la	pena.	Ya	has	oído	lo	que	ha	dicho:	no	hay	barcos.
—¡Vayamos	allí	igualmente!	—exclamó	la	hermana	Alice.
La	 hermana	 Margarida	 cruzó	 los	 brazos	 sobre	 el	 pecho,	 con

determinación.
—No.	Yo	no	voy.	Si	quieres,	ve	tú,	yo	vuelvo	atrás.
—¿Atrás,	adónde?	—preguntó	la	monja	anciana	frunciendo	el	ceño.
Entusiasmada,	la	hermana	Margarida	dijo:
—¡Vamos	a	ayudar	al	niño!	Nos	quedamos	con	él	esta	tarde,	y	puede	que

también	esta	noche.	Y	mañana	volvemos	a	intentar	tomar	un	barco.
Cansada,	 la	 hermana	 Alice	 suspiró.	 Comprendió	 que	 no	 valía	 la	 pena

oponerse	a	la	monja	joven	y	se	sometió	a	su	voluntad.	Regresaron	lentamente,
y	 cuando	 pasaron	 junto	 a	 la	 montaña	 de	 escombros	 la	 falúa	 despedazada
seguía	en	lo	alto,	pero	los	dos	hombres	ya	habían	desaparecido.
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Igual	que	a	Mohamed	y	a	mí,	a	Hugh	Gold	y	a	la	esclava	Ester	la	ola	gigante
los	sorprendió	en	el	Terreiro	do	Paço.	Por	suerte,	estaban	en	el	lado	izquierdo
de	la	plaza,	alejados	del	río.	Ester	había	convencido	al	inglés	de	que	fuera	al
palacio	para	curarse	el	hombro	y	hacia	allí	se	dirigían	cuando	la	monumental
ola	irrumpió	en	Lisboa.

Hugh	 Gold	 había	 oído	 el	 fragor	 de	 aquella	 embestida	 marítima	 unos
instantes	antes	de	que	se	produjera,	y	se	volvió	para	mirar	el	río	justo	cuando
hizo	su	aparición	la	ola	procedente	del	mar,	es	decir,	por	su	derecha.	La	masa
de	agua	chocó	con	violencia	contra	el	Cais	da	Pedra,	se	abrió	camino	a	ras	de
suelo,	 invadió	 la	 plaza	 y	 finalmente	 se	 empotró	 contra	 los	 edificios	 de	 la
Aduana	y	los	almacenes.

En	 poquísimo	 tiempo,	 toneladas	 y	 más	 toneladas	 de	 agua	 circulando	 a
gran	 velocidad	 invadieron	 la	 zona	 y	 lo	 arrasaron	 todo	 a	 su	 paso.	 El	 inglés
recordaba	 haber	 visto	 barcos	 volando	 en	 la	 cresta	 de	 la	 ola,	 que	 acabaron
aplastados	 contra	 el	 muelle	 o	 contra	 los	 edificios;	 y	 haber	 oído	 los	 gritos
lancinantes	de	la	muchedumbre	que	esperaba	su	turno	para	subir	a	los	barcos
en	el	Cais	da	Pedra	o	en	la	plaza,	engullida	en	unos	instantes	por	aquel	furioso
monstruo	marítimo.

Inmediatamente	después,	el	mar,	o	el	río,	o	 la	mezcla	de	ambos,	cambió
de	 sentido	 al	 chocar	 contra	 los	 edificios.	 La	masa	 de	 agua	 avanzó	 en	 otras
imprevisibles	direcciones	formando	un	confuso	torbellino	de	espuma	y	olas,	y
se	acercó	con	rapidez	al	inglés	y	a	la	esclava.

Por	uno	de	los	portones	pudieron	acceder	a	un	patio	del	palacio	en	el	que
había	 caballos,	 carros,	 carrozas	 y	 numeroso	 personal;	 la	 esclava	 giró	 a	 la
derecha	y	el	capitán	la	siguió,	y	ambos	subieron	corriendo	por	unas	escaleras
de	granito,	superando	los	escalones	de	dos	en	dos.

A	su	espalda,	la	inmensa	y	ruidosa	ola	entró	por	el	portón	en	cuestión	de
segundos;	invadió	el	patio,	se	tragó	los	caballos,	los	carros,	las	carrozas	y	al
personal,	 lanzando	violentamente	a	unos	contra	 las	paredes,	despedazando	a
otros	 contra	 las	 puertas	 y	 los	 cristales	 hechos	 añicos,	 incapaces	 de	 oponer
resistencia	 a	 aquellas	 aguas	 asesinas	 que	 minaban	 el	 edificio	 entre
explosiones	de	espuma.
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A	pesar	de	la	resistencia	que	encontró	en	el	restringido	espacio	de	aquel
patio,	la	ola	creció	y	empezó	a	ascender,	y	el	inglés	y	la	esclava,	pese	a	estar
unos	 metros	 más	 arriba,	 en	 el	 primer	 piso,	 tuvieron	 que	 agarrarse	 a	 las
barandillas	 para	 no	 ser	 arrastrados	 hacia	 abajo,	 al	 patio,	 donde	 bullía	 un
remolino	 endiablado	 y	 letal.	 Enormes	 cantidades	 de	 agua	 rebosaron	 por
encima	 de	 ambos	 penetrando	 en	 el	 palacio,	 rompiéndolo	 todo	 a	 su	 paso,
imparables	 en	 su	 fuerza	 destructora.	 El	 inglés	 me	 contó	 que	 en	 aquellos
momentos	 temió	 seriamente	 por	 su	 vida.	 No	 podía	 sujetarse	 con	 los	 dos
brazos,	 pues	 uno	 le	 dolía	 mucho,	 pero	 hizo	 tanta	 fuerza	 con	 el	 otro
aferrándose	a	los	hierros	de	las	barandillas	que	logró	resistir	el	envite.

Después,	el	agua	empezó	a	recular,	 retirándose	más	lentamente	de	como
llegó,	 aunque	 con	 una	 fuerza	 inmensa	 que	 arrastró	 consigo	 muebles	 y
personas,	 causando	 toda	 clase	de	destrozos.	El	 agua	que	había	 alcanzado	 el
primer	piso	retrocedió	más	deprisa,	y	por	fin	Hugh	Gold	y	la	esclava	pudieron
moverse,	súbitamente	conscientes	de	su	salvación.	Se	quedaron	observando	el
sorprendente	espectáculo	que	tenía	lugar	abajo:

—¡Dios	mío!	—murmuró	Ester.
Desde	el	interior	del	palacio	desembocaban	en	el	patio	decenas	y	decenas

de	 objetos	 arrastrados	 por	 las	 aguas.	 Sillas,	 cuadros,	 jarrones	 de	 cerámica,
mesitas,	 sofás,	 y	 luego	 las	 joyas,	 baúles	 grandes	 y	 pequeños,	 abiertos	 y
repletos	 de	 piedras	 preciosas,	 mantos	 dorados,	 cetros	 engastados,	 misales,
bolas	de	cristal	y	aparadores	de	vidrio	revestidos	de	esmeraldas	salían	por	las
puertas	 y	 se	 quedaban	 flotando	 en	 el	 patio,	 arremolinándose,	 siguiendo	 la
rotación	imprevisible	de	aquel	lodo	espumoso,	para	acabar	succionados	por	la
corriente	del	reflujo	y	salir	finalmente	a	través	del	portón	hacia	el	Terreiro	do
Paço,	camino	del	río.

—El	tesoro	real	—murmuró	Ester.
Sí,	era	evidente	que	se	trataba	del	famoso	tesoro	del	rey	don	Juan	V,	una

colección	 de	 riquezas	 de	 la	 que	Hugh	Gold	 había	 oído	 hablar	 tanto,	 y	 que
supuestamente	estaba	repartida	por	varias	salas	del	palacio	pero	que	ahora	se
había	 tragado	 la	 ola,	 robándosela	 al	 rey	 y	 al	 pueblo.	 Zafiros	 y	 oro,	 plata	 y
monedas,	colecciones	de	anillos	y	collares,	jarrones	de	todos	los	tamaños,	un
caleidoscopio	de	colores	y	 formas	preciosas	brotaba	del	 interior	del	palacio,
borboteando	en	 la	 superficie	de	aquella	 ladrona	mezcolanza	acuática	que	 se
escabullía	a	toda	prisa	hacia	afuera	con	su	rica	pesquería.

Y	 nada	 ni	 nadie	 pudo	 impedir	 que	 aquella	 colosal	 fortuna	 iniciase	 una
inesperada	 travesía.	 Los	 que	 viajaban	 con	 ella	 eran	 meros	 acompañantes
fúnebres,	pues	estaban	muertos	y	sus	cuerpos	flotaban,	unos	boca	abajo,	otros
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boca	 arriba,	 con	 sus	 uniformes	 de	 criadas	 y	 criados,	 negros	 o	 blancos,
hermanados	en	un	triste	y	siniestro	naufragio.

De	repente,	Ester	soltó	un	grito:
—¡Abraão!
Hugh	 Gold	 vio	 un	 cuerpo	 deslizándose	 por	 encima	 de	 la	 espuma

amarronada,	 dando	 bandazos,	 chocando	 contra	 una	 mesita	 de	 talla	 dorada.
Inerte,	 con	 la	 cara	 mirando	 al	 cielo	 pero	 con	 los	 ojos	 cerrados	 y	 el	 aire
pacífico	de	quien	se	dedica	a	refrescarse	en	un	barrizal,	flotaba	un	negro.

Ester	echó	a	correr	escaleras	abajo	y	el	inglés	le	gritó:
—¡No,	no,	Ester!	¡Cuidado!	Hell!
Pero	la	joven	no	lo	oyó,	se	metió	en	el	agua	y	desapareció	de	inmediato,

pues	 no	 hacía	 pie,	 para	 reaparecer	 unos	 segundos	 después,	 apurada,
levantando	 los	 brazos,	 intentando	 nadar	 y	 moverse	 precipitadamente,
impotente	al	saberse	más	débil	que	la	avalancha.

El	inglés	me	contó	que	al	principio	sintió	que	su	voluntad	se	paralizaba	y
que	 aceptó	 como	 inevitable	 que	 la	 esclava	 se	 ahogaría	 y	 que	 él	 no	 tendría
fuerzas	 para	 impedir	 tal	 destino.	 Pero	 su	 espíritu	 se	 sublevó	 contra	 aquella
apatía	y	sintió	la	urgencia	y	la	responsabilidad	de	luchar.	Se	levantó,	bajó	las
escaleras	y	entró	en	el	agua.

Gold	era	un	hombre	alto,	así	que	el	agua	no	le	cubría.	Obviamente,	sabía
nadar,	y	a	pesar	de	la	limitación	de	su	brazo,	evitó	que	la	corriente	de	succión
lo	arrastrara.	Se	esforzó	en	agarrar	a	Ester	con	el	brazo	bueno	y	lo	consiguió,
pero	 la	 chica	 estaba	 aterrorizada.	 En	 cuanto	 notó	 la	 fuerza	 del	 inglés	 que
había	 acudido	 en	 su	 ayuda,	 Ester	 estiró	 los	 brazos	 buscando	 el	 cuello	 del
capitán	y	trepó	consternada	por	su	cuerpo.	Gold	temió	que	el	descontrol	de	la
muchacha	mermase	sus	fuerzas	y	no	la	dejó	colgarse.	La	rodeó	con	el	brazo
por	la	cintura,	obligándola	a	permanecer	de	espaldas	a	él.	Y	entonces	le	habló
al	oído	para	tranquilizarla.

—Calm…	No	tengas	miedo,	no	fear.	Estás	with	me,	conmigo.	Go,	respira.
Como	estaba	tan	asustada,	Ester	tardó	en	dejar	de	mover	los	brazos,	pero

transcurridos	unos	 instantes,	al	comprender	que	estaba	bien	sujeta	al	cuerpo
de	Gold,	se	sintió	segura	y	se	serenó.	El	capitán	se	dirigió	a	las	escaleras	y	la
dejó	en	 los	peldaños	de	piedra,	se	sentó	a	su	 lado	y	 le	habló	con	seguridad,
diciéndole	que	respirase	despacio,	que	ya	estaba	a	salvo.

Ester	gimió,	y	su	gemido	se	convirtió	en	sollozo:
—Abraão…
El	inglés	ya	se	había	olvidado	del	motivo	que	había	llevado	a	la	joven	a

actuar	de	manera	 tan	 imprudente,	y	miró	hacia	el	patio	en	busca	del	cuerpo
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del	anciano.	Lo	vio	desaparecer	por	el	portón	en	la	superficie	de	aquella	masa
de	agua,	y	enseguida	supo	que	ya	no	podía	hacer	nada	por	recuperarlo.

—Damn…	La	corriente	too	strong,	muy	fuerte,	hell.	No	puedo,	can’t	get
him…	—dijo	el	inglés.

Ester	se	puso	a	llorar	y	a	plañir	convulsivamente:
—¡Abraão	ha	muerto!	¡Abraão	ha	muerto!	¿Qué	será	de	nosotros	sin	él?
Hugh	Gold	le	pasó	el	brazo	por	los	hombros	para	consolarla,	sin	saber	a

quién	se	refería	al	decir	«nosotros»,	si	al	inglés	y	a	la	chica,	o	a	la	comunidad
negra	de	 los	esclavos	del	 rey,	de	 la	que	Abraão	debía	de	ser	una	especie	de
líder	espiritual	por	el	modo	en	que	Ester	hablaba	de	él.

—¿Esta	agua	va	a	regresar	al	mar?	—preguntó	la	esclava.
El	inglés	reflexionó	unos	instantes	y	respondió:
—Maybe,	quizá.	Al	río,	to	the	river,	y	luego	al	mar,	to	the	sea.	Hell,	if	no

more	olas	lleguen.
Con	 todo,	 llegaron	 dos	 olas	más,	 aunque	mucho	menos	 intensas	 que	 la

primera.	Algunas	piezas	del	tesoro	y	del	mobiliario,	así	como	varios	cuerpos
humanos,	entre	ellos	el	de	Abraão,	volvieron	a	entrar	dos	veces	por	el	portón
del	 palacio,	 y	 dos	 veces	 más	 volvieron	 a	 salir,	 como	 si	 fueran	 reacios	 a
abandonar	el	lugar,	en	un	vaivén	absurdo,	una	despedida	que	parecía	no	tener
fin.

Ester	gimoteaba	cada	vez	que	veía	el	cuerpo	del	negro	salir	y	se	animaba
cuando	lo	veía	entrar.	Pero	la	tercera	vez	ya	no	volvió	y	comentó:

—Vino	del	mar	y	al	mar	regresa.
A	continuación	se	abrazó	a	Hugh	Gold	sin	dejar	de	 llorar,	y	permaneció

así	unos	minutos,	hasta	que	volvió	a	hablar.
—Me	has	salvado	la	vida,	gracias.	Ahora	estoy	unida	a	ti	para	siempre…
El	inglés	sonrió:
—Good	lord,	girl!	No	way	dejarte	morir,	not	to	die,	not…
La	 joven	 le	 sonrió	 y	 después	 ambos	 guardaron	 silencio	 mientras

observaban	 la	 desaparición	 de	 las	 últimas	 aguas	 en	 el	 patio,	 que	 dejó	 al
descubierto	una	amalgama	en	la	que	había	de	todo	pero	nada	se	distinguía	con
claridad,	salvo	los	cadáveres.

—¡Cristo!	—exclamó	Ester.
Los	había	a	decenas.	El	inglés	le	preguntó	si	eran	criados	del	palacio,	pero

ella	dijo	que	no,	y	llegaron	a	la	conclusión	de	que	simplemente	podía	tratarse
de	 gente	 que	 estaba	 fuera,	 en	 la	 plaza,	 y	 que	 había	 sido	 arrastrada	 por	 la
potencia	 de	 las	 olas.	 Hugh	 Gold	 no	 quería	 ni	 imaginarse	 cómo	 estaría	 el
Terreiro	do	Paço,	y	cuando	dedujeron	que	ya	no	vendrían	más	olas,	echaron	a
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andar	 por	 el	 patio	 hasta	 el	 portón	 y	 lo	 atravesaron,	 y	 ya	 no	 tuvieron	 que
imaginarse	nada.

La	 gran	 plaza	 de	 la	 ciudad,	 extrañamente	 silenciosa,	 era	 un	 túmulo
pantanoso.	 Hugh	 Gold	 miró	 hacia	 el	 río	 y	 le	 pareció	 que	 faltaba	 algo;
entonces	se	dio	cuenta	de	que	el	Cais	da	Pedra,	el	gran	muelle	de	la	ciudad	al
que	 llegaban	 cientos	 de	 personas	 todos	 los	 días,	 había	 desaparecido.	 No
quedaba	señal	alguna	de	 la	estructura	que	una	hora	antes	se	erguía	en	aquel
mismo	lugar.	La	ola	la	había	arrasado,	destruyéndola	en	su	totalidad.

Además,	se	veían	restos	de	barcos	desperdigados	por	la	plaza	y	por	el	río,
y	 muy	 a	 lo	 lejos,	 no	 sin	 dificultad,	 también	 podían	 distinguirse	 algunos
fragmentos.

Perplejo,	Hugh	Gold	negaba	con	la	cabeza.	Ester	le	preguntó:
—¿Cómo	estás?	¿Te	duele	el	brazo?
El	capitán	se	encogió	de	hombros:
—What	the	hell,	¿a	quién	le	importa,	who	cares?	La	ciudad	está	dead,	city

muerta…	No	boats,	barcos,	en	el	muelle,	Lisboa	muere,	dies.
Permanecieron	 callados,	 inmóviles,	 contemplando	 los	 daños	 que	 había

sufrido	 la	 plaza,	 observando	 a	 la	 gente	 que	 aparecía	 salida	 de	 no	 se	 sabía
dónde,	como	hormigas	intentando	abrirse	paso	a	duras	penas	por	un	lodazal	y
huyendo	de	allí	a	la	menor	ocasión,	dándole	la	espalda	al	río,	para	adentrarse
en	la	zona	baja	de	la	ciudad	en	dirección	al	Rossio	o	al	Bairro	Alto.

—God…	Need	to	go,	tengo	que	ir	to	my	firm,	a	mi	casa	comercial.
—¿Por	qué?	—preguntó	Ester.
El	inglés	suspiró:
—Hell,	got	to	ver	lo	que	ha	pasado	there,	go	to	get	mi	dinero.	No	money,

no	vamos	a	ningún	sitio,	anywhere…
La	esclava	estuvo	de	acuerdo	con	sus	palabras	y	prometió	ayudarlo.
—Christ,	 we	 no	 vamos	 a	 atravesar	 this	 mess,	 el	 fango	—dijo	 el	 inglés

señalando	hacia	el	Terreiro	do	Paço—.	Got	to	go	a	round,	dar	la	vuelta,	it’s	a
confusión,	hell.

Y	así	lo	hicieron.	Se	cruzaron	con	cientos	de	infelices,	abrumados	por	una
pena	infinita,	que	intentaban	despertar	a	sus	amigos	o	familiares	de	un	sueño
eterno.	 En	 un	momento	 dado,	 en	 la	 esquina	 de	 una	 calle,	 solo	 quedaba	 un
pasaje	minúsculo	por	donde	pasar	entre	unos	edificios	derrumbados.	El	inglés
iba	delante	y,	cuando	se	disponía	a	atravesarlo,	vio	a	dos	hombres	en	el	lado
opuesto,	el	primero	más	alto	que	el	segundo,	que	tenía	aspecto	de	árabe.

Todos	se	quedaron	quietos,	mirándose	unos	a	otros,	y	entonces	la	esclava
preguntó:
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—¿Qué	pasa?
El	 inglés	 no	 respondió	 e	 indicó	 a	 los	 otros	 dos	 que	 pasaran,	 pero	 el

hombre	más	 alto	 respondió	 que	 las	 damas	 primero.	 Contenta,	 Ester	 dio	 un
pequeño	salto	hacia	delante	y	atravesó	el	pasaje	improvisado	sin	que	el	inglés
se	 lo	 pudiese	 impedir.	 Cuando	 este	 se	 unió	 a	 ella,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la
esclava	le	sonreía	al	hombre	más	alto	y,	molesto,	Hugh	Gold	exclamó:

—¡Oh,	Jesus,	para,	stop,	Ester!
—No	le	hace	daño	a	nadie,	ni	nadie	 le	hace	daño	a	ella…	—comentó	el

hombre	más	alto.
El	inglés	lo	ignoró,	cogió	a	la	esclava	del	brazo	y	le	ordenó:
—Come,	ven,	ayúdame,	help	me…
Ester	se	indignó:
—¡No	soy	tu	esclava!
El	inglés	le	recordó	con	voz	firme	lo	que	acababa	de	suceder:
—Hey,	girl,	dijiste	que	me	ayudarías,	you	said.	Yo	también	te	he	ayudado,

help	you…
Al	hombre	más	alto	 le	sorprendió	aquel	 tono	de	voz,	pero	sobre	 todo	su

forma	de	hablar.	Dedujo	que	con	toda	seguridad	sería	inglés.
—¿Qué	pasa,	chica,	el	inglés	te	ha	hecho	daño?	—le	preguntó.
—No	—respondió	Ester—.	Me	ha	salvado	la	vida.	Tengo	que	ayudarlo.
Entonces,	el	hombre	más	alto	sonrió:
—Pues	ayúdalo.
Ester	le	sonrió	de	nuevo	y	siguió	al	inglés;	cuando	volvió	la	vista	atrás,	ya

no	había	nadie.

Para	mí	 también	 fue	 la	 primera	 vez	 que	me	 cruzaba	 con	Hugh	Gold	 y	 con
Ester.	Recuerdo	la	sonrisa	de	ella	y	el	enfado	del	inglés.	Qué	diferente	era	yo
aquel	 día:	 todavía	 no	 éramos	 antagonistas,	 ni	 sentía	 celos	 de	 él,	 ni	 había
entrado	en	mi	vida.	Cómo	cambió	todo	tan	deprisa	y	en	tan	poco	tiempo…
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Mentiría	si	dijera	que	sé	cómo	sobrevivimos	a	aquella	ola	descomunal	que
nos	abrazó	en	el	Tajo.	Pero	no	lo	sé.	Ni	sé	cuánto	tiempo	pasó.	Solo	recuerdo
ver	 agua	y	 espuma	y	más	agua,	un	 torbellino	 loco	y	 encolerizado	a	nuestro
alrededor,	aquella	marea	blanca	y	marrón	 transformando	el	agua	en	 lodo;	el
agua	engullida	y	escupida;	la	sensación	de	estar	a	punto	de	morir	asfixiado,	y
después,	 sin	 saber	 cómo	 ni	 por	 qué,	 emerger	 de	 nuevo	 a	 la	 superficie	 a
respirar.	Durante	esos	momentos	alucinantes	no	 se	distingue	casi	nada,	y	 lo
que	se	ve	no	 tiene	sentido,	pues	nunca	sabemos	dónde	nos	encontramos.	Vi
imágenes	 fragmentadas,	 discontinuas:	 rastros	 blancos	 chocando	 contra	 mí,
coágulos	de	espuma	rodando	a	una	velocidad	impensable;	vi	breves	instantes
de	 cielo,	 dos	manos	 agarradas	 a	 la	 falúa;	me	 vi	 pasando	 demasiado	 rápido
junto	 a	 un	 edificio	 y,	 por	 una	 esquina,	 vi	 la	 cubierta	 de	 nuestra	 pequeña
embarcación	 alejándose	 y	 a	 continuación	 doblegarse	 hacia	 atrás,
abalanzándose	sobre	nosotros;	vi	a	Mohamed	con	los	ojos	cerrados,	abrazado
a	 mí	 y	 escupiendo	 un	 desagradable	 revoltijo,	 tosiendo,	 intentando	 no
ahogarse.	Pero	lo	más	horrible	fue	lo	que	sentí:	 la	cabeza	girando	como	una
rueda,	suelta	como	un	coco	que	da	tumbos	después	de	haber	caído	del	árbol;
el	 mundo	 dando	 vueltas;	 la	 cuerda	 estrujándome	 el	 brazo,	 las	 piernas
chocando	si	cesar	contra	el	maderamen,	la	espalda	dolorida	por	los	golpes,	los
pies	fríos,	y	después	una	luz	intensa	acercándose	a	mí,	un	ruido	tremendo…
y,	bueno,	debí	de	desmayarme,	pues	ya	no	sé	qué	más	pasó.

Fui	 consciente	de	 la	 situación	 al	 despertarme	y	 entonces	 comprendí	que
habíamos	sobrevolado	el	Terreiro	do	Paço	en	la	falúa	llevados	por	las	olas,	y
que	 habíamos	 aterrizado	 a	 trescientos	 metros	 tierra	 adentro,	 encima	 de	 un
dique	de	piedras	y	de	maderas	donde	el	barco	encalló.

Me	apercibí	del	milagro	que	acabábamos	de	vivir	mucho	después,	cuando
comprobé	 la	 destrucción	 en	 la	 plaza	 lisboeta:	 el	 muelle	 del	 Cais	 da	 Pedra
arrasado,	 la	 Aduana	 brutalmente	 destrozada,	 una	 mortandad	 inmensa
diseminada	 por	 un	 pantano	 fangoso	 cubierto	 de	 los	 desechos	 más
insospechados.	Habíamos	 sido	 elegidos	para	 sobrevivir,	 el	 barco	 al	 que	nos
amarramos	nos	salvó	de	una	muerte	atroz,	resistió	la	embestida	y	los	golpes	y
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nos	 arrastró	 con	 él	 en	 su	 épica	 resistencia,	 como	 una	 cáscara	 de	 nuez
providencial	y	salvadora	a	la	que	le	debíamos	la	vida.

Cuando	me	desperté,	aturdido	y	magullado,	con	la	boca	llena	de	sabor	a
mar	y	a	lodo,	un	ser	diáfano,	femenino,	bello	y	joven	avanzaba	hacia	mí.	Mi
instinto	 inmediato	 fue	 la	 desconfianza,	 pero	 enseguida	 me	 percaté	 de	 que
aquellas	 dos	mujeres	 eran	monjas	 y,	 por	 tanto,	 inofensivas.	 Cuando	 vi	 a	 la
más	 joven	 por	 primera	 vez	—aún	no	 sabía	 que	 se	 llamaba	Margarida—,	 lo
que	me	encantó	de	ella	fue	el	intenso	brillo	de	su	mirada	y	la	belleza	de	sus
facciones.	 A	 pesar	 de	 sus	 ropas	 sucias	 y	mojadas,	 aquella	 guapa	 joven	 era
como	una	pintura	salida	del	pincel	de	un	artista	divino,	una	hermosa	aparición
en	medio	de	un	estercolero,	una	señal	de	esperanza	en	un	mundo	torturado.

Sin	 embargo,	 no	me	 dio	 tiempo	 a	 apreciarla	 con	 tranquilidad,	 pues	me
acordé	de	mi	amigo	Mohamed.	Vi	que	estaba	vivo	pero	 inconsciente,	y	eso
era	lo	más	importante	en	aquel	momento.	Solo	intercambié	unas	palabras	con
aquella	 guapa	 muchacha,	 pero	 tuve	 la	 extraña	 impresión	 de	 que	 las	 dos
monjas	eran	fugitivas.

Entonces,	Mohamed	 empezó	 a	 toser	 y	 acudí	 a	 socorrerlo,	 y	 las	mujeres
desaparecieron.	El	árabe	estaba	mareado,	le	dolía	mucho	la	cabeza	y	vomitó
varias	veces,	pero	poco	a	poco	recuperó	la	lucidez	y	la	compostura.

—¿Santamaria	cree	que	hemos	sobrevivido?	—preguntó	incrédulo.
—Hemos	tenido	suerte,	mucha	suerte	—dije.
Permanecimos	 un	 rato	 en	 aquella	 improvisada	 colina	 de	 escombros,	 en

silencio,	dando	las	gracias	a	nuestros	respectivos	dioses	por	encontrarnos	allí,
e	 intentando	 expulsar	 del	 cerebro	 ciertas	 imágenes	 que	 todavía	 nos
provocaban	espasmos	de	miedo	y	que	nos	persiguieron	durante	varias	noches.
Después	pensamos	en	qué	hacer,	en	cómo	encauzar	nuestra	situación.

—El	río	no	es	buena	solución	—dijo	el	árabe.
—Tienes	razón,	al	menos	en	los	próximos	días.	No	creo	que	haya	barcos

en	condiciones.
—Y	nosotros,	Santamaria,	¿qué	hacemos?
Lo	mejor	sería	irse	de	la	ciudad,	al	campo,	alejarnos	de	la	prisión	todo	lo

posible.
—¿Por	qué	no	vamos	a	buscar	a	la	amiga	de	Santamaria?
Me	quedé	mirando	a	Mohamed:
—¿Al	Bairro	Alto?
—¡Ella	ayudará	a	Santamaria,	a	ella	le	gusta	la	verga	de	Santamaria!
Sonreí.	Solo	el	árabe	era	capaz	de	animarme	con	sus	disparates	en	medio

de	aquella	calamidad.	Además,	tenía	razón,	Mariana	era	mi	única	posibilidad.
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Mariana…	 ¿Se	 acordaría	 de	 mí?	 Nos	 pusimos	 en	 camino,	 pero	 nos	 costó
orientarnos.	 Aquel	 absurdo	 viaje	 en	 barco	 nos	 había	 depositado	 en	 algún
punto	de	la	parte	baja,	pero	ante	tamaña	destrucción	no	adivinábamos	dónde
estábamos.	Solo	cuando	vimos	la	rua	Nova	dos	Ferros	supimos	qué	dirección
tomar.	Y	 nos	 dirigimos	 hacia	 la	 nueva	 Iglesia	 Patriarcal,	 sumándonos	 a	 las
largas	 hileras	 de	 personas,	 destrozadas	 y	 sin	 esperanza,	 que	 también
abandonaban	aquella	zona	de	caos.

Si	las	calles	de	la	parte	baja	ya	eran	tortuosas	antes	del	terremoto,	ahora	se
habían	convertido	en	un	rompecabezas,	tal	era	la	cantidad	de	desperdicios	que
las	bloqueaban.	Había	que	sortear	 los	 imprevistos	montículos	de	cascotes,	o
pasar	por	encima.	A	una	altura	determinada,	la	calle	se	estrechaba	formando
una	especie	de	desfiladero	entre	dos	edificios,	uno	de	ellos	caído	sobre	el	que
tenía	enfrente,	cuyas	paredes	habían	resistido	mejor.	La	gente	pasaba	sin	cesar
por	aquella	angostura,	y	cuando	nos	tocó	a	nosotros,	nos	apercibimos	de	que
dos	personas	también	querían	pasar	en	sentido	contrario.	Una	mujer	negra	y
menuda	acompañada	de	un	hombre	alto	y	pálido	con	aspecto	de	extranjero.

No	sabía	que	me	estaba	cruzando	por	primera	vez	con	Hugh	Gold	y	con
Ester.	Enseguida	se	hizo	evidente	una	cierta	tensión,	una	fricción	inesperada
entre	 ambos.	 Pero	 la	 situación	 se	 resolvió	 rápido:	 ellos	 pasaron	 para	 acá,
nosotros	 para	 allá,	 ella	 me	 sonrió	 y	 yo	 le	 devolví	 la	 sonrisa.	 Hacía	 unos
cuantos	 meses	 que	 no	 había	 estado	 con	 una	 mujer	 y	 debió	 de	 advertir	 mi
excitación.	 Aquella	 joven	 despertó	 en	 mí	 el	 deseo	 de	 poseerla,	 pero	 seguí
adelante,	detrás	de	Mohamed,	y	al	poco	rato	la	muchacha	negra	ya	no	era	más
que	un	lejano	recuerdo.

Pasamos	por	la	Iglesia	Patriarcal	y	por	la	nueva	Ópera,	ambas	destruidas,
y	empezamos	a	subir	al	Bairro	Alto	acompañados	por	una	nutrida	comitiva	de
desdichados.	Parecíamos	 los	 refugiados	de	una	guerra,	 los	supervivientes	de
una	 batalla;	 nosotros	 componíamos	 los	 restos	 del	 ejército	 que	 acababa	 de
perder	 y	 había	 sido	 ferozmente	 diezmado,	 éramos	 como	 soldados
desmoralizados	 emprendiendo	 la	 retirada,	 con	 la	 mirada	 turbia,	 el	 corazón
angustiado	y	la	cabeza	saturada	de	horribles	recuerdos.

—¿Adónde	va	 la	gente?	—preguntó	Mohamed—.	Aquí	 tampoco	quedan
casas…

Era	verdad.	En	el	Bairro	Alto	nos	topamos	con	un	espectáculo	idéntico	al
de	 la	 parte	 baja	 de	 la	 ciudad.	 Más	 edificios	 despedazados,	 más	 calles
bloqueadas	 por	 pilas	 de	 maderas	 y	 piedras,	 más	 cadáveres	 en	 el	 suelo.	 El
terremoto	 también	 había	 alcanzado	 con	 intensidad	 máxima	 el	 barrio	 más
famoso	de	la	ciudad	y	resultaba	difícil	orientarse.
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Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 identifiqué	 la	 casa	 sin	 tejado	 de	 la	 vieja	 tía	 de
Mariana.	No	se	veía	a	nadie	en	las	proximidades.

—¿Es	esta?	—preguntó	Mohamed.
—Sí.	Aquí	fui	feliz.
El	árabe	negó	con	la	cabeza:
—No	hay	nadie.
No	había	un	alma	dentro	de	aquella	vivienda	destrozada	donde	pernocté

con	Mariana.	Salimos	a	 la	 calle.	Unos	metros	más	allá,	 una	 señora	de	 edad
avanzada	 recogía	 pedazos	 de	 madera	 seca	 del	 suelo	 y	 los	 guardaba	 en	 un
saco.	Me	acerqué	a	ella	y	le	pregunté:

—¿Vivía	en	esta	casa?
La	anciana	me	dijo	que	vivía	más	arriba.
—¿Conoce	a	una	mujer	que	vivía	aquí	llamada	Mariana?
Silbó:
—¡De	eso	hace	mucho	tiempo!	Se	mudó	cuando	se	murió	su	tía…	Se	fue

a	vivir	con	el	marido…
Un	 marido.	 Me	 quedé	 petrificado,	 desilusionado,	 pero	 seguí

preguntándole:
—¿Se	casó?
La	anciana	se	encogió	de	hombros:
—Eso	ya	no	lo	sé.	Decir	marido	es	una	manera	de	hablar,	quiero	decir	que

era	su	hombre,	¿entiende?
Me	quedé	mirándola:
—¿Cuánto	tiempo	hace	de	eso?
—No	lo	sé	—respondió—.	Puede	que	unos	años	antes	de	que	viniera	este

rey.
—¿No	sabe	adónde	se	fue	a	vivir?
La	mujer	se	encogió	de	hombros	otra	vez:
—La	 gente	 dice	 que	 se	 va	 a	 un	 sitio	 y	 después	 se	marcha	 a	 otro.	 Hay

muchas	 personas	 así…	No	 tengo	 ni	 idea,	 pero,	 ahora	 que	 me	 lo	 pregunta,
recuerdo	que	hará	unos	dos	o	 tres	años	me	dijeron	que	la	habían	visto	en	la
iglesia	de	Santa	Isabel,	en	una	procesión	o	algo	así.	A	lo	mejor	allí	le	podrán
dar	razón…

Suspiré	contrariado:
—¿Y	dónde	queda	esa	iglesia?
La	anciana	me	miró	llena	de	curiosidad:
—Usted	no	es	de	aquí,	¿verdad?
Sonreí:
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—Hace	muchos	años	que	no	venía…
Recogió	otro	trozo	de	madera	del	suelo	y	dijo:
—Pueden	 venir	 conmigo.	 Yo	 voy	 hacia	 esa	 parte,	 hacia	 el	 Campo	 de

Ourique.	Allí	es	donde	se	está	yendo	la	gente,	dicen	que	allí	reparten	agua	y
comida.

Así	 fue	 como	 casi	 pierdo	 la	 esperanza	 de	 volver	 a	 ver	 a	Mariana,	 y	 como
Mohamed	y	yo	nos	dirigimos	hacia	un	campamento	improvisado	para	que	nos
dieran	 de	 comer	 y	 beber	 siguiendo	 a	 la	 anciana	 señora	 que	 recogía	 leña.
Nunca	 hubiera	 imaginado	 que	 allí	 nos	 encontraríamos	 con	 quien	 nos
encontramos,	con	el	hombre	a	quien	había	escrito	mi	petición:	Sebastião	José
de	Carvalho	e	Melo.
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Yo	tampoco	tengo	padre	ni	madre	—le	contó	la	hermana	Margarida	al	niño
—.	Fallecieron	hace	unos	años	en	un	accidente.

Ambos	 tenían	 la	 orfandad	 en	 común,	 y	 por	 ahí	 fue	 por	 donde	 iniciaron
una	incipiente	complicidad	que	enervaba	a	la	hermana	Alice,	sentada	a	unos
metros	 de	 ellos,	 malhumorada	 y	 cansada.	 El	 niño	 las	 había	 animado	 a
quedarse	allí	antes	de	subir	a	la	catedral	o	a	San	Vicente	de	Fora	en	dirección
a	Odivelas,	donde	la	monja	anciana	decía	que	tenía	un	conocido.	La	hermana
Margarida	 impuso	 su	 voluntad	 de	 ayudar	 al	 niño	 a	 buscar	 a	 su	 hermana
desaparecida	y	lo	encontraron	con	un	palo	en	la	mano,	que	usaba	como	pala
para	 remover	 los	 escombros.	 Sin	 motivo	 para	 alegrías,	 pero	 lleno	 de
determinación.

—El	perro	está	nervioso,	sabe	que	ella	está	viva	aquí	debajo.
El	niño	señaló	las	ruinas.
—¿En	el	sótano	no	está?	—preguntó	la	hermana	Margarida.
El	niño	miró	la	entrada	del	sótano	y	explicó:
—Solo	se	puede	acceder	al	interior	unos	dos	o	tres	metros…	El	resto	está

destruido	 y	 ni	 siquiera	 el	 perro	 puede	 colarse	 por	 culpa	 de	 la	 tierra	 y	 las
piedras.	Tardaré	días	en	remover	todos	los	escombros…

—¿La	has	llamado?
—Sí,	 varias	 veces,	 pero	 no	me	 responde.	De	 todas	 formas,	 el	 sótano	 es

muy	grande	y	dudo	que	ella	estuviera	ahí	a	esas	horas.
La	monja	joven	se	sentó	en	el	suelo	y	se	puso	a	pensar.
—¿Estás	seguro	de	que	estaba	en	casa?
—No,	pero	me	encontré	con	un	vecino	que	me	dijo	que	la	había	visto	en

la	 puerta	 hablando,	 y	 que	 después	 la	 vio	 entrar…	 —Bajó	 la	 cabeza	 y
prosiguió—:	Y	mi	padrastro	está	ahí	dentro,	muerto.

—¿Dónde?	—preguntó	la	hermana	Margarida,	sorprendida.
—¿Quieres	verlo?
La	monja	joven	dijo	que	sí.	Rodearon	una	parte	de	las	ruinas	y	el	niño	le

enseñó	un	boquete	en	el	suelo.	Ella	se	asomó	a	husmear	y,	cuando	sus	ojos	se
acostumbraron	a	la	oscuridad,	pudo	distinguir	el	cuerpo	de	un	hombre	tendido
en	el	suelo.	Acto	seguido,	se	alejó	del	agujero	y	comentó:
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—Si	él	está	aquí,	ella	debería	estar	cerca…
El	niño	guardó	silencio,	mordiéndose	el	labio.
—¿Qué	te	pasa?	—le	preguntó	la	hermana	Margarida.
—Nada.
—No	se	lo	contaré	a	nadie	—dijo	ella.
—¿Me	lo	prometes?	—le	preguntó	el	niño.
—Sí.
Entonces	el	muchacho	 le	habló	de	 sus	 temores:	 los	obscenos	deseos	del

padrastro,	las	miraditas	que	le	echaba	a	su	hermana,	la	negación	de	la	madre
ante	 aquellos	 hechos	—algo	 que	 el	 niño	 consideraba	 una	 cobardía—,	 y	 el
estado	 de	 alerta	 permanente	 en	 que	 habían	 vivido	 los	 gemelos	 durante	 las
últimas	semanas.

La	monja	joven	le	preguntó:
—¿Crees	que	la	deshonró?
—No,	hasta	hoy	no.	Y	por	 la	mañana	no	debió	de	 tener	mucho	 tiempo,

pues	estuvieron	hablando	aquí	unos	minutos	antes	del	terremoto…
La	hermana	Margarida	tuvo	una	idea:
—¿Podría	haberse	escapado?
—¿Escapado?	¿Adónde?
—No	sé,	 pero	 imagínate	que	 tu	padrastro	 intentara	 abusar	de	 ella	y	que

ella	hubiera	huido…
El	niño	guardó	silencio,	pensativo.	Después	dijo:
—En	ese	caso,	el	perro	no	estaría	tan	agitado.	Si	mi	hermana	no	estuviera

aquí	debajo,	el	animal	no	echaría	a	correr	hacia	allí	cuando	la	llamo.
Tenía	 sentido,	 reconoció	 la	 hermana	Margarida.	Y	 por	 eso	 se	 decidió	 a

ayudarlo	 y	 empezó	 a	 quitar	 piedras	 y	maderas	 durante	 las	 horas	 siguientes,
mientras	 la	 hermana	 Alice	 dormitaba	 en	 el	 suelo	 y	 la	 gente	 pasaba,	 unas
personas	bajaban	a	 la	catedral	de	camino	al	Rossio	o	al	Terreiro	do	Paço,	y
otras	deambulaban	de	una	plaza	a	otra.	Los	que	bajaban	o	los	que	venían	del
Rossio	no	sabían	nada	de	las	olas,	y	los	que	subían	se	lo	contaban,	y	en	sus
almas	 nacía	 la	 duda	 y	 la	 confusión,	 y	 los	 dilemas	 se	 resolvían	 de	 distintas
formas.	 Unos	 volvían	 atrás,	 otros	 cambiaban	 de	 dirección,	 otros	 seguían	 la
dirección	escogida.

Todo	el	mundo	empezaba	a	 tener	más	hambre	y	más	 sed,	 como	 las	dos
monjas	y	el	niño.	El	agua	y	 la	comida	que	el	chiquillo	 les	había	ofrecido	 la
primera	vez	se	había	acabado.	El	niño	 les	comentó	que	podía	acercarse	a	 la
fuente	a	por	más	agua,	pero	que	no	sabía	dónde	encontrar	más	comida.

—¿Quieres	que	vaya	contigo?	—le	preguntó	la	hermana	Margarida.
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—No,	quédate	aquí,	es	peligroso.
Le	repitió	 lo	que	había	ocurrido	por	 la	mañana:	que	los	bandidos	habían

violado	a	una	mujer	y	habían	matado	a	varias	personas	en	una	casa	junto	a	la
fuente,	 y	 después	 añadió	 que	 otros	 dos	 bandidos	 distintos	 distrajeron	 al
mastodonte	que	lo	quería	matar.	Y	se	los	describió:	un	hombre	alto	y	moreno
con	una	cinta	en	la	cabeza,	y	un	árabe,	más	bajito.

La	hermana	Margarida	se	quedó	pensando	en	lo	que	le	acababa	de	contar
el	niño	y	dijo:

—Creo	que	he	visto	ahí	abajo	a	los	dos	hombres	que	me	has	descrito…
El	niño	esperó	a	que	contase	más	detalles.
—Estaban	junto	a	un	barco,	llegaron	con	la	ola.
El	niño	no	lo	entendió:
—¿Con	la	ola?
—No	 lo	 sé	 muy	 bien,	 pero	 al	 parecer	 estaban	 en	 el	 río	 y	 acabaron	 en

tierra.	Casi	se	mueren.
El	niño	comentó:
—Pues	debe	de	haber	sido	una	ola	gigante…
—Seguro	que,	si	estuvieran	aquí,	podrían	ayudarte	—dijo	la	joven	monja.
El	niño	se	puso	serio:
—Esa	gente	no	ayuda	a	nadie…	Son	piratas	y	deben	de	haberse	escapado

de	la	prisión	del	Limoeiro,	como	los	otros,	el	grandullón	que	mata	a	quien	se
le	cruza	por	delante…	Espero	que	no	vuelvan…

La	hermana	Margarida	se	sorprendió:
—¿Piratas?	Eso	fue	lo	que	me	dijo	la	hermana	Alice	en	cuanto	los	vio…

pero	no	nos	hicieron	ningún	daño…
—Tuvisteis	suerte	—murmuró	el	niño.
Siguieron	 sacando	 piedras	 y	 argamasa	 y	 cascotes	 y	maderas,	 intentando

encontrar	alguna	señal	de	vida	de	Assunção,	la	hermana	del	niño.	El	trabajo
era	lento,	y	a	veces	provocaba	pequeños	derrumbamientos	con	los	que	temían
lastimarse.	En	un	momento	dado,	la	hermana	Alice	se	despertó	y	se	acercó	a
ellos.	 El	 perro	 empezó	 a	 gruñir,	 era	 evidente	 que	 no	 simpatizaba	 con	 la
anciana.

—Tengo	sed,	¿tienes	agua?	—le	preguntó	al	niño.
—Se	ha	acabado.
—¿Y	no	vas	a	ir	a	buscarme	más?
El	niño	la	miró	a	los	ojos	y	le	dijo:
—No	 soy	 tu	 criado.	Ya	 te	 di	 agua	 una	 vez,	 ya	 te	 di	 de	 comer	 una	 vez.

Ahora,	si	quieres	más,	o	me	ayudas	o	vas	tú	a	buscarla.

Página	129



La	monja	apretó	los	dientes,	molesta	por	aquel	enfrentamiento.
—¡Soy	una	anciana	y,	además,	monja!	Deberías	guardarme	un	respeto.
El	niño	no	se	amilanó:
—A	mi	perro	no	le	gustas,	y	nunca	se	equivoca.
La	hermana	Alice	soltó	una	pequeña	risotada:
—Sí,	 ya	 sabemos	 que	 tu	 perro	 es	 como	 el	 oráculo	 de	 los	 dioses…	 Sin

embargo,	hasta	ahora	todavía	no	ha	encontrado	a	tu	hermana,	¿no	es	así?
Preocupada,	 la	 hermana	 Margarida	 intervino	 tratando	 de	 rebajar	 la

tensión:
—Discutir	no	nos	llevará	a	ninguna	parte…
Se	volvió	hacia	el	niño	y	le	dijo:
—Dime	dónde	está	la	fuente,	que	ya	voy	yo.
El	niño	negó	con	la	cabeza.
—Nunca	la	encontrarás.	Iré	yo…
Llamó	al	perro,	pero	cuando	ya	estaba	a	punto	de	irse,	dio	media	vuelta.
—Deberíais	cambiaros	de	ropa.	En	la	entrada	del	sótano	hay	un	armario

con	abrigos	y	prendas	de	mi	madre.	Creo	que	os	servirán.
Las	dos	monjas	se	sorprendieron,	y	la	hermana	Alice	le	preguntó:
—¿Y	por	qué	tenemos	que	cambiarnos	de	ropa?
El	 niño	 inspiró	 profundamente,	 como	 si	 la	 falta	 de	 lucidez	 de	 la	monja

mayor	le	molestase,	y	le	explicó:
—Para	encontrar	a	mi	hermana	necesito	vuestra	ayuda,	pero	vestidas	así,

como	prisioneras	de	 la	 Inquisición,	 suponéis	un	peligro	para	mí.	Puede	que
hasta	me	metan	preso	a	mí	también…

El	muchacho	se	marchó,	y	después	de	lo	que	acababa	de	decirles,	las	dos
mujeres	bajaron	al	sótano	y	allí	mismo	se	cambiaron	de	ropa.	Cuando	regresó
con	 una	 vasija	 de	 agua	 en	 la	 mano,	 las	 dos	 monjas	 estaban	 quitando
escombros.

—No	había	comida	por	ninguna	parte,	pero	me	han	dicho	que	hay	gente
que	 cocina	 en	 el	Rossio	 y	que	 reparte	 sopa	 a	 quien	 tenga	hambre	—dijo	 el
chico.

—¿Y	en	la	catedral?	—preguntó	la	hermana	Alice.
—Yo	que	tú,	no	iría	allí	—respondió	el	niño.
—¿Por	qué?
—Están	los	guardias	de	la	Inquisición.
La	mujer	 se	 sintió	 aliviada	 por	 haber	 escapado	 del	 peligro,	 y	 tras	 beber

agua	los	tres	reanudaron	la	labor	de	retirada	de	escombros	con	la	esperanza	de
escuchar	un	ruido	que	indicase	la	presencia	de	la	hermana	del	muchacho.
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A	media	tarde,	la	hermana	Alice	subió	hasta	el	punto	más	alto	de	la	calle.
Regresó	con	la	preocupación	estampada	en	la	cara	y	dijo:

—Hay	muchos	fuegos	por	la	ciudad…
—¿Fuegos?	—preguntó	nerviosa	la	hermana	Margarida.
—Sí,	en	varias	partes.	Delante	y	detrás	de	nosotros.
—¿Y	qué	vamos	a	hacer?	—preguntó	la	monja	joven,	alarmada—.	¡Si	el

fuego	nos	alcanza,	podemos	morir!
El	niño	notó	en	su	voz	el	terror	que	la	joven	sentía	por	el	fuego.	La	monja

anciana	comentó:
—¡Ironías	del	destino!	Escapas	de	la	hoguera	de	la	Inquisición,	y	al	final

vas	a	morir	en	un	incendio	en	medio	de	la	ciudad…
La	 hermana	Margarida	 se	 llevó	 las	manos	 a	 la	 cabeza	 y	miró	 a	 la	 otra

monja:
—¿Será	que	tengo	una	maldición?
El	 niño	 se	 la	 quedó	 mirando	 a	 su	 vez,	 intrigado,	 sin	 decir	 nada,	 y	 la

hermana	Alice	murmuró:
—¡Cierra	esa	boca,	mujer…	él	no	tiene	por	qué	saber!
El	niño	preguntó:
—¿Saber	el	qué?
Un	corto	silencio	se	abatió	sobre	los	tres,	hasta	que	el	jovencito	lo	rompió:
—¿De	qué	te	acusan?
La	hermana	Alice	repitió	la	advertencia:
—¡Cállate!
Pero	la	hermosa	muchacha	no	le	prestó	atención,	necesitaba	hablar.
—Me	 condenó	 la	 Inquisición,	 que	 me	 acusa	 de	 haber…	 de	 haber

entregado	 el	 alma	 al	 Diablo…	 Iba	 a	 morir	 mañana	 en	 una	 hoguera	 en	 el
Terreiro	do	Paço.	¡Y	hoy	por	la	mañana	he	intentado	suicidarme!

La	 hermana	Margarida	 le	 enseñó	 al	 niño	 las	marcas	 de	 la	 cuerda	 en	 el
cuello.	 La	 hermana	 Alice	 negó	 con	 la	 cabeza,	 desaprobando	 aquella
confesión.	Pero	la	monja	joven	prosiguió	con	su	relato:

—Intenté	 ahorcarme,	 pero	 me	 salvó	 el	 temblor	 de	 tierra.	 Después	 me
escapé	con	ella	y	con	un	hombre,	un	«profeta»,	que	ha	desaparecido.	Nos	dijo
que	iba	al	Terreiro	do	Paço,	pero	a	lo	mejor	ha	muerto	ahogado	por	las	olas.
Y	ahora	 la	ciudad	está	empezando	a	arder…	¿Será	una	maldición?	¿Y	si	en
verdad	Dios	quiere	que	me	muera	mañana?

Los	otros	dos	permanecieron	callados	y	la	hermana	Margarida	empezó	a
sollozar.	El	niño	se	volvió	hacia	la	hermana	Alice	y	le	preguntó:

—¿Tú	también	ibas	a	morir	mañana?
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La	monja	anciana	asintió.
—¿De	qué	te	acusan?
—No	es	de	tu	incumbencia	—respondió.
El	 niño	 le	 hizo	 unas	 carantoñas	 al	 perro,	 que	 acababa	 de	 acercarse,	 y

afirmó:
—No	 estoy	 aquí	 para	 juzgaros.	 Me	 estáis	 ayudando	 a	 buscar	 a	 mi

hermana.	No	os	voy	a	denunciar.
La	hermana	Margarida	se	sentó,	un	poco	más	calmada,	y	a	continuación	le

explicó:
—La	 hermana	 Alice	 estaba	 acusada	 de	 corromper	 a	 las	 mujeres	 y	 de

encaminarlas	hacia	la	senda	del	Diablo.
El	niño	observó	a	la	monja	de	mayor	edad	sin	la	más	mínima	expresión	en

el	rostro.	Se	encogió	de	hombros	y	afirmó:
—Siempre	que	no	 te	metas	 con	mi	hermana,	 cuando	 la	 encontremos,	 lo

que	hayas	hecho	no	me	importa.
Ligeramente	aliviada,	la	monja	forzó	una	sonrisa	y	dijo:
—Solo	piensas	en	ti…
Entonces	le	tocó	sonreír	al	niño.
—¿Acaso	tú	eres	diferente	de	mí?
De	nuevo	permanecieron	callados	un	rato,	cada	uno	pensando	en	lo	suyo,

hasta	que	el	niño	retomó	la	conversación:
—Los	soldados	que	estaban	ahí	arriba,	en	 la	catedral,	bajarán	hacia	esta

zona.	 Les	 oí	 decirlo.	 Quizá	 sea	 mejor	 que	 volváis	 al	 Rossio.	 Entre	 la
muchedumbre	es	más	fácil	esconderse,	sobre	todo	con	esa	ropa.

Observó	el	cielo	y	siguió	diciendo:
—Dentro	 de	 poco	 se	 hará	 de	 noche	 y	 si	 los	 incendios	 se	 propagan,	 al

menos	en	la	plaza	estaréis	a	salvo	del	fuego.	Aquí,	entre	las	ruinas,	será	más
peligroso.

Contrariada,	la	hermana	Margarida	le	preguntó:
—¿Y	tú?
—Me	voy	a	quedar	aquí.	Pasaré	la	noche	en	el	sótano	con	el	perro.
—¿Y	no	vas	a	comer	nada?	—preguntó	la	hermana	Alice.
El	 niño	 le	 sonrió	 por	 primera	 vez,	 sorprendido	 por	 su	 preocupación,

reveladora	de	un	repentino	cambio	de	actitud.
—Encontraré	cualquier	cosa	a	la	que	hincarle	el	diente,	pero	es	mejor	que

vosotras	vayáis	a	por	un	plato	de	sopa	al	Rossio.	Si	os	mantenéis	tranquilas	y
serenas,	pasaréis	desapercibidas.
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Las	 dos	 mujeres	 coincidieron	 en	 que	 esa	 sería	 la	 mejor	 solución	 y	 se
despidieron	 del	 niño.	 La	 hermana	 Alice	 ya	 había	 empezado	 a	 alejarse
cojeando,	pero	la	hermana	Margarida	volvió	atrás	y	abrazó	al	muchacho.

—Espero	que	encuentres	a	tu	hermana	—le	dijo.
Él	le	susurró	al	oído:
—Cuidado	con	la	vieja.

Cuando	unos	 días	más	 tarde	 la	 hermana	Margarida	me	 contó	 este	 episodio,
me	sorprendió	la	capacidad	del	niño	para	dar	consejos	y	también	su	instinto
protector	con	la	joven	monja.	La	advertencia	sobre	la	hermana	Alice	resultó
ser	acertada.	A	pesar	de	su	corta	edad,	el	niño	presentía	las	tentaciones	de	la
carne.	Ahora	 bien,	 aquella	 advertencia	 no	 habría	 de	 impedir	 lo	 que	 ocurrió
horas	más	tarde	durante	la	primera	noche	después	del	terremoto.
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Aquella	 primera	 tarde,	 el	 capitán	 Hugh	 Gold	 estaba	 decidido	 a	 tomar
posesión	 de	 su	 dinero,	 guardado	 en	 una	 caja	 fuerte	 en	 su	 casa	 comercial.
Aunque	no	fuese	el	único	propietario	de	la	compañía,	prefería	atesorar	allí	sus
ganancias	 que	 llevarse	 a	 casa	 un	 enorme	 peculio.	 Era	 desconfiado	 por
naturaleza,	me	contó	más	tarde.	Recelaba	de	su	mujer	y	de	su	amargura,	temía
que	 se	 sublevase	 y	 regresara	 a	 Londres.	 Desconfiaba	 de	 la	 criada,	 que
fornicaba	con	él	pero	que	tenía	novio,	y	probablemente	planeara	ganarse	unos
cuartos	 con	 un	 sutil	 chantaje.	 Y,	 claro,	 recelaba	 de	 los	 maleantes	 que
asaltaban	 a	 cualquier	 hora	 del	 día	 o	 de	 la	 noche;	 de	 los	 esclavos	 que
vagabundeaban	 por	 la	 tarde	 por	 las	 calles	 con	 una	 lasitud	 que	 en	 cualquier
momento	 podría	 convertirse	 en	 agresividad;	 de	 los	 marineros	 de	 diversas
nacionalidades,	todos	alborotadores	y	encolerizados	por	la	mengua	del	dinero
que	 les	 correspondía	 después	 de	 haber	 arriesgado	 la	 vida	 en	 las	 travesías
oceánicas.	Sí,	 transportar	dinero	por	 la	ciudad	era	un	peligro,	más	valía	que
las	riquezas	acumuladas	se	quedaran	en	el	pequeño	cofre	oculto	en	el	sótano
de	la	tienda,	hacia	donde	ahora	se	dirigía	con	la	esclava	Ester	triscando	a	su
espalda	y	canturreando	en	voz	baja.

—You,	slave,	¿qué	cantas?	¿Songs	de	África?	—preguntó	Gold.
—Ahuyenta	a	los	espíritus	—respondió	ella.
—Good	lord!	After	lo	que	ha	pasado	today,	¿crees	that	espíritus	sirven	de

anything?	¡Nada,	nothing!
La	 esclava	 siguió	 canturreando,	 sin	 entrar	 en	 la	 controversia,	 y	 ambos

siguieron	subiendo	y	bajando	montículos	de	materiales	diversos,	vestigios	de
una	ciudad	desmembrada.	Se	fueron	acercando	a	la	zona	de	los	almacenes	y
de	las	casas	comerciales	en	la	parte	de	atrás	del	Terreiro	do	Paço,	por	detrás
de	la	Aduana	y	de	los	mercados.	Dentro	y	fuera	de	los	edificios	había	gente
escarbando	el	suelo,	arrastrando	objetos,	cavando	agujeros	con	un	inesperado
frenesí.	 Con	 todo,	 había	 algo	 raro,	 una	 anormalidad	 que	 Gold	 no	 captó	 de
inmediato,	 al	 contrario	 que	 la	 esclava,	 que	 la	 presintió	 instintivamente.	 Se
detuvo	 en	 seco	 y	 tiró	 del	 pijama	 de	 Gold.	 El	 inglés	 se	 dio	 la	 vuelta,
inquiriéndola	con	la	mirada.

—No	deberíamos	ir	allí	—dijo.
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El	 capitán	 examinó	 la	 zona,	 observando	 aquellas	 hormigas	 humanas.	Y,
por	fin,	reparó	en	que	todos	los	hombres	eran	negros.

—Hell,	damn!	Hijos	de…
—¡Cállate!	—le	ordenó	la	esclava	bajando	la	voz.
Dos	negros	altos	y	fuertes	con	el	 torso	desnudo,	empuñando	un	machete

cada	uno,	observaban	a	Gold	y	a	Ester	con	atención.	Uno	de	ellos	silbó.	De
repente	aparecieron	tres	negros	más,	con	machetes	en	la	cintura.	En	las	manos
llevaban	sacos	y	cajas	de	madera,	producto	del	saqueo.

—¡Vámonos!	—murmuró	Ester.
El	inglés,	enfurecido,	gruñó	en	voz	baja:
—Fucking	camels!	¡Pandilla	de	ladrones!	¡They	are	rapiñando	our	dinero!

¡This	is	nuestro,	money	de	los	ingleses!	¡Hell,	voy	allí	y	kill	them,	los	mato!
Enrabiado	y	descontrolado,	Hugh	Gold	dio	un	paso	hacia	los	negros.	No

fue	 una	 buena	 idea.	 Los	 tres	 salieron	 de	 la	 madriguera	 en	 la	 que	 estaban
robando,	depositaron	el	botín	en	el	suelo	y	empuñaron	los	machetes.	Uno	de
ellos	 echó	 a	 correr	 hacia	 la	 derecha	 y	 otro	 hacia	 la	 izquierda.	 El	 tercero
avanzó	hacia	los	otros	dos	negros	que	Gold	y	la	esclava	habían	visto	primero.
Este	nuevo	grupo	de	tres	dio	dos	pasos	hacia	delante.	El	hombre	que	llevaba
la	escopeta,	se	la	descargó	del	hombro	sin	dejar	de	mirar	a	Gold.

El	capitán	sintió	el	peligro	y	empezó	a	retroceder.	No	podía	enfrentarse	a
cinco	 hombres	 armados.	 Para	 más	 inri,	 tenía	 un	 brazo	 herido	 y	 estaba
cansado.	La	joven	retrocedió	también.	De	repente	se	oyó	un	agudo	chasquido
producido	por	una	lengua	que	se	movía	con	rapidez	en	la	boca	de	un	hombre,
como	 si	 se	 tratase	 de	 una	 señal	 de	 combate.	 Enseguida	 aparecieron	 más
negros	 salidos	 de	 debajo	 de	 los	 escombros	 o	 del	 interior	 de	 los	 edificios.
Todos	parecían	nerviosos	y	enfurecidos,	e	iban	armados.

—Han	estado	bebiendo	—murmuró	Ester—.	Es	mejor	que	huyamos.
Dio	 media	 vuelta	 y	 echó	 a	 correr.	 Hugh	 Gold	 se	 quedó	 paralizado,

apretando	 los	 dientes,	 indignado	 por	 aquella	 ganancia	 ajena	 que	 le	 impedía
tomar	posesión	de	 su	dinero.	Pero	 los	gritos	 se	multiplicaron	y	ahora	ya	no
había	solo	un	hombre	chasqueando	la	lengua,	sino	casi	todos	ellos.	De	pronto,
alguien	tiró	una	piedra	desde	el	final	de	la	calle,	que	cayó	a	unos	metros	de
Gold.

El	 inglés	me	 contó	 que	 le	 costó	mucho	 dejar	 sus	 riquezas	 en	manos	 de
aquella	 troupe	 de	 esclavos	 del	 demonio,	 pero	 no	 tuvo	 alternativa.	 Cuando
echó	a	correr,	varias	piedras	aterrizaron	muy	cerca	de	él,	y	una	 le	 rozó	una
pierna;	otras	muchas	siguieron	cayendo	antes	de	que	alcanzara	el	final	de	la
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calle	 y	 desapareciera,	 mientras	 oía	 a	 su	 espalda	 los	 gritos	 de	 júbilo	 de	 los
salteadores.

Corrieron	 unos	 doscientos	 metros	 aproximadamente	 y	 por	 fin	 se
detuvieron,	jadeantes,	mirando	atrás.	Nadie	los	persiguió,	a	aquellos	hombres
no	les	interesaban	ellos,	sino	los	restos	de	la	catástrofe.

—Fucking	camels,	¿quién	es	this	gente?	—preguntó	Gold,	sin	resuello—.
Hell,	¿conoces	a	alguno?,	¿son	slaves?

Ester	 no	 se	 lo	 aclaró,	 y	 el	 inglés	 comprendió	 que	 omitía	 la	 explicación
intencionadamente.

—¡Good	Christ,	te	he	salvado	la	vida,	woman!	¿Why	no	hablas?
Ella	lo	miró	a	los	ojos	y	sonrió:
—Y	 yo	 ahora	 he	 salvado	 la	 tuya…	 ¡Si	 llegas	 a	 enfrentarte	 a	 ellos,	 no

hubieras	resistido	ni	el	 tiempo	que	un	hombre	 tarda	en	beberse	una	copa	de
vino!

El	inglés	la	cogió	del	brazo:
—¿Hell,	who	are	ellos?
La	muchacha,	 nerviosa,	 se	 libró	 de	 su	 presa	 con	 un	 empujón	 y	 dio	 dos

pasos	atrás.
—¿Quién	 te	 crees	que	 son?	 ¡Esclavos,	 inglés,	 esclavos!	 ¡Viajeros	de	 las

bodegas	de	vuestros	navíos,	habitantes	de	los	sótanos	y	de	los	patios	traseros,
escoria	como	yo!	Han	sido	humillados,	vendidos,	desangrados,	sodomizados,
han	 visto	 cómo	 vosotros	 fornicabais	 con	 sus	 mujeres,	 hermanas	 e	 hijas
durante	años	y	ahora	quieren…	¿Sabes	lo	que	quieren?

Perplejo,	el	inglés	le	preguntó:
—¿What,	qué	quieren?
La	esclava	levantó	los	brazos	al	aire	y	chilló:
—¡Venganza!
Hugh	Gold	por	fin	lo	entendió.	Liberados	del	yugo	de	sus	señores	por	el

terremoto,	muchos	 de	 los	 esclavos	 asaltaban	 la	 ciudad,	 robando	y	matando.
Justicia	retributiva,	de	eso	se	trataba.	Pero	el	inglés	protestó:

—¡But,	 but…	 no	 son	 los	 ingleses	que	own	 them,	not	 our	 esclavos!	 ¡Las
tiendas	 they	are	 robando	 son	 inglesas!	 ¡Good	 lord,	 I	 no	 les	 he	hecho	daño,
nothing!	No	slaves	yo,	¿por	qué	roban	my	money?

La	esclava	soltó	una	carcajada:
—¡Oh,	 pobre	 inglés!	 ¿Crees	 que	 los	 esclavos	 comprenden	 tus

maravillosos	principios?	Es	tuyo,	es	inglés,	es	esto	o	aquello…	¡Hoy	no	hay
nada	de	nadie!	Hoy,	lo	que	es	tuyo	es	lo	que	consigas	coger…	¿Te	acuerdas
de	lo	que	dijo	Abraão?

Página	136



Ester	volvió	a	carcajearse:
—Todos	 somos	 seguidores	 de	 Abraão,	 ¿no	 has	 leído	 la	 Biblia?	 Yo,	 tú,

ellos…
La	ironía	de	Ester	ponía	nervioso	a	Gold,	que	la	agarró	otra	vez	del	brazo.
—Hell,	 ¿y	 tú?	 ¿Why	 no	 te	 unes	 a	 ellos?	 ¿Why	 no	 vas	 allí,	 looking	 for

monedas	de	oro?	Hell,	¿acaso	no	eres	igual,	slave	Ester?
La	joven	guardó	silencio,	inmóvil,	muy	serena,	y	entonces	el	inglés	alivió

la	presión	del	brazo	y	la	soltó.	También	permaneció	unos	instantes	en	silencio
antes	de	hablar:

—Sorry,	perdona	—dijo.
Ella	suspiró,	 le	echó	un	vistazo	a	 la	ciudad	y	descubrió	 las	columnas	de

humo	salpicando	el	horizonte.
—No	soy	una	esclava,	ya	te	lo	he	dicho.
El	 inglés	 no	 sabía	 qué	 decirle,	 ni	 qué	 hacer	 a	 continuación,	 así	 que

empezaron	 a	 andar	 de	 vuelta	 al	 Terreiro	 do	 Paço.	 Pero	 en	 aquella	 calle	 ya
había	un	incendio	y	tuvieron	que	rodearlo	y	modificar	su	recorrido	a	través	de
esa	caricatura	de	ciudad	a	la	que	le	habían	amputado	su	vida	cotidiana.	Hugh
Gold	observaba	a	 los	muertos	con	sus	manos	rígidas	asomando	por	 la	 tierra
como	garras	de	pájaros,	o	a	los	vivos,	con	las	ropas	cada	vez	más	sucias	y	los
rostros	 cada	 vez	 más	 pálidos.	 En	 breve,	 concluyó,	 una	 especie	 de	 locura
atacaría	también	a	aquellas	almas.	O	la	locura,	o	los	esclavos	asesinos.

—¿Adónde	vamos?	—preguntó	Ester.
—To	my	house,	a	mi	casa…
Se	 encogió	 de	 hombros.	 Se	 sentía	 invadido	 por	 una	 especie	 de

indiferencia,	 por	 un	 abnegado	 letargo,	 por	 una	 total	 ausencia	 de	 objetivos.
Cuando	 vio	 las	 casas	 comerciales	 violentadas	 por	 los	 esclavos,	 comprendió
cuánto	se	había	perdido	en	aquella	ciudad.	Y,	desanimado,	decidió	abandonar
aquel	caleidoscopio	de	horrores.

Siguieron	caminando	y	pasaron	junto	a	 las	ruinas	de	la	Iglesia	Patriarcal
destrozada,	 paralela	 al	 edificio	 de	 la	 nueva	Ópera,	 tan	 reciente	 como	 era,	 y
aquella	 mañana	 tan	 furiosamente	 demolida	 por	 los	 temblores.	 No	 quedaba
nada	en	pie,	 solo	un	montón	de	 tierra	y	 fragmentos	gigantescos	de	mármol,
capiteles	 y	 ladrillos	 sueltos,	 columnas	 rotas	 y	 partes	 del	 tejado,	 pedazos	 de
pared	que	parecían	hojas	de	papel	rasgadas,	una	esquina	de	un	palco	de	talla
dorada	 y	 una	 cúpula	 en	 miniatura,	 también	 dorada.	 Al	 pasar	 cerca	 de	 la
entrada	principal,	Hugh	Gold	reparó	en	un	cartel	que	anunciaba	el	elenco	y	el
título	 de	 la	 ópera	 que	 se	 iba	 a	 cantar	 aquella	 noche.	 Al	 leerlo,	 primero	 se
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sintió	 perplejo,	 y	 aquel	 sentimiento	 fue	 seguido	 de	 una	 fuerte	 conmoción.
Miró	a	la	esclava	y	murmuró:

—Good	lord…	Hell,	¿sabes	the	ópera	que	was	ser	cantada	tonight?
La	esclava	no	lo	sabía.
—Look,	La	destrucción	de	Troya	—murmuró	el	inglés—.	Of	Troya…
Observó	el	mundo	que	lo	rodeaba	girando	bajo	sus	pies	y	se	dejó	caer	de

rodillas.	 Ester	 estaba	 intrigada,	 pues	 no	 conocía	 la	 historia	 de	 la	 tragedia
griega.

—Christ,	¿is	it	our	destino?	¿Like	Troya,	Lisboa	desaparecerá	forever?
Permaneció	de	rodillas	un	rato,	hasta	que	Ester	 lo	abrazó,	 lo	 levantó	del

suelo	y	 le	dijo	que	 tenían	que	 seguir,	 que	debían	 ir	 en	busca	de	 su	 casa;	 el
capitán	así	lo	hizo,	y	la	acompañó	desmoralizado	y	cabizbajo.

Pasaron	 por	 Remolares,	 donde	 persistía	 la	 agitación	 que	 Gold	 había
encontrado	por	la	mañana,	y	el	río	también	seguía	revuelto.	Había	grupos	de
personas	 sentadas,	 intercambiando	 relatos	 sobre	 los	 sufrimientos
presenciados,	evocando	a	seres	perdidos.

El	inglés	y	la	esclava	se	detuvieron	cerca	de	las	ruinas	de	la	iglesia	de	San
Pablo,	y	Hugh	Gold	vio	la	Casa	de	la	Moneda	a	un	centenar	de	metros.	Estaba
desierta,	no	había	nadie	vigilándola,	ningún	soldado,	cosa	rara,	pero	tampoco
había	ningún	alborotador	ni	ningún	curioso	cerca,	 lo	cual	 significaba	que	el
oro	allí	guardado	no	había	sido	objeto	de	asaltos.

Con	un	nuevo	ánimo,	el	inglés	informó	a	Ester:
—Slave,	voy	hasta	allí.	¿Te	quedas	here?
La	esclava	se	quejó	de	sed.	Iría	a	la	fuente	más	cercana,	a	la	de	la	iglesia,

y	lo	animó	a	hacer	lo	mismo,	pero	el	inglés	persistió	en	su	idea	y	avanzó	en
dirección	a	la	Casa	de	la	Moneda.

—Hey	slave,	you	espérame	here	—le	ordenó	a	la	chica.
A	medida	 que	 se	 iba	 acercando	 al	 edificio,	 una	 sólida	 construcción,	 un

cuadrado	de	solo	un	piso,	amurallado	y	cerrado,	el	capitán	Hugh	Gold	sintió
una	cierta	agitación	interior.	¿El	oro	estaría	abandonado?	Allí	se	guardaba	el
precioso	 metal	 procedente	 de	 Brasil	 antes	 de	 que	 siguiera	 su	 camino	 en
nuevos	barcos	hacia	Inglaterra	o	Flandes.	Hugh	Gold	nunca	había	visitado	la
Casa	de	 la	Moneda,	pero	había	oído	historias	acerca	de	sus	dimensiones,	de
las	montañas	de	 lingotes	dispuestos	unos	encima	de	otros	en	largas	filas.	Al
llegar	al	portón	de	entrada,	el	inglés	se	sintió	embriagado	solo	de	pensar	en	el
dinero	que	contendría	la	caja	fuerte.	Y	entonces	oyó	una	voz.	Un	hombre	le
ordenó	que	no	 avanzase	más.	Hugh	Gold	 levantó	 ligeramente	 las	manos	 en
señal	de	que	sus	intenciones	eran	pacíficas.
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—¿Quién	es	usted?	—preguntó	el	hombre.
El	 inglés	 se	 explicó	 y	 contó	 su	 historia.	 Su	 interlocutor	 salió	 de	 la

penumbra	mientras	el	capitán	hablaba,	y	entonces	Gold	pudo	comprobar	que
estaba	ante	un	sargento,	uniformado	rigurosamente,	con	botas	y	fusil.	Parecía
tranquilo	 y	 seguro	 de	 sí	 mismo,	 y	 cuando	 el	 inglés	 terminó	 su	 relato,	 el
hombre	bajó	el	arma.

—Ha	sido	una	mañana	terrible	—afirmó.
Se	 llamaba	 Mexia	 y	 estaba	 allí	 custodiando	 el	 oro.	 El	 edificio	 había

resistido	 los	 tres	 temblores	con	solidez.	Las	olas	golpearon	 las	puertas	de	 la
Casa	de	la	Moneda	sin	llegar	a	entrar.	El	sargento	se	había	protegido	dentro	y
solo	cuando	vio	al	inglés	se	decidió	a	salir.

—Good	 lord,	 Lisboa	 is	 un	 caos	 —informó	 Gold—.	 Hay	 grups	 of
bandidos	saqueando,	más	de	mil	bodies,	dead,	horror…	You…	¿no	le	entraron
ganas	de	runaway,	de	huir?

El	sargento	Mexia	lo	negó:
—Mi	deber	es	quedarme	y	guardar	el	oro.
Hugh	 Gold	 sintió	 admiración	 por	 aquel	 hombre:	 el	 mundo	 se	 había

derrumbado	a	su	alrededor	y	él	no	olvidaba	sus	obligaciones.	A	pesar	de	todo,
en	la	ciudad	todavía	quedaba	esperanza.

—¿You	are	comandante	de	los	soldiers?
El	sargento	explicó	que	el	comandante	había	desaparecido.
—And…	¿los	otros	soldiers,	are	ahí	dentro?	—preguntó	el	inglés.
—No	hay	más	soldados.	O	han	huido	o	han	muerto.	Solo	quedo	yo.
El	 inglés	 se	 quedó	 perplejo.	 Un	 hombre	 solitario,	 heroico,

bienintencionado,	 pero	 sin	 duda	 impotente	 en	 caso	 de	 que	 una	 horda
apareciese	por	allí.

—Jesus…	¿You	necesitas	any	cosa?	—preguntó	Gold.
—No	—respondió	 el	 sargento—.	La	comida	y	 el	 agua	me	durarán	unos

días.	Más	pronto	o	más	tarde	el	rey	mandará	a	alguien	para	ver	qué	ha	pasado
con	el	oro.	Hasta	que	eso	suceda,	me	quedaré	por	aquí.

Y	se	sentó	junto	al	portón	de	la	Casa	de	la	Moneda,	cansado	pero	sereno	y
firme	en	sus	intenciones.	Hugh	Gold	le	deseó	suerte.

—Hey	man,	good	luck.	Hell,	I	hope	que	los	ladrones	no	come	here.
Despacio,	el	inglés	regresó	junto	a	la	esclava	pensando	en	lo	mucho	que	el

reino	de	Portugal	le	debía	a	aquel	héroe	solitario	que,	en	vez	de	salvarse,	se
había	 quedado	 custodiando	 las	 riquezas	 del	 rey	 don	 José.	Al	 llegar	 junto	 a
Ester,	el	capitán	Hugh	Gold	se	sentía	fortalecido,	con	una	fe	renovada	en	 la
capacidad	humana	ante	la	tragedia,	y	también	ilusionado,	convencido	de	que
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si	 dejaba	 que	 la	 fuerza	 de	 su	 carácter	 rigiera	 sus	 acciones,	 también	 podría
vencer	las	adversidades.

—Fucking	 camels!	 ¡I	 want	 volver	 atrás!	—exclamó—.	Hell,	 ¡no	 voy	 a
dejar	 that	 those	 energúmenos	 steal	 me!	 ¡I’m	 going	 to	 fight,	 lucharé	 contra
ellos,	and	kill	them,	a	todos!	¡Vamos,	let’s	go!

Ester	 intentó	 disuadirlo	 de	 su	 descabellado	 propósito.	 Le	 recordó	 la
peligrosidad	de	 los	esclavos,	entrenados	en	el	arte	de	matar,	como	animales
de	instintos	malignos	a	quienes	el	terremoto	había	brindado	una	oportunidad
única.	Además,	señaló	al	cielo,	hacia	el	humo	bien	visible	de	los	incendios;	le
recordó	que	estaba	a	punto	de	caer	la	tarde	y	que	llagaría	la	noche,	y	que	los
obstáculos	harían	aquella	aventura	más	arriesgada.	Pero	Hugh	Gold	se	sentía
seguro	y	capaz	después	de	la	conversación	con	aquel	héroe,	y	arrastró	a	Ester
consigo,	 embelesado	 por	 la	 idea	 de	 que	 recuperaría	 su	 fortuna	 y	 de	 que
pondría	fin	a	aquel	inaceptable	robo.

Días	más	tarde,	cuando	reveló	este	episodio,	el	hábil	e	inteligente	Hugh	Gold
lo	utilizó	como	un	triunfo	para	salvar	su	piel,	pero	nunca	dejó	de	admirar	el
valor	de	aquel	sargento.	Fue	de	los	pocos	ejemplos	de	valentía	y	serenidad	de
aquellos	 días,	 aunque	 su	 soledad	 contuviese	 un	 elemento	 más	 bien
perturbador.	El	oro	hace	que	los	hombres	pierdan	la	cabeza…
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Mientras	el	inglés	renacía	tras	el	encuentro	con	aquel	improbable	héroe	y	la
hermana	 Margarida	 recibía	 la	 advertencia	 de	 un	 chiquillo,	 mi	 amigo
Mohamed	daba	muestras	de	un	creciente	descontrol.	Entre	el	Bairro	Alto	y	la
iglesia	 de	 Santa	 Isabel,	 en	 cuanto	 veía	 un	 edificio	 en	 pie	 no	 dejaba	 de
murmurar,	rechinando	los	dientes:

—Santamaria,	vamos	a	asaltar	la	casa…
O	cuando	veía	algún	cadáver	en	el	suelo:
—Santamaria,	una	cadena	de	oro,	vamos	a	llevárnosla.
Cada	vez	que	esto	sucedía,	yo	le	lanzaba	una	mirada	severa	para	impedirle

que	delinquiera	en	presencia	de	la	vieja	señora	a	la	que	acompañábamos.	Pero
estaba	perdiendo	la	paciencia.	Mohamed	era,	siempre	lo	había	sido,	un	pirata,
un	bandido	de	los	mares	que	no	respetaba	las	reglas	de	la	propiedad	y	solo	se
cohibía	a	la	hora	de	llevar	a	cabo	según	qué	tropelías	cuando	no	se	sentía	en
su	ambiente	natural;	además,	tenía	miedo	de	que	lo	volvieran	a	meter	preso.
Sin	embargo,	aquel	sentimiento	de	perturbación	que	se	había	abatido	sobre	la
ciudad,	la	percepción	de	que	había	pocos	soldados	por	la	calle,	el	cansancio	y
el	 hambre,	 empezaban	 a	 diluir	 la	 contención	 que	 se	 había	 impuesto	 a	 sí
mismo.	 Yo	 sabía	 que	 tarde	 o	 temprano	 ya	 no	 podría	 ejercer	 mi	 autoridad
sobre	él…

Para	más	inri,	cuando	llegamos	a	Santa	Isabel	se	topó	con	otro	escenario
de	anarquía.	Cientos	de	personas	se	habían	asentado	en	los	alrededores	de	la
iglesia	para	recuperar	fuerzas.	Había	frailes	y	monjas	circulando	de	grupo	en
grupo	 y	 ofreciendo	 agua.	 Junto	 a	 las	 puertas	 del	 edificio	 habían	 dispuesto
cestas	de	pan,	alrededor	de	las	cuales	se	formaban	corros	de	mujeres	y	niños,
y	algún	que	otro	hombre,	que	se	alimentaban	por	turnos,	respetando	el	orden
que	había	establecido	el	prior	de	la	parroquia.

—Mohamed	no	se	quedará	aquí,	es	peligroso	—informó	el	árabe.
La	anciana	de	la	leña	se	despidió	de	nosotros.	Y	preguntando	por	aquí	y

por	allí	nos	enteramos	de	que	la	mayoría	de	aquellas	personas	habían	venido
de	 la	parte	baja	de	 la	ciudad	y	que	habían	abandonado	sus	casas	destruidas.
Muchas	 esperaban	 regresar	 en	 breve;	 otras,	 sin	 embargo,	 habían	 decidido
pernoctar	en	Campo	de	Ourique.
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—Mucha	gente	se	está	marchando	hacia	esa	zona.	Algunos	han	montado
tiendas	con	sábanas	y	mantas	—dijo	un	hombre.

Dentro	de	la	iglesia	oímos	rezar	el	rosario,	y	también	una	misa	en	la	que
se	 rogaba	 a	 Dios	 por	 la	 protección	 para	 los	 vivos	 y	 la	 bendición	 para	 los
muertos.	 Casi	 todo	 el	 mundo	 había	 perdido	 a	 algún	 familiar:	 un	 hijo,	 un
marido,	un	hermano,	un	padre	o	una	madre.	Muchas	personas	estaban	solas,
sollozando	y	lamentando	su	terrible	suerte:	habían	perdido	sus	bienes,	su	casa,
o	todo	ello	al	mismo	tiempo.

Además	 de	 rezar	 y	 de	 intentar	 descansar,	 la	 gente	 necesitaba	 hablar,
compartir	 con	 quien	 estuviera	 al	 lado	 su	 historia	 individual	 sobre	 la
monumental	 tragedia.	Una	mujer	 afirmaba	que	 se	 estaba	 lavando	 cuando	 el
techo	se	le	cayó	encima;	un	muchacho	decía,	entre	sollozos,	que	vio	la	cabeza
de	 su	 padre	 volar	 rebanada	 por	 una	 puerta;	 un	 hombre	 añadía	 que	 rodó
escaleras	abajo	y	que	había	sobrevivido	de	milagro.	La	gente,	al	oír	hablar	de
muertos	 se	 santiguaba,	 y	 todo	 el	 grupo	 que	 estaba	 escuchando	 la	 historia
murmuraba	a	coro:

—Misericordia…
Ya	era	media	tarde	cuando	se	produjo	otro	fuerte	temblor.	En	la	parte	baja

de	 la	 ciudad	 se	 oyeron	más	 estruendos.	 Un	 revuelo	 de	 terror	 contagió	 a	 la
gente	 y	muchas	 personas	 echaron	 a	 correr	 hacia	 el	 campo,	 alejándose	 cada
vez	más	del	centro	de	la	ciudad,	fuente	de	todos	los	peligros.	Cuando	regresó
la	calma,	me	entretuve	pensando	en	la	razón	que	me	había	llevado	allí.	No	vi
a	 nadie	 que	 se	 pareciese	 al	 recuerdo	 que	 conservaba	 de	 Mariana.	 Habían
pasado	muchos	años	y	ya	sería	una	mujer	diferente	de	la	chica	que	yo	conocí,
pero,	aun	así,	no	vi	a	nadie	con	rasgos	parecidos	entre	la	multitud.	Entretanto,
había	perdido	de	vista	a	Mohamed	y	me	 temí	que	estuviese	haciendo	de	 las
suyas.

En	 la	puerta	de	 la	 iglesia,	quizá	debido	al	 susto	del	nuevo	 terremoto,	 se
estaba	 organizando	 una	 procesión	 improvisada.	 Varios	 frailes	 y	 monjas	 se
habían	reunido	allí	para	cantar	oraciones.	No	tenía	ni	idea	de	hacia	dónde	se
dirigían,	 pero	 muchos	 refugiados	 les	 abrieron	 paso	 para	 verlos	 pasar.	 Con
velas	en	la	mano,	bajaron	hacia	la	parte	baja	de	la	ciudad	rezando,	y	la	gente
los	miraba,	 triste	 y	 silenciosa,	 pensando	 en	 quienes	 habían	 perdido	 la	 vida.
Me	 percaté	 de	 lo	 absurdo	 de	 la	 situación:	 ¡un	 grupo	 caminaba	 con	 velas
encendidas	en	dirección	a	una	zona	de	 la	 ciudad	que	empezaba	a	 arder!	En
ese	momento	ya	eran	perfectamente	visibles	las	columnas	de	humo	negro	que
sobrevolaban	la	Baixa,	cual	 jirones	de	malos	presagios	para	 la	noche	que	se
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avecinaba.	Llevar	velas	hasta	allí	no	me	parecía	una	buena	idea,	pero	sin	duda
los	frailes	y	las	monjas	tienen	misiones	que	no	son	de	este	mundo…

Descubrí	 a	Mohamed	 junto	 a	 la	 iglesia,	 cerca	 de	 los	 cestos	 de	 pan.	 El
árabe	pretendía	robar	unos	cuantos	y	escondérselos	en	los	pantalones	o	dentro
de	la	chaqueta,	pero	tras	dos	o	tres	intentos	un	cura	lo	reprendió	y	lo	expulsó,
acusándolo	de	ser	un	ladrón	y	de	querer	aprovecharse	de	los	males	generales
en	provecho	propio.

Se	produjo	un	pequeño	alboroto	y	varios	hombres	empezaron	a	propinarle
patadas	 a	 Mohamed	 para	 echarlo	 de	 allí.	 Alarmado,	 observé	 que,
probablemente	 llegados	 de	 Campo	 de	 Ourique,	 acababan	 de	 aparecer	 tres
soldados	armados	con	dagas	y	 fusiles,	y	que	al	ver	 las	protestas	del	cura	se
sintieron	 en	 la	 obligación	 de	 reaccionar,	 demostrando	 que	 cumplían	 con	 su
trabajo,	y	echaron	a	correr	detrás	de	Mohamed.

El	árabe	huyó	cuesta	abajo	en	dirección	al	valle	de	Rato	con	los	soldados
pisándole	 los	 talones.	 Corrió	 tan	 rápido	 que	 al	 cabo	 de	 cien	 metros	 los
soldados	 renunciaron	 a	 la	 carrera	 y	 siguieron	 tras	 él	 más	 despacio,
probablemente	 indecisos	 acerca	 de	 si	 no	 habría	 sido	 mejor	 regresar	 a	 la
iglesia,	donde	estarían	a	salvo	de	los	peligros	de	un	nuevo	temblor	de	tierra.
Pasé	por	su	lado	con	paso	tranquilo	para	no	llamar	su	atención	y	al	llegar	al
valle	busqué	a	Mohamed,	pero	no	pude	encontrarlo.

El	camino	que	venía	del	Poço	dos	Negros	estaba	lleno	de	habitantes	que
escapaban	 del	 centro	 de	 la	 ciudad	 presas	 de	 una	 gran	 agitación,	 sin	 duda
acrecentada	 por	 el	 reciente	 temblor	 de	 tierra.	 Había	 chaises	 acarreando	 a
nobles,	caballos	que	tiraban	de	carrozas	cargadas	de	sacos	y	de	niños,	mulas
sobre	las	que	cabalgaban	heridos	aturdidos	y	mucha	gente	con	vendas	blancas
en	 la	 cabeza,	 en	 los	 brazos,	 en	 las	 piernas.	 Temerosos,	 los	 habitantes
apresuraban	 el	 paso,	 a	 veces	 abandonando	 algunos	 enseres,	 sacos	 o	 ropa,	 y
dejando	 un	 rastro	 de	 despojos	 en	 la	 carretera	 que	 después	 recogían	 otras
personas,	 como	 pájaros	 picoteando	 migajas…	Me	 pareció	 ver	 a	 Mohamed
reuniendo	un	hatillo.

De	 pronto,	 del	 otro	 lado	 del	 camino	 apareció	 un	 carruaje	 grande	 y
ricamente	 ornamentado	 tirado	 por	 cuatro	 imponentes	—aunque	 nerviosos—
caballos.	El	cochero	recibió	órdenes	e	intentó	parar	a	los	animales,	que	tenían
dificultades	para	mantenerse	quietos	en	medio	de	aquel	torrente	de	personas.
La	puerta	del	carruaje	se	abrió	y	salió	un	hombre	muy	alto,	fuerte,	que	se	puso
a	 observar	 el	 camino	 y	 el	 movimiento	 humano.	 Se	 sentó	 con	 total
desenvoltura	 junto	 al	 cochero	 para	 examinar	 mejor	 el	 Poço	 dos	 Negros.
También	escudriñó	el	horizonte,	repleto	de	columnas	de	humo.
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Yo	conocía	a	Sebastião	José	de	Carvalho	e	Melo	desde	hacía	muchos	años,
desde	mis	 tiempos	 de	 juventud.	 Era	 diez	 años	 mayor	 que	 yo	 y	 siempre	 lo
admiré,	pues	era	fuerte,	intrépido	y	osado.	Dotado	de	una	energía	fuera	de	lo
común	y	un	valor	físico	notable,	también	era	muy	dado	a	meterse	en	líos.	De
joven,	 con	 poco	 más	 de	 veinte	 años,	 le	 gustaba	 participar	 en	 peleas	 y
refriegas,	 en	 duelos	 y	 tiroteos	 nocturnos.	Como	 tenía	 un	 carisma	particular,
reunió	 a	 su	 alrededor	 a	 no	 pocos	 jóvenes,	 casi	 todos	 menores	 que	 él,	 que
seguían	su	liderazgo	sin	pestañear.	En	la	ciudad,	su	panda	era	conocida	como
la	pandilla	del	Carvalhão,	nombre	que	sin	duda	se	debía	a	su	estatura,	y	por	el
que	 era	 conocido	 entre	 los	 soldados,	 las	 prostitutas	 y	 los	 taberneros.
Componían	 un	 grupo	 de	 callejeros	 y	 alborotadores	 que	 causaban	 disturbios
con	 la	 alegría	 y	 la	 irresponsabilidad	 propia	 de	 la	 juventud,	 y	 del	 que	 yo
también	 formé	 parte	 unos	 meses	 antes	 de	 que	 el	 Carvalhão	 se	 marchara,
primero	a	Coimbra	y	después	a	Londres.	Sin	líder	y	sin	destino,	la	pandilla	se
desmanteló	y	yo	seguí	mi	camino,	que	más	tarde	me	condujo	a	los	barcos	y	al
mar.	Pero	recordaba	con	nostalgia	aquellos	días	aventureros	y	llenos	de	peleas
épicas.	El	Carvalhão	 imponía	 respeto,	 pero	 nos	 trataba	 bien	 siempre	 que	 lo
ayudásemos	y	nunca	pusiéramos	en	duda	su	autoridad.

Un	 día,	 me	 desafió.	 Yo	 tenía	 catorce	 años	 y	 quería	 pertenecer	 a	 la
pandilla,	pero	él	consideró	necesario	someterme	a	una	prueba.	Me	explicó	que
tenía	 que	 robarle	 una	 bolsa	 de	 monedas	 a	 un	 noble	 y	 hacerlo	 mientras	 el
hombre	 era	 transportado	 en	 una	chaise	 por	 las	 calles	 de	Lisboa	 camino	 del
Terreiro	do	Paço.	Me	informó	de	que	el	hombre	pasaba	todos	los	días	al	caer
la	 tarde	 por	 el	 mismo	 sitio,	 pues	 iba	 a	 visitar	 a	 su	 amante.	 La	 chaise	 la
cargaban	 cuatro	 esclavos	 y	 era	 extremadamente	 difícil	 robar	 la	 bolsa	 de
monedas	 en	 movimiento	 sin	 que	 el	 noble	 y	 los	 criados	 lo	 advirtiesen.
Además,	 añadió	 el	 Carvalhão,	 el	 robo	 tenía	 que	 ejecutarse	 antes	 de	 la	 cita
amorosa,	pues	a	la	vuelta	la	bolsa	estaría	mucho	más	vacía.

—Si	 lo	 consigues,	 pasarás	 a	 ser	 uno	 de	 los	 nuestros	—me	 prometió	 el
Carvalhão.

Durante	 tres	días	 espié	 el	viaje	del	noble	por	 las	 calles	de	 la	parte	baja.
Observé	los	lugares	más	propicios	para	un	asalto,	pero	enseguida	comprendí
que	 un	 ataque	 frontal	 sería	 imposible.	 Entonces	 urdí	 una	 ingeniosa
estratagema.	 Me	 percaté	 de	 que	 aquel	 vanidoso	 hombre	 llevaba	 siempre
pañuelos	anudados	al	cuello,	de	seda	y	de	varios	colores,	y	que	seguro	que	se
sentiría	 tentado	a	detenerse	si	 le	mostraba	algunos.	Yo	conocía	a	una	mujer
que	vendía	pañuelos	de	esos	y	conseguí	convencerla	de	que	le	encontraría	un
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comprador	en	una	determinada	esquina	de	la	ciudad.	Lo	dije	tan	convencido
que	me	creyó.	Me	preparé	para	el	golpe	y	avisé	a	la	pandilla	del	Carvalhão.

Aquella	misma	tarde,	Sebastião	José	en	persona	presenció	mi	engaño.	La
vendedora	se	acercó	a	la	chaise	y	el	noble,	vanidoso	como	era,	paró	en	cuanto
vio	 los	 pañuelos	 que	 ella	 llevaba,	 así	 como	 los	 que	 yo	 le	 enseñé	 en	 un
segundo	cesto.	Los	esclavos	depositaron	la	chaise	en	el	suelo	y	aprovecharon
para	descansar.	Mientras	el	hombre	se	probaba	 los	pañuelos	enrollándoselos
en	el	 cuello,	 le	 robé	 la	bolsa	de	monedas	y	 la	guardé	 en	mi	 cesto.	Después
miré	al	noble,	muy	satisfecho	con	un	pañuelo	escarlata,	y	me	reí	a	carcajadas.
Irritado,	el	presumido	me	preguntó	por	qué	me	reía,	y	yo	le	respondí:

—¡Parece	usted	una	mujer	gorda!
Como	 era	 de	 esperar,	mi	 salida	 de	 tono	 lo	 irritó	 en	mayor	medida,	 y	 a

pesar	de	 tentarlo	para	que	se	probara	dos	o	 tres	pañuelos	más	acabó	por	no
comprar	ninguno,	con	lo	cual	se	cumplió	mi	objetivo,	pues	así	no	se	percató
de	 que	 ya	 no	 tenía	 la	 bolsa	 de	 monedas.	 Nervioso,	 mandó	 a	 los	 esclavos
levantar	la	chaise	y	proseguir	el	viaje.	Y	así	fue	como	entré	en	la	pandilla	del
Carvalhão.

Sebastião	 José,	 el	 Carvalhão.	 Era	 quien	 estaba	 ahora	 allí,	 delante	 de	 mí,
observando	el	 humo	de	 los	 incendios	desde	 el	 carruaje.	Hacía	muchos	 años
que	no	lo	veía,	pero	aquella	cara,	aquella	estatura	imponente,	eran	inimitables.
¿Se	acordaría	todavía	de	mí?	No	había	respondido	a	la	petición	que	le	había
escrito	 cuando	 estaba	 en	 el	 Limoeiro	 solicitándole	 mi	 liberación	 por	 ser
portugués,	pero…	¿Y	si	no	 la	había	 leído?	Quizá	no	 le	hubiese	 llegado.	No
podía	perder	la	oportunidad	de	explicarle	mi	situación.

Los	 tres	 soldados	 que	 corrieron	 tras	Mohamed	 se	 acercaron	 al	 carruaje,
aguardando	 órdenes.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 Sebastião	 José	 era	 el	 ministro	 de
Asuntos	 Exteriores	 del	 rey	 don	 José,	 una	 de	 las	 figuras	 más	 poderosas	 de
Portugal,	 y	 ellos	 lo	 sabían.	 Me	 arriesgué	 y	 me	 acerqué	 al	 carruaje.	 El
Carvalhão	 bajaba	 de	 su	 punto	 de	 observación	 y	 ordenó	 al	 cochero	 que	 lo
llevara	de	regreso	a	Belém	junto	al	rey.

Avancé	otros	cuatro	pasos	y	lo	llamé:
—¡Carvalhão,	soy	yo,	Gato	Bravo!
Ese	era	mi	apodo	en	la	época	en	que	pertenecí	a	su	pandilla.	Fue	el	mismo

Sebastião	José	quien	me	bautizó	así,	pues	decía	que	mi	manera	de	actuar	era
muy	impetuosa	y	brava,	como	la	de	un	gato	salvaje.

—¿Te	acuerdas	de	mí?	—insistí.
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Noté	una	ligera	confusión	en	su	rostro.	Me	miró	sorprendido:
—Tú…
Instantes	después,	vi	cómo	apretaba	los	dientes	y	me	miraba	con	frialdad:
—Nadie	me	llama	así	—me	advirtió	en	voz	baja,	enfurecido.
Presentí	que	acababa	de	cometer	un	error	al	llamarlo	por	el	apodo	con	el

que	era	conocido	en	su	juventud,	pero	no	desistí.
—¿No	 te	 acuerdas	 de	 mí?	 Te	 ayudé,	 ¿te	 acuerdas?,	 cuando	 fuimos	 a

buscar	a	tu	mujer.	Soy	yo…	Gato	Bravo	—repetí.
Al	 oír	 la	 palabra	 «mujer»,	 Sebastião	 José	 gritó	 de	 inmediato	 a	 los

soldados:
—¡Prended	a	ese	hombre!
Los	tres	guardias,	sorprendidos,	avanzaron	hacia	mí.	Yo	insistí:
—¡Soy	yo,	déjame	hablar	contigo!
Sin	embargo,	el	ministro	de	Asuntos	Exteriores	gritó,	furibundo:
—¡Prendedlo	inmediatamente!
Soy	rápido	en	evaluar	las	situaciones	y	me	apercibí	al	instante	de	que	mi

jugada	había	fallado.	Di	media	vuelta	y	eché	a	correr	abriéndome	paso	entre
la	 gente	 que	 subía	 la	 calle.	 No	miré	 atrás,	 pero	 sabía	 que	 los	 soldados	me
perseguían	 y	 seguí	 corriendo,	 enfadado	 y	 decepcionado	 por	 lo	 que	 me
acababa	 de	 suceder.	No	me	 esperaba	 ese	 comportamiento	 de	 un	 hombre	 al
que	tanto	ayudé	en	el	pasado.

Choqué	 con	 una	 persona,	 después	 con	 otra,	 y	 una	 tercera	 me	 dio	 un
empujón.	 Perdí	 el	 equilibrio	 y	 me	 caí	 en	 medio	 de	 aquella	 confusión.	 El
hombre	que	me	empujó	me	 retuvo,	y	 avisó	a	 los	 soldados	de	que	me	había
atrapado.	 Intenté	 soltarme,	 pero	 los	 soldados	 se	 abalanzaron	 sobre	 mí.	 Me
agarraron	 y	 me	 incorporaron	 para	 tratar	 de	 atarme	 las	 manos	 detrás	 de	 la
espalda.

Sentí	 una	 rabia	 enorme.	 ¡Estaba	 detenido	 otra	 vez!	La	 ilusión	me	 había
vencido.	Pensé	que	podría	convencer	a	Sebastião	José	de	que	me	liberara,	y
no	 hice	 sino	 meterme	 en	 la	 boca	 del	 lobo.	 Desanimado,	 casi	 no	 opuse
resistencia	y	dejé	que	los	guardas	hicieran	su	trabajo.

De	 repente,	 uno	 de	 ellos	 se	 llevó	 las	manos	 a	 la	 cabeza	 y	 se	 arrodilló,
aturdido,	gritando	de	dolor.	Tenía	una	herida	enorme	abierta	en	la	frente,	de
donde	 brotaba	 abundante	 sangre.	 Instantes	 después,	 el	 segundo	 soldado
también	 fue	 alcanzado	 por	 una	 piedra	 en	 la	 nuca	 y	 cayó	 hacia	 atrás,
impotente.	Entonces,	con	un	gesto	rápido,	le	asesté	un	rodillazo	en	el	muslo	al
soldado	que	me	 tenía	 sujeto.	Gimió	de	dolor	y	cayó	al	 suelo,	momento	que
aproveché	para	propinarle	una	patada	que	lo	hizo	tenderse	de	lado.
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Me	volví	para	ver	quién	me	había	ayudado	y	oí	un	silbido	que	imitaba	a
un	cuco	procedente	de	una	esquina.	Vi	a	Mohamed	por	el	rabillo	del	ojo	y	con
un	 movimiento	 rápido	 me	 dirigí	 hacia	 la	 calle	 donde	 él	 estaba	 y	 ambos
echamos	 a	 correr	 cuesta	 arriba.	 Después	 nos	 escondimos	 detrás	 de	 unos
fardos	 de	 paja,	 cerca	 de	 una	 casa	 que	 todavía	 resistía	 en	 pie.	 Pasaron	 unos
minutos	 y	 pensamos	 que	 los	 soldados	 estarían	 demasiado	 lastimados	 para
perseguirnos.	Le	sonreí	a	Mohamed.	El	árabe	tenía	una	especie	de	elástico	en
la	mano	que	había	usado	como	tirachinas	para	lanzar	las	piedras.	Él	también
me	sonrió	y	me	preguntó:

—¿Quién	es	el	hombre	alto?
Le	 conté	 quién	 era	 y	 por	 qué	 me	 sentía	 abandonado	 por	 él.	 Mohamed

comentó:
—No	vale	la	pena	ser	buen	portugués	aquí,	Mohamed	comprende…
Tenía	 razón.	 En	 ese	 momento	 entendí	 que	 no	 me	 ayudarían	 ni	 me

liberarían.	Estaba	seguro	de	que	Sebastião	José	me	había	reconocido	y	de	que
ya	 sabía	 que	me	 había	 escapado	 de	 la	 prisión	 del	 Limoeiro.	O	 sea,	 que	mi
situación	 había	 empeorado	mucho,	 pues	 haría	 cuanto	 estuviera	 en	 su	mano
para	prenderme	de	nuevo.
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Bernardino	 y	 su	 ilustre	 acompañante	 tardaron	 varias	 horas	 en	 llegar	 al
centro	 de	 Lisboa.	 Al	 salir	 de	 Belém	 tomaron	 la	 rua	 da	 Junqueira.	 Una
multitud	 de	 infortunados,	 desalentada	 y	 afligida,	 abandonaba	 la	 ciudad
lamentándose	 y	 buscando	 salvación	 lejos	 del	 centro.	 El	 carruaje	 tenía	 que
parar	constantemente	debido	a	aquellos	grupos	de	miseria	humana,	y	a	ojos	de
Bernardino	 y	 del	 ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores	 la	 dimensión	 de	 la
hecatombe	adquirió	proporciones	gigantescas.

—Si	esto	de	aquí	está	así,	¡cómo	estará	la	ciudad!	—murmuró	Sebastião
José	de	Carvalho	e	Melo.

Bernardino	intentaba	contabilizar	el	número	de	personas	que	pasaba,	pero
dos	horas	después	suspendió	el	recuento.

—¡Son	miles!	—dijo.
Permanecieron	callados	mientras	los	cocheros	intentaban	abrir	un	pasillo

para	que	pasara	el	carruaje.	Aproximadamente	a	las	dos	de	la	tarde	todavía	no
habían	llegado	al	puente	de	Alcântara,	y	Sebastião	José	decidió	hacer	un	alto
delante	del	palacete	de	don	João	da	Bemposta,	hermano	bastardo	del	rey.	El
edificio	 presentaba	 grietas	 en	 las	 paredes,	 y	 unos	 criados	 ofrecían	 agua	 y
alimentos	junto	a	los	portones	de	acceso.	Entraron.	Les	dijeron	que	el	rey	don
Juan	 había	 ido	 a	 Lisboa	 acompañado	 de	 dos	 criados.	 El	 hombre	 con	 quien
hablaron	 les	 ofreció	 agua	 y	 comida,	 pero	 Sebastião	 José	 lo	 rechazó	 porque
tenía	 prisa.	 Regresaron	 al	 carruaje	 y	 reanudaron	 la	 marcha.	 Atravesaron	 la
ribera	 de	Alcântara	 con	 enormes	 dificultades.	 El	 puente	 no	 se	 había	 caído,
pero	había	tanta	gente	queriendo	pasar	en	sentido	contrario	que	tardaron	más
de	una	hora	en	acceder	al	otro	lado.

Bernardino	 se	 fijó	 en	 que	 había	 dos	 detalles	 fundamentales	 que
distinguían	a	las	personas	con	las	que	se	estaban	cruzando	en	ese	momento	de
las	 que	 se	 habían	 cruzado	 al	 principio	 del	 viaje.	 La	 gente	 de	 antes	 estaba
herida	 y	 llena	 de	 polvo,	 pero	 no	 llevaba	 nada	 consigo.	 Debían	 de	 ser	 los
primeros	 fugitivos,	 que	 no	 tuvieron	 tiempo	 de	 pensar.	 Ahora,	 muchos
transeúntes	cargaban	ya	con	sus	pertenencias.	Familias	enteras	transportaban
partes	de	las	casas	a	la	espalda,	dificultando	en	mayor	medida	el	movimiento
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de	 todos.	Bernardino	dedujo	que	este	 segundo	grupo	de	habitantes	debía	de
vivir	en	áreas	donde	la	destrucción	no	había	sido	tan	profunda.

Además,	también	cabía	sumar	otra	categoría	de	gente	sin	carga,	pero	con
la	 ropa	 mojada.	 En	 casa	 de	 don	 João	 de	 Bemposta,	 Bernardino	 oyó	 a	 los
criados	hablar	de	las	olas,	pero	no	entendió	a	qué	se	referían.	¿Por	qué	estaba
la	gente	empapada,	de	dónde	vinieron	las	olas?	Pero	cuando	por	fin	llegaron
al	Palacio	das	Necessidades	les	informaron	de	tan	perturbadora	verdad:

—Tres	 olas	 gigantes	 invadieron	 la	 ciudad	—les	 contó	 el	 capitán	 de	 la
guardia.

Escucharon	 la	 descripción	 del	 fenómeno	 y	 fueron	 informados	 asimismo
de	que	el	Cais	da	Pedra	había	sido	tragado	por	las	aguas,	arrastrando	con	él	a
miles	de	personas.

—Dicen	que	el	mar	llegó	casi	al	Rossio.
Bernardino	 y	 Sebastião	 José	 estaban	 maravillados,	 perplejos	 ante

semejante	posibilidad.
El	capitán	de	la	guardia	añadió:
—Desde	 aquí	 al	Terreiro	do	Paço	no	 se	puede	pasar	 con	 el	 carruaje.	El

camino	 está	 destruido	 en	 varios	 tramos.	 En	 Santos	 no	 hay	 puente	 y	 en
Remolares	también	hay	graves	daños.

—¿Y	la	Casa	de	la	Moneda?	—preguntó	Sebastião	José.
—No	sabemos	nada,	pero	allí	había	una	guarnición	y	el	edificio	es	muy

seguro	—recordó	el	capitán.
—¿Y	el	Palacio	Real	ha	resistido?	—preguntó	Sebastião	José.
—Según	me	han	informado,	la	nueva	Iglesia	Patriarcal	se	ha	derrumbado

y	la	nueva	Ópera	también,	pero	el	palacio	está	en	pie.
El	 ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores	 deseaba	 proseguir	 el	 viaje,	 pero	 era

imposible	circular	a	pie	por	la	zona	de	Santos.
—Mi	 sugerencia	—avanzó	 el	 capitán—	 es	 que	 tomen	 el	 camino	 hasta

Rato	 y	 después,	 desde	 allí,	 bajen	 al	 Poço	 dos	 Negros.	 O,	 si	 lo	 prefieren,
pueden	seguir	en	dirección	al	Rossio.

Sebastião	José	dio	órdenes	al	capitán	de	que	reuniera	a	 los	hombres	que
pudiese	y	esperase	allí	hasta	que	regresaran.	No	obstante,	el	oficial	le	advirtió:

—No	hay	muchos.	Solo	aquí	en	el	palacio	han	muerto	veintidós,	y	quince
están	 heridos.	 Conseguiré	 reunir	 unos	 veinte	 o	 veinticinco.	 Pero,	 señor,	 le
informo	de	que	los	hombres	están	aterrados.	Nunca	se	había	visto	nada	igual.
Los	que	vienen	de	la	ciudad	cuentan	historias	escalofriantes…	Dicen	que	en
la	 zona	 baja	 no	 queda	 un	 edificio	 en	 pie,	 que	 se	 ha	 caído	 todo,	 hasta	 las
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iglesias.	Que	hay	muertos	por	 todas	partes…	La	gente	 está	desesperada,	 no
me	sorprende	que	huyan…

Sebastião	 José	 insistió	 en	 que	 agrupase	 al	 mayor	 número	 de	 soldados
posible.

—Esta	 noche	 será	 difícil	 —se	 justificó	 el	 capitán—.	 También	 he	 oído
decir	que	muchos	prisioneros	 se	han	escapado	del	Tronco…	Los	pillajes	ya
han	empezado	en	la	zona	de	Remolares	y	de	Santa	Catarina.

Al	oírle	mencionar	la	cárcel,	Bernardino	preguntó:
—¿Y	la	prisión	del	Limoeiro	ha	resistido?
El	capitán	no	lo	sabía:
—No	hay	 noticias	 de	 esa	 parte	 de	 la	 ciudad.	 Solo	 del	Terreiro	 do	Paço

para	acá.	Me	han	dicho	que	se	ve	la	catedral	y	el	castillo,	pero	que	la	cuesta
está	arrasada.

Volvieron	al	carruaje	y	siguieron	las	instrucciones	del	capitán,	ordenando
al	 cochero	 que	 pusiese	 rumbo	 a	 Rato.	 En	 silencio,	 intentaron	 aceptar	 el
impensable	 escenario	 descrito	 por	 el	 capitán,	 y	 solo	 cuando	 ya	 había
transcurrido	media	hora	el	ministro	del	rey	volvió	a	hablar.

—Si	los	prisioneros	han	huido	y	andan	saqueando	la	ciudad,	los	soldados
tendrán	que	prenderlos	—decidió	Sebastião	José.	Hizo	una	pequeña	pausa	y
añadió—:	O	matarlos.

Bernardino	 pensó	 en	 el	 pirata	 Santamaria.	 ¿Habría	 conseguido	 huir
aprovechando	 el	 terremoto?	 En	 unos	 días,	 con	 los	 puertos	 cerrados	 a	 la
navegación,	 aunque	 hubiese	 logrado	 escapar,	 lo	más	 probable	 es	 que	 fuera
detenido	 nuevamente.	 En	 eso	 estaba	 pensando,	 aunque	 Bernardino	 nunca
hubiera	 podido	 imaginar	 lo	 que	 pasaría	 a	 continuación.	 Cuando	 llegaron	 al
valle	de	Rato,	Sebastião	José	mandó	parar	el	vehículo	y	salió	a	la	calle.	Trepó
primero	junto	al	cochero,	y	después	saltó	al	techo	del	carruaje	para	observar
la	ciudad.	El	horizonte	estaba	repleto	de	edificios	destruidos	y	por	 la	rua	do
Poço	dos	Negros	caminaba	una	oleada	de	refugiados	arrastrando	a	familiares
heridos	y	baúles.	Más	preocupante	aún	eran	las	columnas	de	humo	negro	que
brotaban	 en	 varios	 puntos	 de	 la	 ciudad,	 irrefutable	 confirmación	 de	 que	 los
incendios	ya	consumían	Lisboa.

Sin	avisar,	un	hombre	se	acercó	al	carruaje.	Llevaba	barba	y	el	pelo	largo
sujeto	 por	 una	 cinta,	 y	 vestía	 una	 chaqueta	 que	 no	 le	 quedaba	 bien.
Bernardino	sintió	un	extraño	e	 inexplicable	estremecimiento	 interior	cuando
el	 individuo	 avanzó	 unos	 pasos	 más	 mientras	 Sebastião	 José	 bajaba	 de	 su
punto	 de	 observación	 y	 ordenaba	 al	 cochero	 que	 regresara	 a	 Belém.	 Y
entonces	el	hombre	llamó	al	ministro:

Página	150



—Carvalhão,	soy	yo…	Gato	Bravo.
A	Bernardino	se	le	hizo	un	nudo	en	la	garganta.	Era	él,	el	de	la	petición,

¡el	 pirata	 Santamaria!	 Como	 un	 alma	 en	 pena	 apareció	 allí,	 en	 plena	 calle,
junto	al	carruaje.	Seguro	que	se	había	escapado	de	la	cárcel	y	ahora	deseaba
hablar	 con	 Sebastião	 José.	 El	 ministro	 del	 rey,	 enfurecido,	 murmuró	 unas
palabras	cuyo	sentido	Bernardino	no	captó,	y	empezó	a	gritar	a	los	soldados.

—¡Prended	a	ese	hombre!
Confundido,	 el	 pirata	 insistió	 en	 que	 lo	 escuchase,	 pero	 Sebastião	 José

repitió	la	orden	con	más	vehemencia,	y	entonces	el	bandido	dio	media	vuelta
y	 echó	 a	 correr,	 huyendo	 calle	 abajo	 en	 dirección	 al	 Poço	 dos	Negros.	Los
soldados	se	lanzaron	en	su	persecución,	y	después	todo	sucedió	muy	deprisa:
rodeado	 y	 retenido	 por	 unos	 transeúntes,	 el	 pirata	 cayó	 de	 rodillas	 y	 fue
prendido	por	los	soldados	cuando,	de	repente,	empezaron	a	volar	piedras.	Dos
soldados	se	desplomaron	con	 las	manos	en	 la	cabeza.	El	pirata	 luchó	contra
un	 tercero,	 logró	 liberarse,	 echó	 a	 correr	 y	desapareció.	Sebastião	 José,	 que
había	 presenciado	 la	 escena,	 se	 enfureció	 aún	 más	 ante	 aquel	 inesperado
desenlace.

—¡Maldito!	—murmuró.
Bernardino	 entró	 de	 nuevo	 en	 el	 carruaje,	 después	 de	 Sebastião	 José,	 y

emprendieron	el	camino	de	vuelta.	El	ayudante,	desconcertado,	no	se	atrevió
a	abrir	la	boca.	Un	poco	después,	ya	más	calmado,	Sebastião	José	ordenó:

—Quiero	a	ese	hombre	preso.
Nervioso,	el	ayudante	convino	con	él	asintiendo	con	la	cabeza.
—¿Es	quien	pienso	que	es?	—preguntó	el	ministro	del	rey.
Angustiado,	Bernardino	respiró	hondo	y	procuró	armarse	de	valor.	La	voz

le	temblaba	cuando	dijo:
—Sí.	Es	el	pirata,	el	tal	Santamaria.
Sebastião	José	lo	observó	intrigado:
—¿Y	cómo	lo	sabes?
A	Bernardino	se	le	paró	el	corazón	durante	unos	instantes.	Un	sudor	frío

le	recorrió	el	cuerpo	y	se	le	humedecieron	las	palmas	de	las	manos.	Pestañeó,
inquieto.

—Yo…
¿Cómo	 explicarle	 a	 Sebastião	 José	 que	 conocía	 a	 aquel	 hombre	 sin

mencionar	el	pasado	de	los	tres?	¿Cómo	aclarárselo	sin	evocar	los	tiempos	en
que	el	ministro	era	conocido	como	el	Carvalhão	y	Bernardino	era	un	chaval
que,	 como	 otros	muchos,	 pertenecía	 a	 la	 pandilla	 de	 jóvenes	 alborotadores
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liderados	 por	 aquel	 joven	 alto,	 fuerte	 e	 inteligente?	 Sus	manos	 y	 sus	 axilas
transpiraban	cada	vez	más;	pestañeó	de	nuevo,	sin	poder	hablar.

Sebastião	José	anticipó	la	respuesta:
—Sé	quién	eres	tú	y	también	sé	quién	es	él.
El	escribano	se	quedó	helado;	le	resultaba	imposible	mantener	el	contacto

visual	con	aquel	enorme	y	poderoso	ser	que	estaba	sentado	a	un	metro	de	él,
en	el	asiento	opuesto	del	carruaje.	Oyó	que	le	decía:

—La	 diferencia	 entre	 vosotros	 dos	 es	 que	 él	 es	 un	 pirata,	 un	 criminal
fugado	de	la	prisión.	Hay	que	atraparlo	y	castigarlo.

Bernardino	 acató	 aquella	 sentencia	 limitándose	 a	 asentir,	 sumiso,	 con	 la
cabeza.

—En	cuanto	a	ti…
Sebastião	 José	 hizo	 una	 pausa	 y	 clavó	 los	 ojos	 en	 el	 ayudante	 de

escribano.	 Bernardino	 me	 confesó	 que	 en	 ese	 momento	 sintió	 que	 se	 le
acababa	la	vida.

—Espero	que	te	olvides	de	lo	que	te	tienes	que	olvidar	y	que	te	acuerdes
de	lo	que	te	tienes	que	acordar.	¿Comprendes?	—inquirió	Sebastião	José.

Como	 una	 marioneta,	 la	 cabeza	 de	 Bernardino	 asintió	 de	 nuevo,
moviéndose	de	arriba	abajo	en	total	y	absoluto	acuerdo	con	aquellas	palabras.
El	ministro	siguió	diciendo:

—¡Y	ni	una	palabra	sobre	lo	que	ha	pasado	aquí!	A	nadie.	Ni	al	rey…
Una	vez	más,	ya	un	poco	más	aliviado,	el	ayudante	se	limitó	a	decir	que	sí

con	la	cabeza.
—En	un	día	como	este	nadie	se	va	a	preocupar	de	la	solicitud	de	un	pirata

—añadió	 Sebastião	 José—.	 Hay	 que	 prenderlo	 y	 después	 colgarlo	 de	 una
horca	en	el	Rossio	para	que	sirva	de	ejemplo.

Frunció	 el	 ceño,	 incómodo,	 y	 añadió	 mirando	 las	 calles	 atiborradas	 de
caminantes:

—La	ciudad	necesita	orden.	Los	criminales	no	pueden	andar	sueltos…
Bernardino	no	podía	estar	más	de	acuerdo.

Meses	 después,	 cuando	 tuve	 conocimiento	 de	 las	 decisiones	 de	 Sebastião
José,	no	hice	sino	confirmar	que	había	sido	un	error	tratar	de	hablar	con	él,	y
aún	 en	mayor	medida	mencionar	 a	 su	mujer.	 Para	 el	ministro,	 el	 terremoto
suponía	 una	 enorme	 oportunidad	 de	 hacerse	 imprescindible	 para	 el	 rey,	 de
ganar	 autoridad	 en	Portugal.	Cualquier	mención	 a	 episodios	 de	 su	 juventud
solo	 servirían	 para	 minarlo,	 para	 mermar	 su	 poder.	 Sebastião	 José	 no
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permitiría	que	sus	enemigos	en	la	corte,	los	nobles	y	los	jesuitas,	utilizasen	su
pasado	contra	él.	Yo	era	una	pieza	de	ese	pasado	y	haber	aparecido	ante	sus
ojos	 fue	 cuestión	 de	 mala	 suerte.	 Sabiéndome	 vivo	 y	 libre,	 ascendí	 a	 la
categoría	 de	 contratiempo,	me	 convertí	 en	un	peligro	debido	 a	 lo	 que	 sabía
sobre	su	esposa	y,	por	tanto,	en	un	blanco	susceptible	de	ser	eliminado	en	aras
de	preservar	su	reputación.	Con	este	encuentro	en	Rato,	mi	destino	empezó	a
estar	sellado.
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La	 tarde	 estaba	 cayendo,	 el	 olor	 a	 madera	 quemada	 se	 propagaba	 con	 la
brisa,	 y	 una	 tenue	 luminosidad	 anaranjada	 teñía	 los	 alrededores.	 Mientras
seguía	rebuscando	bajo	los	cimientos	destrozados	de	su	casa,	el	niño	sentía	la
fuerza	 del	 fuego	 que	 se	 imponía	 en	 la	 ciudad:	 un	 tercer	 desastre	 estaba	 a
punto	de	devastarla	y	destruirla.	Primero,	la	tierra;	después,	el	agua;	y	ahora,
las	 llamas.	 El	 chico	 nunca	 hubiera	 imaginado	 que	 tanta	 furia	 pudiese
desatarse	 en	 un	 solo	 día,	 pero	 los	 hechos	 sobrepasaban	 la	 imaginación,	 por
más	quimérica	que	fuese.

Sumergido	en	una	especie	de	túnel	donde	se	mezclaban	en	una	suerte	de
amalgama	inestable	los	detritos	domésticos	y	los	materiales	de	construcción,
el	 niño	 intentaba	 abrirse	 camino	 con	 un	 pequeño	 palo	 de	madera,	 cavando,
horadando,	 perforando,	 manteniendo	 en	 todo	 momento	 la	 inquebrantable
esperanza	de	encontrar	con	vida	a	su	hermana.

A	 veces,	 emergía	 agotado	 del	 agujero	 y	 se	 sentaba	 en	 las	 piedras	 para
observar	la	ciudad	derruida.	En	una	de	esas	pausas	sintió	que	recuperaba	las
fuerzas	con	un	renovado	vigor	y,	de	pronto,	el	perro	empezó	a	dar	señales	de
una	 súbita	 agitación.	 Durante	 las	 horas	 en	 que	 el	 niño	 estuvo	 removiendo
aquel	revoltijo,	el	perro	siempre	se	mantuvo	cerca,	dando	vueltas,	husmeando
unas	 veces,	 otras	 ladrando,	 siempre	 con	 el	 hocico	 pegado	 al	 suelo,
concentrado,	 como	 comprendiendo	 perfectamente	 el	 objetivo	 del	 ejercicio,
solidario	con	la	dedicación	y	la	perseverancia	de	su	dueño.	Pero	nunca	había
dado	muestras	de	tanta	excitación.	Empezó	a	saltar,	a	ladrar	furiosamente	en
dirección	 a	 la	 entrada	 del	 improvisado	 túnel,	 como	 si	 alguien	 estuviese
saliendo	de	allí.	El	niño	habló	con	él	como	siempre	hacía,	como	si	el	perro
fuese	una	persona,	y	le	preguntó:

—¿Qué	te	pasa?	¿Es	Assunção?
Al	oír	el	nombre	de	 la	niña,	el	perro	 ladró	aún	con	más	fuerza,	volvió	a

meterse	en	el	túnel	y	regresó	de	nuevo	hasta	donde	se	encontraba	el	chiquillo;
corría,	iba	y	venía	sin	cesar,	como	si	lo	incitase	a	entrar	en	el	agujero.

—¿La	has	oído?	—le	preguntó.
El	 chico	 se	 levantó	 de	 un	 brinco	 y	 se	 adentró	 de	 nuevo	 en	 el	 túnel,

primero	 acuclillado,	 después	 arrastrándose	 para	 recorrer	 los	 metros	 que	 ya
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había	logrado	despejar.	El	perro	entró	detrás	de	él	sin	dejar	de	ladrar.
—¡Silencio!	—le	ordenó.
Como	el	animal	no	podía	contener	la	excitación,	el	muchacho	no	tuvo	más

remedio	que	acariciarle	 la	nuca	para	 serenarlo.	El	 chucho	 se	 calló	 al	 fin,	 se
sentó	 meneando	 el	 rabo	 y	 se	 quedó	mirando	 al	 chico,	 que	 aprovechó	 para
volver	a	llamar	a	su	hermana:

—¿Assunção?	¿Assunção?
El	perro	ladró	bajito,	como	si	le	doliese	algo.	El	niño	intentó	concentrarse

únicamente	en	el	ruido	que	pudiera	surgir	de	las	entrañas	de	la	casa,	pero	no
oyó	nada.	Volvió	a	gritar	con	más	fuerza:

—¡Assunção!	¿Estás	ahí?
El	animal	empezó	a	ladrar	ahogando	cualquier	otro	posible	sonido,	pero	el

niño	estaba	convencido	de	que	lo	que	le	ponía	en	aquel	estado	solo	podía	ser
su	hermana.	El	perro	presentía	que	estaba	viva,	su	olfato	la	había	detectado.
Con	 todo,	 el	 jovencito	 comprendía	 también	 que,	 aunque	 estuviese	 viva,
Assunção	no	sería	capaz	de	hablar,	ya	que	no	respondía	a	sus	llamadas.	Eso
era	 lo	que	más	 lo	 sobrecogía,	pues	 significaba	que	debía	de	estar	muerta,	o
enterrada	 tan	 hondo	 que	 su	 respuesta	 no	 llegaba	 a	 la	 superficie.	 El	 niño
admitía	 que	 cabía	 esa	 posibilidad,	 ya	 que	 el	 sótano	 de	 la	 casa,	 con	 sus
compartimentos	 y	 pequeños	 trasteros,	 tenía	 muchos	 metros	 de	 largo.	 Si	 su
hermana	 estaba	 al	 final	 del	 sótano	 y	 los	 escombros	 la	 cubrían,	 cualquier
sonido	quedaría	sofocado	por	la	distancia	y	los	cascotes.

Sin	 embargo,	 el	 perro	 no	 se	 mostraría	 tan	 excitado	 si	 la	 muchacha
estuviese	muerta.	 El	 niño	 estaba	 seguro	 de	 que,	 si	 el	 animal	 presintiese	 su
muerte,	 no	 estaría	 tan	 entusiasmado,	 sino	 triste.	 ¡Aquel	 entusiasmo
significaba	vida,	significaba	esperanza!

Durante	las	dos	horas	siguientes,	el	chico	persistió	en	su	empeño	de	sacar
tierra	y	materiales	del	 túnel,	pero	avanzó	muy	poco.	Y	es	que	a	medida	que
iba	 avanzando,	 más	 tierra	 caía	 desde	 arriba.	 El	 peso	 de	 la	 casa	 se	 había
abatido	 en	 su	 totalidad	 sobre	 el	 sótano	 y	 la	 presión	 que	 ejercía	 sobre	 el
inestable	túnel	era	considerable.	Dos	veces	se	quedó	con	una	parte	del	cuerpo
enterrada,	lo	cual	retrasaba	aún	más	todo	el	proceso,	pues	tenía	que	liberarse	y
deshacerse	de	más	tierra.

Cuando	volvió	a	salir	del	túnel	ya	era	de	noche.	Dentro	no	había	luz,	por
lo	que	 la	 excavación	 resultaba	 impracticable.	Sin	embargo,	 en	el	 exterior	 la
ciudad	estaba	 iluminada	por	una	neblina	anaranjada.	En	 las	calles	contiguas
todavía	 no	 había	 casas	 ardiendo,	 pero	 el	 niño	 sabía	 que	 los	 incendios	 no
estaban	 lejos.	Oyó	 gritos	 procedentes	 del	Rossio	 y	 también	 del	 Terreiro	 do
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Paço.	En	la	cuesta	de	enfrente,	la	que	subía	al	Bairro	Alto,	podía	ver	cómo	las
llamas	 consumían	 algunos	 edificios.	 El	 perro,	más	 calmado,	 se	 sentó	 en	 el
suelo,	junto	al	niño.	No	parecía	desanimado,	simplemente	tranquilo.

—Tenemos	 que	 buscar	 agua…	 y	 comida.	 Tenemos	 que	 dejarla	 un	 rato
sola.

Se	levantó	y	echó	a	andar	hacia	la	catedral,	pero	el	perro	siguió	sentado.
—¡Ven!	—le	ordenó	el	chico—.	Vamos	a	buscar	agua.
El	perro	no	se	levantó.	Al	contrario,	se	tendió,	mirando	primero	el	túnel	y

después	al	chico,	que	sonrió:
—No	quieres	dejarla	sola…	Está	bien.	¡Quédate	aquí,	enseguida	vuelvo!
Subió	 en	 dirección	 a	 la	 fuente	 donde	 había	 bebido	 agua	 por	 la	mañana.

Cuando	 llegó,	 comprobó	 que	 había	 poca	 gente,	 y	 que	 la	 que	 allí	 quedaba
estaba	alarmada	por	la	voracidad	del	fuego.	Decían	que	nadie	podría	combatir
aquel	azote,	que	hasta	el	Hospital	de	Todos	 los	Santos	estaba	en	peligro.	El
niño	esperó	su	turno	y	llenó	una	bota	de	agua	mientras	escuchaba	las	palabras
de	una	lavandera	que	anunciaba	a	los	presentes	que,	cerca	de	la	catedral,	los
ayudantes	del	monseñor	Sampaio	habían	rescatado	a	tres	personas	vivas.

—¿Dónde	están?	—preguntó,	esperanzado.
—Cerca	 de	 la	 catedral,	 bajando	 un	 poco	 hacia	 la	 Alfama.	 Hay	 varios

grupos…	¿Por	qué?
—Mi	hermana	está	enterrada	debajo	de	nuestra	casa…	necesito	su	ayuda.
La	lavandera	lo	animó:
—¡Entonces	ve	a	hablar	con	monseñor!	¡Que	Dios	te	ayude!
La	 lavandera	 se	 santiguó	 y	 él	 echó	 a	 correr	 con	 la	 bota	 en	 bandolera.

Cuando	llegó	a	la	plaza	de	la	catedral,	el	chico	se	paró	en	seco,	sorprendido.
Frente	 a	 la	 iglesia,	 en	 tres	 lugares	 distintos,	 se	 amontonaban	 unas	 enormes
pilas	 de	 cadáveres.	 En	 cada	 pila	 había	 decenas	 de	 cuerpos,	 de	 diferentes
edades	y	de	ambos	sexos,	mezclados	en	un	siniestro	monumento	funerario.	Se
acordó	de	su	madre,	a	quien	había	dejado	por	la	mañana	en	la	iglesia	de	San
Vicente	 de	 Fora,	 y	 cerró	 los	 ojos,	 entristecido.	 ¿Estaría	 en	 una	 de	 aquellas
pilas?	¿Y	qué	harían	con	los	cuerpos?	¿Quemarlos	o	enterrarlos?

El	 niño	vio	 a	 dos	 frailes	 bendiciendo	 a	 los	muertos,	 se	 acercó	 a	 uno	de
ellos	y	le	preguntó:

—¿Dónde	puedo	encontrar	a	monseñor	Sampaio?
El	fraile	ni	siquiera	lo	miró	y	respondió	contrariado:
—¿Para	qué	lo	quieres,	chiquillo?
El	niño	le	explicó	que	su	hermana	estaba	enterrada	viva	y	que	necesitaba

ayuda,	pero	el	fraile	ni	se	inmutó.
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—Esta	 noche	 la	 necesitamos	 todos	—dijo—.	 ¿Te	 haces	 una	 idea	 de	 la
gente	que	hay	enterrada?	Hay	una	en	cada	casa,	chiquillo…

El	muchacho	insistió,	y	entonces	el	fraile	señaló	la	Alfama	con	el	dedo:
—Está	 por	 allí…	 Solo	 lo	 veo	 cuando	 traen	 más	 cuerpos	 para	 que	 los

cuente.	Si	quieres,	ve,	niño,	ve	y	que	Dios	te	acompañe.
Siguió	las	indicaciones	y	bajó	la	cuesta.	De	vez	en	cuando	se	cruzaba	con

los	que	cargaban	las	camillas	de	cadáveres	y	les	preguntaba	por	el	paradero	de
monseñor	Sampaio.	Algunos	no	lo	sabían	o	ni	siquiera	se	dignaban	responder,
pero	otros	 le	 indicaban	que	iba	en	la	buena	dirección.	En	un	momento	dado
vio	en	lo	alto	de	unas	ruinas	un	grupo	de	varios	monjes	y	mucha	gente.	Sus
antorchas	iluminaban	la	zona	y	parecían	estar	socorriendo	a	alguien.	El	niño
reconoció	a	monseñor	Sampaio.	Se	acercó	y	le	tocó	el	brazo.	Este	se	volvió	y
le	preguntó:

—¿Qué	pasa?
El	chico	se	lo	explicó,	pero	monseñor	negó	con	la	cabeza,	desalentado:
—Hay	 mucho	 que	 hacer	 aquí…	 En	 cada	 edificio,	 en	 cada	 casa,	 hay

alguien	enterrado,	no	damos	abasto.
—¡Pero	mi	hermana	está	viva,	lo	sé!	—imploró	el	chico.
Monseñor	Sampaio	lo	miró	fijamente:
—¿Has	hablado	con	ella?
—Sí…	Sí…	—murmuró	el	chico.
El	patriarca	negó	con	la	cabeza:
—No	 me	 lo	 parece.	 Chiquillo,	 dime	 la	 verdad,	 ¿has	 hablado	 con	 tu

hermana?
El	niño	se	quedó	en	silencio.
—Lo	ves,	ya	me	parecía	a	mí	que	no.
Paciente,	monseñor	 se	 arrodilló	 frente	 al	 chico,	 le	 puso	 una	mano	 en	 el

hombro	y	le	dijo:
—Aquí,	en	esta	casa,	vivían	catorce	niños…	Era	un	orfanato,	las	monjas

se	ocupaban	de	ellos.	Ya	hemos	desenterrado	a	cuatro	niños,	pero	se	oyen	los
gemidos	 y	 los	 gritos	 de	 otras	 tantas	 criaturas	 y	 sabemos	 que	muchas	 están
vivas.	 No	 podemos	 irnos	 de	 aquí,	 ¿lo	 comprendes?	 Si	 tu	 hermana	 hubiese
hablado,	 quizá	 podríamos	 enviar	 a	 unos	 cuantos	 hombres	 para	 que	 te
ayudasen.	Pero	así…

El	niño	le	pidió	un	consejo:
—¿Y	qué	debo	hacer?
Con	ternura,	monseñor	le	dijo:
—Vuelve	mañana.	Habrá	más	hombres…
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En	ese	momento	se	oyeron	unos	gritos	y	alguien	exclamó:
—¡Está	vivo!
Hombres	 y	 frailes	 rodearon	 la	 entrada	 de	 una	 grieta	 entre	 vigas	 y	 palos

iluminándola	con	las	antorchas.	Monseñor	Sampaio	murmuró:
—Dios	lo	quiera…
Los	hombres	hicieron	hueco	para	que	monseñor	pudiera	ver	y	el	niño	se

situó	un	poco	por	detrás.	En	medio	de	aquel	griterío,	un	hombre	barbudo	y
flaco	asomó	por	la	rendija	y	gritó:

—¡Una	camilla,	deprisa,	deprisa!
Apareció	 una,	 que	 alguien	 depositó	 justo	 delante	 del	 barbudo.	 Este	 la

cogió	 y	 volvió	 atrás	 introduciéndose	 por	 la	 ranura.	 Durante	 unos	 instantes
nadie	 pronunció	 palabra,	 y	 el	 niño	 solo	 oía	 el	 crepitar	 de	 las	 llamas	 de	 las
antorchas	y	algún	que	otro	grito	lejano.	Al	fin	vio	surgir	una	figura,	y	cuando
la	 luz	de	 las	antorchas	 iluminó	al	hombre	de	 las	barbas,	distinguió	dos	pies
pequeños	y	sucios	seguidos	de	dos	piernas	pequeñas,	con	las	espinillas	sucias
y	 las	rodillas	 lastimadas.	El	hombre	 tomó	impulso	y	salió	con	 la	criatura	en
brazos	ante	el	clamor	general.	Y	el	muchacho	comprobó	que	era	un	niño	de
unos	 cinco	 o	 seis	 años,	 el	 pelo	moreno	 y	 sucio,	 con	 la	 frente	 y	 las	manos
ensangrentadas,	 y	 vio	 sus	 ojos,	 pequeñitos	 y	 asustados,	 pero	 abiertos	 y
vivarachos.

El	 hombre	 de	 la	 barba	 colocó	 al	 niño	 en	 la	 camilla	 y	 alguien	 le	 dio	 un
poco	de	agua	mientras	monseñor	le	decía:

—Despacito,	con	calma.
Monseñor	 le	hizo	una	carantoña	al	chiquillo	y	con	el	pulgar	 le	dibujó	 la

señal	de	la	cruz	en	la	frente,	le	sonrió	e	intentó	quitarle	el	miedo	del	corazón.
Después,	 dos	 hombres	 alzaron	 la	 camilla	 y	 se	 dirigieron	 hacia	 la	 catedral,
seguidos	de	cerca	por	otros	dos	frailes,	encargados	de	velar	por	 la	salud	del
niño.	El	muchacho	se	quedó	mirándolos	y	regresó	a	su	casa	cabizbajo.
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Después	de	la	conversación	con	el	sargento	Mexia	en	la	puerta	de	la	Casa
de	 la	Moneda,	 el	 inglés	 se	marchó,	 decidido,	 a	 buscar	 su	 valioso	 cofre	 sin
importarle	 que	 ya	 estuviera	 anocheciendo,	 que	 los	 incendios	 se	 estuvieran
propagando,	y	olvidándose	asimismo	de	que	en	las	inmediaciones	de	su	casa
comercial	una	pandilla	de	esclavos	negros	saqueaba	sin	miramientos.

Al	pasar	cerca	de	la	iglesia	de	San	Pablo,	un	grupo	de	hombres	se	fijaron
en	 la	 joven	negra	 y	 empezaron	 a	 llamarla.	Ester	 se	 pegó	 al	 inglés,	 pero	 los
desconocidos,	 lejos	 de	 callarse,	 empezaron	 a	 insultar	 a	Gold.	El	 inglés	 y	 la
esclava	aceleraron	el	paso.	Cuando	pasaron	de	nuevo	por	Remolares	vieron	a
tres	mujeres	asustadas	que	estaban	siendo	 importunadas	por	varios	hombres
desaliñados	y	con	mal	aspecto.	Hugh	Gold	no	se	detuvo,	pues	sospechaba	lo
que	podría	pasar	a	continuación.

Ester	 intentó	 disuadirlo	 de	 su	 propósito,	 pero	 el	 inglés,	 imbuido	 de	 una
irracional	sensación	de	valor	y	heroísmo,	no	le	hizo	caso.	Cerca	de	la	Iglesia
Patriarcal,	cada	vez	más	afligida,	la	esclava	se	negó	a	seguir,	alegando	que	no
deseaba	 ir	 al	 encuentro	 de	 una	 muerte	 segura.	 Y	 entonces	 Gold	 intentó
sobornarla:

—Girl,	¿quieres	money?	¡Give	you	parte	del	mine,	si	vienes!
Evidentemente,	la	oferta	la	hizo	reflexionar.
—¿Y	por	qué	harías	eso	conmigo,	hombre	 inglés?	—preguntó	Ester	con

interés.
—Hell,	 girl,	 te	 necesito.	 See,	 I’m	 herido,	 no	 guns,	 I’m	 en	 pijama.	And,

slave,	tú	sabes	talk	with	ellos…
La	joven	negra	no	estaba	convencida.
—Dudo	de	que	hablen	conmigo.	Van	a	matarnos,	¿lo	sabes?
El	inglés	insistió:
—Hey,	slave,	¿y	si	yo	les	give	my	money?	Yes,	¿una	parte	de	my	money?
La	esclava	soltó	una	sonora	carcajada:
—Pobre	loco…
El	inglés	se	molestó:
—Hell,	damn,	¿why	yo	loco?
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—Porque	lo	estás	—insistió	ella—.	Si	te	ven	con	el	dinero,	te	lo	robarán	y
después	te	matarán,	y	a	mí	también.	¿Acaso	crees	que	van	a	perder	el	tiempo
negociando	 contigo?	 Tienen	 cuchillos	 y	 machetes	 y	 pistolas.	 Tú	 no	 tienes
nada…	Nada	de	nada.	En	una	noche	como	la	de	hoy,	tu	dinero	no	tiene	valor.

El	inglés	se	encogió	de	hombros:
—Poor	 girl,	 you	 poca	 fe…	Hell,	 who	 cares?	 ¿Qué	 importa	 lo	 que	 you

think?	Si	quieres,	come	with	me,	¡te	daré	una	parte	de	my	money	a	ti!	If	not,
vete…	Hell,	slave,	quizá	los	hombres	malos	te	catch	y	ya	verás.

Al	escuchar	aquella	posibilidad,	la	joven	se	asustó:
—Tú	no	dejarías	que	me	hicieran	daño,	¿verdad?
En	 ese	momento,	Hugh	Gold	 notó	 que	 volvía	 a	 tenerla	 comiendo	de	 su

mano	y	le	sonrió:
—Good	girl,	si	stay	conmigo,	stay	mejor.	¡But	tienes	que	venir	a	la	tienda

with	me!
La	esclava	suspiró.	Le	aterrorizaba	que	la	violasen.	Recordó	la	cara	de	los

trogloditas	junto	a	la	iglesia	de	San	Pablo,	recordó	a	los	que	se	acercaban	a	las
mujeres	 en	 Remolares	 y	 sabía	 perfectamente	 que,	 si	 se	 quedaba	 sola	 en	 la
ciudad,	sería	una	presa	fácil	para	esos	machos	predadores	a	los	que	la	noche
daba	aliento.	Así	que	decidió	quedarse	con	el	inglés.

Se	preparaban	para	rodear	el	Terreiro	do	Paço	cuando	vieron	a	un	grupo
de	 esclavos	 negros	 al	 final	 de	 la	 calle.	 Blandían	 machetes	 en	 las	 manos	 y
lanzaban	gritos	de	celebración.

—¡Cuidado!	—gritó	Ester—.	Retrocedamos…
A	 pesar	 de	 su	 irritación,	 el	 inglés	 no	 la	 contrarió	 y	 retrocedieron,

procurando	que	los	negros	no	los	vieran.
—Hell,	¿are	los	mismos?	—preguntó	Gold.
—Creo	que	sí	—respondió	Ester.
Eran	 unos	 veinte	 y	 no	 caminaban	 todos	 juntos,	 sino	 dispersos,

aumentando	el	área	de	acción.	Ester	sugirió	que	se	escondieran	en	el	Palacio
Real.

—¿What,	en	el	palacio?	—preguntó	el	capitán,	sorprendido.
—Sí	—respondió	la	joven—.	Es	muy	grande	y	está	vacío.
Se	 apresuraron	 en	 llegar	 a	 palacio,	 pero	 los	 alborotadores	 los	 vieron	 y,

cuando	 entraban	 por	 una	 de	 las	 puertas,	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 los
perseguían.

—Fucking	camels!	¿Y	ahora	what,	where	vamos?	—preguntó	Gold.
Estaban	en	una	especie	de	atrio	con	arcadas	y	varios	pasillos.	Las	paredes

del	Palacio	Real	presentaban	enormes	fisuras	y	en	el	suelo	se	veían	trozos	de
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techo	y	piedras	sueltas.	El	edificio	estaba	vacío	y	silencioso,	y	en	el	exterior
se	oían	los	gritos	de	los	esclavos	negros.

—Por	aquí	—decidió	Ester.
Cogidos	de	la	mano,	atravesaron	uno	de	los	pasillos	y	siguieron	por	otro

corredor.	 El	 capitán	 inglés	 tuvo	 que	 acostumbrarse	 a	 la	 oscuridad,	 aunque
notaba	que	la	esclava	sabía	por	dónde	iba,	pues	lo	conducía	de	la	mano	con
confianza.	Pasaron	por	varias	puertas,	los	gritos	de	los	esclavos	reverberaban
sin	cesar	a	 sus	espaldas.	Hugh	Gold	 se	volvió.	Al	 fondo	del	enorme	pasillo
divisó	 unos	 puntos	 de	 luz	 anaranjada:	 eran	 las	 antorchas	 que	 llevaban	 los
bandidos.

—Good	 lord,	 vienen	 hacia	 here	 —murmuró	 Gold—.	 ¿Dónde	 can	 we
esconder?

Ester	 tiró	de	 él	 y	giró	 a	 la	derecha.	Frente	 a	 ellos	 apareció	un	 tramo	de
escaleras.	Pero	la	chica	no	las	subió,	las	rodeó	y	abrió	una	pequeña	puerta	que
había	detrás.

—¡Vamos!	—murmuró.
Cerraron	 la	 puerta	 suavemente	 y	 enfilaron	 un	 nuevo	 pasillo,	 aún	 más

oscuro	que	el	anterior.	Ester	avanzó	en	silencio	unos	metros	más,	y	oyeron	al
grupo	de	esclavos	 llegar	a	 las	escaleras.	Hablaban	muy	alto.	Unos	subieron,
mientras	 que	 los	 otros	 debieron	 de	 volver	 atrás.	 Y	 de	 pronto	 gritaron,
excitados.

—Acaban	 de	 descubrir	 los	 salones	 del	 tesoro	 real	—murmuró	 Ester—.
Están	encima	de	nosotros.

De	 nuevo	 oyeron	 unos	 gritos	 que	 imitaban	 sonidos	 de	 pájaros,	 y	 unos
cuantos	más	subieron	por	las	escaleras.	El	grupo	se	había	reunido	para	llevar
a	cabo	el	saqueo	del	tesoro	real.

—Esto	va	a	acabar	mal	—murmuró	Ester.
—¿Why	mal?
La	joven	le	recordó	al	inglés	que	la	ola	se	había	llevado	la	mayor	parte	del

tesoro.	Los	 ladrones	se	pondrían	 furiosos	cuando	descubrieran	que	no	había
mucho	que	robar.	Y	eso	fue	lo	que	pasó,	con	rabia	y	a	tiros.

—¡Vamos!	—dijo	Ester.
Corrieron	 hasta	 el	 final	 del	 pasillo	 y	 la	 esclava	 abrió	 una	 nueva	 puerta.

Pero	nada	más	abrirla,	la	volvió	a	cerrar.
—Hell,	¿qué	pasa?
La	muchacha	le	mandó	callar	y	retrocedió.
—Ya	han	llegado	aquí	—dijo	ella.
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Aquel	 pasillo	 comunicaba	 con	 el	 patio	 donde	 aquella	 misma	 mañana
habían	sido	azotados	por	las	olas.

Frustrados	 por	 la	 ausencia	 de	 tesoros,	 ahora	 los	 bandidos	 se	 estaban
ensañando	con	las	cocinas	reales.	Entonces	el	inglés	y	la	esclava	oyeron	una
serie	de	 ruegos	desesperados,	 como	si	 alguien	pidiera	perdón,	y,	 al	 cabo	de
unos	 minutos,	 un	 extraño	 silencio.	 El	 capitán	 y	 Ester	 permanecieron
inmóviles,	 sin	 hacer	 el	 menor	 ruido	 durante	 casi	 una	 hora,	 escuchando	 el
clamor	de	los	bandidos	y,	por	fin,	su	retirada	del	palacio	utilizando	el	mismo
portón	por	el	que	horas	antes	había	salido	el	cuerpo	de	Abraão	flotando	sobre
el	reflujo	de	las	olas.	Ester	escudriñó	el	patio.	Finalmente	estaba	desierto,	así
que	salieron	y	se	dirigieron	a	la	cocina.

Dentro	había	velas	encendidas	y	una	escena	macabra.	Seis	mujeres	y	dos
hombres,	todos	blancos,	colgaban	cabeza	abajo	de	las	vigas	del	techo	con	el
cuello	cortado	por	los	machetes	de	los	asesinos.	Impresionado,	Gold	cerró	los
ojos	y	la	esclava	comentó:

—Son	las	cocineras	y	los	ayudantes.
La	joven	sollozó,	emocionada:
—Si	mi	madre	no	hubiese	 ido	esta	mañana	a	Belém,	ahora	estaría	 aquí,

degollada…
Conmovido,	el	inglés	la	estrechó	entre	sus	brazos:
—Good	lord,	no	think	en	eso.	It’s	good	que	ella	no	esté	here.
La	 esclava	 se	 dejó	 abrazar,	 y	 el	 inglés	 sintió	 su	 cuerpo	 cálido,	 el	 pecho

firme	de	ella	contra	el	suyo,	y	por	primera	vez	después	del	 terremoto	deseó
poseer	 a	 una	mujer.	Como	él	 aún	 iba	 en	pijama,	Ester	 notó	 su	 erecto	 vigor
masculino,	pero	no	dijo	nada.

A	 pesar	 de	 la	 emoción	 carnal,	 y	 a	 pesar	 del	 tétrico	 espectáculo	 que	 se
mostraba	ante	sus	ojos,	Hugh	Gold	sintió	hambre.	La	cocina	olía	a	patatas,	a
sopa,	a	carne	y	a	pan,	y	la	barriga	del	inglés	se	contrajo.	Apartó	un	poco	a	la
esclava	 y	 ella	 lo	 interrogó	 con	 la	 mirada,	 como	 si	 aquella	 reacción	 la
sorprendiese.	Gold	se	sintió	en	la	obligación	de	explicarse.

—Girl,	tenemos	que	eat,	comer.	I’m	mucha	hungry.
Ester	 sonrió	 comprensiva	 y	 se	 dirigió	 a	 los	 fogones	 mientras	 Gold	 se

sentaba	en	una	silla,	de	espaldas	a	los	cuerpos	colgados.
—Slave,	 ¿can	 you	 get	 me	 una	 chaqueta?	 —preguntó—.	 ¿And	 some

zapatos?
La	esclava	le	prometió	que	después	de	comer	 irían	a	buscar	 las	prendas.

Le	ofreció	a	Gold	dos	cuencos	de	sopa,	vino	 tinto	y	un	poco	de	guisado	de
carne	que	había	en	una	de	las	ollas.
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—Son	 sobras	del	 almuerzo.	El	 resto	 se	 lo	han	 llevado	 los	 ladrones	—le
explicó	Ester.

Los	dos	comieron	en	silencio.	Al	final,	el	inglés	le	preguntó:
—¿Crees	that	we	can	pasar	la	noche	here?
La	joven	negra	frunció	el	ceño:
—Me	 parece	 que	 aquí	 solo	 hay	 muertos.	 La	 corte	 está	 en	 Belém,	 se

llevaron	 a	 casi	 todos	 los	 criados.	 Venga	 —dijo	 mientras	 se	 levantaba—,
vamos	a	buscar	la	ropa.

Cogió	una	vela	y	salieron	por	una	puerta	distinta	de	la	que	habían	usado
para	 entrar.	 Atravesaron	 otro	 pasillo,	 más	 modesto	 que	 los	 anteriores,	 que
conducía	a	los	aposentos	de	la	servidumbre.	Cuando	ya	llevaban	recorrido	un
trecho,	Ester	entró	en	una	sala	repleta	de	armarios.

—Aquí	es	donde	los	criados	guardan	la	ropa	—dijo,	y	los	abrió.
Hugh	Gold	eligió	unos	pantalones	y	una	chaqueta,	y	descubrió	unas	botas

de	 su	 talla.	 Iba	 a	 empezar	 a	 probárselo	 todo	 cuando	 Ester	 le	 comentó,
sonriendo:

—No	tengas	prisa,	podemos	descansar…
Abrió	una	nueva	puerta	 y	 entró	 en	una	habitación	 con	dos	 camas.	Gold

dejó	la	ropa	en	una	de	ellas	y	los	zapatos	en	el	suelo.	Después,	miró	a	la	chica
y	sonrió,	deseoso:

—Hey,	girl,	ven	aquí,	take	my	pijama.
—Espera	—dijo	ella—.	Voy	a	curarte	la	herida.
El	inglés	aguardó	sentado	mientras	la	joven	negra	iba	a	buscar	una	botella

de	 alcohol.	 Embebió	 un	 paño	 con	 el	 líquido	 y	 le	 limpió	 las	 heridas	 con
cuidado.	Después	 le	anudó	otro	paño	en	el	brazo,	como	si	 fuera	una	venda,
protegiéndole	la	herida,	y	dijo:

—Así	estás	mejor.
El	inglés	sonrió	y	la	muchacha	le	sugirió	que	se	pusiese	de	pie.	Le	quitó	el

pijama	 por	 la	 cabeza	 y	 Hugh	 Gold	 se	 quedó	 desnudo.	 Ester	 empezó	 a
recorrerlo	con	los	dedos	y	él	sintió	que	su	energía	viril	regresaba.	Entonces,	la
joven	 se	 arrodilló	 y	 lo	 besó	 en	 su	 fuerza	 erecta,	 y	 él	 gimoteó	 de	 placer.
Después,	 la	 esclava	 se	desnudó	y	 el	 inglés	 le	 acarició	 los	 senos	 redondos	y
grandes	y	ella	gimió	también.	Se	tendieron	en	la	cama	y	Gold	la	poseyó	con
intensidad	y	descubrió	que	ella,	a	pesar	de	ser	tan	joven,	estaba	muy	versada
en	aquellas	artes,	mostrándose	complaciente	con	todos	sus	deseos.

Al	final,	Ester	se	enroscó	junto	al	cuerpo	de	él,	como	un	gato,	y	el	inglés
le	preguntó:

—Slave,	¿y	si	te	quedas	embarazada,	pregnant?
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Ella	le	dijo	que	no,	que	sabía	qué	tomar	para	evitarlo.
—¿What	tú	tomas?	—preguntó	el	inglés.
Le	contó	que	su	madre	elaboraba	un	jarabe	muy	eficaz	que	vendía	a	sus

clientas.	Hugh	Gold	recordó	que	su	criada,	la	joven	portuguesa	rolliza	a	la	que
le	gustaba	fornicar	por	la	mañana,	también	tomaba	un	jarabe.

—Well,	¿conoces	a	una	girl,	Ofélia,	no	more	than	veinte	años?
Para	gran	sorpresa	del	inglés,	Ester	la	conocía:
—Sí.	¡Viene	aquí	cada	dos	meses	a	comprar	el	jarabe	de	mi	madre!
Hugh	Gold	no	podía	creérselo:
—¡Well,	she	was	mi	criada!
Y	todavía	se	quedó	más	sorprendido	cuando	Ester	le	dijo:
—¡Ya	lo	sabía!
El	inglés	se	sentó	en	la	cama,	asombrado:
—Good	lord,	slave,	¿tú	know	me?	¿Sabías	who	I	was?
Ester	se	explicó:
—Sí,	sabía	que	eras	el	patrón	de	Ofélia.	Una	vez,	hará	cosa	de	un	año,	fui

a	 tu	 casa	 a	 entregarle	 el	 jarabe	 de	mi	madre.	 Y	 te	 vi	 salir	 por	 la	 puerta…
Además,	Ofélia	me	hablaba	mucho	de	ti	y	me	lo	contaba	todo.

El	inglés	se	enfureció:
—Well,	well,	¿todo	what?	—preguntó.
—Lo	vuestro	—dijo	la	chica	sonriendo—.	Decía	que	eras	muy	viril…	¡Y

es	absolutamente	cierto!
Se	rieron,	pero	al	instante	Gold	se	puso	serio.	Respiró	hondo:
—Poor	 Ofélia,	 ha	 muerto…	 Today,	 por	 la	 mañana.	Was	 debajo	 de	 la

casa…
Ester	pareció	entristecerse	al	escuchar	la	noticia,	pero	luego	suspiró	y	se

encogió	de	hombros:
—¿Y	qué	podemos	hacer?
La	joven	esbozó	una	sonrisa	maliciosa	y	lo	abrazó:
—¡Así	serás	solo	para	mí!
El	inglés	volvió	a	tenderse	en	la	cama	y	añadió:
—My	wife,	mi	esposa,	también	died.
La	esclava	dijo:
—Lo	siento.
Esta	vez	fue	el	inglés	quien	se	encogió	de	hombros:
—Well,	it’s	mejor	así.
Interesada,	la	joven	lo	interrogó:
—Ya	no	la	querías,	¿verdad?
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—Hell,	no.	Long	tiempo.	Well,	I	think	que	nunca	la	quise…
Ella	lanzó	un	suspiro.
—Eso	es	muy	triste	—concluyó,	y	volvió	a	acurrucarse	junto	a	Gold.
Permanecieron	un	rato	callados,	y	al	cabo	de	unos	minutos	empezaron	a

acariciarse	de	nuevo,	la	excitación	de	sus	cuerpos	se	reavivó	y	se	amaron	una
vez	más.	Cuando	terminaron,	se	quedaron	dormidos,	exhaustos,	pero	su	sueño
duró	 poco,	 pues	 un	 horrible	 grito	 procedente	 del	 piso	 superior	 los	 despertó
bruscamente.

—¡Fuego!
Se	 levantaron	 a	 toda	 prisa,	 se	 vistieron	 y	 salieron	 al	 pasillo.	 Ester	 iba

delante	 y	 guio	 a	 Gold	 hasta	 un	 nuevo	 atrio	 en	 el	 interior	 del	 palacio.
Asustados,	vieron	 las	 llamas	en	el	 torreón	y	en	una	de	 las	 alas	del	 edificio.
Algunas	personas	atravesaron	el	atrio	con	baldes	en	las	manos.

—¡Hell,	tenemos	que	run,	huir!	—gritó	el	inglés.
—¿Hacia	dónde?	—preguntó	la	muchacha.
—¡Outside	del	Terreiro	do	Paço!
Ester	corrió	hacia	una	pequeña	puerta	y	salieron	a	los	jardines	del	palacio,

justo	por	debajo	del	torreón	que	ardía.
—¡Vamos	por	allí!	—señaló	Ester.
A	 unos	 cincuenta	 metros	 había	 un	 portón,	 era	 la	 salida	 que	 daba	 al

Terreiro	 do	 Paço.	 Con	 todo,	 mientras	 corrían,	 Hugh	 Gold	 vio	 que	 Ester
miraba	hacia	arriba,	estupefacta,	y	que	dejaba	de	correr.	El	inglés	también	se
detuvo	y	miró	hacia	donde	ella	miraba.	En	una	ventana	vio	una	figura	negra
con	 los	 brazos	 abiertos.	 A	 su	 espalda,	 el	 interior	 del	 palacio	 ardía	 con
violencia.

—¡Mira!	—gritó	Ester—.	¡Es	Abraão!
Incrédulo,	 Gold	 comprobó	 que	 era	 el	 viejo	 negro,	 el	 mismo	 que	 había

visto	 por	 la	 mañana	 flotando	 muerto,	 arrastrado	 por	 las	 aguas.	 ¿Cómo	 era
posible	 aquello?	 ¡El	 hombre	 no	 habría	 podido	 sobrevivir	 a	 la	 fuerza	 del
reflujo	 de	 las	 olas!	 Pero	 era	 él,	 tanto	 Gold	 como	 la	 esclava	 podían	 verlo
perfectamente,	iluminado	por	las	llamas,	vivo,	en	aquella	ventana	del	palacio.

—¡Tenemos	que	salvarlo!	—gritó	la	joven.
En	vez	de	dirigirse	al	portón,	cambió	de	dirección,	echó	a	correr	hacia	la

torre	y	abrió	una	puerta.	Subió	unas	escaleras	seguida	por	Gold,	pero	cuando
llegaron	arriba	se	toparon	con	una	frontera	infranqueable:	una	enorme	cortina
de	llamas.

—¡Hell,	no,	Ester,	si	go	there	moriremos!	—gritó	el	inglés.
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La	joven	negra	gritó	con	todas	sus	fuerzas	el	nombre	de	Abraão,	pero	no
obtuvo	 respuesta.	 El	 humo	 los	 intoxicaba	 y	 el	 calor	 casi	 los	 abrasa.	 Sin
dudarlo,	el	inglés	tiró	de	Ester	y	la	sacó	de	allí,	de	regreso	a	la	puerta	de	salida
que	daba	al	Terreiro	do	Paço.
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TERCERA	PARTE

Fuego
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A	pesar	de	que	con	aquella	ropa	no	podían	ser	reconocidas	como	prisioneras
de	 la	 Inquisición,	 a	 la	 hermana	Margarida	 le	 asustaba	 estar	 de	 vuelta	 en	 el
Rossio.	Sentía	que	volvía	 atrás.	Después	de	haber	 intentado	 suicidarse,	 a	 lo
largo	de	la	mañana	y	de	la	tarde	se	había	alejado	del	Rossio,	del	Palacio	de	la
Inquisición	 y	 del	 convento	 de	 Santo	 Domingo,	 y	 a	 cada	 paso	 que	 daba	 se
sentía	más	cerca	de	una	nueva	vida.	Nunca	más	sería	la	hermana	Margarida,
una	 joven	 monja	 condenada	 a	 muerte	 por	 confabular	 con	 el	 Diablo,	 sino
Margarida,	una	chica	dispuesta	 a	 reiniciar	 su	existencia	 en	otra	 ciudad	o	en
otro	reino.

Sin	 embargo,	 la	 confusión	que	 reinaba	 en	 la	 capital	 le	 impedía	 huir.	La
terrible	ola	había	destruido	el	muelle	y	la	navegación	se	había	suspendido.	Y
para	 agravar	 aún	más	 sus	 temores,	 era	 como	 si	 un	 anillo	 de	 fuego	 quisiera
rodearlas.	Volver	al	Rossio	podía	ser	peligroso,	pero	era	 la	única	alternativa
para	comer,	beber	y	dormir	sin	el	amenazante	terror	de	las	llamas.

Había	 miles	 de	 personas	 tendidas	 en	 el	 suelo	 de	 la	 plaza.	 Los	 menos
afectados	por	las	asperezas	del	día	intentaban	ayudar	a	los	que	más	sufrían,	y
en	el	centro	del	Rossio	había	grandes	ollas	de	sopa	y	se	distribuían	cuencos	de
agua.	La	gente	esperaba	su	turno	en	un	estado	próximo	al	sonambulismo,	con
la	cabeza	gacha.	Como	si	un	extraño	viento	les	hubiese	robado	la	energía.

—Parecen	estar	muertos	por	dentro	—comentó	la	hermana	Alice.
Era	 verdad.	 Aquella	 plaza,	 habitualmente	 un	 torbellino	 de	 vida	 y	 de

comercio,	parecía	un	cementerio.	Ni	siquiera	los	rezos,	practicados	sin	cesar
por	 los	 frailes	y	 los	curas,	aliviaban	 las	penurias.	Los	gritos	de	misericordia
que	se	habían	oído	por	la	mañana	ahora	no	pasaban	de	ser	meros	gemidos.

En	 un	 momento	 dado	 se	 formó	 una	 procesión	 espontánea.	 Un	 grupo
considerable	de	gente	seguía	a	siete	frailes	que	daban	la	vuelta	a	la	plaza	con
siete	 cirios	 encendidos.	 Cuando	 pasaron	 cerca	 de	 ellas,	 pudieron	 oír	 sus
oraciones,	pero	no	se	levantaron.	Se	habían	situado	lejos	del	convento,	en	el
lado	opuesto	de	 la	plaza,	y	desde	allí	apenas	podían	ver	 lo	que	sucedía.	Sin
embargo,	la	hermana	Alice	escuchó	unos	rumores	e	informó	a	la	más	joven:

—Se	van	a	llevar	a	los	presos	fuera	de	Lisboa…
—¿Ahora?	—preguntó	la	monja	más	joven.
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—Eso	es	lo	que	he	oído…
—Voy	allí,	quiero	ver	—dijo	la	chica.
La	hermana	Alice	se	enfadó:
—¡Ni	se	te	ocurra!	¿Y	si	te	descubren?
La	hermana	Margarida	se	encogió	de	hombros:
—Nunca	me	reconocerán	con	esta	ropa.
La	vieja	se	enfureció,	pero	no	pudo	impedir	que	se	marchara.	Atravesó	la

plaza	y	se	fijó	en	las	tiendas	improvisadas	con	mantas	que	habían	levantado
usando	 palos	 de	 madera;	 dentro	 había	 familias	 enteras:	 los	 niños	 dormían
mientras	 los	 adultos	 rumiaban	 las	 penas.	 Se	 detuvo	 a	 unos	 cien	metros	 del
convento	de	Santo	Domingo,	donde	se	aglomeraba	más	gente,	como	si	fueran
espectadores	de	una	obra	de	teatro	callejera.

Junto	 al	 convento,	 los	 guardias	 de	 la	 Inquisición,	 vestidos	 con	 túnicas
blancas,	 formaban	 un	 amplio	 círculo.	 Los	 prisioneros	 estaban	 sentados	 en
medio.	Contó	veintidós,	muchos	de	 ellos	 con	 las	 cabezas	vendadas,	 con	 los
brazos	 en	 cabestrillo	 o	 incluso	 con	 las	 piernas	 entablilladas	 con	 trozos	 de
madera.	Así	 pues,	 solo	 faltaban	 ocho	 de	 los	 treinta	 presos	 que	 había	 en	 las
celdas	antes	del	terremoto.

A	unos	veinte	metros	de	allí	había	una	pequeña	carreta	con	cinco	cuerpos
envueltos.	 Si	 se	 trataba	 de	 presos	muertos,	 como	 era	 lo	más	 probable,	 solo
faltarían	 tres	en	el	 recuento:	 ella,	 la	hermana	Alice	y	el	Profeta.	Los	únicos
que	 habían	 salido	 victoriosos,	 tal	 como	 pudo	 confirmar	 gracias	 a	 los
comentarios	de	la	concurrencia.

—¡Vi	cómo	atrapaban	a	tres	de	ellos	aquí	mismo,	en	medio	del	Rossio!	—
dijo	excitada	una	pescadera.

—¡Y	yo	vi	cómo	pillaron	a	una	desvergonzada	que	intentaba	entrar	en	el
hospital,	la	muy	descarada!	—exclamó	un	pescador	a	su	lado.

Simulando	ser	ajena	al	asunto,	la	hermana	Margarida	preguntó:
—¿Han	encontrado	a	todos	los	que	han	huido?
La	pescadera	se	volvió	hacia	ella,	indignada:
—¡Qué	va!	¡Todavía	faltan	tres,	dos	mujeres	y	un	hombre!	Pero	de	hoy	no

pasa,	te	lo	digo	yo.	Una	de	ellas	es	rubia,	como	tú.	¡La	descubrirán	pronto,	ya
lo	verás!	Y	 la	 otra,	 válgame	Dios,	 es	 una	depravada…	Una	pervertidora	de
muchachas…

La	hermana	Margarida	esbozó	una	mueca	de	asco	y	reprobación,	pero	no
pudo	evitar	asustarse	al	ser	identificada	como	la	«rubia».	Con	todo,	por	suerte
para	ella,	la	aparición	de	unos	guardias	por	la	parte	norte	del	Rossio,	cada	uno
de	 ellos	 tirando	 de	 un	 burro,	 captó	 la	 atención	 de	 los	 allí	 presentes.	 El
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comandante	de	la	guardia	de	la	Inquisición,	de	espaldas	a	Margarida,	ordenó
que	los	reclusos	montasen	en	los	borricos,	uno	a	uno.

La	platea	observaba	en	 silencio	 la	dificultad	 con	 la	que	 los	presidiarios,
especialmente	 los	 heridos,	 subían	 a	 las	 grupas.	 Y	 en	 cuanto	 lograron
mantenerse	estables	a	lomos	de	los	animales,	el	guardia	que	los	guiaba	recibió
la	 orden	 de	 avanzar.	La	 fila	 de	 burros	 con	 sus	 respectivas	 cargas	 abandonó
lentamente	el	Rossio,	con	unos	cuantos	guardias	más	a	pie	que	los	escoltaban,
cada	 uno	 con	 una	 antorcha,	 iluminando	 el	 camino	 y	 atentos	 a	 cualquier
intento	de	fuga.

—¿Adónde	los	llevan?	—preguntó	la	hermana	Margarida.
La	pescadera	respondió:
—A	Coimbra…
—¿A	Coimbra,	a	pie?	—inquirió	sorprendida	la	joven	monja.
La	 pescadera	 se	 limitó	 a	 encogerse	 de	 hombros.	 La	 concurrencia	 se

dispersó	cuando	el	espectáculo	hubo	concluido	con	la	salida	de	la	carreta	de
los	muertos,	que	cerraba	el	cortejo.	La	hermana	Margarida	se	quedó	de	pie,
sola,	mirando	las	ruinas	del	convento	y	del	palacio.

Decidió	 regresar	 junto	a	 la	hermana	Alice,	pero	en	medio	de	 la	plaza	 la
sorprendió	 un	 grito	 horrible,	 que	 rápidamente	 se	 transformó	 en	una	 enorme
algazara	procedente	de	una	de	las	esquinas	del	Rossio.	Al	principio	no	quiso
volverse	 para	 mirar,	 pero	 había	 tanta	 gente	 señalando	 con	 el	 dedo	 que	 la
curiosidad	 pudo	 con	 ella.	 Y	 miró.	 A	 la	 derecha	 del	 convento	 de	 Santo
Domingo,	el	gran	hospital	de	Lisboa,	el	Hospital	de	Todos	los	Santos,	estaba
en	llamas.

El	edificio,	de	varios	pisos,	 tenía	muchas	de	sus	ventanas	 iluminadas	de
un	 naranja	 vivo,	 y	 unas	 columnas	 de	 humo	 oscuro	 ascendían	 hasta	 el	 cielo
formando	remolinos.	A	la	hermana	Margarida	se	le	encogió	el	estómago.	De
repente,	una	neblina	le	ofuscó	la	vista	y	sintió	que	la	abandonaban	las	fuerzas.
Se	volvió,	dio	dos	o	tres	pasos	y	cayó	al	suelo	de	rodillas.	La	cabeza	le	daba
vueltas,	cerró	los	ojos…	y	se	vino	abajo.	Incapaz	de	apoyarse	en	los	brazos,
se	desmayó.

Al	cabo	de	un	rato	volvió	en	sí.	La	hermana	Alice	le	estaba	dando	agua.
Bebió	y	recobró	las	fuerzas.

—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó.
—Te	apagaste.	Ha	sido	el	miedo	al	fuego,	¿a	que	sí?
La	monja	anciana	le	pasó	la	mano	por	la	frente,	le	hizo	una	carantoña	y	le

atusó	un	poco	el	pelo.
—¡Hay	tanto	miedo	dentro	de	ti!	—le	dijo.
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—No	puedo	mirar	allí…
—Lo	sé.	Bebe	agua	y	respira	hondo.	Y	no	mires.
Y	así	permanecieron	un	rato,	la	monja	joven	recuperándose,	y	la	más	vieja

auxiliándola	y	acariciándole	la	cara	con	ternura.	Al	cabo	de	un	rato	le	dijo:
—Tenemos	que	irnos…	Estar	aquí	te	hace	daño.
Se	levantaron.	La	hermana	Alice	tomó	de	la	mano	a	la	más	joven	para	que

se	apoyara	en	ella,	recordándole	cuánto	habían	cambiado	las	cosas	aquel	día:
—Hace	un	 rato	eras	 tú	 la	que	me	brindabas	 tu	hombro,	 ahora	 soy	yo	 la

que	te	lo	ofrezco	a	ti…
Se	 dirigieron	 a	 una	 de	 las	 esquinas	 de	 la	 plaza,	 por	 donde	 empezaba	 la

subida	 al	 Bairro	Alto.	 En	 aquella	 zona	 había	 un	 edificio	 que	 parecía	 haber
resistido	 mejor	 los	 temblores	 de	 tierra,	 y	 la	 hermana	 Alice	 sugirió	 que
entrasen.

—Pasaremos	la	noche	aquí.
Era	un	edificio	grande,	quizá	un	almacén,	y	mucha	gente	había	tenido	la

misma	 idea.	Había	personas	esparcidas	por	el	suelo	durmiendo	envueltas	en
mantas,	muy	juntas	para	sentir	menos	el	frío.	Las	dos	mujeres	atravesaron	la
división	principal	y	anduvieron	hasta	encontrar	un	rincón	desocupado	donde
casi	no	había	luz.

—Nos	quedaremos	aquí.	¡Túmbate!	—ordenó	la	hermana	Alice.
La	monja	joven	se	sentó	en	el	suelo,	aún	débil,	y	se	recostó	en	la	pared.	La

hermana	Alice	le	ofreció	un	trozo	de	pan;	la	chica	no	le	preguntó	de	dónde	lo
había	 sacado,	 y	 la	 otra	 tampoco	 le	 dio	 explicaciones.	 La	 vio	 alejarse,	 en
silencio,	mientras	se	comía	el	pan	lentamente	para	no	atragantarse.	Cuando	la
monja	 anciana	 regresó	 con	 una	 manta	 y	 una	 bolsa	 de	 ropa	 en	 la	 mano,
comentó:

—Estaba	muerto,	ya	no	lo	va	a	necesitar.
Extendió	 la	 bolsa	 de	 ropa	 en	 el	 suelo	 para	 que	 ambas	 la	 usaran	 como

almohada,	 se	 sentó,	 tapó	 a	 la	 joven	 con	 la	 manta	 y	 después	 se	 tapó	 ella
también.

—Así	estamos	bien	—dijo	sonriendo—.	¿Cómo	te	encuentras?
—Mal	—respondió	la	hermana	Margarida.
—No	hablemos	más	de	ello,	hacerlo	solo	empeora	las	cosas.
La	joven	le	sonrió:
—Gracias.
La	hermana	Alice	le	devolvió	la	sonrisa.	Parecía	otra,	estaba	contenta.
—Tenemos	que	ayudarnos.	Siempre	he	oído	decir	que	todo	se	hace	mejor

en	pareja,	¿no	es	así?
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La	hermana	Margarida	estuvo	de	acuerdo.
—¿Tienes	frío?	—le	preguntó	la	hermana	Alice.
—Sí,	un	poco.
—Acércate	más	a	mí.
Pasó	 el	 brazo	 por	 encima	 de	 los	 hombros	 de	 la	 guapa	 joven,	 la	 abrazó

intentando	que	entrara	en	calor,	y	le	dijo:
—Eres	una	muchacha	muy	guapa,	¿sabes?	 ¡No	voy	a	dejar	que	nadie	 te

haga	daño!
La	 hermana	 Margarida	 se	 sintió	 protegida.	 El	 calor	 que	 desprendía	 el

cuerpo	de	la	otra	le	produjo	una	sensación	de	bienestar	y	la	invadió	un	sereno
sopor.	Agotada,	 le	apetecía	estar	allí,	 segura	en	brazos	de	aquella	mujer.	La
mano	de	la	hermana	Alice	le	acariciaba	la	espalda,	los	hombros,	el	cuello,	y
cerró	 los	 ojos.	 Dejó	 de	 ver	 llamas.	 Unos	 segundos	 después,	 le	 asaltó	 la
imagen	de	un	hombre,	el	pirata,	junto	a	un	barco	destrozado.	Sus	ojos	vivaces
la	miraban	de	arriba	abajo.	Suspiró.	La	monja	vieja	la	estrechó	más	fuerte	y	la
hermana	Margarida	abrió	de	nuevo	los	ojos	y	solo	vio	la	sala	oscura.	En	las
paredes,	 una	 vaga	 luminosidad	 anaranjada	 proyectaba	 sombras	 extrañas	 e
irregulares.	 Le	 pareció	 reconocer	 de	 nuevo	 al	 fantasma	 vestido	 de	 negro	 y
tembló,	muerta	de	miedo.

—¿Qué	te	pasa?	—murmuró	la	hermana	Alice.
—Tengo	miedo	—le	confesó	la	joven	monja.
—Tienes	que	pensar	en	otra	cosa…
Entonces	empezó	a	acariciarla.	Primero	el	cuello,	y	después	le	desabrochó

los	botones	de	la	camisa,	despacio,	y	le	tocó	los	senos	suavemente.	El	corazón
de	la	joven	empezó	a	latir	más	deprisa,	se	sintió	extraña,	dividida,	y	pensó	en
pedirle	 a	 la	 mujer	 que	 parase,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 las	 sensaciones	 eran
buenas,	estimulantes,	y	se	dejó	llevar.	La	hermana	Alice	siguió	acariciándola.

Cuando	 la	 hermana	 Margarida	 me	 contó	 este	 incidente	 se	 justificó
diciéndome	que	estaba	demasiado	cansada	y	atormentada,	y	que	no	había	sido
capaz	de	impedir	aquel	ataque	de	la	anciana.	Sin	embargo,	añadió	que,	a	pesar
de	haberla	tocado,	la	hermana	Alice	no	fue	más	allá	y	unos	minutos	después
ambas	estaban	durmiendo	extenuadas.

¿Sería	 eso	 lo	 que	 pasó?	 Es	 evidente	 que	 la	 hermana	 Margarida	 estaba
débil	y,	por	tanto,	era	vulnerable	a	las	artimañas	de	la	vieja,	muy	versada	en	el
juego	 de	 la	 seducción.	 Estaba	 dispuesto	 a	 creer	 que	 me	 había	 contado	 la
verdad,	que	no	se	habían	sobrepasado	ciertos	límites,	aunque	ahora	ya	no	lo
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sé.	 Aquellos	 fueron	 días	 extremos,	 de	 sentimientos	 e	 ideas	 desmedidos,	 de
confusión,	 y	 creo	 que	 entre	 aquellas	 dos	 mujeres	 pudo	 haber	 existido	 un
momento	 de	 intimidad	 más	 profundo	 de	 lo	 que	 la	 hermana	Margarida	 me
confesó.

—No	pasó	de	unas	caricias,	de	unos	besos	—me	dijo.
¿Acaso	 lo	 dudo	 por	 quererla	 tanto?	 ¿Acaso	 el	 gusano	 de	 los	 celos	 me

corroe	y	me	impide	creerla?	¿O	será	realmente	cierto	que	entre	ellas	ocurrió
algo	perturbador?	Incluso	hoy	no	me	resulta	fácil	responder	a	esa	pregunta.
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-¡Ellos	 nos	 persiguen,	 ellos	 nos	 matarán!	 —refunfuñaba	 Mohamed	 a
medida	que	nos	alejábamos	del	valle	de	Rato.

—Lo	sé,	amigo,	lo	sé…
Sebastião	José	tenía	un	carácter	despiadado	y	duro,	y	no	mostraría	ni	un

ápice	 de	 compasión	hacia	mí.	O	me	 iba	 de	Lisboa,	 o	 acabaría	muerto.	Con
todo,	el	hecho	de	que	la	ciudad	viviera	un	caos	inesperado	me	brindaba	una
pequeña	oportunidad,	la	única	esperanza	a	la	que	podía	agarrarme.

Habíamos	 rodeado	 el	 Bairro	 Alto	 y	 tomado	 un	 nuevo	 camino	 hacia
Campo	Grande.	Pero	el	éxodo	de	habitantes	 se	había	detenido,	y	 la	zona	se
había	transformado	en	un	gigantesco	campamento,	un	lugar	provisional	donde
la	 gente	 había	 decidido	 pasar	 la	 primera	 noche.	 A	 la	 orilla	 del	 camino,
hombres	y	mujeres	 levantaban	 tiendas	con	 ropa	de	cama,	mantas	y	palos,	y
acostaban	 a	 sus	 familias	 en	 el	 suelo	 intentando	 protegerlas	 del	 frío.	 Otros
dormían	 debajo	 de	 los	 carros	 procurando	 ahuyentar	 a	 quienes,	 privados	 de
techo,	se	metían	debajo	a	hurtadillas.

Había	enfrentamientos,	 riñas	y	peleas	a	cualquier	hora.	Aquella	multitud
hambrienta,	 cansada,	 sedienta,	 con	 frío,	 se	 saltaba	 las	 normas.	 Cada	 ser
humano	luchaba	por	sobrevivir	lo	mejor	que	podía,	aun	cuando	eso	implicara
pegar	o	matar	a	alguien.	De	vez	en	cuando	se	oían	tiros,	y	Mohamed	miraba
hacia	 el	 lugar	 de	 donde	 procedía	 el	 sonido	 temiendo	 la	 aparición	 de	 los
soldados,	pero	no	venía	ninguno.	Era	la	propia	gente	la	que	se	enzarzaba	en
reyertas,	desquiciada.	Se	oía	un	grito,	el	 llanto	de	una	mujer,	y	al	momento
todos	desviaban	la	mirada	en	otra	dirección,	indiferentes	a	cualquier	tragedia
menor	 que	 se	 zanjaba	 en	 una	 cuneta.	 Nadie	 tenía	 ánimos	 para	 rebelarse	 y
nadie	 quería	 saber	 del	 destino	 de	 terceros	 en	 aquella	 comunidad	 de
desvalidos.

En	un	momento	dado,	pasamos	por	delante	de	una	casa	señorial	y	vimos	a
unos	criados	cargando	un	carruaje	a	la	luz	de	las	antorchas.	Colocaban	baúles
y	urnas	en	el	techo	del	vehículo	y	los	sujetaban	con	cuerdas.	Dedujimos	que
alguien	se	preparaba	para	un	viaje:	un	hombre	rico	y	su	familia	siempre	tienen
más	opciones	que	 los	pobres,	o	que	aquellos	que	no	 son	ni	 ricos	ni	pobres.
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Echamos	 un	 vistazo	 a	 través	 de	 las	 rejas	 del	 jardín,	 como	 muchos	 otros
mirones.	Mohamed	me	murmuró	al	oído:

—Ellos	se	van,	nosotros	asaltaremos	la	casa.
La	idea	ya	se	me	había	pasado	por	la	cabeza,	pero	había	más	interesados.

A	 diez	 metros	 de	 nosotros,	 encaramados	 a	 las	 rejas,	 tres	 rufianes	 también
estaban	espiando	los	movimientos	de	la	casa.

—Tengo	hambre	—dijo	Mohamed.
—Ellos	también.
Mohamed	examinó	a	la	concurrencia.
—Ellos	tienen	armas	—murmuró.
Por	el	 rabillo	del	ojo	verifiqué	que	 los	 tres	hombres	 llevaban	puñales	en

los	cinturones.	Entonces	se	me	ocurrió	una	idea.	Di	unos	pasos	hacia	el	portón
de	entrada	y	le	dije	al	árabe:

—¡Sígueme!
Entramos	 en	 el	 jardín.	 Los	 atareados	 sirvientes	 ni	 siquiera	 advirtieron

nuestra	presencia.	Me	acerqué	a	uno	de	ellos	y	le	imploré:
—¡Ayúdeme,	por	favor!
Se	armó	un	revuelo,	pero	uno	de	los	empleados	me	preguntó	sin	ambages:
—¿Para	qué	quieres	ayuda?
Señalé	a	los	tres	hombres	en	las	rejas.
—Aquellos	hombres	son	bandidos,	tienen	puñales…
El	criado	se	encogió	de	hombros:
—¿Y	a	mí	qué?	Nosotros	nos	vamos…
—Pero	es	que	—balbuceé—,	les	hemos	oído	decir	que	van	a	asaltar	esta

casa	en	cuanto	os	hayáis	ido.
Al	escuchar	aquello	se	quedó	inmóvil,	visiblemente	preocupado:
—¿Cómo?
Añadí	que	estaban	allí	hacía	algún	tiempo	observando	los	movimientos	de

la	 casa.	 El	 hombre	 se	 enfureció.	 Llamó	 a	 otros	 criados,	 que	 aparecieron
armados	 con	pistolas	 y	 echaron	 a	 los	 tres	 hombres	 de	 allí	 a	 tiros,	 e	 incluso
hirieron	a	uno	de	ellos	en	una	pierna.	Satisfechos,	los	criados	volvieron	dentro
y	el	primero	nos	agradeció	el	aviso.	Me	fijé	en	que	llevaba	una	pistola	en	el
cinto.

—¿Queréis	comer	o	beber?
Aceptamos	la	invitación	y	nos	condujeron	a	la	parte	trasera	de	la	casa,	a	la

cocina,	donde	nos	dieron	sopa,	pan,	chorizo	y	cerveza.	Le	pregunté:
—Todo	el	mundo	huye	de	la	ciudad,	pero	¿adónde?
Se	me	quedó	mirando	y	dijo:
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—Al	río.
Mohamed	bajó	la	mirada	y	la	posó	en	el	cuenco	de	sopa.
—El	 Cais	 da	 Pedra	 está	 destruido,	 los	 barcos	 no	 pueden	 atracar	 en	 el

puerto…	—informé.
El	jefe	de	los	criados	sonrió.
—El	Cais	da	Pedra	no	es	el	único	de	Lisboa.	Mi	señor	sabe	de	un	 lugar

donde	los	barcos	atracan,	frente	a	la	Casa	dos	Bicos.	Vamos	hacia	allí	ahora.
Hay	una	embarcación	esperándonos	para	sacarnos	de	aquí.	Solo	necesitamos
un	piloto,	aún	no	hemos	encontrado	ninguno…

—¿Santamaria	se	lo	va	a	decir?	—me	preguntó	Mohamed.
Sagaz	como	era,	el	supervisor	de	los	criados	me	observó	con	curiosidad:
—¿Eres	piloto?
—Sí	—respondí—.	Toda	la	vida	he	estado	en	el	mar.
—¿Y	qué	estás	haciendo	en	tierra?
Resoplé	enojado,	y	mentí:
—Estábamos	esperando.	Varios	barcos	 tendrían	que	haber	 llegado	hoy	a

Lisboa…	Ahora,	 con	 esta	 tragedia,	 ya	 no	 llegarán…	Debo	 tener	 paciencia,
como	todo	el	mundo.	¿Y	adónde	vais?

El	hombre	infló	el	pecho	y	dijo	con	convicción:
—A	Santarém,	río	arriba.	Por	la	carretera	es	imposible.	¿Has	visto	cómo

están	las	cosas?	Es	como	si	 toda	la	ciudad	se	hubiera	echado	a	los	caminos.
En	barco	tardaremos	menos	de	un	día…

Se	hizo	un	brevísimo	silencio,	tras	el	cual	pregunté:
—¿Aceptas	mi	 ayuda?	 Tengo	 unos	 días	 libres,	 podré	 regresar	 a	 tiempo

hasta	que	mi	barco	zarpe	a	Brasil.
El	hombre	se	levantó	y	dijo:
—Vamos	a	ver,	voy	a	preguntar.
Salió	de	la	sala.	Observé	a	Mohamed,	que	parecía	muy	tenso.	El	árabe	se

ponía	 siempre	 así	 cuando	 bebía	 cerveza,	 el	 alcohol	 no	 le	 sentaba	 bien.
Permanecimos	 callados,	 esperando.	 Pasado	 un	 rato,	 el	 hombre	 regresó
sonriente.

—¡Estás	contratado!	Vienes	con	nosotros.
Miró	al	árabe	y	añadió:
—Pero	solo	vienes	tú.	En	el	carruaje	no	cabe	nadie	más.
Mohamed	apretó	los	dientes,	enfurecido.	Me	di	cuenta	de	que	el	cuchillo

que	había	encima	de	la	mesa	de	la	cocina	había	desaparecido.	Sonreí:
—Mi	amigo	es	 ligero,	no	ocupa	espacio.	Puede	 ir	encima	de	 los	baúles,

¿verdad,	Mohamed?
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—¡No!	—repitió	 el	 jefe	 de	 los	 criados—.	 El	 carruaje	 pesa	 mucho.	 Mi
señor	quiere	llevar	a	la	familia.	Son	tres	hijos,	la	esposa	y	dos	criadas	los	que
irán	dentro.	Delante,	iremos	el	cochero	y	yo.	Y	tú	—dijo	señalándome	a	mí—
irás	 encima	 de	 los	 baúles.	 Pero	 él	 no,	 él	 se	 queda	 —dijo	 señalando	 a
Mohamed—.	¡Vamos!

Lo	seguimos	de	vuelta	al	jardín.	Mohamed	murmuró:
—Santamaria	va	a	dejar	a	Mohamed…
—Espera	—me	limité	a	decir.
La	familia	ya	estaba	dentro	del	carruaje	y	el	noble	hablaba	con	el	cochero.

Al	vernos	aparecer,	exclamó:
—¿A	qué	diablos	esperáis?	¡Vámonos	ya!
Era	 un	 hombre	 gordo	 y	 corpulento,	 y	 parecía	 muy	 nervioso.	 Abrió	 la

puerta	 del	 carruaje,	 entró	 y	 la	 cerró	 con	 fuerza.	 El	 cochero	me	miró	 a	mí,
después	a	Mohamed,	y	se	alejó.

—¡Sube!	 —me	 ordenó	 el	 criado	 que	 había	 estado	 con	 nosotros	 en	 la
cocina.

Sin	moverme	de	donde	estaba,	le	pregunté:
—¿Y	el	pago?
Se	sorprendió:
—¿Qué	pago?
—El	del	viaje.	No	los	llevaré	a	Santarém	sin	que	me	paguen…
El	otro	se	molestó:
—¡Eso	ahora	no	importa,	sube!	¡Ya	hablaremos	en	el	barco!
Permanecí	 inmóvil.	Mohamed	 estaba	 a	 dos	 pasos	 detrás	 de	mí,	 también

quieto,	mirando	la	calle.	El	jefe	de	los	criados	empezó	a	perder	la	paciencia.
—¡Vamos,	sube!	—gritó.
La	 cabeza	 del	 noble	 asomó	 por	 la	 ventana	 del	 carruaje	 y	 preguntó	 qué

pasaba.	El	subordinado	se	acercó	y	hablaron	en	voz	baja	para	que	yo	no	los
oyera.	Noté	 un	movimiento	 a	mi	 espalda:	Mohamed	había	 desaparecido.	El
noble	metió	la	cabeza	en	el	carruaje	y	comprendí	que	mis	servicios	iban	a	ser
dispensados	de	forma	brusca.	Mohamed	también;	había	cruzado	rápidamente
por	debajo	del	vehículo	tras	rodearlo	y	había	reaparecido	detrás	del	criado	sin
que	este	se	diera	cuenta.	Antes	de	que	pudiese	llevarse	la	mano	a	la	pistola,
Mohamed	le	puso	en	el	cuello	el	cuchillo	que	había	robado	en	la	cocina.

Sonriente,	le	dije	al	hombre:
—¿Así	tratáis	a	quienes	os	ayudan?	—pregunté.
Se	quedó	callado.
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—¿Denunciamos	a	unos	bandidos	que	querían	asaltar	la	casa,	les	ofrezco
mis	servicios	como	piloto	y	así	es	como	me	lo	agradecen?

Derrotado,	se	rindió	y	dijo	en	voz	baja:
—Subid	los	dos.	Y	deprisa…
Sonreí:
—Así	se	habla.
Trepamos	al	techo	del	carruaje	y	nos	sentamos	encima	de	los	baúles.	Poco

después	ya	estábamos	en	camino,	de	vuelta	al	Rossio.	Ahora	que	era	de	noche
se	podía	circular	con	más	facilidad.	Había	gente	acampada	en	los	márgenes	de
la	 vía.	 Me	 eché	 hacia	 atrás	 con	 la	 idea	 de	 descansar.	 Veinte	 minutos	 más
tarde,	cuando	ya	divisábamos	el	Rossio,	Mohamed	me	llamó:

—¡Santamaria!
Me	 apoyé	 en	 los	 baúles.	Una	gran	nube	 anaranjada	 cubría	 el	Rossio,	 lo

cual	me	hizo	dudar	de	que	pudiésemos	atravesar	la	plaza.	Pero	Mohamed	no
se	estaba	refiriendo	al	Rossio.	Lo	que	admiraba	era	la	larga	fila	de	burros	que
pasaba	junto	a	nosotros,	cada	uno	con	un	prisionero	de	la	Inquisición	y	con	su
respectivo	 guardia	 vestido	 de	 blanco,	 que	 tiraba	 de	 la	 bestia	 por	 el	 ronzal.
Examiné	la	indumentaria	de	los	condenados	y	me	acordé	de	la	joven	guapa	y
de	 la	 vieja	 que	 habíamos	 visto	 por	 la	 mañana	 cerca	 del	 Terreiro	 do	 Paço.
Vestían	 una	 ropa	 muy	 parecida,	 así	 que	 sin	 duda	 estaban	 huyendo	 de	 la
Inquisición.

Minutos	más	tarde,	nuestro	transporte	se	detuvo.	Había	muchos	carruajes
como	 el	 nuestro	 bloqueados	 y	 mucha	 gente	 en	 el	 camino.	 Le	 pregunté	 al
cochero:

—¿Qué	pasa?
Se	volvió	y	dijo:
—Hay	incendios	entre	el	Rossio	y	el	Terreiro	do	Paço.	Los	carruajes	no

pueden	pasar.
Entonces	el	noble	salió,	llamó	al	jefe	de	los	criados	y	al	cochero	y	los	tres

echaron	 a	 andar	 hacia	 alguien	 que	 estaba	 delante.	 Entablaron	 una	 intensa
discusión,	y	acto	seguido	se	armó	un	gran	revuelo.	Resoplé.	Estaba	seguro	de
que	el	carruaje	no	pasaría	por	allí.	Así	que	le	dije	a	Mohamed:

—Es	hora	de	irnos.
El	 árabe	 estuvo	 de	 acuerdo	 conmigo.	De	 repente	 se	 oyeron	 unos	 gritos

agudos.	Miré	 hacia	 la	 izquierda:	 el	 Hospital	 de	 Todos	 los	 Santos	 ardía.	 La
algazara	 terminó	 tan	 pronto	 como	 había	 empezado	 y	 la	 mayoría	 de	 los
hombres	echó	a	correr	en	dirección	al	 incendio.	Mohamed	y	yo	 saltamos	al
suelo	y	los	seguimos.
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El	 edificio	 se	 estaba	 transformando	 en	 una	 enorme	 antorcha.	 De	 las
ventanas	salían	lenguas	de	fuego,	voraces	y	rápidas,	y	el	humo	se	elevaba	por
los	aires	formando	negros	torrentes.	En	el	 tejado,	unos	remolinos	de	chispas
ascendían	al	cielo	y	podían	verse	numerosas	explosiones	de	centellas.	Todos
los	 pisos	 del	 edificio	 estaban	 siendo	 devorados	 por	 el	 incendio,	 y	 lo	 más
preocupante	de	todo	era	que	nadie	lo	combatía.	No	se	veía	a	nadie	con	cubos
de	 agua,	 solo	 a	 seres	 humanos	 saliendo	 despavoridos	 por	 las	 puertas	 con
algunas	partes	del	cuerpo	ardiendo,	aullando	como	animales	heridos.

—Los	enfermos	van	a	morir	—murmuró	Mohamed.
De	pronto,	dos	mujeres	 con	el	pijama	en	 llamas	 se	precipitaron	por	una

ventana	del	tercer	piso	lanzando	alaridos,	produciendo	un	sordo	estruendo	al
estrellarse	 contra	 la	 calle.	Se	quedaron	 allí,	 inmóviles,	mientras	 las	 intensas
llamaradas	 consumían	 sus	 cuerpos.	 Y	 entonces	 empezaron	 los	 gritos.	 Ni
siquiera	los	marineros	de	los	barcos	abordados	gritaban	tanto	antes	de	que	los
piratas	 los	 degollaran.	 Eran	 alaridos	 de	 dolor	 y	 de	 miedo,	 bramidos
desesperados	de	enfermos	que	ya	 se	 sabían	en	 tránsito	hacia	 la	muerte.	Los
gritos	 procedían	 de	 todas	 las	 ventanas,	 de	 todos	 los	 pisos,	 de	 todos	 los
resquicios	 de	 aquel	 edificio	 condenado.	Y	 parecía	 que	 el	 fuego	 ganara	más
fuerza	al	oír	aquellos	alaridos,	como	si	se	alimentase	del	terror	y	del	dolor	de
aquellos	 seres	 perdidos	 y	 redoblase	 su	 ánimo	 y	 su	 fuerza	 destructiva	 para
consumirlos	con	su	macabro	esplendor.

Algunas	 personas	 querían	 entrar	 en	 el	 edificio,	 pero	 otras	 les	 impedían
lanzarse	a	una	muerte	segura.

—¡Hay	 seiscientas	 almas	 dentro,	 no	 podemos	 abandonarlos!	 —gritó
alguien.

Era	 una	 mujer	 que	 lloraba	 e	 imploraba	 a	 Dios	 que	 detuviera	 aquel
desastre.	Con	 todo,	el	 incendio	proseguía,	cada	vez	más	 intenso,	y	entonces
advertí	que	las	llamas	entre	los	pisos	se	habían	unido,	tal	era	su	dimensión,	y
era	como	si	 el	hospital	ya	no	estuviese	compartimentado	en	pisos,	 sino	que
formara	una	única	pared	anaranjada,	una	pira	global.

Mohamed	tiró	de	mí	y	nos	alejamos	rodeando	el	hospital;	pasamos	por	la
calle	que	había	entre	el	edificio	en	llamas	y	el	convento	de	Santo	Domingo,
tapándonos	la	boca	con	las	manos	para	no	respirar	el	humo	que	nos	envolvía.
Llegamos	 al	Rossio	 y	 corrimos	 hacia	 el	 centro	 de	 la	 plaza,	 donde	miles	 de
personas	 presenciaban,	 fascinadas,	 el	 terrible	 episodio.	 Así	 pasamos	 horas,
mientras	el	hospital	ardía	ante	nuestros	ojos.	De	pronto,	oí	una	voz	a	mi	lado
que	decía:
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—¡Jesús	está	cerca,	hermanos,	esta	es	la	señal!	¡El	fin	del	mundo	es	hoy	y
Jesús	vendrá!

Me	fijé	en	que	el	predicador,	arrodillado	en	el	suelo,	vestía	la	misma	ropa
que	las	dos	mujeres	que	había	visto	por	la	mañana,	y	que	los	prisioneros	que
acabábamos	de	ver	 encima	de	 los	burros.	Era	un	 fugitivo	de	 la	 Inquisición.
Me	acerqué	y	le	pregunté:

—¿Sabes	alguna	cosa	de	las	dos	mujeres	que	huyeron	contigo?
Aterrorizado,	echó	a	correr	como	un	loco	sin	mirar	atrás.	A	su	alrededor,

nadie	 reaccionó:	 era	 como	 si	 nada	 tuviese	 sentido	 aquel	 día	 maldito.
Mohamed	estaba	exhausto,	quería	dormir,	pero	a	mí	no	me	agradaba	la	idea
de	 quedarnos	 en	medio	 de	 la	 plaza.	A	 pesar	 de	 que	 no	 había	 soldados	 a	 la
vista,	 temía	 que	 apareciesen,	 y	 lo	 convencí	 de	 que	 siguiera	 caminando.
Decidimos	 dirigirnos	 hacia	 el	 lado	 derecho	 del	 Rossio,	 y	 no	 tardamos	 en
descubrir	 una	 especie	 de	 almacén.	 Entramos.	 Había	 mucha	 gente
descansando,	 y	 una	 neblina	 de	 humo	 tóxico	 flotaba	 en	 la	 oscuridad
provocando	 toses	 dispersas.	 La	 primera	 sala	 estaba	 abarrotada,	 así	 que
continuamos	hacia	las	otras	divisiones.	Entramos	en	una	donde	había	menos
gente	y	nos	acostamos.

Recuerdo	haberme	dormido,	pero	no	sé	cuánto	tiempo,	y	cuando	abrí	los
ojos	ya	entraba	algo	de	luz	del	amanecer.	Tosí	y	me	di	cuenta	de	que	cada	vez
había	más	humo	en	aquel	compartimento.	La	gente	no	podía	parar	de	toser,	y
eso	hacía	que	se	fueran	despertando.	De	pronto,	una	voz	de	mujer	protestó:

—¡Quieta,	ya	basta!
En	 la	 penumbra,	 a	 la	 derecha	 de	 la	 sala,	 vi	 a	 una	 chica	 que	 intentaba

apartarse	 un	 poco	 de	 un	 bulto	 tendido	 a	 su	 lado	 que	 no	 la	 dejaba	 y	 que
alargaba	el	brazo	para	retenerla.

—¡No!	¡Basta!	—volvió	a	gritar	la	joven.
Parecía	recelosa	del	hombre	del	suelo.	Me	levanté	y	le	pregunté:
—¿Qué	pasa?
Miré	el	bulto	del	suelo:
—¿Conoces	a	ese	hombre?	—le	pregunté	a	la	muchacha.
Para	 mi	 sorpresa,	 el	 bulto	 se	 incorporó	 y	 no	 era	 un	 hombre,	 sino	 una

mujer	mayor	que	la	otra,	que	dijo	irritada:
—Métete	en	tu	vida,	carajo…
A	pesar	de	que	la	claridad	de	la	madrugada	todavía	era	débil	y	de	que	el

humo	me	nublaba	la	vista,	reconocí	a	las	dos	mujeres	que	había	visto	por	la
mañana	después	de	la	ola	gigante.

—Os	conozco	—afirmé.
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Era	evidente	que	ellas	también	me	habían	reconocido.
—Os	habéis	cambiado	de	ropa	—comenté	con	un	toque	de	malicia.
La	joven	guapa	se	sobresaltó,	pero	la	tranquilicé	con	una	sonrisa:
—No	tengas	miedo,	no	voy	a	denunciaros…
Me	devolvió	la	sonrisa,	agradecida.	La	mujer	mayor	se	enfureció	al	verme

intercambiar	sonrisas	con	la	joven	y	dijo:
—Vete,	pues	no	te	necesitamos	para	nada.
Fruncí	el	ceño,	divertido,	y	la	provoqué	imitando	su	acento:
—¿Acaso	no	has	tenido	bastante	durante	la	noche?
Apretó	los	dientes	y	vociferó:
—No	te	acerques,	es	mía,	¿me	has	oído?
La	 joven	esbozó	una	carcajada	y	yo	 le	 sonreí	de	nuevo,	pero	al	 instante

recobré	la	compostura	y	le	pregunté	a	la	vieja:
—¿Todavía	queréis	huir	de	Lisboa	por	el	río?
Entusiasmada,	la	chica	guapa	se	incorporó	y	se	arrodilló	ante	mí:
—¿Sabes	cómo?
—Puede	que	sí…
La	hermana	Alice	 sacudió	 la	manta	que	 la	 tapaba.	Me	di	 cuenta	de	que

tenía	la	falda	levantada	y	el	pecho	al	descubierto,	aunque	hiciera	un	esfuerzo
por	recomponerse	rápidamente.	La	hermana	Margarida	siguió	arrodillada,	se
recogió	el	pelo	detrás	de	la	nuca	levantando	los	brazos	y	se	hizo	una	cola	de
caballo,	respirando	profundamente	y	arqueando	el	torso	a	la	vez.	Me	percaté
de	que	su	camisa	también	estaba	desabotonada	y	entreví	el	nacimiento	de	sus
senos.	Eran	bonitos,	redondos	y	tersos,	y	la	deseé.

—¡Vístete!	—le	ordenó	la	mujer	mayor,	nerviosa.
La	 joven	 la	 ignoró.	 Volvió	 a	 sonreírme	 sin	 abrocharse	 la	 camisa,

enseñándome	parte	del	pecho,	como	si	se	me	ofreciese.	Sentí	su	deseo	y	me
entraron	muchas	ganas	de	poseerla	allí	mismo,	con	todas	mis	fuerzas,	pero	la
vieja	no	me	lo	permitiría.	No	en	ese	momento.

—Eres	una	desvergonzada	—le	gritó—.	¡Déjalo	ya!
Le	guiñé	un	ojo	a	la	chica,	pero	me	pareció	mejor	no	seguir	con	el	juego.

Las	demás	personas	en	la	sala	se	acababan	de	despertar	y	Mohamed	también
me	estaba	mirando.	Lo	saludé,	sonriente:

—Buenos	días.
Mohamed	se	sentó,	amodorrado,	y	dijo:
—Es	hora	de	irse.
Señalé	a	las	dos	mujeres:
—Vendrán	con	nosotros.
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La	 hermana	 Margarida	 se	 alegró,	 pero	 tanto	 al	 árabe	 como	 a	 la	 vieja
monja	se	les	ensombreció	el	semblante.
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Si	 nuestra	 primera	 noche	 en	 el	 Rossio	 estuvo	 marcada	 por	 el	 horrible
escenario	 de	 un	 hospital	 devorado	 por	 el	 fuego,	 la	 primera	 noche	 de	Hugh
Gold	 y	 de	 Ester	 también	 estuvo	 marcada	 por	 un	 teatro	 en	 llamas,	 pero	 en
varios	actos.	Cuando	salieron	apresuradamente	de	los	jardines	al	Terreiro	do
Paço,	el	inglés	y	la	esclava	aún	estaban	aturdidos	por	la	inesperada	imagen	de
Abraão	luchando	contra	el	fuego	en	el	primer	piso	del	palacio.

Ester,	 que	 estaba	 profundamente	 consternada,	 se	 mantuvo	 en	 estado
catatónico	 varias	 horas,	 balbuceando	 en	 su	 lengua	 natal	 interjecciones
incomprensibles,	 salpicadas	 aquí	 y	 allá	 de	 exclamaciones	 en	 portugués	 que
daban	 fe	 de	 su	 incredulidad	 y	 de	 su	 aflicción.	 El	 capitán	 inglés	 intentó
calmarla,	pero	sus	palabras	no	ejercían	ningún	efecto	curativo	sobre	su	alma,
de	 modo	 que	 al	 cabo	 de	 un	 rato	 dejó	 de	 insistir	 y	 decidió	 observar	 la
barahúnda	que	los	envolvía.

El	Terreiro	do	Paço	parecía	un	vitral	gigantesco,	sonoro,	tétrico	y	absurdo.
Cerca	 de	 Gold	 y	 Ester	 había	 cientos,	 si	 no	 miles,	 de	 personas	 perplejas	 y
atónitas.	 Hugh	 Gold	 no	 sabía	 qué	 esperaban,	 pero	 le	 pareció	 que	 estaban
aguardando	el	fin	del	mundo.

En	 el	 centro	 del	 Terreiro	 do	 Paço,	 una	 enorme	 pila	 de	 sacos,	 baúles	 y
cajas	 alcanzaba	 ya	 una	 altura	 considerable,	 puede	 que	 de	 cinco	metros.	 La
gente	había	descargado	sus	posesiones	allí	por	miedo	a	 las	 llamaradas	y	 las
chispas	que	sobrevolaban	sus	cabezas.	Poco	a	poco,	 la	pila	 iba	aumentando,
pues	 cada	 vez	 llegaba	 más	 gente	 al	 centro	 de	 la	 plaza	 huyendo	 de	 los
incendios	procedentes	de	todos	lados	excepto	del	río.

El	Palacio	Real	ardía.	Aquí	y	allá,	en	una	ventana	asomaba	una	llamarada
como	si	saludara	a	la	plaza.	Más	hacia	la	derecha,	la	nueva	Iglesia	Patriarcal	y
la	Ópera	también	eran	rehenes	de	aquel	diabólico	fuego	devorador,	y	parecían
estar	más	cerca	de	su	fin	que	el	palacio.

Más	hacia	la	derecha	aún,	Hugh	Gold	vio	decenas	de	focos	del	 incendio
en	 la	parte	baja	de	 la	 ciudad,	 rodeando	 las	 calles	y	 los	 edificios	que	habían
resistido	 los	 temblores.	El	capitán	 inglés	pensó	que	caminar	hasta	el	Rossio
sería	un	proyecto	imposible,	pues	el	recorrido	se	había	transformado	en	un	vía
crucis	de	altas	temperaturas.
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El	 lado	derecho	de	 la	plaza,	 es	decir,	 el	 opuesto	 al	palacio,	donde	antes
estaban	la	Aduana,	 los	almacenes,	 los	mercados	y,	por	detrás,	 las	 tiendas	de
los	 ingleses,	 también	 parecía	 un	misterioso	 cementerio	 en	 ruinas,	 con	 vigas
ardiendo	 y	 paredes	 agrietadas	 que	 se	 mantenían	 en	 pie	 de	 puro	 milagro,
mientras	todo	a	su	alrededor	se	quemaba	y	sucumbía.

Quedaba	el	río	—una	zona	de	oscuridad,	un	contrapunto	negro	al	naranja
intenso	que	emanaba	de	 la	ciudad—,	pero	allí	apenas	se	distinguían	algunas
velas	 ardiendo	 en	 los	 barcos,	 que	 seguían	 fondeados	 cerca	 de	 donde	 antes
estuvo	el	famoso	Cais	da	Pedra.	La	multitud	creía	que	la	salvación	vendría	de
allí,	 y	 cientos	 de	 personas	 se	 aglomeraban	 junto	 a	 la	 orilla,	 señalando	 los
esquifes	 que	 flotaban,	 llamando	 a	 los	 pilotos	 o	 a	 los	 remeros,	 prometiendo
dinero,	exigiendo	ayuda.

Cuando	 una	 embarcación	 se	 acercaba	 a	 la	 orilla,	 se	 vivía	 un	 peligroso
momento	de	 lucha,	pues	cientos	de	personas	deseaban	subir	a	bordo.	Algún
que	otro	soldado	intentaba	simular	un	poco	de	orden	en	aquel	embrollo,	pero
enseguida	desistía,	y	eran	la	fuerza	bruta	de	unos	y	la	experiencia	de	otros	las
que	acababan	decidiendo	y	otorgando	plaza.	Otros	muchos	se	 tiraban	al	 río,
envalentonados,	e	intentaban	nadar,	pero	no	tardaban	en	darse	cuenta	de	que
no	 alcanzarían	 su	 objetivo	 y	 sus	 cabezas	 desaparecían	 después	 de	 agitar
angustiosamente	los	brazos,	implorando	una	salvación	que	nunca	llegaría.

Gold,	consciente	de	que	le	resultaría	imposible	luchar	por	un	puesto	en	un
barco,	se	quedó	en	mitad	de	la	plaza.	Estaba	herido,	con	las	fuerzas	mermadas
y,	aunque	había	comido	y	bebido	en	el	palacio,	no	se	sentía	capaz	de	arriesgar
la	vida	ni	de	enfrentarse	a	 toda	aquella	desesperación.	Además,	se	 resistía	a
abandonar	a	la	esclava	en	aquel	estado,	pues	seguía	sufriendo	alucinaciones	y
balbuceando	 sinsentidos.	 Sería	 una	 presa	 fácil	 para	 los	 alborotadores	 que
deambulaban	por	allí,	algunos	ya	ebrios,	todos	desequilibrados.

En	plena	noche,	el	viento	arrastró	las	chispas	hasta	el	centro	de	la	plaza	y
Hugh	 Gold,	 al	 igual	 que	 otros	 cientos	 de	 personas,	 se	 vio	 obligado	 a
levantarse	 y	 a	 alejarse,	 acercándose	 a	 los	 almacenes,	 donde	 había	 menos
peligro.	Llevó	a	Ester	a	cuestas,	ya	más	calmada,	pues	había	dormido	más	de
una	 hora	 seguida.	 Se	 sentaron.	 Cerca	 de	 ellos	 había	 un	 grupo	 de	 treinta
personas	arrodilladas	y	un	hombre	gritaba:

—¡Es	un	castigo	de	Dios!	¡Somos	Sodoma,	somos	Gomorra,	vamos	a	ser
destruidos	por	el	fuego,	por	las	plagas!	¡Rezad,	rezad	y	arrepentíos!

Las	 treinta	 personas	 bajaron	 la	 cabeza	 y	 rezaron,	 pero	 Gold	 y	 Ester	 se
quedaron	sentados	en	la	misma	posición,	y	el	inglés	le	preguntó	a	la	joven:

—Well,	¿te	sientes	mejor,	better?
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—Sí…
Gold	intentó	sonreírle,	pero	le	dolía	el	brazo	y	solo	fue	capaz	de	esbozar

una	mueca	de	dolor.	Al	fin	exclamó:
—¡Good	lord,	hell,	mierda!
La	esclava,	sorprendida,	le	preguntó:
—¿Qué	pasa?
Tras	 pronunciar	 su	 arenga,	 el	 predicador	 se	 dirigió	 hacia	 ellos	 con	 aire

furibundo.	Cuando	llegó	a	donde	estaban,	señaló	a	Gold	y	vociferó:
—¡La	 culpa	 es	 vuestra!	 Estos	 son	 los	 culpables	 —gritó	 mirando	 a	 las

demás	personas	que	rezaban—.	¡La	culpa	es	suya,	Dios	nos	ha	castigado	por
su	culpa!

Hugh	Gold	se	levantó	y	se	encaró	con	él:
—Hell,	¿what	dices?	¿Culpables	of	what?
El	excitado	orador	levantó	los	brazos	al	aire:
—¡De	 que	 la	 tierra	 temblara,	 de	 que	 el	mar	 se	 sublevara,	 del	 fuego,	 de

todo!	Sois	vosotros…
Dio	media	vuelta	y	se	dirigió	a	la	audiencia:
—¡Son	ellos!	¡Un	hereje	y	una	bruja!	¡Son	ellos!	¡La	culpa	es	suya!
El	 grupo	 suspendió	 las	 oraciones	 y	 avanzó	 hacia	 Gold	 y	 Ester,

corroborando	 las	 acusaciones	 del	 fanático.	 Y	 este,	 envalentonado	 por	 sus
seguidores,	rugió	todavía	más	alto:

—¡Un	hereje	y	una	bruja!	¡Por	su	culpa	sufrimos	nosotros!
Gold	se	situó	delante	de	Ester	para	protegerla	y	gritó:
—¡Hell,	estás	loco,	fool!	¡No	le	hagáis	caso,	está	loco!
La	 gente	 se	 detuvo,	 dudando	 brevemente	 de	 su	 momentáneo	 líder

espiritual.	Gold	insistió	con	mayor	convencimiento:
—¡Hell,	no	os	lo	creáis,	he	is	loco!
Pero	 su	 acento	 no	 jugaba	 a	 su	 favor.	 El	 predicador	 se	 percató	 de	 aquel

punto	débil	y	volvió	a	la	carga:
—¡Mirad	 cómo	 habla!	 ¡Es	 un	 hereje,	 un	 protestante!	 ¡Ellos	 han

corrompido	la	ciudad!	¡Por	su	culpa,	Dios	nos	ha	castigado!	¡Muerte!	¡Muerte
a	los	herejes	y	a	las	brujas!

Sus	gritos	enardecieron	a	sus	seguidores,	finalmente	convencidos,	y	Gold
se	 preparó	 para	 luchar.	 Pero	 en	 ese	 preciso	 instante,	 a	 unos	 cien	metros	 de
donde	se	encontraban,	se	 formó	un	considerable	 revuelo	 junto	al	montón	de
sacos	 y	 baúles.	 La	 gente	 se	 distrajo,	 se	 olvidó	 del	 inglés	 y	 concentró	 su
atención	 en	 el	 nuevo	 alboroto.	 Un	 burro	 cargado	 con	 varios	 sacos	 estaba
ardiendo.	El	pobre	animal	corría	dando	coces,	intentando	liberarse	de	la	carga
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en	llamas.	Para	no	ser	atropellados,	todos	los	presentes	tenían	que	apartarse	y
mantener	al	burro	lejos	de	la	pila	de	baúles,	evitando	así	que	las	pertenencias
también	 ardieran.	 El	 borrico	 pataleaba,	 sufriendo	 por	 las	 quemaduras	 y
rebuznando	de	dolor.	Algunas	personas	 intentaron	acercarse	 al	 animal,	 pero
como	no	paraba	de	dar	vueltas	y	de	correr,	nadie	pudo	atraparlo	y	se	vieron
obligadas	a	retroceder	por	miedo	a	recibir	una	coz.

Entretenido	 con	 aquella	 cruel	 pantomima,	 el	 grupo	que	 había	 rodeado	 a
Hugh	Gold	 se	marchó	 del	 lugar	 y	 el	 inglés	 aprovechó	 para	 propinarle	 una
violenta	patada	al	histérico	acusador,	que	rodó	por	los	suelos	agarrándose	las
espinillas.	Después,	Ester	y	él	cambiaron	de	ubicación	en	la	plaza.	Esta	vez	se
situaron	más	cerca	de	 la	parte	baja	de	 la	ciudad,	mezclándose	con	una	gran
aglomeración	de	negros	que	los	demás	habitantes	habían	confinado	en	aquel
lugar	por	temor	a	ser	asaltados.	Eran	esclavos	de	distintos	orígenes,	y	Ester	le
preguntó	a	Gold	si	podía	sentarse	con	ellos.	El	inglés,	que	cada	vez	sentía	más
dolor	en	el	brazo,	accedió	a	su	deseo	y	se	dejó	caer	en	el	suelo.

La	esclava	fue	a	echar	un	vistazo.	Gold	vio	cómo	una	anciana	le	cortaba	la
cabeza	 a	una	gallina,	 y	 a	un	 anciano	 lanzando	unas	piedras	 en	 el	 suelo;	 sin
duda	estaría	practicando	algún	ritual	de	magia,	puede	que	con	la	intención	de
comprender	cómo	y	por	qué	les	había	sobrevenido	aquel	mal	tan	grande.

Inesperadamente,	Ester	regresó	a	todo	correr,	muy	nerviosa,	y	exclamó:
—¡Abraão	está	vivo!
El	inglés	entornó	los	ojos:
—Well,	menos	mal,	very	good…	¿Can	he	curar	mis	heridas?
La	muchacha	se	agachó	y	pegó	su	rostro	al	del	inglés:
—Aquí	en	la	plaza	no	está.
Gold	suspiró,	desanimado:
—¿Entonces	where?
La	esclava	miró	el	Tajo:
—¡Me	han	dicho	que	está	en	medio	del	río!
Hugh	Gold,	decepcionado,	suspiró	de	nuevo.
—¿No	te	lo	crees?	—le	preguntó	la	joven,	casi	indignada.
—¡Ester,	 well,	 tú	 lo	 has	 visto!	 He	 was	 en	 el	 balcón	 and	 the	 palacio

ardía…	Slave,	how	ha	podido	ir	al	river,	¿he	vuela?
Ester	 cerró	 los	 ojos	 y	 permaneció	 callada	 unos	 segundos.	 Y	 entonces

habló	pausadamente	y	con	una	extraña	solemnidad:
—Lo	 que	 voy	 a	 decirte	 es	 un	 secreto.	 Es	 un	 secreto	 nuestro,	 de	 los

esclavos.
El	inglés	arqueó	las	cejas	y	esperó.
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—Abraão	puede	volar	—proclamó	Ester.
Gold	se	quedó	paralizado,	incapaz	de	reaccionar.
—¿He	volar?
—¡Sí,	 puede	 volar!	 —dijo	 la	 esclava,	 muy	 agitada—.	 Habla	 con	 los

espíritus	 y	 le	 ofrecen	 la	 posibilidad	 de	 ser	 uno	 de	 ellos,	 y	 entonces	 se
transforma	en	el	espíritu	de	un	pájaro	antiguo	y	vuela.

Hugh	 Gold,	 que	 era	 un	 cínico,	 fingió	 creerla	 asintiendo	 con	 un	 breve
movimiento	de	su	cabeza.

—¡Well,	sure,	por	eso	he	is	en	el	river!	¡Oh,	sure,	voló,	fly!
Sonrió	a	la	joven	y	siguió	con	su	chanza:
—Good	lord,	¿cómo	no?	¡Of	course,	claro,	so	obvious!	¡Abraão	voló,	he

flies!	 Left	 the	 balcón	 y	 bzzzzz,	 sacudió	 las	wings,	 bzzzz,	 y	 aterrizó	 en	 un
boat…

Molesta	 por	 el	 desmesurado	 y	 jocoso	 escepticismo	 del	 capitán	 inglés,
Ester	lo	reprendió:

—¿No	te	lo	crees?	¡Mal	hecho!	Nuestra	magia	es	mucho	más	antigua	que
la	tuya.	Abraão	vuela,	lo	quieras	o	no.

Se	 levantó,	 ofendida	 por	 la	 incredulidad	 de	 Gold,	 y	 él	 se	 encogió	 de
hombros.	El	bullicio	general	que	resonaba	en	la	plaza	lo	distrajo	de	nuevo,	y
el	inglés	vio	al	desgraciado	burro	hacer	su	última	carrera.	El	animal	tropezó	a
la	 entrada	del	 palacio	 sin	honor	ni	 gloria,	 y	 siguió	 crepitando	unos	minutos
más,	ya	muerto.

—¡Pobre	burro!	—dijo	una	voz	junto	a	Gold.
El	 capitán	miró	 al	 lado:	 era	 un	 hombre	 de	 unos	 sesenta	 años,	 de	 barba

blanca,	 con	unas	gafas	en	 la	punta	de	 la	nariz	y	una	maleta	en	 la	mano.	Se
presentó	como	Thomas	Alison,	médico.	Hugh	Gold	ya	había	oído	hablar	de	él
antes	entre	la	comunidad	inglesa	y	le	preguntó:

—¿Fue	a	girl	that	called	usted?
El	otro	dijo	sorprendido:
—¿Qué	chica?
—Ester,	the	esclava.
El	doctor	se	sentó	al	 lado	de	Gold	y	 le	ordenó	que	le	enseñase	el	brazo.

Mientras	lo	examinaba,	le	aclaró:
—No	 conozco	 a	 ninguna	 Ester.	 No	 ha	 sido	 una	 chica	 quien	 me	 ha

mandado	venir	aquí.
—Well,	¿quién	was?	—preguntó	Gold.
Thomas	Alison	 le	 quitó	 el	 vendaje,	 aplicó	 desinfectante	 en	 la	 herida,	 la

suturó	y	volvió	a	ponerle	la	misma	venda,	pero	hasta	que	no	acabó	de	curarle
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el	brazo	a	Gold	no	volvió	a	abrir	la	boca.	Después	sonrió	y	le	dijo:
—Llevo	 aquí	 varias	 horas,	 desde	 media	 tarde.	 Me	 he	 ocupado	 de	 casi

doscientos	heridos.	Me	estoy	quedando	sin	desinfectante.
Gold	 le	 devolvió	 la	 sonrisa	 en	 señal	 de	 gratitud	 hacia	 aquella	 alma	 que

acababa	 de	 reforzar	 su	 fe	 en	 la	 bondad	 de	 la	 raza	 humana.	 Intrigado,	 le
preguntó:

—Hell,	¿how	you	me	descubrió?
El	médico	volvió	a	sonreírle	con	expresión	bondadosa.
—De	la	misma	manera	que	he	descubierto	a	los	demás	heridos.
Gold	 arqueó	 las	 cejas	 a	 la	 espera	 de	 que	 el	 médico	 prosiguiese	 sus

explicaciones.	Thomas	Alison	se	incorporó	y	dijo:
—Los	dos	somos	viejos,	nos	ayudamos	el	uno	al	otro.
Sorprendido,	Hugh	Gold	lo	corrigió:
—Good	lord,	I’m	not	tan	viejo,	no	offence.
El	médico	sonrió:
—No	me	refería	a	ti,	sino	a	mi	compañero.	Al	viejo	negro.	Anda	por	aquí

viendo	 quién	 está	 herido	 y	 después	 me	 avisa	 para	 que	 acuda.	 Se	 llama
Abraão.

Hugh	Gold	se	quedó	boquiabierto	mirando	al	doctor.	Este	se	despidió:
—Buena	suerte,	espero	que	mañana	pueda	salir	de	aquí.	Abraão	dice	que

todavía	quedan	muchos	barcos	que	pueden	llevar	gente	fuera	de	la	ciudad.
El	médico	lo	saludó	y	se	marchó,	y	Gold	se	quedó	sentado,	desconcertado,

sin	saber	qué	pensar.	¿Estaría	Abraão	vivo	de	verdad?	¿Cómo	era	posible?	Se
echó	 hacia	 atrás,	 agotado,	 y	 se	 quedó	 dormido	 en	 el	 suelo,	 tapado	 con	 una
manta	 que	 tomó	prestada.	Tuvo	un	 sueño	 agitado,	 lleno	 de	 pesadillas,	 y	 no
sabía	si	estaba	dormido	o	despierto.	Notó	el	calor	de	un	cuerpo	a	su	lado.	Era
Ester,	pero	él	 siguió	durmiendo.	Súbitamente,	 la	 tierra	 tembló	una	vez	más,
una	 réplica	muy	 intensa	que	arrancó	gritos	de	 terror	 en	 toda	 la	plaza.	Hugh
Gold	 sintió	 un	 escalofrío	 y	 se	 sentó,	 en	 alerta.	 Ester,	 que	 seguía	 su	 lado,
también	se	 incorporó.	En	ese	momento,	el	 inglés	 sintió	cierta	 ternura	por	 la
esclava.

—Hey,	has	vuelto	—murmuró.
—Sí	—dijo	Ester.
Una	 violenta	 ráfaga	 de	 viento	 ululó	 en	 la	 plaza	 y	 la	 esclava	 se	 pegó	 al

inglés,	que	 le	pasó	el	brazo	por	encima	de	 los	hombros	para	confortarla.	La
muchacha	dijo:

—Abraão	 ha	 avisado	 a	 los	 esclavos	 de	 que	 habrá	 más	 fuego	 entre
nosotros.
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Hugh	Gold	la	pellizcó,	juguetón:
—Hum,	fire	ya	hubo…	Nosotros	on	fire…
La	chica	ignoró	su	malicia,	sin	sonreír:
—No	es	eso.	Fuego	en	medio	de	la	plaza,	eso	es	a	lo	que	se	refería.
Gold	señaló	el	centro	del	Terreiro	do	Paço:
—¡Good	lord,	en	medio	there	is	nada!	Ester,	look,	solo	hay	people	and…
Vio	el	 enorme	montón	de	 sacos	y	baúles.	Las	 ráfagas	proyectaban	 cada

vez	 más	 chispas	 y	 llamaradas	 que	 caían	 encima	 de	 los	 enseres.	 El	 inglés
murmuró:

—¡Fuck,	mierda…	va	a	burn,	arder!
Al	cabo	de	unos	segundos,	aquella	montaña	de	bártulos	empezó	a	arder	y

el	 alboroto	 aumentó	 en	 la	 plaza.	 Las	 llamas	 irrumpieron	 y	 crecieron
rápidamente,	 y	 nadie	 pudo	 impedir	 semejante	 golpe	 del	 destino,	 ni	 siquiera
los	 cientos	 de	 personas	 que	 tenían	 allí	 sus	 pertenencias	 se	 atrevieron	 a
salvarlas.	 La	 pila	 se	 volvió	 incandescente	 y	 una	 llamarada	 gigante,
acompañada	 de	 un	 remolino	 de	 penachos	 de	 humo,	 emergió	 de	 la	 hoguera:
otro	impresionante	monumento	a	la	desgracia.

Casi	simultáneamente	se	oyó	un	enorme	estruendo	procedente	del	Palacio
Real,	 como	 si	 se	 abriese	 un	 agujero	 que	 hendiera	 maderas	 o	 paredes.	 Sin
embargo,	Gold	no	apreció	daños	en	 la	 fachada,	y	dedujo	que	habría	pasado
algo	en	la	parte	de	atrás.	Aun	así,	se	mostró	pesimista:

—Good	lord,	el	palacio	will	fall,	se	va	a	caer.
—Nosotros	también	—añadió	la	muchacha.
Gold	notó	que	Ester	estaba	decaída,	y	entonces	la	abrazó	y	le	dijo:
—Slave,	no	talk	así.	We	are	vivos…	We	will	salir	de	aquí.
La	esclava	se	llevó	las	manos	a	la	cara,	asustada.
—Mañana	por	la	mañana	ya	no	habrá	barcos.
Gold	le	sonrió:
—Who	says?	¿Quién	ha	dicho	that?	¿Abraão?
Ester	le	contó	la	novedad	que	había	escuchado	un	poco	antes	de	dormirse:
—El	rey	ha	ordenado	cerrar	los	puertos.	Nadie	podrá	salir,	ni	por	mar	ni

remontando	el	río.
Tenía	 sentido:	 las	 autoridades	 no	 podían	 permitir	 que	 la	 navegación	 se

descontrolase.	 Además,	 si	 los	 piratas	 del	 norte	 de	 África	 se	 enteraban,	 en
breve	enviarían	una	expedición	de	saqueo	a	la	ciudad.

—Good	lord,	¡that’s	why	necesito	mi	money!	—exclamó	Gold—.	¡Will	go
por	la	mañana!

Ester	protestó,	sin	rendirse:
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—Nunca	 he	 visto	 a	 un	 hombre	 tan	 obstinado.	 ¿De	 qué	 te	 va	 a	 servir	 el
dinero	ahora?

Hugh	Gold	sacó	pecho	y	dijo,	absolutamente	convencido:
—¡Hell,	 if	 not	 by	 mar,	 saldremos	 by	 tierra!	 ¡That’s	 why	 necesito	 my

money!
Ester	se	encogió	de	hombros	y	volvió	a	tenderse	en	el	suelo	mientras	Gold

miraba	la	pira	gigante	que	ardía	en	medio	de	la	plaza.	En	el	cielo	empezaba	a
nacer	un	nuevo	día.
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Según	 me	 contó	 la	 hermana	 Margarida	 —lo	 mejor	 será	 llamarla	 solo
Margarida,	 pues	 es	 evidente	 que	 ya	 no	 era	 ni	 quería	 ser	 monja—,	 el	 niño
también	 había	 pasado	 por	 un	 mal	 trance.	 Después	 de	 encontrarse	 con
monseñor	Sampaio	y	de	que	este	le	confesara	que	no	podía	ayudarlo,	el	niño
volvió	al	solar	en	el	que	antes	se	levantaba	su	casa,	pero	como	no	había	luz,
también	 decidió	 ir	 al	 Rossio	 a	 descansar.	 Se	 llevó	 al	 perro	 y	 dormitó	 unas
horas	 en	 una	 pequeña	 casucha	 entre	 desconocidos.	Cuando	 amaneció,	 tenía
hambre	 y	 sed,	 y	 siguió	 a	 sus	 compañeros	 noctámbulos	 hasta	 la	 plaza.	 Por
desgracia,	cuando	llegaron,	comprobaron	que	la	comida	ya	se	había	acabado	y
que	quedaba	poca	agua.

El	niño	sabía	que	había	agua	en	la	fuente	a	la	que	había	ido	varias	veces	el
primer	 día,	 pero	 estaba	 lejos	 y,	 además,	 en	 aquellos	 momentos	 tenía	 más
hambre	 que	 sed.	 Tenía	 un	 agujero	 en	 el	 estómago,	 que	 se	 le	 contraía
emitiendo	ruidos	extraños.	El	chucho	también	estaba	hambriento,	pero	allí	no
había	nada	para	un	perro.

El	niño	se	quedó	mirando	el	Hospital	de	Todos	los	Santos,	transformado
en	un	cadáver	carbonizado.	Una	vez	había	ido	allí	con	su	madre	y	recordaba
los	 pasillos	 y	 el	 patio,	 pero	 el	 edificio	 acababa	 de	 sufrir	 una	 trágica
metamorfosis	y	ahora	solo	era	una	estructura	humeante	y	negra.	Un	hombre,
que	también	lo	miraba,	se	lamentó:

—Han	muerto	más	de	seiscientos	enfermos…	Ninguno	ha	podido	salir…
Durante	toda	la	noche	se	han	oído	sus	gritos.	¡Que	Dios	nos	asista!

También	se	santiguó.	El	chiquillo	le	preguntó:
—¿Dónde	va	esa	gente?
La	multitud	empezaba	a	abandonar	la	plaza.	El	hombre	dijo:
—No	sé.	Mucha	gente	se	ha	ido	a	Campo	de	Ourique	y	a	Campo	Grande.

Dicen	que	hay	miles	de	tiendas	por	allí.
—¿Y	usted	se	va	para	allá?	—le	preguntó	el	niño.
—Quizá	—dijo	 el	 hombre—.	 Hacia	 ahí	 abajo	 sí	 que	 no	 voy,	 está	 todo

ardiendo.
En	 dirección	 al	 río	 se	 divisaban	 columnas	 de	 humo,	 un	 incendio

gigantesco	 se	 había	 interpuesto	 entre	 el	 Rossio	 y	 el	 Terreiro	 do	 Paço.
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Entonces,	el	muchacho	oyó	el	tintineo	de	una	campana	y	buscó	el	origen	de
aquel	sonido.	Un	grupo	de	frailes	reclutaba	almas	para	iniciar	una	procesión.
Reunió	a	unos	cuantos	fieles	que	empezaron	a	rezar	una	avemaría	en	voz	alta,
y	a	continuación	los	frailes	echaron	a	andar	seguidos	por	los	devotos.

El	 niño	 caminó	 por	 el	 centro	 de	 la	 plaza	 pidiendo	 un	 trozo	 de	 pan.	 El
perro	lo	seguía	de	cerca.	Sin	embargo,	la	gente	no	tenía	nada	que	ofrecerle,	y
cuando	ya	renunciaba	a	pedir,	 la	procesión	pasó	otra	vez	por	su	lado.	Había
dado	 la	 vuelta	 a	 la	 plaza	 implorando	 misericordia	 y	 el	 niño	 pensó	 que	 se
detendría	allí,	donde	había	empezado,	pero	los	frailes	siguieron	caminando	y
los	fieles	detrás	de	ellos,	reanudando	una	nueva	vuelta	a	la	plaza.

Entonces	el	jovencito,	desanimado,	decidió	que	aunque	tuviera	hambre	lo
mejor	 sería	 regresar	 a	 casa.	 Echó	 a	 andar	 en	 dirección	 a	 la	 iglesia	 de	 la
Magdalena	y,	cuando	dejaba	atrás	la	plaza,	oyó	una	voz	que	lo	llamaba.

—¡Eh,	niño!
Se	volvió	y	vio	a	las	dos	monjas,	a	la	más	joven	y	a	la	más	vieja,	con	dos

hombres	a	los	que	también	reconoció:	los	mismos	a	los	que	el	bruto	español
odiaba.

—Buenos	 días	 —dijo	 la	 hermana	 Margarida—.	 ¿Todavía	 buscas	 a	 tu
hermana?

El	niño	 asintió.	La	monja	 joven	 le	 acarició	 la	 cabeza,	 pero	 la	mayor	no
mostró	señal	alguna	de	afecto	ni	 le	dio	 los	buenos	días.	Mohamed	y	yo	nos
quedamos	 mirándolo.	 De	 repente,	 el	 árabe	 le	 preguntó	 con	 una	 risotada
nerviosa:

—¿Todavía	tienes	comida?
El	niño	respondió:
—No.	He	venido	aquí	a	buscarla,	pero	tampoco	hay.	Y	aunque	la	tuviera,

a	estos	no	les	daría	nada…
Las	 dos	 mujeres	 lo	 miraron,	 asombradas,	 y	 la	 hermana	 Margarida	 le

preguntó:
—¿Conoces	a	estos	hombres?
Mohamed	y	yo	no	dejábamos	de	mirarlo,	yo	con	una	sonrisa	en	los	labios,

lo	cual	irritó	aún	más	al	muchacho.
—Sí,	los	conozco.	Este	—y	me	señaló—	se	llama	Santamaria.	El	otro,	el

árabe,	se	llama	Mohamed.	Son	dos	piratas	que	han	aprovechado	el	terremoto
para	 escapar	 de	 la	 prisión	 del	 Limoeiro.	 Ayer	 por	 la	mañana	 se	 negaron	 a
ayudarme	y	me	robaron	la	comida.	Son	bandidos,	no	deberíais	ir	con	ellos.

La	 hermana	 Alice	 sonrió,	 súbitamente	 animada.	 Pero	 Margarida	 dijo,
sorprendida:
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—No	nos	han	hecho	ningún	daño…
Se	volvió	hacia	mí	y	me	preguntó:
—¿Es	verdad	lo	que	dice	el	niño?
¿Qué	podía	hacer	yo?	 ¿Cómo	 iba	 a	 imaginarme	que	 sucedería	 algo	 así?

Entonces	repliqué:
—¿Y	no	cuentas	que	te	salvamos	la	vida?
El	niño	se	enfurruñó,	hostil	y	furioso:
—¡No	me	salvaste	la	vida!
Mohamed	se	acercó	y	exclamó:
—¡Mohamed	 se	 acuerda!	 ¡Tú	 a	 punto	 de	 morir	 colgado,	 Perro	 Negro

quería	matarte!	¡Nosotros	te	salvamos!
Confundida,	Margarida	se	volvió	hacia	mí:
—¿De	qué	está	hablando?	—preguntó.
Le	sonreí:
—De	un	prisionero	español,	un	hombre	enorme	y	malvado	que	huyó	de	la

prisión	del	Limoeiro	y	que	lo	atacó.	Cuando	nosotros	lo	vimos,	el	español	lo
tenía	agarrado	del	cuello,	le	dio	una	patada	al	perro	y	estaba	punto	de	matar	al
chiquillo.	Nosotros	 llamamos	al	español	y	entonces	soltó	al	chaval	y	echó	a
correr	detrás	de	nosotros…

Me	acerqué	al	niño:
—¿No	te	acuerdas?
El	niño	me	encaró,	sin	miedo:
—¡No	me	quería	matar!	Quería	lo	mismo	que	vosotros,	robar	comida.	Iba

a	dársela…
Se	volvió	hacia	Margarida	y	le	preguntó:
—¿Por	qué	crees	a	estos	hombres?	¡Son	piratas,	viven	de	robar	a	la	gente!
La	hermana	Alice	intervino	por	primera	vez:
—Porque	es	tonta	y	solo	piensa	en	hombres…	Le	he	dicho	lo	mismo,	esta

gentuza	no	es	de	fiar.	Son	criminales.
Me	tocaba	sonreír	a	mí.	Mohamed	también	soltó	una	risotada.
—¿Nosotros?	 ¿Y	vosotras	qué	 sois?	Según	 tengo	 entendido,	 ayer	por	 la

mañana	os	escapasteis	de	allí.
Y	señalé	el	convento	de	Santo	Domingo	y	el	Palacio	de	la	Inquisición,	de

donde	también	emergía	mucho	humo	negro	a	través	de	las	grietas	abiertas	por
el	terremoto.

—Y	 allí	 —seguí	 diciendo—	 solo	 van	 a	 parar	 los	 prisioneros	 de	 la
Inquisición	con	una	sentencia	ya	en	firme.	Por	tanto,	o	mucho	me	equivoco,	o
estas	dos	señoras	son	criminales	mucho	más	peligrosas	que	nosotros	y	están
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condenadas	 a	 morir	 en	 la	 hoguera.	—Sonreí	 de	 nuevo	 y	 concluí—:	 No	 es
nuestro	caso,	nosotros	éramos	presos,	pero	no	condenados	a	muerte.

Miré	a	la	hermana	Margarida	y	después	a	la	hermana	Alice,	y	dije:
—Sobre	 ti	no	 lo	sé,	pero	sobre	 tu	vieja	compañera	casi	estoy	seguro	del

delito	del	que	la	acusan.
La	vieja	se	quedó	callada,	más	furiosa	que	avergonzada.	Mohamed	soltó

una	nueva	risotada.	Los	ojos	de	Margarida	saltaban	de	mí	a	la	otra	monja,	y	al
fin	dijo:

—Hermana	 Alice,	 nos	 han	 prometido	 que	 nos	 ayudarán	 a	 salir	 de	 la
ciudad.	Tienen	un	barco.	¿Por	qué	tanta	discordia?

El	niño	alertó	a	Margarida	buscando	su	complicidad	y	me	señaló:
—No	te	creas	sus	promesas.	Es	un	mentiroso	y	un	timador.
A	 Margarida,	 aquella	 afirmación	 la	 desalentó.	 La	 hermana	 Alice,	 que

advirtió	sus	dudas,	aprovechó	para	afirmar:
—El	niño	tiene	razón.
Curiosamente,	al	chaval,	el	apoyo	inesperado	de	la	hermana	Alice,	no	le

pareció	algo	inocente	y	previno	a	Margarida:
—Tampoco	 deberías	 fiarte	 de	 ella.	 ¿Has	 tenido	 problemas	 durante	 la

noche?
Angustiada,	la	joven	tragó	saliva.	Yo	me	reí	y	bromeé:
—Ya	me	he	dado	cuenta	de	que	aquí	 tú	eres	el	único	que	 se	percata	de

todo.	—Señalé	 a	 la	monja	 anciana—.	Esa	 es	 una	 vieja	 promiscua	 que	 solo
quiere	 manosear	 mujeres;	 yo,	 un	 mentiroso	 y	 un	 pirata,	 y	 ella	 —señalé	 a
Margarida—	es	una	pobre	chica	tonta,	indefensa	en	nuestras	garras.

Oportuno,	Mohamed	añadió:
—¡Y	Mohamed	da	por	culo	a	los	hombres!
Solté	 una	 carcajada	 que	 contagió	 a	 Margarida,	 que	 también	 se	 rio.	 A

continuación,	llené	de	aire	los	pulmones,	miré	al	muchacho	y	seguí	diciendo:
—Y	tú,	tú	eres	el	chaval	más	puro	del	mundo,	¿no?
Se	quedó	cortado.	Con	malicia,	añadí:
—¿Y	quién	ha	degollado	a	tu	padrastro	en	el	sótano,	acaso	he	sido	yo?
El	niño	avanzó	envalentonado	hacia	mí	y	me	replicó:
—Solo	quiero	encontrar	a	mi	hermana.	Lo	que	tú	pienses	no	me	importa,

ni	me	importa	lo	que	piensen	ellas.	No	os	necesito	para	nada.	Seguid	vuestro
camino,	que	yo	seguiré	el	mío.

Miró	una	vez	más	a	Margarida,	después	dio	media	vuelta	y	echó	a	andar
hacia	su	casa.	Los	cuatro	nos	quedamos	mirando	cómo	el	perro	lo	seguía,	fiel.
Recuerdo	haber	admirado	su	determinación,	su	persistencia,	su	voluntad	por
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encontrar	a	 su	hermana,	y	no	entendía	el	porqué	de	 tamaña	hostilidad	hacia
mí.

La	hermana	Alice	fue	la	primera	en	romper	el	silencio:
—Podríamos	comernos	al	perro…
Divertido,	el	árabe	aprobó	la	idea:
—¡A	Mohamed	le	gusta	la	carne	de	perro!
Vi	 la	 cara	 de	 repugnancia	 de	 Margarida	 y	 dije,	 aprovechando	 la

oportunidad	para	que	aumentara	su	consideración	hacia	mí:
—¡El	perro	no!	No	estamos	tan	desesperados.
Margarida,	cuando	vio	que	yo	la	comprendía,	me	miró	y	apeló	a	mi	buen

corazón:
—Podríamos	ayudar	al	niño,	está	solo,	buscando	a	su	hermana.
Mohamed	y	la	vieja	monja	desaprobaron	la	propuesta	con	interjecciones.

Por	mi	parte,	recordé	nuestra	situación:
—Nos	espera	un	barco.	O	nos	vamos	hoy,	o	nos	quedaremos	aquí	muchos

días	más.	Los	soldados	nos	buscan	a	nosotros,	y	los	guardias	de	la	Inquisición
a	vosotras.

Me	acerqué	a	Margarida	y	le	acaricié	la	cara.
—Tienes	 buen	 corazón	 y	 eso	 en	 una	 mujer	 me	 gusta,	 pero,

desgraciadamente,	no	hay	tiempo	para	ayudar	al	niño.
Margarida	bajó	la	mirada,	desilusionada,	y	dijo:
—Me	decepcionas.
La	deseé	nuevamente.	Entonces	me	fijé	en	que	tenía	unas	marcas	rojas	en

el	cuello,	pequeñas	heridas,	como	surcos	en	la	piel.
—¿Quién	 te	 ha	 hecho	 eso?	—le	 pregunté,	 recorriéndole	 las	 heridas	 con

los	dedos.
Posesiva	y	furiosa,	la	vieja	se	interpuso	inmediatamente	entre	Margarida	y

yo.
—¡Ya	te	he	dicho	que	no	la	toques!
La	 joven	 no	 levantaba	 la	 vista	 del	 suelo,	 no	 pronunciaba	 palabra,	 pero

sentí	que	una	triste	emoción	recorría	su	alma.	Le	puse	los	dedos	en	la	barbilla
y	le	levanté	la	cara,	miré	profundamente	sus	ojos	verdes	y	le	dije:

—Vámonos	al	río.	Si	encontramos	comida,	le	daremos	una	parte	al	niño.
Es	todo	cuanto	puedo	hacer	por	él.

Mohamed	añadió,	chasqueando	la	lengua:
—Mohamed	puede	hacerle	algo	más…
Margarida	 se	 estremeció	 ligeramente,	 alarmada	 por	 el	 significado

perverso	de	las	palabras	de	mi	amigo.	Y	yo	le	lancé	una	mirada	reprobatoria.
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—¡Cállate,	árabe	idiota!
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Había	 sido	 una	 larga	 noche.	 Bernardino	 no	 había	 podido	 pegar	 ojo	 y	 se
sentía	 exhausto.	Odiaba	 dormir	mal	 y	 ya	 era	 la	 segunda	 noche	 seguida.	 La
agitación	se	había	apoderado	de	Belém	y	en	 la	corte	no	había	quien	parase.
Sebastião	José	era	el	más	activo	y	enérgico.	En	cuanto	llegaron	de	la	visita	a
la	 cuidad,	 el	 ministro	 se	multiplicó	 en	 un	 frenesí	 de	 decisiones	 sin	 darle	 a
nadie,	ni	siquiera	al	rey,	un	minuto	de	descanso.

Quería	que	algunos	grupos	fuesen	a	la	ciudad	a	comprobar	lo	que	pasaba
en	cada	zona.	Quería	uno	en	la	Alfama,	otro	en	Graça,	otro	en	Castelo,	otro	en
Santa	 Catarina,	 otro	 en	 la	 catedral,	 otro	 en	 el	 Rossio,	 etcétera.	 Cualquier
hombre	 que	 llegaba	 a	 la	 corte	 era	 reclutado	 de	 inmediato	 para	 integrar	 un
equipo	con	diversos	objetivos,	siempre	decididos	por	Sebastião	José.

Quería	 enviar	 gente	 al	 Palacio	Real	 para	 verificar	 si	 había	 ardido,	 si	 se
había	derrumbado,	si	el	tesoro	se	había	salvado.	Quería	mandar	voluntarios	al
acueducto	de	las	Aguas	Libres	para	que	le	garantizaran	que	estaba	operativo,
como	 le	 habían	 dicho,	 y	 si	 iba	 a	 continuar	 así.	Quería	 seleccionar	 distintos
grupos	para	verificar	 el	 estado	de	 los	muelles	y	dar	órdenes	 a	 los	barcos;	y
destinar	otros	 a	 la	Aduana	y	 a	 los	 almacenes	para	 comprobar	 si	 era	posible
reanudar	el	comercio.	Y	también	quería	enviar	mensajeros	a	las	villas	de	los
alrededores	para	que	prepararan	el	avituallamiento	de	hortalizas	para	los	días
siguientes.

Sin	embargo,	las	decisiones	podían	cambiar	en	cualquier	momento,	pues
cada	 vez	 llegaba	 más	 gente	 del	 centro	 de	 Lisboa	 con	 noticias	 a	 cuál	 más
trágica.	 La	 última	 decía	 que	 la	 ciudad	 ya	 era	 pasto	 de	 las	 llamas,	 que	 todo
ardía,	y	entonces	 fue	necesario	 reunir	un	contingente	específico	de	hombres
que	comprobasen	si	los	incendios	se	podrían	combatir	y	cuál	era	su	verdadera
dimensión.

Lo	más	difícil	de	aquella	noche	 fue	distinguir	 la	verdad	de	 los	 rumores.
Aterrorizados	ante	tamaña	sucesión	de	acontecimientos,	los	que	llegaban	del
centro	lo	hacían	contagiados	de	una	imaginación	que	a	Bernardino	le	parecía
delirante.

—Unos	monstruos	procedentes	del	mar	han	entrado	en	la	ciudad.	En	las
calles	próximas	al	Rossio	hay	peces…
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—Las	 iglesias	 se	 han	 derrumbado,	 y	 en	 el	 interior	 han	 visto	 al	 Diablo
gritando	y	riéndose	como	un	loco	en	medio	de	las	llamas…

—Todas	las	casas	se	han	caído,	no	queda	ninguna	en	pie…
—Hay	 hordas	 de	 vándalos	 saqueándolo	 todo	 y	 ya	 han	 empezado	 a

comerse	a	los	muertos.
Cualquier	 persona	 que	 pasara	 por	 la	 calle	 y	 por	 delante	 del	 palacio	 era

conminada	a	dar	su	versión	de	los	hechos.	Solo	contaban	lo	que	habían	visto,
pero	la	imagen	que	transmitían	era	tan	extrema	que	tanto	a	Bernardino	como	a
Sebastião	José	se	les	antojaba	exagerada.

El	 ayudante	 de	 escribano	 corría	 de	 la	 calle,	 donde	 escuchaba	 las
declaraciones	 de	 los	 habitantes,	 y	 luego	 a	 la	 sala,	 donde	 se	 encontraba	 el
ministro	del	rey,	rodeado	de	mapas	y	envuelto	en	una	soledad	que	Bernardino
juzgaba	 preocupante,	 pues	 aquel	 aislamiento	 le	 parecía	 una	 premonición	 de
que	en	 la	 corte	pocos	 confiaban	en	el	ministro.	Preferían	que	 se	perdiera	 él
solo,	sin	la	compañía	de	terceros.

—¿El	marqués	de	Alegrete	ha	llegado	ya?	—preguntó	Sebastião	José	por
enésima	vez.

—No,	todavía	no	—respondió	Bernardino.
—¿Y	 alguien	 ha	 conseguido	 ir	 a	 la	 catedral	 y	 hablar	 con	 monseñor

Sampaio?
—Tampoco.
Bernardino	se	acercó	a	él,	sin	atreverse	a	hablar.	Carraspeó,	y	por	fin	dijo:
—Tengo	más	malas	 noticias.	 El	 embajador	 de	España	 ha	muerto.	 Se	 le

cayó	la	casa	encima	esta	mañana.	Parece	ser	que	 lo	ha	matado	el	escudo	de
armas	que	pendía	de	la	puerta	del	palacete…

Sebastião	José	frunció	el	ceño:
—¿De	verdad?
—La	 noticia	 es	 fidedigna.	 El	 propio	 hijo	 del	 embajador,	 que	 ha	 pasado

por	aquí,	me	la	ha	contado.
—Menos	mal.
Lo	 último	 que	 Sebastião	 José	 necesitaba	 era	 un	 conflicto	 con	 los

españoles.	 Con	 una	 muerte	 por	 causas	 naturales	 se	 evitaría	 un	 drama	 de
Estado,	concluyó	Bernardino.

—¿Y	la	reina	está	más	tranquila?	—preguntó	el	ministro.
El	 ayudante	 se	 lo	 confirmó:	 aunque	 seguía	 llorando,	 había	 tomado	 sus

sales	y	se	le	habían	normalizado	la	respiración	y	las	pulsaciones.
—Los	niños	también	están	bien.
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Sebastião	José	miró	de	nuevo	los	mapas	desinteresándose	del	ayudante,	a
quien	despachó	con	un	gesto	de	la	mano:

—Ve	a	ver	si	hay	más	noticias…
Y	 así	 se	 pasó	 la	 noche	Bernardino,	 yendo	 y	 viniendo,	 empapándose	 de

novedades	cada	vez	más	preocupantes.
Entretanto,	fue	a	ver	al	ministro	y	le	dijo:
—¡Por	fin	han	conseguido	hablar	con	monseñor	Sampaio!
—¿Está	vivo?
—Sí.	¡Sano	y	salvo,	gracias	a	Dios!
—¡Menos	mal!	¿Y	qué	cuenta?
—Desgracias,	señor,	solo	desgracias.
La	 Alfama,	 Castelo	 y	 San	 Vicente	 de	 Fora	 también	 habían	 resultado

gravemente	fustigados	por	los	terremotos	matinales.
—Miles	 de	 muertos	 y	 heridos,	 una	 destrucción	 impensable	 —contó

Bernardino—.	 Monseñor	 Sampaio	 está	 allí	 rescatando	 gente	 de	 los
escombros.

—¿La	catedral	ha	resistido?	—preguntó	Sebastião	José.
—Sí,	con	algunas	grietas,	pero	ha	resistido.	Sin	embargo,	San	Vicente	de

Fora	 se	 ha	 derrumbado	 como	 un	 castillo	 de	 arena.	 Al	 parecer,	 han	muerto
miles	de	personas	dentro.	Estaban	en	misa…

Las	horas	pasaban	y	no	se	veía	el	fin	de	la	hecatombe.
—La	gente	no	tiene	con	qué	combatir	el	fuego,	ni	fuerzas	para	hacerlo	—

añadió	Bernardino.
—¿El	agua	sigue	circulando	por	el	acueducto?	—preguntó	el	ministro.
Sí,	 lo	 seguía	 haciendo,	 y	 para	 el	 día	 siguiente	 se	 esperaba	 la	 llegada	 a

Belém	del	arquitecto	Carlos	Mardel,	autor	de	la	obra.
—¿Hay	barcos	en	el	Tajo?
Bernardino	 no	 sabía	 qué	 responder	 a	 esa	 última	 pregunta	 de	 Sebastião

José,	pero	un	hombre	que	entró	inesperadamente	en	la	sala	se	acercó	a	ellos	y
dijo:

—Los	hay,	pero	están	muy	dañados…
Era	el	marqués	de	Alegrete,	comandante	de	las	tropas	del	rey	y	presidente

de	 la	 Cámara	 Municipal	 de	 Lisboa.	 Por	 fin	 aparecía,	 cansado	 y	 sucio.	 A
última	 hora	 de	 la	 mañana	 del	 terremoto,	 había	 logrado	 entrar	 en	 la	 ciudad
procedente	de	Sacavém	con	un	pequeño	destacamento	de	soldados,	y	por	 la
tarde	 pudo	 llegar	 con	 muchas	 dificultades	 al	 Terreiro	 do	 Paço.	 Relató	 los
estragos	y	su	visita	al	Palacio	Real,	que	consideró	prácticamente	en	ruinas.

—Puede	que	aguante	uno	o	dos	días	más,	pero	se	derrumbará.

Página	199



Exhausto,	 se	 sentó	en	una	 silla,	bajó	 la	 cabeza,	 se	puso	 las	manos	en	 la
cara	 y	 se	 tapó	 los	 ojos,	 como	 si	 quisiese	 evitar	 que	 los	 demás	 viesen	 sus
lágrimas.

—Nunca	 he	 visto	 nada	 así.	 La	 ciudad,	 nuestra	 Lisboa	 a	 la	 que	 tanto
queremos,	ha	sido	literalmente	diezmada…	No	ha	quedado	nada	en	pie.	Las
calles	 por	 las	 que	 hemos	 pasado,	 las	 casas,	 la	 gente…	 Es	 un	 horror,	 algo
tenebroso	—dijo	sollozando—.	No	sé	cuántos	miles	de	personas	han	muerto,
es	una	visión	del	infierno.

Sebastião	 José	 guardó	 silencio,	 dejando	 que	 el	 momento	 de	 emoción
pasara	un	poco,	y	a	continuación	le	preguntó:

—¿Hay	alguna	manera	de	cerrar	los	puertos?
El	marqués	de	Alegrete	asintió:
—Sí.	La	ciudad	ha	muerto.	Es	un	enorme	cadáver.	No	podemos	dejar	que

los	buitres,	 los	piratas	árabes,	desembarquen	en	ella	procedentes	del	mar.	Y
no	hay	manera	de	organizar	 el	 comercio,	 de	 cobrar	 los	 impuestos.	Hay	que
pararlo	todo,	aunque	solo	sea	unos	días.

Sebastião	José	asintió	con	un	suspiro.
—Y	 por	 aquí,	 ¿cómo	 están	 las	 cosas?	 ¿El	 rey	 está	 bien?	—preguntó	 el

presidente	de	la	Cámara	Municipal.
—Han	 muerto	 los	 leones	 del	 jardín,	 la	 reina	 se	 ha	 desmayado	 muchas

veces,	 los	niños	 lloran	y	 los	demás	nobles	han	huido	en	cuanto	han	podido.
Pero,	aparte	de	eso,	nada	grave.

El	 marqués	 de	 Alegrete	 esbozó	 una	 sonrisa	 ante	 la	 ironía	 de	 Sebastião
José.

—¿Y	podemos	hablar	con	Su	Majestad?
—Sí,	claro,	vamos.	En	cuanto	a	los	soldados,	¿qué	me	puede	contar?
El	 comandante	 de	 las	 tropas	 del	 reino	 respiró	 profundamente	 y	 se

lamentó:
—Todo	malo,	como	el	resto.	Muchos	han	muerto,	y	todavía	no	he	podido

comunicarme	con	la	mayoría	de	los	fuertes	que	rodean	la	ciudad.	Tenemos	un
pequeño	destacamento	 en	Sacavém,	y	otro	 aquí	 cerca,	 ahí	 arriba,	 en	Ajuda.
Pero	hay	pocos	hombres	para	controlar	todo	este	desastre.	Los	prisioneros	han
huido	del	Limoeiro,	del	Tronco,	hasta	de	 la	prisión	de	 los	esclavos,	y	están
asaltando	las	casas	y	a	las	personas.

Sebastião	José	examinó	su	mapa.
—Lo	sé	—dijo—.	Me	he	cruzado	con	algunos	esta	 tarde	cerca	de	Santa

Isabel.	Tenemos	que	 cercar	 la	 ciudad,	 y	 actuar	desde	 allí	 hacia	dentro.	Hay
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que	acabar	con	los	criminales	lo	antes	posible.	Hay	que	matarlos	al	instante,
sin	dudar.

El	 marqués	 de	 Alegrete	 no	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 aquella	 propuesta
logística:

—No	 disponemos	 de	 hombres	 suficientes	 para	 preparar	 un	 cerco.
Podemos	avanzar	desde	Ajuda	y	desde	Sacavém,	pero	toda	la	zona	del	norte
del	Rossio	está	fuera	de	nuestro	alcance…

El	ministro	comentó	exaltado:
—¡Pues	es	ahí	donde	se	encuentran	la	mayoría	de	los	habitantes	que	han

huido	del	centro!	¡Ahí	es	donde	vamos	a	necesitar	más	soldados!
El	marqués	de	Alegrete	se	 levantó.	Era	un	hombre	alto,	pero	no	tan	alto

como	Sebastião	José,	y	cuando	se	pusieron	uno	al	 lado	del	otro,	Bernardino
comprendió	que,	aunque	se	respetaran,	por	la	forma	en	que	ambos	tensaron	el
cuerpo,	 entre	 ellos	 reinaba	 una	 animosidad	 latente,	 como	 si	 se	 estuvieran
preparando	para	un	embate	físico.

—Los	soldados	que	hay	en	Ajuda	tienen	que	proteger	el	oro	de	la	Casa	de
la	 Moneda	 —dijo	 el	 marqués	 de	 Alegrete—.	 Allí	 hay	 un	 destacamento
pequeño,	pero	no	es	suficiente.

Sebastião	José	apoyó	el	dedo	índice	en	el	mapa.
—Entonces	 hay	 que	 mover	 a	 los	 de	 Sacavém	 hacia	 la	 zona	 de	 Campo

Grande	y	avanzar	desde	allí	hacia	el	centro,	evitando	la	fuga	por	el	norte.	La
guarnición	 que	 hay	 en	Necessidades	 puede	 unirse	 a	 la	 de	Ajuda	 y	 cerrar	 el
lado	de	poniente.

Entusiasmado,	 Sebastião	 José	 prosiguió	 con	 su	 idea,	 señalando	 con	 el
dedo.

—Ya	ha	partido	un	emisario	a	Évora	para	llamar	a	los	Dragones.	En	dos	o
tres	días	más	de	mil	soldados	podrán	llegar	a	Lisboa	y	entrar	por	la	parte	de
Sacavém	para	cerrar	la	zona	este.

El	comandante	de	las	tropas	comprendió	que	aquel	plan	era	inteligente	y
estuvo	de	acuerdo.

—Además	—prosiguió	Sebastião	José—,	los	soldados	también	tienen	que
proteger	 la	 distribución	 de	 alimentos	 en	 las	 calles,	 al	 norte	 del	 Rossio.	 No
podemos	dejar	que	el	caos	se	instale	en	esa	zona.

Con	el	dedo,	describió	un	círculo	en	el	mapa	que	empezaba	en	Alcântara
y	acababa	en	Sacavém.

—Hay	 que	 cercar	 toda	 la	 ciudad.	 Primero,	 para	 acabar	 con	 el	 crimen.
Después,	para	evitar	que	la	población	huya.	Si	todo	el	mundo	se	va	de	Lisboa,
entonces	sí	que	será	el	fin…
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¿El	 ministro	 quería	 cercar	 la	 capital?	 ¿Para	 qué?	 Bernardino	 no
comprendió	 el	 propósito	 de	 aquel	 objetivo	 y	 no	 quería	 pensar	 que	 estaba
tomando	 una	 decisión	 de	 tal	 magnitud	 solo	 para	 encontrar	 al	 pirata	 del
Limoeiro.	¿Sería	posible?

Los	 dos	 responsables	 decidieron	 ir	 a	 hablar	 con	 el	 rey	 para	 recibir	 la
aprobación	final	del	plan,	y	el	ayudante	los	acompañó.

Cuando	 entraron	 en	 la	 salita	 real	 se	 encontraron	 de	 cara	 con	 el	 padre
Malagrida,	 siempre	 vestido	 de	 negro,	 que	 terminaba	 su	 confesión.	 El	 viejo
jesuita	recogió	el	rosario	y	comentó	con	voz	nasal,	sin	mirar	a	nadie:

—Quizá	 ahora	 ya	me	 crean	 si	 digo	 que	 esto	 ha	 sido	 castigo	 de	Dios…
Dios	ha	transformado	Lisboa	en	las	nuevas	Sodoma	y	Gomorra	porque	este	es
un	 pueblo	 de	 pecadores	 y	 promiscuos,	 de	 meretrices	 y	 fornicadores,	 de
envidiosos	y	corruptos…

Al	 oírlo,	 el	 rey	 se	 santiguó	 y	 su	 cara	 se	 contrajo	 en	 una	 mueca	 de
conmoción.	Sebastião	José	no	pronunció	palabra,	pero	el	marqués	de	Alegrete
dio	un	paso	al	frente	y	afirmó	con	una	ligera	sonrisa	en	los	labios:

—Puede	que	tenga	razón,	padre	Malagrida,	puede	que	tenga	razón…	Pero
Dios	 tiene	un	 raro	 sentido	del	humor,	 ¿no	 le	parece?	Casi	 todas	 las	 iglesias
han	sido	destruidas	y,	sin	embargo,	la	calle	de	las	meretrices,	por	el	contrario,
se	ha	salvado.	Vaya	a	saber	por	qué…

Los	ojos	del	 jesuita	echaban	chispas,	pero	contuvo	 la	 rabia	y	salió	de	 la
sala	sin	hacer	ni	un	solo	comentario.	Bastó	una	reunión	de	una	hora	para	que
el	 rey	 aprobara	 todas	 las	 decisiones	 de	 su	 ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores.
Acabada	 la	 audiencia,	 el	 marqués	 de	 Alegrete	 se	 marchó	 a	 Sacavém	 para
supervisar	 el	 desplazamiento	 de	 los	 soldados,	 y	 Sebastião	 José	 regresó	 con
Bernardino	a	su	sala	de	trabajo,	donde	permanecieron	despiertos	el	resto	de	la
noche,	con	el	ayudante	entrando	y	saliendo	para	transmitir	las	novedades	que
iban	llegando.

Cuando	rayaba	el	día,	Sebastião	José	le	preguntó:
—El	rey	no	ha	llegado	a	tener	conocimiento	de	la	petición	del	prisionero

del	Limoeiro,	¿no?
Bernardino	 le	 confirmó	 que	 no.	 El	 ministro	 miró	 de	 nuevo	 el	 mapa,

pensativo,	 y	 después	 dijo,	 casi	 murmurando,	 como	 si	 estuviese	 hablando
consigo	mismo:

—Es	un	marinero,	un	pirata.	Seguro	que	intentará	hacerse	a	la	mar.	Con
los	puertos	cerrados,	le	será	imposible.

Se	volvió	hacia	su	ayudante	con	los	ojos	entornados	y	le	preguntó:
—¿Qué	hace	un	pirata	cuando	no	puede	ir	al	mar?
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Bernardino	lo	ignoraba,	pues	no	estaba	versado	en	piratería.
—Lo	mismo	que	hace	en	el	mar…	Roba,	asalta,	mata.
En	cuanto	hubo	pronunciado	aquella	conclusión	tan	elemental,	Sebastião

José	guardó	silencio,	de	nuevo	con	la	mirada	puesta	en	el	mapa	de	la	ciudad.
Después	susurró	entre	dientes:

—Estás	en	algún	lugar,	por	aquí…
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Aquella	mañana	Lisboa	parecía	una	manta	de	fuego	y	humo	flotando	sobre
un	 bausero.	 Hacia	 dondequiera	 que	 mirásemos,	 solo	 veíamos	 edificios
transformados	 en	 matorrales	 ardientes,	 remolinos	 negros	 y	 humeantes
ascendiendo	al	cielo,	chispas	y	centellas	volando	como	luciérnagas	diabólicas.
Y	 después	 estaba	 aquel	 hedor	 tan	 horrible,	 una	 mezcla	 de	 carne	 humana,
madera	y	 tierra	 quemada,	 una	pestilencia	 nauseabunda	que	 se	 colaba	por	 la
nariz	y	la	garganta	y	nos	obligaba	a	escupir,	toser	y	vomitar.

Donde	no	había	incendios,	había	cadáveres:	aparecían	cuerpos	reventados
en	cada	hondonada,	en	cada	montículo	de	escombros,	como	si	nos	quisiesen
dar	 un	 susto,	 marionetas	 macabras	 de	 una	 ópera	 grotesca,	 con	 las	 manos
abiertas	al	aire	a	la	espera	de	agarrar	algo	que	ya	nunca	lograrían	asir,	cabezas
cortadas	 junto	 a	 macetas	 y	 zapatos	 viejos,	 torsos	 cuyo	 sexo	 ya	 no	 se
distinguía,	tal	era	la	mutilación	sufrida.

Caminábamos	lentamente,	esquivando	las	vigas	puntiagudas	y	las	piedras
sueltas,	 intentando	 mantener	 el	 equilibrio	 por	 aquella	 alfombra	 de	 ruinas.
Mohamed,	las	dos	monjas	y	yo	parecíamos	más	bien	una	extraña	compañía	de
peritos	 inspeccionando	 la	 degradación,	 como	 si	 elaborásemos	 un	minucioso
inventario.

Íbamos	 camino	 de	 la	 Casa	 dos	 Bicos,	 donde	 esperábamos	 encontrar	 el
barco	del	noble	para	poder	embarcar,	pero	Margarida	no	paraba	de	acordarse
de	 que	 yo	 le	 había	 prometido	 buscar	 comida	 para	 el	 niño.	 Y	 Mohamed
también	estaba	hambriento.	Mi	amigo	árabe	hacía	un	alto	en	cuanto	advertía
señales	de	cocina,	ollas	y	cubiertos,	cubos	o	platos,	y	rastreaba	el	suelo	unos
segundos.

En	un	momento	dado,	tuvimos	que	rodear	un	grupo	de	casas	que	ardía	a
nuestra	 izquierda	y	nos	dimos	de	bruces	con	 lo	que	quedaba	de	una	 iglesia.
Parecía	un	pastel	que	alguien	hubiera	lanzado	al	suelo,	estaba	completamente
destruida,	 con	 las	 dos	 campanas	 arriba,	 intactas.	 Mohamed	 trepó	 hasta	 las
campanas	y	me	gritó:

—¡Son	de	bronce,	valen	dinero!
Margarida	me	tocó	el	brazo:
—¿Vais	a	robar	las	campanas	de	la	iglesia?
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La	hermana	Alice,	unos	metros	por	detrás,	soltó	una	risotada:
—¡Pues	claro!	Son	piratas,	eso	es	lo	que	hacen.
La	joven	me	puso	la	mano	en	la	cara	y	dijo:
—Santamaria,	por	favor…
Le	sonreí:
—Me	gusta	oírte	decir	mi	nombre.
Margarida	miró	al	árabe,	que	intentaba	levantar	una	campana.
—Dile	a	tu	amigo	que	se	esté	quieto,	por	favor.
Acerqué	mi	frente	a	 la	suya,	sentí	que	se	 le	aceleraba	la	respiración	y	le

dije,	en	voz	baja,	para	que	solo	me	oyera	ella:
—¿La	 Inquisición	 te	 ha	 condenado	 a	 muerte	 y	 te	 preocupas	 por	 una

campana?
La	hermosa	joven	se	separó	un	poco,	se	apartó	el	flequillo	de	los	ojos	con

la	mano	y	respondió:
—Es	diferente…	Esto…	—señaló	a	Mohamed—.	¡Esto	es	robar!
Solté	una	pequeña	carcajada:
—¿Esto?	Y	si	fuese	comida	para	el	chico,	¿ya	no	sería	robar?	¿Es	que	no

te	das	cuenta	de	que	 la	ciudad	está	destruida,	de	que	no	hay	nada	de	nadie?
¿Cómo	piensas	conseguir	dinero	para	embarcar?	¡No	tenemos	con	qué	pagar!

Ahora	le	tocaba	a	Margarida	acercar	su	cara	a	la	mía.
—La	campana	de	una	iglesia	no	es	dinero	—dijo.
Me	mantuve	junto	a	ella,	sintiendo	su	olor,	que	me	embriagaba:
—Tienes	razón,	no	nos	servirá	de	nada.
Le	grité	a	mi	amigo:
—¡Mohamed,	 olvídate	 de	 las	 campanas!	 No	 vamos	 a	 poder

intercambiarlas	 por	 nada.	Y	 además,	 ¿quién	 cargará	 con	 esos	 armatostes	 de
bronce?	Con	lo	enclenque	que	tú	eres…

Irritado,	el	árabe	le	dio	una	patada	a	la	campana	y	bajó	por	el	montón	de
escombros	hasta	llegar	a	nuestro	lado.	Añadí:

—Si	fuese	un	cáliz,	todavía…	¿No	has	visto	nada	más	de	valor?
A	 la	 joven	 le	 sorprendió	 mi	 pregunta	 y,	 mientras	 Mohamed	 me

confirmaba	que	no,	la	monja	anciana	extrajo	una	conclusión	evidente:
—Ya	te	lo	había	dicho	yo…
Me	encaré	con	ella:
—Lo	mejor	es	que	cierres	esa	boca,	vieja	 lechuza.	Hablarle	mal	de	mí	a

esta	joven	no	te	servirá	de	nada.	Mientras	yo	esté	aquí,	ella	no	volverá	a	ser
tuya.
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La	 hermana	 Alice	 me	 lanzó	 una	 mirada	 incendiaria.	 De	 repente,	 se
agachó,	cogió	una	piedra	con	la	mano	derecha	y	volvió	a	incorporarse	a	toda
velocidad.	 Echó	 la	 mano	 hacia	 atrás	 con	 la	 intención	 de	 arrojarme	 el
pedrusco.	Pero	yo	 fui	más	 listo,	 llegué	hasta	 ella	 en	dos	 saltos,	 le	 agarré	 la
mano,	se	la	sujeté	con	fuerza	y	ella	se	retorció.

—¡Ya	sé	 lo	que	necesitas!	—le	murmuré	al	oído—.	¿Cuántos	años	hace
que	no	te	monta	un	hombre?

—¡Suéltame,	puerco!	—vociferó,	intentando	zafarse.
Le	 apreté	 la	muñeca	 y	 la	 obligué	 a	 soltar	 la	 piedra.	Después,	 la	 forcé	 a

mirarme	y	le	dije:
—Si	vuelves	a	atacarme,	te	cuelgo	en	el	primer	poste	que	encuentre.	¿Me

has	oído?
Sabía	perfectamente	que	no	tenía	ninguna	fuerza	para	enfrentarse	a	mí	y

se	rindió:
—Sí,	pero	la	chica…
La	interrumpí:
—Esa	chica	guapa	hará	lo	que	ella	quiera.	No	seremos	ni	tú	ni	yo	quienes

la	obliguemos	a	hacer	lo	que	no	quiera,	¿lo	entiendes?	Ella	decide.
Bajó	la	mirada,	desanimada.
—Entonces	¿qué	vas	a	hacer?	¿Sigues	con	nosotros	o	te	quedas	por	aquí?

—le	pregunté.
Con	la	vista	clavada	en	el	suelo,	murmuró:
—Voy	con	vosotros.
La	solté	e	intercambié	unas	rápidas	miradas	con	Mohamed.	A	partir	de	ese

momento,	 él	 iría	 delante,	 seguido	 de	 la	 vieja	 monja,	 y	 Margarida	 y	 yo
cerraríamos	 la	 comitiva.	 Así	 no	 me	 podría	 tirar	 una	 piedra	 por	 la	 espalda,
como	sin	duda	deseaba.

Caminamos	unos	trescientos	metros	más	y	un	nuevo	incendio	en	otra	calle
nos	empujó	a	ir	hacia	la	derecha.	Debido	a	los	terremotos,	en	aquella	zona	las
casas	 de	 ambos	 lados	 de	 las	 calles	 se	 habían	 vencido	 hacia	 delante,	 unas
encima	 de	 otras,	 y	 como	 la	 distancia	 original	 entre	 ellas	 era	muy	 corta,	 los
destrozos	 habían	 creado	 extraños	 pasadizos	 bajo	 las	 ruinas	 caídas.	 Era
peligroso	 atravesarlos,	 pero	 lo	 hicimos	 despacio,	 esquivando	 vigas	 y	 palos
afilados.

Oí	 un	 silbido	 que	 imitaba	 a	 un	 cuco.	 El	 árabe	 se	 detuvo.	 Señaló	 un
cobertizo	que	había	a	la	izquierda:

—¡Mohamed	huele	comida!
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Se	 introdujo	 por	 una	 rendija	 entre	 las	 maderas.	 Observé	 a	 la	 hermana
Alice:	parecía	resignada.	Margarida	ni	siquiera	la	miraba,	y	me	preguntó:

—¿Sabrás	encontrar	la	casa	del	niño?
Le	dije	que	sí:	subiendo	hacia	la	catedral,	estaba	cerca.
—¿Me	prometes	que	iremos	allí?
—Si	encontramos	comida.
Oí	un	ruido	procedente	del	cobertizo.	La	cabeza	de	Mohamed	asomó.
—Nada	—comentó	desanimado.
Seguimos	 caminando	 y	 en	 cada	 casucha	 que	 encontrábamos	 Mohamed

buscaba	comida,	pero	no	tuvimos	suerte	en	horas.	El	árabe	estaba	convencido
de	que	alguien	había	rapiñado	las	viviendas	antes	que	nosotros.

—Hay	grupos	que	roban,	Mohamed	está	seguro.	Hay	hombres	que	matan
gente…

Había	visto	varios	cadáveres	dentro	de	las	casas.
—¿Con	la	garganta	cortada?	—pregunté.
—Sí.	 Por	 aquí	 —explicó	 el	 árabe	 llevándose	 el	 dedo	 a	 la	 garganta	 y

trazando	una	raya	horizontal.
Retomamos	 la	marcha.	 Intrigada,	Margarida	me	miró	varias	 veces	 antes

de	preguntarme:
—¿Qué	pasa?
—Nada.
No	quería	preocuparla,	pero	insistió:
—¿Corremos	peligro?
Le	sonreí:
—Tiene	gracia.	Dos	condenadas	a	muerte	por	 la	 Inquisición,	dos	piratas

perseguidos	por	los	soldados,	una	ciudad	destruida	por	un	terremoto,	fuego	a
nuestro	 alrededor,	 bandidos	 saqueando	 las	 casas,	 ¿y	 tú	 me	 preguntas	 si
corremos	peligro?

Margarida	se	mordió	el	labio:
—¿Quién	está	robando	en	las	casas?
Me	encogí	de	hombros:
—No	lo	sé.	Deben	de	haberlo	hecho	durante	la	noche.	Mohamed	dice	que

la	sangre	ya	está	seca.
—¿No	tenemos	armas?
Negué	con	la	cabeza.	El	cuchillo	que	tenía	lo	había	perdido	por	la	mañana

con	la	ola	monumental.
—Ni	siquiera	un	cuchillo	de	cocina	—añadí.
De	nuevo,	oí	el	silbido	del	cuco.	El	árabe	apareció	corriendo,	agitado.
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—¡Escondernos,	deprisa,	escondernos!
Nos	 metimos	 los	 cuatro	 por	 entre	 las	 ruinas	 de	 un	 cobertizo.	 Al	 poco,

escuchamos	a	unos	hombres,	sus	pasos,	sus	bromas.	Me	pareció	que	hablaban
en	español,	pero	no	pude	confirmarlo.	Pasaron	por	delante	de	nosotros	hacia
el	Terreiro	do	Paço.	Cuando	volvió	el	silencio,	Mohamed	me	tocó	el	hombro,
entusiasmado.

—¡Mira,	vamos	a	comer!
Acababa	de	descubrir	unos	 recipientes	de	barro	 llenos	de	patatas	y	unas

cacerolas	con	carne.	Margarida	preguntó:
—¿Por	qué	no	vamos	a	ver	al	niño	y	nos	lo	comemos	allí?
Mohamed	y	la	monja	anciana	hicieron	caso	omiso	de	su	sugerencia	y	se

abalanzaron	sobre	 la	comida.	Yo	 también.	Margarida	encontró	un	 tarro	más
pequeño	y	guardó	en	él	patatas	y	carne	mientras	los	demás	la	observábamos.
Después,	se	dirigió	a	la	puerta	y	le	pregunté:

—¿Adónde	vas?
—Voy	a	ver	al	niño.
La	hermana	Alice	le	advirtió:
—No	vamos	a	esperar	a	que	vuelvas…	Y	ten	cuidado	con	el	fuego.
Margarida	titubeó.
—Sería	 mejor	 que	 fuéramos	 todos	 juntos	 —le	 dije—.	 Espera	 que

acabemos	de	comer.
La	vieja	comentó:
—No	deberíamos	perder	el	tiempo	con	eso.
De	acuerdo	con	ella,	Mohamed	añadió:
—El	barco	no	espera,	Santamaria.
Seguí	comiendo.	A	la	joven	le	molestó	mi	pasividad	y	salió	del	cobertizo.

Escuchamos	sus	pasos	alejarse,	pero	enseguida	la	oímos	gritar.	Me	levanté	y
corrí	a	la	calle.	A	cinco	metros,	un	barbudo	había	agarrado	a	Margarida	y	le
había	robado	el	pote	de	barro.	La	joven	intentaba	recuperarlo,	pero	el	crápula
era	mucho	más	fuerte	que	ella.	Cogí	una	viga	de	madera,	corrí	hacia	él	y	 le
propiné	un	fuerte	golpe	en	las	rodillas.	Soltó	a	Margarida	y	aulló	de	dolor.	Se
volvió	hacia	mí	y	vi	que	llevaba	un	cuchillo	en	la	mano.	Levanté	la	viga	y	le
di	en	el	brazo.	El	cuchillo	cayó	al	suelo	y	él,	al	perder	ventaja,	reculó.	Le	grité
que	se	alejara	y	así	lo	hizo.	Dio	unos	pasos	atrás	y	desapareció.

Recogí	el	cuchillo	y	tomé	del	brazo	a	la	joven	con	ternura.	Ella	se	zafó	de
mí,	 furiosa.	 Se	 agachó,	 recuperó	 el	 tarro	 y	metió	 las	 patatas	 y	 la	 carne	 que
habían	 salido	 rodando	 por	 el	 suelo.	 Mohamed	 y	 la	 hermana	 Alice
presenciaban	la	escena	desde	la	entrada	del	cobertizo.	Les	dije:
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—Voy	 con	 ella	 a	 dejarle	 la	 comida	 al	 niño.	 Vosotros	 id	 a	 la	 Casa	 dos
Bicos	y	esperadnos	allí.

Unos	 cincuenta	 metros	 más	 adelante	 oí	 un	 ruido	 a	 nuestras	 espaldas.
Mohamed	y	 la	vieja	monja	nos	 seguían,	y	 esperamos	a	que	nos	 alcanzaran.
Caminamos	en	silencio	los	cuatro	por	entre	aquella	maraña	de	escombros.	Un
poco	más	 tarde,	 el	 terreno	 empezó	 a	 subir:	 estábamos	 cerca	 de	 la	 casa	 del
chico.

Cuando	 llegamos,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 uno	 de	 los	 incendios	 cercanos
cambiaba	 de	 dirección	 debido	 al	 viento	 y	 que	 ya	 estaba	 consumiendo	 unas
ruinas	a	poco	más	de	un	centenar	de	metros.	La	hermana	Alice	 también	vio
las	 llamas	y	 se	dibujó	una	cínica	 sonrisa	en	 sus	 labios.	Llamamos	al	niño	a
gritos	por	la	boca	del	túnel	y	el	perro	apareció	de	inmediato	moviendo	el	rabo.
El	niño	se	asomó	por	la	grieta.	Subió	sin	demostrar	alegría	al	vernos.	Estaba
cubierto	de	 tierra,	 sucio	y	cansado,	pero	no	había	perdido	 la	determinación.
Le	pregunté:

—¿Has	oído	algo?
No	me	respondió.	Margarida	le	ofreció	el	tarro:
—Te	he	traído	comida.	Carne	y	patatas.	Si	no	te	lo	comes	todo	ahora,	te

sobrará	comida	para	la	noche.
El	niño	le	sonrió:
—Gracias.
Cogió	el	tarro	con	ambas	manos.	Miró	lo	que	había	dentro	y	comentó:
—Somos	dos.
Le	dio	un	poco	de	comida	al	perro,	que	se	 la	 tragó	en	un	santiamén.	La

joven	le	preguntó:
—¿En	qué	te	puedo	ayudar?
La	hermana	Alice	no	dejó	responder	al	niño	y	afirmó:
—No	te	creas	que	te	vas	a	quedar	aquí.	Tenemos	que	irnos…	el	barco	está

esperándonos.
Mohamed	farfulló:
—El	barco	se	va…	El	barco	parte,	Santamaria.
Margarida	me	miró,	suplicante:
—¿No	podemos	ayudarlo	unas	horas?
El	niño	se	sentó	y	le	dio	un	poco	más	de	carne	al	perro	y	después	mordió

una	patata.	Habló	con	la	boca	llena	mientras	me	miraba:
—No	quiero	tu	ayuda.	No	eres	de	fiar…
Su	comentario	me	irritó	y	le	repliqué:
—No	me	interesa	lo	que	pienses	de	mí.
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—Entonces,	 ¡fuera	 de	 mi	 vista!	 —exclamó	 el	 niño—.	 No	 me	 gusta	 el
estiércol	a	mi	lado	mientras	estoy	comiendo.

Mohamed	silbó	y	comentó:
—El	mocoso	debería	tener	cuidado,	Santamaria	mata	rápido…
El	niño	soltó	una	carcajada:
—Claro.	Matar	niños	es	fácil.	Los	cobardes	siempre	consiguen	matar	a	los

más	débiles.
No	 respondí	 a	 la	 provocación	 y	me	 volví	 para	 observar	 el	 incendio.	En

una	o	dos	horas	estaría	quemando	los	escombros	de	la	casa	del	muchacho.	Se
lo	advertí:

—Ese	fuego	llegará	antes	de	que	anochezca.	No	te	quedes	dentro	del	túnel
cuando	el	humo	se	acerque,	puedes	morir	asfixiado	ahí	abajo.

El	niño	se	encogió	de	hombros	y	le	guiñó	un	ojo	a	Margarida:
—No	 está	 preocupado	 por	 mí,	 solo	 lo	 dice	 para	 que	 tú	 lo	 oigas	 y	 así

complacerte.
La	 joven	 miraba	 el	 incendio,	 asustada.	 La	 monja	 anciana	 percibió	 su

miedo	y	dijo:
—Tenemos	que	irnos,	si	nos	quedamos	aquí	nos	atraparán	las	llamas…
Margarida	se	mordió	los	labios,	miró	al	niño	y	dijo:
—No	puedo	quedarme.	Tengo	miedo…	Y	tú,	¿no	tienes	miedo?
El	niño	se	metió	otro	trozo	de	carne	en	la	boca,	lo	masticó	y	después	de

tragárselo	dijo:
—Solo	tengo	miedo	de	no	encontrar	viva	a	mi	hermana.
Mohamed	y	la	hermana	Alice	se	alejaron.	Vi	que	a	Margarida	le	brotaban

lágrimas.
—Vamos	—le	dije.
Le	di	la	espalda	al	niño,	Margarida	lo	abrazó	y	me	siguió	en	silencio.	Me

detuve	de	pronto	y	le	dije:
—No	soy	un	hombre	bueno.	Tengo	que	huir	de	Lisboa.	Y	tú	también.	No

puedo	hacer	nada	por	el	niño,	ni	tú	tampoco.
La	joven	permaneció	callada,	negándose	a	mirarme.	Añadí:
—Su	hermana,	a	estas	horas	estará	muerta.	Y	si	no	lo	está,	no	pasará	de

hoy,	aquello	arderá	completamente.	No	podrá	salvarla.
Margarida	se	estremeció	al	escucharme	mencionar	el	incendio	y	comentó

en	voz	baja,	sin	mirarme:
—En	esta	ciudad	no	hay	gente	buena.	Ni	 tú,	ni	yo,	ni	nadie.	Excepto	el

niño.
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Mientras	 buscaban	 el	 dinero	 entre	 las	 ruinas	 de	 un	 edificio,	 Hugh	 Gold
reconoció	papeles,	muebles,	incluso	un	pequeño	cuadro,	y	le	juró	a	Ester	que
aquella	 era	 su	 tienda,	 aunque	 ella	 dudaba	 de	 estar	 hurgando	 en	 el	 lugar
adecuado.

—Si	el	cofre	del	dinero	estuviese	aquí,	ya	habría	aparecido.
Con	todo,	el	inglés,	persistente,	no	renunciaba:
—They	are	aquí,	slave.	My	money	is	aquí…
Intentaba	mostrar	convicción,	pero	hasta	él	mismo	ya	empezaba	a	no	estar

tan	seguro.
—Hell,	todo	destroyed,	es	difficult	saber,	good	lord…
La	esclava	se	sentó,	desanimada.
—¡Has	 dicho	 lo	 mismo	 dos	 o	 tres	 veces…!	 Y	 a	 mí	 ya	 me	 rugen	 las

tripas…
A	 mediodía	 habían	 vuelto	 al	 Terreiro	 do	 Paço	 y	 habían	 tomado	 sopa,

cortesía	de	una	familia	de	ingleses.	Después	reanudaron	la	búsqueda.
—Hell,	a	mí	también	—dijo	el	inglés—.	Pero	the	money	está	here…	and

the	barcos	only	nos	llevarán	if	pagamos…
Sorprendida,	 Ester	 lo	 miró	 como	 si	 le	 hubiese	 largado	 una	 absurda

perorata:
—¿Es	que	quieres	irte	de	la	ciudad	en	barco?
Pillado	en	falso,	el	inglés	no	respondió.
—¡Pensaba	que	solo	querías	recuperar	tu	dinero	para	que	no	te	lo	robaran!

—le	dijo	Ester	esperando	una	aclaración,	pero	Gold	no	se	la	dio.	Entonces	se
levantó	enojada—:	Ya	lo	entiendo,	estoy	perdiendo	el	tiempo.

Dio	unos	pasos	y	se	alejó,	pero	Gold	la	llamó:
—Hey,	Ester!	¿Where	vas?
—Me	voy.	 ¡No	me	 necesitas	 para	 nada!	En	 cuanto	 recuperes	 tu	 dinero,

tomarás	un	barco	y	me	dejarás	aquí	con	todos	esos	hombres	malos.
El	inglés	echó	a	correr	tras	ella	y	trató	de	justificarse:
—Hell,	no,	I	no	leave	you,	I…	yo…	—Y	siguió	diciendo,	casi	sin	aliento

—:	Well,	I	no	sé	what	to	do…	The	city	está	in	caos,	todo	burns,	on	fire…	I	lost
my	 mujer,	 my	 casa,	 my	 criada,	 all	 dead,	 ¿comprendes?	 And	 my	 brazo	 is
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herido,	hurts…	Quizá	a	boat	ser	good	idea…	We	could	go	to	Sacavém	o	Vila
Franca,	I	don’t	know…	Estar	there	unos	days…

Ester	sonrió,	desdeñando	la	idea:
—¿Y	a	mí	para	qué	me	necesitas	allí?
El	inglés	se	encogió	de	hombros:
—Well,	we	together,	juntos.	Yo	no	te	leave	behind…	I	can	ayudarte.
La	esclava	guardó	silencio,	pensativa.
—Please,	Ester,	stay!	—le	suplicó	Gold,	y	miró	a	su	alrededor	 la	 tienda

totalmente	 destruida—.	 Need	 dinero…	 Si	 no	 money,	 no	 barco…	 And…
necesitamos	money	rápido,	ellos	close	ports…

Ester	accedió	 tras	un	 intento	 final.	Una	hora	más	 tarde,	el	 inglés	por	 fin
gritó	 triunfal.	 Acababa	 de	 localizar	 el	 cofre,	 así	 que	 empezó	 a	 escarbar	 la
tierra	 para	 quitar	 los	 escombros	 que	 lo	 cubrían.	Después	 le	 dio	 la	 vuelta	 al
pequeño	baúl	y	examinó	la	cerradura.

—Good	lord,	it’s	my	cofre…	¡It’s	lleno!
Se	incorporó	pletórico,	pero	de	pronto	Ester	se	puso	lívida.	Hugh	Gold	se

volvió.	A	poco	más	de	diez	metros	de	ellos,	un	hombre	enorme,	con	barba	y
melena	 negra,	 los	 observaba.	Tenía	 heridas	 en	 los	 brazos	 y	 las	 piernas	 y	 la
ropa	 que	 lo	 cubría	 era	 más	 bien	 escasa.	 Sus	 ojos	 irradiaban	 una	 fuerza
malévola	y	destructiva	que	Gold	no	había	visto	jamás	en	ningún	ser	humano.

Y	 entonces	 aparecieron	 los	 demás	 hombres,	 ocho	 en	 total,	 fuertes	 y
malcarados.	Hugh	Gold	supo	enseguida	que	se	trataba	de	prisioneros	huidos
de	 las	 cárceles.	 Estaban	 sucios	 y	 heridos,	 pero	 iban	 armados	 con	 cuchillos,
pistolas	 e	 incluso	 fusiles.	 El	 jefe,	 el	 monumental	 hombre	 de	 barba	 negra,
empuñaba	un	fusil	con	bayoneta	en	la	punta.

Gold	 temía	 que	 hubiesen	 visto	 el	 pequeño	 baúl,	 pero	 enseguida	 se
apercibió	 de	 que	 aquellos	 energúmenos	 no	 se	 habían	 fijado	 en	 él,	 sino	 en
Ester,	y	un	escalofrío	le	recorrió	el	cuerpo.

Uno	de	los	hombres	gritó:
—¡Eh,	Perro	Negro,	mira	qué	guapa!
El	jefe	de	la	banda	señaló	a	la	derecha,	describiendo	un	pequeño	arco	con

la	 mano,	 y	 después	 a	 la	 izquierda,	 describiendo	 otro	 pequeño	 arco.
Lentamente,	 los	 perros	de	 ataque	 abrieron	un	 semicírculo	 cuyo	objetivo	 era
evidente:	rodear	a	Gold	y	a	la	muchacha.

—Me	quieren	a	mí	—murmuró	Ester—.	¡Corre!
El	capitán	inglés	se	quedó	paralizado.	Por	más	rápido	que	echase	a	correr,

los	 bandidos	 serían	más	 veloces	 y	 lo	 abatirían	 sin	 piedad	 de	 un	 tiro	 por	 la
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espalda.	 Precisamente	 cuando	 había	 encontrado	 el	 dinero,	 lo	 último	 que
quería	era	morir.

—Hey,	¿what	queréis?	—gritó.
El	 jefe	 de	 la	 banda	 apuntó	 a	 Hugh	 Gold	 con	 el	 fusil	 y	 este	 exclamó,

aterrorizado:
—¡No,	no!	¡Aquí	hay	money!	¡Os	doy	my	money!
Al	 oírlo,	 los	 saqueadores,	 sorprendidos,	 intercambiaron	 una	 mirada,

primero	 entre	 ellos	 y	 después	 con	 el	 jefe.	 Perro	Negro	 bajó	 ligeramente	 el
cañón	de	la	escopeta	y	le	preguntó	al	inglés:

—¿Dónde	está?
El	capitán	intentó	ganar	tiempo:
—Well…	in	a	cofre,	close,	cerca.
Señaló	a	su	derecha:
—Detrás,	there,	allí…
El	mastodonte	sonrió	y	se	acercó	a	él	sin	dejar	de	apuntarle	con	el	arma.

Cuando	se	encontraba	a	dos	metros	de	Gold,	miró	a	la	esclava	y	le	preguntó:
—¿Es	tuya?
El	 capitán	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Ester	 no	 podía	 creer	 que	 el	 inglés	 la

entregara	de	aquella	manera.
—Así	pues,	¿tienes	dinero?
El	 inglés	 volvió	 a	 explicarle	 dónde	 estaba	 el	 dinero,	 pero	 los	 hombres

parecían	más	interesados	en	la	chica.
—Perro	 Negro,	 ¿para	 qué	 queremos	 esa	 plata?	—dijo	 uno	 de	 ellos	 en

portugués—.	¡No	hay	nada	que	comprar!	La	chica,	sin	embargo,	sí	que	vale	la
pena,	mira	qué	tetas	tiene.

Cada	vez	más	angustiado,	el	inglés	se	enfrentó	al	jefe	de	los	malhechores
y	le	dijo:

—With	dinero,	get	barco,	sea,	run	de	Lisboa.
Perro	Negro	caviló	la	propuesta.	Después	hizo	un	gesto	con	la	escopeta	y

ordenó	al	inglés:
—¡Fuera	de	aquí!	¡Ponte	allí	y	no	te	muevas!
Gold	se	desplazó	hacia	donde	le	habían	indicado	y	entonces	tres	bandidos

lo	rodearon.
—¡Si	este	cabrón	intenta	huir,	matadlo!	—ordenó	el	jefe.
Se	dirigió	a	la	esclava	y	exclamó	entre	risotadas:
—¡Una	negra!	¡Qué	bueno!
Le	lanzó	el	arma	a	uno	de	sus	hombres,	que	la	atrapó	al	vuelo,	y	agarró	a

la	chica	por	 la	cintura	con	un	rápido	movimiento.	Ester	empezó	a	 forcejear,
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dando	patadas	al	aire	e	intentando	arañarle	la	cara	y	los	brazos,	mientras	él	y
sus	correligionarios	se	desternillaban	de	risa.

—¡Déjanos	un	poco	a	nosotros!	—gritó	el	portugués.
La	bestia	tiró	a	la	chica	al	suelo	y	se	abalanzó	sobre	ella,	sujetándola	por

los	brazos.	Ester	pataleó	y	gritó:
—¡Gold,	Gold!
Pero	 con	 tres	 pistolas	 apuntándole	 a	 la	 cabeza,	 el	 inglés	 no	 podía	 hacer

nada.	 Entonces	 la	 esclava	 intentó	 una	 estrategia	 desesperada,	 destapando	 la
mentira	de	Gold.

—¡Está	mintiendo,	el	dinero	no	está	donde	dice!	—gritó.
Pero	al	bruto	ya	no	le	interesaba	lo	que	la	chica	pudiera	decir,	y	empezó	a

levantarle	la	falda	mientras	le	inmovilizaba	las	piernas,	trabándolas	entre	las
suyas.	 Sin	 previo	 aviso	 le	 asestó	 un	 puñetazo	 en	 la	 cara,	 y	 Ester,	 aturdida,
dejó	de	patalear	unos	segundos.	El	hombre	aprovechó	para	rasgarle	la	parte	de
arriba	del	vestido	y	le	dejó	los	pechos	al	descubierto,	arrancando	un	grito	de
unánime	aprobación	entre	aquellos	salvajes.	Acto	seguido,	se	llevó	una	mano
al	 bajo	 vientre,	 con	 la	 intención	 de	 preparar	 su	 órgano	 sexual	 para	 la
penetración.	 En	 cuanto	 estuvo	 listo,	 empujó	 hacia	 delante	 con	 fuerza.	 La
joven	aulló	de	dolor.

El	 inglés	bajó	 la	mirada,	conmocionado,	y	aquel	gesto	 le	 impidió	ver	 lo
que	sucedió	a	continuación.	De	pronto,	uno	de	 los	hombres	que	 le	apuntaba
cayó	hacia	delante	y	empezó	a	rodar.	Gold	vio	que	tenía	un	machete	clavado
en	las	costillas.	Aquello	no	tenía	sentido…

A	 continuación	 se	 oyó	 una	 salva	 de	 gritos,	 y	 una	 decena	 de	 esclavos
negros	 con	 telas	 ceñidas	 a	 la	 cintura	 y	 a	 la	 cabeza,	 armados	 con	machetes,
lanzando	 chillidos	 e	 imitando	 cantos	 de	 pájaros,	 irrumpió	 en	 la	 tienda.	 El
encontronazo	entre	las	dos	bandas	fue	violento,	y	se	enzarzaron	de	inmediato.
Hugh	Gold	oyó	un	tiroteo	y	vio	cómo	se	desataban	varias	reyertas	a	la	vez.	El
hombre	 enorme	 soltó	 a	 Ester,	 empezó	 a	 disparar	 con	 su	 pistola	 y	 a	 usar	 el
fusil	como	bastón	con	el	que	agredía	a	los	esclavos;	a	su	derecha,	tres	negros
golpeaban	 a	 dos	 de	 sus	 hombres	 y	 otros	 tres	 acuchillaban	 con	 saña	 a	 un
tercero,	que	sangraba	a	borbotones.

En	el	fragor	de	la	batalla,	Gold	se	percató	de	que	nadie	lo	veía	y	puso	pies
en	polvorosa.	A	su	espalda	podía	oír	los	gritos	de	la	batalla,	aunque	ignoraba
quién	estaría	ganando.	Se	olvidó	de	Ester	y	corrió	en	dirección	al	Terreiro	do
Paço.	Sin	embargo,	confundido	como	estaba,	en	un	momento	dado	tropezó,	se
lastimó	un	tobillo	y	tuvo	que	detenerse	para	masajearse	la	zona	dolorida.
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A	lo	lejos,	el	griterío	persistía.	La	lucha	era	a	muerte.	Sin	duda	aquellos
dos	 grupos	 ya	 se	 habían	 enfrentado	 antes,	 quizá	 el	 día	 anterior,	 o	 aquella
misma	noche,	y	 la	animadversión	entre	ambos	era	 fortísima.	Probablemente
eran	enconados	rivales	disputándose	los	saqueos,	y	no	permitirían	que	nadie
los	adelantase	en	aquella	pugna	por	apropiarse	del	botín.

Gold	se	apoyó	en	una	pared	mientras	se	le	pasaba	el	dolor.	Quería	esperar
el	final	de	la	refriega	para	poder	regresar	a	las	ruinas	de	su	tienda	y	recuperar
el	pequeño	cofre	en	el	que	nadie	había	reparado.	Esperó	a	que	se	hiciera	de
noche	 y	 volvió	 al	 lugar	 tras	mucho	 tiempo	 sin	 oír	 los	 gritos.	 Con	 atención
redoblada,	 paso	 a	 paso	 y	 observando	 lo	 que	 pasaba	 a	 su	 alrededor,	 fue
avanzando	 acuclillado	 entre	 los	 escombros,	 esquivando	 los	 puntos	 más
iluminados	por	el	cielo	anaranjado	de	los	incendios.

En	la	oscuridad,	mezclados	con	los	cascotes,	distinguió	varios	cuerpos.	La
mayoría	eran	negros,	 los	esclavos,	que	parecían	 los	derrotados	en	 la	batalla.
Solo	vio	el	cadáver	de	un	blanco,	el	del	portugués	que	había	hablado.	Contó
siete	muertos,	 algunos	con	 la	cabeza	cortada,	otros	con	el	pecho	destrozado
por	 las	 cuchilladas	o	 los	 tiros;	 estaban	cubiertos	de	 sangre,	 como	si	 alguien
hubiera	derramado	tinta	roja	sobre	sus	cuerpos.

Identificó	el	lugar	en	el	que	había	encontrado	el	cofre	la	vez	anterior,	pero
el	corazón	empezó	a	latirle	desordenadamente	al	percatarse	de	que	el	pequeño
baúl	no	estaba	donde	lo	había	dejado.	Removió	 la	 tierra,	 levantó	 las	piedras
más	cercanas,	cada	vez	más	furioso,	pero	no	lo	encontró.	Se	detuvo,	respiraba
ansiosamente.	 ¿Qué	 habría	 pasado	 con	 el	 cofre?	 Estaba	 seguro	 de	 que	 el
español,	 el	 hombre	 enorme,	 no	 lo	 había	 encontrado.	 ¿Cómo	 había
desaparecido?	 Pensó	 en	 Ester…	 ¿Se	 lo	 habría	 llevado	 la	 esclava?	 ¿Dónde
estaría?	No	vio	su	cuerpo.	¿La	habría	raptado	el	hombre	enorme?

Se	 sentó,	 desolado.	Estaba	 exhausto,	 le	 dolía	 el	 brazo	 y	 tenía	 hambre	 y
sed.	Peor	que	eso,	se	sentía	perdido.	Durante	aquellos	dos	días,	su	principal
intención	había	sido	recuperar	el	dinero.	Había	estado	tan	cerca…

Súbitamente	oyó	un	ruido	a	unos	metros	a	su	derecha	y	se	incorporó,	con
los	 sentidos	 alerta.	 Un	 pequeño	 bulto	 se	 arrastraba	 entre	 las	 piedras.	 Hugh
Gold	 se	 acercó,	 convencido	 de	 que	 sería	 uno	 de	 los	 esclavos	 moribundos,
pero	reconoció	a	Ester.	Corrió	hacia	ella	y	se	arrodilló	a	su	lado.

—Me	abandonaste	—murmuró	Ester—.	Me	dejaste	en	sus	manos,	traidor.
Se	 sentía	 decepcionada	 por	 la	 cobardía	 del	 capitán.	 Hugh	 Gold	 le

preguntó	si	estaba	herida	y	ella	respondió:
—Solo	en	el	alma.
El	inglés	la	abrazó	y	le	suplicó:
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—Ester,	I’m	sorry,	perdóname…	They	were	muchos,	iban	a	kill	me…
Ester	sollozó,	escupió	y	dijo:
—Un	hombre	valiente	nunca	abandona	a	una	mujer.
El	inglés	esperó	a	que	la	joven	se	sentase	y	le	respondió:
—Ester,	hell,	don’t	say	eso.	These	are	horas	terribles…	See	the	ciudad,	la

gente	kill	each	other…
Extenuada,	 la	 esclava	hizo	un	 esfuerzo	 enorme	para	 levantarse,	miró	 en

dirección	al	Terreiro	do	Paço	y	anunció:
—Tengo	que	irme	con	Abraão.	Está	allí,	en	la	plaza.
El	inglés	esbozó	un	gesto	de	ternura	y	dijo:
—Please,	my	 cofre,	money	 ha	 desaparecido.	But	 it’s	 aquí,	 they	 no	 se	 lo

llevaron.
Ester	tragó	saliva,	enojada	y	harta	de	aquella	búsqueda:
—Tu	cofre	no	me	interesa.
El	inglés	intentó	hacerla	entrar	en	razón:
—¡Ester,	we	need	dinero!
La	joven	parecía	no	escucharlo	y	solo	miraba	lo	que	había	en	el	suelo	a	su

alrededor.	Dio	unos	pasos	en	una	dirección,	después	en	 la	otra,	 sin	dejar	de
mirar	a	los	muertos.	Por	fin,	volvió	junto	al	inglés,	rabiosa.

—Ha	 sido	una	matanza	de	negros.	Los	blancos	han	ganado.	Y	ahora	 se
han	ido	a	buscar	a	los	otros.

—¿Others,	otros?	—preguntó	Gold,	confundido.
—A	los	otros	negros.	Aquí	no	estaban	todos.
El	inglés	se	rascó	la	nuca,	turbado:
—¿Are	these	mismos	negros	that	atack	nosotros	en	el	palacio,	yesterday?
Ester	asintió,	y	añadió:
—Sí,	pero	hay	más.
La	esclava	echó	a	andar	hacia	el	Terreiro	do	Paço.	El	capitán	 le	 suplicó

ayuda	una	vez	más,	pero	ella	lo	hizo	entrar	en	razón.
—Está	 muy	 oscuro	 para	 buscar	 tu	 cofre.	 Volvamos	 mañana	 por	 la

mañana.	Ahora,	vamos	a	la	plaza.
Hugh	Gold	no	tuvo	más	remedio	que	seguirla.
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34

Junto	 a	 la	 Casa	 dos	 Bicos,	 frente	 al	 río,	 pasamos	 la	 noche	 observando	 el
bullicio	 de	 los	 pocos	 barcos	 que	 allí	 fondeaban.	 Muchas	 personas	 habían
elegido	 aquella	 forma	 de	 abandonar	 Lisboa,	 pero	 los	 barqueros	 solo
transportaban	 a	 quienes	 les	 pagasen	 bien.	 Mohamed,	 después	 de	 mucho
insistir,	vino	a	hablar	conmigo	y	admitió:

—No	veo	al	noble	ni	al	criado.
Los	 hombres	 que	 nos	 llevaron	 en	 el	 carruaje	 hasta	 el	 Rossio	 no	 habían

aparecido	 y	 no	 había	 manera	 de	 saber	 si	 alguno	 de	 aquellos	 barcos	 era	 el
suyo.

—No	deben	de	haber	llegado	hasta	aquí	—le	dije.
Mohamed	 examinaba	 los	 barcos.	 Yo	 sabía	 qué	 intenciones	 tenía	 y	 le

advertí:
—Cuidado,	es	peligroso.
Cientos	de	personas	desasosegadas	y	nerviosas	se	arremolinaban	 junto	a

la	orilla.	Robar	un	barco	era	una	aventura	arriesgada,	incluso	suicida.	Muchos
barqueros	llevaban	puñales	o	pistolas	al	cinto.

—Mohamed	quiere	intentarlo.
Comprendí	 su	 impetuosidad.	 Igual	 que	 la	 mañana	 del	 terremoto,	 nos

encontrábamos	de	nuevo	a	dos	pasos	de	la	libertad.	En	cuanto	pusiéramos	el
pie	en	un	barco,	nunca	más	nos	atraparían.

—Necesitamos	dinero	—comenté.
El	árabe	preguntó:
—¿Y	dónde	hay?	¡Mohamed	está	tieso!	¡Santamaria	está	tieso!
Miré	alrededor	y	sugerí:
—Busca	por	ahí,	hay	mucha	gente	durmiendo.
Mi	amigo	se	fundió	con	la	noche	y	yo	regresé	junto	a	las	dos	monjas.	La

hermana	Alice	hablaba	con	la	joven,	pero	cuando	me	vio	aparecer	se	calló	de
repente.	Avergonzada,	Margarida	bajó	la	mirada.

—Solo	hay	barco	si	pagamos	—les	expliqué.
La	hermana	Alice	se	encogió	de	hombros	y	sentenció	mirando	a	la	chica:
—Ya	te	lo	dije.	No	vale	la	pena	creer	en	esta	gente,	nunca	nos	sacarán	de

aquí.
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Refunfuñé,	enfadado:
—¿Tienes	una	idea	mejor?	—le	pregunté.
Se	me	encaró	enderezando	la	columna,	intentando	parecer	más	alta	de	lo

que	era:
—Pues	resulta	que	sí	la	tengo.	Deberíamos	ir	caminando	por	la	orilla	del

río	 hasta	Sacavém.	Allí	 será	más	 fácil	 conseguir	 una	 barcaza	 y	 atravesar	 el
Tajo.

Sonreí,	divertido,	ante	el	audaz	conocimiento	fluvial	que	demostraba:
—¿Y	cómo	lo	sabes?
—Todo	el	mundo	lo	sabe,	quien	vive	en	Lisboa	lo	sabe.	Tú	no,	que	eres

un	 pobre	 pirata	 perdido	 en	 la	 ciudad,	 dando	 vueltas	 sin	 saber	 adónde	 ir.
¡Puede	que	en	el	mar	seas	 fuerte,	pero	en	 tierra	eres	un	don	nadie,	no	vales
nada!

Margarida	 seguía	 con	 la	mirada	 fija	 en	 el	 suelo.	Presentí	 que	 en	 lo	más
profundo	de	su	alma	se	estaba	 librando	una	 lucha	entre	 la	vieja	y	yo,	y	que
solo	uno	de	los	dos	podría	ganar	la	batalla.	Me	acerqué	a	la	hermana	Alice.

—Para	que	 lo	 sepas,	 en	Sacavém	hay	una	compañía	de	 soldados	que	 se
prepara	 para	 entrar	 en	 la	 ciudad.	 Si	 fuéramos	 por	 el	 río,	 caeríamos	 en	 su
poder.	¿Eso	es	lo	que	quieres?

Justo	 un	 poco	 antes,	 Mohamed	 me	 había	 dado	 la	 noticia,	 que	 había
obtenido	de	los	barqueros.

Además,	 cuando	 los	 soldados	 llegasen,	 en	 cualquier	momento,	 o	 puede
que	al	día	siguiente,	la	navegación	clandestina	en	el	río	se	suspendería.

—¿Están	sitiando	la	ciudad?	—preguntó	la	hermana	Alice,	asustada.
Me	encogí	de	hombros:
—No	 lo	 sé.	 Lo	 hemos	 oído	 decir.	 Por	 eso	 no	 es	 buena	 idea	 ir	 a	 pie	 a

Sacavém.
Los	tres	nos	quedamos	callados,	sin	levantar	la	vista	del	río.	Más	que	huir,

lo	que	aquella	mujer	deseaba	era	alejarme	de	Margarida.	Cualquier	argumento
le	servía:	el	fuego,	los	soldados,	los	barcos.	Yo,	sin	embargo,	quería	todo	lo
contrario	y	no	dejaría	que	se	saliera	con	la	suya.

La	hermosa	joven	suspiró,	cansada:
—Entonces	¿qué	quieres	hacer?
Le	pregunté:
—¿Vamos	a	dar	un	paseo?
Al	 instante,	 la	vieja	monja,	 tensa	como	la	cuerda	de	una	guitarra,	apretó

los	puños	y	me	embistió	como	un	animal	salvaje:
—¡Ya	te	dije	que	te	alejaras!	¡Es	mía!
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Di	un	paso	al	frente	y	me	encaré	con	ella.
—¡Ahora	ya	no!	¡Ahora	es	mía!	Y	si	tienes	dudas,	pregúntale.
La	hermana	Alice	 respiraba	ansiosa,	casi	descontrolada,	en	un	estado	de

intensa	 agitación.	Me	miraba	 a	mí,	 después	 a	Margarida,	 a	mí	 de	 nuevo…
Hasta	que,	por	fin,	le	preguntó	a	la	joven:

—¿Es	verdad?	¿Es	con	él	con	quien	quieres	quedarte?
Margarida	volvió	a	bajar	la	mirada	y	susurró:
—No	has	sido	buena	conmigo.
Fuera	de	sí,	la	vieja	le	gritó,	señalándome	con	el	dedo	índice	de	la	mano

derecha:
—¿Y	él?	¿Acaso	crees	que	él	es	bueno	para	ti?	¡Te	utilizará	y	después	te

dejará	 tirada	 como	 si	 fueras	 un	 trapo	 viejo!	 ¡No	 puedo	 creerlo!	 ¡No	 puedo
creer	que	me	vayas	a	abandonar!

Me	mantuve	sereno.	La	mujer	mayor	estaba	asimilando	que	había	llegado
el	momento	de	irse,	pero	intentó	una	arremetida	final.	Desesperada,	dijo	entre
sollozos:

—¿Ya	te	has	olvidado	de	lo	que	he	hecho	por	ti?	¡Si	no	hubiese	sido	por
mí,	estarías	muerta!	¿Por	qué	me	haces	esto?	¿Y	lo	de	anoche?

Bajó	el	tono	de	voz	y	emitió	un	ronroneo	cariñoso,	intentando	enternecer
a	Margarida:

—¿Es	que	no	te	gustó	lo	que	pasó	entre	nosotras	anoche?
Margarida,	nerviosa,	se	levantó	bruscamente	y	abrió	las	manos:
—¡Olvídate	de	eso!	¡No	pasó	nada!	Estábamos	cansadas	y…
La	hermana	Alice	la	interrumpió	a	voz	en	grito:
—¿Que	 no	 pasó	 nada?	 Pero…	 pero…	 ¿acaso	 ya	 no	 te	 acuerdas?

¡Dormimos	juntas,	nos	acostamos!
Entonces	Margarida	exclamó,	irritada:
—¡Basta	 ya!	 ¡Sabes	 perfectamente	 que	 no	 soy	 como	 tú	 y	 que	 nunca	 lo

seré…!
La	vieja	balbuceó	desconcertada:
—Pero,	pero…
Margarida	abrió	las	manos	con	las	palmas	vueltas	hacia	la	hermana	Alice,

como	si	quisiese	detener	su	acercamiento:
—¡Para!	¡Tienes	que	parar!	¡Tú	no	decides	qué	debo	o	qué	no	debo	hacer!

¡Lo	decido	yo!
Conmocionada,	Margarida	pasó	junto	a	mí	y	me	sonrió.	Siguió	caminando

unos	metros	 hasta	 que	 se	 detuvo	 y	 se	 sentó	 en	 el	 suelo,	 recostándose	 en	 la
pared	de	una	casa.	La	hermana	Alice	 se	 llevó	 las	manos	a	 la	 cabeza	y	dejó

Página	219



escapar	 un	 pequeño	 aullido	 de	 dolor.	 Sabía	 que	 aquella	 joven	 guapa	 había
hecho	su	elección,	y	sufría	por	ello.	Y	Margarida	le	dijo:

—¡Lárgate!	No	te	queremos	más	cerca	de	nosotros.
Ofendida,	la	hermana	Alice	perdió	las	fuerzas	y	se	arrodilló	sollozando.	El

espectáculo	 que	 ofrecía	 era	 penoso.	 Di	 media	 vuelta	 y	 me	 senté	 con
Margarida.	 Juntos	 presenciamos	 su	 tormento,	 su	 llanto,	 sus	 convulsiones.
Después,	 la	 monja	 anciana	 se	 incorporó	 bruscamente	 y,	 sin	 mirarnos,	 se
esfumó	en	dirección	a	Sacavém.

Dejé	que	transcurrieran	unos	minutos,	al	cabo	de	los	cuales	le	pregunté	a
Margarida	dónde	la	había	conocido.	Me	describió	la	mañana	del	terremoto,	la
fuga	 de	 la	 prisión	 de	 la	 Inquisición,	 el	 deambular	 de	 ambas	 por	 la	 ciudad
destruida	 hasta	 nuestro	 encuentro.	 Mientras	 hablaba,	 volví	 a	 fijarme	 en	 su
cuello.

—¿De	qué	son	esas	marcas?	—le	pregunté.
Me	 contó	 lo	 de	 su	 intento	 de	 ahorcamiento,	 interrumpido	 abruptamente

por	el	temblor	de	tierra.	Me	reveló	que	el	pavor	al	fuego	había	nacido	en	ella
a	 los	 trece	 años	 durante	 un	 paseo	 con	 sus	 padres;	 y	 recordó	 cómo	 casi
enloquece	en	su	celda.	Me	confesó	que	primero	intentó	seducir	al	carcelero,	y
que	después	consiguió	 la	cuerda	por	medio	de	un	 trueque	con	un	«profeta»,
intercambiándola	por	su	cadena	de	oro.

—¿Tienes	la	cadena	de	oro?	—quise	saber,	acariciándole	el	cuello.
Al	sentir	mis	dedos	en	su	piel	se	estremeció.
—Sí,	la	recuperé.	La	llevaba	puesta	el	carcelero	muerto.	No	me	preguntes

por	 qué,	 porque	 no	 tengo	 respuesta.	Quizá	 el	 Profeta	 consiguiera	 la	 cuerda
ofreciéndole	a	él	la	cadena.	No	lo	sé,	no	tiene	sentido.

No	sabía	si	me	contaba	 la	verdad	o	no,	pero	no	 insistí.	Lo	cierto	es	que
entonces	eso	no	me	preocupaba,	me	daba	igual	si	Margarida	era	virgen	o	no.
Solo	más	 tarde,	 cuando	 supe	 que	me	 había	 enamorado	 ella,	 fue	 cuando	 los
celos	me	hicieron	revisitar	sus	palabras	de	manera	irracional.

Margarida	se	recostó	en	mí,	apoyó	la	cabeza	en	mi	hombro	y	la	abracé.	Le
besé	la	frente	con	cariño	y	le	susurré	al	oído	si	quería	que	buscásemos	un	sitio
más	 recogido.	Nos	 levantamos,	 y	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 la	Casa	 dos	Bicos
encontramos	una	vivienda.	Tras	una	 rápida	 inspección	comprobamos	que,	 a
pesar	 de	 los	 fuertes	 daños	 sufridos,	 en	 la	 planta	 baja	 las	 habitaciones
conservaban	el	techo.	Descubrimos	una	cama	con	colchón,	la	sacudimos	para
limpiarla	de	yeso	y	tierra	y	nos	tendimos	entre	risas.

Durante	 las	 horas	 siguientes	 fui	 feliz.	Margarida	 tenía	muchas	 ganas	 de
vivir	emociones	profundas	con	un	hombre.	Hacía	tanto	tiempo	que	fantaseaba
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con	 ellas	 que	 necesitaba,	 por	 fin,	 experimentarlas,	 y	 se	 entregó	 a	 mí	 con
dedicación	y	empeño.	Sentí	el	calor	de	su	piel,	su	amor	más	profundo,	y	poseí
a	 aquella	 guapa	 joven	 con	 una	 alegría	 eufórica;	 al	 oír	 sus	 gemidos	 de
excitación,	una	alegría	interior	se	apoderó	de	todo	mi	ser.	Ella	se	sintió	mujer
y	yo	me	sentí	hombre	como	hacía	mucho	tiempo	que	no	me	ocurría.	Me	sentí
completo,	 como	 si	 su	 cuerpo	 fuese	 la	 parte	 que	 le	 faltaba	 al	 mío,	 como	 si
hubiésemos	nacido	para	fundirnos	el	uno	con	el	otro.

Que	los	hombres	son	animales	en	el	sexo	era	algo	que	yo	ya	sabía,	pero
ella	 me	 reveló	 que	 una	 mujer,	 cuando	 se	 entrega,	 también	 puede
transformarse	en	un	animal	salvaje,	capaz	de	permitir	que	una	fuerza	pura	y
primaria	 se	 apodere	 de	 ella.	 Me	 había	 acostado	 con	 muchas	 mujeres,	 casi
siempre	con	prostitutas	que	practicaban	el	sexo	de	forma	mecánica,	con	una
teatralidad	 voluntariosa	 pero	 postiza,	 llena	 de	 «ays»	 y	 de	 «huys»	 y	 de
«¡fóllame!»;	 sus	cuerpos	actuaban,	pero	carecían	de	alma.	Aquellas	mujeres
parecían	ausentes,	al	contrario	que	Margarida	en	el	presente	y	que	Mariana	en
el	pasado.	Incluso	sin	querer,	las	comparé.	Era	como	si,	muchos	años	después,
en	 la	 misma	 ciudad,	 continuase	 lo	 que	 dejé	 interrumpido.	 Amé	 a	Mariana
intensamente,	 y	 después	 mi	 vida	 se	 convirtió	 en	 un	 desierto	 de	 emociones
donde	 el	 placer	 del	 sexo	 no	 era	 más	 que	 una	 descarga	 necesaria,	 pobre	 e
insuficiente,	 separada	 del	 alma	 y	 del	 corazón.	 Sin	 embargo,	 al	 amar	 a
Margarida,	 la	 emoción	 de	 la	 vida	 renació	 en	 mí,	 un	 sentimiento	 que	 creía
perdido	para	siempre.	Muchos	años	después	de	Mariana,	una	mujer	me	traía
de	vuelta	al	mundo	de	los	vivos,	de	los	que	saben	que	el	amor	es	lo	opuesto	a
la	muerte.	Era	como	si	su	cuerpo,	su	corazón,	su	mente,	todo	se	uniese	con	un
solo	propósito,	el	de	vibrar	con	aquellas	horas	de	placer	sensual,	con	la	locura
de	los	sentidos,	de	los	olores,	de	los	gemidos.	Y	eso	fue	lo	que	me	aportó,	la
novedad,	 algo	 valioso,	 bonito	 y	 aterrador	 al	 mismo	 tiempo.	 Los	 hombres
siempre	temen	la	fuerza	de	un	amor	así,	y	yo	no	era	la	excepción.

Ya	bien	entrada	la	noche,	le	pregunté:
—¿Por	qué	te	condenaron	a	morir	en	la	hoguera?
Me	contó	que	cuando	sus	padres	murieron	en	un	accidente	tenía	dieciséis

años,	 y	 que	 la	 internaron	 en	 un	 convento.	 Al	 principio	 se	 sintió	 bien:	 las
monjas	eran	simpáticas	y	le	hacían	compañía.	Sin	familia,	se	sentía	muy	sola
y	 ellas	 suplían	 su	 falta	 de	 afecto,	 a	 pesar	 de	 que	 las	 normas	 cotidianas	 del
lugar	le	exigiesen	una	difícil	adaptación.	Al	poco	de	cumplir	los	dieciocho	la
autorizaron	 a	 «asomarse	 a	 las	 rejas	 del	 convento».	 Entonces	 despertó	 a	 un
mundo	nuevo,	más	vasto,	y	empezó	a	tener	ganas	de	salir	de	allí,	de	conocer
hombres	y	coquetear	con	ellos,	de	vivir	otra	vida	y	no	la	de	una	monja.	Todas

Página	221



las	 noches,	 al	 acostarse,	 en	vez	de	 rezar	 las	 oraciones	 soñaba	 con	príncipes
encantados,	 con	 una	 casa	 propia,	 con	 una	 familia,	 con	 niños	 jugando	 en	 la
puerta	de	la	calle.

Entre	 los	 dieciocho	 y	 los	 veinte	 años	 se	 distrajo	 en	 las	 «rejas»
intercambiando	 notas,	 sonrisas,	 prendas	 o	 dulces,	 haciendo	 lo	 que	 todas	 las
chicas	 del	 convento	 hacían,	 jugando	 a	 dar	muestras	 de	 amor	 y	 cariño	 a	 los
visitantes	que	las	cortejaban.	Pero	cada	vez	su	curiosidad	era	mayor.	Se	hizo
muy	 popular	 entre	 los	 hombres,	 sus	 formas	 femeninas	 bien	 dibujadas	 y	 su
melena	rubia	eran	motivo	de	comentarios	y	elogios.

Sin	 embargo,	 fue	 notando	 progresivamente	 que	 las	 demás	 monjas,	 las
novicias	e	incluso	las	mayores,	le	tenían	envida	y	codiciaban	su	cuerpo,	más
redondo	y	atractivo.

Para	 más	 inri,	 empezó	 a	 oponerse	 a	 la	 autoridad	 religiosa	 y	 se	 negó	 a
acatar	 órdenes,	 pues	 las	 prohibiciones	 la	 irritaban.	 Al	 tiempo	 que	 sentía
despertar	 los	 deseos	 propios	 de	 una	 mujer,	 nacía	 en	 su	 alma	 una	 rebeldía
valiente,	 alegre,	 caprichosa	 y	 subversiva.	 Fiel	 a	 su	 naturaleza	 juguetona,
decidió	luchar	contra	aquella	incómoda	tiranía	represiva	con	ardides	juveniles
que	creía	inofensivos	e	incluso	ineficaces.	Por	la	noche,	asustaba	a	las	monjas
mayores	con	chillidos	o	rugidos	que	resonaban	por	 las	sombrías	paredes	del
convento,	 produciendo	 ecos	 inesperados	 que	 aterrorizaban	 a	 las	 más
sensibles.	No	contenta	con	eso,	inventó	nuevas	diabluras:	encendía	velas	en	la
puerta	de	las	celdas	insinuando	al	día	siguiente	que	habían	sido	los	duendes.
Una	vez	incluso	llegó	a	poner	unas	patas	de	pollo	en	la	cama	de	una	monja
anciana,	que	se	llevó	un	susto	de	muerte.	En	otra	ocasión	pintó	las	puertas	de
los	 cuartos	 de	 varias	 hermanas	 con	 la	 sangre	 de	 un	 conejo	 que	 robó	 de	 la
cocina.	Y,	finalmente,	una	noche	cortó	la	cabeza	de	un	gallo	y	la	puso	en	la
almohada	de	una	monja,	que	se	desmayó	aterrorizada.

Mientras	 se	 entretenía	 con	 aquellas	 tontas	pantomimas,	 creció	 en	 ella	 la
absoluta	convicción	de	que	aquel	no	era	su	destino.	Pidió	una	audiencia	con	la
madre	 superiora	y	 le	manifestó	 su	voluntad	de	abandonar	 el	 convento.	A	 la
abadesa	no	le	hizo	ninguna	gracia	escuchar	que	no	le	interesaba	servir	a	Dios
y	la	animó	a	rezar,	convencida	de	que	el	tiempo	se	encargaría	de	revelarle	el
camino	justo.	Las	discrepancias	entre	ambas	nunca	llegaron	a	resolverse,	sino
que,	por	el	contrario,	se	agravaron.

Un	día,	la	hermana	Margarida	se	sintió	muy	atraída	por	un	hombre	mayor
que	ella	con	quien	galanteaba	en	las	«rejas»,	y	que	la	visitaba	dos	veces	por
semana.	Estaba	muy	emocionada,	quería	conocerlo	mejor,	sentirse	mujer	con
él,	pero	en	el	convento	de	Alcântara	aquello	no	era	posible.	Margarida	sabía
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que	otras	monjas	dejaban	entrar	a	sus	pretendientes	por	la	ventana,	y	que	los
ocultaban	 rápidamente	en	sus	celdas	para	 retozar	con	ellos.	Sin	embargo,	 la
única	vez	que	ella	lo	intentó	la	descubrieron.

Aquel	episodio,	banal	y	vulgar,	provocó	un	escándalo	desmesurado	en	el
convento	 y	 los	 castigos	 no	 se	 hicieron	 esperar.	 A	 partir	 de	 entonces	 la
animadversión	 general	 que	 ya	 existía	 contra	 Margarida,	 aunque	 larvaria	 y
contenida,	 se	 convirtió	 en	 causa	 legítima	y	 explotó.	Las	monjas	pusieron	 el
punto	de	mira	en	ella,	 exagerando	sus	errores	o	atribuyéndole	 fallos	que	no
había	cometido,	y	 le	prohibieron	frecuentar	 las	«rejas».	Nunca	más	volvió	a
ver	o	a	hablar	con	su	amante,	y	unos	días	más	tarde,	al	final	de	una	misa,	la
madre	 superiora	 la	 acusó	 con	 gran	 ostentación	 de	 estar	 poseída	 por	 el
demonio.

Sin	dar	crédito	a	 lo	que	estaba	oyendo,	Margarida	fue	 informada	de	que
sería	 llevada	 al	 Santo	Oficio	 para	 ser	 juzgada,	 pues	 había	 cometido	 graves
pecados	y	había	demostrado	tener	una	predisposición	peligrosa	para	las	artes
de	Satanás.	La	metieron	en	una	celda,	primero	en	Alcântara,	y	unas	semanas
después	 fue	 procesada	 en	 el	 tribunal	 de	 la	 Inquisición.	 Para	 su	 sorpresa,
muchas	de	las	compañeras	del	convento	atestiguaron	en	su	contra,	acusándola
de	mantener	gravísimas	y	secretas	relaciones	con	el	Diablo.	Sus	tropelías,	los
gritos	 y	 los	 aullidos,	 las	 patas	 de	 pollo,	 la	 sangre	 de	 conejo	 o	 la	 cabeza	 de
gallo	fueron	descritos	como	actos	de	magia	negra,	lo	cual	probaba	que	tenía
alma	de	bruja.

—Por	eso	me	condenaron	a	muerte	y	me	encerraron	en	el	Palacio	de	 la
Inquisición	—concluyó—.	Me	torturaron	y	lo	confesé	todo	con	la	esperanza
de	salvarme,	pero	no	lo	conseguí.

Había	 oído	 historias	 parecidas,	 pues	 las	 absurdidades	 de	 la	 Inquisición
portuguesa	recorrían	el	mundo.	Le	sonreí:

—Eso	no	fue	lo	que	te	condenó.	Lo	que	te	condenó	fue	tu	cuerpo,	tu	cara
bonita,	tus	ojos.

Frunció	el	ceño,	sin	comprender.
—¡Envidia!	—proseguí—.	Las	monjas	de	los	conventos	son	terriblemente

envidiosas.	Tú	eras	vida,	belleza,	los	hombres	te	cortejaban	y	ellas	odian	eso.
Margarida	pestañeó,	halagada,	y	añadió:
—A	las	mujeres	nunca	les	he	gustado…	Excepto	a	la	hermana	Alice,	pero

esa	es	una	pervertida.
Le	sonreí	otra	vez:
—Puede	que	la	madre	superiora	también	estuviese	enamorada	del	hombre

que	tú	amabas	y	que	sintiera	celos.	Historias	así	son	muy	comunes.	El	rey	don

Página	223



Juan	V	tenía	varias	amantes	entre	las	monjas	de	Odivelas.	Una	de	ellas	era	la
madre	superiora.

La	joven	suspiró:
—Pero	¿morir	quemada	por	eso?
Le	rocé	levemente	la	cara	con	los	dedos:
—Has	tenido	suerte.	Si	no	llega	a	ser	por	el	terremoto…
Ella	añadió:
—Y	por	mi	confesor.
Me	 contó	 que	 él	 la	 animó	 después	 del	 terremoto	 y	 que	 le	 infundió	 la

fuerza	necesaria	para	atreverse	a	emprender	la	fuga	en	una	ciudad	destruida.
Me	sonrió	y	me	preguntó:

—Y	tú,	¿por	qué	estabas	preso?
Le	 conté	mi	 epopeya	 reciente:	 la	 captura	 a	manos	 de	 los	 franceses,	 los

días	en	la	prisión	del	Limoeiro,	la	mañana	del	terremoto,	la	pelea	casi	mortal
con	Perro	Negro.	Llena	de	curiosidad,	quiso	conocer	mi	biografía	anterior.

—¿Y	cómo	te	hiciste	pirata?
Le	conté	mi	historia	sin	entrar	en	demasiados	detalles:	hace	muchos	años,

los	portugueses	me	abandonaron	y	me	capturaron	los	árabes.	Tras	dos	años	de
cautiverio,	me	reclutaron	en	su	flota	y	así	me	convertí	en	pirata.	Con	ellos	y
como	ellos.

—Estuve	muchos	años	sin	venir	a	Portugal	—añadí.
—¿Aquí	no	tienes	familia?
Negué	con	la	cabeza.
—¿Ni	esposa?
Volví	a	negar.
—¿Nunca	te	has	casado?
Sonreí:
—Los	piratas	no	se	casan.
Ella	también	sonrió	y	añadió:
—¿Y	nunca	se	enamoran?
Solté	una	pequeña	carcajada.
—Sí,	 a	 veces.	 Sobre	 todo	 cuando	 se	 apoderan	 de	 barcos	 donde	 viajan

mujeres	guapas	como	tú…
Ella	también	soltó	una	breve	carcajada:
—Yo	no	viajo	en	barco.
—Es	verdad,	pero	eres	muy	guapa.
La	 abracé	 con	 ternura,	 la	 besé	 en	 la	 boca,	 largamente.	Entrelazamos	 las

piernas,	 la	 piel	 de	 uno	 excitó	 la	 piel	 del	 otro,	 el	 deseo	 volvió.	 Le	 besé	 el
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pecho,	jugueteé	con	sus	senos	y	gimoteó,	ansiosa.	Nos	amamos,	insaciables,
intercambiando	la	posición	de	nuestros	cuerpos,	pues	queríamos	experimentar
múltiples	 sensaciones.	 Incluso	 en	 aquella	 noche	 fría	 sudamos	 y	 acabamos
exhaustos	cuando	ya	rayaba	el	día.	Dormimos	uno	junto	al	otro,	desnudos	y
enroscados,	un	sueño	tranquilo	de	muchas	horas.	Durante	todo	ese	tiempo	nos
olvidamos	 por	 completo	 de	 lo	 que	 pasaba	 a	 alrededor,	 del	 horror	 y	 de	 la
perdición	que	consumían	Lisboa.

Ya	era	media	mañana	cuando	me	desperté	y	vi	a	Mohamed	observándome
desde	 la	 puerta.	No	miraba	 el	 cuerpo	 de	 la	mujer	 sino	 el	mío,	 pero	 no	me
incomodó.	Estaba	acostumbrado	a	las	inclinaciones	del	árabe	y	le	sonreí:

—¿Qué,	traes	novedades?
Mohamed	 desvió	 la	 mirada	 de	 mi	 cuerpo	 desnudo	 y	 la	 fijó	 en	 el	 de

Margarida.	Incluso	para	alguien	a	quien	no	le	gusten	las	mujeres,	el	suyo	era
impresionante.	Parecía	una	escultura	con	bonitas	piernas	y	muslos	perfectos,
nalgas	redondas	y	empinadas,	senos	voluminosos,	cabello	ondulado	y	dorado
cayendo	sobre	sus	hombros.

—Es	guapa,	¿verdad?	—le	pregunté	en	voz	baja.
—Sí,	es	muy	bella	—afirmó	el	árabe;	lanzó	un	suspiró	y	me	preguntó—:

¿Santamaria	se	ha	enamorado?
Sonreí	y	cambié	de	tema	preguntándole	a	mi	vez	si	tenía	novedades.
—Hay	barcos	en	el	Terreiro	do	Paço.	Aquí	no.
Reparé	en	que	llevaba	colgando	una	pequeña	bolsa	del	cinturón.	El	árabe

se	la	había	robado	a	alguien.
—¿Cuánto	dinero	has	conseguido?
Mohamed	se	desató	 la	bolsa	de	 la	cintura	y	me	 la	 lanzó.	Me	cayó	en	el

pecho	y	la	abrí.	No	había	mucho	dinero.
—No	nos	basta	para	llegar	a	Brasil	—comenté.
Margarida	 se	movió.	Se	despertó	y	 se	avergonzó	por	estar	desnuda	ante

Mohamed.	Buscó	la	ropa	y	se	tapó.
—¿Qué	pasa?	—preguntó.
Le	sonreí	y	le	dije:
—Buenos	días.
Me	devolvió	la	sonrisa,	pero	miró	al	árabe	llena	de	curiosidad.
—¿Tenemos	barco?
Mohamed	 le	 explicó	 lo	 que	 me	 había	 dicho	 a	 mí.	 Entonces	 decidimos

dirigirnos	 al	 Terreiro	 do	 Paço,	 pero	 antes	 rebuscamos	 por	 la	 casa	 algo	 de
comer.	Encontramos	pan	y	chorizos.	Comimos	y	nos	guardamos	los	chorizos
que	sobraron	en	los	bolsillos.	Al	menos	tendríamos	comida	para	aquel	día.
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Partimos,	y	cuando	llegamos,	el	Palacio	Real	ardía	con	fuerza	al	otro	lado
de	la	plaza.	En	la	parte	baja,	en	dirección	al	Rossio,	había	muchos	incendios
activos.	 Una	multitud	 se	 aglomeraba	 junto	 al	 río	 con	 la	 vana	 esperanza	 de
tomar	cualquier	barco.	Nos	quedamos	por	 la	zona,	malaventurados,	y	media
hora	más	tarde	oímos	gritar	a	alguien.

—¡Hermana	Margarida!
Era	el	niño,	que	corría	entusiasmado	hacia	nosotros	a	voz	en	grito:
—¡He	oído	a	mi	hermana!	¡Está	viva!
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-¡Assunção	está	viva!
Cuando	recuperó	la	calma,	el	niño	nos	contó	que	la	había	buscado	durante

toda	 la	 noche,	 incluso	 cuando	 el	 humo	 de	 los	 incendios	 invadió	 el	 sótano.
Resistió	 hasta	 la	 madrugada	 sin	 parar	 de	 toser,	 mientras	 el	 perro	 ladraba
preocupado,	pero	al	fin	se	rindió.	Se	alejó	un	poco	de	la	zona	para	descansar	y
respirar	un	aire	menos	cargado.	Nada	más	amanecer	volvió	a	bajar	al	sótano
para	proseguir	con	la	labor	de	retirada	de	escombros	y	entonces	la	oyó.

—¡Me	llamó,	llamó	a	mi	madre!
Presa	 de	 una	 gran	 excitación,	 le	 habló	 a	 su	 hermana	 con	 palabras

tranquilizadoras	y	le	prometió	salvarla.	Con	todo,	las	fuerzas	de	la	chiquilla	se
desvanecían	y	el	niño	ya	no	volvió	a	oír	más	que	su	tos.	Alarmado,	volvió	a
cavar	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 sacando	 piedras	 y	maderas,	mientras	 el	 perro,
pegado	a	sus	talones,	gemía	como	si	fuera	un	ser	humano	afligido.

La	contienda	era	intensa	pero	desigual.	La	excavación	era	lenta	y	el	fuego
avanzaba	veloz,	ya	lamía	las	casas	vecinas	y	las	llamas	aumentaban	el	calor
hasta	lo	insoportable.	El	humo	se	arremolinaba	con	tanta	furia	que	resultaba
imposible	permanecer	en	el	sótano.	Asustado,	el	perro	salió	del	túnel	y	ladró
llamando	al	niño.	Impotente	y	frustrado,	el	muchacho	abandonó	el	sótano	una
vez	más	sin	dejar	de	llorar,	y	vio	que	no	podría	subir	hasta	la	catedral,	pues	el
frente	del	fuego	venía	de	allí.	Entonces	bajó	corriendo	al	Terreiro	do	Paço,	y
ya	llevaba	un	rato	rondando	por	allí	en	busca	de	ayuda.

Margarida	 apartó	 la	mirada	 sin	pronunciar	 palabra.	En	 cuanto	oyó	decir
que	el	fuego	rodeaba	la	casa,	su	miedo	irracional	la	paralizó.

—¡Por	favor,	ayúdame!	—le	pidió	el	niño.
Torturada	por	sus	fantasmas	de	juventud,	Margarida	rompió	a	llorar	y	vi

cómo	las	lágrimas	brotaban	de	sus	bonitos	ojos.	Me	planté	delante	del	niño	y
le	dije:

—No	puedes	pedirle	eso.
—¿Qué?	—gritó	incrédulo.
—El	fuego	le	da	pavor,	no	puedes	pedirle	que	vaya	a	tu	casa.
El	niño	se	quedó	perplejo,	como	si	aquella	idea	fuera	absurda:
—Pero	he	oído	a	mi	hermana.	¡Está	viva!
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Se	acercó	más	a	Margarida,	le	tocó	el	brazo	y	le	preguntó:
—¿No	me	vas	a	ayudar?
Como	último	recurso,	se	arrodilló	a	su	lado,	cual	penitente,	y	le	imploró:
—¡Por	favor,	ayúdame	a	salvarla!
Angustiada,	 la	 joven	 se	 llevó	 las	 manos	 a	 la	 cara,	 se	 tapó	 los	 ojos	 y

murmuró,	avergonzada	por	su	cobardía:
—¡No	puedo,	no	puedo!
El	niño	se	estremeció,	desilusionado	por	aquella	negativa.	Desolado,	negó

obstinadamente	con	la	cabeza	y	se	levantó.	Me	miró	enojado	y	dijo:
—A	ti	no	vale	la	pena	ni	que	te	lo	pida.
Nos	dio	la	espalda	y	echó	a	correr	sin	mirar	atrás.

Días	 más	 tarde	 pude	 saber	 lo	 que	 pasó	 después	 de	 aquel	 encuentro	 en	 el
Terreiro	do	Paço.	El	niño	atravesó	corriendo	 la	zona	de	 la	Aduana	y	de	 los
almacenes	 para	 llegar	 a	 su	 casa	 y	 fue	 testigo	 de	 una	matanza	 encarnizada.
Junto	a	 las	 tiendas	 inglesas,	un	grupo	de	bandidos	 liderados	por	un	hombre
enorme	y	barbudo,	que	el	niño	reconoció	rápidamente,	estaba	practicando	un
siniestro	ejercicio.

En	un	escenario	propio	de	una	guerra,	se	acababa	de	librar	una	batalla	a
muerte	 entre	 dos	 bandos,	 el	 mismo	 combate	 que	 Ester	 y	 Hugh	 Gold
presenciaron.	Los	ganadores	de	la	refriega	regresaron	más	tarde	y	profanaron
los	cadáveres	con	los	cuchillos	y	machetes	que	habían	utilizado	para	degollar
a	los	negros,	clavando	sus	cabezas	en	unas	estacas	que	plantaron	en	el	suelo.

Al	pasar,	el	niño	contó	ocho	cabezas.	Los	ejecutores	de	aquella	siniestra
acción	actuaron	como	verdugos	alucinados,	ángeles	vengadores	en	una	arena
sangrienta,	 garantizando	 así	 que	 sus	 tristes	 almas	 nunca	 alcanzaran	 la
salvación,	 desmembrando,	 destripando	 y	 mutilando	 sus	 cuerpos	 hasta	 los
límites	 del	 horror,	 para	 que	 los	 vivos	 comprendiesen	 que	 aquel	 grupo	 de
asesinos	era	capaz	de	todo.

El	niño	escapó	de	allí	y	pudo	llegar	a	su	casa	a	pesar	de	que	las	llamas	lo
rodeaban	 casi	 todo.	Vio	 al	 perro,	 que	 había	 permanecido,	 obediente,	 en	 los
alrededores.	 Por	 primera	 vez	 el	 animal	 no	 lo	 siguió,	 ni	 siquiera	 atravesó	 el
círculo	de	fuego,	tenía	miedo.	Con	todo,	el	niño	se	animó	al	comprobar	que	su
casa	no	 ardía	 como	 las	 otras	 circundantes.	Así	 pues,	 pensó	que	 su	hermana
quizá	podría	 resistir	una	prueba	 tan	extrema	como	aquella.	Pero	 tendría	que
hacerlo	sola,	pues	con	tanto	humo	y	calor	él	no	podría	bajar	al	túnel.
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En	 cuanto	 a	 nosotros,	 seguimos	 caminando	 por	 el	 Terreiro	 do	 Paço.
Margarida	 estaba	 muy	 pálida	 y	 triste.	 Haberse	 negado	 a	 ayudar	 al	 niño	 la
tenía	mortificada.	Había	dejado	que	el	miedo	ganase	la	batalla	contra	su	buen
corazón	y	estaba	desconsolada.

—No	puedes	hacer	nada	—le	dije.
Me	miró	y	sentí	que	también	se	sentía	desilusionada	conmigo.
—Pero	tú	sí	que	podrías…	Santamaria,	si	no	hay	barcos	en	las	próximas

horas,	¿por	qué	no	vas	a	ayudarlo?
Mohamed	 le	 dio	 una	 patada	 a	 una	 piedra.	 El	 árabe	 estaba	 a	 punto	 de

perder	 la	 paciencia.	 Yo	 lo	 comprendía.	 Nada	 me	 ataba	 al	 niño,	 no	 tenía
ninguna	obligación	con	él.

—Dame	una	buena	razón	para	que	lo	haga	—le	dije	a	Margarida.
Se	me	quedó	mirando	y	tragó	saliva.	Proseguí:
—¿Por	 qué	 tengo	 que	 poner	 en	 riesgo	 mi	 vida	 por	 ese	 niño	 o	 por	 su

hermana?	La	ciudad	está	ardiendo,	Margarida,	¿no	 te	das	cuenta?	Mira	a	 tu
alrededor:	 ¡Lisboa	es	un	 incendio	gigante,	 solo	se	ven	humo	y	 llamas!	¿Por
qué	 he	 de	 morir	 abrasado	 por	 intentar	 salvar	 a	 alguien?	 ¡Ni	 siquiera	 soy
portugués!	¡Portugal	me	abandonó!	¡Don	Juan	V	dejó	que	me	pudriera	en	una
prisión	árabe!	 ¡Se	negó	a	pagar	el	 rescate,	el	mío	y	el	de	mi	barco!	Por	mí,
¡que	todo	esto	arda!

Señalé	el	Palacio	Real	alzando	el	dedo	 índice,	 la	 rabia	que	 llevaba	años
sepultada	en	mi	corazón	resucitaba	y	se	apoderaba	de	mí:

—¡Estas	riquezas	solo	existen	porque	hay	hombres	como	yo	era,	como	lo
fui	un	día!	¡Hombres	que	arriesgan	su	vida	por	los	reyes,	trayéndoles	oro	y	las
riquezas	 de	 Brasil!	 ¿Y	 cuando	 nos	 capturan	 los	 árabes	 qué	 hacen?	 ¡Nos
abandonan	a	nuestra	suerte!

La	miré	de	nuevo,	 la	 ira	ardía	en	mi	pecho	con	 la	misma	fuerza	que	 las
llamaradas	en	el	palacio.

—Lisboa	no	me	importa	nada.	Por	mí,	¡que	se	queme	entera!	¡Solo	quiero
irme	de	aquí,	huir,	olvidarme	de	esta	tierra!	¡Y	tú	deberías	pensar	lo	mismo!

Maldije,	jadeante,	y	apreté	los	dientes:
—¿Qué	le	debes	a	esta	tierra,	a	este	reino?	¡Las	monjas	te	tendieron	una

trampa,	fuiste	condenada	a	morir	en	la	hoguera!	¿Qué	te	importa	lo	que	pase
aquí?	 ¡Tenemos	 que	 huir	 deprisa!	 ¿Por	 qué	 vamos	 a	 perder	 el	 tiempo
ayudando	a	ese	chiquillo	o	a	otro	cualquiera?	¿Qué	ganamos	con	ello?

La	cara	de	Margarida	 se	 contrajo,	 las	 lágrimas	 le	 resbalaban	por	 la	 cara
abriendo	pequeños	surcos	claros	en	el	polvo	que	le	cubría	la	cara.

—¡Oh!	Santamaria…	¿que	qué	ganamos?	Nuestra	salvación.
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Descreído,	negué	con	la	cabeza.
—¿Nuestra	 salvación?	 —repetí—.	 ¡Nuestra	 salvación	 es	 esto!	 ¡El

terremoto	 ha	 sido	 nuestra	 salvación,	 los	 incendios	 son	 nuestra	 salvación!
Mientras	el	desastre	continúe,	seremos	libres.	Cuando	acabe,	nos	capturarán,
¿no	te	das	cuenta?

La	 joven	 se	 quedó	 callada,	 llorando.	 Mohamed	 me	 miró	 y,	 para	 mi
sorpresa,	 se	 llevó	 el	 dedo	 al	 cuello	 gesticulando	 un	 tajo	mortal.	 «Si	 por	mí
fuera,	mataría	a	la	chica»,	ese	era	su	mensaje.	Fruncí	el	ceño,	desconcertado
por	su	sugerencia.

Margarida	murmuró:
—La	hermana	Alice	tenía	razón.	Solo	piensas	en	ti…	Solo	haces	lo	que	tú

quieres.
Como	un	animal	herido	por	una	flecha,	me	volví	de	nuevo	hacia	ella	y	me

enfrenté	a	su	mirada.	Ella	me	preguntó:
—¿Me	quieres?
Cerré	los	ojos	y	no	respondí.	Margarida	añadió:
—Si	me	quisieras,	harías	lo	que	te	pido.
Volví	a	abrir	los	ojos,	respiré	hondo	y	le	dije:
—Si	quieres	salir	de	esta	ciudad,	te	llevaré	conmigo.	Si	quieres	ayudar	al

niño,	tendrás	que	ir	sola.
Margarida	rompió	a	llorar.	El	árabe	silbó	y	me	llamó.	Di	unos	pasos	hasta

él.	Me	dijo	entre	susurros:
—Santamaria,	la	mujer	es	peligrosa,	esa	mujer	te	va	a	perder.
Apreté	de	nuevo	los	dientes,	por	primera	vez	desilusionado,	y	le	dije:
—Vamos	a	salir	de	esta	ciudad	los	tres.	No	se	te	ocurra	hacerle	daño,	¿me

has	oído?
Puso	 los	 ojos	 en	 blanco,	 cínico,	 y	 se	 alejó	mezclándose	 con	 la	multitud

que	permanecía	en	el	Terreiro	do	Paço.	Al	cabo	de	unas	horas	lo	vi	regresar,
agitadísimo.

—¡Santamaria,	ven	a	ver!
Señalaba	el	Palacio	Real,	y	al	principio	no	pude	distinguir	nada	nuevo.	El

edificio	 seguía	 ardiendo,	 las	 altas	 llamaradas	 consumían	 sus	 diferentes
fachadas	y	deduje	que	el	torreón	estaría	abrasado.	Después	divisé	un	pequeño
grupo	 de	 personas	 junto	 al	 río.	 Tres	 soldados	 acompañaban	 a	 un	 hombre
vestido	con	una	casaca	azul	que	lo	hacía	parecer	ridículo	y	fuera	de	lugar	en
una	 plaza	 en	 la	 que	 todo	 el	 mundo	 vestía	 con	 andrajos.	 Debía	 de	 ser	 un
emisario	del	rey.

—¿Quiénes	son?
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—Mohamed	no	lo	sabe,	pero	acaban	de	llegar.
Seguí	 observándolos.	 Margarida	 estaba	 sentada	 en	 el	 suelo,	 encogida

sobre	sí	misma,	con	 la	cabeza	apoyada	en	 las	 rodillas.	El	grupo	se	desplazó
hasta	el	centro	de	la	plaza	escrutando	a	la	gente.

—Nunca	nos	reconocerán	con	esta	ropa	—comenté.
El	 árabe	 estaba	 nervioso.	 Tenía	 un	 sexto	 sentido	 para	 las	 situaciones

peligrosas	 que	 en	 el	 pasado	 nos	 había	 resultado	 muy	 útil	 en	 numerosas
ocasiones.	Era	extremadamente	improbable	que	aquellos	soldados	fuesen	los
mismos	 que	 nos	 persiguieron	 el	 primer	 día	 cuando	 nos	 cruzamos	 con
Sebastião	José.

Sin	 embargo,	 a	 medida	 que	 se	 acercaban,	 también	 empecé	 a	 ponerme
nervioso.	Seguíamos	sin	armas	y	allí,	en	mitad	de	la	plaza,	si	los	soldados	nos
reconocían,	sería	difícil	escapar.	Crucé	una	fugaz	mirada	con	el	hombre	de	la
casaca	azul.	Aquella	cara	me	sonaba,	no	recordaba	de	qué,	pero	conocía	a	ese
hombre.	 En	 algún	 momento	 de	 mi	 pasado	 en	 Lisboa	 conviví	 con	 aquel
individuo.	Y	él	 también	me	conocía	a	mí,	pues	 se	paró	en	seco,	 llamó	a	un
soldado	y	señaló	en	mi	dirección.

Unos	días	más	 tarde	me	enteré	de	que	aquel	hombre	era	Bernardino.	En
ese	 momento,	 incluso	 sin	 identificarlo,	 tomé	 la	 decisión	 de	 salir	 de	 allí
pitando.	Levanté	a	Margarida	tirándole	del	brazo.	Protestó,	confundida,	pero
le	expliqué	que	teníamos	que	escapar	de	los	soldados.	Mohamed,	más	veloz
que	yo,	ya	se	había	esfumado.

Estiré	la	cabeza	para	ver	mejor	y	me	di	cuenta	de	que,	extrañamente,	los
soldados	no	nos	perseguían.	Seguían	observándonos	sin	moverse	de	donde	se
encontraban.	Quizá	 el	 hombre	no	 tuviese	 autoridad	 suficiente	 sobre	 ellos	 o,
como	 solo	 eran	 tres,	 puede	 que	 no	 se	 sintiesen	 seguros	 si	 atravesaban	 una
plaza	 persiguiendo	 a	 tres	 personas,	 una	 actitud	 que	 podría	 provocar	 una
revuelta	y	la	consiguiente	incomprensión	ante	tanto	sufrimiento.

Corrimos	 hacia	 los	 escombros	 de	 los	 edificios	 de	 la	 Aduana	 y	 los
almacenes,	 y	 los	 perdí	 de	 vista.	 De	 repente,	 Mohamed	 reapareció	 junto	 a
nosotros	con	un	cuchillo	en	la	mano.

—¿Dónde	has	conseguido	el	cuchillo?
El	árabe	no	respondió	y	seguimos	caminando.	Al	otro	lado,	nos	topamos

con	una	zona	de	edificios	más	bajos,	todos	derruidos.
—Santamaria,	¿dónde	vamos?	—preguntó	el	árabe.
—No	lo	sé.
Me	sentía	atrapado.	No	podía	salir	de	la	ciudad	por	el	río,	y	los	incendios

nos	impedían	dirigirnos	a	Alcântara,	al	Bairro	Alto	o	al	Rossio.	Y	de	Sacavém
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venía	un	regimiento.	Hice	un	alto	y	Margarida	también	se	detuvo	a	mi	lado,
esperando	una	 sugerencia.	El	 árabe	 se	 separó	unos	metros	para	 examinar	 el
terreno.	Silbó.	Me	acerqué	y	dijo:

—Voy	a	ver…
Trepé	a	una	pequeña	elevación	de	cascotes.	Cuando	llegué	a	la	cima,	un

extraño	 espectáculo	 apareció	 ante	 mis	 ojos.	 Había	 un	 montón	 de	 estacas
clavadas	en	el	suelo	y,	en	lo	alto,	cabezas	cortadas	de	negros.	Se	había	librado
una	 batalla	 y	 los	 derrotados	 habían	 sido	 despedazados.	 En	 el	 suelo	 se
distinguían	trozos	de	cuerpos	descuartizados,	desmembrados.

Margarida	también	intentaba	subir,	pero	le	grité:
—¡No!	¡Baja!
Me	obedeció	y	descendí	junto	a	ella:
—No	quiero	que	lo	veas.	Hay	muchos	muertos.
Mohamed	comentó:
—No	han	sido	los	soldados,	los	soldados	no	matan	así.
Por	 momentos,	 se	 me	 pasó	 por	 la	 mente	 una	 idea,	 pero	 me	 pareció

demasiado	 improbable	 para	 ser	 verdad.	 La	 matanza	 era	 obra	 de	 hombres
malos,	quizá	de	prisioneros	fugitivos.	Y	no	debían	de	estar	muy	lejos,	pues	de
algunos	cuerpos	todavía	brotaba	sangre.

—Tenemos	que	irnos	de	aquí	—le	dije	al	árabe.
—¿Adónde?
—Vamos	 a	 la	 vivienda	 en	 la	 que	 hemos	 dormido	 junto	 a	 la	 Casa	 dos

Bicos	 —sugerí—.	 Pasaremos	 allí	 la	 tarde	 y	 por	 la	 noche	 partiremos	 a
Sacavém.

A	Margarida	le	extrañó:
—¿Y	los	soldados?
—Nos	 esconderemos.	 Si	 pasan	 por	 nuestro	 lado	 sin	 vernos,	 lograremos

seguir	adelante…	Tenemos	que	conseguirlo.
De	repente	nos	pusimos	en	guardia,	pues	oímos	ruido	muy	cerca.	Trepé	a

otro	montículo	de	escombros	y	vi	a	un	hombre	y	a	una	mujer.	Él	tenía	el	pelo
claro	y	ella	era	negra.	Eran	Hugh	Gold	y	la	esclava.

Página	232



36

Durante	 la	 segunda	noche,	 el	 horrible	 eco	de	 la	 catástrofe	 siguió	 llegando
permanentemente	 a	 Belém.	 El	 Hospital	 de	 Todos	 los	 Santos	 había	 sido
aniquilado	 por	 el	 fuego	 cinco	 años	 después	 de	 que	 le	 hubiera	 ocurrido	 lo
mismo.	 Más	 tarde	 se	 supo	 que	 todos	 los	 hospitales	 lisboetas	 se	 habían
derrumbado	 también,	 carbonizados.	 Despojada	 de	 todo	 uso	 sanitario,	 la
ciudad	quedaba	amputada	de	auxilio	médico.

Las	prisiones	del	Limoeiro,	del	Tronco	e	incluso	la	de	los	esclavos,	en	los
límites	oficiales	de	la	ciudad,	habían	sucumbido	causando	la	muerte	a	cientos
de	prisioneros,	pero	liberando	a	muchos	otros	que	ahora	saqueaban	agrupados
en	bandos.	Circulaba	el	rumor	de	un	enfrentamiento	sangriento	entre	grupos
de	 prisioneros	 y	 de	 esclavos.	 Estos	 últimos	 aprovechaban	 su	 inesperada
libertad	para	vengarse	robando	a	los	antiguos	señores.

Las	 noticias	 sobre	 las	 iglesias	 no	 podían	 ser	 peores.	 En	 treinta	 de	 las
cuarenta	parroquias	de	Lisboa,	los	edificios	religiosos	se	habían	derrumbado
heridos	de	muerte,	y	los	que	resistían	en	pie	eran	víctimas	fáciles	de	los	robos.

Quien	venía	de	 la	 zona	de	Castelo	 coincidía	 con	quien	venía	del	Bairro
Alto:	no	había	edificio	que	hubiese	resistido	entre	el	Rossio	y	el	Terreiro	do
Paço.	 San	Nicolás,	 la	 segunda	 parroquia	 con	más	 habitantes,	 era	 una	 ruina
llameante,	 igual	 que	 la	 vecina	 Nuestra	 Señora	 de	 la	 Concepción,	 donde	 se
decía	que	ninguna	de	las	dos	mil	quinientas	casas	había	salido	ilesa.	Al	norte,
junto	 al	 Rossio,	 la	 parroquia	 de	 Santa	 Justa	 se	 había	 transformado	 en	 una
trágica	sombra	de	lo	que	fue,	arrasada	hasta	los	cimientos.

Antes	 de	 correr	 hasta	Belém,	 un	 individuo	 había	 pasado	 por	Mártires	 y
relataba	 que	 no	 solo	 la	 iglesia	 del	 mismo	 nombre	 y	 el	 convento	 de	 San
Francisco	 se	 habían	 venido	 abajo,	 sino	 que	 también	 podía	 apreciarse	 la
destrucción	 de	 varios	 palacios	—el	 de	 la	 familia	Bragança,	 el	 de	 la	 familia
Corte	Real,	el	del	conde	de	Atouguia,	el	del	marqués	de	Távora,	el	del	conde
de	Vimeiro,	el	del	conde	de	la	Ribeira	Grande,	el	del	vizconde	de	Barbacena
—,	todos	derruidos	por	las	arremetidas	de	los	temblores.

Una	mujer,	procedente	del	Bairro	Alto,	describió	la	fantasmagórica	visión
del	convento	de	los	Carmelitas,	donde	cientos	de	monjes	murieron	sepultados.
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Por	allí	cerca	se	anunciaban	más	tragedias,	pues	se	decía	que	en	el	convento
de	la	Santísima	Trinidad	no	había	habido	supervivientes.

Y	las	diversas	historias	proseguían	imparables,	como	si	el	terremoto	no	se
acabara	nunca.	De	vez	en	cuando,	Bernardino	observaba	la	cara	de	Sebastião
José	y	se	convencía	de	que	no	era	de	este	mundo,	pues	no	manifestaba	la	más
mínima	 señal	 de	 emoción.	Mientras	unos	 se	 entristecían	o	 lloraban	y	 el	 rey
sollozaba	conmovido,	Sebastião	José	permanecía	serio,	frunciendo	el	ceño	de
vez	 en	 cuando	 al	 escuchar	 una	 tenebrosa	 novedad	 más,	 pero	 enseguida	 se
concentraba	en	el	mapa,	pensativo.

El	 torrente	 de	 informaciones	 no	 cesaba;	 al	 contrario,	 cada	 vez	 se
propagaba	 con	 mayor	 intensidad.	 La	 parroquia	 de	 Sacramento,	 altiva	 y
bellísima,	había	 sido	 salvajemente	destruida	por	 los	 temblores	de	 tierra	y	el
fuego.	La	 iglesia	 de	San	Roque,	 fabulosa	morada	de	 la	 capilla	 de	San	 Juan
Bautista,	en	cuya	construcción	el	rey	don	Juan	V	dilapidó	una	fortuna,	estaba
reducida	 a	 polvo	y	 cenizas.	La	 iglesia	 de	Loreto,	 otra	más,	 derrumbada.	La
plaza	Largo	de	São	Roque	y	la	rua	do	Carmo	no	eran	más	que	dos	recuerdos
en	 la	cabeza	de	 todos,	pues	ya	no	existían.	Y	más	palacios	se	sumaban	a	 la
lista	de	 los	edificios	aniquilados:	el	del	duque	de	Lafões,	el	del	marqués	de
Nisa,	el	de	los	condes	de	Oeiras	y	Cocolim.	Era	como	si	aquella	maravillosa
parte	 de	 Lisboa,	 la	 más	 rica,	 se	 hubiese	 ofrecido	 como	 tributo	 a	 las
implacables	leyes	de	la	naturaleza.

La	 fuerza	 de	 los	 temblores	 y	 de	 las	 réplicas,	 que	 no	 habían	 parado	 de
sacudir	 la	 ciudad	 desde	 hacía	 más	 de	 dos	 días,	 había	 dejado	 a	 Lisboa
devastada.	 La	 iglesia	 de	 San	 Pablo	 también	 se	 había	 caído,	 así	 como	 la	 de
Santa	Catalina,	de	la	que	se	decía	que	se	había	 tragado	a	una	multitud	en	la
plaza	de	enfrente.	Los	conventos	de	las	Bernardas,	Inglesitas	y	de	las	Trinas,
en	el	barrio	de	Madragoa,	también	se	habían	desplomado,	y	en	Alcântara	las
cosas	 no	 estaban	 mejor:	 el	 convento	 se	 había	 derrumbado	 aplastando	 a
decenas,	o	a	cientos,	de	monjas,	nadie	podía	asegurarlo.

Los	hombres	que	venían	del	este	de	la	ciudad	confirmaban	—al	contrario
de	 lo	 que	 se	 pensaba	 o	 se	 esperaba	 al	 principio—	 que	 en	 aquella	 zona	 la
devastación	era	inmensa,	contribuyendo	así	a	la	desmoralización	general.	La
Alfama	estaba	muy	castigada,	el	convento	y	la	iglesia	de	Santa	Clara	estaban
hechos	 añicos,	 las	 iglesias	 de	 Santa	 Engracia	 y	 de	 San	 Vicente	 de	 Fora
estaban	 destrozadas	 y	 se	 habían	 llevado	 por	 delante	 miles	 de	 vidas	 que
estaban	oyendo	misa	a	la	hora	del	terremoto.	Junto	al	castillo,	la	parroquia	de
la	Magdalena	también	era	una	pira	fúnebre	que	aún	ardía	con	furia.
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Entretanto,	 en	 plena	 noche,	 Sebastião	 José	 ordenó	 que	 un	 grupo	 de
hombres	partiese	por	la	mañana	al	Terreiro	do	Paço,	y	nombró	a	Bernardino
líder	 de	 la	 expedición.	 Quería	 que	 él	 verificase	 si	 era	 cierto	 el	 relato	 del
cataclismo	 total	 no	 solo	 en	 la	 plaza	 del	 palacio,	 sino	 también	 en	 las	 zonas
comerciales	situadas	al	este.

Cuando	 amaneció,	 Bernardino	 partió	 a	 caballo,	 pues	 en	 coche	 o	 en
carruaje	resultaba	mucho	más	difícil	llegar	al	centro.	A	lo	largo	de	la	rua	da
Junqueira	había,	 igual	que	el	primer	día,	miles	de	habitantes	acampados	por
las	calles.

—Esto	no	es	nada	comparado	con	 lo	que	hay	por	 ahí	 en	 los	 campos	en
torno	a	la	ciudad	—comentó	uno	de	sus	compañeros	de	viaje,	un	soldado.

Había	pasado	los	dos	primeros	días	en	la	zona	norte	de	Lisboa	antes	de	ser
llamado	 a	 Belém,	 y	 su	 recuento,	 por	 más	 exagerado	 que	 pareciese,	 era
aterrador.	 Miles	 de	 personas	 habían	 ocupado	 los	 campos	 limítrofes,	 desde
Ourique	 hasta	 los	 situados	 más	 al	 norte.	 Era	 como	 si	 una	 nueva	 y
fantasmagórica	 urbe	 hubiese	 nacido	 en	 cuarenta	 y	 ocho	 horas,	 un
campamento	 colosal	 y	 desorganizado	 de	 tiendas	 de	 campaña	 y	 carros	 y
personas	desamparadas.

—La	gente	 roba	en	 las	casas	en	busca	de	camas,	colchones	y	mantas,	y
después	 se	marcha	en	masa	a	 los	campos	y	 se	 instala	allí,	 como	si	 fuese	 su
casa.	Como	animales,	igual	que	hormigas,	qué	sé	yo	—proseguía	el	soldado.

El	 frío,	 el	 hambre,	 la	 sed,	 eran	 ahora	 los	 enemigos	 principales	 de	 los
habitantes	de	aquella	nueva	Lisboa	provisional,	afligida	y	angustiada,	donde
ya	no	reinaba	nadie,	ni	don	José,	ni	siquiera	Dios,	sino	el	caos.

—Se	matan	los	unos	a	los	otros	por	una	manta…
Sebastião	José	había	avisado	de	 la	necesidad	de	mantener	el	orden,	pero

los	pocos	 soldados	disponibles	no	podían	proporcionar	 seguridad	a	 aquellas
gentes	aterrorizadas.

—Ya	no	hay	comida…
El	 soldado	 estaba	 convencido	 de	 que	 un	 día	 o	 dos	 más	 en	 esas

condiciones,	y	reinaría	la	desesperación	absoluta.	Se	temía	lo	peor:	un	abismo
humano	 donde	 la	 decencia	 acabaría	 y	 nacería	 lo	 indescriptible	 y	 lo
impensable.

—Si	 no	 llega	 la	 comida,	 acabarán	 comiéndose	 los	 unos	 a	 los	 otros	—
profetizó	el	soldado,	sobrecogido.

Bernardino	sintió	un	escalofrío	en	el	espinazo.	Había	oído	contar	historias
de	canibalismo	en	los	mares,	en	navíos	que	se	perdían,	en	naufragios,	en	islas
desiertas,	pero	¿caníbales	en	su	Lisboa?	Aquello	era	una	pesadilla…
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Durante	 la	 cabalgada	 pudo	 confirmar	 la	 destrucción	 en	 Alcântara,	 en
Santos,	 en	 Remolares.	 Vio	 Santa	 Catarina	 hecha	 añicos,	 los	 escombros
repartidos	cuesta	abajo,	como	vómitos	de	materiales	de	un	enojado	dios	de	la
arquitectura.	 Solo	 sintió	 un	 ligero	 alivio	 cuando	 vio	 la	 Casa	 de	 la	Moneda
intacta,	y	anotó	mentalmente	que	a	la	vuelta	tendría	que	pasar	por	allí.

Su	 corazón	 no	 pudo	 contener	 la	 emoción	 al	 acercarse,	 por	 primera	 vez
desde	el	inicio	de	aquel	tormento,	a	la	plaza	principal	de	la	ciudad.	La	Ribeira
das	Naus	estaba	desintegrada,	los	astilleros	no	eran	más	que	carbón	y	humo.
El	Palacio	Real	ardía	y	el	 torreón	parecía	una	triste	pira	que	amenazaba	con
desplomarse	en	cualquier	momento.

En	plena	combustión,	casi	en	fase	terminal,	renegridos	y	despojados	de	su
anterior	 belleza,	 así	 estaban	 el	 Palacio	Real	 y	 la	Aduana.	De	 la	Casa	 de	 la
Ópera,	 novísima	 obra	 a	 cuya	 fiesta	 de	 inauguración	 no	 pudo	 asistir,	 solo
quedaba	el	 emplazamiento	y	un	montón	de	brasas	humeantes.	Lo	mismo	se
podía	decir	de	la	magnífica	Iglesia	Patriarcal	y	del	convento	de	San	Francisco.
La	Casa	de	la	India,	donde	se	alojaba	el	archivo	de	más	de	doscientos	años	de
comercio	con	Oriente,	había	dejado	de	existir.

En	 la	 plaza	 reinaba	 el	 caos.	 En	 el	 centro	 se	 elevaba	 una	 montaña
humeante	de	enseres,	paquetes	y	sacos,	e	incluso	muebles.	En	las	esquinas	se
distinguían	cuerpos	de	personas,	de	caballos	y	de	mulas	carbonizados	junto	a
los	carruajes.	Bernardino	se	percató	de	la	dimensión	de	la	ola	que	sumergió	la
plaza	 la	 primera	 mañana	 al	 comprobar	 con	 sus	 propios	 ojos	 no	 solo	 la
desaparición	del	famoso	muelle	del	Cais	da	Pedra,	sino	también	la	presencia
de	fragmentos,	mástiles,	cubiertas	y	cascos	de	barcos	repartidos	por	el	suelo	o
depositados	en	posiciones	extrañas	sobre	las	ruinas.

El	 lado	 este	 de	 la	 plaza	 también	 le	 causó	 un	 impacto	 brutal.	 En	 la
parroquia	de	San	Julián,	la	más	grande	de	la	ciudad,	junto	al	río,	no	quedaba
un	 solo	 edificio	 en	 pie.	 Los	 mercados	 de	 cereales	 y	 de	 carne,	 así	 como
centenares	de	tiendas	y	almacenes	ya	estaban	totalmente	consumidos	por	las
llamas	 o	 en	 vías	 de	 estarlo.	Bernardino	 sabía	 que	 antes	 allí	 vivían	 cerca	 de
veinte	mil	personas,	pero	en	aquellos	momentos	no	habría	podido	sobrevivir
ni	un	alma.

Como	Sebastião	José	de	Carvalho	e	Melo	se	temía,	la	vitalidad	comercial
de	 la	 ciudad	 se	 había	 visto	 cercenada	 abruptamente,	 pues	 sin	 registros	 ni
locales	donde	efectuar	las	transacciones	el	comercio	no	podría	recomponerse.
Bernardino	 caminaba	 desolado	 por	 la	 plaza.	 Más	 allá	 de	 la	 rua	 Nova	 dos
Ferros	 y	 de	 la	 rua	 da	 Confeitaria,	 la	 parte	 baja	 de	 la	 ciudad	 ardía	 con	 una
voracidad	que	impedía	cualquier	visita.
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De	pronto,	entre	 la	multitud	distinguió	una	 figura	que	 lo	hizo	detenerse.
Era	 él,	 ¡el	 prisionero	 del	 Limoeiro!	 El	 hombre	 al	 que	 vieron	 el	 primer	 día
cerca	de	la	iglesia	de	Santa	Isabel	y	que	burló	a	los	soldados.	Iba	acompañado
de	una	chica	muy	guapa,	por	cierto,	y	por	otro	hombre	más	bajo	que	parecía
árabe.	 Sus	 miradas	 se	 cruzaron	 y	 Bernardino	 tuvo	 el	 convencimiento
inmediato	 de	 que	 el	 hombre	 también	 lo	 había	 reconocido.	 ¿Cuántos	 años
habían	pasado	desde	la	última	vez	que	se	vieron?	No	lo	sabía,	pero	muchos:
eran	dos	muchachos	en	aquellos	tiempos.

El	 pirata,	 presintiendo	 el	 peligro,	 huyó,	 pues	 Bernardino	 alentó	 a	 los
soldados	 con	 la	 vaga	 esperanza	 de	 que	 lo	 prendieran.	 Con	 todo,	 estos
vacilaron.	 La	 plaza	 estaba	 atestada	 de	 gente	 enfurecida,	 desesperada,	 y
cualquier	intento	de	represión	podría	desencadenar	la	convulsión	general.

De	manera	que	Bernardino	no	tuvo	más	remedio	que	contentarse	con	ver
al	pirata	de	la	petición	alejarse,	escabulléndose	entre	la	gente,	en	dirección	a
la	 zona	 este	 de	 la	 plaza.	 Durante	 aquellos	 dos	 días,	 el	 hombre	 no	 había
conseguido	salir	de	Lisboa	ni	por	 tierra	ni	por	mar.	Por	 tanto,	ahora	que	los
puertos	 estaban	 cerrados	 a	 la	 navegación,	 aún	 tendría	más	 dificultades	 para
abandonar	 la	 ciudad.	 No	 le	 quedaba	 otra	 opción	 que	 esconderse,	 lo	 cual
tampoco	resultaba	tan	sencillo	como	podría	parecer	en	aquella	urbe	en	llamas
y	sembrada	de	ruinas.

—Tendrás	que	comer	y	beber	—murmuró	Bernardino.
Beber	no	sería	difícil,	pues	el	agua	que	 transportaba	el	acueducto	de	 las

Aguas	 Libres	 discurría	 por	 las	 fuentes.	 Comer	 sí	 que	 supondría	 un
impedimento	para	el	pirata	o	para	cualquiera	de	los	desesperados	del	Terreiro
do	Paço.

Meses	 más	 tarde,	 en	 una	 conversación	 con	 Bernardino,	 me	 enteré	 de	 que
cuando	llegó	a	Belém	encontró	a	Sebastião	José	todavía	sin	dormir,	siempre
concentrado	y	enérgico,	y	que	le	presentó	el	listado	de	los	incalculables	daños
que	 había	 sufrido	Lisboa.	El	ministro	 de	Asuntos	Exteriores	 lo	 escuchó	 sin
manifestar,	 una	 vez	más,	 su	 estado	 de	 espíritu:	 se	 limitó	 a	 hacerle	 algunas
preguntas,	 a	 comprobar	 los	mapas	 y	 a	 garabatear	 notas	 en	 sus	 papeles.	 Sus
preocupaciones	fundamentales	seguían	siendo	las	mismas:	el	bandidismo	que
proliferaba,	 la	 incapacidad	 de	 alimentar	 a	 las	 hordas	 de	 habitantes
hambrientos	 que	 se	 habían	 refugiado	 en	 los	 campos	 de	 los	 alrededores	 y	 la
desbandada	general,	el	abandono	de	la	capital.
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—El	marqués	de	Alegrete	ha	mandado	a	un	emisario	a	avisarme	de	que	en
Sacavém	hay	pocos	soldados,	muchos	menos	de	los	que	pensaba.	Ha	decidido
avanzar	 por	 ahí	 con	 los	 que	 tiene	 para	 contener	 a	 los	 alborotadores.	 Los
Dragones	de	Évora	no	llegarán	hasta	mañana	o	pasado.

Informó	 a	 Bernardino	 de	 que	 había	 podido	 reunir	 algunas	 decenas	 de
soldados	en	Belém	y	que	esa	fuerza	estaba	disponible	para	ir	a	la	ciudad	al	día
siguiente	entrando	por	la	puerta	de	Alcântara.

—Sería	mejor	enviarlos	a	la	Casa	de	la	Moneda	—sugirió	el	ayudante.
Bernardino	 le	 comunicó	que	 se	había	olvidado	de	pasar	por	 allí,	 porque

Remolares	era	un	desconcierto.	Sebastião	José	arqueó	las	cejas,	perplejo.	Y	al
fin,	Bernardino	tosió	y	se	armó	de	valor:

—La	 razón,	 en	 realidad,	 ha	 sido	 otra.	He	 visto	 al	 pirata,	 el	 que	 hizo	 la
petición,	en	el	Terreiro	do	Paço…

Sebastião	José	lo	fulminó	con	la	mirada:
—¿Por	qué	no	lo	has	arrestado?
Bernardino	 le	 explicó	 el	 estado	 general	 de	 los	 ánimos	 en	 la	 plaza,	 la

prevención	de	los	soldados	y	la	fuga	inmediata	del	pirata.
—Hemos	hecho	bien	en	cerrar	los	puertos	—comentó	Sebastião	José.
Después	examinó	el	mapa	una	vez	más	y	dijo:
—Tenemos	que	capturarlo…	Por	tierra	no	podrá	salir	debido	a	los	fuegos.

Por	el	río,	tampoco…	Si	no	muere	de	hambre,	o	lo	matan	otros	bandidos,	lo
capturaremos.

Tras	un	repentino	silencio,	le	preguntó:
—¿Has	dicho	que	iba	acompañado	de	una	mujer?
Bernardino	lo	confirmó:
—Sí,	de	una	chica	joven	y	guapa.
Sebastião	 José	 no	 dijo	 nada	 durante	 unos	 segundos,	 y	 a	 Bernardino	 le

pareció	ver	una	leve	sonrisa	en	sus	labios.
—Eso	es	bueno	—concluyó	el	ministro—.	Con	una	mujer	al	lado,	la	vida

es	más	peligrosa	para	él.
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37

Tal	fue	la	sorpresa	del	inglés	al	ver	a	Margarida	y	la	de	ella	al	verlo	a	él,	que
enseguida	 deduje	 que	 ya	 se	 conocían.	 Al	 principio,	 tal	 como	 le	 había
indicado,	 Margarida	 caminaba	 unos	 diez	 metros	 por	 detrás	 de	 nosotros,
mientras	Mohamed	 y	 yo	 nos	 acercábamos	 a	 Hugh	 Gold	 y	 a	 la	 esclava.	 El
inglés,	que	estaba	rebuscando	en	el	suelo,	levantó	la	vista.	Y	preguntó,	como
si	lo	hubiesen	sorprendido	robando:

—Hey,	you,	¿quiénes	sois?
Nos	detuvimos	junto	a	él.	La	esclava	volvió	a	sonreírme,	pero	el	inglés	ni

se	dio	cuenta.	Para	él,	era	como	si	Ester	no	estuviese	allí.
—Otra	vez	vosotros	—comenté.
Gold	 se	 sorprendió	 al	 escuchar	 mis	 palabras.	 No	 recordaba	 que	 nos

hubiésemos	cruzado	el	primer	día.	La	esclava	sí,	y	le	refrescó	la	memoria:
—Los	vimos	la	primera	vez	que	fuimos	a	buscar	tu	dinero.
La	palabra	«dinero»	produjo	un	efecto	inmediato	en	todos	nosotros,	y	ese

debía	 de	 ser	 el	 objetivo	 de	 la	 esclava.	 Los	 ojos	 de	Mohamed	 escrutaron	 al
inglés	en	busca	de	señales	de	riqueza.	Tenía	una	herida	en	el	hombro,	pero	iba
desprovisto	de	talegas,	cuchillos	o	pistolas.

Tenso,	el	inglés	fulminó	con	la	mirada	a	la	negra.	Presentí	que	al	ponerlo
en	 peligro	 ante	 nosotros,	 de	 alguna	 forma	 Ester	 estaba	 vengándose,
resarciéndose	de	una	desilusión	que	él	mismo	había	provocado	antes.

—¿Tienes	dinero?	—le	pregunté.
Sarcástica,	la	esclava	soltó	una	carcajada:
—¡Qué	más	quisiera!	¡Hace	dos	días	que	no	para	de	decir	lo	mismo!	¡Que

tiene	 dinero	 aquí,	 en	 su	 tienda,	 pero	 aquí	 ya	 hemos	 venido	 varias	 veces	 y
nada!

El	inglés	permaneció	callado	como	una	tumba.
—Ayer	encontró	un	cofre	y	dijo	que	era	donde	guardaba	el	dinero,	pero

ahora	el	cofre	ha	desaparecido	y	otra	vez	se	ha	vuelto	pobre.
En	 ese	momento	Margarida	 se	 acercó,	 y	 antes	 incluso	de	ver	 con	quién

estábamos	hablando,	exclamó:
—¡Ahí	hay	un	cofre!
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El	inglés	se	volvió	hacia	ella	y	entonces	sus	miradas	se	cruzaron	y	se	me
hizo	 evidente	 que	 ya	 se	 conocían.	Margarida	 no	 pudo	 contener	 un	 pequeño
grito,	llevándose	la	mano	a	la	boca.

Sonreí	y	comenté:
—Por	lo	visto,	aquí	todo	el	mundo	se	conoce…
La	esclava	miró	a	la	joven	y	me	preguntó:
—¿Quién	es?	¿Tu	mujer?
El	inglés	me	miró,	frunciendo	el	ceño.	Yo	sonreí	a	la	joven	negra.
—¿Cómo	te	llamas?
—Ester.
—¿Eres	esclava?
—Ya	no	 lo	 soy.	Me	 liberó	 la	 ley.	Trabajo	 en	 el	 Palacio	Real…	Bueno,

trabajaba,	ahora	no	sé	qué	pasará.
Señalé	con	el	dedo	al	inglés	y	le	pregunté:
—¿Y	él?
—Es	Hugh	Gold	—respondió	Ester—.	Un	comerciante	 inglés.	Dice	que

es	marino,	comandante	de	un	navío,	pero	no	sé	si	es	verdad.
Arqueé	las	cejas	y	le	pregunté:
—¿Eres	hombre	de	mar?
Paralizado,	 en	 estado	 de	 choque,	 Hugh	 Gold	 se	 limitaba	 a	 mirar	 a

Margarida.	 Lentamente	 procesó	 mi	 pregunta	 aclarativa,	 y	 por	 fin	 me
respondió:

—Yes,	lo	fui,	pero	not	now,	now	comerciante.
Mohamed,	 esquivo	 y	 furtivo,	 se	 había	 acercado	 al	 lugar	 en	 el	 que

Margarida	había	descubierto	el	cofre,	pero	ella	 fue	más	 rápida	y	 llegó	antes
que	el	árabe.	Cogió	el	pequeño	baúl	del	suelo	y	advirtió	a	Mohamed:

—Esto	no	es	tuyo.
El	árabe	me	miró,	esperando	mis	órdenes.	Hubiera	bastado	con	un	gesto

mío	 para	 neutralizarla,	 pero	 no	 era	 eso	 lo	 que	 pretendía.	 Margarida	 me
gustaba	y	estaba	seguro	de	que	podría	calmarla.

—¿Es	tu	dinero?	—le	pregunté	al	inglés.
Dijo	que	sí.
—¿Y	qué	vas	a	hacer	con	él?	No	hay	nada	que	comprar	en	esta	ciudad.
Gold	me	miró	e	inspiró	profundamente	para	armarse	de	valor.
—Well,	what	voy	hacer	is	with	me,	my	dinero,	my	money.
Sonreí	ante	su	 fútil	bravuconería.	Contra	nosotros	no	 tenía	opciones.	De

todas	formas,	Margarida	seguía	con	el	cofre	en	las	manos.	Así	que	le	guiñé	un
ojo	a	Mohamed	y,	veloz	como	un	felino,	el	árabe	dio	un	brinco	y	se	plantó
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junto	a	la	chica.	Antes	de	que	ella	pudiera	reaccionar,	le	propinó	una	patada	al
pequeño	baúl,	 que	 rebotó	de	 sus	manos	 al	 suelo.	El	 árabe	 saltó	 de	nuevo	y
pisó	el	cofre	con	el	pie	derecho,	y	cuando	Margarida	se	encaró	con	él,	sacó	la
navaja	y	la	apuntó	a	su	pecho.

—¡No	le	hagas	daño!	—grité.
Con	una	sonrisa	victoriosa	en	los	labios,	el	árabe	se	apoderó	del	cofre,	se

lo	puso	bajo	el	brazo	y	me	lo	entregó.	Enojada,	Margarida	corrió	hacia	mí	y
me	dijo:

—¡El	dinero	no	es	tuyo,	es	de	Hugh!
Suspiré,	simulando	divertirme:
—Sí,	 ya	 lo	 sé,	 pero	 ¿quieres	 explicarme	 primero	 de	 qué	 conoces…	 a

Hugh?
Margarida	 se	 quedó	 callada	 y	 desvió	 la	 mirada,	 incapaz	 de	 sostener	 la

mía.	Presentí	en	aquella	fuga	ocular	una	historia	que	la	violentaba.	A	nuestro
lado,	Ester	soltó	una	nueva	carcajada:

—¡Vaya,	inglés,	eres	un	donjuán!	¡No	hay	mujer	en	Lisboa	que	no	haya
sentido	el	peso	de	tu	barriga!

Ofendido,	Hugh	Gold	la	reprendió:
—¡Ey,	slave,	no	hables	así!	¡She	no	es	like	you!
Un	 corto	 silencio	 se	 instaló	 en	 nuestro	 improbable	 grupo.	Margarida	 no

aparentaba	tener	ganas	de	explicarme	de	qué	conocía	al	inglés,	de	manera	que
intenté	recordar	lo	que	me	había	contado	durante	nuestra	fogosa	noche.	¿Sería
él	el	hombre	del	que	me	habló,	el	que	despertó	emociones	en	ella	y	la	llevó	a
desear	 abandonar	 el	 convento?	Me	 dijo	 que	 nunca	 tuvieron	 oportunidad	 de
citarse,	 pero,	 al	 parecer,	 entre	 los	 dos	 seguía	 vivo	 un	 fuerte	 sentimiento.	Y
Gold	la	retribuía	protegiendo	su	reputación,	que	la	diferenciaba	de	la	esclava.

Como	no	soy	hombre	al	que	le	guste	perder	el	 tiempo,	me	dirigí	a	Ester
desplegando	una	sonrisa:

—Si	dice	eso	de	ti	es	porque	tú	también	has	sentido	el	peso	de	su	barriga,
¿verdad,	preciosa?

Divertida,	soltó	otra	risotada	y	entonces	me	percaté	de	que	entre	nosotros
dos	también	existía	un	entusiasmo	mutuo,	lujurioso,	palpable.	A	pesar	de	ser
menuda	 y	 flacucha,	 sus	 senos	 eran	 grandes	 y	 saltaban	 a	 la	 vista	 bajo	 los
harapos	que	vestía.

—¡Eh,	guapo,	si	quieres	que	sienta	el	peso	de	la	tuya,	no	tienes	más	que
decírmelo!	—exclamó	para	provocarme.

Nuestro	inflamado	intercambio	de	piropos	incomodó	a	Margarida,	que	se
interpuso:
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—Santamaria,	no	me	malinterpretes.
Me	volví	hacia	Margarida	simulando	despreocupación:
—No	sé	de	qué	me	hablas.
Sonriéndome,	intentó	diluir	mi	desconfianza.
—Sí.	Ese	es	el	hombre	del	que	te	hablé,	el	que	conocí	en	el	convento.
Miró	 a	 Hugh	Gold,	 que	 permanecía	 callado.	 Sentado	 a	 unos	metros	 de

nosotros,	Mohamed	se	limpiaba	las	uñas	de	la	mano	con	la	punta	de	la	navaja
mientras	escuchaba	atentamente	la	explicación	de	Margarida.

—Intercambiamos	 notas,	 caricias,	 solo	 eso.	 Por	 su	 culpa,	 las	monjas	 de
Alcântara	se	volvieron	contra	mí.	Algunas	también	estaban	enamoradas	de	él,
pero	él	venía	a	verme	a	mí.	Fue	un	sentimiento	bonito,	intenso.	Después,	ya
sabes	lo	que	pasó.	Fui	arrestada,	hubo	un	juicio,	 la	condena,	el	auto	de	fe…
¡No	 lo	 había	 vuelto	 a	 ver!	 Y	 ahora,	 de	 repente,	 en	 medio	 de	 esta	 ciudad
destruida,	me	lo	encuentro.	Es	normal	que	esté	confundida,	¿no	te	parece?

Al	escuchar	el	relato	de	la	joven,	Hugh	Gold	frunció	el	ceño:
—Hell,	what?	¿You	fuiste	condenada,	tú	in	jail?
Margarida	se	lo	aclaró	haciéndole	una	relación	de	los	hechos:
—Sí,	estaba	prisionera	e	iba	a	morir	el	domingo,	quemada	en	el	Terreiro

do	Paço.	El	terremoto	me	salvó.	Hui	de	la	cárcel	de	la	Inquisición	y	llevo	dos
días	dando	vueltas	por	la	ciudad	sin	saber	cómo	escapar.

Cada	vez	más	asombrado,	Hugh	Gold	le	preguntó:
—But,	girl,	¿qué	hiciste?	¿Why	prisionera	by	Inquisición?
Margarida	 le	 resumió	en	unas	pocas	 frases	 su	absurdo	vía	crucis	y	él	 se

exasperó,	indignadísimo:
—Good	lord,	I	was	in	the	convento	varias	veces.	I	asked	por	ti,	but	they

said	que	tú	was	enferma,	in	bed.	One	day	me	dijeron	you	went	a	tu	tierra,	al
norte,	 to	 die	 allí.	 ¡It	 was	 big	 mentira!	 Never	 pensé	 que	 tú	 in	 jail,	 to	 die,
condenada,	in	the	fire…

Tristes,	 como	 dos	 seres	 a	 quienes	 el	 destino	 juega	 una	mala	 pasada,	 se
miraron	 sin	 saber	 qué	 hacer	 o	 qué	 decir.	 Ester	 interrumpió	 la	 pausa
aplaudiendo	e	imitó,	irónica,	las	ovaciones	de	una	ópera:

—¡Bravo!	¡Qué	historia	tan	bonita,	tan	conmovedora!	¡Por	fin,	el	amor	es
posible	entre	ellos!	 ¡Bravo,	bravo!	—Soltó	una	nueva	carcajada—:	Pero	 ten
cuidado,	 chica,	 no	 pienses	 que	 es	 un	 hombre	 bueno	 e	 inocente.	Además	 de
estar	 casado	con	una	mujer	 a	 la	que	despreciaba	y	que,	por	 fortuna	para	él,
murió	el	sábado	por	la	mañana	cuando	le	cayeron	unos	grandes	pedruscos	en
la	cocorota,	 tenía	de	amante	a	una	criada	gordinflona	que	 tomaba	un	 jarabe
para	evitar	quedarse	embarazada,	¡un	jarabe	que	le	vendía	mi	madre!	—Ester
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aplaudió	de	nuevo,	divertida—:	¡Y	la	pobre	de	la	criada	también	estiró	la	pata
porque	le	cayeron	unos	pedruscos	en	la	coronilla!	¡Pero	todavía	hay	más…!

La	esclava,	socarrona,	dio	un	brinco	y	abrió	los	brazos	de	par	en	par	como
si	fuese	el	bufón	de	una	obra	de	teatro:

—¡Y	esa	es	solo	la	primera!	Aparte	de	ella,	está	la	señora	Locke,	esposa
del	señor	Locke,	con	quien	fornicaba	los	viernes.	Y	también	la	marquesa	de	la
rua	da	Junqueira,	cuyo	marido	está	en	París,	y	a	la	que	también	se	tira	siempre
que	puede.	 ¡Y	vete	a	 saber	a	cuántas	más,	que	este	hombre	 tiene	un	apetito
insaciable,	y	sé	de	lo	que	hablo!

Ester	ejecutó	una	pequeña	y	rápida	pirueta	y	me	sonrió,	añadiendo:
—Efectivamente,	queridísimo	amigo	pirata,	sí	que	he	estado	debajo	de	él.

¡Y	no	estuvo	nada	mal,	no	señor!	Salta	como	un	conejillo	adolescente…
Mohamed	y	yo	estallamos	en	una	carcajada	al	mismo	tiempo,	y	vi	cómo

se	dibujaba	una	breve	pero	orgullosa	sonrisa	en	la	comisura	de	los	labios	de
Gold.	Solo	Margarida	se	mostró	afectada	por	aquella	retahíla	de	revelaciones.
Imparable,	Ester	brincó	de	nuevo,	dio	unas	palmadas	más	y	prosiguió:

—¡Pero	lo	peor	de	este	caballero	inglés	no	son	las	frescas	de	sus	amantes!
Puede	que	 folle	bien,	pero	es	un	cobardica	de	primera.	 ¡Si	hay	algo	que	no
soporto	en	un	hombre	es	la	cobardía!	Y	aquí,	este	bello	semental,	que	fornica
como	un	poseso,	en	cuanto	se	vio	rodeado	por	los	bandidos,	¿qué	fue	lo	que
hizo?	Pues	en	vez	de	defenderme	a	mí	que,	a	pesar	de	ser	esclava	y	un	poco
puta,	 no	dejo	de	 ser	 una	 sensible	 doncella,	 ¡dejó	que	me	horadaran	 el	 coño
con	tal	de	escapar!

El	 árabe	 soltó	 una	 nueva	 carcajada.	Miré	 al	 inglés	 y	 a	Margarida,	 y	 le
comenté:

—Como	ves,	todos	tenemos	defectos.
El	inglés	presintió	una	justificación	en	mi	frase	y,	de	pronto,	se	acercó	a

Margarida	y	le	preguntó:
—Girl,	¿you…	tú	sleep	con	él?
Presa	 de	 un	 repentino	 azoramiento	 que	 no	 me	 hizo	 la	 menor	 gracia,

Margarida	optó	por	el	silencio,	mientras	su	mirada	iba	saltando	de	mi	persona
a	Hugh	Gold,	como	si	nos	comparase.	Me	entraron	ganas	de	estrangularla	a
ella	 y	 de	 matarlo	 a	 él,	 pero	 contuve	 mis	 palabras	 y	 mis	 actos	 para	 evitar
romper	el	vínculo	que,	a	pesar	de	la	provocación,	todavía	existía	entre	ella	y
yo.	Sin	embargo,	Mohamed,	por	su	parte,	no	dejó	escapar	el	lance:

—¡La	chica	guapa	no	es	tan	santa!	¡La	chica	guapa	es	una	cachonda!	En
prisión,	jugó	con	el	rabo	del	carcelero.	Después,	se	lio	de	noche	con	la	vieja.
¡Y	ayer	cabalgó	con	Santamaria	la	noche	entera,	por	delante	y	por	detrás!	—
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exclamó	exhibiendo	una	sonrisa	perversa—.	¡Mohamed	lo	vio	y	lo	oyó	todo!
¡La	chica	guapa	es	muy	fogosa!	Muy	puta…

La	esclava	y	yo	nos	 echamos	a	 reír.	Solo	Margarida	y	 el	 inglés	 estaban
serios,	incómodos.	Tenía	sentido:	de	todos	nosotros,	solo	ellos	dos	tenían	una
reputación	 que	 guardar.	 Ni	 el	 maldito	 Mohamed,	 con	 sus	 tendencias
invertidas;	ni	la	ardiente	esclava,	con	su	impetuosidad	salvaje;	ni	yo,	un	pirata
sin	blanca,	 teníamos,	ni	siquiera	 ligeramente,	 la	más	mínima	reputación	que
mereciese	una	defensa.

—Bueno	—concluyó	 la	 esclava	 sin	 parar	 de	 reír—,	 me	 parece	 que	 tú,
inglés,	y	esta	princesa	religiosa	estáis	hechos	el	uno	para	el	otro.

Margarida,	que	se	abstuvo	de	pagar	a	la	esclava	con	la	misma	moneda,	me
tocó	el	brazo	y	se	justificó:

—Lo	que	dice	 tu	 amigo	no	 es	verdad.	Con	el	 carcelero	no	hice	nada,	 y
tampoco	me	acosté	con	la	hermana	Alice.

Me	 mantuve	 callado,	 aunque	 por	 dentro	 estuviese	 en	 ebullición.	 La
desconfianza	es	un	pozo	sin	fondo	y	los	celos	son	el	agua	que	llena	ese	pozo.
¿Cómo	podía	saber	si	decía	la	verdad?

Hugh	Gold	optó	una	vez	más	por	el	silencio,	sin	intenciones	de	confirmar
o	desmentir	a	Margarida.	Con	su	habitual	cinismo,	la	esclava	comentó	en	voz
intencionadamente	 baja,	 como	 si	 estuviese	 prestando	 un	 peligroso	 y	 falso
testimonio:

—Sería	la	primera	vez	que	un	hombre	seduce	a	una	mujer	en	las	rejas	de
un	noviciado	y	no	la	posee.	Todos	sabemos	lo	que	pasa	en	los	conventos…

Margarida,	ahora	ya	enojada,	se	enfrentó	a	Ester	por	primera	vez:
—No	digo	que	no	hubiese	 podido	pasar,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	no	pasó

nada.	No	nos	dejaron.	Nos	pillaron	antes.
La	esclava	esbozó	una	sonrisa	entre	escéptica	y	cáustica,	y	dijo	con	voz

meliflua:
—¡Qué	 pena…!	 ¿Y	 has	 sido	 condenada	 a	 muerte	 por	 una	 causa	 sin

provecho?
Margarida	le	replicó:
—¡Ese	 no	 fue	 el	 motivo!	 ¡Me	 condenaron	 a	muerte	 porque	 decían	 que

hablaba	con	el	Diablo!
Refunfuñé.	Aquella	conversación	no	nos	llevaba	a	ninguna	parte.	Miré	el

cofre,	que	descansaba	a	los	pies	de	Mohamed,	y	le	pregunté	al	inglés:
—¿Cuánto	tienes	ahí?
—Hell,	who	knows?	No	lo	sé.	Did	not	count	en	los	últimos	days.
—¿Será	suficiente	para	sacarnos	de	la	ciudad?
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El	inglés	se	encogió	de	hombros:
—Who	knows?	¿What	queréis?
—Queremos	 un	 barco	—respondí—.	 Un	 barco	 que	 nos	 lleve	 a	 los	 tres

fuera	de	Lisboa.
Hugh	Gold	se	nos	quedó	mirando:
—Well,	ports	are	cerrados.	No	navegación.
Y	yo	le	respondí	sonriente:
—Nada	que	una	mano	llena	de	dinero	no	pueda	resolver.	Hay	barqueros

que	 salen	 de	 la	 Casa	 dos	Bicos	 al	 anochecer.	 Si	 les	 pagamos,	 nos	 llevarán
hasta	el	otro	lado	del	río.	Por	eso	vamos	a	ver	lo	que	hay	aquí.

Celoso	de	 lo	suyo,	el	 inglés	dio	un	paso	al	 frente	en	mi	dirección,	pero,
una	vez	más,	Mohamed	fue	más	rápido	y	se	plantó	frente	a	él	de	un	brinco,
con	la	navaja	en	ristre	apuntándole	a	la	garganta,	amenazador.

—Mohamed	te	cortará	el	cuello,	será	rápido.
El	 capitán	 Hugh	 Gold	 se	 quedó	 paralizado,	 convencido	 de	 que	 para	 el

árabe	 no	 supondría	 drama	 alguno	 clavarle	 una	 estocada	 en	 la	 tráquea.	 Se
limitó	a	protestar	entre	dientes:

—Fucking	camels!	¡Dinero	es	mine!
Abrí	el	cofre.	Esperaba	tener	que	forzar	la	cerradura,	arrancarle	el	pestillo,

pero	el	cierre	cedió	a	la	primera,	lo	cual	me	hizo	desconfiar.	Abrí	la	tapa	y	me
llevé	una	desilusión.

—Nada.
Mostré	el	interior	para	que	todos	viesen	que	estaba	vacío.	El	inglés	gritó:
—¡Fucking	camels,	me	han	 robado!	They	 steal	me!	Friday	 it	was	 lleno,

tenía…
Pero	 antes	 de	 llegar	 a	 revelar	 la	 cantidad	 que	 supuestamente	 debería

contener	el	cofre	cerró	la	boca.	Tiré	el	pequeño	baúl	al	suelo,	irritado.
—Bueno,	me	parece	que	no	nos	puedes	ayudar	a	salir	de	la	ciudad.
La	esclava,	que	seguía	sentada,	me	advirtió:
—Santamaria,	es	un	mentiroso,	¡no	te	lo	creas!
Mohamed	levantó	la	navaja	y	el	inglés	gritó	asustado:
—I	 swear,	 lo	 juro.	 ¡There	 was	 dinero,	 alguien	 steal!	Maybe	 it	 was	 el

monstruo	español,	que	kill	a	estos	blacks.
Sorprendido,	le	pregunté:
—¿Quién?
Hugh	Gold	me	describió	al	hombre	enorme,	al	mastodonte	español,	y	no

dudé	de	que	se	 trataba	de	Perro	Negro.	Mohamed	 también	estaba	seguro	de
ello,	leí	el	miedo	en	su	mirada.
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—¿Ese	español	anda	por	ahí?
El	 inglés	 y	 la	 esclava	 relataron	 el	 episodio	 que	 vivieron.	 ¿Cómo	 había

podido	sobrevivir	aquel	bruto	a	la	ola	gigante?	La	última	vez	que	lo	vi	fue	en
medio	del	 río,	a	unos	metros	de	nuestra	 falúa.	Al	 instante,	una	 imagen	pasó
por	mi	mente:	unas	manos	agarrándose	al	barco	mientras	 la	ola	nos	 lanzaba
contra	 el	 Terreiro	 do	 Paço.	 ¿Habría	 conseguido	 aquel	 coloso	 aferrarse
también	a	la	falúa?	¿Cómo	resistió	a	la	fuerza	de	las	aguas?

—Fucking	camels!	¡They	robaron	my	dinero!	—afirmó	el	inglés	lleno	de
rabia.

Gruñí.	Otra	oportunidad	perdida,	otra	expectativa	que	no	se	materializaba.
Una	vez	más,	 no	podíamos	huir.	Cerré	 los	ojos	pensando	en	qué	hacer.	No
sabía	 hacia	 dónde	 ir,	 dónde	 esconderme,	 dónde	 proteger	 a	 Margarida.	 Y
además,	con	Hugh	Gold	rondando	por	ahí,	ella	tendría	una	nueva	posibilidad
de	irse	con	él.	Y	sin	dinero,	el	inglés	era	inútil	para	nosotros.	El	hecho	de	que
conociera	a	Margarida	lo	convertía	en	un	rival,	y	aún	me	entraban	más	ganas
de	verme	libre	de	él.	Pero	matarlo	allí	mismo,	delante	de	ella,	sería	demasiado
brutal,	y	podría	destruir	el	afecto	que	me	profesaba.

—¿Quieres	venir	con	nosotros?	—le	pregunté	a	Ester.
—¿Adónde	vais?
Le	dije	que	íbamos	a	Sacavém,	y	que	intentaríamos	atravesar	el	Tajo	por

allí.
—Sí,	voy.
Le	sonreí	y	miré	a	Gold.
—Entonces,	vámonos.	Tú	que	quedas	—le	dije	al	inglés—.	Y	da	gracias	a

Dios	de	que	no	te	matemos.
Ester	 y	 yo	 avanzamos	 unos	 pasos	 y	 Margarida	 nos	 siguió	 renuente.

Mohamed	 se	 quedó	 mirando	 al	 inglés,	 con	 ganas	 de	 sacudirle,	 pero	 se
contuvo	y	también	echó	a	andar.	De	pronto,	a	nuestras	espaldas	oímos	a	Hugh
Gold,	que	gritaba:

—Santamaria,	wait!	¡Hay	oro,	gold,	 lots	of	oro!	¡In	Casa	de	la	Moneda,
and	no	hay	guards!

Sorprendido,	miré	a	Ester.	Ella	lo	confirmó:
—Solo	hay	un	hombre,	un	 soldado	 joven.	Los	demás	han	muerto	o	han

huido.
El	inglés	volvió	a	gritar:
—¡Good	lord,	I	hablé	con	el	guard!	We	go,	yo	talk	con	él,	tú	kill	él.	¡If	we

vamos	 allí,	 we	 ricos,	 very	 ricos!	 Hay	 lots	 of	 gold,	 ¡todos	 ricos!	 ¡Then	 tú
podrás	huir,	buy	boat!
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Por	fin	contento,	Mohamed	exhibió	una	gran	sonrisa.	Ester	también.	Miré
a	Margarida	y	ella	comentó	encogiéndose	de	hombros:

—Si	eso	nos	va	a	ayudar	a	salir	de	la	ciudad…
Regresamos	donde	estaba	el	inglés	y	le	dije:
—Entonces,	 vayamos	 allí.	 Todos.	 Ester,	 tú	 irás	 delante,	 siguiendo	 a

Mohamed.	Después	Margarida	y	tú,	inglés.	Yo	me	situaré	detrás	para	impedir
que	te	escapes.

Formamos	una	 fila	 india	con	una	 separación	de	cinco	metros	entre	cada
uno	 y	 nos	 dirigimos	 hacia	 el	 Terreiro	 do	 Paço.	 Teníamos	 que	 atravesar	 de
nuevo	la	zona	de	los	mercados,	los	almacenes,	las	tiendas.	Pero	no	recorrimos
exactamente	 el	 mismo	 camino	 para	 evitar	 el	 macabro	 cementerio	 de	 las
cabezas	cortadas.	Nos	desviamos	unos	cien	metros	hacia	el	río.

En	un	momento	dado,	comprobamos	que	los	edificios	derruidos	formaban
una	maraña	 de	 vigas	 de	madera	muy	 peligrosa,	 llena	 de	 grietas	 y	 agujeros
profundos.	Avanzábamos	despacio.	De	repente	oí	unos	ruidos,	pero	no	me	dio
tiempo	a	reaccionar.	Y	entonces	escuché	un	grito	a	mi	espalda.

—¡Eh,	cabrón!
Me	di	la	vuelta	y	mi	corazón	dio	un	vuelco.	A	poco	más	de	diez	metros	de

mí,	 en	 una	 de	 las	 grietas	 abiertas	 entre	 los	 edificios,	 distinguí	 la	 figura
monumental	 y	 grotesca	 de	 Perro	Negro.	 Empuñaba	 un	 fusil	 con	 el	 que	me
estaba	apuntando	y	sonreía	enseñándome	los	colmillos.	Oí	más	gritos	y	miré	a
mis	 compañeros.	 Vi	 que	Margarida	 y	 el	 inglés	 echaban	 a	 correr,	 que	 unos
hombres	 intentaban	 atrapar	 a	 Ester	 y	 que	 Mohamed	 empuñaba	 la	 navaja.
Después	oí	un	disparo	a	mi	espalda,	sentí	un	violento	golpe	en	la	cabeza	y	la
oscuridad	me	cegó.
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La	confusión	reinó	durante	el	ataque	de	la	banda	de	Perro	Negro	y	cada	uno
intentó	escapar	de	allí	como	pudo.	Mohamed	y	Ester	lucharon	por	su	vida	y
resultaron	 heridos,	 en	 especial	 el	 árabe.	 Sin	 embargo,	 consiguieron	 huir	 a
trompicones	escabulléndose	entre	las	grietas.

En	 cuanto	 a	Margarida	 y	 el	 inglés,	 la	 fortuna	 les	 sonrió.	 Cuando	 Perro
Negro	me	disparó,	estaban	justo	delante	de	mí	en	un	lugar	que	contaba	con	un
pasaje	lateral	en	medio	de	las	grietas	de	las	paredes,	una	especie	de	túnel	que
se	había	formado	bajo	los	escombros.	El	inglés	se	introdujo	de	inmediato	por
la	 grieta	 y	 llamó	 a	Margarida,	 que	 lo	 siguió.	 Como	 una	 parte	 de	 la	 banda
estaba	detrás	de	nosotros	y	la	otra	delante,	 los	laterales	quedaban	libres.	Así
que	 corrieron	 tan	 rápido	 como	 aquel	 suelo	 inestable	 les	 permitía	 y	 se
esfumaron	del	lugar.

Cuando	 nos	 reencontramos	 más	 tarde,	 reconocieron	 haber	 dejado	 de
correr	 solo	cuando	el	 terreno	empezó	a	 subir	 en	dirección	a	 la	 catedral.	Sin
aliento,	 se	 escondieron	detrás	 de	un	montón	de	maderas.	Al	 contrario	de	 lo
que	 imaginaban,	 nadie	 los	 persiguió.	 A	 lo	 lejos	 pudieron	 oír	 gritos	 de
celebración.

—¡Dios	mío!	—dijo	Margarida,	aterrada—.	¿Crees	que	van	a	morir?
Ante	todo,	el	inglés	intentó	recobrar	el	aliento.	El	aire	estaba	cargado	de

humo	y	tosió	varias	veces.
—¡Good	lord,	yes,	van	a	morir!	¿You	saw	the	negros,	las	heads	cortadas?
Como	 yo	 le	 había	 ahorrado	 aquella	 visión,	 Margarida	 escuchó

impresionada	 la	 descripción	 que	 Hugh	 Gold	 le	 hizo	 de	 aquel	 diabólico
cementerio.

—Hell,	son	monsters,	will	kill	piratas…
La	joven	se	entristeció	súbitamente.
—Reza,	pray	por	su	soul.	¡It	will	be	horrible!	—insistió	Gold.
Margarida	 rompió	 a	 llorar,	 conmovida.	 El	 capitán	 inglés	 la	 dejó

desahogarse	y	después	le	pasó	la	mano	por	encima	del	hombro	para	tratar	de
consolarla.

—Poor	Margarida,	I	know	que	él	te	gustaba,	but…	The	spanish	monstruo
is	 an	 asesino,	 very	 bad	 hombre.	He	 kills	 negros,	 mujeres,	 whites…	 I	 was
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lucky,	mucha	suerte,	yo	escapé	yesterday…	But,	¿the	pirata?	No	lo	creo…	He
was	shot	en	la	cabeza,	I	saw,	vi	blood…

Margarida	se	llevó	las	manos	a	la	cara	y	lloró	convulsivamente.	Después,
entre	sollozos,	lanzó	al	aire	la	duda	que	la	atormentaba:

—¿Cuándo	se	va	a	acabar	este	horror?
Oportuno	y	amable,	el	inglés	la	estrechó	un	poco	más	e	intentó	animarla:
—Maggie,	got	be	fuerte.	You	has	pasado	a	lot	and	has	sobrevivido…	You

escape	the	hoguera,	the	Inquisición	guards…	¡And	now,	good	lord,	tú	atacada
y	estás	viva,	here,	sana	y	salva!	¡Others	no,	others	dead!

Ella	gimoteó	una	vez	más,	convencida	ya	de	mi	muerte.
—En	el	fondo,	era	un	hombre	bueno,	sé	que	lo	era.
El	inglés	siguió	consolándola:
—It’s	hell,	estos	días.	I	saw	mucha	muerte,	also.	My	wife	ha	muerto,	my

criada	 ha	muerto…	A	 women	 y	 one	 bebe	 died	 a	 mi	 lado…	 In	 Terreiro	 do
Paço,	I	saw	decenas	de	dead…	Death	is	around	nuestro,	but…	we	continuar,
we	are	vivos.	¡Me	and	tú,	Margarida,	we	are	vivos!

Todavía	inmune	a	sus	sugerentes	llamamientos,	Margarida	lo	miró	con	los
ojos	anegados	en	lágrimas	y	le	preguntó:

—¿Le	van	a	cortar	la	cabeza	y	la	colgarán	en	una	estaca?
La	 idea	 de	 ver	 mi	 cara	 mutilada,	 de	 verme	 decapitado	 con	 la	 cabeza

clavada	en	una	estaca	la	aterraba.	El	inglés	cerró	los	ojos	forzando	una	mueca
estudiada,	como	si	también	rechazase	aquella	horripilante	visión,	y	dijo:

—Good	lord,	no	think	así…	You	continuar,	you	viva,	not	muerta.	No	more
muerte…	 ¡Muertos	have	 to	 leave	 you,	 olvídate	 de	 los	muertos!	 If	 they	 stay
dentro	de	ti,	they	kill	you	también.	Don’t	think	en	muertos,	forget	the	pirata…
you	continuar,	you	viva,	pirata	is	dead…

Margarida,	 con	 la	 mirada	 perdida,	 trastornada	 por	 el	 dolor,	 parecía
desorientada	a	ojos	del	inglés.	Con	todo,	poco	a	poco	Gold	se	fue	percatando
de	 que	 no	 era	 solo	 eso.	 Los	 ojos	 de	 la	 joven	 se	 contrajeron	 y	 empezó	 a
parpadear.

—Maggie,	what?	¿Qué	te	pasa?	—le	preguntó	el	inglés.
Parecía	 en	 trance,	 confundida	y	 lúcida	 a	 la	vez,	 como	 si	 estuviese	 en	 el

mismo	lugar	pero	en	otro	tiempo,	en	el	pasado.
—Esta	calle,	este	sitio…	—murmuró.
Se	levantó.
—¡Aquí	 fue	donde	a	 la	hermana	Alice	y	a	mí	nos	sorprendió	 la	ola	que

vino	del	río!	¡Aquí	fue	donde	vi	al	fantasma	de	negro!
Hugh	Gold	no	la	entendía:
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—¿What	fantasma?
Margarida	no	 le	dio	explicaciones.	Dio	una	 lenta	vuelta	 sobre	sí	misma,

como	la	bailarina	de	una	caja	de	música.
—Sí…	fue	aquí	y,	más	arriba,	está	la	casa	del	niño.
Gold	seguía	sin	entender	nada:
—What	niño,	¿the	pirata?
—No.
Margarida	dejó	de	rodar	sobre	sí	misma	y	miró	al	inglés	con	los	ojos	aún

anegados	en	lágrimas,	pero	ya	con	la	mente	al	mando	de	sus	emociones.
—Un	 niño	 que	 busca	 a	 su	 hermana	—le	 explicó—,	 que	 se	 ha	 quedado

enterrada	debajo	de	su	casa	y	a	la	que	ha	podido	escuchar.	¡Está	viva!
El	capitán	inglés	le	pidió	que	se	lo	contase	mejor	y	Margarida	así	lo	hizo.

De	 inmediato,	 Hugh	 Gold	 se	 declaró	 muy	 impresionado	 por	 la	 historia	 e
insistió	 en	 que,	 ya	 que	 estaban	 cerca,	 debían	 ir	 a	 ver	 qué	 pasaba.	El	 inglés
sabía	cómo	llegar	al	corazón	de	una	mujer	y	se	concentró	en	la	joven	y	en	sus
preocupaciones.

Media	hora	más	tarde	vieron	al	perro	del	niño,	que	no	paraba	de	ladrar	a
los	 incendios,	 los	 cuales,	 a	 pesar	 de	 estar	 todavía	 cerca,	 ya	 empezaban	 a
alejarse	 y	 habían	 perdido	 gran	 parte	 de	 su	 anterior	 fulgor.	 La	 altura	 y	 la
voracidad	 de	 las	 llamas	 eran	 mucho	 menores	 debido	 a	 la	 falta	 de	 nuevo
material	que	alimentase	la	combustión.	Dondequiera	que	mirasen,	solo	se	veía
un	terreno	negro,	un	rescoldo	de	brasas	humeantes,	pero	sin	la	impetuosidad
de	los	días	anteriores.

Margarida	manifestó	su	nerviosismo	por	la	cercanía	de	las	llamas,	pero	la
presencia	del	inglés	la	tranquilizó,	así	como	sus	palabras.	Llamaron	al	perro	y
el	animal	acudió	corriendo,	meneando	el	 rabo.	El	 inglés,	habilidoso,	 le	hizo
unas	cuantas	carantoñas,	jugueteó	con	él,	le	lanzó	trocitos	de	madera	para	que
se	los	trajera	de	vuelta	corriendo.	Sin	que	se	dieran	cuenta,	el	niño	se	acercó	a
ellos,	sorprendido	por	la	presencia	del	hombre.

Margarida	le	sonrió,	lo	abrazó	y	le	preguntó:
—¿Y	tu	hermana?
Se	 encogió	 de	 hombros.	 No	 había	 vuelto	 a	 oírla	 desde	 el	 día	 anterior.

Habían	 pasado	más	 de	 veinticuatro	 horas	 sin	 un	 gemido,	 un	 grito,	 una	 tos.
Con	 todo,	 los	 ojos	 del	 chico	 y	 sus	 palabras	 seguían	 demostrando	 una	 fe
inquebrantable.

—Presiento	que	está	viva.	Debe	de	haber	sufrido	mucho	ayer	y	hoy	con	el
humo	y	con	el	calor,	pero	no	ha	muerto.	Es	muy	fuerte,	es	de	buena	cepa.

Página	250



En	 un	 gesto	 de	 amabilidad,	 Hugh	 Gold	 le	 contó	 una	 historia	 para
animarlo:

—Well,	 you	 know,	 en	 Londres,	 in	 the	 Great	 Fuego,	 lots	 of	 personas
survived,	 muchos	 days…	 ¡A	 man	 survived	 seis	 días!	 And	 a	 child	 survived
seven	días,	under	the	fuego…	Hell,	it’s	muy	duro,	very	difficult,	but	posible…
You	believe,	¡créelo!

El	niño	empatizó	enseguida	con	el	capitán	inglés.	Era	la	primera	persona,
desde	el	terremoto,	que	creía	posible	salvar	a	su	hermana	y	que	lo	animaba	a
seguir	la	búsqueda.

—El	perro	también	está	convencido	—añadió	el	niño.
—¡Good	 lord,	 that’s	 fantástico!	 ¡Great	 señal!	—exclamó	 entusiasmado

Gold—.	¡Dogs	know	si	personas	alive,	dogs	saben!
Acarició	al	perro	y	prosiguió:
—¡This	tunante	knows!	¡Your	hermana	alive,	dog	lo	sabe!
Sonrieron	los	tres	y	Margarida	sintió	una	nueva	esperanza	en	su	corazón.
—¿Eres	inglés?	—preguntó	el	chico.
Hugh	Gold	 contó	 su	 historia,	 dónde	vivía,	 su	 boda,	 su	 venida	 a	Lisboa,

aunque	 omitió	 con	 astucia	 el	 motivo,	 seguro	 que	 porque	 estaba	 ante	 la
presencia	 de	Margarida.	 Relató	 lo	 que	 había	 vivido	 desde	 el	 terremoto:	 los
paseos	por	la	ciudad,	el	encuentro	con	la	esclava,	el	incendio	en	el	palacio,	la
ida	en	busca	del	cofre,	el	médico	que	lo	curó	en	el	Terreiro	do	Paço.	Cuando
lo	escuchó	hablar	de	Ester,	Margarida	se	puso	tensa.	Se	mordió	una	uña	y	le
preguntó:

—¿No	es	prostituta?	Pues	habla	como	si	lo	fuera.
Gold	se	quedó	pasmado,	sorprendido:
—Good	 lord,	 ¿una	whore?	 ¿En	 serio?	 To	 me	 dijo	 que	 era	maid	 in	 the

palacio,	 her	 mother	 was	 cocinera.	 Pero…	 Well,	 she	 talked	 mucho	 sobre
dinero…	She	was	conmigo	por	mi	dinero.	Hell,	she	hubiera	podido	huir,	but
se	quedó,	wanted	my	dinero…

Margarida	guardó	silencio	unos	segundos,	y	le	preguntó:
—Habló	de…	del	peso	de	tu	barriga…	¿Eso	es	verdad?
El	inglés	sonrió	y	miró	al	niño:
—¡Hey,	boy,	close	your	oídos!	¡Eres	muy	young	para	estas	things!
Fue	 la	 primera	 vez	 que	 Margarida	 vio	 sonreír	 al	 niño	 y	 eso	 la	 alegró.

Entonces,	Gold	se	exaltó	y	acusó	a	la	esclava	de	ser	una	mentirosa.
—Hey,	 she	 es	 una	 esclava…	Talks	mucho	y	mal…	Tongue	 afilada,	you

know?	Nothing	with	me,	nada	conmigo.	We	 just	walk,	 likes	 tontos,	running,
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huir…	 ¿My	 belly,	 mi	 barriga?	 ¡Mentira!	 She	 lies,	 she	 is	 mentirosa,	 big
mentiras…

Suspiró	y	añadió:
—Well,	 some	 is	 verdad.	 My	 wife,	 my	 criada,	 dead,	 muertas	 en	 el

terremoto…	And	 yes,	 verdad,	 no	 love	mi	mujer…	But	 ¿el	 resto?	Resto	 big
mentira,	slave	loca.	¡Fucking	loca!

Margarida	 lo	 puso	 en	 duda,	 sin	 saber	 si	 podía	 confiar	 en	 sus	 palabras.
Miró	al	suelo	y	murmuró:

—Podrías	haberme	buscado	con	más	insistencia.
El	inglés	se	mostró	muy	indignado:
—But,	 ¿cómo?	 In	 the	 convento	 they	me	 dijeron	 you	went	 fuera.	 ¡Never

pensé	you	went	to	prisión!
De	repente	se	calló,	pues	consideró	que	estaba	hablando	más	de	la	cuenta

delante	del	niño,	pero	este	lo	tranquilizó:
—No	 te	 preocupes.	 Sé	 de	 dónde	 ha	 huido.	Y	 estate	 tranquilo,	 no	 voy	 a

denunciarla.
Margarida	sonrió	al	niño	y	este	afirmó:
—No	 sabía	 que	 os	 conocierais	 de	 antes.	De	 antes	 del	 terremoto,	 quiero

decir.
Hugh	Gold	respondió	pletórico:
—¡Good	lord,	sí!
Dio	un	paso	al	frente	haciéndose	el	galante,	hincó	una	rodilla	en	el	suelo,

le	tendió	una	mano	a	Margarida,	como	un	donjuán	en	el	teatro,	y	dijo:
—Nos	citamos	algunas	veces.	 I	went	 to	 the	 convento	with	 flores	y	 little

regalos,	 in	 the	 grade	 de	 los	 dulces,	 in	 Alcântara.	 La	 conocí	 allí,	 in	 the
convento.	¡She	was	the	más	guapa	woman	in	Lisbon!

Margarida	se	sintió	ofendida	y	frunció	el	ceño:
—¿Solo	en	Lisboa?
—¡Oh,	my	God,	 in	 the	mundo!	—exageró	Gold—.	 ¡She	 is	 guapa,	 these

eyes	bonitos,	 the	hair	maravilloso!	¡I	was	in	love	en	cuanto	la	vi,	mad	de	la
cabeza!	 She,	 in	 the	 principio,	me	 rehuía.	Pretended	 no	 verme…	But	 I	 was
firme.	And	despacito,	she	open	the	doors.

Sacó	pecho,	ufano	y	contento:
—¡Well,	it	was	the	más	feliz	día	of	my	vida!
Divertida	 y	 halagada	 con	 la	 representación,	 pero	 sin	 perder	 la	 lucidez,

Margarida	comentó	entre	risas:
—Eres	un	tonto.
Gold	protestó:
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—Me?	¡Lo	juro!	—gritó—.	¡Never	my	corazón	felt	like	that!
Margarida	lo	dudaba:
—¿No?
Gold,	juguetón,	también	frunció	el	ceño:
—Well,	 maybe,	 quizá…	 Yes,	 that	 día…	 We	 went	 to	 the	 almacén,	 in

secret…	we	nos	besamos…	¡Yes,	that	was	fantástico!
Margarida	se	puso	súbitamente	triste	al	recordarlo:
—Fue	 por	 culpa	 de	 esa	 noche	 en	 el	 almacén	 por	 lo	 que	 acabé	 siendo

arrestada	y	acusada	de	artes	demoníacas.
El	inglés	se	sorprendió:
—¿What,	why	me,	why	por	mi	culpa?
Margarida	se	lo	explicó:
—Por	 ir	 a	 encontrarme	 contigo	 causé	 aquel	 alboroto	 en	 el	 convento,

porque	le	puse	a	la	madre	superiora	una	cabeza	de	pollo	en	la	almohada.	Tú
fuiste	el	que	me	la	dio,	¿no	te	acuerdas?

Se	 rieron.	 El	 niño	 los	 escuchaba	 entretenido,	 y	 los	 tres	 parecían	 haber
recuperado	cierta	normalidad	con	aquella	conversación	que	les	hacía	olvidar
la	 monstruosidad	 del	 entorno.	 La	 tarde	 fue	 pasando	 y	 el	 niño	 recuperó	 las
fuerzas.	Después,	les	informó	de	que	regresaría	a	su	casa,	a	su	túnel,	a	buscar
a	su	hermana	gemela.	Gold	y	Margarida	lo	acompañaron	y	el	inglés	también
se	metió	en	el	agujero	y	cavó	tierra	y	retiró	escombros	mientras	Margarida,	a
la	entrada	del	túnel,	los	ayudaba	recogiendo	los	cascotes	que	sacaban	de	allí
abajo	y	que	después	tiraba	más	lejos.

Cuando	cayó	la	noche,	estaban	muertos	de	hambre.	El	perro	también,	y	se
mostraba	nervioso,	pegando	el	hocico	al	suelo	en	busca	de	algo	que	llevarse	a
la	 boca.	 Lo	 oyeron	 ladrar	 en	 un	 cobertizo	 cercano	 y	 el	 inglés	 descubrió	 al
animal	 engullendo	 trozos	 de	 fruta	 seca.	 Examinó	 el	 espacio	 carbonizado	 y
encontró	 unas	 piedras	 de	 granito	 que	 debieron	 de	 servir	 de	 fogón.	Rebuscó
debajo	 y	 tuvo	 suerte.	 Encontró	 tres	 tarros	 de	 barro	 intactos.	 Dentro	 había
trozos	 de	 carne	 salada	 de	 cerdo.	 Los	 olió	 y	 concluyó	 que	 estaban	 en
condiciones	de	comerse.	Regresó	a	la	casa	del	niño,	donde	fue	recibido	como
un	héroe	por	parte	de	Margarida.

—Así	pasaremos	la	noche	sin	hambre.
Se	sentía	contenta,	orgullosa	de	él,	y	lo	abrazó.	Hugh	Gold	comentó:
—Well,	we	need	agua.	Carne	very	salada.
El	niño	 les	habló	de	una	fuente	que	había	cerca	de	allí	y	se	desplazaron

hasta	el	lugar.	Junto	a	la	fuente	había	dos	mujeres	y	un	hombre	que	al	verlos
se	alejaron	atemorizados.
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—Hell,	no	need	tener	miedo…	We	don’t	hacer	daño	—anunció	Gold.
Las	 dos	 mujeres	 se	 detuvieron,	 pero	 el	 hombre	 no.	 Una	 de	 ellas	 les

advirtió:
—Por	ahí	 anda	mucha	gente	mala.	Aquí	ya	han	matado	a	unos	cuantos.

Yo	que	vosotros	me	iría.
Las	 mujeres	 también	 desaparecieron.	 El	 niño	 y	 el	 inglés	 llenaron	 las

vasijas	que	habían	llevado	y	Margarida	aprovechó	para	lavarse.	Se	echó	agua
en	 la	 cara,	 en	 el	 pelo,	 se	 lavó	 las	 axilas	 y	 a	 continuación	 les	 pidió	 que	 se
apartaran.	 El	 inglés	 y	 el	 niño	 se	 sentaron	 dándole	 la	 espalda,	 a	 unos	 diez
metros.

—Hey	boy,	¿you	conoces	a	Santamaria,	the	pirata?	—le	preguntó	Gold.
—Lo	he	visto	dos	o	tres	veces	—dijo	el	niño—.	Es	un	mentiroso	y	nunca

me	ha	ayudado	en	nada.
El	inglés	se	quedó	pensativo	y	después	le	preguntó:
—Well,	he	and	Margarida,	ya	sabes…	they	were	juntos,	at	night?
El	niño	negó	con	la	cabeza:
—No	he	visto	nada.	Solo	sé	que	decidieron	ir	juntos	porque	querían	huir

de	la	ciudad,	además	del	árabe	y	otra	monja.
—Who?
El	niño	le	describió	a	la	hermana	Alice	y	Gold	murmuró:
—Oh,	right,	the	one	que	le	gustaban	las	women…
En	ese	momento,	Margarida	regresó	y	aún	parecía	más	guapa	con	la	cara

lavada	y	los	ojos	que	le	brillaban	en	la	oscuridad,	con	el	cuerpo	limpio	y	los
contornos	de	la	piel	bien	dibujados,	sin	el	polvo	y	la	suciedad	de	los	últimos
días.

—Wow!	¡You	are	realmente	guapa!	—comentó	el	inglés.
Ella	sonrió:
—¿Y	qué	 tal	 si	 vosotros	 también	 os	 laváis?	 ¡Parecéis	 cerdos	 salidos	 de

una	pocilga!
El	 niño	 y	 el	 capitán	 se	 rieron,	 se	 acercaron	 a	 la	 fuente	 y	 se	 asearon	 lo

mejor	que	pudieron.	Cuando	volvían,	el	niño	le	preguntó	al	inglés:
—¿Crees	que	Santamaria	ha	muerto?
—Yes,	ha	muerto	—dijo	Gold	convencido—.	He	was	shot,	un	 tiro	en	 la

cabeza,	head…	And	then	cayó	en	una	grieta,	and	the	hombre	enorme	shot	the
pistola…	Many	tiros…	No	man	survives	a	tantos	disparos.

Los	tres	se	agruparon	de	nuevo	para	buscar	un	sitio	donde	pernoctar.	En
una	calle	cercana	a	la	fuente	quedaban	unas	cuantas	casas	en	pie.	Una	de	ellas
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era	la	misma	en	la	que	el	niño	presenció,	justo	el	primer	día,	la	violación	de
una	mujer	a	manos	de	Perro	Negro,	seguido	del	asesinato	a	tiros	de	su	marido.

El	 cuerpo	 de	 aquel	 hombre	 ya	 no	 estaba	 allí,	 seguramente	 lo	 habrían
recogido	 los	 frailes	 de	 la	 catedral.	 El	 niño	 les	 informó	 de	 que	 aquella	 casa
tenía	el	 techo	en	condiciones	y	los	tres	entraron.	Miró	de	inmediato	el	 lugar
donde	 violaron	 a	 la	 mujer,	 esperando	 encontrar	 su	 cuerpo,	 pero	 tampoco
estaba.	No	sabía	qué	le	habría	pasado,	si	estaría	viva	o	muerta.

—Well,	one	de	nosotros	can	stay	in	the	sofá	—sugirió	el	inglés.
Margarida	exploró	la	casa,	intentando	no	pisar	ningún	objeto	que	pudiese

lastimarle	los	pies.	Unos	minutos	después,	regresó.
—Hay	 una	 habitación	 en	 medio	 del	 pasillo	 con	 una	 cama	 grande.	 Las

demás	dependencias	están	 llenas	de	cascotes	y	maderas,	pues	el	 techo	se	ha
derrumbado.	Y	en	la	cocina	no	hay	nada.

Se	 sentaron	 en	 el	 suelo	 del	 salón,	 comieron	 la	 carne	 salada	 y	 bebieron
agua.	Después,	como	estaban	cansados,	el	inglés	propuso	ir	a	dormir.

—Well,	I	stay	aquí,	in	the	sofá	—dijo—.	You	dormís	en	la	bed.
Margarida	se	sintió	un	poco	decepcionada,	pero	no	protestó	y	les	dio	las

buenas	noches	a	ambos.	El	niño	dejó	que	saliera	del	salón,	y	a	continuación	se
tendió	en	el	sofá	y	dijo:

—Inglés,	Margarida	quiere	que	pases	la	noche	con	ella.
Hugh	Gold	le	sonrió.	El	perro	se	tumbó	en	el	suelo	al	lado	del	niño,	que	le

hizo	una	última	pregunta:
—¿Crees	que	vamos	a	encontrar	a	mi	hermana	viva?
—Good	lord,	yes!	I	told	you,	in	Londres…
El	niño	le	devolvió	la	sonrisa	y	se	lo	agradeció.
—Gracias.	Buenas	noches.
El	 inglés	 le	 acarició	 la	 cabeza	 con	 cariño	 y	 le	 deseó	 buenas	 noches.

Después	fue	a	la	habitación	con	Margarida.	Se	sentó	a	su	lado	en	la	cama	y
reparó	en	que	se	había	quitado	el	abrigo	y	el	vestido	y	que	estaba	casi	desnuda
bajo	 las	sábanas.	Gold	se	descalzó,	se	quitó	 la	chaqueta	y	 los	pantalones	en
silencio,	 y	 se	 metió	 en	 la	 cama	 junto	 a	 la	 joven.	 Sintieron	 el	 calor	 de	 sus
cuerpos	y	se	abrazaron.	El	capitán	inglés	dijo:

—The	árabe	said	you	dormir	with	the	pirata…
Ella	le	replicó	indignada:
—¡Eso	es	mentira!	El	árabe	es	un	sodomita	embustero,	asqueroso	y	malo.

Ha	intentado	matarme	varias	veces.	Es	él	quien	querría	dormir	con	el	pirata,
es	de	esos	que…

Gold	quiso	saber:
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—Do	you	think	que	ellos…	¿los	dos	are…?
—¡No	 lo	 sé!	 Son	 raros,	 parecen	 un	matrimonio.	 El	 árabe	 es	 la	mujer	 y

Santamaria	el	hombre.	El	árabe	siempre	se	pone	nervioso	cuando	el	otro	está
cerca	de	mujeres,	y	habla	mal	de	ellas,	como	lo	hizo	de	mí.

El	inglés	le	sonrió:
—Well,	then	after	me	in	the	convento,	¿no	more	pretendientes?
Molesta,	Margarida	respondió:
—Aunque	 hubiese	 querido,	 ¡no	 hubiera	 podido!	He	 estado	 prisionera,	 a

punto	de	morir.	En	la	cárcel	no	hay	oportunidad	para	esas	cosas.
El	inglés	seguía	desconfiando:
—Well,	and	the	carcelero	and	the	hermana	Alice?
—¡Ese	árabe	está	loco!	Es	como	la	esclava,	una	persona	horrible	que	solo

el	terremoto	nos	ha	dado	a	conocer.	¡Espero	no	volver	a	verlos	nunca	más!
Hugh	Gold	 la	abrazó	y	Margarida	se	enroscó	a	él	e	hicieron	el	amor	de

una	forma	poderosa	y	tierna	a	la	vez,	pues	aquel	era	un	reencuentro	deseado
entre	 dos	 cuerpos	 que	 ya	 se	 habían	 unido	 antes.	 Con	 todo,	 Gold	 la	 notó
distinta.	La	primera	vez	que	 la	había	amado,	 largos	meses	atrás,	escondidos
en	el	almacén	del	convento	de	Alcântara,	perdió	 la	virginidad	con	él	y	él	 le
enseñó	a	gozar	de	 los	placeres	del	 sexo	hasta	alcanzar	 la	excitación.	Ahora,
ella	se	movía	de	otra	forma,	más	suelta,	más	entregada,	y	Gold	estaba	seguro
de	que	 la	 joven	 le	había	mentido,	de	que	ciertamente	había	 estado	con	otro
hombre.	 O	 en	 la	 prisión	 o,	 como	 decía	 el	 árabe,	 con	 Santamaria.	 Y	 se
convenció	aún	más	cuando	ella,	al	final,	rompió	a	llorar.

—¿What,	girl,	why	lloras?	—quiso	saber	el	inglés.
—Por	nada.
Margarida	se	volvió,	dándole	la	espalda	a	Gold,	y	él	la	abrazó	por	detrás,

pegando	su	cuerpo	al	suyo;	permanecieron	así,	en	silencio,	hasta	que	ella	se
quedó	 dormida.	 El	 inglés	 cerró	 los	 ojos.	 «Menos	 mal	 que	 el	 pirata	 ha
muerto»,	fue	su	último	pensamiento	antes	de	caer	en	un	sueño	profundo.

La	luz	de	la	mañana	que	entraba	en	la	habitación	lo	despertó	y	vio	al	niño
en	la	puerta.	Margarida	estaba	desnuda,	tendida	boca	abajo,	con	sus	redondas
nalgas	al	aire	matinal.	Hugh	Gold	miró	al	niño	y	le	preguntó:

—Boy,	never	has	visto	a	una	mujer	desnuda?
El	 niño	 se	 puso	 nervioso,	 pero	 siguió	 mirando	 el	 cuerpo	 desnudo	 de

Margarida	y	dijo:
—Tenemos	que	irnos.	Deprisa.
—¿Por	qué,	why?	—preguntó	Gold,	sentándose	en	la	cama.
—Hay	hombres	malos	por	aquí	cerca.	Y	los	perros	han	vuelto.
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—¿Dogs,	perros?	—preguntó	Gold.
—Los	perros	de	la	ciudad.
En	ese	momento,	Margarida	 se	despertó,	 se	 sentó	 también	en	 la	 cama	y

sus	 senos	 bonitos	 y	 redondos	 quedaron	 a	 la	 vista	 en	 todo	 su	 esplendor.
Amodorrada	aún,	se	restregó	los	ojos	y	fue	entonces	cuando	se	apercibió	de
que	el	niño	estaba	allí.	Se	tapó	de	inmediato	y	el	chaval	desapareció.	Gold	y
ella	se	vistieron	y	salieron	al	salón.

—¡Mira	por	la	ventana!	—dijo	el	niño.
El	 inglés	se	acercó	y	miró	hacia	 fuera.	A	veinte	metros	de	 la	casa,	unos

cuantos	hombres	con	muy	mala	pinta	revolvían	los	escombros.	Uno	de	ellos
clavó	un	puñal	en	el	suelo.	Después	se	agachó	y	arrancó	algo	a	cuchilladas,	y
cuando	 se	 levantó,	 a	 Gold	 se	 le	 hizo	 un	 nudo	 en	 el	 estómago.	 El	 hombre
acababa	de	arrancar	el	brazo	de	un	cuerpo	y	lo	examinaba.	Sin	pensarlo	dos
veces,	lo	metió	en	un	cesto	donde	había	más	partes	de	seres	humanos.

Un	perro	vagabundo	se	arrimó	al	cesto	para	olisquearlo	y	ya	se	disponía	a
hincarle	el	diente	cuando	el	hombre	lo	apartó	de	un	puntapié.	Entonces	Gold
vio	 otros	 perros,	 muchos.	 Los	 animales	 de	 Lisboa,	 los	 abandonados	 y	 sin
dueño,	los	que	habían	huido	la	víspera	del	terremoto	estaban	de	vuelta	en	la
ciudad.

Con	la	tez	pálida,	Gold	se	volvió	hacia	Margarida	y	le	dijo:
—Hell,	 we	 have	 to	 go	 por	 la	 parte	 de	 atrás.	 These	 fucking	 camels	 are

peligrosos.
Los	tres	y	el	perro	del	niño	salieron	por	una	puerta	que	había	al	fondo	del

pasillo.	Inspeccionaron	los	alrededores	y	echaron	a	andar.	Vieron	más	perros.
El	del	niño	ladró,	pero	el	resto	de	canes	no	respondieron,	entretenidos	como
estaban	 en	 olisquear	 el	 suelo	 y	 en	 escarbarlo	 con	 las	 patas	 en	 busca	 de
comida.	Solo	en	 los	primeros	cien	metros,	Gold	contó	más	de	veinte	perros
callejeros	 de	 diversos	 colores	 y	 razas,	 todos	 con	 aspecto	 agresivo	 y
hambrientos.	Se	metían	por	los	escombros,	entre	los	cascotes	de	las	ruinas	de
las	 pocas	 casas	 que	 todavía	 se	 mantenían	 en	 pie,	 buscando	 alimentos
desesperadamente.

Los	 tres	 bajaron	 la	 cuesta	 y,	 cuando	 estaban	 casi	 a	 punto	 de	 llegar	 a	 la
casa	del	niño,	dos	grandes	perros	marrones	echaron	a	correr	hacia	el	chucho
del	chiquillo,	gruñendo	y	enseñando	los	dientes.	El	jovencito	intentó	retener	a
su	perro	 sin	 éxito,	 y	 los	otros	dos	 se	 abalanzaron	 sobre	 él,	mordiéndolo.	El
perro	del	niño	no	se	quedó	quieto,	los	tres	animales	lucharon	y	se	mordieron
con	furia,	ladraron	y	se	gruñeron,	enzarzándose	en	una	pelea	rabiosa.	Gold	y
el	 chico	 cogieron	 maderas	 y	 piedras	 y	 lograron	 ahuyentar	 a	 los	 demás
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animales;	con	todo,	el	del	niño	resultó	malherido,	pues	le	sangraban	la	boca	y
el	 hocico.	 El	 niño	 lo	 limpió	 con	 la	 manga	 de	 la	 camisa.	 El	 inglés	 le	 hizo
algunas	caricias,	le	habló	para	tranquilizarlo,	y	comentó:

—Hell,	dog	valiente.	Did	not	run	de	ellos,	fight	ellos…
Entretanto,	 Margarida	 divisó	 a	 los	 lejos	 a	 varios	 hombres	 que	 se

acercaban	y	dio	la	voz	de	alarma.	Hugh	Gold	reconoció	entre	ellos	al	caníbal
que	acababa	de	cortarle	el	brazo	al	cadáver.	Y	echaron	a	correr	hacia	el	 río
seguidos	por	el	perro.

Página	258



39

Fue	más	tarde	cuando	me	enteré	de	lo	que	pasó	entre	Margarida	y	el	inglés.
Aun	 así,	 la	 verdad	 nunca	 quedó	 del	 todo	 aclarada,	 y	 en	 mi	 alma	 siempre
quedaron	 manchas	 de	 duda.	 La	 desconfianza,	 siempre	 la	 desconfianza…
Cuando	nos	enamoramos	de	alguien,	en	nuestro	interior	nace	de	inmediato	el
terror	a	la	traición,	a	la	infidelidad	o	el	miedo	al	abandono	o	a	la	sustitución.
Otra	persona	puede	ocupar	nuestro	lugar	en	nuestra	ausencia,	y	después	solo
nos	queda	sufrir,	sentir	cómo	los	celos	empañan	nuestra	imaginación	enferma
y	 atacan	 nuestro	 cerebro	 con	 visiones	 de	 lo	 que	 pudo,	 o	 no	 pudo,	 haber
sucedido	en	realidad.

El	episodio	relatado	anteriormente	me	fue	referido	en	parte	por	el	propio
inglés	y	en	parte	por	el	niño,	 la	única	vez	que	se	dignó	dirigirme	 la	palabra
durante	 aquellos	 días.	Margarida	 se	mantuvo	 fiel	 a	 su	 versión:	 nunca	 en	 el
pasado	 se	 había	 acostado	 con	 el	 inglés	 en	 el	 convento	 de	 Alcântara;	 solo
intentó	 seducir	 al	 carcelero	 para	 conseguir	 una	 cuerda,	 pero	 no	 llegó	 a
practicar	 el	 acto	 sexual	 con	 él;	 y	 siempre	 se	 resistió	 a	 las	 embestidas	 de	 la
hermana	Alice,	que	intentó	toquetear	su	cuerpo	la	noche	que	las	encontré.

Finalmente,	Margarida	reconoció	que	la	noche	que	se	acostó	con	el	inglés
todo	era	distinto.	Creía	que	yo	había	muerto	por	las	balas	de	Perro	Negro	y	se
sentía	 infeliz	 y	 triste	 y	 con	 el	 corazón	 destrozado.	 Pero,	 aun	 así,	me	 contó
muy	poco	acerca	de	este	episodio,	nunca	me	reveló	toda	la	verdad.

De	alguna	manera,	la	noche	que	pasó	con	el	inglés	es	la	única	mentira	que
puedo	aceptar.	Estaban	realmente	convencidos	de	que	yo	había	muerto.	Y	no
es	de	extrañar,	pues	hasta	yo	mismo	al	principio	pensé	que	lo	estaba.	La	bala
del	 fusil	 de	 Perro	 Negro	me	 alcanzó	 en	 la	 cabeza,	 pero	 solo	me	 rozó.	Me
causó	un	dolor	muy	intenso,	un	desmayo	y	una	abrupta	caída	entre	las	grietas.
Me	desplomé	y	me	hundí	 varios	metros,	 desamparado,	 golpeándome	contra
los	maderos	 y	 las	 piedras,	 y	mi	 cuerpo,	 inerte,	 rodó	 y	 rodó	 sin	 control	 por
aquel	 abismo.	 Después	 Perro	Negro	 disparó	 su	 pistola	 desde	 arriba,	 con	 la
intención	de	rematarme,	y	aunque	estuvo	muy	cerca,	por	fortuna	no	lo	logró.
Cuando,	horas	más	tarde,	intenté	moverme	en	aquel	agujero,	a	mi	lado	había
maderas	 agujereadas	por	 las	balas,	 a	pocos	centímetros	del	 lugar	 en	que	mi
cabeza	y	mi	torso	reposaban.
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No	sé	cuánto	tiempo	estuve	inconsciente.	Solo	sé	que	recuperé	el	sentido
bien	entrada	la	noche.	Solo	recordaba	vagamente	lo	que	había	pasado.	Estaba
molido,	 las	 piernas,	 los	 brazos	 y	 la	 espalda	 me	 dolían	 terriblemente	 y	 era
como	 si	 un	 martillo	 me	 golpeara	 la	 cabeza.	 Me	 resultaba	 extremadamente
difícil	moverme,	el	mínimo	gesto	no	hacía	sino	aumentar	mi	dolor,	y	estaba
atrapado	 entre	 piedras	 y	 palos,	 lo	 cual	 imposibilitaba	 cualquier
desplazamiento.	Además	 tenía	 la	 cara	y	 la	 cabeza	ensangrentadas,	y	 el	pelo
empapado	 en	 una	 sustancia	 que	 creí	 que	 era	 parte	 de	 mi	 cerebro.	 Volví	 a
desvanecerme.

Unas	voces	me	despertaron.	Un	anciano	negro,	encogido	sobre	sí	mismo
en	aquella	improvisada	gruta	de	escombros,	me	estaba	aplicando	unos	paños
en	la	cabeza.	Intenté	hablar	pero	no	pude,	y	me	desmayé	de	nuevo,	exhausto.
Volví	en	mí	no	sé	cuánto	tiempo	después	y	el	hombre	seguía	allí,	intentando
que	bebiera	el	líquido	en	una	taza.	Di	unos	sorbos	a	aquel	brebaje	que	sabía
mal:	era	una	infusión	a	base	de	té	y	alcohol,	olía	a	eucalipto	y	a	absenta,	y	me
abrasó	la	boca,	haciéndome	toser	varias	veces.

—¿Quién	eres	tú?	—le	pregunté	al	hombre.
Sonrió	y	me	dijo	con	voz	profunda	y	serena:
—Abraão.	 Tu	 amiga,	 y	 amiga	 mía	 también,	 me	 ha	 traído	 aquí	 para

salvarte.
A	su	lado	vi	a	Ester,	sus	dientes	blancos	refulgían	en	la	oscuridad.
—Hay	que	sacarlo	de	aquí	—dijo	ella.
—Nuestros	hermanos	están	a	punto	de	llegar	—añadió	Abraão.
Bebí	más	de	aquella	poción	y	poco	a	poco	empecé	a	sentirme	mejor.	Oí

unos	 ruidos	por	 encima	de	mi	 cabeza	y	varios	negros	bajaron	por	 la	 grieta.
Abraão	les	dio	instrucciones:	que	me	auparan	hasta	el	exterior	del	agujero	y
me	colocaran	en	una	camilla	 improvisada.	Llegué	a	preguntarles	adónde	me
llevaban,	pero	de	nuevo	me	invadió	un	enorme	sopor	y	me	quedé	dormido.

Cuando	desperté,	de	noche	aún,	me	hallaba	entre	cuatro	paredes	con	Ester
a	mi	lado.	Le	pregunté:

—¿Me	estoy	muriendo?
Ella	sonrió	y	me	dijo:
—No.	Estás	 conmocionado	a	 causa	de	 los	golpes,	pero	no	 te	vas	 a	 ir	 al

otro	 barrio,	 Santamaria.	 ¡Y	 con	 el	 brebaje	 que	 Abraão	 te	 ha	 obligado	 a
meterte	por	el	gaznate,	en	nada	de	tiempo	estarás	bueno!

De	hecho,	me	sentía	mucho	mejor.	Aunque	me	doliera	todo	el	cuerpo,	no
tenía	nada	partido	ni	sangraba.

—¿Dónde	estamos?
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—En	Mocambo	—respondió	Ester.
Era	 el	 nombre	 que	 los	 esclavos	 africanos	 daban	 al	 barrio	 de	Madragoa,

enclave	en	el	que	se	habían	concentrado	durante	los	últimos	siglos.	Me	quedé
asombrado.	 Habían	 atravesado	 gran	 parte	 de	 la	 ciudad	 conmigo	 a	 cuestas,
desde	 la	 zona	del	 río,	 desde	más	 allá	 del	Terreiro	do	Paço,	 hasta	 allí,	 hasta
Madragoa.

—Tengo	que	dar	las	gracias	a	los	hombres	que	me	cargaron	en	la	camilla.
Ester	sonrió:
—¡Válgame	Dios!	¡Lo	de	allí	abajo	es	un	pandemonio!	Todo	el	mundo	se

está	matando…	Los	hombres	que	te	han	traído	son	prisioneros	de	la	cárcel	de
los	esclavos	y	han	venido	aquí	huyendo	de	los	soldados.

La	 prisión	 de	 los	 esclavos	 estaba	 en	 los	 límites	 orientales	 de	 la	 ciudad,
mucho	más	allá	de	la	Alfama,	junto	al	río.

—Aquí	estamos	todos	más	seguros	—siguió	diciendo	Ester.
Le	pregunté	cómo	había	logrado	escapar	y	me	contó	que,	tras	luchar	con

un	hombre,	se	metió	por	las	grietas	y	se	escabulló	a	rastras.
—¿Y	Mohamed?
—No	lo	sé.	Vi	que	mataba	a	un	hombre	con	la	navaja	antes	de	huir.
No	dije	nada	más,	pero	ella	se	anticipó:
—¡Y	 no	 me	 preguntes	 qué	 les	 ha	 sucedido	 a	 la	 blanquita	 y	 al	 inglés,

porque	no	tengo	ni	idea!	Puede	que	los	hayan	pillado	aquellos	canallas,	y	a	lo
mejor	a	estas	alturas	las	cabezas	de	esos	idiotas	estén	clavadas	en	unas	estacas
como	 las	 que	 vimos	 anoche.	 Y	 la	 blanquita	 no	 debe	 de	 haber	 tenido	 una
muerte	muy	agradable.	Esos	salvajes	no	habrán	dejado	pasar	 la	oportunidad
de	catarla.	Todos…

Me	negué	a	 imaginarme	 la	escena.	En	ese	momento,	Abraão	entró	en	 la
habitación	con	una	vela.	Era	un	hombre	muy	anciano,	casi	calvo,	con	el	rostro
plagado	de	arrugas,	pero	que	transmitía	una	serenidad	contagiosa.

—Veo	que	estás	mucho	mejor,	sallyman.
Sonreí.	El	viejo	utilizó	la	expresión	con	la	que	los	ingleses	designaban	a

los	piratas	y	a	los	corsarios.
—En	tierra,	poco	valgo	—repliqué.
Se	sentó	a	mi	lado	y	me	puso	la	mano	en	la	cabeza.
—Eso	no	es	verdad.	Te	esperan	nobles	acciones,	aunque	difíciles.
Fruncí	el	ceño.	Y	él	siguió	hablando:
—Tienes	un	largo	camino	que	recorrer,	lleno	de	obstáculos.	Tendrás	que

vencer	el	mal	que	hay	en	tu	interior,	superarlo.	Y	después	tendrás	que	vencer
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el	mal	que	hay	fuera	de	ti,	y	matarlo.	Al	final,	tu	corazón	te	llevará	a	hacer	el
bien	y	serás	feliz	como	nunca	antes.

Me	abstuve	de	comentar	su	profecía.	Él	añadió:
—Vivirás	grandes	alegrías,	pero	antes	vivirás	grandes	dolores.
Sonreí,	lleno	de	curiosidad:
—¿Y	al	final	seguiré	vivo?
Me	miró	muy	serio.
—No	hay	nada	que	llegue	a	su	fin,	Santamaria,	si	es	que	ese	es	tu	nombre.

Ni	 el	mal	 ni	 el	 bien	 tocarán	 a	 su	 fin.	 Siempre	 estarán	 ahí.	Ahora	 necesitas
dormir,	pues	te	queda	mucho	por	delante.

Abraão	 y	 Ester	 salieron	 del	 cuarto.	 Me	 sentía	 agotado	 y	 me	 quedé
dormido.	 Cuando	 desperté	 al	 cabo	 de	 unas	 horas,	 seguía	 siendo	 de	 noche,
pero	me	encontraba	pletórico	de	energía.	Oí	música	fuera,	sonidos	africanos,
tambores.	Las	casas	de	los	negros	también	estaban	destruidas,	pero	al	menos
intentaban	 sobreponerse	 divirtiéndose.	Me	 levanté	 de	 la	 cama,	me	 puse	 los
pantalones	y	la	camisa,	me	calcé	y	salí	de	la	habitación.	Atravesé	una	pequeña
sala	y	después	una	puerta	que	daba	a	la	calle.

Al	examinar	el	escenario	que	se	abría	ante	mis	ojos	me	sentí	en	África.	No
era	 por	 casualidad	 que	 sus	 habitantes	 llamasen	 Mocambo	 al	 barrio	 de
Madragoa.	 Decenas	 de	 negros,	 hombres	 y	 mujeres,	 estaban	 sentados	 en	 el
suelo	en	 torno	a	varias	hogueras,	 tocando	el	 tambor	y	otros	 instrumentos	de
percusión,	canturreando	o	emitiendo	leves	sonidos	divertidos,	mientras	otros
grupos	bailaban	en	círculos	más	pequeños	entre	 las	hogueras,	 sacudiendo	el
cuerpo	 enérgicamente	 con	 movimientos	 sensuales.	 Parecían	 estar	 de
celebración,	 sonreían	 y	 cantaban,	 primero	 echando	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 y
mirando	 al	 cielo,	 y	 después	 echando	 la	 cabeza	 hacia	 delante	 y	 mirando	 al
suelo.	Los	ritmos	musicales	eran	rápidos,	primitivos,	cercanos	al	movimiento
instintivo	 de	 sus	 cuerpos	 y	 al	 latido	 de	 sus	 corazones.	 El	 resultado	 era
vibrante:	 los	 músculos	 transpiraban,	 los	 cuerpos	 se	 mezclaban	 imitando
movimientos	 sexuales	 que	 excitaban	 tanto	 a	 los	 bailarines	 como	 a	 los
espectadores.

Hombres	y	mujeres	se	abrazaban,	cambiaban	de	pareja	constantemente,	se
rozaban	los	unos	con	los	otros,	se	tocaban	con	las	manos	simulando	muecas
de	 placer.	 Llegaban	 incluso	 a	 lamerse	 el	 pecho,	 la	 cara	 y	 las	 piernas,	 los
hombres	a	las	mujeres	y	las	mujeres	a	los	hombres.	Los	que	estaban	sentados
fumaban	pipas	de	agua	y	de	otras	sustancias,	expulsando	bocanadas	de	humo
que	impregnaban	el	ambiente	de	un	olor	dulzón.
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Busqué	a	Abraão	y	a	Ester,	pero	no	los	encontré.	Me	quedé	allí,	recostado
en	la	puerta,	mecido	por	el	 ritmo	de	 los	 tambores.	Al	cabo	de	unos	minutos
empezaron	a	elegir:	una	mujer	se	acercaba	a	un	hombre,	bailarín	o	espectador,
que	sonreía	y	la	abrazaba,	y	después	desaparecían	en	la	noche.	A	medida	que
la	gente	se	iba	emparejando,	el	número	de	personas	en	la	fiesta	disminuía,	así
como	la	intensidad	de	la	música	y	la	energía	de	la	danza	colectiva.

Ester	apoyó	una	mano	en	mi	brazo.	En	ese	momento	me	di	cuenta	de	lo
menuda	que	era,	ni	siquiera	me	llegaba	al	hombro.

—No	te	he	visto	en	el	baile	—le	dije.
Ella	se	encogió	de	hombros:
—Yo	ya	he	elegido	a	mi	pareja,	no	necesito	bailar.
Entendí	el	significado	de	aquella	frase:	estaba	a	mi	disposición	para	una

noche	 de	 amor	 conmigo.	 Sin	 embargo,	 por	 un	 instante	 dudé	 de	 mi	 fuerza
física.

—No	quiero	desilusionarte,	pero	estoy	molido.
Ester	esbozó	una	sonrisa:
—Ya	verás	cómo	la	poción	de	Abraão	hace	milagros.
Era	 verdad,	 tal	 como	 pude	 comprobar	 a	 continuación.	 Me	 tomó	 de	 la

mano	y	me	llevó	de	nuevo	al	cuarto.	Cerró	la	puerta	y	me	desnudó.	Empezó	a
besarme	el	cuerpo,	se	arrodilló	y	se	esmeró	en	chuparme.	Me	excitó	mucho.
Durante	las	horas	que	siguieron,	hasta	que	se	hizo	de	día,	fornicamos	sin	un
momento	de	debilidad,	gozando	ambos	de	un	intensísimo	y	repetido	placer	en
un	 estado	 de	 vigor	 que	me	 sorprendió,	 pues	me	 creía	más	 débil	 de	 lo	 que
estaba.	Es	verdad	que	Ester,	a	pesar	de	su	poca	estatura,	era	un	portento	de	la
naturaleza:	su	cuerpo	era	ágil,	ardiente	y	totalmente	predispuesto	a	cualquier
experiencia,	 gozaba	 sin	 recelos	 ni	 contención.	 Cuando	 se	 estremecía	 de
placer,	chillaba,	aullaba,	me	tiraba	del	pelo,	decía	palabras	malsonantes	y	me
mordía	 con	 un	 frenesí	 contagioso.	 La	 poseí	 de	 varias	 maneras	 y	 ella	 me
poseyó	a	mí,	en	un	juego	que	parecía	no	tener	principio	ni	fin	y	que	nos	dejó
completamente	saciados.

Cuando	la	luz	del	sol	entraba	por	la	ventana,	Ester	estaba	sentada	sobre	mi
vientre,	 con	 las	 rodillas	 dobladas	 hacia	 atrás,	 acariciándome	 la	 cara	 con	 las
manos.	Entonces	me	dijo:

—Olvídala,	Santamaria.	No	vuelvas	a	la	ciudad.
Cerré	los	ojos,	su	olor	a	hembra	negra	penetraba	por	mi	nariz.
—Tengo	que	buscarlos,	a	ella	y	a	mi	amigo.
Ester	empezó	a	moverse,	sus	pezones	chocaban	con	el	tabique	de	mi	nariz

y	dijo	esbozando	una	sonrisa:
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—La	blanquita	no	te	hace	lo	que	te	hago	yo,	no	te	da	lo	que	te	doy	yo.
«Es	 verdad,	 pero	 eso	 no	 lo	 es	 todo»,	 pensé.	 Mi	 corazón	 clamaba	 por

Margarida.	 Durante	 aquellas	 horas,	 mi	 recuerdo	me	 jugó	más	 de	 una	mala
pasada,	 y	 vi	 su	 cara,	 su	 cuerpo,	 como	 una	 sombra	 pasajera,	 un	 fantasma
amoroso	que	habitaba	en	mi	interior.

Ester,	insistente,	añadió	con	malicia:
—A	ella	le	gusta	el	inglés,	espero	que	te	hayas	percatado.	Y	esta	noche	se

ha	acostado	con	él.
Antes	de	acabar	de	decirlo,	ya	me	había	introducido	un	pezón	en	la	boca	y

yo	lo	estaba	lamiendo,	pero	me	puse	tenso	de	repente	y	paré.
—¿Qué	 te	 pasa,	 pirata?	 ¿No	 te	 gusta	 el	 sabor	 de	 mis	 pechos?	 —me

preguntó.
Con	los	ojos	cerrados,	le	pregunté	a	mi	vez:
—¿Cómo	sabes	que	ha	dormido	con	el	inglés?
La	 negra	 enderezó	 ligeramente	 la	 espalda,	 echó	 una	mano	 hacia	 atrás	 y

empezó	a	manosearme	el	pene.	Volví	a	sentir	deseos,	y	una	renovada	fuerza
hizo	 crecer	mi	músculo,	 que	 se	 endureció.	 Estaba	 asombrado	 de	mi	 propio
furor,	pero	lo	achaqué	a	la	bebida	que	Abraão	me	había	dado,	probablemente
a	sabiendas,	y	puede	que	incluso	por	petición	expresa	de	Ester.

—Abraão	lo	ve	todo	—explicó	ella—.	¿Sabes	que	su	espíritu	sobrevuela
la	ciudad?

—Eso	significa	que	están	vivos	—comenté.
No	 respondió.	 Siguió	 manoseándome	 el	 pene,	 y	 cuando	 sintió	 que	 ya

estaba	listo,	se	incorporó	un	poco	e	introdujo	la	cabeza	de	mi	miembro	en	su
ano,	 tanteándolo	para	que	encajara	mejor	 en	 su	 cuerpo.	Empecé	a	 entrar	 en
ella.	 Ester	 contoneó	 las	 caderas	 para	 facilitar	 la	 penetración	 y	 empezó	 a
moverse	 con	 suavidad,	primero	hacia	 arriba	y	después	hacia	 abajo,	 a	 fin	de
que	penetrara	más	hondo.	Comprendí	que	luchaba	por	mí	como	ninguna	otra
mujer	 lo	había	hecho	antes	y	se	 lo	agradecí.	Con	todo,	yo	sabía	que	al	final
iría	en	busca	de	Margarida.

Ester	 aceleró	 el	 vaivén	 de	 su	 cuerpo,	 excitada.	 De	 pronto,	 se	 irguió	 un
poco	más	y	mi	pene	salió	de	ella.	Pensé	que	iba	a	dar	por	terminado	nuestro
momento,	 pero	 entonces,	 ya	 fuera	 de	 mí,	 señaló	 el	 borde	 de	 la	 cama	 y	 el
suelo,	y	me	ordenó:

—Ponte	de	pie,	aquí,	fuera	de	la	cama.
Me	 incorporé	y	 la	obedecí.	Ella	 se	volvió.	Dobló	 las	 rodillas,	 apoyó	 las

manos	en	el	colchón,	se	puso	a	cuatro	patas,	empinó	las	nalgas	y	me	dijo:
—Poséeme	así.
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De	pronto,	ante	 la	visión	su	culo	erguido,	empezaron	a	desfilar	extrañas
imágenes	 por	 mi	 cerebro.	 Me	 invadió	 una	 sensación	 de	 malestar	 y	 se	 me
nubló	el	espíritu.	Sentí	un	dolor	interno,	como	si	me	estuvieran	rasgando	por
dentro,	y	fui	incapaz	de	seguir.	Cerré	los	ojos,	no	por	no	verla	a	ella,	sino	para
intentar	borrar	de	mi	mente	sórdidos	recuerdos.

Ester	esperó,	y	al	ver	que	no	la	penetraba,	me	preguntó:
—¿Qué	te	pasa?
Me	entraron	escalofríos,	tenía	las	manos	húmedas	y	me	sentí	desfallecer,

como	 si	 mi	 energía	 interior	 se	 hubiese	 desvanecido.	 Medio	 aturdido,	 me
apoyé	en	la	pared.	Ester	advirtió	mi	malestar	y	se	volvió	hacia	mí,	intrigada,
con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par:

—¿Ya	no	tienes	ganas?
Me	limpié	el	sudor	de	la	frente	y	suspiré.	Mis	piernas	ya	no	me	sostenían

y	me	senté	en	el	suelo,	creyendo	que	me	mareaba.
—No	es	eso	—dije—.	Me	encuentro	mal.
Ester	se	acercó,	intrigada,	y	me	preguntó:
—¿Te	sientes	mal	o	sentiste	el	mal?
Un	poco	más	tranquilo,	en	cuanto	hube	recuperado	el	aliento,	la	miré.	Ella

me	recordó	unas	palabras:
—Abraão	dijo	que	el	mal	está	dentro	de	ti.
Y	 entonces	 las	 malas	 visiones	 regresaron.	 Intenté	 cerrar	 los	 ojos	 para

luchar	contra	ellas,	pero	no	pude.	Ester	bajó	de	la	cama	y	se	arrodilló	ante	mí.
Puso	mi	cara	entre	sus	manos	y	me	obligó	a	mirarla	a	los	ojos.

—¡Expulsa	el	mal	fuera	de	ti!	—exclamó.
Así	 lo	 hice.	 Le	 conté	 lo	 que	 nunca	 le	 había	 contado	 a	 nadie,	 el	 terrible

secreto	 de	mi	 vida.	Muchos	 años	 antes,	 mi	 navío	 fue	 abordado	 por	 piratas
árabes	 y	 la	 tripulación	 fue	 diezmada	 en	 la	 batalla	 o	 finalmente	 asesinada.
Como	era	un	piloto	hábil,	solo	yo	salí	vivo.	Me	llevaron	a	una	ciudad	africana
y	me	encarcelaron.	Durante	el	cautiverio	enloquecí,	privado	de	libertad	y	del
mar,	viviendo	en	un	estercolero	permanente,	luchando	por	mi	vida	contra	los
demás	prisioneros.	Portugal	me	había	abandonado:	el	rey	decidió	no	pagar	el
rescate	exigido	para	la	devolución	del	navío,	que	se	llamaba	Santa	Maria,	de
ahí	que	los	árabes	me	llamaran	así.

Dos	 años	 después,	 un	 hombre	 vino	 a	 visitarme	 a	 la	 celda.	 Era	 el
comandante	 del	 navío	 que	me	 capturó,	 el	 responsable	 de	 la	muerte	 de	mis
compañeros.	Me	 dijo	 que	 admiraba	 la	 forma	 ejemplar	 en	 que	 capitaneé	mi
barco,	huyendo	de	los	piratas	durante	tres	días	y	tres	noches,	obligándolos	a

Página	265



un	esfuerzo	extraordinario	para	hacerse	con	mi	valiosa	carga,	oro	procedente
de	Brasil.

—Eres	un	gran	piloto	y	necesitamos	hombres	como	tú.
Le	pregunté	qué	quería	y	me	dijo	que,	ya	que	el	rey	de	Portugal	me	había

olvidado,	 él	 podría	 convertirme	 en	un	pirata	 árabe.	Me	ofrecía	 el	 puesto	de
contramaestre	y	un	porcentaje	de	las	ganancias	obtenidas	en	los	saqueos.

—¿A	cambio	de	qué?	—le	pregunté.
Sonrió	con	malicia	y	dijo:
—Eres	un	hombre	guapo.	Si	te	entregas	a	mí,	te	concederé	la	libertad.
Durante	 tres	meses	 rechacé	 la	 propuesta.	 Con	 todo,	mi	 convencimiento

empezó	a	 resquebrajarse.	Sentía	que	si	no	salía	de	aquella	prisión	moriría	o
enloquecería	para	siempre.	Finalmente	accedí	a	su	petición.	Vino	a	visitarme
a	mi	 celda,	muy	 sonriente,	 y	 aquella	misma	 tarde	 impuso	 su	 voluntad.	Me
arrodillé	en	el	suelo	frío	de	la	celda,	me	bajé	los	pantalones	y	él	cayó	sobre	mí
como	un	águila.	Me	penetró	hasta	el	fondo	provocándome	un	agudo	dolor,	y
sentí	 una	 humillación	 y	 un	 asco	 como	 jamás	 lo	 había	 sentido	 en	 mi	 vida.
Aquella	noche	sangré	por	el	ano	y	estuve	vomitando	horas	y	horas.

Cumplió	 su	 promesa	 y	 al	 día	 siguiente	 por	 la	 mañana	 me	 liberó	 y	 me
llevaron	 al	 navío.	 Me	 recibió,	 complacido,	 y	 me	 prometió	 que	 me	 trataría
bien.	 Enseguida	 comprendí	 a	 qué	 se	 refería,	 pero	 no	 volví	 a	 ceder	 a	 sus
caprichos.	Nos	hicimos	a	la	mar	al	día	siguiente	y	siempre	me	resistí	durante
las	tres	semanas	que	siguieron.	Por	suerte,	tenía	otra	alternativa	para	satisfacer
sus	caprichos,	un	árabe	pequeño,	 triste	y	afeminado	 llamado	Mohamed,	con
quien	entablé	 amistad.	Yo	 sabía	que	estaba	 sufriendo	en	mi	 lugar,	 y	 cuánto
odiaba	la	brutalidad	con	la	que	el	otro	lo	trataba.	Así	fue	como,	a	la	primera
oportunidad	 que	 tuve,	 en	 pleno	 océano	 Atlántico	 y	 con	 la	 complicidad	 de
Mohamed,	 lancé	 su	 cuerpo	 al	 mar.	 Al	 día	 siguiente,	 nadie	 de	 entre	 la
tripulación	 sabía	 qué	 hacer,	 y	 como	 yo	 era	 el	 segundo	 de	 a	 bordo	 y	 un
avezado	piloto,	tomé	el	timón	del	navío.

Tal	era	mi	pericia	que	no	tardamos	en	apoderarnos	de	numerosos	barcos
extranjeros	y	de	 sus	 riquezas,	y	 cuando	volví	 a	 tierra	 cargado	de	oro,	nadie
quiso	 saber	 qué	 había	 pasado	 con	 el	 comandante.	 Mi	 carrera	 como	 pirata
empezó	ahí,	 pero	ni	 siquiera	 la	muerte	de	mi	violador	pudo	 liberar	 el	 dolor
que	había	dentro	de	mí.	Diez	años	de	piratería	en	alta	mar	solo	consiguieron
soterrarlo	profundamente,	pero	no	destruirlo.	Y	ahora,	tal	como	Abraão	había
profetizado,	asomaba	de	nuevo	para	consumirme	las	entrañas.

—Por	eso	no	puedo	hacerlo	—le	dije	a	Ester.
Ella	me	miró,	muy	seria,	y	contestó:
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—Al	 contrario.	 Por	 eso	 es	 por	 lo	 que	 tienes	 que	 conseguirlo.	 Solo	 así
vencerás	el	mal,	solo	así	serás	más	fuerte	que	él.	Eso	es	lo	que	Abraão	quiso
decirte,	tienes	que	superar	el	mal	que	cargas	en	tu	alma.

Después	de	mi	confesión,	me	serené.	Ester	me	sonrió	una	vez	más	y	dijo:
—No	temas	a	la	fuerza	que	tienes	dentro.
Cerré	los	ojos	y	me	quedé	así	unos	minutos.	La	imagen	de	lo	que	sucedió

en	 la	 mazmorra	 árabe,	 hace	 ya	 muchos	 años,	 desapareció,	 como	 disuelta,
liberada	por	mis	palabras.	Abrí	de	nuevo	los	ojos	y	sentí	que	aquel	momento
me	había	transformado.

Ester	me	 sonrió,	 le	 devolví	 la	 sonrisa	 y	 se	 sintió	 complacida.	 Volvió	 a
besarme	en	la	boca	y	en	la	cara,	y	se	empleó	a	fondo	en	lamerme	y	chuparme
el	pene	hasta	que	logró	endurecerlo	de	nuevo.	Levantó	a	cabeza	y	me	sonrió:

—Un	buen	recuerdo	puede	matar	otro	malo.	¿Quieres	volver	a	intentarlo?
Sonreí,	 se	 subió	 a	 la	 cama	 de	 un	 brinco	 y	 volvió	 a	 empinar	 el	 culo

sensualmente	para	mí.	Con	suavidad,	con	la	mente	limpia,	me	arrimé	a	Ester,
y	 ella	 me	 guio,	 primero	 despacio	 y	 después	 más	 rápido,	 hasta	 que	 una
excitación	animal	se	apoderó	de	ambos	y	exploté,	una	vez	más,	dentro	de	ella.

Permanecimos	 un	 rato	 el	 uno	 junto	 al	 otro	 mientras	 recuperábamos	 el
aliento,	y	a	continuación	me	levanté	y	me	vestí.	Admiré	su	cuerpo,	menudo	y
desnudo,	 sus	nalgas	 redondas	y	 su	espalda,	en	cuyo	perfil	 se	 insinuaban	 los
nudos	de	los	huesos	de	su	columna.	Le	pregunté:

—¿Sabes	dónde	están?
Ni	siquiera	levantó	la	cabeza,	solo	se	limitó	a	responderme:
—En	el	Terreiro	do	Paço.
No	le	pregunté	cómo	lo	sabía,	me	limité	a	despedirme:
—Adiós.
Sin	moverse,	de	espaldas	a	mí,	 con	 la	 cara	pegada	al	 colchón,	Ester	me

dijo:
—Nunca	te	olvidaré,	Santamaria.	Pero	nunca	más	volveré	a	verte.
Yo	 aún	 no	 sabía	 que	 sus	 palabras	 eran	 ciertas,	 pero	 ella	 sí.	 En	 aquel

momento	me	 limité	 a	 salir	 de	Mocambo	 tranquilamente,	 pasando	 entre	 los
escombros	 y	 los	 esclavos	 que	 ya	 habían	 iniciado	 el	 nuevo	 día	 y	 que	 me
miraban	 sin	 desconfianza,	 sin	 temor.	 Bajé	 hasta	 el	 Poço	 dos	 Negros,	 me
acerqué	 al	 río	 y	 fui	 caminando	 por	 la	 orilla,	 pasando	 por	 San	 Pablo,	 por
Remolares,	 por	 Corpo	 Santo,	 y	 la	 ciudad	 fue	 adquiriendo	 una	 nueva
dimensión	para	mí.	Cuando	divisé	la	carbonizada	Ribeira	das	Naus,	comprobé
que	 el	 Palacio	 de	 la	 Ribeira	 y	 el	 palacio	 de	 don	 José	 seguían	 ardiendo.
Anduve	un	centenar	de	metros	más	y	de	pronto	oí	un	estruendo	enorme.	El
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palacio	 se	 derrumbaba,	 como	 un	 moribundo	 que	 se	 desploma,	 agotado	 de
tanto	 luchar,	 desmoronándose,	 el	 último	 perdedor	 de	 aquella	 lucha	 entre	 la
ciudad	 y	 la	 naturaleza.	 Había	 resistido	 los	 temblores	 de	 tierra	 iniciales,	 la
furia	de	 las	 tres	 olas,	 el	 fuego	 incesante	que	 lo	 corroyó	por	dentro,	 y	 al	 fin
sucumbía,	vencido,	 el	 símbolo	 final	del	 colapso	de	aquella	metrópolis	de	 la
que	se	decía:	«Quien	nunca	ha	visto	Lisboa,	nunca	sabrá	lo	que	es	bueno».

Me	sentía	angustiado.	Me	arrodillé	y	lloré.	Sollocé	convulsivamente,	con
las	lágrimas	brotando	de	mis	ojos	sin	cesar,	y	una	tristeza	infinita	me	invadió
el	corazón.	No	lloraba	por	mí,	ni	por	mi	imprevisible	destino,	ni	por	la	mujer
a	 la	 que	 amaba	 o	 creía	 amar,	 ni	 por	mi	 amigo	 árabe,	 compañero	 de	 tantas
luchas	al	que	 temía	haber	perdido.	Lloraba	por	 la	ciudad,	por	el	sufrimiento
que	aquel	golpe	del	destino	le	había	 infligido,	aniquilándola,	mutilándola	de
una	forma	tan	irreverente	y	fatal.	Lloraba	por	la	pérdida	de	la	Lisboa	que	yo
amaba,	que	fue	mía,	que	me	vio	crecer,	ser	joven	y	lleno	de	vida,	ser	hombre,
y	que	me	vio	partir	 al	mar,	 ir	y	volver,	y	a	 la	que	muchos	años	después	de
salir	 por	 última	 vez	 regresé	 prisionero	 y	 humillado,	 quizá	 con	 el	 único
propósito	de	asistir	a	su	fin,	de	presenciar	su	trágica	despedida	de	este	mundo.

Las	ciudades	no	solo	son	espacios	con	edificios	y	vidas	y	monumentos	y
personas	 desconocidas.	 Son,	 por	 encima	 de	 todo,	 partes	 de	 nuestro	 ser,	 de
nuestra	vida,	de	nuestros	sentimientos,	de	nuestras	memorias:	capas	y	capas
de	 vivencias	 humanas	 que	 se	 van	 superponiendo	 unas	 sobre	 otras.	Y	 ahora
Lisboa	se	moría	y	yo	sentía	que	una	parte	importante	de	mí	se	moría	con	ella.
El	momento	 en	 que	 fui	 consciente	 de	 esa	 despedida,	 de	 esa	 partida,	 de	 esa
pérdida,	 se	materializó	 cuando	 vi	 venirse	 abajo	 el	 Palacio	Real,	 exhausto	 y
derrotado.	Como	yo.	Como	nosotros.	Como	Lisboa.
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El	estampido	del	tiro	de	una	escopeta	resonó	en	los	tímpanos	de	Bernardino
mientras	veía	caer	al	tigre	de	Bengala	muerto,	los	fragmentos	sanguinolentos
de	cerebro	pegándose	en	el	pavimento.	Era	uno	de	los	últimos	animales	que
moría	 abatido.	El	 Jardín	Real,	 antes	 un	 alegre	 lugar	 donde	 las	 fieras	 rugían
para	el	deleite	de	los	visitantes	del	rey,	se	había	transformado	en	el	escenario
de	 una	 masacre.	 Leones,	 panteras,	 rinocerontes,	 bisontes,	 ciervos,	 monos,
decenas	y	decenas	de	animales	de	las	procedencias	más	exóticas	habían	sido
ejecutados,	uno	a	uno,	por	orden	real,	y	su	sangre	inocente	se	derramaba	por
el	suelo.

Los	 soldados	 habían	 cargado	 las	 armas,	 envalentonados,	 lo	 cual	 no	 era
difícil,	 protegidos	 como	 estaban	 por	 las	 rejas	 de	 las	 jaulas.	 Apuntaban,
sonriendo	como	idiotas,	a	la	cabeza	de	los	animales	y	disparaban,	matándolos
sin	 piedad.	 Cada	 bicho	 que	 moría	 entristecía	 más	 a	 Bernardino,	 al	 que
siempre	 le	 había	 gustado	mucho	 aquel	 sitio	 por	 su	 sorprendente	 festividad,
por	su	exotismo,	por	la	variedad	de	fieras,	por	sus	pieles,	por	sus	rugidos,	por
sus	manías	animales.

Muchas	veces,	casi	siempre	que	visitaba	el	palacio	de	Belém,	se	escapaba
al	jardín	y	paseaba	junto	a	las	jaulas	admirando	aquella	majestuosa	fauna,	que
era,	 en	 sí	 misma,	 un	 símbolo	 de	 la	 riqueza	 y	 de	 la	 extensión	 del	 Imperio
portugués.	 Los	 ejemplares	 procedían	 de	 todos	 los	 rincones	 y	 eran	 bellos,
orgullosos,	 feroces	 algunos,	 tiernos	 otros,	 y	 Bernardino	 se	 sentía	 un
privilegiado	por	poder	visitarlos.

El	 terror	 a	 más	 terremotos	 fue	 lo	 que	 aceleró	 su	 sentencia	 de	 muerte.
Espeluznado	 ante	 la	 posibilidad	 de	 que,	 durante	 una	 de	 las	 permanentes
réplicas,	 los	 animales	 se	 pudiesen	 escapar	 y	 atacar	 a	 la	 población,	 e
incomodado	 por	 el	 tremendo	 alboroto	 que	 armaban	 las	 fieras	 asustadas
siempre	que	la	tierra	temblaba	de	nuevo,	el	rey	don	José	perdió	la	paciencia	y
decidió	 matarlos	 a	 todos.	 El	 fusilamiento	 se	 había	 iniciado	 aquella	 misma
mañana,	 y	 para	 Bernardino	 aquello	 era	 otro	 síntoma	 evidente	 de	 que	 en
Lisboa	nada	sería	igual	que	antes.

El	peso	de	la	situación	aplastaba	el	alma	y	la	determinación	de	la	gente.
Bernardino	descubría	en	los	hombres	de	la	corte	una	sombra	permanente	en	la
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mirada,	un	silencio	turbador,	una	alegría	contenida,	la	desaparición	de	la	risa
y	de	las	ocurrencias	divertidas.	Nadie	arriesgaba	una	broma,	nadie	sugería	una
francachela,	 y	 todo	 el	mundo	 deglutía	 la	 desgracia	 en	 el	 estómago	 y	 en	 el
cerebro	como	si	rindiera	un	lacerante	homenaje	a	la	difunta	capital	del	reino.

Sebastião	 José	era	 el	único	que	manifestaba	una	persistente	obstinación,
una	necesidad	de	reacción	anímica.	Era	él,	con	sus	órdenes,	con	su	autoridad
natural,	con	su	determinación,	quien	luchaba	prácticamente	a	solas	contra	el
desánimo	 generalizado	 que	 contagiaba	 a	 la	 corte	 del	 rey	 don	 José.	Y	 no	 lo
hacía	para	ahuyentar	la	negra	sombra	de	las	mentes	diluyendo	la	tristeza	con
bromas.	De	eso	nada.	Lo	que	quería	era	acción,	y	era	esa	energía	pura	y	dura
la	 que	 obligaría	 a	 la	 gente	 a	 avanzar,	 a	 pensar,	 a	 moverse.	 Como	 un	 toro,
embestía	hacia	delante	con	su	fuerza	bruta,	y	 los	demás	tenían	que	seguirlo,
pues	una	voluntad	más	fuerte	que	la	suya	los	comandaba	sin	permitirles	caer
en	el	letargo	más	allá	de	lo	razonable;	una	voluntad	peligrosa,	por	lo	demás.

Sebastião	José	había	ordenado	cerrar	los	puertos	definitivamente,	en	parte
porque	 corría	 el	 rumor	 de	 que	 los	 piratas	 árabes	 se	 preparaban	 para
desembarcar	en	la	ciudad	—más	tarde	se	supo	que	la	noticia	era	falsa,	y	que
en	realidad	pudo	tratarse	de	un	rumor	propagado	por	el	propio	Sebastião	José
para	 asegurarse	 una	 legitimidad	 que	 justificase	 a	 priori	 su	 decisión—	 y	 en
parte	porque	el	ministro	quería	evitar	que	más	gente	abandonase	la	ciudad.	Si
los	comerciantes	se	iban	de	Lisboa,	si	los	mercaderes	huían,	la	ciudad	no	solo
sufriría	una	pérdida	temporal	sino	permanente,	y	eso	podría	hacer	inviable	su
futuro	colectivo.

Bernardino	 sabía	 que	 los	 daños	 en	 la	 comunidad	 inglesa,	 por	 ejemplo,
habían	sido	elevados.	No	 tanto	por	 la	pérdida	de	vidas	como	por	 la	pérdida
monetaria,	de	archivos,	almacenes	y	tiendas,	que	había	sido	casi	total.	Según
el	embajador,	Abraham	Castres,	la	mayoría	de	los	comerciantes	se	preparaba
para	abandonar	aquel	volcán	de	amargura.	Cerrar	los	puertos	era	una	forma	de
evitar	 la	 fuga	 inmediata	 y	 de	 obligar	 a	 los	 interesados	 a	 repensar	 sus
decisiones.

Además,	Sebastião	José	comprendió	que	la	huida	de	la	población	lisboeta
podría	interpretarse	como	una	terrible	señal	de	desconfianza	en	la	capacidad
del	 reino	 para	 sobreponerse	 a	 la	 calamidad.	Le	 explicó	 al	 rey	 don	 José,	 así
como	 a	 los	 demás	 nobles,	 que	 era	 absolutamente	 prioritario	 evitar	 una
desbandada	 general,	 para	 no	 dar	 una	 imagen	 de	 renuncia	 que	 acabaría
golpeando	a	la	urbe	de	forma	letal.	Mientras	que	el	padre	Malagrida	insistía
en	 la	 necesidad	 de	 asistir	 a	 las	 almas	 torturadas	 fomentando	 el
arrepentimiento,	y	proponía	al	rey	la	celebración	de	procesiones	en	el	Rossio,
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el	 ministro	 se	 empeñaba	 en	 defender,	 de	 forma	 entusiástica	 y	 contra	 todo
pronóstico,	 el	 despliegue	 de	 tropas	 en	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad,	 cercándola
para	paralizar	el	éxodo	de	habitantes.

Bernardino	 me	 contó	 que	 se	 generó	 un	 intenso	 debate.	 El	 marqués	 de
Alegrete,	presidente	de	la	Cámara	Municipal,	tampoco	consideraba	prioritaria
la	 logística	 religiosa	 de	Malagrida,	 pero	no	 estaba	de	 acuerdo	 con	 cercar	 la
ciudad.	 Sostenía	 que,	 con	 el	 frío	 y	 la	 escasez	 de	 alimentos,	 la	 confusión	 se
propagaría	por	los	campamentos	improvisados,	y	que	lo	mejor	sería	permitir
que	 la	 población	 se	 desplazara	 a	 otras	 localidades	 cercanas	 a	 la	 ciudad,	 o
incluso	a	las	más	lejanas.	Pero	Sebastião	José	se	opuso	con	vehemencia	a	la
propuesta	del	marqués	 insistiendo	en	que,	si	se	permitía	el	éxodo,	este	sería
definitivo	y	la	gente	no	volvería	nunca	más,	aniquilando	así	la	ciudad	con	su
ausencia.	A	fin	de	evitar	que	eso	sucediera,	los	soldados	tendrían	que	impedir
la	 fuga	 en	 masa	 con	 armas	 y	 fuego	 real	 si	 fuese	 necesario,	 para	 que	 los
habitantes	 entendiesen	 que	 tenían	 que	 quedarse	 y	 participar	 en	 la
reconstrucción,	aunque	en	 las	actuales	circunstancias	 tal	decisión	conllevase
un	 alto	 grado	 de	 sufrimiento.	 Algunas	 personas,	 admitía	 Sebastião	 José,
podrían	morir	de	 frío	y	de	hambre,	otras	 serían	víctimas	de	enfermedades	o
conflictos,	pero	al	final	la	ciudad	se	salvaría,	resistiría	y	renacería.

Con	 su	 habitual	 retórica	 y	 su	 firme	 convicción,	 el	ministro	 recordó	 que
Lisboa	era	una	de	las	capitales	comerciales	más	importantes	de	Europa	y	que,
incluso	 después	 del	 terremoto,	 tendría	 que	 seguir	 siéndolo,	 y	 eso	 solo	 sería
posible	si	la	población	no	huía	y	si	la	corte	daba	muestras	inmediatas	de	haber
iniciado	 la	 reconstrucción.	Como	de	costumbre,	don	José	 se	dejó	convencer
por	el	poder	argumentativo	de	su	ministro,	y	Bernardino	sintió	que,	en	medio
de	 tanta	desolación,	 el	 rey	había	 encontrado	un	 faro	de	 esperanza	 al	 que	 se
asía	 con	 uñas	 y	 dientes.	 Al	 contrario	 de	 lo	 que	 podía	 desprenderse	 de	 las
palabras	de	su	confesor	Malagrida,	y	del	sentimiento	general	de	rebeldía	que
se	había	apoderado	de	 los	hombres	y	mujeres	más	pobres	de	espíritu,	había
gente	 que	 confiaba	 en	 la	 capacidad	 de	 los	 habitantes,	 en	 su	 voluntad	 de
resistencia,	 en	 la	 resurrección	 de	 una	 energía	 colectiva	 que	 en	 la	 superficie
parecía	aniquilada.

Y	 todo	 ello	 sucedía	 en	 un	 momento	 en	 que	 las	 noticias	 que	 seguían
llegando	eran	cada	vez	peores.	Los	incendios	habían	consumido	la	Baixa,	se
decía	que	no	quedaba	una	casa	en	pie,	que	todo	estaba	carbonizado	y	que	la
fuerza	de	 las	 llamas	 se	 extinguía	porque	ya	no	había	nada	más	que	pudiera
arder.	Los	saqueos	y	el	pillaje	eran	continuos	y	las	zonas	junto	al	río	eran	el
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escenario	 de	 un	 salvajismo	 permanente.	 Bandas	 de	 hombres	 violentos	 y
armados	luchaban	como	gladiadores	hasta	la	muerte.

Por	otra	parte,	el	hambre	había	sentado	plaza	en	 los	barrios.	Los	que	no
habían	 huido	 a	 los	 campos	 y	 se	 habían	 quedado	 en	 la	 ciudad	 estaban	más
hambrientos	a	cada	hora	que	pasaba,	y	más	desesperados.	Además,	ya	habían
empezado	a	circular	macabros	relatos	de	canibalismo.	Se	rumoreaba	que	ya	se
estaban	comiendo	a	los	muertos,	y	que	después	pensaban	seguir	con	los	vivos,
en	 una	 espiral	 de	 crimen	 y	 barbarie	 que	 solo	 cesaría	 con	 la	 llegada	 de	 los
soldados.

El	 marqués	 de	 Alegrete	 trataba	 de	 justificarse,	 al	 borde	 de	 la
desesperación:	con	el	número	de	soldados	de	que	disponían	era	casi	imposible
desempeñar	 dos	 trabajos	 simultáneamente.	 Para	 cercar	 la	 ciudad	 habría	 que
situar	 en	 las	 más	 de	 cuarenta	 puertas	 de	 Lisboa	 soldados	 preparados	 para
enfrentarse	a	multitudes	atormentadas	y	hambrientas,	a	las	que	no	sería	justo
someter	 a	más	 agravios.	Al	mismo	 tiempo,	 limpiar	 la	 ciudad	 de	 asesinos	 y
malhechores	 era	 prácticamente	 imposible,	 porque	 los	 soldados	 tendrían	 que
estar	en	permanente	movimiento	persiguiendo	a	los	criminales,	y	entonces	no
podrían	organizarse	en	las	puertas.	«La	manta	es	corta	—decía	el	marqués	de
Alegrete—,	si	tiramos	de	un	lado	destapamos	el	otro».

El	tema	en	cuestión	suscitó	una	nueva	polémica	que	se	prolongó	durante
toda	 la	 noche	 y	 la	 mañana	 del	 día	 siguiente.	 Por	 fin	 se	 decidió	 que	 los
soldados	destacados	en	las	zonas	bajas	seguirían	con	su	lucha	titánica	contra
los	fuera	de	la	ley,	matándolos	sin	contemplaciones.	Sebastião	José	exigió	que
a	 los	 bandidos	 se	 les	 cortase	 la	 cabeza,	 y	 que	 esta	 fuera	 exhibida	 en	 las
esquinas	de	las	calles,	clavada	en	lo	alto	de	un	palo,	para	que	todo	el	mundo
aprendiese	la	lección.

Entretanto,	el	marqués	de	Alegrete	distribuiría	soldados	en	las	puertas	de
la	ciudad,	en	número	suficiente	y	debidamente	armados,	a	fin	de	disuadir	a	los
habitantes	 de	 que	 abandonasen	 la	 ciudad,	 y	 también	 en	 las	 carreteras,	 para
obligar	 a	 los	 fugitivos	 a	 retroceder.	 Sebastião	 José	 ordenó	 que	 ambos
objetivos	se	llevaran	a	cabo	simultáneamente,	imponiendo	así	su	voluntad	al
presidente	de	la	Cámara,	y	este,	agotado,	acabó	cediendo.

Bernardino	me	contó	que	Sebastião	José	no	dormía,	que	por	la	noche	solo
echaba	una	cabezadita	de	una	o	dos	horas	y	que	se	alimentaba	mal.	Excepto
cuando	iba	a	hablar	con	el	rey,	siempre	estaba	metido	en	su	carruaje	yendo	de
Belém	 al	 centro,	 visitando	 las	 carreteras,	 los	 límites	 de	 la	 destrucción
ciudadana.	Después	 regresaba,	 cambiaba	 los	 caballos	 y	 volvía	 a	marcharse,
empeñado	en	decidirlo	todo	y	en	querer	resolverlo	todo.
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A	 la	 mañana	 siguiente	 recibió	 al	 arquitecto	 que	 había	 diseñado	 el
acueducto	de	 las	Aguas	Libres,	Carlos	Mardel,	 para	 escuchar	 sus	 proyectos
sobre	 el	 futuro	 de	 la	 ciudad.	 Según	me	 relató	 el	 ayudante	 de	 escribano,	 en
aquella	 reunión	 se	 discutieron	 tres	 ideas.	 La	 primera	 era	 reconstruir	 una
Lisboa	 igual	 a	 la	 que	 acababa	 de	 desaparecer,	 con	 las	 mismas	 calles,	 las
mismas	 iglesias,	 los	 mismos	 palacios.	 La	 segunda	 era	 abandonar
definitivamente	aquella	zona	de	 la	ciudad,	 la	Baixa	y	el	Terreiro	do	Paço,	y
construir	una	nueva	capital	en	Belém,	junto	a	los	Jerónimos	y	al	palacio	del
rey.	Finalmente,	la	tercera	idea	era	la	más	polémica:	reconstruir	la	ciudad	en
el	lugar	donde	existía,	pero	de	forma	totalmente	diferente,	innovadora,	lineal,
racional.

Durante	 las	 primeras	 horas,	 la	 solución	 más	 saludada	 fue	 la	 segunda
hipótesis.	Belém	casi	 no	había	 sufrido	daños	 con	 el	 terremoto,	 era	un	 lugar
plano	 con	 una	 colina	 por	 detrás,	 lleno	 de	 sol	 y	 luz,	 y	 parecía	 ser	 la	 cuna
perfecta	para	una	nueva	capital	sin	la	sombra	de	la	destrucción	y	de	la	muerte
planeando	 sobre	 el	 terreno	 y	 las	 almas.	 «No	 vamos	 a	 construir	 sobre	 una
montaña	 de	muertos»	 era	 un	 argumento	 poderoso.	 Sin	 embargo,	 había	 otro
argumento	que,	aunque	nadie	se	atreviese	a	verbalizar	en	alto,	estaba	en	todas
las	mentes.	Por	temor	a	las	réplicas,	don	José	decidió	que	hasta	el	fin	de	sus
días	 jamás	 volvería	 a	 vivir	 bajo	 un	 techo	 de	 piedra,	 y	 mandó	 construir	 un
palacio	 de	 madera	 y	 materiales	 ligeros	 al	 que	 pensaba	 irse	 a	 vivir,	 según
decía,	hasta	que	Dios	se	lo	llevase.	La	Real	Barraca,	como	empezó	a	llamarse,
era	una	construcción	alta	y	extensa,	pero	fea	y	fuera	de	lugar,	sin	ningún	tipo
de	 dignidad	 real.	 Construir	 una	 ciudad	 alrededor	 de	 un	 barracón	 gigante
habitado	 por	 un	 rey	 parecía	motivo	 de	 burla,	 una	 oportunidad	 para	 que	 los
extranjeros	nos	machacaran	por	nuestras	 ridiculeces.	Ya	 teníamos	 suficiente
con	lo	que	los	españoles	decían	de	nosotros,	que	éramos	«pocos	y	locos».

Así	pues,	a	medida	que	fueron	pasando	los	días,	la	opción	que	Sebastião
José	prefería,	la	tercera,	fue	ganando	adeptos.	Semanas	más	tarde,	ese	sería	el
camino	elegido,	con	la	aprobación	de	todos,	incluida	la	del	rey.

Sin	 embargo,	 cuando	 se	 supo	 que	 el	 Palacio	Real	 se	 había	 derrumbado
consumido	por	las	llamas	y	el	rey	añadió	que	no	deseaba	construir	un	nuevo
palacio	 en	 aquel	 enclave,	 todos	 comprendieron	 que	 Su	 Majestad	 jamás
volvería	a	la	Baixa.	Cedía	en	cuanto	a	la	ciudad,	concediendo	a	Sebastião	José
su	 «nueva	 Lisboa»,	 pero	 se	 guardaba	 Belém	 para	 sí,	 rechazando	 el	 centro
como	 residencia	 permanente	 de	 la	 corte.	 La	 «nueva	 Lisboa»	 sería	 más
mercantil,	 más	 habitable,	 y	 menos	 regia.	 El	 rey	 se	 quedaría	 en	 la	 Real
Barraca.
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Al	caer	 la	 tarde,	y	después	de	que	Sebastião	José	hubiese	decretado	que
todos	los	panaderos	y	pasteleros	de	la	capital	estaban	obligados	a	elaborar	pan
en	los	campamentos	provisionales,	forzados	por	las	armas	si	se	diera	el	caso
—medida	 que	 solo	 fue	 efectiva	 una	 semana	 después	 del	 terremoto—,	 las
preocupaciones	volvieron	a	recaer	en	el	oro	de	la	Casa	de	la	Moneda.

Por	allí	no	había	pasado	todavía	ningún	grupo	de	soldados,	pero	tampoco
circulaban	 noticias	 sobre	 luchas	 o	 asaltos	 en	 el	 lugar.	 Aparentemente,	 los
bandidos	 que	 vampirizaban	 Lisboa,	 verdaderos	 buitres	 que	 caían	 sobre	 los
restos	mortales	de	la	fustigada	capital,	habían	pasado	por	alto	esa	posibilidad.
Les	resultaba	más	fácil	saquear	casas,	ruinas,	escombros,	muertos,	que	atacar
un	 edificio	 que	 se	 mantenía	 en	 pie	 y	 que	 consideraban	 defendido	 por	 un
valiente	 grupo	 de	 fieles	 guardias.	 Ese	 error,	 mejor	 dicho,	 ese
desconocimiento,	 fue	 una	 de	 las	 pocas	 buenas	 noticias	 de	 aquellos	 días.	 El
robo	de	todo	aquel	oro	habría	sido	un	golpe,	quizá	mortal,	a	la	viabilidad	de
Portugal	como	reino	financieramente	autónomo,	y	en	la	corte	se	dio	gracias	a
Dios	por	ello.

Sebastião	 José	 comentó	 que	 el	 padre	 Malagrida	 podría	 organizar	 sus
procesiones	para	pedir	el	perdón	y	la	misericordia	de	Dios,	pero	que	él	solo
rezaría	 por	 la	 salvación	 del	 oro.	 Y	 para	 que	 dicha	 salvación	 estuviera
definitivamente	garantizada,	se	movilizó	a	un	grupo	de	soldados	que	acababa
de	 llegar	al	Palacio	de	 las	Necesidades	y	que	a	 la	mañana	 siguiente	partiría
hacia	la	Casa	de	la	Moneda	para	rodearla	y	defenderla,	salvando	para	siempre
el	 precioso	 metal.	 El	 ministro	 del	 rey	 añadió	 que,	 si	 pudiese,	 iría
personalmente,	 pero	 que	 en	 cualquier	 caso	 Bernardino	 acompañaría	 a	 los
soldados	para	verificar	si	era	cierto	lo	del	ya	legendario	heroísmo	del	sargento
que	vigilaba	él	solo	aquel	lugar.

Al	 caer	 la	 noche	 llegaron	 noticias	 de	 que	 algunos	 criminales	 ya	 habían
sido	abatidos	sumariamente	en	la	zona	de	los	mercados,	cerca	del	Terreiro	do
Paço,	lo	cual	alegró	mucho	a	Sebastião	José.	Animado,	el	ministro	insistió	en
que	los	vándalos	fuesen	decapitados	y	sus	cabezas	clavadas	en	estacas,	cosa
que,	según	decía,	aún	no	se	había	hecho.

El	día	tocó	a	su	fin	con	una	decisión	más	del	ministro,	una	decisión	que,
según	 me	 contó	 Bernardino,	 al	 principio	 él	 no	 entendió.	 Habían	 mandado
llamar	 al	 responsable	 de	 la	 Gazeta	 de	 Lisboa,	 el	 periódico	 de	 la	 ciudad.
Sebastião	 José	 exigió	 una	 nueva	 edición	 impresa	 a	 cualquier	 coste.	 Sin
embargo,	 prohibió	 que	 se	 publicasen	 extensos	 relatos	 sobre	 el	 terremoto	 y
obligó	a	que	se	escribiese	un	único	texto	de	cinco	líneas	donde	se	explicaba
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que	la	ciudad	de	Lisboa	había	sido	sacudida	por	un	temblor	de	tierra,	pero	que
el	rey	y	los	haberes	reales	estaban	sanos	y	salvos.

En	el	periódico	que	 la	población,	 los	nobles	y	 los	extranjeros	 leerían	en
los	 próximos	 días,	 la	 tragedia	 se	 anulaba,	 se	 suprimía,	 como	 si	 no	 hubiese
pasado,	y	solo	se	daría	una	buena	noticia	sobre	la	realeza	para	aliviar	el	ánimo
de	 la	 gente.	 Y	 eso	 era	 todo.	 Sebastião	 José	 no	 quería	 dramas,	 no	 quería
desánimos,	pretendía	limitar	los	estragos	en	la	medida	de	lo	posible.

Como	era	de	 esperar,	 cuando	 el	 padre	Malagrida	 tuvo	 conocimiento	del
hecho,	se	rebeló.	El	confesor	del	rey	sacaba	su	energía	de	la	catástrofe,	como
si	esta	fuese	la	confirmación	de	lo	que	pensaba	de	la	ciudad	y	de	la	perdición
de	 sus	 habitantes.	 La	 dimensión	 del	 desastre	 validaba	 sus	 razones.	 ¡Lisboa,
decía	 bien	 alto,	 era	 Sodoma!	 Una	 ciudad	 pervertida,	 pecadora,	 donde
imperaban	 la	 gula	 y	 la	 lujuria.	 El	 terremoto,	 el	 maremoto	 y	 los	 incendios
habían	sido	el	equivalente	de	la	sal	bíblica	que	quemó	Sodoma.	Para	castigo
de	los	lisboetas,	que	se	deleitaban	con	la	sodomía	y	otros	horribles	pecados,
Dios	les	había	ofrecido	una	lección,	una	funesta	demostración,	un	implacable
castigo.	Limitar	la	hecatombe	a	un	pequeño	texto,	como	Sebastião	José	había
ordenado,	era	un	gravísimo	error,	un	insulto	a	Dios,	un	desprecio	a	Sus	leyes
y	 a	Su	 poder,	 y,	 por	 tanto,	Malagrida	 condenaba	 tal	 decisión	 con	 todas	 sus
fuerzas.	En	su	opinión,	el	pueblo	 tenía	que	comprender	 la	dimensión	de	sus
errores	 y	 la	 gravedad	 del	 castigo	 divino.	El	 pueblo	 tenía	 que	 arrepentirse	 y
rezar.	Olvidarse	de	ello	 sería	ofender	a	Dios,	desafiarlo.	En	vez	de	negar	el
cataclismo	 para	 reconstruir	 la	 ciudad,	 el	 padre	 Malagrida	 quería	 otorgar	 a
aquella	naturaleza	desatada	una	justificación	pecaminosa	que	posibilitase	una
explosión	 de	 culpa	 y	 de	 arrepentimiento	 colectivo,	 manteniendo	 a	 la	 gente
concentrada	en	su	temor	reverencial	a	Dios.

Para	Bernardino,	y	probablemente	para	muchos	otros,	era	evidente	que	el
conflicto	 entre	 Sebastião	 José	 y	 el	 padre	Malagrida	 iba	 en	 aumento,	 y	 que
presagiaba	un	enfrentamiento	futuro	que	ya	se	adivinaba	cercano.	El	confesor
del	 rey	 podría	 organizar,	 y	 organizaría,	 sus	 procesiones,	 proclamar	 sus
terribles	 condenas,	 equiparar	Lisboa	 con	Sodoma	o	Gomorra,	 pero	 eso	 solo
contribuiría	a	irritar	incluso	al	mismísimo	rey.

Y	Bernardino,	al	igual	que	todos	los	demás,	lo	sabía	y	lo	presentía:	a	cada
hora	 que	 pasaba,	 Sebastião	 José	 iba	 ascendiendo	 a	 la	 condición	 de
organizador	 del	 futuro	 colectivo,	 transformando	 el	 terremoto	 en	 una
oportunidad	 para	 consolidar	 su	 poder	 y	 de	 paso	 gestar	 una	 revolución.	 No
existía	 Malagrida	 alguno,	 por	 más	 inflamado	 o	 carismático	 que	 fuese,	 que
tuviera	la	energía	o	la	habilidad	suficiente	para	detenerlo.	Para	el	ministro	del
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rey,	 Dios	 solo	 era	 un	 argumento,	 no	 una	 voluntad.	 La	 única	 voluntad	 con
poder	para	determinar	lo	que	estaba	por	venir	era	la	suya.
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Cuando,	por	la	mañana,	llegué	al	Terreiro	do	Paço,	enseguida	me	percaté	de
que	ya	no	se	veían	comerciantes,	ni	portugueses,	ni	ingleses,	ni	italianos;	ya
no	se	veían	frailes	ni	curas;	ya	no	se	veían	nobles,	ni	burgueses,	ni	mujeres
con	hijos	cerca.	La	plaza	estaba	ocupada	por	hombres	de	mala	calaña,	grupos
de	 bandidos,	 prostitutas,	 marineros	 extraviados,	 prisioneros	 evadidos	 y
desertores.	 Como	 si	 la	 chusma	 de	 la	 ciudad	 se	 hubiese	 reunido	 allí	 en	 un
encuentro	general	de	los	fuera	de	la	ley.

Casi	todos	iban	armados	con	navajas,	sables,	machetes,	pistolas,	y	algunos
incluso	 con	 fusiles,	 probablemente	 sustraídos	 a	 los	 soldados	 que	 habían
asesinado.	 Por	 aquí	 y	 por	 allí	 nacían	 riñas	 espontáneas,	 habituales	 entre
cualquier	comunidad	de	malhechores.	En	medio	de	barbudos	de	mirada	feroz
agrupados	en	círculos,	que	cantaban	o	berreaban	en	torno	a	hogueras	que	aún
ardían,	había	prostitutas	tendidas	boca	arriba	en	el	suelo	o	a	gatas,	con	la	falda
levantada,	 que	 se	 turnaban	 para	 satisfacer	 los	 deseos	 masculinos,
acompañadas	de	una	gran	algazara.

Aquella	 fauna	me	recordó	 la	 isla	de	Tortuga,	una	guarida	de	piratas	que
visité	 varias	 veces.	 Con	 todo,	 había	 algunas	 diferencias	 esenciales:	 al
contrario	de	 lo	que	pasaba	en	las	poblaciones	donde	los	piratas	se	divertían,
aquí	no	circulaba	el	alcohol,	ni	tampoco	la	comida	o	el	agua.	Los	hombres	se
hallaban	en	estado	de	necesidad,	ninguno	de	ellos	iba	borracho,	pero	aun	así
se	mostraban	agresivos,	conflictivos,	dispuestos	a	matar	por	 la	simple	 razón
de	que	tenían	hambre	y	sed.

Junto	 a	 los	 grupos	 dispersos	 que	 se	 habían	 formado	 podían	 verse	 los
objetos	robados.	Sacos,	cestas,	jarrones	de	cerámica,	baúles	o	ropa	revelaban
una	inesperada	evidencia:	el	fuego	fue	más	rápido	y	más	eficaz	que	cualquier
bandido.	Sin	duda,	el	fuego	había	sido	el	ladrón	más	exitoso	aquellos	días:	le
había	robado	a	la	gente	sus	pertenencias,	y	a	los	ladrones	la	posibilidad	de	ser
felices.	El	botín	de	aquella	orgía	de	saqueos	colectivos	era	 irrisorio,	y	en	 la
cara	de	los	malhechores	se	traslucía	la	frustración.

No	 divisé	 a	 Perro	 Negro	 ni	 a	 los	 españoles	 que	 lo	 acompañaban,	 pero
seguro	que	andarían	por	allí.	Puede	que	estuvieran	durmiendo,	tendidos	entre
la	multitud.	Sin	embargo,	al	fondo	de	la	plaza,	en	la	esquina	que	conducía	a	la
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catedral,	 sí	 que	 vi	 a	 los	 que	 yo	 andaba	 buscando:	Margarida,	 el	 inglés	 y	 el
niño.	Eché	a	andar	hacia	ellos.	Y	de	repente	oí	una	voz	a	mi	espalda:

—¡Santamaria!
Me	volví	y	vi	a	mi	amigo	árabe.	Nos	abrazamos	y	me	contó	cómo	escapó

después	de	luchar	con	los	hombres	de	Perro	Negro.	Mató	a	uno	de	ellos,	pero
le	 hirieron	 en	 una	 pierna,	 que	 llevaba	 envuelta	 con	 un	 jirón	 de	 tela	 para
restañar	la	sangre.

—Hay	que	curar	eso	—le	dije.
Mohamed	se	mostró	sombrío:
—No	hay	médicos,	solo	bandidos.
Señalé	 hacia	 el	 fondo	 de	 la	 plaza	 y	 él	 también	 atisbó	 lo	 que	 parecía	 la

imagen	 de	 la	 única	 familia	 feliz	 del	 lugar:	 el	 inglés,	 de	 la	 mano	 con
Margarida,	y	el	niño	junto	al	perro	dando	brincos.

—Es	peligroso	—murmuró	Mohamed—.	La	mujer	y	el	niño,	aquí,	es	muy
peligroso…

Ambos	 sabíamos	que	una	mujer	guapa	como	Margarida	y	un	muchacho
de	 aquella	 edad	 serían	 un	 blanco	 fácil	 para	 los	 deseos	 más	 oscuros	 de	 los
desesperados	 que	 por	 allí	 vegetaban.	 Me	 fijé	 en	 el	 cuchillo	 que	 mi	 amigo
llevaba	al	cinto	y	le	ordené:

—Consígueme	armas,	rápido.
Me	dirigí	hacia	ellos	mientras	Mohamed	se	dedicaba	a	explorar	entre	 la

chusma.	A	medida	que	me	iba	acercando,	un	extraño	sentimiento	se	apoderó
de	mí.	Al	 ver	 aquel	 cuadro	 de	 felicidad	 fuera	 de	 lugar	 sentí	 un	 dolor	 en	 el
corazón,	unos	celos	irracionales	que	me	lastimaban	y	me	enfurecían,	y	que	al
mismo	tiempo	me	confirmaban	las	palabras	de	Ester.	Cuando	vi	a	Margarida
sonreír	mientras	 se	 sentaban	 en	 el	 suelo,	 junto	 a	 un	 carruaje	 abandonado	 y
destrozado,	me	convencí	de	que	habían	pasado	juntos	la	noche	anterior.	Cerré
los	ojos	y	apreté	los	puños	intentando	controlar	la	rabia.	A	unos	cinco	metros
de	ellos	dije:

—No	deberíais	estar	aquí.
El	 perro	 vino	 corriendo	 hacia	mí	meneando	 el	 rabo	 y	 el	 niño	 lo	 llamó,

enojado.	 En	 cuanto	 oyó	mi	 voz,	Margarida	 se	 levantó	 de	 un	 salto.	 Puso	 la
mueca	 de	 sorpresa	 más	 grande	 que	 jamás	 le	 había	 visto	 a	 una	 mujer,	 y
exclamó:

—¡Dios	mío,	Santamaria,	estás	vivo!
Se	 lanzó	 sobre	 mí,	 me	 abrazó	 con	 una	 vívida	 y	 totalmente	 inesperada

alegría.	Repitió:
—No	puedo	creerlo,	no	puedo	creerlo…	¡Oh,	Dios	mío!
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Rompió	 a	 llorar,	 a	 sollozar.	 Yo,	 que	 al	 principio	 me	 mantuve	 tenso	 y
firme,	intentando	parecer	distante,	sentí	que	mi	cuerpo	cedía	ante	la	fuerza	de
su	emoción	y	también	acabé	por	estrecharla	y	por	consolarla.

—¡Pensaba	que	estabas	muerto!	—murmuró	Margarida.
—¡Good	lord,	we	thoughy	tú	muerto!	—añadió	de	pronto	el	inglés.
En	su	mirada	descubrí	decepción.	No	por	mí,	pues	yo	le	importaba	poco,

sino	por	la	emoción	que	Margarida	manifestó	al	verme.
—Christ!	¡Never	pensé	that	tú	survived	a	los	tiros!	—dijo	Hugh	Gold—.

¡We	saw	tú	caer,	like	a	muerto!
Casi	histérica,	Margarida	añadió:
—¡Dispararon	muchos	tiros	con	la	pistola!
Se	justificaban,	y	puede	que	incluso	dijesen	la	verdad.	Yo	mismo	todavía

no	sabía	muy	bien	cómo	había	sobrevivido.	Sin	embargo,	en	Margarida	había
algo	más	que	sorpresa.	Tal	vez	un	velo	de	culpa	y	remordimiento	que	aquella
abrupta	explosión	de	emociones	no	lograba	borrar	del	todo.

—Soy	duro	de	roer	—comenté.
El	capitán	inglés	miró	mi	frente	vendada	y	dijo:
—¡Well,	someone	se	ha	ocupado	de	ti!	¿A	doctor,	a	médico?
Sonreí:
—Sí.	Un	hombre	negro	y	viejo	llamado	Abraão	me	salvó	la	vida.	Si	estoy

aquí,	se	lo	debo	a	él	y	a	la	esclava.
El	 inglés	 se	 mostró	 asombrado,	 pero	 no	 hizo	 ningún	 comentario.

Incomodada,	Margarida	me	soltó	y	me	preguntó	mirándome	a	los	ojos:
—¿Estás	con	ella?
Resoplé,	como	demostrando	desinterés.
—No.	Están	en	Mocambo,	con	los	negros	y	los	esclavos.	Mucho	mejores

que	toda	esta	gente.
Miré	la	plaza	y	después	la	miré	a	ella:
—Este	es	no	es	lugar	para	ti.	Ni	para	él	—y	señalé	al	niño.
Siempre	con	la	hostilidad	a	flor	de	piel,	el	muchacho	me	dijo:
—¡No	te	preocupes	por	mí,	sé	lo	que	tengo	que	hacer!
Lo	ignoré	y	proseguí	con	mi	advertencia:
—Esa	gente	es	peligrosa.	Son	prisioneros,	bandidos,	violadores,	asesinos,

son	la	escoria	de	la	tierra.	Si	os	encuentran…
El	niño	se	encogió	de	hombros,	Margarida	estaba	angustiada.	El	capitán

Hugh	Gold	me	dio	la	razón	muy	hábilmente:
—¡Well,	it’s	verdad,	Margarida!	¡These	guys	will	matar,	matar	everybody!

¡We	need	to	partir,	and	deprisa!
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Sorprendida	por	su	cambio	de	discurso,	Margarida	le	dijo:
—Hemos	 venido	 hasta	 aquí	 para	 ver	 si	 había	 comida	 y	 bebida,	 ¿te

acuerdas?	Tú	lo	sugeriste…
El	inglés	examinó	la	plaza	con	preocupación:
—True,	but	no	hay.	No	hay	food,	no	hay	drink.	Only	balas	y	bandidos…
Margarida	me	preguntó,	inquieta:
—¿Y	adónde	podemos	ir?
Resoplé	y	miré	a	Hugh	Gold.
—Tu	amigo	dijo	que	había	oro	en	la	Casa	de	 la	Moneda.	Iremos	allí.	Si

conseguimos	un	poco,	podremos	salir	de	la	ciudad.
Algo	fuera	de	sí,	Margarida	me	reprochó,	indignada:
—Santamaria,	¿solo	piensas	en	robar?
Me	acerqué	a	ella	y	le	pregunté:
—¿Y	a	ti	qué	te	importa	lo	que	yo	piense?
Se	 quedó	 perpleja,	 sin	 saber	 qué	 decir.	 Gold	 sonrió	 casi

imperceptiblemente	 y	me	 dieron	 ganas	 de	 apalearlo.	Refunfuñé	 de	 nuevo	 y
traté	de	hacerla	entrar	en	razón:

—¿Acaso	te	crees	que	he	vuelto	de	Mocambo	en	busca	del	oro?	La	Casa
de	la	Moneda	está	por	allí,	podría	haber	tomado	esa	dirección.

Mi	 respuesta	 pareció	 satisfacerla.	 Entonces	 el	 inglés	 se	 adelantó,
apretando	el	paso.

—Well,	let’s	go,	vamos	—dijo—.	Here	is	peligroso,	let’s	andar.
Me	tendió	la	mano	para	que	lo	saludara.	Le	devolví	el	saludo	y	comentó,

cortés:
—¡Hell,	man,	I’m	contento	that	you	survived!
De	repente,	el	niño	se	enfureció:
—¿Y	a	mí	no	me	va	a	ayudar	nadie?	¡Ahora	todos	os	hacéis	amigos	y	os

olvidáis	de	mí!
El	inglés	se	encogió	de	hombros	y	enseguida	me	di	cuenta	de	que,	si	bien

al	principio	la	nueva	situación	había	sorprendido	al	niño,	ahora,	en	cambio,	se
sentía	decepcionado.	De	un	brinco	se	situó	junto	a	Gold	y	lo	interpeló:

—¿Hoy	no	me	vas	a	ayudar?	¿Ayer	eras	mi	mejor	amigo	y	ahora	ya	estás
listo	 para	 huir	 de	 aquí,	 olvidarte	 de	mi	 hermana	 e	 ir	 a	 robar	 oro	 como	 un
pirata?

Fingiendo	que	se	sentía	exhausto,	Hugh	Gold	suspiró:
—Well,	boy,	chico,	look	a	tu	alrededor.	¿See	these	gente?	These	hombres

are	 los	mismos	we	vimos	 in	 the	morning,	near	 tu	casa.	 ¡Fucking	cannibals,
cortan	arms	and	 se	 los	 comen!	 ¡We,	 no	 armas,	 no	guns!	 ¡We	 two	 hombres,
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one	 mujer	 y	 one	 chico!	 ¡It’s	 very	 fácil	 kill	 us,	 me	 or	 Santamaria!	 And,
después,	 what	 happens	 to	 Margarida,	 to	 you?	 —Negó	 con	 la	 cabeza,
desesperanzado—:	Boy,	mejor	pensar…	They	kill…

Entonces,	Margarida	se	acercó	al	niño	y	le	puso	la	mano	en	el	hombro:
—Tienen	 razón.	 Tenemos	 que	 irnos	 de	 aquí,	 y	 tú	 tienes	 que	 venir	 con

nosotros.	No	puedes	quedarte.	No	resistirás	ni	un	día	más	aquí	solo.
Indignado,	el	niño	le	apartó	el	brazo.
—¿Y	mi	hermana?	—protestó—.	¡Está	viva,	lo	sé!	¡No	voy	a	abandonarla

ahora!	Cada	día	que	pasa	es	peor	para	ella.
Intenté	intervenir:
—Si	te	matan,	no	le	servirás	de	nada.
Como	 de	 costumbre,	 me	 lanzó	 una	 mirada	 cargada	 de	 rabia	 y	 se	 me

encaró,	furioso:
—¿Y	a	 ti	qué	 te	 importa?	 ¡Solo	piensas	en	 robar,	en	huir	de	aquí!	 ¡Qué

más	te	da	mi	hermana!
Junto	a	nosotros,	algunos	hombres	estaban	escuchando	nuestra	discusión

y	empezaron	a	soltar	improperios.
—¿Lo	veis?	—les	dije—.	Ya	están	empezando.	Vámonos.
Tiré	del	brazo	del	niño,	pero	se	soltó	con	rabia	y	gritó:
—¡No	me	toques!	¡Tú	no	mandas	en	mí!
Gold,	receloso,	echó	a	andar	por	delante	de	mí	y	Margarida	lo	siguió.	Tras

escuchar	 la	 última	 respuesta	 del	 niño,	 dejé	 de	 prestarle	 atención	 y	 eché	 a
andar	 yo	 también	 con	 los	 otros	 dos.	 En	 ese	 momento,	 Mohamed	 apareció
junto	al	inglés,	que	se	asustó	con	su	súbita	llegada,	y	le	preguntó:

—Good	lord,	¿tú…	también	alive?
Con	una	sonrisa	en	los	labios,	el	árabe	me	lanzó	un	puñal	por	los	aires	y,	a

continuación,	 una	 pistola.	 Cogí	 las	 armas	 al	 vuelo	 y	 me	 las	 coloqué	 en	 el
cinto.

—¿Cuántas	balas	tiene?	—pregunté	examinando	el	arma	de	fuego.
Levantó	dos	dedos,	sin	querer	revelar	al	vecindario	nuestras	limitaciones

balísticas.	Señalé	a	Gold	con	la	vista	y	le	pregunté	a	Mohamed:
—¿Tienes	un	arma	para	él?
El	árabe	sonrió:
—Inglés,	¿quieres	una	navaja?
El	 capitán	Hugh	Gold	 aceptó	 la	 oferta	 y	Mohamed	 le	 lanzó	 uno	 de	 los

cuchillos	que	llevaba	en	la	cintura,	donde	conté	tres	más.
—Tú	no	matarás	a	Mohamed,	¿no?	—le	preguntó	el	árabe	con	una	cínica

sonrisa,	enseñándole	los	dientes	de	manera	amenazadora.
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Hugh	Gold	lo	tranquilizó	explicándole	que	ahora	éramos	un	grupo	y	que
nos	dirigíamos	juntos	a	la	Casa	de	la	Moneda	en	busca	de	oro.	Con	todo,	mi
amigo	nos	informó	de	que	ese	no	era	su	objetivo	inmediato:

—Primero,	vamos	a	comer.
—¿Dónde?	—pregunté.
Bajó	 el	 tono	 de	 voz	 para	 decirnos	 que	 en	 la	Baixa,	 en	 la	 primera	 calle,

había	casas	donde	encontraríamos	pan	y	dulces.
—¿En	 la	 rua	da	Confeitaria?	—preguntó	Gold,	 hablando	más	 alto	 de	 lo

que	debiera.
Le	lancé	una	mirada	de	desaprobación	y	este	abrió	las	manos	en	señal	de

disculpa.	El	árabe	prosiguió:
—Sí.	Allí	hay	comida,	venid	con	Mohamed.
Atravesamos	un	montón	de	escombros	en	dirección	al	Rossio	y	al	poco	ya

estábamos	 en	 lo	 que	quedaba	de	 la	 rua	 da	Confeitaria	 que,	 como	 su	propio
nombre	indica,	era	una	zona	de	Lisboa	con	muchas	panaderías	y	obradores	de
pasteles	 y	 chocolate.	 Por	 un	 capricho	 del	 destino,	 el	 fuego	 solo	 había
consumido	 el	 principio	 de	 la	 calle.	Algunos	 edificios,	 aunque	 en	 ruinas,	 no
estaban	 del	 todo	 carbonizados.	 Vimos	 a	 unos	 hombres	 que	 se	 introducían
entre	 los	 escombros,	 como	 gusanos	 en	 la	 tierra,	 mientras	 Mohamed	 nos
conducía	hasta	uno	de	 los	edificios	derruidos	y	nos	 indicaba	 la	entrada	a	un
sótano.

—El	sótano	grande,	el	sótano	está	lleno.	Hay	que	entrar	deprisa.
Con	el	perro	pisándonos	los	talones,	los	cinco	bajamos	por	una	escalinata

que	nos	condujo	a	un	espacio	amplio,	una	suerte	de	almacén	subterráneo.	En
medio	de	los	estragos	que	el	terremoto	había	causado	allí	—el	techo	se	había
derrumbado	 y	 el	 suelo	 estaba	 lleno	 de	 cascotes—,	 había	 sacos	 inmensos,
armarios	de	madera	y	unos	baúles	de	los	que	emanaba	un	intenso	olor	dulzón.

Al	 fondo	 de	 la	 sala,	 tres	 hombres	 sacaban	 cosas	 de	 los	 armarios,	 se	 las
comían	o	llenaban	pequeños	recipientes	de	cerámica.

—Voy	a	ver	—exclamó	Mohamed—,	¡por	si	es	chocolate!
El	árabe	abrió	una	bolsa	y	sacó	unos	pastelillos	de	chocolate.	Era	verdad,

estábamos	en	un	horno	y	a	nuestro	alrededor	descubrimos	harina,	pan,	dulces
y	una	cantidad	 infinita	de	golosinas.	Al	principio	nos	quedamos	paralizados
unos	segundos,	abrumados,	pero	de	pronto,	como	obedeciendo	a	una	voz	de
mando	 interior	 y	 simultánea,	 atacamos	 los	 sacos	 como	 posesos,
estúpidamente	 felices.	 Vi	 al	 inglés	 metiéndose	 caramelos	 en	 la	 boca	 a
puñados,	y	a	Margarida	embadurnada	después	de	comerse	varios	pastelitos	de
chocolate.	Hasta	el	niño	parecía	haberse	olvidado	de	su	hermana	y	devoraba
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ávidamente	 trozos	de	un	pastel	amarillento	que	había	sacado	de	un	armario.
El	 perro	 también	 atacaba	 una	 bolsa	 de	 pasteles	 de	 crema,	 lamiéndolos	 con
avidez.

Durante	 unos	 minutos	 fuimos	 como	 niños	 pequeños	 en	 una	 fiesta	 de
cumpleaños,	comiendo	dulces,	relamiéndonos	de	gusto	los	dedos	pringados	y
pegajosos	del	azúcar	de	las	golosinas.	Pero	en	medio	de	aquel	desvarío	no	nos
dimos	cuenta	de	que,	poco	a	poco,	habían	entrado	más	hombres,	y	hasta	dos
mujeres,	 en	 el	 almacén,	 y	 nos	 imitaban,	 hincándole	 el	 diente	 a	 aquellos
manjares	 con	 una	 voracidad	 de	 alucinados.	 Cuando	me	 percaté	 del	 peligro
que	corríamos	ya	era	demasiado	tarde.	Decenas	de	bárbaros	estaban	entrando
en	el	sótano	impelidos	por	una	oleada	de	excitación	colectiva,	y	empezaban	a
empujarse	 unos	 a	 otros,	 disputándose	 el	 chocolate,	 los	 pasteles,	 el	 azúcar.
Miré	alrededor	y	vi	cómo	dos	barbudos	empujaban	a	Margarida	y	le	robaban
la	 bolsa	 de	 pastelitos	 de	 chocolate;	 al	 momento,	 aquellos	 hombres	 fueron
atacados	a	su	vez	por	otros,	que	rasgaron	la	bolsa	y	tiraron	los	pastelitos	por
el	suelo.

Vi	cómo	el	perro	recibía	una	patada	y	lo	oí	aullar.	El	chico	también	sufrió
un	encontronazo	y	fue	a	dar	en	el	suelo	mientras	varios	 individuos	atacaban
su	armario	de	pasteles	subiéndose	encima,	desequilibrándolo	y	estrellándolo
contra	el	piso	con	gran	estruendo.	Sin	dudarlo	un	segundo,	más	hambrientos
se	 abalanzaron	 sobre	 el	 mueble	 y	 reventaron	 las	 maderas	 a	 patadas	 y	 a
machetazos.	Dos	de	ellos	se	enfadaron	compitiendo	por	un	trozo	de	pastel	y
empezaron	a	luchar.	Una	navaja	brilló	y	se	clavó	en	un	estómago.	Un	vómito
de	sangre	cubrió	los	pasteles.

De	 pronto,	 el	 sótano	 enloqueció:	 las	 peleas	 se	multiplicaron,	 se	 oyeron
muchos	gritos	y	 sonaron	dos	 tiros.	Un	bulto	 se	desplomó,	arrastrando	en	su
caída	 unas	 vasijas	 de	 granulados	 que	 se	 diseminaron	 por	 el	 pavimento.	Un
hombre	 fue	 lanzado	 contra	 un	 armario,	 y	 los	 cristales	 le	 explotaron	 en	 la
espalda	liberando	una	nube	blanca	de	harina.	En	pocos	segundos	la	refriega	se
transformó	 en	 una	 batalla	 campal	 de	 locos	 hambrientos	 que	 luchaban	 con
navajas	 y	 puños,	 pero	 también	 con	 pasteles,	 con	 bollos	 de	 leche,	 con
pastelillos	de	chocolate,	con	caramelos	o	con	pasas,	con	paquetes	de	azúcar	y
de	harina,	con	panes	de	maíz	y	con	masa,	en	una	lucha	de	lo	más	absurda	por
la	comida	y	por	los	dulces,	pero	que	también	era	una	lucha	por	la	vida.

Entonces	vi	a	Perro	Negro.	El	mastodonte	español	estaba	al	 fondo	de	 la
sala	levantando	dos	sacos	que	se	había	agenciado	en	la	parte	de	atrás,	en	una
esquina	donde	guardaba	unos	cuantos	más.	Perro	Negro	y	sus	hombres	—me
pareció	 contar	 cuatro—	 intentaban	 hacerse	 con	 el	 territorio	 y	 acaparar	 la
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mayor	cantidad	posible	de	alimentos.	Y	mataban	sin	contemplaciones	a	quien
se	lo	impidiera.	Lancé	un	silbido	muy	agudo	y	grité:

—¡Gold,	Margarida,	escapad!
En	el	almacén	había	más	de	dos	puertas.	Vi	al	niño	salir	por	una	de	ellas,

la	más	lejana,	y	a	Hugh	Gold	arrimarse	a	la	que	estaba	más	cerca	de	mí:
—¿Dónde	está	Margarida?	—grité.
—Aquí	—respondió	ella.
Estaba	a	poco	más	de	cuatro	metros,	pero	entre	nosotros	había	una	barrera

de	 luchadores	 disputándose	 barras	 de	 azúcar	 y	 chocolate.	 Perro	 Negro	 nos
descubrió	y	lanzó	un	bramido.	Cogió	el	fusil	y	disparó	en	mi	dirección.	Pude
agacharme	 a	 tiempo,	 pero	 una	 cabeza	 explotó	 a	 mi	 lado,	 proyectando	 un
potente	chorro	de	sangre	que	salpicó	 la	harina	y	el	azúcar	esparcidos	por	el
suelo.

Tiré	de	Margarida	y	retrocedí,	camino	de	la	puerta.	Perro	Negro	saltaba	en
mi	dirección,	aullando,	mientras	ordenaba	a	sus	hombres	que	protegiesen	su
rincón	 de	 la	 pastelería.	 Para	 nuestra	 suerte,	 la	multitud	 de	 desvariados	 que
ocupaban	el	sótano	impidió	el	avance	de	Perro	Negro.	El	mastodonte	mató	a
dos	de	ellos	a	navajazos	antes	de	que	yo	lograse	acceder	a	la	calle.

—¡Vamos!	—grité	una	vez	fuera.
Eché	a	 correr	 con	Margarida	 a	mi	 lado	y	 el	 inglés	un	poco	por	delante.

Cincuenta	metros	después	se	nos	unió	el	niño.
—¿Y	mi	perro?	—gritó—.	¿Dónde	está	mi	perro?
Ninguno	habíamos	visto	al	animal.	El	 inglés	obligó	al	chiquillo	a	correr

sin	 permitirle	 que	 se	 detuviera,	 y	 le	 aseguró	 que	 el	 perro	 ya	 aparecería.	 El
niño	obedeció	a	regañadientes.

Casi	sin	aliento,	el	capitán	me	preguntó:
—¿Y	el	árabe?
A	 causa	 de	 su	 herida,	 Mohamed	 no	 podía	 lanzarse	 a	 aquella	 carrera

pedestre.	Si	Perro	Negro	no	lo	atrapaba,	se	reuniría	con	nosotros	en	la	Casa	de
la	Moneda.

—Está	herido,	no	puede	correr.
Sin	dejar	de	trotar,	Margarida	me	preguntó	un	poco	sorprendida:
—¿Y	dejas	a	tu	amigo	atrás?
No	 respondí.	 Seguimos	 galopando	 y	 no	 nos	 detuvimos	 hasta	 llegar	 a	 la

plaza	 Largo	 do	 Corpo	 Santo	 para	 recuperar	 el	 aliento.	 Margarida	 estaba
exhausta	y	ya	no	podía	continuar,	así	que	nos	quedamos	un	rato	junto	al	río,
escondidos	 detrás	 de	 unas	 ruinas.	 Cuando	 recuperó	 el	 resuello,	 me	 miró
preocupada	y	repitió	la	pregunta:
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—¿Y	dejas	a	tu	amigo	atrás?
Tenía	 la	 boca	 manchada	 de	 chocolate	 y	 me	 apeteció	 lamerla.	 Aunque

estaba	 extenuada,	 seguía	 siendo	 muy	 guapa;	 en	 ese	 instante	 sentí	 que	 la
amaba,	y	aquella	sensación	me	causó	placer	y	dolor	al	mismo	tiempo.

—Tenemos	que	buscar	un	escondite	para	pasar	la	noche	—comenté—.	Lo
más	cerca	posible	de	la	Casa	de	la	Moneda.

Exasperado	y	enojado	a	la	vez,	el	niño	miró	a	Margarida	y	gritó:
—¿Ves	cómo	es?	¡No	quiere	cuentas	con	nadie!	¡Ni	con	mi	hermana,	ni

con	mi	perro,	ni	siquiera	con	su	amigo!
Ignoré	sus	palabras,	y	el	inglés	tampoco	intervino.	Pero	Margarida	desvió

la	mirada:	acababa	de	desilusionarla	una	vez	más.
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42

-¿Por	qué	lo	defiendes	siempre?
El	niño	le	dirigió	la	pregunta	a	Margarida.	Caída	la	noche,	nos	instalamos

a	poco	más	de	cien	metros	de	la	Casa	de	la	Moneda.	Abrigados	junto	a	unas
ruinas,	 ante	 una	 pequeña	 hoguera	 improvisada,	 esperábamos	 a	 que	 llegara
Mohamed,	por	cuya	vida	temía,	y	también	la	madrugada,	la	mejor	hora	para
atacar	el	depósito	de	oro,	como	les	expliqué	a	Margarida	y	al	inglés.

—Mi	hermana	pasará	una	noche	más	sin	que	 la	ayudemos	—protestó	el
niño,	entrometiéndose	en	la	conversación.

Margarida	 intentó	 suavizar	 su	 resentimiento	 y,	 por	 primera	 vez,	 le
preguntó	cómo	se	llamaba:

—¿Cómo	te	llamas,	niño?
El	niño	respondió:
—Filipe.
Al	escuchar	su	nombre	me	sorprendí,	pero	no	dije	nada.
—Es	un	nombre	bonito	—contestó	Margarida—.	Filipe	y	Assunção.	Sois

gemelos,	¿no?
El	niño	lo	confirmó,	pero	volvió	a	la	carga:
—¿Por	qué	haces	siempre	lo	que	él	quiere?
Hablaba	de	mí,	pero	señaló	a	Gold:
—¡Y	 tú	 también!	Ayer	me	 ibas	a	ayudar.	Pensabais	que	el	pirata	estaba

muerto,	y	hoy,	que	resulta	que	está	vivo,	hacéis	lo	que	Santamaria	dice.	¿Por
qué?	¿Os	da	miedo?	¿Es	eso?

El	niño	miraba	fijamente	al	inglés.
—De	 ella	 —señaló	 a	 Margarida—	 puedo	 entenderlo.	 Cree	 que	 está

enamorada…	Pero	¿tú?	¿Por	qué	haces	lo	que	él	quiere?
El	inglés	suspiró	y	dijo:
—Well,	boy,	if	we	estamos	juntos,	we	live,	we	vivos…	Santamaria	not	mi

amigo,	but…	he	is	experimentado,	he	kills,	he	pirata…	We	need	Santamaria,
¿lo	entiendes?

El	niño	no	lo	entendía.
—No.	Perro	Negro	quiere	matarlo	a	él,	no	a	nosotros.	Ha	sido	así	desde	el

primer	día.	Fue	Santamaria	quien	 recibió	el	 tiro	que	casi	 lo	mata.	Quedarse
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junto	a	él	es	mucho	más	peligroso	que	seguir	nuestro	camino.
El	 niño	 no	dejaba	 de	 tener	 razón,	 y	 ninguno	de	 nosotros	 le	 replicó.	Así

pues,	siguió	hablando	sin	dejar	de	mirar	fijamente	a	Margarida:
—Estos	 dos	 solo	 están	 contigo	 porque	 ambos	 te	 pretenden,	 y	 el	 uno	 no

quiere	que	sea	el	otro	quien	se	quede	contigo.
Esta	vez	sí	le	respondí,	acariciando	mi	pistola:
—Lo	 que	 quiero	 es	 salir	 de	 esta	 ciudad,	 y	 el	 oro	 es	 la	 única	 forma	 de

conseguirlo.
El	muchacho	se	levantó:
—¡Si	quisieras,	podrías	irte	de	la	ciudad	a	pie!	¿Por	qué	no	lo	haces?	¿Por

qué	has	vuelto	atrás?
Miré	 a	Margarida	 primero,	 después	 a	 él,	 y	 les	 revelé	 una	 novedad	 que

Ester	me	había	contado:
—Las	 puertas	 de	 Lisboa	 están	 custodiadas	 por	 los	 soldados.	 La	 ciudad

está	cercada,	no	dejan	salir	a	nadie.	La	población	se	ha	quedado	retenida	en
los	 campos,	 no	 puede	 salir	 a	 las	 carreteras.	 Órdenes	 de	 Sebastião	 José,
ministro	del	rey.

La	noticia	cogió	por	sorpresa	al	inglés:
—Good	lord,	¿the	city	sitiada?	Why?
—No	sé	—respondí—.	El	río	es	la	única	salida	y,	aun	así,	solo	con	mucha

suerte	 y	 mucho	 dinero	 conseguiríamos	 un	 barco.	 En	 caso	 contrario,	 los
soldados	acabarán	capturándonos.

Era	mi	turno	de	mirar	a	Margarida:
—Por	eso	volví	atrás.	A	ella	no	pueden	arrestarla,	si	lo	hacen,	la	meterán

otra	vez	en	un	calabozo	de	la	Inquisición	y	acabará	muriendo	en	la	hoguera.
La	hermosa	 joven	me	sonrió	para	ahuyentar	el	miedo.	Le	dije	que	debía

dormir,	 que	 se	 acostara	 en	 el	 interior	 de	 la	 casa	 en	 ruinas,	 donde	 tendría
menos	frío.	Accedió	y	se	levantó.	El	niño	comentó,	irritado:

—Solo	pensáis	en	 robar,	matar,	huir,	 fornicar.	Y	salvar	a	una	niña,	¿eso
no	os	interesa?	Ninguno	de	vosotros	sabe	lo	que	es	hacer	el	bien.	Ni	ella	ni	el
inglés.	¡Y	mucho	menos	tú!

Margarida	 no	 reaccionó	 a	 la	 provocación	 y	 se	 alejó,	 adentrándose	 en	 la
casa	 en	 ruinas.	 El	 inglés	 también	 guardó	 silencio.	 Solo	 yo	 me	 atreví	 a
contrariar	al	muchacho:

—Deberías	descansar.
Se	puso	en	pie,	furioso:
—Santamaria,	Gold,	¿no	os	dais	cuenta	de	que	ella	os	está	engañando	a

ambos?	¿Acaso	creéis	que	se	va	a	quedar	con	uno	de	vosotros?	¡Nada	de	eso!
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¡Margarida	es	igual	que	vosotros,	solo	piensa	en	ella!
Tras	aquel	encendido	alegato,	el	niño	se	alejó	unos	metros	y	se	recostó	en

las	ruinas,	taciturno.	El	inglés	y	yo	permanecimos	un	rato	callados,	y	entonces
oímos	 un	 silbido	 que	 imitaba	 a	 un	 cuco.	 Silbé	 yo	 también	 como	 respuesta,
remedando	el	mismo	canto.	Oímos	un	ruido	y	Mohamed	apareció.	Exhausto,
con	 la	herida	sangrando	e	 inflamada.	Se	sentó	 junto	a	nosotros	y	me	puse	a
curársela,	limpiándole	el	pus	y	tratando	de	detener	la	hemorragia.

—¿Te	han	seguido?	—le	pregunté.
—Mohamed	no	lo	sabe.	Mohamed	ha	dado	una	vuelta	grande	para	huir	de

ellos.	En	la	plaza	hay	confusión,	todo	el	mundo	mata	a	todo	el	mundo.
El	inglés,	que	seguía	a	nuestro	lado,	comentó:
—Fucking	camels…	Lisboa	mad	city…
Después	de	ocuparme	de	la	pierna	del	árabe,	eché	más	leña	para	avivar	la

lumbre	 que	 habíamos	 encendido.	 Hugh	 Gold	 me	 preguntó	 dónde	 estaba
cuando	 la	 tierra	 tembló	 la	 primera	vez	y	 le	 describí	 nuestra	 epopeya,	 desde
que	escapamos	del	Limoeiro	hasta	cruzarnos	con	él	y	con	Ester.	A	cambio,	el
inglés	me	 narró	 su	 historia:	 cómo	 lo	 sorprendió	 el	 terremoto	 en	 su	 casa,	 la
muerte	de	su	esposa	y	la	de	su	criada,	el	encuentro	con	la	esclava,	las	olas,	el
fuego	 en	 el	 palacio.	 A	 medida	 que	 compartíamos	 nuestras	 respectivas
historias,	 que	 descubríamos	 semejanzas	 y	 diferencias,	 el	 inglés	 empezó	 a
sentirse	 más	 cómodo	 y	 enseguida	 desvió	 la	 conversación	 hacia	 su	 tema
favorito,	 las	mujeres.	En	 tono	 confidencial,	me	 confesó	 la	 fría	 relación	 que
mantenía	 con	 su	 esposa,	 sus	 tórridos	 escarceos	 con	 la	 difunta	 criada,	 los
momentos	de	diversión	con	su	amiga	marquesa,	que	no	sabía	si	estaba	viva	o
muerta;	 y	 también	 los	 encuentros	 furtivos	 con	 la	 señora	 Locke,	 con	 cuyo
marido	se	encontró	la	mañana	del	terremoto	cubierto	de	polvo.

Hay	que	reconocer	que	Hugh	Gold	era	un	buen	contador	de	historias,	pues
agregaba	detalles	divertidos	y	picantes,	manteniéndonos	entretenidos	durante
casi	dos	horas.	En	ningún	momento	mencionó	a	Margarida,	ni	habló	de	 los
tiempos	del	convento	ni	de	lo	que	había	tenido	con	ella	la	noche	anterior.	Solo
hablaba	 de	 las	 otras	 mujeres,	 y	 protegiendo	 a	 Margarida	 con	 aquel	 voto
parcial	de	silencio.

Sin	embargo,	el	relato	de	la	noche	con	la	esclava	Ester,	cuando	durmieron
juntos	 en	 el	 palacio,	 fue	 particularmente	 efusivo,	 rico	 en	 pormenores	 y
comentarios:

—¡Hey,	hey,	my	boy,	very	good	 tetas!	 ¡She	chupa	well!	 ¡And	she	grita	a
lot,	la	negrita!
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Soltó	una	carcajada	estúpida,	pero	yo	no	reaccioné,	jamás	le	revelaría	que
yo	 también	 había	 pasado	 una	 tórrida	 noche	 de	 amor	 con	 Ester.	 Tampoco
interrogué	al	inglés	sobre	su	última	noche.	Ester,	invocando	el	conocimiento
de	 Abraão,	 me	 dijo	 que	 Gold	 y	 Margarida	 habían	 dormido	 juntos,	 y
seguramente	 sería	 lo	más	probable.	Con	 todo,	 saber	 la	verdad,	ya	 fuese	por
boca	de	Gold	o	de	Margarida,	me	habría	causado	un	dolor	más	profundo,	y	en
aquel	momento	no	lo	deseaba.	Al	contrario,	lo	temía.	No	sé	qué	habría	hecho
si	Gold	 se	 hubiese	 vanagloriado	 allí	mismo	 de	 sus	 hazañas	 con	Margarida.
Todavía	hoy	me	dan	ganas	de	matarlo	y	no	quiero	ni	pensar	en	mi	reacción	si
me	lo	hubiese	contado	entonces.

A	 solas	 con	mis	 divagaciones,	 ni	 siquiera	me	 di	 cuenta	 de	 que	Gold	 se
había	callado.	Vi	que	me	miraba	atentamente.	Levanté	una	ceja,	expectante,	y
él	afirmó:

—Santamaria,	you	are	not	un	hombre	para	ella.
Me	mantuve	en	silencio	y	él	prosiguió:
—¡Good	 lord,	 you	 are	 un	 pirata!	 ¡You	 are	 an	 aventurero!	 ¡Dangers,

viajes,	emotions!	 ¡Women	love	hombres	 like	you!	 ¡But,	Santamaria,	not	para
casar!	Tú	 fugitivo,	 tú	danger,	 tú	 bandido.	 ¡Sooner	or	 later,	 tú	 capturado	by
soldiers,	your	cabeza	en	una	estaca!	No	future	para	mujer,	tú	sabes.

Sonreí,	pero	seguí	sin	decir	nada.	Entonces	el	 inglés	 lanzó	 la	sugerencia
que	estimaba	más	correcta:

—Hell,	 Santamaria,	 ¿why	 not	 dejarla?	 ¿Do	 you	 believe	 ella	 salir	 de
Lisbon?	With	you?	Don’t	be	tonto,	Santamaria…

Examiné	mi	pistola	y	mi	navaja	mientras	él	seguía	hablando:
—¡That	pistola,	only	two	balas!	¿And	that	navaja?	Good	lord,	Mohamed

is	herido,	very	bad,	in	pierna…	¿Why	don’t	you	huir?	You	run,	you	marinero,
you	get	barco!	Not	her…

Entonces,	oí	decir	a	Mohamed	en	voz	baja:
—El	inglés	tiene	razón,	esa	mujer	perderá	a	Santamaria…
Entusiasmado	con	su	nuevo	e	improbable	aliado,	Hugh	Gold	exclamó:
—You	see!	¡Even	you	amigo!	¡Run,	Santamaria,	run	y	forget	chica!
Sonreí	de	nuevo,	suspiré	y	finalmente	dije:
—Eso	es	lo	que	tú	quieres,	para	quedarte	con	ella.
Como	 si	 alguien	 hubiera	 puesto	 su	 honra	 en	 tela	 de	 juicio,	 Gold	 se

enderezó	primero,	a	continuación	dio	media	vuelta	para	situarse	frente	a	mí	y
dijo,	haciendo	especial	hincapié	en	sus	palabras:

—Hell,	 you	 right!	 ¿And	not	mejor	 para	 ella?	 ¡My	wife	muerta,	not	 very
rico,	but	more	rico	than	you!
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Removí	las	brasas	mientras	Mohamed	negaba	con	la	cabeza,	coincidiendo
con	las	ideas	de	futuro	del	inglés.

—Woman	 need	 seguridad,	 a	 rich	 hombre.	 ¡I	 know	 lots	 of	 personas	 in
Lisbon,	important	personas!	¡I’m	a	friend	of	the	ambassador,	a	friend	of	don
João	da	Bemposta!

Casi	 de	 rodillas,	Hugh	Gold	 se	 acercó	 a	mí	 bajando	 la	 voz	y	 añadió	 en
tono	confidencial:

—Santamaria,	 I	 can	make	 her	 indulto…	My	 friend,	 the	 ambassador,	 is
amigo	de	Sebastião	José,	the	new	boss.	It’s	fácil	she	indultada…

La	afirmación	era	verdadera:	el	inglés	podría	obtener	el	perdón	real	para
Margarida	con	mucha	más	facilidad	que	yo.

—Think,	Santamaria.
Gold	se	puso	definitivamente	de	rodillas,	abrió	los	brazos	y	concluyó:
—¡When	she	despierte,	I	say	you	went,	you	are	pirata!	Piratas	never	care

what	mujeres	dicen…	¡There	is	no	amor	for	piratas!
El	inglés	seguía	arrodillado,	con	los	brazos	abiertos	como	si	fuera	un	fiel

rezando,	 cuando	 de	 pronto	 oímos	 un	 ruido	 procedente	 de	 las	 ruinas.
Margarida	 nos	 escuchaba	 junto	 a	 la	 puerta.	 El	 inglés	 bajó	 la	 mirada	 al
instante,	 avergonzado,	 y	 aún	 tardó	menos	 en	 sentarse	 de	 nuevo.	 Ella	 se	 lo
quedó	mirando	unos	instantes	antes	de	intervenir.

—¿Te	he	oído	decir	que	quieres	casarte	conmigo,	inglés?
Hugh	Gold	se	 levantó,	 sorprendido.	No	esperaba	que	Margarida	hubiese

escuchado	la	conversación.	Perplejo,	volvió	a	abrir	los	brazos:
—Well,	it’s	una	manera	de	hablar.
La	joven	enarcó	las	cejas	con	sarcasmo	y	siguió	interrogándolo:
—¿Una	manera	de	hablar?	No	lo	entiendo,	¿quieres	o	no	quieres?
El	inglés	bajó	los	brazos	y	Margarida	se	encogió	de	hombros,	nerviosa:
—Justo	lo	que	pensaba.	En	realidad,	lo	que	quieres	es	ganarle	la	batalla	a

Santamaria.	Quieres	ser	mejor	que	él	y	obligarlo	a	que	me	abandone.	Eso	es
lo	 importante	para	 ti	—dijo	muy	seria—.	Esa	es	 tu	naturaleza,	 ¿verdad?	Lo
que	te	gusta	es	ser	más	machote	que	los	demás.	Más	macho	que	el	marido	de
la	marquesa,	más	macho	que	el	novio	de	 la	criada,	más	macho	que	el	señor
Locke,	 más	 macho	 que	 Santamaria.	 Nosotras,	 las	 mujeres,	 no	 somos
importantes,	 solo	 somos	 el	 objeto	 de	 tu	 lucha.	 Tu	 batalla	 es	 contra	 los
hombres,	eso	es	lo	que	te	gusta.	—Margarida	forzó	una	mueca—:	¿Acaso	te
crees	que	me	casaría	con	un	hombre	que	traiciona	a	su	esposa	conmigo	y	con
otras	muchas	mujeres?
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Furiosa,	dio	media	vuelta	y	se	adentró	de	nuevo	en	las	ruinas.	El	capitán
Gold	 no	 dijo	 ni	 mu.	 Por	 su	 parte,	 Mohamed	 esbozó	 una	 risita	 que	 se
asemejaba	vagamente	a	una	carcajada	y	comentó:

—Esa	chica	es	fuego…
Y	entonces	oímos	a	Margarida	gritar	con	desesperación.	Me	levanté	de	un

salto,	y	cuando	miré	enfrente	me	quedé	paralizado.	Varios	bandidos	armados
nos	acababan	de	rodear.	La	luz	de	la	hoguera	me	permitió	reconocer	la	cara
de	uno	de	ellos:	era	uno	de	los	españoles	de	la	banda	de	Perro	Negro.	Eché	a
correr	 hacia	 las	 ruinas,	 y	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 vi	 que	 el	 inglés,	 situado
casualmente	en	el	lado	opuesto	de	los	malhechores,	también	salía	corriendo	a
toda	velocidad.
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43

«Tendrás	que	vencer	el	mal	que	hay	en	tu	interior,	y	también	el	mal	que	hay
fuera	de	ti».	Las	palabras	de	Abraão	retumbaban	en	mi	mente	cuando	me	vi
rodeado	de	enemigos.	El	mal,	el	mal	que	está	en	tu	interior	y	el	mal	que	hay
fuera,	¿acaso	no	son	el	mismo	y	único	mal?	¿Dónde	acaba	uno	y	empieza	el
otro?

Oí	el	grito	de	Margarida,	sabía	que	estaba	en	peligro	y	mi	primer	impulso
fue	correr	hacia	las	ruinas.	Sin	embargo,	de	los	cinco	hombres	de	la	banda	de
Perro	Negro,	 tres	estaban	entre	la	casa	derruida	y	yo.	Apunté	a	uno	de	ellos
con	la	pistola	y	disparé;	después,	apunté	al	otro	y	efectué	un	segundo	disparo.
Ambos	 cayeron	 desplomados	 por	 los	 dos	 certeros	 tiros	 que	 les	 disparé	 a	 la
cabeza,	dos	muertes	más	en	mi	larga	lista	de	trofeos	siniestros.

El	 tercer	 bandido	 titubeó.	 También	 se	 esperaba	 que	 le	 apuntase	 con	 la
pistola,	pero	no	lo	hice,	pues	no	me	quedaban	balas.	Le	lancé	la	navaja,	que
penetró	en	su	garganta	perforándole	la	tráquea.	Cayó	al	suelo	emitiendo	unos
extraños	 sonidos	 que	me	 recordaron	 el	 gruñido	 de	 los	 cerdos	 al	 comer.	Me
volví:	Mohamed	luchaba	con	el	segundo	adversario	tras	haber	vencido	ya	al
primero,	 que	 agonizaba	 en	 el	 suelo,	moribundo.	 Corrí	 hasta	 el	 esbirro	 y	 le
asesté	 un	 violento	 golpe	 en	 la	 cabeza.	 Se	 desplomó	 sin	 tan	 siquiera	 darle
tiempo	a	mirarme.

—¡Dame	un	cuchillo!	—le	grité	a	mi	amigo.
Me	pasó	dos.	Corrí	hacia	las	ruinas	y	entré.	La	escena	que	presencié	allí

me	causó	una	violenta	emoción	y	me	cegó	el	odio.	Margarida	estaba	tendida
boca	arriba	en	el	suelo,	con	las	piernas	abiertas	y	la	falda	levantada,	y	Perro
Negro	 la	 estaba	 forzando	 sujetándole	 los	 brazos	 e	 intentaba	 violarla.	 Al
verme,	 Margarida	 gritó	 de	 nuevo	 y	 el	 salvaje	 presintió	 mi	 llegada.	 Rodó
rápidamente	sobre	sí	mismo	y	se	llevó	la	mano	a	la	pistola.	Me	abalancé	sobre
él	antes	de	que	me	apuntara	con	el	arma	y	logré	impedirle	que	me	disparara.
Sin	 embargo,	 con	 su	 largo	 y	 poderoso	 brazo,	 él	 evitó	 a	 su	 vez	 que	 yo	 le
clavara	el	cuchillo.

Perro	Negro	tenía	que	elegir	entre	usar	la	pistola,	y	entonces	solo	que	le
quedaría	 un	 brazo	 libre	 para	 sujetarme,	 u	 olvidarse	 del	 arma	 y	 así	 poder
disponer	del	otro	brazo	para	 luchar.	Eligió	mantener	 la	mano	en	la	pistola	y
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sostenerla	 mejor	 para	 descerrajarme	 un	 tiro,	 de	 manera	 que	 ahora	 solo	 me
sujetaba	con	un	único	brazo,	que	usaba	para	inmovilizar	mi	brazo	derecho	y
mantener	mi	 cuerpo	 alejado	 del	 suyo.	En	 cuestión	 de	 un	 segundo	 sentí	 que
aquel	 pequeño	 error	 del	 mastodonte	 me	 proporcionaba	 cierta	 ventaja.	 Yo
seguía	 empuñando	 el	 segundo	 cuchillo	 con	 mi	 mano	 libre,	 la	 izquierda.	 Y
aunque	no	era	zurdo,	concentré	todas	mis	fuerzas	en	ese	brazo,	cerré	el	puño
alrededor	del	mango	del	arma	y	la	lancé	contra	la	garganta	de	Perro	Negro.	Se
la	clavé	de	lado,	y	el	español	lanzó	un	aullido	desgarrador,	soltó	la	pistola	y	se
llevó	 la	mano	 a	 la	 herida.	 La	 presión	 de	 su	mano	 derecha	 disminuyó	 y	me
soltó	el	brazo.	Con	un	nuevo	gesto	rápido,	le	asesté	el	golpe	de	gracia	con	el
cuchillo	que	tenía	en	la	mano	derecha	y	se	lo	hundí	en	el	pecho,	directamente
en	el	corazón.

Chilló	de	nuevo.	Los	ojos	casi	se	 le	salen	de	 las	órbitas.	Al	fondo	de	su
mirada	asomaba	la	muerte:	una	súbita	ausencia	de	brillo,	y	la	terrible	angustia
de	un	ser	que	sabe	que	está	viendo	por	última	vez	el	mundo	que	le	rodea.	Su
cuerpo	 se	 contrajo	 entre	 espasmos;	 le	 brotó	 sangre	 de	 la	 boca	 y	 emitió	 un
sonido,	una	mueca	de	desesperación,	antes	de	quedarse	inmóvil,	con	los	ojos
abiertos,	 la	cabeza	echada	hacia	atrás,	abatida,	 los	brazos	caídos	y	el	cuerpo
ya	sin	ninguna	energía	en	cuestión	de	segundos.

Había	matado	al	monstruo	que	me	perseguía	desde	hacía	días.	Permanecí
un	momento	encima	de	él	para	recuperar	el	aliento,	sintiendo	su	cuerpo	ya	sin
vida	en	contacto	con	el	mío,	y	me	di	cuenta	de	que	era	mucho	más	grande	y
más	alto	que	yo,	un	gigante	musculoso	que	apestaba	a	sangre,	sudor,	orina	y
muerte.

—¡Santamaria!	¿Estás	bien?
La	voz	de	Margarida	parecía	venir	de	otro	mundo.	Se	había	recompuesto,

ahora	 ya	 llevaba	 la	 falda	 bien	 puesta,	 las	 piernas	 tapadas	 y	 la	 camisa
abotonada.	 Se	 sentó	 en	 el	 suelo,	 con	 la	 cara	 desencajada	 de	 tanta
incertidumbre,	temiendo	por	el	desenlace	de	la	contienda.

—Sí,	¿y	tú?
Me	 separé	 del	 cuerpo	 de	 Perro	 Negro	 y	 avancé	 hacia	 ella	 de	 rodillas,

jadeante.
—¿Te	ha	hecho	algún	daño?
Ella	negó	con	la	cabeza:
—No	llegó	a	estar	dentro	de	mí.
Suspiré,	exhausto.
—Menos	mal.
Margarida	me	preguntó:

Página	294



—¿Está	muerto?
—Sí,	por	fin,	tras	una	larga	lucha.	No	descansaría	hasta	matarme.	Era	o	él

o	yo.
Margarida	me	abrazó	y	después	me	dio	un	beso	en	la	boca.
—Gracias	por	haberme	salvado	la	vida	otra	vez.
Le	sonreí.	Ella	añadió:
—Eres	 un	 hombre	 bueno,	 en	 el	 fondo	 de	 ti	 hay	 bondad	 —me	 dijo

sonriendo.	Y	añadió,	bromeando—:	Pero	está	oculta	muy	en	el	fondo…
Nuestras	 frentes	 se	 tocaron	 en	 un	 gesto	 cariñoso.	 Sentí	 que	 una	 ola	 de

calor	nacía	dentro	de	mí.	Y	entonces	Margarida	me	preguntó:
—¿Y	los	demás?	¿El	niño,	el	inglés,	Mohamed?
Oí	una	voz	en	el	exterior	y	me	volví:
—Mohamed	está	vivo,	el	niño	está	vivo.
El	árabe	y	el	niño	nos	observaban	desde	la	puerta	en	ruinas.
—¿Y	el	inglés?	—pregunté.
Mohamed	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 no	 dijo	 nada,	 dejando	 en	 el	 aire	 la

posibilidad	de	que	Gold	hubiese	resultado	herido	o	incluso	muerto.	Creo	que
deseaba	provocar	 la	 reacción	de	Margarida	para	ver	qué	decía.	Pero	no	dijo
nada,	solo	observaba	el	cuerpo	sin	vida	de	Perro	Negro.

El	que	sí	habló	fue	el	niño:
—Huyó.	Lo	vi	echar	a	correr	hacia	Santa	Catarina…	Ni	siquiera	se	dignó

luchar	contra	estos	canallas.	Simplemente	huyó.
Miré	a	Margarida,	que	seguía	sin	apartar	la	vista	del	mastodonte.
—¿Qué	te	pasa?	—le	pregunté.
Se	contrajo	y	se	abrazó	a	sí	misma,	como	si	tuviese	frío.
—Antes	de	que	apareciera	Perro	Negro	vi	al	fantasma.
—¿Qué?
Margarida	 me	 contó	 la	 historia	 del	 fantasma,	 el	 hombre	 de	 negro	 que

siempre	se	le	aparecía	cuando	su	vida	estaba	en	peligro.
—Me	desperté	y	el	fantasma	estaba	allí.	—Señaló	un	rincón	de	las	ruinas

—.	Y	de	pronto	el	gigante	se	me	echó	encima.
Intenté	sonreírle.
—Ya	ha	pasado.
La	dejé	a	solas	con	su	imaginación	y	me	volví	hacia	mi	amigo.
—¿Los	otros	están	muertos?	—le	pregunté.
—Sí.	Santamaria	ha	matado	a	tres,	Mohamed	a	dos.
—¿Y	él?	—preguntó	el	niño	señalando	a	Perro	Negro—.	¿Está	muerto?
Se	lo	confirmé	levantando	el	pulgar.
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—¿Cómo	has	podido	matarlo?	—me	preguntó	el	niño.
Por	primera	vez	vislumbré	admiración	en	sus	ojos.	Tal	vez	la	opinión	que

tenía	de	mí	cambiaría	tras	aquel	episodio,	y	esa	posibilidad	me	enojó.
—Y	a	ti	qué	te	importa	—le	dije	con	desdén—.	Soy	un	hombre	malo,	¿te

acuerdas?	Soy	un	pirata,	un	asesino,	un	mentiroso.	Solo	por	eso	soy	capaz	de
matar	con	tanta	facilidad.	No	me	admires	por	ello.

Sorprendido	 por	 mi	 arrebatada	 reacción,	 el	 niño	 se	 diluyó	 en	 un
embarazoso	silencio.

—Al	 menos	 me	 has	 salvado	 la	 vida	 —dijo	 Margarida—.	 Algún	 valor
tendrá	ese	acto.

Se	acercó	a	mí	y	me	dijo,	tocándome	la	cabeza	con	los	dedos:
—Estás	herido	aquí,	tienes	sangre.
Margarida	empezó	a	limpiarme	y	le	dije:
—Esa	sangre	no	es	mía.
Ella	siguió	con	lo	que	hacía:
—De	todas	formas,	hay	que	limpiarla.
Era	evidente	que	no	solo	me	estaba	limpiando.	Por	el	rabillo	del	ojo	vi	a

Mohamed	llevándose	al	muchacho	fuera	de	las	ruinas.	Nos	quedamos	a	solas
y	ella	siguió	 limpiándome	la	 frente,	 la	cara,	el	cuello.	El	 roce	de	sus	manos
me	 sentaba	 muy	 bien.	 De	 nuevo,	 el	 calor	 me	 invadió	 y	 cerré	 los	 ojos.
Contenta,	 Margarida	 canturreó	 una	 melodía.	 Me	 dejé	 llevar	 con	 los	 ojos
cerrados	y	me	olvidé	de	quién	era	y	de	dónde	estaba	mientras	escuchaba	su
mágica	canción.

Nos	 amamos	 con	 inmensa	 ternura,	 nos	 besamos	 lentamente,
acariciándonos	 con	 cariño,	 como	 dos	 enamorados,	 sin	 prisa,	 pero	 con	 una
emoción	profunda	como	no	había	sentido	en	mucho	tiempo.	Recuerdo	haber
pensado	que	sería	capaz	de	cualquier	cosa	para	retener	a	aquella	mujer	a	mi
lado	el	resto	de	mis	días.	Después,	nos	quedamos	dormidos.

De	madrugada,	 el	 chiquillo	 entró	 en	 las	 ruinas	 y	 replicó	 nuestro	 silbido
que	imitaba	un	cuco.	Me	desperté.	Margarida	estaba	desnuda,	una	parte	de	su
cuerpo	reposaba	encima	de	mí,	y	el	niño	no	le	quitaba	ojo.

—¿Nunca	has	visto	a	una	mujer	desnuda?
—Sí	—respondió.
Me	quedé	callado	y,	como	el	muchacho	no	se	atrevía	a	decir	nada	más,	le

pregunté:
—¿Qué	pasa?
—Mohamed	tiene	fiebre.
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Aparté	a	Margarida	con	delicadeza	y	la	tapé.	Me	vestí	y	salí	de	las	ruinas.
Mohamed	 estaba	 recostado	 en	 la	 pared,	 temblando.	 Le	 puse	 la	mano	 en	 la
frente	 y	 noté	 que	 estaba	 ardiendo.	Cogí	 una	 vasija	 y	 fui	 a	 buscar	 agua	 a	 la
fuente.	Cuando	 regresé,	 intenté	 bajarle	 la	 fiebre	 aplicándole	 agua	 fría	 en	 la
cara.	El	árabe	se	despertó.

—Tengo	que	curarte	la	herida.
Mohamed	 seguía	 mudo.	 Le	 quité	 el	 trapo	 que	 le	 cubría	 la	 pierna.	 La

herida	estaba	 infectada	e	 intenté	 limpiársela	 lo	mejor	que	pude.	De	 repente,
recordé	que	había	visto	una	botella	en	el	suelo	de	las	ruinas	a	pocos	metros	de
Perro	Negro	y	le	pedí	al	chico	que	fuese	a	buscarla.	Así	lo	hizo,	y	en	cuanto
me	la	dio	olí	el	gollete:	era	ron.	Limpié	la	herida	con	el	alcohol	y	Mohamed
apretó	los	dientes	para	aguantar	el	dolor.	Después	rasgué	la	camisa	de	uno	de
los	muertos	y	volví	a	cubrir	la	pierna	del	árabe.

—Te	pondrás	bien	—le	dije.
El	 árabe	 no	 tenía	 fe	 en	 la	 mejoría,	 pero	 intentó	 descansar.	 Durante	 los

minutos	 siguientes	me	dediqué	 a	hacer	un	 inventario	de	 las	pertenencias	de
los	 muertos.	 Recogí	 varios	 cuchillos,	 una	 pistola	 y	 una	 escopeta.	 Por
desgracia,	la	escopeta	no	tenía	balas	y	no	encontré	ninguna	en	los	cuerpos.	No
disponíamos	 de	 gran	 armamento.	 Sabía	 que,	 si	 solo	 había	 un	 hombre	 en	 la
Casa	 de	 la	 Moneda,	 tal	 como	 había	 dicho	 Hugh	 Gold,	 sí	 que	 podríamos
vencerlo	 aunque	 estuviese	 armado.	 No	 obstante,	 con	 Mohamed	 en	 aquel
estado,	si	hubiese	más	soldados	no	tendríamos	posibilidades.

Eché	 un	 vistazo	 al	 interior	 de	 las	 ruinas:	 Margarida	 seguía	 durmiendo.
Como	no	 tenía	 sueño,	me	senté	 fuera.	El	niño	 también	estaba	sentado	y	me
preguntó	cómo	me	había	hecho	pirata.	Le	conté	una	historia	de	marineros	y
prisiones.	De	pronto,	el	chiquillo	me	soltó	a	bocajarro:

—¿Estás	enamorado	de	ella?
¡Menuda	 pregunta!	 Sobre	 todo	 viniendo	 de	 un	 mocoso	 de	 doce	 años,

pensé.
—Margarida	es	importante	para	mí.
El	niño	miró	 las	 ruinas,	 como	para	asegurarse	de	que	Margarida	no	nos

oía,	y	prosiguió:
—Hace	nada	me	has	preguntado	 si	 había	visto	 a	 alguna	mujer	 desnuda,

¿te	acuerdas?
—Sí.
—La	vi	ayer,	a	ella,	exactamente	en	la	misma	posición	que	hoy,	desnuda,

pero	tendida	con	otro	hombre.
Refunfuñé.	Pero	el	chiquillo	siguió	hablando:

Página	297



—Solo	 tengo	doce	 años	y	no	 entiendo	de	mujeres,	 pero	 ¿es	normal	que
una	mujer	pase	la	noche	con	un	hombre	y	la	noche	siguiente	la	pase	con	otro?

Me	encogí	de	hombros:
—Niño,	 tengo	 cuarenta	 años	 y	 nunca	 he	 entendido	 a	 las	 mujeres.	 Con

ellas	nunca	se	sabe	qué	es	normal.
El	chiquillo	permaneció	callado	unos	instantes,	y	a	continuación	preguntó:
—¿Pensaba	que	estabas	muerto	y	se	olvidó	de	ti	rápidamente?
Suspiré	de	nuevo,	esta	vez	más	prolongadamente.
—Lo	mejor	será	que	se	lo	preguntes	a	ella.
Miré	 alrededor.	 Mohamed	 seguía	 durmiendo,	 el	 día	 empezaba	 a	 rayar.

Sentí	 el	 impulso	de	decirle	 algo	al	muchacho	que	pudiera	molestarlo,	 como
venganza.

—Al	final,	tu	perro	no	nos	ha	encontrado	—le	espeté.
Y	el	chaval	replicó	indignado:
—¡No	me	ha	abandonado!	Sé	dónde	está.
—¿Con	tu	hermana?	—le	pregunté.
—Sí.	Está	con	ella,	donde	yo	debería	estar.
Cansado	 ya	 de	 tanta	 determinación	 y	 de	 su	 seguridad	 en	 sí	 mismo,

rezongué	por	tercera	vez,	hastiado,	y	le	dije:
—Deberías	haber	huido	con	el	inglés.	Hubieras	ido	por	allí	hasta	el	Bairro

Alto	y	bajado	al	Rossio	e	intentado	convencer	a	alguien	para	que	te	ayudase.
Nosotros	no	vamos	a	volver	atrás.	Con	Mohamed	en	este	estado	no	podemos.
O	 conseguimos	oro	 y	 después	 un	barco,	 o	 nos	 quedaremos	por	 aquí.	Quizá
nosotros	vayamos	a	Mocambo	en	busca	de	 la	esclava	y	de	Abraão.	Son	 los
únicos	que	nos	podrían	echar	una	mano.	En	cuanto	amanezca,	Margarida	y	tú
deberíais	partir.

Asombrado,	frunció	el	ceño:
—¿No	te	vas	a	llevar	a	Margarida	contigo?
Dentro	de	mí	había	sentimientos	encontrados.	Por	un	lado,	sentía	nacer	el

principio	de	una	pasión,	un	deseo	fortísimo	de	amarla	y	poseerla.	Por	otro,	no
confiaba	en	ella.	Sabía	que	me	había	mentido	varias	veces;	que	era	una	joven
inexperta	 y	 que	 estaba	 bastante	 confundida;	 y	 aquella	 incertidumbre	 me
producía	 malestar,	 incomodidad;	 no	 podía	 creer	 en	 sus	 palabras,	 y	 eso	 me
hacía	 dudar	 permanentemente	 de	 la	 verdadera	 naturaleza	 de	 su	 carácter.
Margarida,	que	despreciaba	al	inglés	por	ser	un	hombre	infiel	que	se	acostaba
con	varias	mujeres	y	que	engañaba	a	la	suya,	¿no	era	también	así,	como	él,	un
ser	infiel?	Lo	que	pasó	con	el	carcelero,	lo	que	pasó	con	la	hermana	Alice,	lo
que	pasó	conmigo	y	después	con	el	inglés,	¿acaso	no	eran	pruebas	suficientes
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de	 que	 era	 una	 mujer	 peligrosa,	 hipócrita,	 capaz	 de	 mentir,	 pero	 sin	 la
habilidad	suficiente	para	no	ser	descubierta?	Sí,	probablemente	fuera	así.	Pero
¿quién	 era	 yo	 para	 exigirle	 un	 comportamiento	 correcto	 a	 una	 mujer,	 y
además	 en	 aquellas	 circunstancias,	 en	 aquellos	 días?	Yo	 también	me	 había
acostado	con	la	esclava	y	no	por	ello	el	sentimiento	tan	intenso	que	Margarida
despertaba	en	mí	 se	anulaba.	Fuera	como	 fuese,	había	perdido	 la	 ilusión;	 la
fantasía	de	que	nuestra	relación	había	empezado	y	continuaría	de	una	manera
tan	bonita,	y	de	que	no	se	entrometerían	otras	personas,	había	muerto.

Cuando	 regresé	 a	 las	 ruinas	 ya	 era	 de	 día,	 y	 Margarida	 se	 estaba
despertando.	Se	sentó	en	el	suelo	y	me	 tendió	 los	brazos,	dejando	a	 la	vista
sus	 maravillosos	 pechos,	 que	 parecían	 estar	 esperándome,	 palpitantes,
deseosos.	La	abracé	y	 le	besé	 los	senos,	 le	mordisqueé	 los	pezones	y	oí	sus
gemidos.	Fuimos	felices	una	vez	más,	la	penetré	lo	más	hondo	que	pude	con
una	desesperación	intensa,	sintiendo	que	aquella	sería	la	última	vez.

Nos	vestimos	y,	cuando	íbamos	a	salir	de	las	ruinas,	me	acerqué	a	ella	y	la
miré	directamente	a	los	ojos:

—El	 inglés	 tenía	 razón.	Deberías	haberte	 ido	 con	 él.	Conmigo	no	vas	 a
tener	un	destino	bonito	ni	bueno.

Le	recordé	que	Mohamed	estaba	herido,	que	no	podría	aguantar	más	de	un
día	y	que	si	no	huíamos	los	soldados	acabarían	capturándonos.	Le	dije	que,	si
las	 cosas	 salían	 mal,	 me	 iría	 a	 Mocambo	 para	 ver	 a	 Abraão,	 pues	 solo	 él
podría	ayudarme	a	salir	de	Lisboa.

—Este	no	es	lugar	para	ti.	Si	los	soldados	nos	encuentran,	vete	al	Rossio
con	el	niño	e	intenta	ayudarlo	a	encontrar	a	su	hermana.

Margarida	se	enfureció:
—¡Quieres	ir	a	ver	a	la	esclava!	¡Eres	un	mentiroso,	un	ladrón!
Suspiré	y	le	dije:
—Si	aquí	hay	alguien	que	miente,	no	soy	yo.	Sabes	perfectamente	lo	que

sucedió	anteayer	por	la	noche.
Margarida	 guardó	 silencio,	 incapaz	 de	 argumentar	 nada	 en	 su	 defensa,

incluso	porque	eso	implicaría	admitir	la	verdad.	Le	sonreí.
—Pero	no	vale	la	pena	que	nos	enfademos.	Si	todo	sale	bien,	seguiremos

juntos.	Si	no…	Ya	sabes	qué	debes	hacer.
Salí	de	las	ruinas,	pero	ella	corrió	tras	de	mí,	me	agarró	del	brazo	y	gritó:
—¡Santamaria,	basta!	¡Te	quiero	y	quiero	estar	contigo!
Mohamed	cojeaba,	ya	de	camino	hacia	la	Casa	de	la	Moneda.	El	niño	nos

miraba,	apoyado	en	una	pared	de	las	ruinas.	Busqué	de	nuevo	los	ojos	verdes
de	Margarida	y	le	dije:
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—Yo	también	te	quiero.	Pero	no	sé	si	habrá	muchos	o	pocos	soldados.	Si
no	vuelvo,	haz	lo	que	te	he	dicho.

—¡Entonces	 no	 te	 vayas	 y	 quédate	 conmigo!	—me	 suplicó—.	 Pensaba
que	me	amabas.	¿Por	qué	solo	piensas	en	ti?

Me	reí	y	le	dije:
—Necesitas	mirarte	al	espejo.
De	 pronto,	Margarida	 se	 puso	muy	 seria	 y	me	 soltó	 el	 brazo.	Di	media

vuelta	y	seguí	a	Mohamed	camino	de	la	Casa	de	la	Moneda	y	del	oro	con	las
palabras	de	Abraão	sobre	el	mal	retumbando	de	nuevo	en	mi	cabeza.
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Un	mal	presentimiento	me	invadió	desde	que	me	había	despertado.	Tomar
el	 oro	 al	 abordaje	 no	 saldría	 bien.	 Débil	 y	 febril,	 Mohamed	 estaba
incapacitado	para	una	lucha	digna	de	tal	nombre.	Y	en	cuanto	a	la	Casa	de	la
Moneda,	solo	conocía	lo	que	mis	ojos	veían:	un	edificio	compacto	de	un	piso
con	un	patio	 central.	Lo	que	 alcanzaba	 a	 ver	me	 resultaba	 insuficiente	 para
poder	planear	un	asalto	basado	en	sus	puntos	débiles,	por	eso	decidimos	un
ataque	directo	por	el	portón	principal.	Confiábamos	en	las	palabras	de	Hugh
Gold	cuando	nos	dijo	que	solo	había	un	guardia	defendiendo	el	 lugar.	A	un
único	hombre	podríamos	convencerlo,	 controlarlo,	 aturdirlo,	 engañarlo.	Con
todo,	la	descripción	que	el	inglés	nos	había	hecho	del	sargento	le	atribuía	un
carácter	heroico,	y	eso	me	preocupaba.	Un	cobarde	siempre	es	más	 fácil	de
vencer	que	un	valiente	imbuido	de	una	poderosa	fuerza	espiritual.	Esos	suelen
vender	cara	su	piel	y	resisten	hasta	la	muerte.

Mohamed	caminaba	a	mi	lado	arrastrando	la	pierna	herida	con	una	mueca
de	dolor	en	la	cara.	Habíamos	dejado	a	Margarida	y	al	niño	junto	a	las	ruinas,
la	 primera	 llorando,	 el	 segundo	 desilusionado	 una	 vez	 más	 por	 no	 haber
podido	 mudar	 mis	 intenciones.	 Les	 dije	 que	 se	 escondiesen	 y	 que	 no	 se
acercasen	 bajo	 ningún	 concepto	 a	 la	 Casa	 de	 la	 Moneda,	 pues	 no	 quería
cómplices	 en	 nuestro	 asalto.	 Si	 volvíamos	 con	 oro,	 planearíamos	 el	 futuro
entre	 los	 cuatro.	 En	 caso	 contrario,	 que	 actuaran	 por	 su	 cuenta,	 y	 esperaba
sinceramente	que	Margarida	siguiese	mi	consejo	y	regresara	al	Rossio.

De	alguna	manera,	comprendía	su	sufrimiento.	Ella	creía	estar	enamorada
de	mí	y	quería	huir	de	Lisboa	conmigo,	aunque	también	supiese	que	era	una
mujer	voluble	e	impulsiva,	que	actuaba	más	por	su	propio	interés	que	por	los
dictados	de	 su	 corazón.	El	día	 anterior	había	dormido	con	el	 inglés	porque,
francamente,	estaba	convencida	de	que	yo	estaba	muerto	y,	siendo	así,	Hugh
Gold	era	 la	mejor	ayuda	con	que	podía	contar,	su	objetivo	momentáneo.	En
cuanto	a	las	mentiras	sobre	su	pasado,	es	evidente	que	fue	una	manera	de	no
rebajarse	ante	mis	ojos	y	de	preservar	esa	pureza	femenina	a	 la	que	muchos
hombres	eran	sensibles;	pero	 también	 fue	 fruto	de	un	cálculo	 racional,	pues
necesitaba	de	mis	habilidades	para	escapar	del	infierno.
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Sé	perfectamente	que	tenía	poco	que	ofrecerle	como	hombre,	pues	nunca
viví	 mi	 vida	 para	 satisfacer	 a	 una	 mujer.	 El	 capitán	 Gold,	 con	 todos	 sus
defectos,	era	un	hombre	respetado	en	la	sociedad	lisboeta,	un	comerciante	que
además	 se	 había	 quedado	 viudo	 en	 el	 terremoto,	 y	 por	 tanto	 podía
proporcionarle	a	una	mujer	 joven	una	vida	estable	y	 segura,	 sin	escándalos,
una	 familia	 e	 hijos,	 cosas	 que	 a	mí	me	 resultaría	muy	 difícil	 ofrecerle.	 De
camino	 a	 la	 Casa	 de	 la	Moneda	 se	 apoderó	 de	mí	 la	 sensación	 de	 que	mi
solitario	destino	de	pirata	era	algo	inevitable,	una	triste	certeza	de	pérdida,	de
algo	que	nunca	tuve	ni	tendría:	el	amor	de	una	mujer,	una	casa,	una	familia.

Me	concentré	en	mi	quimera.	Lo	que	me	disponía	a	hacer	era	necesario	y
terrible	 a	 la	 vez:	 garantizaba	mi	 salvación	 en	 el	 presente,	 pero	 también	mi
perdición	 para	 el	 futuro,	 elevándome	 finalmente	 a	 la	 categoría	 de	 enemigo
declarado	del	reino.	Había	sido	prisionero	en	el	Limoeiro	porque	los	franceses
me	 capturaron,	 no	 porque	 fuese	 un	 criminal	 en	 el	 reino	 de	 Portugal,	 y	 eso
seguía	alimentando	hasta	cierto	punto	mis	 tenues	expectativas	de	 liberación.
Si	asaltaba	la	Casa	de	la	Moneda,	me	convertiría	en	un	proscrito	de	la	corona,
en	 un	 bandido	 a	 cuya	 cabeza	 pondrían	 precio,	 imposibilitando	 cualquier
perdón	 futuro.	 Justamente	 por	 eso,	 el	 mal	 presentimiento	 no	 me
abandonaba…

Nos	 acercábamos	 despacio	 a	 la	 entrada	 del	 edificio.	 El	 gran	 portón	 de
rejas	de	bronce	estaba	cerrado	y	no	se	oía	ruido	alguno,	salvo	el	gorjear	de	los
pájaros	y	el	rumor	del	Tajo,	tan	cerca	que	daban	ganas	de	lanzarse	a	su	cauce
y	surcar	sus	aguas	frescas	y	serenas	a	aquellas	horas	de	la	mañana.

—Mohamed	no	puede	—murmuró	el	árabe.
Se	detuvo	 a	dos	o	 tres	metros	del	 portón.	Sudaba,	 estaba	 exhausto,	 y	 la

fiebre	 le	 debía	 de	 estar	 subiendo,	 pues	 tenía	 los	 ojos	 brillantes	 y
sanguinolentos.

—Voy	a	pedir	ayuda.	Échate	en	el	suelo,	déjate	caer.
El	árabe	dio	un	paso	inseguro,	pero	se	le	quebró	la	rodilla	izquierda	y	me

tendió	 el	 brazo,	 como	 si	 quisiese	 agarrarse	 a	 mí.	 El	 movimiento	 fue
demasiado	brusco,	lo	desequilibró	y	la	rodilla	derecha	también	cedió.	Cayó	al
suelo,	dislocado.	Por	unos	instantes	me	dio	la	sensación	de	que	hasta	se	había
desmayado,	tal	fue	la	veracidad	del	ejercicio,	pero	enseguida	me	guiñó	un	ojo
demostrándome	que	era	un	actor	excelente	y	entonces	me	volqué	sobre	él.	Le
puse	 la	 mano	 en	 la	 frente,	 le	 miré	 la	 herida	 y,	 después,	 me	 levanté
fingiéndome	realmente	afligido.

—¡Ah	de	la	casa!	¿Hay	alguien	ahí?	¡Necesito	ayuda!	¡Socorro!	¡Auxilio!
¡Este	hombre	se	está	muriendo!
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Nadie	pareció	oír	mi	llamamiento.	Entonces,	al	cabo	de	muchos	minutos,
vi	 aparecer	 un	 soldado	 por	 una	 esquina	 del	 patio,	 arrimado	 a	 la	 pared	 para
protegerse.

—¿Qué	pasa?	—gritó.
Por	el	uniforme	adiviné	que	era	el	sargento	que	Gold	había	identificado.
—¡Este	hombre	se	está	muriendo,	necesito	ayuda!
Señalé	a	Mohamed,	que	fingía	estar	desvanecido.
—¡Por	favor,	se	está	muriendo!
Con	cautela,	despacio,	el	sargento	se	acercó	al	portón.	Llevaba	un	manojo

de	llaves	al	cinto	y	antes	de	decir	nada	nos	examinó:
—No	soy	médico	ni	tengo	nada	con	que	curar	a	ese	hombre.
Di	un	paso	hacia	él,	simulando	preocupación:
—Necesito	 agua,	 alcohol,	 lavarle	 las	 heridas	 y	 desinfectarlas	 —le

expliqué—.	¡Por	favor,	ayúdeme!
El	sargento	permaneció	impasible	y	me	sugirió:
—Hay	agua	en	una	fuente	cerca	de	San	Pablo.	Yo	no	tengo	alcohol.
Me	llevé	las	manos	a	la	cabeza	fingiéndome	desesperado:
—¡Ir	 hasta	 allí	 es	 un	 peligro!	 Hay	 hombres	 matándose	 los	 unos	 a	 los

otros,	 no	 puedo	 llevar	 allí	 a	 un	 herido.	 Por	 favor,	 solo	 le	 pido	 un	 poco	 de
ayuda.

El	sargento	titubeó,	sus	ojos	iban	y	venían	de	Mohamed	a	mí.
—¿Quiénes	sois,	qué	hacéis	aquí?	—preguntó.
Suspiré,	impaciente.
—Somos	 tripulantes	 de	 un	 barco,	 el	 Santa	 Maria.	 Estábamos	 en	 tierra

cuando	ocurrió	el	terremoto	y	no	podemos	volver	a	embarcar.	Hemos	estado
deambulando	por	ahí,	pero	 la	ciudad	es	un	caos,	cada	vez	hay	más	asesinos
sueltos.	 A	 él	 lo	 han	 herido	 durante	 la	 noche	 en	 el	 Terreiro	 do	 Paço.	 Ha
perdido	mucha	sangre.

El	sargento	se	conmovió:
—Deberíais	ir	a	buscar	un	médico.
—Sí,	pero	¿dónde?	La	ciudad	está	deshecha,	no	hay	un	edificio	en	pie…
Se	mostró	asombrado,	perplejo	al	oír	mis	palabras.	Me	di	cuenta	de	que

no	era	consciente	de	la	dimensión	de	la	catástrofe,	no	había	salido	de	la	Casa
de	la	Moneda	desde	el	principio.

—¿La	ciudad	está	destruida?	Desde	aquí	se	ve	que	Santa	Catarina	y	San
Pablo	están	muy	afectadas,	pero…	¿el	resto	también?

Le	conté	lo	ocurrido	en	el	Palacio	Real.
—¿Y	el	rey?	—preguntó.
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—He	oído	decir	que	está	en	Belém,	pero	nadie	está	seguro.
Aquel	hombre	transmitía	una	sensación	aguda	de	abandono	y	de	soledad,

que	al	momento	confirmó	con	sus	palabras.
—Hace	varios	días	que	no	hablo	con	nadie	—dijo—.	Los	primeros	días,

todavía	pasaron	por	aquí	algunas	personas,	pero	han	dejado	de	hacerlo.	Da	la
sensación	de	que	todo	el	mundo	ha	abandonado	Lisboa.

—Es	verdad	—le	confirmé—.	La	mayoría	de	la	gente	está	en	los	campos
de	alrededor	de	la	ciudad.	Solo	se	han	quedado	los	saqueadores.

—¿Y	los	soldados?	—preguntó—.	¿Por	qué	no	llegan?
—No	lo	sé,	no	he	visto	ninguno.	Es	la	ley	de	la	selva.
Se	mantuvo	callado	unos	instantes	y	después	anunció:
—Voy	a	ver	si	encuentro	agua	y	alcohol.
Cuando	desapareció,	avisé	a	Mohamed	en	voz	baja:
—En	cuanto	abra	el	portón,	lo	agarro	y	tú	echas	a	correr	para	dentro.
—¿Y	si	no	abre?
—En	ese	caso,	le	pegaré	un	tiro.
Cargué	 las	 pistolas	 y	 esperé.	 El	 sargento	 regresó	 con	 una	 botella,	 unos

trapos,	una	vasija	de	agua	y	me	informó:
—Voy	a	abrir	el	portón	y	dejar	esto	ahí	afuera.
Dejó	 las	 cosas	 en	 el	 suelo	y	 se	desató	 el	manojo	de	 llaves	del	 cinturón.

Oímos	 chirriar	 la	 cerradura	 y	 a	 continuación	 la	 parte	 derecha	 del	 portón	 se
abrió.	Volvió	a	 recoger	 las	 cosas	y	dio	un	paso	al	 frente	para	 salir.	Cuando
estaba	a	dos	metros	de	mí,	le	apunté	con	las	dos	pistolas	diciendo:

—¡Quieto!
Se	puso	lívido	de	rabia	por	haber	sido	engañado.	Mohamed	se	levantó	con

la	navaja	en	ristre	y	yo	me	preparaba	para	entrar	por	el	portón	cuando	oímos,
a	 lo	 lejos,	 un	 grito	 de	 alarma.	 Me	 volví	 hacia	 las	 ruinas	 donde	 estaba
Margarida,	 pero	 no	 vi	 a	 nadie.	 Entre	 nosotros	 y	 la	 plaza	 del	 Largo	 de	 São
Paulo	solo	había	estragos.

El	sargento	aprovechó	mi	corta	distracción	y	le	arrojó	la	botella	a	la	cara	a
Mohamed.	Este	 intentó	protegerse	 levantando	un	brazo,	 pero	 se	 tambaleó	y
cayó	 hacia	 atrás.	 El	 sargento	 dio	media	 vuelta	 rápidamente	 y	 echó	 a	 correr
hacia	 el	 portón.	 Intenté	 dispararle,	 pero	 el	 arma	 se	 atrancó.	 De	 pronto,	me
llevé	un	buen	susto	al	oír	unos	estampidos,	y	una	ráfaga	de	tiros	cayó	junto	a
nosotros.

Una	decena	de	soldados	avanzaba	a	buen	paso	en	nuestra	dirección.	No	lo
dudé.	 Contra	 tantos	 no	 teníamos	 ninguna	 posibilidad	 de	 salvarnos	 y	 decidí
huir.	Le	grité	a	Mohamed:
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—¡Vamos	al	río!
El	árabe	me	miró,	desesperado.	Lo	animé	a	seguirme:
—¡Tú	puedes,	vamos!
Mientras	lo	sujetaba,	nos	dispararon	una	nueva	lluvia	de	balas.	Me	agaché

para	evitar	que	me	alcanzaran,	pero	el	árabe	trastabillaba.	Ahora	sí	era	verdad,
se	estaba	cayendo,	sin	fuerzas.

—¡Santamaria,	tú	huye!	—gimió.
Un	 disparo	 le	 alcanzó	 en	 la	 espalda	 y	 escupió	 sangre	 en	 el	 suelo.	 Los

soldados	gritaron	entusiasmados.	Poco	más	de	veinte	metros	nos	separaban	de
ellos.	Me	agaché	e	intenté	cargar	a	Mohamed	a	cuestas,	pero	no	me	dejó.

—¡No!	¡Huye,	Santamaria!
Me	dio	su	pistola	y	un	cuchillo	y	le	estreché	la	mano	con	fuerza.	Después,

eché	 a	 correr	 hacia	 el	 río	mirando	 al	 suelo,	 zigzagueando.	 Sabía	 que	 iba	 a
perder	su	compañía	y	su	amistad	para	siempre,	pero	también	sabía	que,	si	me
quedaba	atrás,	moriría.

Corrí	como	un	desesperado	mientras	 las	balas	silbaban	en	mis	oídos.	Al
llegar	al	río,	vi	una	pequeña	ladera	enlodada	y	bajé	por	la	pendiente	saltando,
para	evitar	que	los	pies	se	me	quedaran	atrapados	en	el	fango.	Me	tiré	al	agua,
solté	 las	 pistolas	 —inservibles,	 pues	 ya	 estaban	 mojadas—	 y	 nadé	 unos
metros.	 Después,	 me	 sumergí	 y	 buceé	 más	 de	 diez	 metros	 dando	 grandes
brazadas	para	alejarme	lo	máximo	posible	de	la	orilla.	Al	salir	a	respirar	a	la
superficie,	me	 recibieron	 los	 gritos	 de	 los	 soldados,	 que	 de	 nuevo	 cargaban
sus	 escopetas.	 Pero	 como	me	 volví	 a	 sumergir	 enseguida,	 las	 balas	 no	me
alcanzaron.	Nadé,	y	al	salir	de	nuevo	ya	estaba	demasiado	lejos	para	que	me
alcanzaran.

Di	 unas	 cuantas	 brazadas	 más	 y	 me	 mantuve	 a	 flote,	 mirando	 a	 los
soldados.	 Un	 hombre,	 que	me	 pareció	 el	 mismo	 que	 había	 visto	 unos	 días
antes	 en	 el	 Terreiro	 do	 Paço,	 se	 tapaba	 el	 sol	 con	 la	 mano	 e	 intentaba
localizarme.	Los	soldados	se	retiraban,	conscientes	de	que	ya	no	me	podrían
abatir.	Desde	donde	estaba,	no	podía	ver	el	portón	de	la	Casa	de	la	Moneda,
pero	 sí	 que	me	 di	 cuenta	 de	 que	 la	 corriente	 del	 río	me	 empujaba	 hacia	 el
Terreiro	 do	 Paço.	 Pocos	minutos	 después,	 por	 fin	 pude	 divisar	 el	 portón	 y
presencié	la	bárbara	ejecución	de	Mohamed,	abatido	por	una	ráfaga	de	balas.

Los	soldados	colocaron	su	cuerpo	en	una	pequeña	camilla	y	el	grupo	se
alejó	camino	de	San	Pablo.	Intenté	localizar	las	ruinas	donde	Margarida	y	el
niño	se	habían	escondido,	pero	sin	éxito.	Otra	vez	me	encontraba	solo.	Y	el
río	me	empujaba	de	vuelta	al	centro	de	la	ciudad.
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Quien	estaba	viéndome	nadar	en	el	río	era,	obviamente,	Bernardino.	Había
acompañado	a	los	soldados	en	la	batida	de	la	Casa	de	la	Moneda	por	orden	de
Sebastião	 José.	 Cuando	 me	 vio	 junto	 al	 portón,	 informó	 al	 capitán	 de	 la
compañía	sobre	el	especial	 interés	que	el	ministro	 tenía	en	mí.	Mi	huida	no
solo	frustró	a	Bernardino,	sino	al	capitán	y	a	sus	soldados,	que	dispararon	con
furia	contra	Mohamed.	Con	 la	primera	 ráfaga	de	balas	 lo	mataron,	y	con	 la
segunda,	la	que	yo	presencié	desde	el	río,	lo	desfiguraron	de	manera	horrible.

Las	 órdenes	 de	 Sebastião	 José	 eran	 clarísimas:	 ejecutar	 a	 los	 bandidos,
decapitarlos	y	después	exhibir	públicamente	sus	cabezas	clavadas	en	postes,
en	las	plazas,	hasta	que	la	anarquía	amainase.	Y	eso	fue	lo	que	hicieron	con	el
árabe.	 Mientras	 Bernardino	 comprobaba	 el	 oro	 con	 el	 heroico	 sargento,	 el
cadáver	 de	mi	 amigo	 fue	 trasladado	 a	 la	 plaza	 de	 la	 iglesia	 de	 San	 Pablo.
Arrojaron	el	cuerpo	a	una	pila	de	restos	mortales	y	el	mismo	sargento	cargó,
durante	un	día	entero,	con	la	cabeza	cortada	sujeta	al	cinto	como	trofeo,	hasta
que	por	la	noche	la	clavó	en	una	estaca	en	medio	de	la	plaza	del	Rossio.

Bernardino	regresó	a	Belém	y	fue	a	hablar	con	Sebastião	José.	Encontró	al
ministro	crispado	por	haberse	visto	obligado	a	debatir	con	varios	nobles	y	con
el	padre	Malagrida	la	organización	de	procesiones	en	el	Rossio.

Ese	día,	el	rey	se	había	mostrado	aún	más	emocionado	y	dolido,	de	modo
que	su	alma	era	terreno	fértil	para	la	espiritualidad	y	la	religión.	Su	confesor,
al	 advertir	 su	 estado	 de	 ánimo,	 no	 perdió	 el	 tiempo	 y	 acrecentó	 sus
ambiciones.

—¡Las	procesiones	son	la	única	forma	de	arrepentimiento!	La	ciudad,	su
pueblo	pecador,	tiene	que	pedir	misericordia	a	Dios.	¡Lisboa	ha	sido	castigada
como	 Sodoma,	 como	 Gomorra,	 que	 Dios	 transformó	 en	 sal!	 ¡Solo	 con
plegarias,	penitencias	y	oraciones	podremos	alcanzar	la	salvación!

El	padre	Malagrida	no	se	limitaba	a	predicar,	gritaba	con	la	voz	tensa	de
emoción.	La	mayoría	de	 los	nobles	eran	temerosos	de	Dios	y	 las	propuestas
del	confesor	del	rey	les	parecían	razonables.	¿Quién,	en	aquellos	días,	podía
negar	el	castigo	divino?	Malagrida	sumaba	aliados	en	 la	corte,	mientras	que
Sebastião	José	los	perdía.	Sus	preocupaciones	—la	alimentación,	el	crimen,	el
abandono	 de	 la	 ciudad,	 la	 inhumación	 de	 los	 muertos—	 se	 les	 antojaban
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triviales	a	 la	mayoría	de	aquellos	hombres	biempensantes,	meras	 futilidades
logísticas	 comparadas	 con	 lo	 trascendental,	 y	 eso	 infundía	 ánimos	 al	 padre
Malagrida.

Cuando	 Sebastião	 José	 propuso	 que	 los	 muertos,	 amontonados
provisionalmente	 junto	 a	 las	 iglesias	 en	 pilas	 cada	 vez	más	 grandes,	 fuesen
enterrados	 inmediatamente	en	 fosas	comunes	abiertas	en	el	 suelo,	 se	generó
una	gran	alarma,	incluso	una	inflamada	indignación.	La	tradición	portuguesa
no	era	esa,	decían,	sino	la	de	enterrar	a	los	muertos	en	el	suelo	de	las	iglesias.
¡Hacerlo	en	fosas,	y	comunes,	para	más	inri,	era	un	sacrilegio!	Los	bramidos
de	 Malagrida	 eran	 secundados	 por	 los	 clamores	 de	 los	 demás	 religiosos
presentes:	¡qué	inmenso	pecado	no	dar	una	sepultura	digna	a	los	difuntos	del
terremoto!	De	manera	que,	tal	como	exigía	la	lógica,	habría	que	esperar	a	que
las	iglesias	estuviesen	preparadas	para	recibirlos.

Esta	argumentación,	en	apariencia	digna	y	respetuosa	con	las	tradiciones
fúnebres	 de	 un	 pueblo,	 enfureció	 a	 Sebastião	 José.	 Lúcido	 pero	 airado,
declaraba	 que	 apilar	 a	 los	 muertos	 no	 solo	 era	 un	 espectáculo	 terrible	 y
desmoralizador	para	los	vivos,	sino	que	dejarlos	así,	a	 la	espera,	era	invocar
enfermedades	 que	 siempre	 se	 cebaban	 en	 los	 cadáveres	 a	 cielo	 abierto.	 La
ciudad	 no	 tenía	 que	 verse	 invadida	 por	 la	 pestilencia	 ni	 ser	 víctima	 de
epidemias,	fatales	en	aquellas	circunstancias.	Además,	restaurar	las	iglesias	se
prolongaría	 durante	meses,	 incluso	 años,	 pues	 la	 gran	mayoría	 no	 eran	más
que	ruinas.	Así	pues,	era	imperioso	enterrar	a	los	muertos	lo	antes	posible.	El
verdadero	sacrilegio	sería,	sin	duda,	dejarlos	meses	pudriéndose,	siendo	pasto
de	los	animales,	o	de	las	personas.

Al	escuchar	 la	mera	posibilidad	de	canibalismo,	casi	 todos	 los	presentes
se	 santiguaron,	 afligidos,	 y	 el	 padre	 Malagrida	 rezó	 en	 alto	 una	 oración
pidiendo	a	Dios	el	perdón	por	 tan	horripilante	afrenta.	Pero	el	argumento	se
adhirió	como	una	 lapa	y,	en	este	punto,	el	 rey	don	José	 le	dio	 la	 razón	a	su
ministro	en	detrimento	de	su	confesor.	Autorizó	el	entierro	de	 los	cadáveres
en	fosas	comunes	justificándolo	con	el	argumento	de	las	epidemias,	a	las	que
temía	 profundamente,	 aunque	 por	 el	 momento	 solo	 estuvieran	 en	 su
imaginación.

Con	 todo,	 y	 quizá	 como	compensación,	 la	 polémica	otorgó	 a	Malagrida
una	 victoria	 importante:	 el	 rey	 permitiría	 que,	 a	 partir	 de	 aquel	 día,	 su
confesor	 organizase	 procesiones	 en	 el	 Rossio	 en	 las	 que	 aleccionaría	 a	 la
gente	 a	 través	 de	 la	 oración.	 El	 padre	 Malagrida	 podría	 dirigirse	 a	 las
multitudes	 en	 la	 plaza,	 celebrando	 una	 especie	 de	 misa	 de	 campaña
permanente.	La	decisión	 irritó	sobremanera	a	Sebastião	José,	pues	 interfería
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en	sus	planes	de	poner	orden	de	la	ciudad,	y	en	ese	estado	de	espíritu	es	como
Bernardino	lo	encontró.

—Los	bandidos	se	mezclarán	con	los	fieles	y	será	más	difícil	capturarlos
—refunfuñaba	el	ministro.

Bernardino	aprovechó	entonces	para	relatarle	la	expedición	a	la	Casa	de	la
Moneda,	 donde	 el	 oro	 reposaba	 tranquilamente.	 Una	 guarnición	 se	 había
quedado	 custodiándolo	 y	 Bernardino	 ensalzó	 con	 convicción	 el	 heroico
desempeño	 del	 joven	 sargento.	 Orgulloso	 de	 esta	 historia,	 que	 calificó	 de
ejemplo	fundamental,	Sebastião	José	avanzó	la	idea	de	ascender	al	sargento	al
rango	 de	 teniente,	 propuesta	 que	 comunicaría	 en	 breve	 al	 marqués	 de
Alegrete.	Después,	al	escuchar	que	el	pirata	se	había	escapado,	preguntó:

—¿Estaban	atacando	la	Casa	de	la	Moneda?
Bernardino	 narró	 el	 episodio:	 el	 engaño	 al	 joven	 sargento,	 los	 bandidos

apuntándole	con	las	pistolas,	la	actuación	de	los	soldados.	No	llegó	a	adivinar
las	verdaderas	intenciones	de	los	piratas,	pero	buenas,	sin	duda,	no	eran.

Sebastião	José	comentó	con	una	ligera	sonrisa	en	los	labios:
—Entonces,	a	partir	de	ahora,	es	un	criminal	y	un	enemigo	del	reino.	Hay

que	encontrarlo	y	matarlo.
Bernardino	le	describió	la	muerte	brutal	del	árabe,	pero	advirtió	que,	para

su	sorpresa,	Sebastião	José	fruncía	el	ceño:
—No	 ha	 sido	 inteligente.	 Si	 siguiera	 vivo,	 el	 otro	 habría	 intentado

salvarlo.
Bernardino,	que	había	pasado	por	 alto	 aquella	deducción,	 se	 encogió	de

hombros	y	atribuyó	aquel	bárbaro	fusilamiento	a	la	ira	de	los	soldados.
—¿Y	la	mujer?	¿No	estaba	con	ellos?	—preguntó	el	ministro.
En	los	alrededores	no	habían	visto	a	nadie,	explicó	Bernardino.	Sebastião

José	guardó	silencio,	y	nuevos	asuntos	distrajeron	su	atención.	Pero	a	media
tarde,	 cuando	 el	 ministro	 recibió	 al	 embajador	 inglés,	 Abraham	 Castres,	 el
tema	 se	 retomó	 inesperadamente.	Durante	 la	 audiencia,	 el	 embajador	 relató
las	dificultades	por	las	que	pasaba	su	comunidad.	Ya	cerca	del	final	llamó	la
atención	 del	 ministro	 sobre	 la	 historia	 de	 un	 comerciante	 inglés,	 antiguo
capitán	 de	 la	marina	 de	 Su	Majestad,	 que	 actualmente	 vivía	 en	 Lisboa.	De
nombre	Hugh	Gold,	se	había	presentado	por	la	mañana	en	su	residencia	y	le
había	 contado	 que	 un	 grupo	 de	 hombres	 lo	 había	 retenido	 y	 que	 estaba
preparándose	para	asaltar	la	Casa	de	la	Moneda.

Tras	 escuchar	 aquella	 confidencia,	Sebastião	 José	 sugirió	 que	mandasen
llamar	 al	 británico	 para	 que	 la	 narración	 de	 los	 hechos	 resultara	 más
fidedigna.	Y	 así	 fue	 como	Bernardino	 conoció	 a	Hugh	Gold	y	 se	 enteró	 de
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quiénes	eran	nuestros	acompañantes:	una	joven	guapa	y	un	chiquillo	de	doce
años	que	buscaba	a	su	hermana	gemela,	supuestamente	viva	todavía	bajo	los
escombros	de	su	casa.

Ante	 un	 interesadísimo	 ministro,	 Hugh	 Gold	 describió	 la	 anarquía
reinante	 en	 el	Terreiro	 do	Paço,	 las	 pandillas	 de	 esclavos	 y	 de	 bandidos	 de
todas	las	nacionalidades	que	hacían	de	la	plaza	lisboeta	un	campo	de	batalla,
y	enseguida	se	dio	cuenta	de	que	lo	que	más	preocupaba	al	ministro	era	dar
con	el	paradero	de	Santamaria.

—Well,	he	is	trying	to	huir	de	Lisboa.	He	needs	un	barco…	He	wants	the
oro	to	buy	a	barco…

Sebastião	José	lo	interrumpió:
—¿Es	portugués?
El	inglés	asintió,	y	explicó	que	era	un	portugués	abandonado	hacía	mucho

tiempo	 por	 el	 rey	 anterior,	 don	 Juan	 V,	 que	 fue	 hecho	 prisionero	 por	 los
árabes	y	que	al	final	también	se	convirtió	en	pirata.

—¿Y	dijo	cuál	era	su	nombre	portugués?
—Hell,	no!	—respondió	Gold.
Sebastião	José	permaneció	pensativo	unos	segundos,	y	al	fin	preguntó:
—¿Y	dijo	que	me	conocía?
El	inglés	se	quedó	ciertamente	sorprendido	con	la	pregunta.
—Good	lord,	no!	No,	su	excelencia…	But,	you	know	Santamaria?
Sebastião	 José	 se	 encogió	 de	 hombros,	 pero	 Bernardino	 notó	 un	 ligero

alivio	en	sus	facciones:
—Es	un	bandido,	prisionero	del	Limoeiro.	 Intentó	 asaltar	mi	 carruaje	 el

día	del	terremoto	por	la	tarde.
Gold	se	quedó	boquiabierto:
—Good	lord!	¿He	attack	your	excelencia?
El	ministro	del	rey	hizo	una	nueva	pausa	antes	de	seguir	interrogando	al

inglés:
—¿Por	qué	decidió	atacar	la	Casa	de	la	Moneda?	Según	el	sargento	que	la

estaba	custodiando,	durante	los	primeros	días	nunca	había	apareció	por	allí.
En	ese	momento,	Gold	se	mostró	avergonzado:
—Well,	my	fault,	my	culpa…	The	day	before,	he	wanted	to	kill	me,	quería

my	dinero…	I	told	him	Casa	de	la	Moneda	solo	had	un	soldado…	I	had	talked
with	the	sargento,	in	primer	día,	he	was	solo…

Sebastião	José	lo	miró	inexpresivo.	El	inglés	siguió	hablando:
—¡Well,	yo	los	llevé	there,	but…	bandits	attack,	yo	huir!
Tanto	el	embajador	como	Sebastião	José	guardaban	silencio:
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—¡It	was	a	pesadilla,	a	nightmare!	—se	justificó	el	inglés.
Relató	lo	del	fuego	en	el	Palacio	Real,	las	peleas,	los	muertos,	los	ataques.

Los	 otros	 no	 lo	 interrumpieron,	 fascinados	 con	 aquel	 relato	 vivo	 de	 los
acontecimientos	de	aquellos	días.

—Good	lord,	I	was	lucky,	suerte	yo	alive…
Sebastião	José	estuvo	de	acuerdo	con	él.	Después	dijo:
—El	otro	pirata,	el	árabe,	ha	muerto.	Pero	a	la	chica	y	al	niño	no	se	les	ha

visto,	y	el	tal	Santamaria	se	tiró	al	río.	La	corriente	debe	de	haberlo	llevado	de
vuelta	a	la	ciudad.	¿Dónde	cree	que	pueden	haber	ido?

Gold	se	puso	nervioso:
—Hell,	¿back	to	the	ciudad?	But	¿por	qué?	¡He	has	nothing	in	la	ciudad!

¡He	could	go	to	Mocambo,	to	esclava,	black	girl!
Sebastião	José	frunció	el	ceño:
—¿Mocambo?	 ¡Madragoa!	 Mocambo	 es	 el	 nombre	 que	 le	 dan	 los

esclavos.	Pero	eso	está	hacia	la	desembocadura	del	río,	no	hacia	arriba.	Para
llegar	a	Madragoa	tendrá	que	cruzarse	con	nuestros	soldados.

Hugh	Gold	lo	interrumpió:
—Santamaria	is	rápido,	very	inteligente.	He	will	escape	soldados…	He	is

going	para	Mo…	para	Madragoa,	sorry.
Sebastião	José	sonrió,	contento	con	la	corrección	de	la	palabra.
—¿Y	la	chica	y	el	niño?	—preguntó.
—Hell,	don’t	no!	—respondió	Gold—.	The	girl	has	miedo,	mucho	miedo.

She	 has	 miedo	 of	 the	 fires.	 Maybe	 she	 will	 leave	 ciudad.	 The	 boy…	 he	 is
determinado,	he	wants	to	find	hermana…

Sebastião	José	reflexionó	un	poco	más	y	entonces	preguntó:
—¿Dónde	 está	 esa	 casa,	 la	 casa	 donde	 la	 niña	 está	 supuestamente

sepultada?
Gold	describió	el	lugar,	añadiendo	que	había	estado	allí	ayudando	al	niño,

igual	que	Santamaria.
—Entonces	—dijo	el	ministro	del	rey—,	es	esencial	enviar	a	un	grupo	de

soldados	a	esa	casa	a	buscarlos.	Si	aparecen,	será	allí.	Y	tú	tienes	que	ir	con
ellos	para	orientarlos.

Allí	mismo	 se	decidió	que	 al	 día	 siguiente	por	 la	mañana	 enviarían	una
expedición	 militar	 a	 la	 casa	 del	 niño,	 con	 Hugh	 Gold	 y	 el	 escribano.	 Al
término	de	la	audiencia,	cuando	los	ingleses	ya	se	habían	marchado,	Sebastião
José	informó	a	Bernardino	de	que	a	la	mañana	siguiente	tendría	que	tomar	su
carruaje	 para	 asistir	 en	 primer	 lugar	 a	 las	 procesiones	 de	 Malagrida	 en	 el
Rossio,	 y	 que	 después	 iría	 a	 hablar	 con	 monseñor	 Sampaio,	 que	 seguía
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estando	en	la	catedral.	De	camino,	vería	qué	podía	sacar	en	claro	de	la	visita	a
la	casa	del	niño.	No	estaba	convencido	de	que	allí	encontrasen	al	pirata,	pero,
tal	vez,	localizando	a	la	chica,	podrían	saber	de	él.

Pensándolo	bien,	al	escribano	no	se	 le	pasó	que	Sebastião	José	se	sentía
aliviado	por	el	hecho	de	que	el	inglés	no	supiera	que	Santamaria	era	un	viejo
conocido	del	ministro.	Eso	significaba	que	el	pirata	no	estaba	difundiendo	una
vieja	 historia	 ocurrida	muchos	 años	 antes	 y	 que	 incomodaba	 en	 extremo	 a
Sebastião	José…
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Me	dejé	llevar	por	el	río.	El	agua	estaba	muy	fría,	y	no	tardé	en	sentir	que
se	me	contraían	los	músculos.	Permanecer	en	el	agua	no	era	una	buena	idea,
pero	la	desolación	que	sentía	me	impedía	reaccionar.	La	corriente,	junto	a	la
orilla,	me	arrastraba	hacia	el	Terreiro	do	Paço.	Frente	a	Remolares	pude	ver
cómo	las	olas	rompían	en	la	orilla	trayendo	y	llevando	desechos.	El	río	estaba
agitado	en	aquella	zona,	y	comprendí	que	había	llegado	el	momento	de	salir
del	 agua,	 de	 lo	 contrario	 me	 arriesgaba	 a	 que	 las	 nuevas	 corrientes	 me
arrastrasen	 lejos	de	 la	orilla.	Sabía	nadar,	 pero	 la	 temperatura	de	mi	 cuerpo
seguía	bajando.	Si	acababa	en	mitad	del	río,	me	moriría.	Así	que	nadé	hacia	la
playa	 y	 me	 quedé	 sentado	 en	 la	 arena,	 cansado,	 temblando	 de	 frío	 y	 de
impotencia.

Hacía	 una	 semana	 que	 no	 podía	 abandonar	 la	 ciudad.	 Primero,	 me
embriagó	la	libertad	cuando	hui	del	Limoeiro,	aunque	nunca	la	tuve	del	todo
garantizada.	Estuve	cerca,	pero	la	ola	gigante	me	venció,	devolviéndome	a	la
ciudad,	implacable.	Después	intenté	escapar	por	tierra,	pero	a	medio	camino
cambié	de	idea	y	volví	al	río.	Fue	un	grave	error.	Si	aquel	primer	día,	en	vez
de	haber	regresado	en	el	carruaje	del	noble,	Mohamed	y	yo	hubiésemos	salido
de	Lisboa,	probablemente	él	no	habría	muerto	y	ambos	estaríamos	muy	lejos.

No	 lo	 hicimos,	 sino	 que	 anduvimos	 zigzagueando,	 huyendo	 del	 fuego,
buscando	 comida,	 intentando	 encontrar	 dinero.	 Nos	 encontramos	 con	 las
monjas,	el	niño,	el	inglés	y	la	esclava;	luchamos	contra	Perro	Negro	y	contra
los	 soldados	 y	 acabamos	 peor	 de	 como	 habíamos	 empezado.	 Me	 sentía
responsable	de	la	muerte	de	Mohamed.	El	árabe	era	mi	amigo	y,	a	su	manera,
me	era	leal.	Durante	más	de	una	década	fue	un	preciado	ayudante	en	el	mar.
A	lo	largo	de	aquellos	días	me	llamó	la	atención	varias	veces,	recordándome
que	no	podía	poner	 a	Margarida	 en	primer	 lugar,	 y	me	 advirtió	de	que	 ella
sería	mi	perdición.	Al	final,	él	fue	quien	pagó	el	precio	más	alto,	primero	con
las	 heridas	 que	 lo	 debilitaron,	 y	 después	 con	 su	 muerte	 en	 la	 Casa	 de	 la
Moneda.

La	culpa	era	mía.	Todas	las	decisiones	equivocadas	que	tomamos	aquellos
días	fueron	mías,	y	él	siempre	me	siguió,	siempre	fue	mi	amigo,	aunque	me
recordase	que	íbamos	por	el	camino	errado,	y	eso	hacía	que	mi	culpa	resultase
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aún	 más	 dolorosa.	 Mohamed	 mantuvo	 la	 lucidez	 en	 todo	 momento.	 No
permitió	 que	 los	 sentimientos	 lo	 ofuscasen,	 como	 me	 sucedió	 a	 mí.
Enamorado	de	Margarida,	dejé	de	pensar	como	un	fugitivo	cuya	libertad	es	el
único	 objetivo	 y	 pasé	 a	 hacerlo	 en	 función	 de	 ella,	 guiado	 por	 el	 deseo	 de
estar	a	su	lado,	de	protegerla,	olvidándome	de	las	prioridades	de	la	fuga.

Al	final,	lo	había	perdido	todo.	Mi	amigo	había	muerto,	no	había	huido	de
Lisboa,	y	además	me	había	separado	de	Margarida.	Mi	patética	epopeya	había
acabado	 en	 el	 vacío.	No	me	 quedaba	 nada.	 Incluso	 la	 libertad	 presente	 era
incierta,	provisional.	El	cerco	de	los	soldados	se	estrechaba,	lo	presentía	en	la
playa	de	Remolares.	Donde	antes	se	veían	bandidos,	ahora	solo	se	escuchaba
el	silencio.	Los	malhechores,	o	estaban	muertos	o	habían	sido	expulsados.	La
anarquía	había	desaparecido.	Los	soldados	de	Sebastião	José	habían	limpiado
la	ciudad	de	aquellas	ratas	de	alcantarilla.	El	único	que	quedaba	era	yo…

Me	 acordé	 de	 las	 palabras	 de	 Abraão	 sobre	 el	 bien	 y	 el	 mal.	 Durante
aquellos	días	ya	había	hecho	el	mal,	robando	y	matando.	Con	todo,	por	más
que	 lo	 buscase,	 no	 encontraba	 nada	 con	 lo	 que	 hubiera	 hecho	 el	 bien.	 Es
verdad	que	había	ayudado	a	Mohamed	en	el	barco,	cuando	la	ola	gigante	nos
sorprendió,	 y	 quizá	 le	 salvara	 la	 vida.	 Es	 verdad	 que	 ayudé	 a	 Margarida
cuando	 la	 atacaron,	 primero	 un	 desconocido	 y	 después	 Perro	 Negro.	 Pero
¿aquellos	actos	eran	un	bien	en	sí	mismo?	Me	había	 limitado	a	ayudar	a	un
amigo	 y	 a	 la	 mujer	 que	 amaba,	 personas	 que	 me	 importaban.	 No	 había
ayudado	a	ningún	desconocido.

Me	 acordé	 de	 Ester.	 La	 noche	 que	 pasé	 con	 ella	 me	 liberó	 de	 mis
fantasmas	y	me	abrió	 las	puertas	 al	mal	 interior,	 solo	eso.	La	maldad	había
salido,	pero	la	bondad	no	había	entrado.	Y	para	que	el	demonio	saliera	de	mi
ser,	fue	necesaria	la	arrebatadora	lujuria	de	una	mujer.	El	sexo,	el	placer,	los
deseos	carnales,	bañaron	mis	abismos	pero	no	los	limpiaron.	En	mi	alma	solo
había	resentimiento,	contra	Portugal	o	contra	Sebastião	José,	y	en	mi	corazón
y	en	mi	cuerpo,	pasión	por	Margarida.

Ninguna	de	aquellas	cosas	era	hacer	el	bien.	Quería	a	Margarida	y	eso	me
hacía	sentirme	vivo,	pero	no	hacía	de	mí	un	hombre	mejor.	Todo	lo	contrario.
Amar	 hizo	 que	 naciera	 en	 mí	 el	 monstruo	 de	 los	 celos,	 una	 irracionalidad
primitiva	con	un	potencial	de	destrucción	infinito.	Me	dieron	ganas	de	matar
al	inglés	cuando	me	enteré	de	que	se	había	acostado	con	Margarida.	Amar	me
expandía,	pero	también	me	transformaba	en	un	ser	más	peligroso.

¿Valía	la	pena	seguir	para	vivir	ese	amor?	En	Portugal	era	un	proscrito,	y
regresar	a	la	piratería	me	parecía	absurdo.	Mohamed	era	el	último	eslabón	de
la	cadena	que	me	unía	a	aquel	mundo	sin	leyes	en	el	que	había	vivido	tanto
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tiempo.	Sí,	echaba	de	menos	los	barcos	y	el	mar,	pero	allí,	en	aquella	playa,
frente	al	río	Tajo,	me	di	cuenta	de	que	retomar	la	vida	de	nómada	de	las	olas,
volver	 al	 robo	 y	 al	 saqueo,	 a	 la	 sangre	 y	 a	 la	 muerte,	 me	 brindaba	 una
desagradable	visión	de	futuro.

A	 los	cuarenta	años,	 aquel	camino	era	un	 sinsentido.	Además,	 si	por	un
azar	 del	 destino	me	 reencontrase	 con	Margarida,	 no	 le	 podría	 ofrecer	 como
futuro	 la	 piratería.	Aquella	 vida,	 salvaje	 y	 violenta,	 no	 era	 una	oferta	 digna
para	una	mujer.

Una	 falúa	 se	 acercó	 a	 la	 playa	 con	 dos	 pescadores.	 La	 encallaron	 en	 la
arena	 y	 se	 adentraron	 en	 la	 ciudad	 destruida,	 dejándola	 allí	 varada.	 Me	 la
quedé	mirando,	mi	dilema	se	agudizaba	con	su	presencia.	Si	quisiera,	podría
subir	 a	 bordo	 y	 hacerme	 al	 río,	 desapareciendo	 de	 Lisboa	 para	 siempre.
Cruzaría	el	Tajo,	y	después	huiría	a	pie,	hacia	 los	Algarves.	Nada	más	fácil
que	apoderarme	de	aquella	falúa.	Y	sin	embargo…	no	tenía	ganas	de	hacerlo.

Por	fin	me	levanté	y	deambulé	durante	horas	por	la	ciudad,	entre	cenizas	y
cadáveres	 malolientes.	 A	 mitad	 de	 la	 cuesta	 del	 Bairro	 Alto	 tuve	 que
retroceder.	Los	soldados	batían	la	zona	y	los	vi	fusilar	a	cuatro	hombres	más,
seguramente	saqueadores.

Bajé	 de	 nuevo	 al	Terreiro	 do	Paço.	La	 plaza,	 que	 el	 día	 anterior	 era	 un
festival	 de	 vagabundos	 y	 malhechores,	 ahora	 estaba	 casi	 vacía.	 Había
Dragones	 de	 Évora	 en	 varios	 puntos.	 Cercaban	 a	 los	 últimos	 saqueadores,
confiscándoles	 las	armas	y	obligándolos	a	subir	a	una	carreta.	Por	allí	no	se
podía	pasar.

Entonces	tuve	una	idea.	Sí,	era	la	última	oportunidad	que	tenía	de	hacer	el
bien.	 Podría	 haberlo	 hecho	 antes,	 pero	 siempre	 me	 había	 negado
egoístamente.	 Era	 lo	 último	 decente	 que	 podía	 hacer.	 Así	 pues,	 tomé	 la
decisión	 y	 me	 fui	 del	 Terreiro	 do	 Paço	 hacia	 la	 casa	 del	 niño.	 Intentaría
encontrar	a	su	hermana,	viva	o	muerta.

A	 media	 tarde	 no	 se	 veía	 un	 alma	 por	 los	 alrededores.	 Los	 incendios
habían	 dejado	 una	 herencia	 de	 brasas	 y	 columnas	 de	 humo.	 Encontré	 el
agujero	y	bajé.	Nada	más	entrar	en	el	túnel,	oí	el	ladrido	del	perro.

Admiré	 la	 extraordinaria	 fidelidad	 de	 aquel	 ser.	 Había	 vuelto	 allí	 solo
cuando	huimos	de	la	rua	da	Confeitaria	y	estaba,	como	dijo	el	niño,	junto	a	la
casa.	Era	buena	señal.	Los	animales	huelen	la	muerte	antes	que	las	personas,
y	 si	 la	 niña	 estuviese	muerta,	 el	 perro	 se	 habría	 alejado.	 Su	 satisfacción	 al
verme,	 el	 frenesí	 con	que	meneaba	 el	 rabo	y	 su	persistencia	 en	permanecer
allí,	eran	motivos	de	gran	esperanza.
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Empecé	a	sacar	escombros	y	me	pasé	horas	acarreando	cascotes	fuera	del
túnel.	 Pero	 por	más	 que	me	 esforzase,	 no	me	 acercaba	 a	 la	 niña.	 La	 llamé
varias	veces,	pero	 solo	 respondía	el	 silencio.	La	cantidad	de	escombros	que
nos	 separaba	 no	 disminuía.	 Al	 contrario,	 cuantos	 más	 sacaba,	 más	 caían,
soltando	un	polvo	que	me	intoxicaba.

No	paraba	de	llamar	a	la	niña,	y	el	perro	ladraba	para	animarme.	Ya	había
caído	la	noche	cuando	me	llevé	un	buen	susto.	Al	extraer	una	viga	más	pesada
provoqué	un	derrumbamiento,	y	los	trozos	de	argamasa	y	ladrillo	que	cayeron
me	lastimaron.	Cansado	y	frustrado,	me	decidí	a	salir	del	túnel	e	ir	a	la	fuente
a	 beber	 agua.	 También	 tenía	 mucha	 hambre,	 pero	 no	 pude	 encontrar
alimentos.	A	 lo	 largo	 del	 camino	 intenté	mantener	 al	 perro	 a	mi	 lado,	 pues
muchos	otros	perros	hurgaban	en	los	desperdicios,	aullando	y	gruñéndose	los
unos	 a	 los	 otros.	 No	 me	 crucé	 con	 un	 alma.	 La	 ciudad	 había	 sido
definitivamente	abandonada.

Regresé	 a	 la	 casa	 con	 una	 vasija	 llena	 de	 agua.	 Entré	 en	 el	 túnel,	 me
recosté	 exhausto	 en	 un	 rincón	 y	me	 quedé	 dormido.	Una	 nueva	 réplica	me
despertó	 de	 madrugada.	 El	 perro	 huyó	 asustado.	 Oí	 chirriar	 maderas	 y
estructuras	sobre	mi	cabeza.	Salí	de	allí,	temiéndome	un	nuevo	derrumbe.

De	pronto	oí	un	pequeño	grito	y	mi	corazón	dejó	de	latir	por	un	segundo.
No	había	nadie	alrededor	y	el	grito	venía	del	suelo,	aunque	no	del	lugar	donde
pensaba	que	estaría	 la	niña,	 sino	de	un	punto	más	distante.	En	 realidad,	me
pareció	que	el	grito	procedía	de	 la	parte	 trasera	de	 la	casa.	Sorprendido,	me
dirigí	hacia	allí,	 rodeando	 lo	que	quedaba	del	edificio.	En	 línea	 recta,	 conté
aproximadamente	 unos	 quince	 metros	 entre	 la	 entrada	 del	 túnel	 y	 la	 parte
trasera,	donde	ahora	me	encontraba.	Calculé	haber	recorrido	la	mitad	de	esa
distancia	bajo	tierra,	pues	el	túnel	tendría	unos	cinco	metros	como	máximo.

¿Y	si	la	niña	estaba	más	cerca	de	la	parte	trasera?	Si	antes	del	terremoto
estaba	 al	 fondo	 del	 sótano,	 entonces	 se	 habría	 quedado	 atrapada	 en	 algún
punto	por	debajo	de	donde	me	había	parado.	Busqué	una	entrada,	una	puerta	o
una	ventana	que	me	permitiese	bajar	al	sótano.	Anduve	más	de	veinte	minutos
hacia	delante	y	hacia	atrás,	sin	suerte,	hasta	que	volví	a	escuchar	un	gemido
un	poco	hacia	la	derecha	de	donde	tenía	los	pies,	y	se	me	aceleró	el	pulso.

El	 perro	 también	 lo	 oyó	 y	 ladró.	 Introdujo	 el	 hocico	 en	 un	 amasijo	 de
maderas	y	corrí	hasta	donde	se	encontraba.	Fue	entonces	cuando	descubrí	una
hendidura	en	el	 suelo,	una	especie	de	escalera	 con	algunos	peldaños,	puede
que	 la	 puerta	 trasera	 del	 edificio	 original.	 Entusiasmado,	 empecé	 a	 retirar
escombros,	 a	 cargar	 piedras	 y	 maderas,	 a	 apartar	 cristales,	 fragmentos	 de
piedra	 y	 de	 hierro	 de	 las	 barandillas,	 echándolo	 todo	 a	 un	 lado	 para	 poder
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bajar	 por	 los	 escalones.	 Era	 casi	 imposible	 acceder	 a	 pie	 y	 llegué	 a	 la
conclusión	de	que	mi	única	posibilidad	sería	entrar	de	cabeza,	con	las	manos
por	delante	y	apoyándome	en	los	peldaños.

Bebí	un	trago	de	agua	y	suspiré.	Me	sentía	extrañamente	feliz	por	intentar
salvar	la	vida	de	una	niña	que	no	conocía.	Acaricié	al	perro	y	me	colé	por	la
grieta,	apoyándome	con	las	manos	en	los	escalones	de	piedra,	aguantando	el
peso	de	mi	propio	cuerpo	para	no	precipitarme	hacia	delante.

La	luz	del	nuevo	día	me	permitió	comprobar	que	la	puerta	ya	no	estaba.
Quizá	 se	 hubiese	 caído	 hacia	 dentro,	 lo	 cual	 me	 facilitó	 la	 entrada,	 y	 en
cuanto	conseguí	llegar	al	umbral	pude	sentarme	e	incorporarme,	vuelto	hacia
la	oscuridad	del	sótano.

Mientras	 intentaba	 que	mis	 ojos	 se	 acostumbraran	 a	 la	 penumbra,	 a	mi
espalda	 oí	 ladrar	 al	 perro,	 furioso,	 protestando	 por	 haberlo	 dejado	 atrás.	 Le
sonreí.	 Sin	 duda	 aquel	 animal	 era	 perseverante.	 Pero	 para	 ensanchar	 el
espacio	 por	 el	 que	 había	 entrado	 necesitaría	 perder	 algún	 tiempo,	 y	 ahora
tenía	otras	prioridades.

Entonces	la	vi.	A	unos	tres	metros,	tendida	en	el	suelo,	aprisionada	entre
vigas	de	madera,	piedras	y	fragmentos	de	la	puerta.	Estaba	viva,	y	no	dejaba
de	mover	 la	 cabeza	 de	 un	 lado	 a	 otro	 y	 de	 abrir	 y	 cerrar	 la	 boca,	 como	 si
quisiera	 decir	 algo.	 La	 noté	 muy	 agitada,	 desvariaba,	 y	 mi	 primera
preocupación	fue	acercarme	a	ella	despacio	sin	que	nada	se	saliese	de	su	sitio.

—¿Assunção,	Assunção?
Al	oírme,	la	niña	rompió	a	llorar.
—¡No	 te	 muevas,	 es	 peligroso!	 —le	 grité—.	 ¡Quédate	 quieta!	 ¡Voy	 a

sacarte	de	aquí!
Se	 lo	 repetí	 varias	 veces,	 hasta	 que	 estuve	 seguro	 de	 que	 me	 había

entendido.	 Se	 tranquilizó.	 Entonces	 vi	 que	 en	 la	mano	 derecha	 sostenía	 un
cuchillo.	 Le	 abrí	 la	mano	 lentamente	 y	 se	 lo	 quité.	Me	miró	 aterrorizada	 y
lanzó	un	grito	de	angustia.	Intenté	calmarla	y	dejé	el	cuchillo	en	el	suelo,	lejos
de	su	alcance.	Me	fijé	en	que	había	sangre	seca	en	la	hoja	del	cuchillo,	y	en
mi	cabeza	se	formó	la	imagen	de	lo	que	pudo	haber	sucedido…	pero	primero
debía	concentrarme	en	liberarla.

Pude	retirar	la	mayor	parte	de	los	escombros	que	la	rodeaban	y	comprobé
que	 una	 piedra	 grande	 le	 atrapaba	 las	 piernas.	 Eso	 era	 lo	 que	 le	 había
impedido	 salir	 de	 allí.	 Seguro	 que	 se	 las	 había	 fracturado,	 y	 además	 tenía
sangre	 en	 la	 cabeza.	 Debió	 de	 haberse	 desmayado	 varias	 veces	 durante
aquellos	días,	pero,	por	increíble	que	pareciera,	había	sobrevivido.
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Examiné	 la	 piedra	 durante	 un	 rato.	 Después,	 con	 la	 ayuda	 de	 una	 viga
pude	apartarla	un	poco.	Excavé	en	el	suelo,	 junto	a	 las	piernas	de	la	niña,	y
una	hora	más	tarde	pude	liberarla.	Las	tenía	aplastadas	y	era	evidente	que	no
podía	caminar.	Yo	solo	no	podría	sacarla	de	allí.	Por	mucho	que	me	costase,
tenía	que	dejarla	sola	un	tiempo.

Cuando	se	lo	dije,	me	agarró	del	brazo	con	fuerza	y	gritó:
—¡No,	por	favor,	no	me	dejes	sola!
Le	expliqué	que	necesitaba	ir	en	busca	de	ayuda,	pero	solo	lloraba	y	me

imploraba	que	no	la	abandonase.	De	repente	chilló:
—¡Me	matará!
Fruncí	el	ceño	y	le	pregunté:
—¿Quién?
—¡Mi	padrastro!	¡Me	matará	si	me	dejas	sola!
De	ahí	venía	su	miedo,	así	que	la	tranquilicé	con	la	verdad:
—Tu	padrastro	ha	muerto	en	el	terremoto.
Señalé	el	otro	lado	del	sótano.
—Está	allí.
Se	 serenó	 y	 miró	 instintivamente	 el	 cuchillo,	 pero	 evité	 preguntarle	 al

respecto.	Había	sufrido	mucho,	no	era	momento	de	hablar	sobre	lo	que	pasó
antes	de	los	temblores	de	tierra.	Con	todo,	para	mi	sorpresa,	no	fue	capaz	de
quedarse	callada:

—¡Quería	hacerme	daño,	quería	hacer	cosas	horribles	conmigo!
Me	contó	lo	que	yo	ya	había	adivinado.	Poco	antes	de	ir	a	reunirse	con	su

madre	y	su	hermano	en	la	misa	de	San	Vicente	de	Fora,	el	padrastro	empezó	a
abrazarla	 y	 a	 toquetearla	 en	 la	 puerta.	 Ella	 intentó	 soltarse,	 pero	 él	 se	 lo
impidió,	aunque	consiguió	zafarse	al	fin	y	entrar	en	la	casa,	jadeante.	Corrió	a
la	cocina	y	cogió	un	cuchillo.	Lo	amenazó,	pero	él	siguió	intentando	sujetarla.
Muy	asustada,	bajó	al	sótano	y	esta	vez	lo	amenazó	con	hacerle	daño	si	no	la
dejaba	 en	 paz,	 oculta	 detrás	 de	 un	 armario.	 Fuera	 de	 sí,	 él	 también	 bajó	 al
sótano,	la	descubrió	y	la	abrazó	de	nuevo.	Entonces	ella	blandió	el	cuchillo	y
se	 lo	 clavó	 con	 fuerza.	 En	 la	 oscuridad,	 Assunção	 no	 vio	 dónde	 lo	 había
herido,	pero	sí	notó	que	se	llevaba	las	manos	a	la	garganta	y	articulaba	unos
sonidos	extraños.	Echó	a	correr	de	nuevo	hacia	el	interior	del	sótano,	hacia	la
puerta	de	la	parte	trasera.	Y	allí	fue	donde	la	sorprendió	el	primer	terremoto.
Durante	 la	 confusión,	 las	 piedras	 le	 aplastaron	 las	 piernas.	 Cuando	 se
sucedieron	los	 temblores,	su	situación	empeoró.	Se	desmayó,	algo	 le	golpeó
en	 la	 cabeza.	 No	 sabía	 cuánto	 tiempo	 había	 transcurrido,	 solo	 recordaba
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haberse	dormido	varias	veces.	Oyó	voces,	pero	temía	que	fuera	su	padrastro	y
guardó	silencio.

Cuando	el	humo	y	los	incendios	llegaron,	creyó	que	se	iba	a	morir,	pero
soportó	 las	 altas	 temperaturas,	 el	 aire	 casi	 irrespirable	 y,	 a	 pesar	 de	 estar
muerta	de	 sed	y	de	hambre,	 se	mantuvo	quieta	 hasta	 que	oyó	más	 ruidos	y
volvió	a	llamar.

—Pensé	que	sería	mi	madre	—dijo	la	niña.
No	 sabía	 que	 habían	 pasado	 tantos	 días,	 y	mucho	menos	 que	 su	madre

estaba	muerta,	y	yo	no	quise	decírselo.
—Tu	hermano	intentó	encontrarte	y	te	llamó	varias	veces.
—¿Dónde	está?
Mencionar	 a	 su	 hermano	 la	 puso	 muy	 nerviosa	 y	 le	 mentí	 para

tranquilizarla:
—Está	ahí	arriba,	en	la	catedral.
—¡Por	favor,	llámalo,	quiero	verlo!
Le	prometí	que	iría	a	llamarlo.	Después	cogí	el	cuchillo,	limpié	la	sangre

seca	en	mis	pantalones	y	le	dije:
—No	te	preocupes	más	por	lo	que	ha	pasado,	ya	no	importa.	Este	cuchillo

nunca	ha	existido.
Me	 guardé	 el	 arma	 en	 el	 cinturón	 y	 ella	 se	 sorprendió.	 Le	 acaricié	 la

frente.
—Prométeme	que	no	te	vas	a	mover.	Tienes	que	estar	quieta,	no	tardaré

más	de	media	hora.	Tu	perro	se	quedará	aquí,	en	la	entrada,	custodiándote.
La	niña	sonrió	al	oír	hablar	del	perro:
—¿Está	aquí?
—Está	fuera	—respondí.
Fue	 en	 ese	 instante	 cuando	 vi	 el	 medallón	 que	 llevaba	 al	 cuello.	 Iba	 a

preguntarle	 quién	 le	 había	 dado	 una	 joya	 tan	 bonita	 cuando	 un	 enorme
temblor,	 el	mayor	 y	más	 violento	 de	 aquellos	 días,	 nos	 arrancó	 un	 grito	 de
terror.	Lo	último	que	recuerdo	es	que	intenté	proteger	a	la	niña	con	mi	cuerpo.
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Hasta	que	no	nos	reunimos	por	última	vez,	no	supe	que	Margarida	y	el	niño
habían	permanecido	ocultos	en	la	casa	en	ruinas,	y	que	presenciaron	el	ataque
de	 los	 soldados,	 la	muerte	de	Mohamed	y	mi	 fuga	por	 el	 río.	Margarida,	 al
principio,	no	pudo	contener	un	grito,	el	que	yo	oí	antes	de	la	primera	ráfaga
de	balas	de	los	soldados.	El	niño	logró	callarla	tapándole	la	boca	para	que	su
desesperación	no	los	delatara.

En	silencio,	presenciaron	el	fusilamiento,	el	traslado	del	cuerpo	del	árabe
y	la	marcha	de	los	soldados	acompañados	por	un	hombre	de	chaqueta	azul	—
no	 sabían	 que	 era	 Bernardino—,	mientras	 otros	 diez	 soldados	 se	 quedaban
allí,	de	guardia,	custodiando	el	edificio	y	el	oro.

El	grupo	que	partió	se	alejó,	y	el	grupo	que	se	quedó	entró	en	el	patio	de
la	Casa	de	la	Moneda.	Sintiéndose	ya	más	seguro,	el	niño	propuso:

—Vamos	a	Mocambo,	como	dijo	Santamaria.
—¡No!	—gritó	Margarida.
La	joven	justificó	su	negativa	argumentando	que	no	quería	pedirle	ayuda	a

la	esclava.	El	niño	percibió	que	estaba	celosa	y	le	dijo:
—No	tiene	sentido,	no	pienses	así.	Santamaria	dijo	que	iría	allí,	tienes	que

ir	a	reunirte	con	él.
Margarida	se	mostró	indignada,	pero	acabó	cediendo,	y	los	dos	salieron	de

las	ruinas	y	echaron	a	andar	hacia	Madragoa,	junto	al	río.	Con	todo,	al	cabo
de	 un	 rato	 se	 toparon	 con	 una	 barrera	 de	 soldados	 que	 les	 dio	 el	 alto	 y	 les
impidió	seguir	en	aquella	dirección.

—Nadie	puede	pasar	por	aquí	—dijo	uno	de	los	Dragones	de	Évora—.	Id
al	Terreiro	do	Paço	y	quedaos	allí.

Así	que	tuvieron	que	volver	atrás	sin	saber	qué	hacer,	y	cuando	pasaban
por	Remolares	decidieron	subir	la	cuesta	al	Bairro	Alto,	pues	tenían	miedo	de
los	bandidos	del	Terreiro	do	Paço.

—Los	dos	solos	no	sobreviviremos	—dijo	le	niño.
Margarida	 estaba	de	 acuerdo,	 pero	 se	 toparon	 con	una	nueva	barrera	 de

soldados	 que	 les	 impedía	 avanzar	 y	 que	 los	 obligó	 a	 dirigirse	 al	 Rossio.	A
Margarida	le	asustaba	volver	a	aquella	plaza,	pero	el	niño	le	dijo	que	nadie	la
reconocería	 así	 vestida.	 Siguieron	 caminando	 junto	 a	 un	 destacamento	 de
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soldados	 que	 al	 niño	 le	 parecieron	 los	 mismos	 que	 por	 la	 mañana	 habían
defendido	la	Casa	de	la	Moneda.

—El	jefe	es	el	mismo	—le	dijo	a	Margarida.
La	hermosa	joven	se	encogió	de	hombros:	el	capitán	no	los	había	visto,	no

podría	 hacerles	 ningún	 daño,	 y	 el	 hombre	 de	 la	 chaqueta	 azul	 ya	 no	 los
acompañaba.	 De	 manera	 que	 caminaron	 a	 su	 lado	 sin	 preocuparse.	 El
muchacho	sintió	curiosidad	por	un	saco	que	el	capitán	llevaba	en	bandolera	y
del	que	chorreaba	sangre.	Pero	en	cuanto	llegaron	al	Rossio	pudo	comprobar
que	la	bolsa	contenía	la	cabeza	de	un	hombre.	El	oficial	se	dirigió	al	centro	de
la	plaza,	donde	había	más	de	diez	estacas	que	exhibían	cabezas	cortadas	para
que	todo	el	mundo	las	viese.

Entonces,	el	capitán	abrió	el	saco,	extrajo	la	cabeza	y	la	clavó	en	uno	de
los	palos.	El	niño	oyó	que	Margarida	exclamaba:

—¡Oh,	Dios	mío!
La	 cabeza	 que	 el	 oficial	 colgó	 era	 la	 de	Mohamed.	 A	 su	 lado,	 algunas

personas	aplaudían	la	idea,	pues	gracias	a	aquella	medida	los	demás	bandidos
acabarían	con	los	asaltos	y	las	matanzas.	Margarida	no	pudo	volver	a	mirar	el
centro	de	la	plaza,	así	que	eligieron	seguir	por	el	lateral	más	cercano	a	la	casa
del	niño.	Pero	allí	también	había	un	grupo	de	soldados	que	no	los	autorizó	a
subir	hacia	 la	catedral.	El	niño	intentó	explicarles	que	tenía	que	ayudar	a	su
hermana	que	estaba	sepultada	bajo	los	escombros,	pero	no	le	sirvió	de	nada.

Desilusionados	por	no	poder	cumplir	su	objetivo,	estuvieron	toda	la	tarde
sentados	 en	 el	 suelo.	Al	 atardecer,	 unos	 frailes	 pasaron	 por	 allí	 repartiendo
comida	 y	 agua.	 Oyeron	 que	 anunciaban	 una	 procesión	 para	 la	 mañana
siguiente,	 y	 cuando	 llegó	 la	 noche	 se	 acostaron	 debajo	 de	 una	 carreta
abandonada	y	se	taparon	con	unas	colchas	que	alguien	había	olvidado.

La	noche	era	fría,	pero	aun	así	solo	los	despertó	de	madrugada	un	potente
temblor	 de	 tierra	 que	 hizo	 gritar	 a	 la	 gente.	 Después	 la	 tierra	 se	 calmó,	 y
volvieron	a	dormirse.	Margarida	soñó	con	una	tierra	extraña	en	la	que	había
gente	 rezando	muy	 alto.	 Un	 niño	más	 pequeño	 que	 el	 que	 la	 acompañaba,
quizá	de	unos	siete	u	ocho	años,	se	acercó	a	ella	muerto	de	frío,	con	el	torso
desnudo	 y	 un	 sayo	 y	 unas	 sandalias	 por	 toda	 vestimenta.	 Llevaba	 dos	 alas
blancas	en	la	espalda	y	parecía	un	ángel.	El	«niño	con	alas»	le	tendía	la	mano
derecha,	 invitándola	a	acompañarlo.	De	pronto,	Margarida	tuvo	la	sensación
de	que	no	estaba	soñando	y	se	frotó	los	ojos.

Frente	a	ella	había	un	«niño	con	alas»	de	verdad	que	la	llamaba:
—Ven,	ven	con	nosotros	a	la	procesión,	tengo	unas	alas	para	ti.
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Margarida	 comprendió	 entonces	 que	 «el	 niño	 con	 alas»	 no	 se	 dirigía	 a
ella,	 sino	al	otro	niño,	que	seguía	durmiendo.	Era	a	él	a	quien	el	«niño	con
alas»	estaba	invitando	a	participar	en	la	procesión.

Además	 de	 los	 «niños	 con	 alas»	 había	 muchos	 frailes	 con	 capuchas	 y
túnicas,	y	otros	muchos	 curas	vestidos	de	blanco,	 todos	 ellos	 con	cruces	de
madera	en	 los	brazos.	Y	 también	había	penitentes	arrodillados	en	el	suelo	y
vestidos	pobremente.	Algunos,	 con	 látigos	en	 la	mano,	 se	habían	quitado	 la
parte	de	arriba	de	la	ropa	para	dejar	el	torso	desnudo.

A	la	cabeza	de	todos	iba	un	hombre	ya	anciano	con	un	hábito	blanco.	El
niño	lo	identificó:

—¡Es	el	padre	Malagrida,	el	confesor	del	rey!
Lo	había	visto	algunas	veces	en	la	catedral	y	en	la	iglesia	de	San	Vicente

de	 Fora,	 y	 había	 escuchado	 sus	 sermones,	 en	 los	 que	 siempre	 repetía	 que
Lisboa	era	una	ciudad	de	pecadores	y	que	sería	castigada.

—Tenía	razón	—comentó	el	chiquillo.
Margarida	no	conocía	a	aquel	cura,	pero	había	oído	hablar	mucho	de	él	y

de	 la	 influencia	 que	 ejercía	 sobre	 la	 Inquisición	 portuguesa.	 De	 alguna
manera,	 ella	 había	 sido	 condenada	 por	 culpa	 de	 hombres	 como	 él.	 Irritada,
ahuyentó	al	«niño	con	alas».

—Deberías	 servir	 a	 Dios	 —le	 espetó	 el	 «niño	 con	 alas»—.	 Nos	 ha
castigado	y	ahora	tenemos	que	arrepentirnos.

Margarida	 ignoró	 el	 comentario	 del	 querubín,	 y	 lo	 vieron	 partir	 para
reunirse	 con	 los	demás	«niños	 con	 alas».	Poco	después,	 el	 padre	Malagrida
ordenó	que	la	procesión	avanzara	y	aparecieron	dos	andas	cargadas	por	frailes
que	 acarreaban,	 respectivamente,	 una	 imagen	 de	 la	 Virgen	 y	 otra	 de
Jesucristo.	 La	 procesión	 empezó	 en	 el	 lado	 opuesto	 del	 Rossio	 y	 avanzó
dando	 una	 vuelta	 a	 la	 plaza.	 Se	 oía	 el	 restallido	 de	 los	 látigos	 con	 que	 los
hombres	 del	 torso	 desnudo	 se	 fustigaban	 la	 espalda.	 Cuando	 pasaron	 por
delante	 de	Margarida	 y	 del	 niño,	muchos	 penitentes	 ya	 tenían	 los	 costados
ensangrentados,	pero	seguían	fustigándose	cada	vez	más.

El	padre	Malagrida	rezaba	padrenuestros	y	avemarías	sin	parar,	y	cuando
la	procesión	dio	la	primera	vuelta	a	la	plaza	empezó	a	predicar	una	especie	de
homilía	o	sermón	a	voz	en	grito,	acusando	a	los	habitantes	de	Lisboa	de	ser
pecadores,	y	a	la	ciudad	de	ser	como	Sodoma	y	Gomorra,	las	urbes	que	Dios
transformó	en	sal,	tal	como	estaba	escrito	en	el	Antiguo	Testamento.

Entre	 constantes	 gritos	 de	 misericordia,	 de	 pronto	 el	 padre	 Malagrida
avanzó	con	el	dedo	en	ristre	hacia	las	estacas	en	las	que	estaban	clavadas	las

Página	321



cabezas	 de	 los	 bandidos.	 Margarida	 y	 el	 niño	 se	 alarmaron,	 pues	 el	 padre
señalaba	justamente	la	cabeza	del	árabe:

—¡El	castigo	de	Dios	es	mucho	peor	que	unas	cuantas	cabezas	cortadas!
—gritó	el	padre	Malagrida—.	¡No	es	cortando	cabezas	como	se	acaba	con	el
pecado	de	la	ciudad!	Solo	mediante	el	arrepentimiento,	la	entrega	a	Dios	y	el
perdón	a	los	pies	de	Cristo	es	como	limpiaremos	nuestras	almas.

Entonces,	 el	 jesuita	 fulminó	 con	 la	 mirada	 la	 cabeza	 de	 Mohamed	 y
bramó:

—¡Aquel	que	te	cortó	la	cabeza	no	tiene	temor	de	Dios!
Después	dio	media	vuelta	y	exclamó	a	gritos:
—¡Arrepentíos!	¡Rezad,	expiad	vuestros	pecados!	¡Dios	es	grande!	¡Dios

no	utiliza	la	espada	sino	la	Biblia!
Y	la	multitud	respondió	a	coro:
—¡Perdona,	Señor,	nuestros	pecados!	¡Perdónanos,	Señor!
Los	 gritos	 subieron	 de	 tono	 en	 una	 espiral	 de	 fervor,	 y	 los	 niños

querubines	 empezaron	 a	 batir	 sus	 alas	 y	 a	 cantar,	 mientras	 los	 penitentes
multiplicaban	 los	 latigazos,	cada	vez	más	violentos.	Margarida	no	sabía	qué
pensar	 de	 aquella	 exhibición	 absurda	 de	 fe,	 inútil	 ante	 la	 destrucción	 que
reinaba	alrededor.	Miró	al	cielo.	El	día	nacía	y	no	sabía	qué	hacer,	adónde	ir.
De	repente	oyó	una	voz:

—¡Te	dije	que	Jesús	llegaría!	¡Te	lo	dije!
¡A	 su	 lado	 estaba	 el	 Profeta!	 Iba	 vestido	 como	 un	 excéntrico,	 con	 un

abrigo	de	mangas	 anchas	 que	 le	 confería	 el	 aspecto	 de	 un	payaso,	 y	 seguía
teniendo	los	mismos	ojos	inyectados	en	sangre	que	cuando	estaba	en	prisión.

—¿Dónde	has	estado?	—le	preguntó	Margarida.
—Buscando	a	Jesús	—respondió	el	brasileño.
El	niño	frunció	el	ceño	sin	dejar	de	mirar	a	Margarida,	y	esta	le	explicó:
—Es	un	hombre	que	conocí	hace	unos	días.
El	Profeta	sonrió	al	niño	y	le	preguntó:
—¿Tú	ya	has	encontrado	a	Jesús?	¿Ya	has	encontrado	a	Jesús?
El	niño	negó	con	la	cabeza.
—¿Y	lo	has	buscado?
El	niño	no	dijo	nada	ni	hizo	gesto	alguno,	y	el	otro	prosiguió:
—Jesús	está	a	punto	de	llegar…	Yo	lo	vi	ayer	paseando	por	el	centro	de	la

plaza…
Margarida	se	percató	de	que	el	Profeta	estaba	todavía	más	alucinado	que

antes,	tal	vez	debido	al	hambre,	al	frío,	a	la	sed	o	a	cualquiera	sabía	qué	otras
dificultades	que	hubiera	pasado	aquellos	días.
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—¡El	fin	del	mundo	está	ante	nosotros	y	Jesús	está	a	punto	de	llegar,	yo	lo
he	visto!	—repitió.

Margarida,	llena	de	curiosidad,	le	preguntó:
—¿Por	qué	le	diste	mi	cadena	al	carcelero?
El	Profeta	la	miró,	asombrado,	y	respondió:
—¿Tú	también	has	visto	a	Jesús?	¿Dónde?	Yo	lo	vi	ayer…
No	valía	la	pena	conversar	con	él,	de	manera	que	Margarida	y	el	niño	se

quedaron	 callados	 escuchando	 las	 diatribas	 del	 Profeta	mientras	 observaban
cómo	la	procesión	daba	una	nueva	vuelta	a	la	plaza,	siempre	encabezada	por
el	padre	Malagrida.

En	 un	momento	 dado	 se	 formó	 un	 alboroto	 junto	 al	 convento	 de	 Santo
Domingo	y	vieron	aparecer	un	carruaje	seguido	de	muchos	soldados,	algunos
de	ellos	a	caballo,	que	ignoró	la	procesión	y	se	dirigió	al	centro	de	la	plaza,
justo	al	lado	de	las	estacas	con	las	cabezas	cortadas.

Un	 hombre	muy	 alto	 salió	 del	 vehículo.	Margarida	 y	 el	 niño	 no	 sabían
quién	era,	pero	tras	él	también	bajó	el	mismo	hombre	de	la	chaqueta	azul	que
habían	visto	 la	 víspera	 junto	 a	 la	Casa	de	 la	Moneda	y,	 un	poco	más	 atrás,
apareció	el	capitán	Hugh	Gold.

—¡Ah!	—exclamó	Margarida.
El	niño	 se	 llevó	un	dedo	 a	 la	 boca	para	 indicarle	que	guardara	 silencio.

Junto	a	ellos,	el	Profeta	exclamó	a	voz	en	grito,	señalando	a	Sebastião	José	de
Carvalho	e	Melo:

—¡Ese	no	es	Jesús!	¡Ese	no	es	Jesús!
Echó	a	correr	desmañado	hacia	el	centro	de	la	plaza,	dando	chillidos:
—¡Ese	no	es	Jesús!	¡Ese	no	es	Jesús!
Margarida	 y	 el	 niño	 se	 escondieron,	 pues	 en	 ese	 momento	 los	 tres

ocupantes	 del	 carruaje	 miraban	 en	 su	 dirección.	 Pero	 los	 hombres	 solo
estaban	 sorprendidos	 por	 los	 gritos	 del	 Profeta,	 que	 les	 pareció	 un	 loco.	 El
más	 alto	 ordenó	 a	 los	 soldados	 que	 se	 libraran	 de	 él,	 cosa	 que	 hicieron,
agarrándolo	 y	 apartándolo	 de	 allí	 mientras	 seguía	 repitiendo	 sin	 cesar	 su
letanía	a	voz	en	grito.

Entonces,	 Hugh	 Gold	 se	 acercó	 a	 las	 estacas,	 señaló	 la	 cabeza	 de
Mohamed	 y	 desveló	 los	 demás	 nombres.	Margarida	 y	 el	 niño	 no	 pudieron
oírlos,	y	menos	aún	cuando	el	padre	Malagrida	se	acercó	a	ellos.

Una	pequeña	polémica	estalló	en	mitad	de	la	plaza	y	el	hombre	más	alto
del	grupo	discutió	acaloradamente	con	el	jesuita;	por	los	gestos	parecía	estar
ordenando	 la	suspensión	de	 la	procesión.	Margarida	me	dijo	después	que	 lo
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último	que	recordaba	era	haber	visto	a	los	«niños	con	alas»	todos	en	fila,	muy
callados,	observando	la	discusión	entre	el	cura	y	el	ministro	del	rey.

En	ese	momento	se	produjo	otro	colosal	terremoto,	el	más	grande	desde	el
temblor	del	1	de	noviembre,	y	todo	el	mundo	en	la	plaza	empezó	a	gritar.	La
carreta	tras	la	que	se	ocultaban	volcó.	Entonces,	Margarida	y	el	niño	saltaron
hacia	un	 lado	y	este	último	vio	que	ya	no	había	soldados	en	el	 lateral	de	 la
plaza	 que	 daba	 a	 la	 catedral.	 Así	 que	 echaron	 a	 correr	 aprovechando	 la
enorme	confusión	que	se	había	generado	y	salieron	de	la	plaza	rápidamente.

Cuando	ya	estaban	casi	 llegando	a	 la	casa	del	niño,	vieron	una	comitiva
que	 avanzaba	 en	 sentido	 contrario.	 Eran	 cerca	 de	 quince	 personas
encabezadas	 por	 monseñor	 Sampaio.	 El	 patriarca	 pasó	 por	 su	 lado	 y	 se
detuvo.	 Reconoció	 al	 muchacho	 y	 dio	 un	 paso	 atrás.	 Sus	 acompañantes
pararon	también,	unos	metros	por	delante,	para	esperarlo.

Margarida	 se	 fijó	 en	 una	 de	 las	 mujeres,	 pero	 como	 se	 tapó	 la	 cara
enseguida,	no	pudo	confirmar	si	era	quien	creía	que	era:	la	hermana	Alice.

Monseñor	Sampaio	preguntó:
—¿Eres	el	mismo	chico	que	hace	unos	días	vino	a	pedirme	ayuda?
—Sí	—dijo	el	niño.
—Buscabas	a	tu	hermana,	¿no?
—Sí	—respondió.
—¿Y	la	has	encontrado?
—No.	Vamos	 a	 seguir	 buscándola	 ahora.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 aún	 está

viva.
A	monseñor	Sampaio	le	sorprendió	la	perseverancia	del	muchacho.
—Sigue	 teniendo	 fe,	 a	 lo	mejor	Dios	 hace	 un	 nuevo	milagro.	Anteayer

aún	pudimos	salvar	a	dos	hombres	más.
—¿Y	ayer?	—preguntó	el	niño.
Monseñor	esbozó	una	sonrisa	triste,	pero	no	respondió.
—¿Dónde	está	tu	casa?	—le	preguntó.
El	niño	señaló	en	dirección	a	su	casa	y	añadió	que	se	dirigían	hacia	allí.

Monseñor	Sampaio	respondió:
—Tengo	 que	 ir	 al	 Rossio,	 el	 ministro	 del	 rey	 me	 está	 esperando.	 Pero

cuando	regrese,	pasaremos	por	allí	para	ayudarte.
El	niño	sonrió	y	se	lo	agradeció:
—Gracias.
Monseñor	 Sampaio	 volvió	 junto	 a	 los	 suyos	 y	 todos	 se	 marcharon.	 La

mujer	que	se	había	tapado	la	cara	miró	a	Margarida	y	en	ese	momento	no	tuvo
la	menor	duda	de	que	era	la	hermana	Alice.
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—¿La	has	visto?	—preguntó	la	hermosa	joven,	nerviosa.
—¿A	quién?	—preguntó	el	niño.
—A	la	hermana	Alice.
El	niño	respondió	sorprendido:
—No	me	he	fijado.
—¿Crees	que	monseñor	Sampaio	sabe	lo	que	pasó	y	la	ha	perdonado?	—

preguntó	Margarida.
El	niño	se	quedó	pensativo	y	respondió:
—Eso	sería	bueno	para	ti.
Margarida	no	hizo	ningún	comentario.
—Vamos	—concluyó	el	muchacho.
Al	 llegar,	 oyeron	 ladrar	 al	 perro	 y	 esperaban	 verlo	 salir	 del	 túnel.	 Sin

embargo,	eso	no	fue	lo	que	pasó:	el	animal	salió	de	otro	lugar,	junto	a	la	parte
trasera	 de	 la	 casa,	 y	 se	 acercó	 a	 ellos	 a	 todo	 correr	 meneando	 el	 rabo	 de
contento.	En	cuanto	el	niño	le	hubo	hecho	unas	cuantas	carantoñas,	dio	media
vuelta	y	salió	disparado	por	donde	había	venido.	Margarida	y	el	chaval	fueron
tras	él	sin	sospechar	lo	que	se	iban	a	encontrar.
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En	 el	Rossio,	 además	 de	 ver	 la	 espantosa	 procesión	 que	 allí	 se	 celebraba,
con	hombres	propinándose	latigazos	y	niños	con	alas	blancas	como	ángeles,
Hugh	Gold	se	quedó	perplejo	en	cuanto	puso	los	pies	en	el	suelo,	pues	fue	a
parar	 a	 pocos	 metros	 de	 la	 cabeza	 tiesa	 de	 Mohamed,	 que	 tenía	 los	 ojos
abiertos	 y	 la	 lengua	 fuera,	 y	 en	 cuyo	 cuello	 decapitado	 aún	 había	 restos	 de
sangre	seca	y	algunos	músculos	sueltos	pendiendo	en	el	aire.	Sintió	náuseas,
pero	 se	 armó	 de	 valor	 y	 examinó	 las	 demás	 cabezas.	 La	 de	 Santamaria	 no
estaba	allí,	como	era	de	esperar,	pues	la	tarde	anterior,	cuando	decidieron	ir	al
Rossio,	ya	se	sabía	que	seguía	huido	de	la	justicia.	En	la	puerta	del	carruaje,
el	 ministro	 del	 rey	 observaba	 furioso	 al	 padre	 Malagrida	 y	 su	 inoportuna
procesión.

—En	vez	de	ayudar	a	 la	recuperación	de	la	ciudad	—comentó	Sebastião
José—,	 viene	 aquí	 a	 ver	 cómo	 se	 azota	 la	 gente	 y	 a	 infundir	 desánimo…
¡Mira	qué	caras	tienen!

Bernardino	y	el	inglés	observaban	las	largas	filas	de	penitentes.
—Parecen	 abúlicos,	 hundidos,	 sumisos.	 Tal	 y	 como	 el	 padre	Malagrida

quiere…
Justo	 en	 ese	 momento,	 un	 individuo	 andrajoso	 corría	 hacia	 ellos,

trastabillando	 y	 dando	 gritos.	 Como	 el	 pobre	 loco	 que	 era,	 vociferaba
disparates	sobre	Jesús,	y	Sebastião	José,	con	un	único	gesto,	mandó	al	capitán
de	la	guardia	que	apartara	a	aquel	majadero.

Gold	señaló	la	cabeza	de	Mohamed:
—Este	era	el	árabe,	el	amigo	del	pirata.
Bernardino	recordó	que	fue	él	quien	ordenó	al	capitán	que	lo	llevara	allí.

Sebastião	José	se	sintió	satisfecho,	pero	acto	seguido	una	voz	lo	enfureció.	El
padre	Malagrida	acababa	de	llegar,	protestando	a	voces:

—¡Menuda	 idea,	 exhibir	 las	 cabezas	 cortadas	 a	 espada!	 ¡Esta	 plaza	 es
lugar	para	arrepentimiento	y	penitencia,	es	la	plaza	de	Dios,	no	la	plaza	de	la
muerte!

Sebastião	José,	aunque	furioso,	habló	pausadamente:
—Padre	 Malagrida,	 ya	 es	 hora	 de	 que	 su	 procesión	 acabe.	 Hay	 que

alimentar	a	la	gente	y	garantizar	el	orden.
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Con	 el	 dedo	 índice	 en	 ristre,	 señaló	 al	 alucinado	 brasileño	 que	 los
soldados	se	llevaban	y	añadió:

—¡Sus	plegarias	perturban	a	la	gente!
El	padre	Malagrida	respondió	airado:
—¡La	ciudad	está	perdida!	¡Ha	sido	castigada	como	Sodoma	y	Gomorra!

¡Hay	que	rezar,	hay	que	hacer	penitencia,	si	no,	Dios	volverá	a	castigarnos!
Sebastião	José	repuso	con	brusquedad:
—Padre	Malagrida,	no	voy	a	repetírselo:	¡la	procesión	se	va	a	acabar	y	se

va	a	acabar	ya!	¡La	gente	tiene	que	marcharse	al	campo!
El	padre	 jesuita	 se	preparaba	para	darle	una	enérgica	 réplica,	cuando	un

enorme	 temblor	 de	 tierra	 lo	 interrumpió.	 Gold	 hundió	 los	 pies	 en	 el	 suelo,
pero	la	fuerza	de	la	sacudida	fue	inmensa	y,	por	unos	instantes,	creyó	que	el
cataclismo	 empezaría	 de	 nuevo.	 Con	 todo,	 la	 violencia	 disminuyó	 y	 acabó
enseguida,	dejando	como	recuerdo	un	desconcierto	tremendo.

Alrededor	 de	 la	 plaza	 del	 Rossio	 acabaron	 derrumbándose	 más	 ruinas,
liberando	 grandes	 cantidades	 de	 polvo	 y	 cascotes	 que	 volaron	 en	 todas
direcciones.	Muchos	 de	 los	 que	 estaban	 en	 la	 procesión,	 incluidos	 algunos
«niños	con	alas»,	resultaron	heridos;	tenían	sangre	en	la	cabeza,	los	brazos	y
las	piernas,	y	no	paraban	de	llorar	implorando	misericordia.

Tras	 aquel	 nuevo	 pandemonio,	 Sebastião	 José	 fue	 el	 primero	 en
reaccionar,	acusando	al	padre	Malagrida:

—Por	 lo	 visto,	 sus	 procesiones	 y	 su	 arrepentimiento	 no	 sirven	 de	 nada.
¡Mire!	¡La	gente	acude	a	la	procesión	y	acaba	malherida!

A	continuación,	 se	dirigió	al	 capitán	de	 la	guardia	y	 le	ordenó	a	voz	en
grito:

—¡Todo	el	mundo	fuera	de	la	plaza!	¡Al	campo!	No	quiero	a	nadie	más
por	aquí,	es	demasiado	peligroso.

El	 padre	 Malagrida,	 furibundo,	 sintió	 que	 había	 perdido	 la	 batalla.	 La
procesión	 se	 desintegró,	 los	 frailes	 agruparon	 a	 los	 «niños	 con	 alas»	 y	 los
condujeron	 hacia	 el	 norte;	 los	 que	 se	 azotaban	 la	 espalda	 dejaron	 de
mortificarse;	y	la	mayoría	de	los	curas	se	encaminó	hacia	lo	que	quedaba	del
convento	de	Santo	Domingo.	Malagrida,	 santiguándose	 sin	parar,	 los	 siguió
sin	mirar	atrás.

En	el	centro	de	la	plaza	del	Rossio,	las	estacas	se	habían	caído	y	algunas
cabezas	 rodaban	 por	 el	 suelo.	 Gold	 vio	 la	 del	 árabe	 a	 sus	 pies	 y	 le	 dio	 la
impresión	de	que	la	cara,	desfigurada	por	la	parálisis	muscular,	se	asemejaba
a	una	máscara	de	carnaval.	Apartó	la	cabeza	de	una	patada	y	esta	rodó	unos
metros	más	allá,	como	si	súbitamente	hubiese	recuperado	la	vida.
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Entretanto,	 al	 cabo	 de	 un	 rato,	 una	 comitiva	 llegó	 de	 la	 catedral.
Bernardino	murmuró	acercándose	al	inglés:

—Es	monseñor	Sampaio,	 el	 patriarca	de	Lisboa.	Dicen	que	ha	 sacado	 a
decenas	de	personas	con	vida	de	los	escombros.

Monseñor	abrazó	a	Sebastião	José	con	respeto	y,	conmovido,	le	describió
la	 tragedia:	 las	 parroquias	 y	 las	 iglesias	 destruidas,	 los	 muertos,	 que	 se
contaban	por	miles;	la	desesperación	de	la	gente;	los	bandidos	y	los	saqueos;
los	terribles	incendios;	la	escasez	de	agua	y	de	comida;	la	organización	de	los
salvamentos.

—Ayer	 ya	 no	 quedaba	 nadie	 más	 con	 vida.	 A	 partir	 de	 ahora,	 si	 hay
alguien	vivo,	solo	será	un	milagro.

Sebastião	José	le	preguntó	qué	hacía	con	los	cadáveres.
—Los	hemos	apilado	enfrente	de	 la	catedral.	Es	un	espectáculo	horrible

—reconoció	 monseñor—.	 Pero	 tenemos	 que	 esperar	 a	 poder	 enterrarlos
dignamente	en	las	iglesias.

Sebastião	José	mostró	su	desacuerdo:
—No	podemos	esperar	más.	Es	peligroso.	Los	muertos	traen	epidemias	y

esta	ciudad	no	podrá	soportar	una	enfermedad	grave	que	la	devaste.	Hay	que
enterrar	los	cadáveres.	Ya.

Impresionado,	monseñor	Sampaio	preguntó:
—Pero	¿y	los	ritos	religiosos?	¿No	vamos	a	darles	a	los	difuntos	el	lugar

que	les	corresponde	en	la	casa	de	Dios?	¿Cómo	reaccionarán	los	familiares,	el
pueblo?

Sebastião	José	se	encogió	de	hombros:
—Eso	no	importa.	Los	vivos	tienen	la	suerte	de	estar	vivos,	y	para	seguir

vivos	 tenemos	 que	 evitar	 las	 plagas.	 Los	 muertos	 ya	 están	 muertos,	 no
protestarán.	 Para	 ellos,	 el	 lugar	 donde	 se	 les	 vaya	 a	 enterrar	 ya	 no	 es	 un
problema.

Monseñor	se	santiguó,	horrorizado	por	la	frialdad	del	ministro.
—Entonces	—preguntó—,	¿dónde	los	enterraremos?
Sebastião	José	miró	alrededor,	como	si	buscase	un	lugar	apropiado.
—Los	que	están	junto	al	río	serán	lanzados	al	mar	con	piedras	en	los	pies,

para	que	no	emerjan	a	 la	 superficie.	Pero	eso	 supondrá	un	 trabajo	 lento,	no
servirá	en	la	mayoría	de	los	casos.

Miró	a	monseñor	y	dijo:
—Necesito	su	autorización	religiosa	para	abrir	fosas	donde	enterrar	a	los

muertos.	Tenemos	que	enterrarlos	a	todos	al	mismo	tiempo.
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Monseñor	 Sampaio	 se	 llevó	 la	mano	 a	 la	 boca,	 consternado,	 y	 volvió	 a
santiguarse.	Sebastião	José	insistió:

—No	 hay	 otra	 solución.	 Dejarlos	 al	 aire	 libre	 es	 un	 peligro.	 El	 hedor
empieza	a	ser	insoportable,	y	en	breve	empezarán	a	propagarse	enfermedades
horribles.	¡No	podemos	esperar	ni	un	día	más!

Contrariado,	monseñor	Sampaio	preguntó	si	el	 rey	estaba	al	corriente	de
dicho	 proyecto	 y	 el	 ministro	 confirmó	 la	 aprobación	 real.	 Entonces,	 el
patriarca	 también	 dio	 su	 autorización,	 si	 bien	 manifestó	 su	 desacuerdo.	 Se
determinó	que	los	soldados	se	encargarían	de	enterrar	los	cuerpos,	que	serían
bendecidos	en	grupo	por	 los	curas.	La	población	que	estaba	en	el	campo	no
sería	informada	de	tal	decisión	para	no	causar	perturbaciones	adicionales.

—No	 quiero	 por	 aquí	 al	 pueblo	 gritando	 mientras	 se	 entierra	 a	 sus
familiares	—añadió	Sebastião	José.

Y	para	señalar	el	punto	final	de	su	intervención,	dijo:
—Todos	tenemos	que	hacer	enormes	sacrificios	estos	días,	pero	es	por	el

bien	de	la	ciudad	y	de	los	que	aquí	nos	quedamos.
Monseñor	 Sampaio	 se	 santiguó	 por	 tercera	 vez	 y	 después	 señaló	 las

cabezas	clavadas	en	las	estacas:
—Ya	casi	no	hay	bandidos.	Esto	les	ha	servido	de	lección	y	la	mayoría	ha

huido.
El	ministro	afirmó:
—Todavía	quedan	algunos…	por	ahí.
—Pocos,	muy	pocos.	Aunque	tampoco	queda	casi	gente,	la	ciudad	parece

vacía,	han	huido	todos.	O	casi	todos.	Cuando	veníamos	para	aquí	solo	me	he
cruzado	 con	 un	muchacho	 y	 una	 chica.	Es	 una	 historia	 bonita	 en	medio	 de
tanta	calamidad.	Un	niño	que	no	renuncia	a	buscar	a	su	hermana	gemela,	pues
cree	que	está	viva	bajo	los	escombros.

Al	escuchar	a	monseñor,	Gold	preguntó:
—¿A	boy	and	one	chica?
Monseñor	 Sampaio	 los	 describió	 lo	 mejor	 que	 pudo	 y	 Gold	 afirmó

convencido:
—¡It’s	ellos!	¿Where	estaban?
Identificado	el	lugar,	el	inglés	afirmó	excitado:
—It’s	them!	¡Santamaria	can	estar	allí!
El	 capitán	 de	 la	 guardia	 intervino	 y	 recordó	 que	 dos	 personas	 con	 el

mismo	 aspecto	 que	monseñor	 acababa	 de	 describir	 los	 habían	 acompañado
mientras	traían	la	cabeza	del	árabe	al	Rossio.

—Bajaron	del	Bairro	Alto	hasta	aquí.
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Una	mujer	que	iba	en	el	grupo	de	monseñor	Sampaio	se	acercó	a	ellos	y
también	dijo:

—Conozco	a	la	chica.	Hace	poco,	cuando	pasamos	por	allí,	la	vi.
A	Sebastião	José	no	le	interesaban	ni	 la	chica	ni	el	niño,	pero	enseguida

dedujo	que,	si	el	pirata	estaba	vivo,	aparecería	por	allí.
—¿Nadie	ha	visto	a	Santamaria?
La	hermana	Alice	dijo	que	lo	había	visto	el	día	anterior	deambulando	por

la	ciudad.
—Lo	acompañaba	ese.
Extendió	 el	 dedo	 y	 señaló	 la	 cabeza	 decapitada	 de	 Mohamed,

santiguándose	inmediatamente	después.
Monseñor	Sampaio	intervino:
—Le	 prometí	 al	 niño	 que	 cuando	 regresara	 a	 la	 catedral	 lo	 ayudaría	 a

buscar	 a	 su	 hermana.	 Es	 lo	 que	 voy	 a	 hacer	 ahora.	 Sería	 un	 milagro	 que
estuviese	viva,	pero	nunca	se	sabe.

Sebastião	José	añadió:
—Los	milagros	son	buenos	para	la	moral	de	la	gente.
Y	a	continuación	llamó	de	nuevo	al	capitán	de	la	guardia:
—Llévate	a	diez	hombres	y	acompañad	a	monseñor	Sampaio.	Buscad	la

casa.	Si	está	el	pirata,	seguro	que	intentará	huir	y	quiero	capturarlo.
—¿Vivo	o	muerto?	—preguntó	el	capitán.
—Vivo	—dijo	el	ministro.
Gold	miró	a	Bernardino,	intrigado	por	aquella	orden.
Cuando	monseñor	Sampaio	y	su	grupo	se	marcharon,	Sebastião	José	entró

en	 el	 carruaje	 y	 le	 hizo	 una	 señal	 a	 Bernardino	 indicándole	 que	 quería
quedarse	solo	un	rato.

—Good	lord,	¿why	Santamaria	vivo?	—le	preguntó	Gold	a	Bernardino.
—No	sé	—respondió—.	Sus	órdenes	no	se	discuten.
El	inglés	insistió:
—¡Hell,	he	is	enemigo,	assalted	la	Casa	de	la	Moneda!
Bernardino	le	sonrió:
—La	idea	fue	tuya,	así	que	lo	mejor	será	que	no	menciones	ese	asunto.
Gold,	nervioso,	perdió	la	compostura:
—¡Fucking	camel	amenazó	con	kill	me!
Bernardino	se	encaró	con	él	y	le	preguntó:
—¿A	que	 todo	esto	es	culpa	de	 la	chica?	En	 realidad,	 tú	 solo	quieres	al

pirata	muerto	para	que	ella	se	quede	contigo.
Gold	se	indignó:
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—Good	lord,	no!	¡Girl	no	me	interesa!	¡He	is	un	asesino!
—¿Cómo?	—preguntó	el	ayudante	del	ministro—.	¿A	quién	 le	has	visto

matar?
El	inglés	no	perdió	el	tiempo:
—Many!	¡In	la	rua	da	Confeitaria!
Bernardino	sonrió	una	vez	más,	condescendiente:
—Hombres	 desesperados,	 con	 hambre,	 todos	 luchando	 por	 comida.

¿Acaso	tú	y	yo	no	haríamos	lo	mismo?
Gold	parecía	no	entender	aquella	 inesperada	absolución	de	Santamaria	y

protestó:
—¡I	did	not	kill,	nadie!
—Lo	sé	—respondió	Bernardino—.	Huiste	en	vez	de	luchar.
Pasmado	ante	aquella	afrenta,	Hugh	Gold	recordó	entonces	que	Sebastião

José	le	preguntó	si	Santamaria	le	había	dicho	que	lo	conocía.	Lúcido	al	fin,	se
acercó	al	escribano,	bajó	la	voz	para	que	no	lo	oyeran	desde	el	carruaje	y	le
preguntó:

—Hey,	¿you	lo	conocéis?	¿From	the	pasado?
Bernardino	se	rascó	la	barbilla	fingiendo	desconocimiento:
—No	tengo	ni	idea	de	lo	que	dices.
En	 ese	 momento,	 la	 voz	 del	 ministro	 reclamó	 a	 Bernardino	 y	 este	 se

dirigió	al	carruaje.	Antes	de	entrar,	se	volvió	hacia	el	inglés	y	le	sugirió:
—Quizá	sea	mejor	que	regreses	a	casa	del	embajador.	Desde	aquí	tardarás

mucho	en	llegar	a	pie	hasta	Santa	Marta.
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Una	vez	más	tuve	suerte.	Los	desmoronamientos	provocados	por	la	última
réplica	 no	 fueron	 drásticos,	 solo	 nos	 cayeron	 algunas	 piedras	 encima	 a
Assunção	y	a	mí.	La	niña	estaba	muy	nerviosa,	temblaba	de	miedo	e	intenté
calmarla.

—No	me	dejes	sola	—imploró—.	Tengo	miedo	a	morir.
Volvió	 a	 preguntar	 por	 su	 madre	 y	 me	 negué	 de	 nuevo	 a	 revelarle	 la

verdad.	No	me	sentía	con	derecho	a	hacerlo.	Primero	 tendría	que	sacarla	de
allí,	 pero	 necesitaba	 ayuda.	 Yo	 solo	 jamás	 lograría	 hacerla	 pasar	 por	 el
agujero.	La	niña	tenía	las	piernas	malheridas	y	el	riesgo	que	corría	era	grande.

Me	fijé	de	nuevo	en	el	medallón	que	llevaba	al	cuello.	La	luz	del	día,	que
aquel	 momento	 penetraba	 con	 más	 intensidad,	 me	 permitió	 examinar	 el
adorno	con	minucia.	El	corazón	me	dio	un	vuelco,	como	si	ya	presintiera	lo
que	 la	 mente	 aún	 se	 negaba	 a	 aceptar.	 Suspiré,	 nervioso,	 y	 le	 pregunté	 a
Assunção:

—¿De	quién	es	este	medallón?
Sorprendida,	la	niña	lo	asió	con	los	dedos.
—Tranquila,	que	no	te	lo	quiero	robar.
La	chiquilla	esbozó	una	leve	sonrisa:
—Me	lo	dio	mi	madre	hace	unos	años.
Suspiré	 una	 vez	 más,	 intentando	 aquietar	 la	 agitación	 que	 se	 estaba

apoderando	de	mí.
—¿Cómo	se	llamaba	tu	madre?
Al	instante,	me	di	cuenta	de	mi	metedura	de	pata.	Assunção	me	preguntó:
—¿Se	llamaba?	¿Por	qué,	le	ha	pasado	algo?
Le	mentí,	intentando	parecer	convincente:
—Perdona,	 no	 soy	 muy	 ducho	 con	 las	 palabras.	 ¿Cómo	 se	 llama	 tu

madre?
Sonreí	y	volví	a	suspirar	para	ahuyentar	mi	nerviosismo.
—Me	 dio	 el	medallón	 cuando	 se	 casó	 con	mi	 padrastro	—me	 contó	 la

niña—.	Creo	que	ese	fue	el	día	en	que	se	olvidó	de	mi	padre.	El	medallón	se
lo	dio	él	la	última	vez	que	estuvieron	juntos,	antes	de	que	naciéramos	Filipe	y
yo.

Página	332



Sentí	 que	 las	manos	 se	me	 humedecían,	 que	 las	 piernas	me	 flaqueaban,
que	la	voz	se	me	esfumaba	de	la	garganta.

—No	me	has	dicho	su	nombre	—murmuré.
Assunção	exhibió	una	sonrisa,	orgullosa:
—Mariana,	mi	madre	se	llama	Mariana.
Fue	como	si	el	corazón	me	explotase	en	el	cuerpo.	¡Eso	no	me	podía	estar

sucediendo,	no	podía	ser	verdad!	¿Cómo	era	posible?	Mariana,	la	mujer	a	la
que	amé	hacía	trece	años	la	última	vez	que	estuve	en	Lisboa	antes	de	que	me
capturaran	los	árabes;	Mariana,	a	quien	amé	durante	cinco	días	y	cinco	noches
antes	de	partir	para	siempre;	Mariana,	a	quien	regalé	un	medallón	igual	al	que
la	niña	llevaba	al	cuello.	¿Acaso	Dios	me	había	preparado	una	prueba	como
aquella?

Tosí	y	le	pregunté:
—¿Y	quién	era	tu	padre?
La	niña	se	entristeció	un	poco	y	respondió:
—Nunca	 lo	conocí.	Mi	madre	decía	que	era	marinero,	que	partió	al	mar

antes	 de	 que	 naciéramos	 y	 nunca	 más	 volvió.	 Lo	 esperó	 muchos	 años;
después	empezó	a	decir	que	había	naufragado.

Al	 cabo	 del	 tiempo,	 Mariana	 conoció	 al	 padrastro.	 Vivía	 con	 grandes
privaciones,	siempre	con	la	ayuda	de	los	vecinos,	y	un	día	aquel	hombre	rico
apareció	y	la	encandiló.	Se	fueron	a	vivir	a	aquella	casa,	pero	a	Assunção	y	a
Filipe	 nunca	 les	 gustó	 el	 hombre.	 La	 cosa	 fue	 de	 mal	 en	 peor	 cuando	 el
padrastro	empezó	a	meterse	con	Assunção,	unos	meses	atrás.

Le	puse	la	mano	en	la	boca:
—No	hables	más	de	eso.	Está	muerto.
—Y	mi	hermano,	¿cuándo	vendrá?
—Seguro	que	está	a	punto	de	llegar	—respondí—.	Pero	como	te	he	dicho,

voy	a	tener	que	ir	a	buscarlo	y	pedir	ayuda.	Yo	solo	no	podré	sacarte	de	aquí.
La	 niña	 empezó	 a	 llorar	 y	 a	 rogarme	 que	 no	 la	 dejase	 sola,	 pero	 le

expliqué	 que	 el	 perro	 se	 quedaría	 con	 ella	 y	 se	 alegró.	 Subí	 y	 conseguí
agrandar	el	agujero	para	que	el	chucho	entrara;	este	se	coló	atropelladamente,
pisoteándome,	 y	 cuando	 bajé	 de	 nuevo	 la	 escena	 que	 vi	 me	 conmovió.	 El
perro	daba	 saltos	de	alegría,	brincaba	y	 ladraba,	 feliz	por	verla	de	nuevo;	y
ella	se	reía	y	lloraba	al	mismo	tiempo,	inmensamente	feliz,	y	besaba	al	perro
y	él	le	lamía	la	cara	y	la	boca.

—Ahora	te	quedas	con	ella	—le	dije	al	perro—.	¡Aquí!
El	animal	acató	la	orden	de	inmediato,	y	antes	de	salir	recosté	a	Assunção

en	un	rincón	y	le	dije	que	se	protegiese	la	cabeza	si	el	techo	se	desmoronaba.
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Cuando	 salí,	 el	 sol	me	golpeó	en	 la	 cara	y	me	ofuscó.	Tenía	 el	 corazón
alborotado.	La	tragedia	del	terremoto	me	había	llevado	junto	a	mi	hija.	Sí,	no
había	duda	de	que	tanto	Assunção	como	Filipe,	hermanos	gemelos,	eran	hijos
de	Mariana	y	míos,	concebidos	aquella	semana	que	pasamos	juntos	en	Lisboa.
Yo	le	había	regalado	el	medallón	a	su	madre	antes	de	irme	y	ella	se	lo	dio	a	su
hija.	Y	ahora,	por	uno	de	esos	azares	el	destino,	había	salvado	a	la	niña,	a	la
vez	que	descubría	a	mi	hija	enterrada	bajo	tierra.

Me	llevé	las	manos	a	la	cabeza	sin	saber	qué	pensar.	Mi	existencia	había
saltado	por	los	aires	y	me	sentía	confundido.	Quizá	fue	por	eso	por	lo	que	no
vi	a	Margarida	hasta	que	ya	estaba	a	pocos	metros	de	mí.

—¡Santamaria!
Saltó	a	mis	brazos,	loca	de	alegría:
—¡Estás	aquí!	¡Has	vuelto!	¡Oh,	Dios	mío,	cuánto	te	quiero!
La	 abracé	 y	 yo	 también	 sonreí,	 pero	 estaba	 tan	 paralizado	 por	 la	 fuerte

conmoción	que	acababa	de	experimentar	que	Margarida	se	extrañó:
—¿Qué	te	pasa?	¿No	te	alegras	de	verme?
Suspiré,	emocionado:
—No,	no	es	eso,	claro	que	me	alegro,	pero…
Vi	al	niño	y	tragué	saliva,	abrumado.
—¿Qué	pasa?	—me	preguntó	Margarida.
Suspiré	de	nuevo	para	recuperar	la	calma	y	le	sonreí	al	niño.
—La	he	encontrado.	Está	viva	ahí	abajo.
—¿Dónde?	—preguntaron	ambos	a	la	vez.
Los	llevé	a	la	entrada	del	agujero.
—Vamos.
Bajaron	detrás	de	mí	y,	una	vez	abajo,	el	perro	ladró	de	alegría	y	el	niño,

fuera	 de	 sí,	 vio	 a	 su	hermana	 sentada	y	 recostada	 en	 la	 pared.	Corrió	 hacia
Assunção,	se	arrodilló,	la	abrazó	y	le	dio	muchos	besos	en	la	frente,	mientras
Margarida	me	abrazaba	a	mí	también	con	los	ojos	anegados	en	lágrimas,	esta
vez	de	felicidad.	De	repente,	el	niño	sufrió	un	colapso.	En	aquel	momento,	él,
que	 había	 aguantado	 tantos	 días	 y	 tantas	 noches	 con	 valentía	 y	 orgullo,
siempre	lleno	de	determinación	y	de	fe,	siempre	luchando	por	encontrar	a	su
hermana,	 sin	 renunciar	 jamás	porque	 sabía	que	 la	 encontraría	 con	vida,	una
vez	 que	 la	 tuvo	 al	 lado	 cayó	 de	 rodillas	 y	 se	 vino	 abajo.	 Rompió	 a	 llorar
convulsivamente	y	se	puso	a	temblar,	como	si	el	cuerpo	le	ardiese	de	fiebre.

Intenté	abrazarlo	pero	me	apartó,	 altivo,	y	volvió	 la	cara	hacia	 la	pared,
como	un	niño	avergonzado	ante	extraños	que,	aunque	necesite	que	 lo	 traten
con	afecto	y	que	lo	abracen,	rechaza	el	cariño	que	le	ofrecen.	Fue	Margarida
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quien	 lo	 serenó	 con	 su	 dulzura	 femenina,	 con	 sus	 palabras	 amables,	 con	 su
ternura.	 Lentamente,	 acariciándolo,	 dejándole	 que	 llorase	 y	 mimándolo	 al
mismo	tiempo,	aplacó	el	torbellino	de	sus	sentimientos	hasta	que	los	sollozos
fueron	menguando.

El	niño	se	lo	agradeció	con	la	cabeza,	sin	poder	hablar.
—Quizá	 deberíamos	 quedarnos	 aquí	 un	 tiempo	 hasta	 que	 todos	 nos

calmemos	—propuso	Margarida.
—¿Por	qué	no	ha	venido	mamá?	—preguntó	Assunção.
Filipe	 empezó	 a	 llorar	 de	 nuevo;	 todas	 las	 lágrimas	 que	 no	 había

derramado	cuando	su	madre	murió,	las	vertió	en	ese	momento.
—Tu	madre	está	bien	—dijo	Margarida.
Pero	el	niño	no	fue	capaz	de	contenerse	y	gritó:
—¡No	está	bien!	 ¡Mamá	ha	muerto	por	mi	culpa!	 ¡Yo	 la	dejé	sola	en	 la

iglesia!
Assunção	 guardó	 silencio,	 pero	 no	 lloró.	 Margarida	 le	 explicó	 que	 un

terremoto	destruyó	la	iglesia	y	que	su	madre	había	muerto	por	eso,	no	porque
su	hermano	la	hubiera	abandonado.

—Si	 hubiese	 estado	 allí,	 la	 habría	 salvado	 —dijo	 Filipe,	 volviendo	 a
sollozar.

Guardamos	silencio	mientras	los	hermanos	digerían	aquel	duro	momento.
Después	le	pedí	a	Margarida	que	subiese	conmigo.	Ya	en	la	calle,	le	dije:

—Tengo	que	contarte	una	historia.
—¿De	qué	se	trata?	—me	preguntó.
Le	expliqué	lo	que	había	pasado	hacía	trece	años	con	Mariana.
—Antes	de	irme	le	regalé	un	medallón	y	hoy	lo	he	visto	de	nuevo.
—¿Has	visto	hoy	a	esa	mujer?	—me	preguntó,	afligida.
—No	he	visto	a	la	mujer,	pero	he	visto	el	medallón.	Lo	lleva	Assunção	al

cuello.
Margarida	estaba	cada	vez	más	confundida:
—No	lo	entiendo.
—La	madre	de	Assunção	y	de	Filipe	se	llamaba	Mariana.	El	medallón	que

lleva	la	niña	es	el	mismo	que	yo	le	regalé	a	su	madre.
Margarida	se	llevó	la	mano	a	la	boca,	impresionada,	y	murmuró:
—Entonces…	¿ellos	son	tus	hijos?
Suspiré	aliviado	y	añadí:
—No	me	 llamo	Santamaria.	Ese	es	 el	nombre	que	 los	 árabes	me	dieron

cuando	me	hice	pirata.	Así	se	llamaba	el	barco	en	el	que	navegaba	cuando	me
capturaron.	Me	llamo	Filipe	Assunção,	ese	es	mi	nombre	portugués.	Y	ellos
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se	 llaman	 Filipe	 y	 Assunção.	 ¡Su	 madre	 los	 llamó	 así	 porque	 ese	 era	 el
nombre	del	padre!

Perpleja	ante	aquella	revelación,	Margarida	se	sentó	sobre	un	montón	de
maderas.

—¡Dios	mío!	¿Cómo	es	posible?
El	niño,	que	acababa	de	salir	del	sótano,	nos	interrumpió:
—¿Cómo	es	posible	qué?
Margarida	guardó	silencio.	Eché	mano	de	 la	navaja	con	sangre	seca	que

llevaba	prendida	del	cinturón	y	se	la	enseñé.
—Assunção	mató	a	tu	padrastro.	Tenía	este	cuchillo	en	la	mano	cuando	la

encontré.
—Lo	sé	—respondió	el	niño—.	Me	lo	acaba	de	decir.
Cogí	el	cuchillo	y	lo	lancé	lejos,	con	furia.	Cayó	a	unos	cuarenta	metros

en	mitad	de	las	ruinas.	Nunca	lo	encontraría	nadie.
—No	hablemos	más	de	eso	—dije—.	Perdona	que	desconfiara	de	ti.
El	niño	añadió:
—Siempre	pensé	que	eso	era	 lo	que	había	pasado	en	cuanto	 lo	encontré

muerto	en	el	sótano,	pero	no	quise	decirlo.
—Hiciste	bien	en	proteger	a	tu	hermana	—le	dije.
El	niño	me	miró	y	me	dijo:
—Gracias	por	haberla	salvado,	pero	ahora	te	pido	que	te	vayas.	No	quiero

tenerte	cerca.
Indignada,	Margarida	se	levantó:
—¡Filipe,	eso	no	se	hace!	¡Ha	salvado	a	tu	hermana!
El	niño	se	encogió	de	hombros:
—Sigue	siendo	un	pirata.	¿Sabes?,	quería	robar	el	medallón	que	mi	madre

le	regaló	a	mi	hermana.
—¿Qué?	—exclamó	Margarida.
El	chico	insistió:
—Ya	te	lo	dije,	Santamaria	es	mala	persona	y	quiero	que	se	aparte	de	mi

hermana	y	de	mí.	¿Está	claro?
Se	 dirigió	 hacia	mí,	 altivo	 y	 desafiante.	Me	 enorgullecí	 de	 que	mi	 hijo

fuera	 así,	 pero	 Margarida	 no	 pudo	 seguir	 conteniendo	 aquel	 peso	 que	 le
oprimía	el	alma:

—Por	favor,	Filipe,	¡no	es	nada	de	eso!	¡Ni	siquiera	se	llama	Santamaria!
Se	llama	Filipe,	como	tú.	Por	favor	—dijo	mirándome—,	¡cuéntale	la	verdad!

El	niño,	intrigado	y	sorprendido	a	la	vez,	preguntó:
—¿Qué	verdad?
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Y	 entonces	 le	 conté	 mi	 historia	 de	 amor.	 El	 niño	 se	 quedó	 pasmado,
alucinado,	incapaz	de	dar	crédito	a	lo	que	estaba	escuchando,	y	cuando	acabé
mi	relato	no	fue	capaz	de	pronunciar	una	sola	palabra.

—No	se	lo	he	contado	a	tu	hermana.	Solo	le	he	preguntado	de	quién	era	el
medallón.	Y	no	pretendía	robárselo.

Filipe	 me	 miraba	 y	 no	 supe	 descifrar	 con	 claridad	 cuáles	 eran	 sus
sentimientos	 después	 de	 lo	 que	 acababa	 de	 revelarle.	 Finalmente,	 me
preguntó:

—Si	querías	a	mi	madre	como	dices	que	la	querías,	¿por	qué	no	volviste	a
Lisboa	cuando	saliste	de	prisión?

Suspiré	y	traté	de	justificarme:
—Me	 contrataron	 los	 árabes,	 pero	 era	 su	 prisionero.	 No	 me	 dejaban

marchar.	Además,	ya	habían	pasado	más	de	dos	años	y	no	sabía	si	tu	madre	se
habría	casado	o	no.	Y,	claro,	no	sabía	que	tenía	dos	hijos.

El	niño	sonrió,	sarcástico:
—Te	 esperó	 mucho	 tiempo.	 No	 hace	 tantos	 años	 que	 se	 casó	 con	 esa

bestia,	pero	tú	nunca	apareciste.	Estabas	demasiado	ocupado	robando	barcos
y	matando	gente.

No	iba	a	desarmarse	a	la	primera	de	cambio.	Se	había	pasado	varios	días
formándose	una	opinión	negativa	de	mí,	y	aquella	paternidad	por	sorpresa	no
bastaría	para	cambiar	su	primera	impresión.

—Comprendo	tu	resentimiento	—le	dije—,	pero	ahora	no	hay	tiempo	para
eso.	Tenemos	que	llamar	a	alguien	para	que	nos	ayude	a	sacar	a	Assunção	de
ahí.

El	niño	bajó	de	nuevo	al	sótano.	Probablemente	se	 lo	contaría	 todo	a	su
hermana.	Margarida	me	sonrió.	Noté	en	su	mirada	una	cierta	fascinación	por
mí,	como	si	el	hecho	de	que	hubiera	 rescatado	a	 la	niña,	en	primer	 lugar,	y
haber	descubierto	después	que	era	el	padre	de	 los	gemelos	me	 transformase
ante	sus	ojos.	De	pronto,	puede	que	ya	no	fuese	solo	un	pirata	por	quien	su
corazón	 latía,	 sino	un	hombre	 junto	al	 cual	podría	 imaginarse	un	 futuro	por
primera	vez.

—A	lo	mejor	podríamos	quedarnos	todos	juntos,	¿no?	—dijo.
Le	acaricié	la	cara:
—Sabes	bien	que	tanto	tú	como	yo	vamos	a	tener	que	huir.
—Pero…	¡podríamos	huir	los	cuatro!	—exclamó	entusiasmada.
—Assunção	necesita	 un	médico,	 tiene	 que	 descansar	 unos	 días	 antes	 de

moverse.	No	puedo	permanecer	escondido	tanto	tiempo	en	esta	ciudad,	en	el
estado	en	que	se	encuentra.
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Margarida	me	abrazó:
—Ahora	que	te	tengo	a	mi	lado	de	nuevo,	no	quiero	perderte.
Me	besó	en	la	boca,	un	beso	largo	y	profundo.	Y	a	continuación	me	dijo:
—Perdona	por	todo	lo	que	te	he	hecho	sufrir.
Suspiré	y	esbocé	una	sonrisa	pícara:
—Yo	también	te	he	hecho	daño.
Margarida	me	besó	de	nuevo:
—Vamos	a	olvidarnos	del	mal.	Hay	una	vida	nueva.	Assunção	está	viva,

estamos	 juntos.	Vamos	a	enterrar	el	pasado	y	a	pensar	en	el	 futuro.	Hoy,	al
verte,	me	he	dado	cuenta	de	cuánto	te	quiero.

La	abracé	una	vez	más	y	cerré	los	ojos,	feliz…	pero	la	alegría	duró	poco.
Oí	ruidos.	A	unos	diez	metros,	aparecieron	varios	soldados	rodeando	la	casa	y
apuntándonos	 con	 fusiles.	 Entre	 ellos	 reconocí	 a	 monseñor	 Sampaio.
Margarida	me	dio	la	mano.	Temblaba	como	una	chiquilla,	muerta	de	miedo.
Se	la	apreté	y	le	sonreí.

El	patriarca	se	acercó	a	nosotros	y	le	preguntó	a	Margarida:
—¿Es	aquí	donde	está	enterrada	la	hermana	del	niño?
—Sí	 —respondió	 Margarida,	 y	 me	 miró—.	 La	 ha	 encontrado	 él	 hace

poco.	 Está	 viva,	 pero	 necesitamos	 ayuda	 para	 sacarla,	 está	 atrapada	 en	 el
sótano.

Monseñor	Sampaio	me	miró	con	tristeza.	Después	se	volvió	hacia	los	que
lo	acompañaban,	emocionado,	y	exclamó:

—¡La	niña	está	viva!
Se	oyeron	gritos	de	alegría	y	la	gente	que	estaba	más	atrás	se	entusiasmó

con	la	noticia	de	un	nuevo	salvamento.	Monseñor	Sampaio	dio	instrucciones
y	dos	hombres	bajaron	al	sótano	para	comprobar	cuál	sería	 la	mejor	manera
de	 rescatar	 a	 Assunção	 sin	 peligro.	 El	 niño	 salió	 al	 exterior	 y	 monseñor
Sampaio	le	puso	la	mano	sobre	el	hombro	y	le	dijo:

—Eres	un	muchacho	con	mucha	fe.	Gracias	a	tu	persistencia,	a	tu	valor,	a
tu	fe,	tu	hermana	ha	sido	salvada.

El	niño	se	lo	agradeció,	pero	añadió,	señalándome	con	un	leve	gesto:
—Él	 la	 salvó.	 Si	 no	 hubiera	 entrado	 en	 el	 sótano	 por	 la	 parte	 de	 atrás,

nunca	la	habríamos	encontrado.
Tragué	saliva,	conmovido.	Por	primera	vez	en	todos	aquellos	días,	el	niño

le	hablaba	bien	de	mí	a	alguien.	Pero	monseñor	Sampaio,	que	ya	conocía	mi
historia	y	mi	destino,	me	preguntó:

—¿Eres	el	hombre	que	busca	Sebastião	José?
Asentí	mirando	a	los	soldados.
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—¿Han	venido	a	prenderme?
Margarida	me	apretó	la	mano	con	más	fuerza,	y	el	niño	intercedió	por	mí:
—¡Acaba	de	salvar	a	mi	hermana,	es	un	héroe,	no	pueden	apresarlo!
Monseñor	Sampaio	dijo:
—Eso	a	mí	no	me	concierne.	Lo	único	que	puedo	hacer	es	ir	con	él	hasta

el	Rossio	y	contarle	al	ministro	 lo	que	ha	pasado.	Pero	será	él	quien	decida
qué	hacer.

Con	un	gesto,	avisó	a	los	soldados,	dio	instrucciones	a	uno	de	los	frailes	y,
finalmente,	me	ordenó	que	lo	siguiese.

—Quédate	aquí	con	Filipe	—le	dije	a	Margarida.
Pero	ella	se	negó:
—¡No!	Yo	voy	contigo,	amor	mío.
Incómodo,	el	niño	se	limitó	a	mirar	al	suelo,	y	yo	le	dije:
—Cuida	de	tu	hermana	y	sigue	siendo	como	eres.	Haz	el	bien	y	sé	bueno.

Yo	no	pude	serlo,	pero	tú	sí.
En	un	impulso	fui	hacia	él,	 lo	abracé	y	lo	besé	en	la	cabeza.	Después	di

media	vuelta	y,	con	Margarida	a	mi	derecha	y	monseñor	a	mi	izquierda,	nos
dirigimos	al	Rossio.	Los	soldados	nos	rodeaban	apuntándonos	con	las	armas,
no	podía	hacer	nada.	Unos	cien	metros	más	adelante,	me	di	cuenta	de	que	una
mujer	nos	seguía	a	una	distancia	prudencial.	Era	la	hermana	Alice.

A	mitad	del	trayecto,	le	pregunté	a	monseñor	Sampaio:
—¿Puedo	pedirle	un	favor?
Esperó	a	oír	mi	petición	antes	de	responder.
—Cuide	del	niño	y	de	la	niña,	son	mis	hijos.	Me	he	enterado	hoy.
El	sacerdote	se	quedó	sorprendido.	Aproveché	el	resto	del	recorrido	para

contarle	 mi	 historia.	 Cuando	 llegamos	 al	 Rossio,	 un	 carruaje	 nos	 estaba
esperando	 en	medio	de	 la	 plaza.	Al	 lado,	 de	pie,	 estaban	Bernardino,	Hugh
Gold	y	Sebastião	José	de	Carvalho	e	Melo.
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Inesperadamente,	Sebastião	José	se	encerró	en	el	carruaje	unos	instantes	y	el
capitán	 de	 la	 guardia	 ordenó	 que	 nos	 detuviéramos	 a	 unos	 diez	 metros.
Después,	 dio	 orden	 a	 sus	 soldados	 de	 que	 me	 pusieran	 de	 pie,	 junto	 a	 las
estacas	 con	 las	 cabezas	 de	 los	 bandidos,	 e	 impidió	 que	 nadie	 se	 acercara.
Margarida	lo	intentó,	pero	los	soldados	la	retuvieron	junto	a	monseñor.

Lo	primero	en	que	me	fijé	fue	en	la	cabeza	de	Mohamed.	Cerré	los	ojos	y
pedí	perdón	a	Dios	por	haber	sido	el	 responsable	de	 la	muerte	de	mi	amigo
árabe.	Fui	yo,	por	culpa	de	mi	obstinada	decisión	de	quedarnos	en	la	ciudad,
quien	propició	su	muerte,	y	nunca	me	lo	perdonaría.

Miré	a	Margarida.	Ella	y	 los	dos	chiquillos	que	supe	que	eran	mis	hijos
eran	 mis	 nuevas	 razones	 para	 querer	 vivir,	 pero	 presentía	 que	 esta	 vez	 no
tendría	escapatoria.	No	creía	que	Sebastião	José	perdonase	mi	última	afrenta,
el	ataque	al	oro	de	 la	Casa	de	 la	Moneda.	Lo	que	había	pasado	antes	puede
que	tuviera	una	disculpa,	pero	eso	no,	eso	era	alta	traición.	Si	había	mandado
matar	 a	 todos	 aquellos	 bandidos,	 cuyas	 cabezas	 se	 exhibían	 allí,	 no	 había
razón	alguna	para	destinarme	otro	final.

Vi	cómo	la	hermana	Alice	se	acercaba	a	Margarida.	Se	había	integrado	en
el	grupo	de	monseñor	Sampaio,	seguro	que	sin	que	este	supiera	quién	era.	Y
en	ese	momento,	al	volver	a	ver	a	Margarida,	por	quien	sintió	un	fuerte	afecto
los	 primeros	 días,	 notó	 cómo	 renacía	 en	 ella	 la	 pasión.	 Como	 me	 sabía
prisionero	y	destinado	a	morir,	la	hermana	Alice	se	animó.

Oí	gritar	a	Margarida:
—¡Vete,	no	quiero	saber	nada	de	ti!	¡Eres	un	alma	malvada!
Monseñor	 Sampaio	 se	 quedó	 pasmado	 ante	 la	 furia	 descontrolada	 de

Margarida	y	mandó	llamar	a	las	dos	mujeres	para	escuchar	sus	explicaciones,
cuyo	contenido	pude	llegar	a	escuchar	desde	donde	me	encontraba.

—¿Por	qué	estás	tan	alterada?	—le	preguntó	monseñor	a	Margarida.
La	joven	no	podía	revelar	la	verdad.
—Esta	mujer	me	maltrató	los	primeros	días,	después	del	terremoto.
La	hermana	Alice	se	indignó:
—¿Yo?	¡Pero	si	yo	te	ayudé!
Margarida	lo	negó:
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—¡No,	 no	 me	 ayudaste!	 Eres	 una	 mujer	 pecadora.	 ¡Ahora	 puede	 que
finjas	que	salvas	a	la	gente,	pero	sé	perfectamente	quién	eres	y	lo	que	haces!

Monseñor	Sampaio	frunció	el	ceño:
—Eso	es	grave.	¿Quieres	especificar	tus	acusaciones?
Margarida	me	miró.	 Negué	 con	 la	 cabeza,	 aconsejándole	 no	 llegar	más

lejos.	 Cualquier	 acusación	 contra	 la	 monja	 anciana	 provocaría	 una
contraacusación	 dirigida	 a	 ella,	 y	 eso	 sacaría	 a	 la	 luz	 las	 condenas	 de	 la
Inquisición	y	echaría	a	perder	el	futuro	de	ambas.	A	mí	solo	me	preocupaba
Margarida,	pero	si	acusaban	a	la	hermana	Alice,	ella	también	estaría	perdida.

—Ella…	Ella…
Margarida	titubeó	sin	saber	bien	qué	decir.	Al	fin,	respiró	hondo	y	dijo:
—Ella	y	yo	somos	diferentes.	A	mí	me	gustan	los	hombres.
Monseñor	volvió	a	fruncir	el	ceño	y	le	preguntó	a	la	hermana	Alice:
—¿Eso	es	verdad?
La	vieja	monja	se	santiguó,	trastornada:
—¡Santo	Dios!	 ¡Esta	 joven	 está	 loca	de	 remate!	Solo	quería	 ayudarla…

¡Dios	mío,	no	puedo	creerlo!	 ¡Monseñor,	por	 favor,	hace	varios	días	que	 le
ayudo	a	salvar	personas,	no	es	justo	que	desconfíe	de	mí!

Monseñor	 guardó	 silencio	 unos	 instantes,	 y	 a	 continuación	 miró	 con
severidad	a	la	hermana	Alice.

—Está	claro	que	esta	chica	no	se	siente	bien	en	tu	presencia.	Lo	mejor	es
que	regreses	a	la	catedral.

La	mujer	forzó	de	nuevo	una	mueca	de	indignación,	y	ya	estaba	a	punto
de	marcharse	 cuando	 uno	 de	 los	 frailes	 avanzó	 hasta	monseñor	 Sampaio	 y
dijo:

—Monseñor,	no	deberíais	mandar	que	se	fuera.
—¿Por	qué?
—Lo	que	ha	dicho	la	chica	es	verdad,	pero	no	toda	la	verdad.
Intrigado,	monseñor	le	preguntó:
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?
El	religioso	se	explicó:
—En	los	últimos	meses	trabajé	en	el	convento	de	Santo	Domingo	y	en	el

Palacio	de	la	Inquisición,	entre	los	prisioneros.
Cerré	los	ojos.	Me	temía	lo	que	iba	a	suceder.
—Estas	dos	mujeres	—siguió	explicando	el	fraile—	están	condenadas	por

la	 Inquisición.	Hubo	 juicios	 contra	 ellas	 y	 fueron	 condenadas	 a	morir	 en	 la
hoguera.	Esta	—señaló	 a	 la	hermana	Alice—,	por	 seducir	 a	mujeres,	 y	 esta
otra	—y	señaló	a	Margarida—,	por	convivir	con	el	Diablo.
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Asombrado,	monseñor	les	preguntó	si	aquellos	hechos	eran	veraces,	pero
ambas	respondieron	que	eran	mentira.	Entonces,	monseñor	se	volvió	hacia	el
fraile:

—¿Cómo	sé	que	estás	diciendo	la	verdad?	¿Pertenecías	al	tribunal	que	las
acusó?

Reconoció	 que	 no,	 pero	 se	 acordaba	 de	 los	 juicios.	Molesto,	 monseñor
alzó	la	mano	y	dijo:

—Eso	no	basta.	Si	hubo	juicios,	encuéntralos,	y	si	son	verdad,	yo	mismo
las	entregaré	a	la	Inquisición.	Pero	no	pienso	hacerlo	basándome	en	un	único
testimonio.	Permanecerán	bajo	mi	custodia	hasta	que	se	esclarezca	el	asunto.

Tanto	 Margarida	 como	 la	 hermana	 Alice	 fueron	 llevadas	 junto	 a	 la
muchedumbre	que	presenciaba	la	escena,	cada	vez	más	numerosa.	El	capitán
de	 la	 guardia	 volvió	 a	 preguntarle	 a	 monseñor	 si	 de	 verdad	 no	 deseaba
arrestarlas,	pero	la	respuesta	fue	negativa.

Aprovechando	el	momento,	Hugh	Gold	se	acercó	a	monseñor	y	pidió	 la
palabra.

—Well,	I	can	explicar…
Contó	 que	 había	 conocido	 a	Margarida	 meses	 antes	 del	 terremoto,	 que

vivía	 en	 un	 convento	 en	 Alcântara,	 pues	 sus	 padres	 habían	 muerto	 en	 un
accidente,	que	solía	ir	a	visitarla	a	menudo	para	cortejarla	en	las	rejas.	Reveló
que	entre	ellos	nació	un	gran	afecto	a	pesar	de	la	diferencia	de	edad,	y	que	la
última	vez	que	 se	vieron,	hacía	unas	 semanas,	 decidieron	 ir	 a	hablar	 con	 la
madre	superiora	del	convento	porque	querían	casarse.

A	última	hora,	el	astuto	capitán	Gold	también	estaba	enseñando	sus	cartas,
pero	monseñor	se	mostró	más	perplejo	todavía.

—No	 lo	 entiendo.	 El	 fraile	 dice	 que	 era	 una	 prisionera	 condenada	 a
muerte.	 Y	 tú,	 inglés,	 dices	 que	 la	 cortejabas	 en	 el	 convento	 de	 Alcântara.
¿Cómo	es	posible?	¡No	podía	estar	en	dos	sitios	a	la	vez!

Hugh	Gold	afirmó	con	enorme	convicción:
—Of	course!	¡She	never	prisionera!	¡That’s	absurdo!
Realmente	molesto,	el	sacerdote	levantó	la	mano	derecha	y	proclamó:
—Sea	 cual	 sea	 la	 verdad,	 lo	 discutiremos	 más	 tarde.	 Ahora	 no	 es	 el

momento.
Sin	 embargo,	 unos	 metros	 más	 atrás,	 cual	 espontáneo	 que	 se	 hubiera

colado,	desafiante,	en	una	obra	de	teatro,	Margarida	se	hizo	oír.
—¡Monseñor,	ese	hombre	también	miente!
Hugh	 Gold	 no	 podía	 dar	 crédito,	 y	 yo	 no	 fui	 capaz	 de	 reprimir	 una

sonrisa.	Margarida	estaba	denunciando	al	inglés,	aunque	ello	le	supusiera	un
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gran	riesgo.
—Tanto	 este	 hombre,	 el	 inglés,	 como	 esta	 mujer,	 la	 hermana	 Alice,

pasaron	los	últimos	días	intentando	seducirme.	Es	verdad	que	lo	conozco	de
las	 rejas	 del	 convento	 de	 Alcântara,	 pero	 nunca	 pensé	 en	 casarme	 con	 él.
Incluso	porque	hasta	el	día	del	terremoto,	hace	una	semana,	estaba	casado…
Su	esposa	murió	en	plena	calle	debido	a	los	temblores	de	tierra.

Bernardino,	que	entretanto	había	salido	del	carruaje,	lo	confirmó:
—Es	verdad.	El	inglés	estaba	casado,	pero	eso	nunca	le	impidió	seducir	a

mujeres	jóvenes.
Monseñor	le	lanzó	a	Gold	una	mirada	de	reprobación	y	este	comprendió

que	para	él	el	juego	había	acabado,	y	se	alejó	cabizbajo.	Vi	que	Bernardino	le
sonreía	a	Margarida,	pero	ella	no	le	devolvió	la	sonrisa.

Mientras	 tanto,	 en	 el	 rincón	de	 la	 plaza	 por	 el	 que	habíamos	 entrado	 se
formó	 un	 alboroto.	 Un	 gran	 gentío	 aplaudía	 eufórico,	 y	 en	 el	 centro	 dos
hombres	cargaban	una	camilla	en	 la	que	 iba	 tendida	Assunção.	De	pie,	a	su
lado,	su	hermano	la	cogía	de	la	mano.

El	bullicio	atrajo	a	más	personas,	y	muchos	de	los	que	estaban	sentados	o
tumbados	por	 la	plaza	echaron	a	correr	hacia	 la	comitiva	para	celebrarlo	en
cuanto	 supieron	 que	 una	 niña	 había	 sido	 desenterrada	 viva	 una	 semana
después	de	la	tragedia.

A	 medida	 que	 se	 acercaban,	 vi	 que	 muchos	 me	 señalaban	 a	 mí	 y
levantaban	los	brazos	al	aire,	en	señal	de	júbilo.	El	grupo	de	salvamento	había
informado	a	la	gente,	que	quería	convertirme	en	el	héroe	del	día.

Bernardino	le	comentó	a	monseñor	en	voz	baja:
—Eso	será	un	problema…
Y	se	metió	en	el	carruaje,	mientras	el	griterío	de	la	multitud	que	celebraba

la	 buena	 noticia	 iba	 en	 aumento.	 Cuando	 llegaron	 cerca	 de	 donde	 nos
encontrábamos,	los	hombres	depositaron	la	camilla	en	el	suelo.	Por	miedo	a	la
agitación,	los	soldados	intentaron	evitar	que	la	población	entrara	en	el	círculo
que	 habían	 creado	 alrededor	 de	 las	 estacas	 y	 del	 carruaje;	 solo	 monseñor
Sampaio	 se	 quedó	 junto	 a	 la	 camilla	 con	 Assunção.	Margarida,	 el	 niño,	 la
hermana	 Alice	 y	 Hugh	 Gold	 estaban	 por	 detrás	 de	 los	 soldados,	 entre	 la
multitud	eufórica.

Monseñor	dejó	que	los	gritos	de	júbilo	amainaran,	y	a	continuación	pidió
silencio.	Pronunció	un	discurso	sosegado,	haciendo	hincapié	en	la	alegría	por
la	 salvación	 de	 la	 niña,	 ennobleciendo	 mi	 acto	 de	 heroísmo,	 celebrando	 el
entusiasmo	popular.	Al	 final,	 pidió	que	 todo	el	mundo	 se	 fuese,	 pues	 ahora
tocaba	velar	por	la	niña	para	que	su	vida	no	corriese	ningún	peligro.
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Un	anónimo	en	medio	de	la	turba	gritó:
—¿Y	ese	hombre?
Todos	me	miraron	y	el	mismo	anónimo	exclamó:
—¡Es	un	héroe,	fue	él	quien	la	salvó!	¿Por	qué	está	preso?
El	 clamor	 general	 puso	 de	 manifiesto	 que	 ese	 era	 el	 sentimiento	 de	 la

gente.	Entonces,	la	puerta	del	carruaje	se	abrió	y	Sebastião	José	salió.	Miró	la
camilla,	 a	 la	 niña,	 después	 a	 monseñor,	 a	 los	 soldados	 y,	 finalmente,	 se
enfrentó	a	la	multitud.	Habló	con	voz	segura	y	con	ritmo	pausado:

—Este	hombre	es	enemigo	del	rey.	Asaltó	la	Casa	de	la	Moneda	junto	con
ese	otro	que	está	aquí.

Extendió	 el	 dedo	 y	 señaló	 la	 cabeza	 de	 Mohamed.	 La	 muchedumbre
murmuró,	impresionada.

—¿Es	verdad	o	es	mentira?	—me	preguntó.
Mi	 silencio	 suscitó	 la	 reprobación	 de	 la	 muchedumbre.	 Sebastião	 José

prosiguió:
—Todavía	 no	 se	 le	 ha	 cortado	 la	 cabeza,	 como	 a	 todos	 estos	 de	 aquí,

porque	es	verdad	que	ha	tenido	un	gesto	valiente	y	ha	salvado	la	vida	de	una
niña	que	estaba	sepultada	desde	el	terremoto.

La	 multitud	 volvió	 a	 gritar	 de	 alegría,	 pero	 Sebastião	 José	 levantó	 las
manos:

—¡Pero	eso	no	impide	que	tenga	que	ser	juzgado!
El	gentío	protestó,	y	otra	voz	anónima	preguntó:
—¿Van	a	matarlo	aquí,	ante	nosotros?
La	pregunta	tuvo	un	extraño	efecto	entre	la	gente,	que	de	pronto	pareció

olvidarse	de	mi	acto	de	heroísmo,	excitada	ya	con	la	posibilidad	de	presenciar
una	 ejecución	 pública,	 un	 espectáculo	 sangriento.	 Se	 oyeron	 algunos
comentarios	favorables	a	la	ejecución,	e	incluso	hubo	quien	aplaudió	la	idea.
La	 cara	 de	 Margarida	 se	 contrajo	 de	 horror.	 Pero	 Sebastião	 José	 volvió	 a
levantar	las	manos:

—¡No!	Lo	llevaremos	a	las	mazmorras	de	Belém	y	después	será	juzgado,
pero	 prometo	 que	 si	 es	 condenado,	 morirá	 públicamente	 como	 todos	 los
bandidos	que	perturban	la	ciudad.

La	plebe	parecía	desilusionada	con	aquella	solución.	No	tenían	derecho	a
un	 héroe,	 ni	 a	 una	 ejecución.	 Se	 oyeron	 protestas	 aisladas.	 Entonces,	 el
ministro	del	rey,	presintiendo	que	debía	ofrecerle	algo	a	la	población,	dijo:

—Y	ahora	marchaos.	En	el	 lado	norte	de	 la	plaza	 se	va	 a	proceder	 a	 la
distribución	de	pan	y	carne.
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En	 cuanto	 oyó	 hablar	 de	 comida,	 la	 gente	 se	 alegró	 de	 inmediato	 y
enseguida	empezó	a	dispersarse	—algunos	incluso	echaron	a	correr—	hacia	la
zona	 que	 Sebastião	 José	 había	 indicado.	 Al	 cabo	 de	 unos	 minutos	 apenas
quedaba	gente	junto	a	los	soldados.	Miré	hacia	donde	estaba	Margarida	y	vi
que	 Gold	 y	 la	 hermana	 Alice	 también	 habían	 desaparecido.	 Solo	 el	 niño
estaba	con	ella.

Sebastião	 José	 se	 volvió	 hacia	monseñor	Sampaio	y	 se	 congratuló	 de	 sí
mismo:

—Hay	que	saber	hablar	al	pueblo.
Miró	a	Margarida,	después	al	niño,	y	finalmente	a	Assunção,	que	seguía

en	la	camilla,	y	le	dijo	a	monseñor:
—Encárguese	de	los	niños,	y	de	la	chica.
Monseñor	le	preguntó:
—Y	a	él,	¿qué	le	va	a	hacer?
El	Carvalhão,	antiguo	amigo	mío	y	actual	ministro	del	rey,	al	fin	tuvo	la

deferencia	de	mirarme.
—Eras	 prisionero	 del	 Limoeiro	 y	 te	 escapaste.	 En	 vez	 de	 entregarte,

planeaste	 asaltar	nuestro	oro.	Tu	amigo	ha	muerto.	No	 tendrás	mejor	 suerte
que	él.

Protesté,	airado,	y	hablé	en	mi	defensa:
—¡No	he	robado	nada,	ni	siquiera	llegué	a	asaltar	la	Casa	de	la	Moneda!

Todo	lo	que	me	pueden	decir	es	que	apunté	a	un	soldado	con	un	arma,	nada
más.	No	hay	razón	para	matarme.

Sebastião	José	replicó:
—Quien	lo	decide	soy	yo.
—Quieres	mi	muerte	a	toda	costa,	y	para	ello	cualquier	razón	te	sirve.
Sebastião	José	frunció	el	ceño	y	monseñor,	intrigado,	me	preguntó:
—¿Qué	quieres	decir?
Aproveché	el	 lance	para	exponer	mis	 recriminaciones	contra	el	 reino	de

Portugal,	 recordando	 el	 rescate	 que	 no	 pagaron,	 los	 años	 que	 pasé	 en	 las
prisiones	 árabes	 y	mi	 petición,	 una	 vez	 en	 el	 Limoeiro,	 que	 nadie	 tuvo	 en
cuenta.

—Si	me	hubiesen	respondido,	nada	de	esto	habría	pasado.	Soy	portugués
y	fui	abandonado	por	el	reino	de	Portugal,	pero	merecía	haber	sido	liberado.

Suspiré,	desilusionado,	y	miré	directamente	a	Sebastião	José.
—Sobre	todo	desde	que	supe	que	eras	el	ministro	de	Asuntos	Exteriores.

Por	más	 que	 tú	 quieras	 olvidarlo,	 yo	 todavía	 recuerdo	 nuestros	 tiempos	 de
juventud.	Fui	tu	amigo,	formé	parte	de	tu	banda,	Carvalhão,	¿te	acuerdas?
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Sebastião	José	no	movió	un	solo	músculo	de	la	cara,	y	yo	seguí	hablando:
—Sabes	perfectamente	cuánto	te	ayudé.
Oportuno,	monseñor	Sampaio	preguntó:
—¿Cómo?
Inspiré	profundamente.	Lo	que	vendría	a	continuación	podría	ser	tanto	mi

carta	ganadora	como	mi	sentencia	de	muerte.
—Formé	 parte	 del	 restringido	 grupo	 de	 jóvenes	 que	 ayudó	 a	 Sebastião

José	 a	 raptar	 a	 su	mujer	 de	 la	 casa	de	 sus	padres.	Me	quedé	guardando	 los
caballos	 abajo,	 mientras	 el	 Carvalhão	 subió	 a	 buscarla.	 Te	 ayudé	 en	 ese
momento,	 y	 seguí	 siéndote	 leal	 todo	 el	 tiempo,	 mintiendo	 a	 la	 guardia	 y
protegiendo	tu	nombre.	Nunca	te	traicioné.

Monseñor	Sampaio	arqueó	una	ceja:
—Ya	conocía	ese	rumor,	pero	¿es	verdad?
El	ministro	del	rey	se	encogió	de	hombros.
—Eso	pertenece	a	un	pasado	lejano.	Y	mi	primera	esposa	murió.	Me	volví

a	 casar,	 pero,	 para	 que	 quede	 claro,	 nunca	 la	 rapté.	 Se	 casó	 conmigo	 por
voluntad	propia.	Esa	historia	es	un	rumor,	una	leyenda	sin	pies	ni	cabeza.

Decidí	rebatir	sus	palabras,	aun	sabiendo	el	riesgo	que	corría.
—Es	 verdad	 que	 no	 fue	 en	 contra	 de	 su	 voluntad,	 pero	 sí	 contra	 la

voluntad	de	su	padre	y	su	madre,	que	no	te	consideraban	una	buena	elección
como	marido	de	su	hija.	Y	sabes	bien	que	no	es	un	rumor,	 la	verdad	es	que
todos	fuimos	a	buscarla.

Señalé	a	Bernardino	y	lo	saqué	a	colación.
—Él	puede	confirmarlo,	pues	también	estaba	allí.	Se	quedó	conmigo,	en

la	calle,	guardando	los	caballos.
Bernardino	bajó	la	mirada,	extremadamente	incómodo.
—Por	eso	me	quieres	ver	muerto,	no	quieres	que	se	hable	de	esa	historia

—añadí.
Sin	manifestar	emoción	alguna,	el	ministro	del	rey	negó	con	la	cabeza:
—Eres	 un	 pirata	 y	 por	 tanto	 un	 mentiroso,	 un	 ladrón,	 un	 criminal,	 un

asesino.	 Los	 hombres	 como	 tú	 solo	 tienen	 un	 camino	 en	 este	 reino.	 Tienes
suerte	de	que	no	te	mande	fusilar	ahora	mismo.	No	lo	ordeno	porque	hoy	has
salvado	a	la	niña.	—Se	dirigió	al	capitán	de	la	guardia	y	le	dijo—:	Llevadlo	a
las	 mazmorras	 de	 la	 torre	 de	 Belém.	 Será	 juzgado	 y	 condenado	 a	 muerte
como	cualquier	bandido	que	haya	atentado	contra	el	rey.

Dos	soldados	me	ataron	las	manos	a	la	espalda	y	luego	me	amarraron	los
pies,	 obligándome	 a	 tenderme	 en	 el	 suelo.	 Por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 vi	 a
Margarida,	 a	 Filipe	 y	 a	Assunção.	Todos	me	miraban,	 pero	 solo	Margarida
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lloraba.	 Comprendí	 que	 el	 afecto	 de	 mis	 hijos	 no	 había	 tenido	 una	 gran
oportunidad	de	nacer.

Me	 vendaron	 los	 ojos	 y	 me	 pusieron	 sobre	 la	 grupa	 de	 un	 burro.	 Un
estribo	 me	 golpeaba	 cabeza,	 y	 el	 otro,	 los	 pies,	 como	 si	 fuera	 un	 saco
demasiado	 grande.	 Oí	 el	 carruaje	 moviéndose	 en	 medio	 de	 la	 plaza,	 y	 a
Margarida	 que	 gritaba.	 El	 burro	 echó	 a	 andar	 siguiendo	 el	 carruaje	 de
Sebastião	 José.	Los	 soldados	marcaban	 el	 paso	 a	mi	 lado;	 y	 así,	 en	 aquella
humillante	postura,	me	separaron	para	siempre	del	amor	de	mi	vida	y	de	mis
hijos.
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Epílogo

Por	qué	Sebastião	José	nunca	me	mandó	matar	es	una	pregunta	para	la	que
no	tengo	respuesta.	Con	Lisboa	en	aquel	estado,	 lo	más	probable	era	que	se
hubiese	olvidado	de	mí.	Durante	dos	meses	me	encerraron	en	las	mazmorras
de	la	Torre	de	Belém,	aislado,	sin	ni	siquiera	ver	al	carcelero,	que	me	echaba
la	comida	por	debajo	de	la	puerta.

Un	día,	Bernardino	vino	a	visitarme	y	me	contó	todo	lo	que	sé	hoy	sobre
lo	que	sucedió	cuando	Lisboa	tembló.	Me	describió	lo	ocurrido	en	Belém,	la
llegada	 de	 Sebastião	 José,	 los	 miedos	 del	 rey	 don	 José,	 la	 masacre	 de	 los
animales,	sus	idas	y	venidas	a	la	ciudad,	nuestro	encuentro	en	Rato,	los	planes
de	 reconstrucción	 de	 la	 capital	 y,	 finalmente,	 sus	 expediciones	 en	 nuestra
búsqueda	hasta	el	encuentro	fatal	en	la	Casa	de	la	Moneda.	Me	enteré	de	que
Hugh	Gold	nos	denunció	y	lo	consideré,	en	parte,	responsable	de	la	muerte	de
Mohamed.

Antes	 de	 eso,	 Bernardino	 me	 aseguró	 que	 mis	 hijos	 estaban	 bien.	 Con
mucho	esfuerzo,	Assunção	se	recuperaba	poco	a	poco	y	podría	volver	a	andar.
Ella	y	Filipe	vivían	en	una	casa	cerca	de	la	catedral	al	cuidado	de	monseñor
Sampaio,	y	no	les	faltaba	de	nada.	En	cuanto	a	Margarida,	seguía	encerrada
en	 el	 convento	 de	 Odivelas	 mientras	 buscaban	 las	 actas	 de	 su	 juicio	 en	 la
Inquisición.	Con	todo	(ironías	del	destino),	los	archivos	habían	ardido	en	los
incendios,	 y	 además	 ni	 un	 solo	 miembro	 del	 tribunal	 que	 la	 juzgó	 había
sobrevivido.	Margarida	permanecía,	pues,	en	una	especie	de	limbo	judicial	sin
saber	lo	que	le	esperaría.	Le	pedí	a	Bernardino	que	intercediese	en	su	favor	y
me	prometió	hacerlo.

En	cuanto	a	mi	suerte,	Bernardino	se	despidió	de	mí	sin	aclarármela.	Unas
semanas	más	tarde,	cuando	me	vinieron	a	buscar	a	la	celda,	me	informaron	de
que	me	iban	a	enviar	en	 la	bodega	de	un	barco	a	una	cárcel	de	ultramar,	en
Cabo	 Verde,	 donde	 permanecería	 prisionero	 hasta	 que	 llegara	 la	 orden	 de
ejecución.	Y	aquí	me	encuentro,	un	año	después,	limitándome	a	sobrevivir	y
siempre	a	 la	espera	de	que	me	ahorquen,	pues	aquí	no	hay	balas	suficientes
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para	pertrechar	a	un	pelotón	de	fusilamiento.	Es	otra	ironía	del	destino	que	no
se	me	escapa:	voy	a	morir	de	 la	misma	 forma	en	que	Margarida	 lo	 intentó,
ahorcado.	«Al	menos,	eso	sí	lo	tendremos	en	común»,	solía	pensar	yo.

Sin	embargo,	hace	tres	días	me	sorprendieron	con	una	novedad.	El	capitán
de	 la	 prisión	 se	 dignó	 bajar	 a	mi	 celda,	 que	 es	 un	 estercolero	 donde	 jamás
había	puesto	antes	los	pies,	y	me	reveló	que	voy	a	volver	a	Portugal,	de	nuevo
encadenado	 en	 la	 bodega	 de	 un	 navío.	 Al	 parecer,	 Sebastião	 José	 quiere
ejecutarme	en	Lisboa.	Un	año	después	se	ha	acordado	de	su	viejo	amigo	de
aventuras	y	no	puede	resistirse	a	la	tentación	de	verlo	estirar	la	pata.	Aquí,	en
Cabo	Verde,	sería	muy	lejos	y	no	le	supondría	ningún	placer.

En	cualquier	caso,	la	noticia	me	ha	causado	una	gran	agitación.	Hace	tres
días	 y	 tres	 noches	que	 recuerdo	 aquellos	 días	 posteriores	 al	 gran	 terremoto.
No	puedo	evitar	que	mi	corazón	se	alegre	con	la	esperanza	de	volver	a	ver	a
mis	hijos	y	a	Margarida	—la	guapa	muchacha	que	es	el	amor	de	mi	vida—
antes	de	 irme	al	otro	barrio.	Espero	que	nos	permitan	vernos,	 al	menos	una
vez.	Es	lo	único	que	le	pido	a	Dios,	no	le	pido	nada	más.
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DOMINGOS	 FREITAS	 DO	 AMARAL	 (Lisboa	 1967)	 es	 periodista	 y
profesor	de	Economía	en	la	Universidad	Católica	de	Lisboa.	Autor	de	novela
histórica	 y	 ensayo,	 actualmente	 escribe	 su	 propio	 blog	 y	 colabora	 con	 la
televisión	de	su	país.

Su	novela	Cuando	Lisboa	tembló	ha	sido	un	best	seller	en	Portugal	donde	se
han	vendido	15	ediciones.

Página	350



ÍNDICE

Nota	del	autor

Primera	parte.	Tierra
Capítulo	1
Capítulo	2
Capítulo	3
Capítulo	4
Capítulo	5
Capítulo	6
Capítulo	7
Capítulo	8
Capítulo	9
Capítulo	10
Capítulo	11
Capítulo	12
Capítulo	13
Capítulo	14
Capítulo	15
Capítulo	16

Segunda	parte.	Agua
Capítulo	17
Capítulo	18
Capítulo	19
Capítulo	20
Capítulo	21
Capítulo	22
Capítulo	23
Capítulo	24
Capítulo	25
Capítulo	26

Tercera	parte.	Fuego
Capítulo	27
Capítulo	28
Capítulo	29
Capítulo	30
Capítulo	31

Página	351



Capítulo	32
Capítulo	33
Capítulo	34
Capítulo	35
Capítulo	36
Capítulo	37
Capítulo	38
Capítulo	39

Cuarta	parte.	Aire
Capítulo	40
Capítulo	41
Capítulo	42
Capítulo	43
Capítulo	44
Capítulo	45
Capítulo	46
Capítulo	47
Capítulo	48
Capítulo	49
Capítulo	50

Epílogo

Página	352


	Cuando Lisboa tembló
	Nota del autor
	Primera parte. Tierra
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Capítulo 8
	Capítulo 9
	Capítulo 10
	Capítulo 11
	Capítulo 12
	Capítulo 13
	Capítulo 14
	Capítulo 15
	Capítulo 16

	Segunda parte. Agua
	Capítulo 17
	Capítulo 18
	Capítulo 19
	Capítulo 20
	Capítulo 21
	Capítulo 22
	Capítulo 23
	Capítulo 24
	Capítulo 25
	Capítulo 26

	Tercera parte. Fuego
	Capítulo 27
	Capítulo 28
	Capítulo 29
	Capítulo 30
	Capítulo 31
	Capítulo 32
	Capítulo 33
	Capítulo 34
	Capítulo 35
	Capítulo 36
	Capítulo 37
	Capítulo 38
	Capítulo 39

	Cuarta parte. Aire
	Capítulo 40
	Capítulo 41
	Capítulo 42
	Capítulo 43
	Capítulo 44
	Capítulo 45
	Capítulo 46
	Capítulo 47
	Capítulo 48
	Capítulo 49
	Capítulo 50

	Epílogo
	Sobre el autor

