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El  autor,  que  vivió  muchas  temporadas  con  los  indios  de  las  Grandes Praderas  norteamericanas,  recopiló  la  presente  colección  de  cuentos  y tradiciones,  ofreciéndonos  en  ella  una  visión  general  de  sus  costumbres  y modos de vida.
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PRÓLOGO

 

I

En el corazón de los Estados Unidos de América vivía,
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hasta hace algo más de cien años, un pueblo libre formado por  gentes  humildes  y  extrañas,  de  raro  origen  y extraviado pasado. Sus dominios discurrían serenos por las arterias  anchas  de  la  Gran  Pradera  y  sólo  compartían  ese corazón con los bisontes.

Hoy  la  Gran  Pradera  no  alberga,  ya  lo  sabemos,  ni

pueblos libres ni bisontes. Tal vez por ello, hoy el corazón de los Estados Unidos no pueda ser libre, y no lo es.

Entonces —hace sólo cien años o poco más— la Pradera del norte americano era un  continente  aparte.  Por  sus  desconocidos  caminos,  apenas  escritos  en  el  viento, deambulaba  la  vida  de  una  civilización  que  conformaba  como  tal  un  grupo  bien diferenciado de todos los demás de América.

Aunque se conocen asentamientos anteriores al siglo XIII, no es hasta trescientos años  después  cuando  los  primeros  grupos  humanos  —de  muy  distinto  origen—  se asientan  en  la  inmensa  pradera;  constituyendo,  por  tanto,  una  de  las  culturas aborígenes más tardías de América. Sus míticos nombres, sin embargo, resuenan con fuerza aún en todo el continente.

Si estableciéramos un barrido gráfico sobre la zona, precisamente en la época de los asentamientos, surgirán —más o menos por orden— esos nombres plenos de ecos encantados:  desde  la  periferia  oriental  hacia  el  Oeste,  partiendo  del  lago  Winnipeg, los primeros serán los Cree (fundamentalmente cazadores y recolectores) cerca de sus amigos  y  vecinos  los Ojibwa;  más  al  sur  el  grupo  de  pueblos Sioux  o Dakota (recolectores  y  agricultores  elementales),  los Ponca,  los Pawnee  (que  hoy  nos ocupan), Omaha,  Cheyenne,  lowa,  Oto,  Missouri,  Kansa,  Osages  y Quapaw,  para concluir  con  los Wichita  y Caddo,  todos  ellos  a  la  sazón  cazadores  y  rudimentarios agricultores.

Todos  parece  que  llegaron  en  sucesivas  oleadas  a  la  Pradera;  los Santee, Assiniboin, Yankton y Teton, de la familia Sioux, provenían del norte, de las tierras de los Grandes Lagos; los Quapaw, Iowa, Osages, Crow, Mandan y Ponca, estos últimos también de la familia Sioux, llegaron desde el este, de las riberas del Mississipi; los Cheyenne, Arapaho y Pies Negros viajaron desde los bosques del norte; los Pawnee y los Wichita,  de  la  familia  lingüística Caddo-Arikara,  llegaron  del  sur  para establecerse  en  el  centro  de  las  Praderas  y  los Comanche,  de  la  familia  de  los Shoshone, los más meridionales, procedían también del norte.

Eran grandes viajeros, pueblos nómadas que encontraron aposento en la vastedad sin límites de una tierra inabarcable. En la pradera se detuvieron las columnas lentas, tras la larga andadura; sólo la ayuda de los fieles perros tirando de los travois  donde cargaban sus escasas pertenencias; siempre andando. Y el bisonte que los miraba con superioridad y sin miedo: aún no conocían el caballo y ellos, los bisontes, según las crónicas eran más de sesenta millones.

 

II

Cuentan los Pawnee que su vida, desde que tienen recuerdo hasta el siglo XVII, fue un  viaje  constante.  Un  viaje  dividido  en  miles  de  etapas,  pero  siempre  un  viaje, durante  el  que  conocieron  a  los  Aztecas  y  vivieron  con  otros  pueblos  menores  del vecino Méjico. Es a partir, sin embargo, del siglo XIII cuando comienzan a aparecer las  primeras  familias  Pawnee  por  los  alrededores  de  lo  que  hoy  es  el  Estado  de Nebraska, un nombre para olvidar lo que hoy es casi puro olvido, otra losa sobre la claridad del pasado. De él, de ese pasado, apenas sabemos más que estaba habitado por  pequeñas  colonias  más  o  menos  estables,  ocupadas  en  la  recolección,  en  una primitiva  agricultura  y  en  una  ocasional  caza  —obra  de  valientes—  del  admirado  e inasequible  bisonte,  señor  de  la  pradera.  Sus  viviendas  eran  de  hierba  o  tierra  y siempre  estaban  ocupadas,  además  de  por  la  familia,  por  uno  o  más  perros,  únicos animales domésticos que conocían. Los años pasaban lentos.

Narran los ancianos que todo se quebró una mañana; que frente al sol, un día, un antiguo  guerrero  tuvo  una  visión  pavorosa:  la  de  un  ser  mitad  hombre  y  mitad cuadrúpedo de cuyos brazos surgían haces de luz intermitentes robados al propio sol y  se  cubría  el  pecho  con  un  resplandor  pesado  y  protector  cuya  simple  visión aterraba.

Las crónicas españolas nos hablan de Francisco Vázquez Coronado y de Juan de Oñate, y de un puñado de soldados a caballo que buscaban la aventura y la gloria en tierras ignotas.

El bisonte y el caballo, el hombre rojo y el hombre blanco; un centauro frente al toro en un sueño incontrolable.

Todo cambió a partir de ese momento: los españoles intentaban la consecución de la  quimera  en  nombre  del  Rey  de  España  y  de  sus  propias  ansias  de  poder  y aventuras; el hombre rojo, admirado, deseó el caballo como objeto de poder frente al bisonte  y  la  extensión  de  la  Pradera  —su  propia  quimera—  al  tiempo  que  luchaban por mantener su libertad.

Pero el hombre blanco es insaciable y aunque encuentre espacios casi infinitos en los que manifestar esos deseos de libertad y aventuras, tanto como lo eran la Pradera y los millones de bisontes que la poblaban, sólo el hombre tiene el poder diabólico de restringir  todo  al  mínimo;  libertad,  praderas,  bisontes,  hombres…  pues  siempre  le gustó jugar con tales elementos, como verdadero e irrefutable signo de poder, como prueba  evidente  de  estar  en  lo  cierto,  en  el  camino  marcado  por  Dios  a  su  pueblo elegido. Porque siempre tiene que haber un elegido.

Las  divinidades  y  pensadores  Pawnee  explicaban,  por  el  contrario,  otras  ideas, otros  mensajes.  El  mundo  es  inmenso,  hay  lugar  para  todos;  por  más  que  fuera preciso  defender  el  propio  suelo  y  al  buen  bisonte.  Para  ello,  decían,  los  hombres rojos  debían  dominar  al  caballo,  ese  majestuoso  ser  que  les  permitiría  luchar  y  ser libres.

Aquellos  primeros  europeos,  los  españoles,  fueron  expulsados  pronto  de  su efímero Imperio del Río Grande, donde sin embargo dejaron su huella —tanto buena como mala— para el resto de la historia del mundo. Y además dejaron el caballo.

Hacia  1540  aparecen  los  primeros  caballos  perdidos  por  las  praderas  que, procedentes de la expedición de Francisco Vázquez Coronado, vagan libremente por los suculentos pastos de extensión infinita. También de la incursión de Juan de Oñate por Nuevo Méjico en 1598 obtuvieron los indios del sur sus primeras cabalgaduras.

Aquello fue, sin duda, un duro golpe para el antiguo transporte Pawnee; para los fieles  perros  que  desde  tiempo  inmemorial  se  encargaron  de  tirar  de  los travois (especie  de  parihuelas  sobre  las  que  cargaban  sus  pertenencias)  durante  sus migraciones  estacionales.  Pero,  naturalmente,  aunque  ése  fue  el  primero,  no  fue  el único cambio que introdujo el caballo.

Cuando  a  principios  del  mil  seiscientos  la  colonización  española  obtiene  una cierta —incierta, más bien— consolidación al Norte del Río Grande, se prohíbe a los indios el uso de los caballos, pero se sabe que hacia 1640 las tribus del sur Apache ya cabalgan y que comparten de inmediato sus cabalgaduras con los Kiowa, que a su vez intercambian  con  sus  vecinos  los  Wichita.  Luego  los  Utes  conducen  pequeñas manadas a pastar a las praderas de artemisa de los Shosone, en Oregón y Washington, hacia los Nez Perce y los Pies Negros (Blackfoot). Por fin, la mejor caballería de la Pradera, los Cheyenne, cabalgan hacia el 1700. En apenas ciento cincuenta años todas las  tribus  poseían  el  caballo.  Aunque  al  contrario  de  lo  que  podían  suponer,  han perdido la Pradera para siempre.

III

La  aparición  del  caballo  cambió  la  vida  de  todas  las  comunidades  indígenas:  se abandonan  casi  por  completo  las  actividades  agrícolas,  apenas  desarrolladas,  para dejar paso a la caza; renuncian a la vida sedentaria para volver a viajar, sus casas ya no  serán  de  hierba  siendo  sustituidas  por  las  conocidas  tiendas  de  piel  de  bisonte curtida  (tipis)  más  fáciles  de  transportar  y  mejores;  con  la  caza  se  produce  un importante cambio alimentario que provoca una verdadera revolución en el reparto de poderes  dentro  de  la  comunidad;  ahora  las  mujeres  pierden  importancia  social  al perder  esa  importancia  sus  actividades  agrícolas  o  recolectoras.  El  mundo  se  trocó distinto  para  todos  los  pueblos  de  la  pradera:  desde  la  grupa  de  un  caballo  aquellas extensiones inexploradas mostraban otra luz; las diez tribus más importantes rompen toda ligazón con la tierra y se convierten en absolutamente nómadas.

A partir de entonces las líneas básicas de la Cultura de las Praderas se desarrollan a partir de la plena explotación del caballo y del bisonte, en una sociedad regida por los hombres que se reparten las funciones sociales más importantes.

Describamos un poco su vida.

Los niños nacían en el tipi familiar, verdadero centro de la vida en común. En el momento  del  alumbramiento  sólo  podían  estar  presentes  las  mujeres  de  la  familia, nunca el padre u otras mujeres, excepto alguna comadrona cuyo poder, ratificado por el sueño, le permitiera asistir partos. Durante el nacimiento se entonaban cánticos, se quemaba  ciertas  plantas  a  modo  de  incienso  y  se  ponían  en  práctica  los conocimientos obstétricos transmitidos de generación en generación.

Cuando  el  recién  nacido  contaba  con  algunos  días  de  vida  se  invitaba  a  algún distinguido  guerrero  para  que  éste  le  diera  un  nombre,  por  un  precio  pagadero  en caballos.  Los  nombres  otorgados,  incluso  para  las  niñas,  consistían  normalmente  en crípticas  alusiones  a  alguna  proeza  o  hazaña  guerrera  ya  acontecida  y  podían  haber pertenecido en el pasado a alguna otra persona. En cualquier caso, el nombre podía ser  cambiado  varias  veces  a  lo  largo  de  la  vida,  en  función  de  los  hechos  que  la marcaran.

La infancia transcurría despreocupada —los castigos eran muy raros— mientras los  niños,  a  imitación  de  sus  padres,  jugaban  con  pequeños  arcos  y  flechas persiguiendo pájaros o conejos, hasta que solicitaban cazar un bisonte. Los concursos

de arquería durante los meses cálidos del año y el juego de la Serpiente de Nieve[1] en los del invierno eran sus entretenimientos más populares.

Sus  vestidos  eran  siempre  sencillos  y  los  niños  apenas  llevaban  ninguno.  Los adultos  se  cubrían  con  camisas  de  piel  y  pantalones  largos  de  tubo  sólo  durante  los rigores  invernales.  Los  tocados  de  plumas  eran  exclusivos  de  los  hombres  y señalaban  sobre  su  largo  cabello,  según  su  número,  posición,  color  y  decoración,  la situación social alcanzada por cada uno.

El  paso  de  la  niñez  a  la  mayoría  de  edad  en  los  varones  se  producía individualmente  mediante  la  Prueba  de  la  Visión.  Pintado  con  arcilla  blanca, decorado el cuerpo con largas líneas blancas, el joven buscaba en un lugar solitario, apartado  de  todo  y  de  todos,  mediante  la  meditación,  el  ayuno  y  los  rezos  durante días,  el  sueño  en  el  que  se  le  manifestara  el  Espíritu  para  mostrarle  su  particular camino. Sólo los varones podían buscar su Visión, nunca las muchachas, que pasaban sus  días  aprendiendo  las  tareas  domésticas  de  labios  de  las  ancianas,  a  la  espera  de poder  casarse.  Tareas  que  consistían  principalmente  en  confeccionar  los  vestidos, ocuparse de la perfecta conservación del tipi, manufacturar los mocasines con la piel del bisonte, las vasijas con la arcilla, cocinar y almacenar alimentos, recolectar frutos, etc.

De  unas  a  otras  tribus  de  la  Pradera  se  podían  encontrar  muchas  variantes  en  lo relacionado con el matrimonio, pues coexistían clanes matrilineales con patrilineales, la  endogamia  con  la  exogamia.  El  divorcio  existía,  si  bien  lo  dominante  era  la estabilidad matrimonial. También había zonas en las que la poligamia —que parece apareció  con  el  caballo—  era  normal:  todo  era  cuestión  de  cuantas  mujeres  podía mantener un cazador; incluso las hermanas solteras de la mujer vivían en la casa del cuñado.  Entre  los  Pies  Negros  se  conocen  casos  de  hombres  que  mantenían  treinta mujeres. La castidad era, en cualquier caso, muy estimada y se castigaba el adulterio duramente.

Los jóvenes se iniciaban enseguida en el combate, pues sus primeras partidas de guerra  les  llegaban  pronto.  En  esas  partidas  los  guerreros  partían  con  el  mismo motivo  interno:  la  obtención  de  gloria  personal,  de  caballos  o  venganza  para  su pueblo  por  alguna  afrenta  recibida.  Para  la  consecución  de  honores  en  el  combate bastaba, la mayoría de las veces, con tocar a un enemigo en el campo de batalla con la  punta  de  la  lanza  o  simplemente  con  las  manos.  Incluso  aunque  el  enemigo estuviera muerto se obtenían honores al tocarlo (menores, obviamente). Arrebatar un arma,  siendo  herido,  capturar  un  caballo  y  hechos  similares  constituían  razones  de honor muy valoradas para futuros ascensos en la jerarquía social.

Las  partidas  de  guerra  eran,  normalmente,  iniciadas  por  un  individuo  que  la mayoría  de  las  veces  se  apoyaba  en  un  sueño.  Si  el  sueño  no  se  había  producido, podía  el  impulsor  de  la  correría  invitar  a  otra  persona  que  poseyera  una  pipa  de reconocido poder para proponerle que comandara la expedición, no sin antes solicitar el beneplácito de los ancianos.

La  organización  política  se  fue  diluyendo  con  el  tiempo  entre  las  tribus  de  las Praderas, y unos menos otros más tendieron a simplificar la cuestión de las decisiones colectivas,  de  los  deberes  y  derechos,  desarrollando  una  democracia  directa  y asamblearia  que  siempre  funcionó  correctamente.  Salvo  excepciones,  naturalmente, pues  a  lo  largo  de  la  azarosa  vida  de  estos  pueblos,  ante  el  acoso  obsesivo  del  que fueron  objeto,  surgieron  fuertes  personalidades  que  lideraron  casi  de  modo autocrático largos períodos de su resistencia histórica.

De todos modos, lo que hoy llamamos tribu, incluía a toda la gente, organizada en bandas y familias, que hablaba una lengua común. El número de personas, por tanto, de  una  tribu  oscilaba  entre  unos  cientos  y  varios  miles,  según  los  casos:  así,  por ejemplo,  lo  que  se  conoce  como  tribu  Pies  Negros  designa  en  realidad  a  una confederación  de  tribus  que  comprendía  a  los  Pies  Negros  (Siksika)  propiamente dichos,  a  los  Blood  (Kaina)  y  a  los  Piegan;  al  igual  que  los  Sioux,  Dakota  o  Tetón (Titōwā) estaban compuestos por los Oglala, los Hunkpapa, los Sishasapa, los Brulē, Sancs  Arcs,  Miniconjou  y  los  Kettles  (en  realidad,  la  palabra Dakota  significa «aliados»).

La vida diaria se vivía en las bandas, grupos más pequeños constituidos por pocas familias  alrededor  de  un  jefe.  Tal  es  el  caso  de  los Skidi,  grupo  perteneciente  al pueblo Pawnee, del que nuestro libro se ocupará más extensamente.

El  gobierno  tribal  mejor  construido  formalmente  era  el  que  regía  al  pueblo Cheyenne: un consejo de cuarenta y cuatro guerreros representantes de cada una de las diez bandas que lo componían. Entre ellos era común la existencia de un Jefe de la Guerra  y  un  Jefe  de  la  Paz  que  tomaban  decisiones  siempre  según  los  acuerdos democráticamente  aceptados.  Además,  durante  el  verano,  se  celebraban  asambleas tribales  conjuntas  en  el  marco  de  la  gran  cacería  comunal  del  bisonte  y  la  solemne Danza del Sol.

Desde junio a septiembre las bandas, acampadas por grupos, vivían alrededor del Gran  Círculo  tribal.  Era  el  tiempo  de  montar  y  exhibir  las  habilidades  de  jinete  y montura,  de  competir  deportivamente,  jugar  a  los  dados,  transmitir  las  experiencias anuales,  rememorar  leyendas  y  cazar  desde  el  alba.  La  caza,  se  ha  dicho,  estaba celosamente  supervisada  por  cierta  policía  elegida  entre  los  diversos  grupos  que cuidaban  con  exquisita  prudencia  de  que  nada,  ni  dentro  del  campamento  ni  en  la Pradera,  fuera  destruido  innecesariamente.  La  carne  del  bisonte  está  en  su  justo momento durante el verano, también sus pieles: era, pues, necesario cuidarlos. De un bisonte,  además,  se  aprovecha  todo.  Como  cita  G.  Turner  en  su  libro  «Indians  of North America», una autoridad de los Pies Negros en la materia cuenta hasta ochenta y  ocho  productos  distintos  que  se  pueden  obtener  del  animad  con  los  debidos conocimientos:  desde  escudos  a  trineos,  pasando  por  cubos  para  el  agua,  cola  de pegar, botas, etc.

El origen de la gran cacería veraniega parece provenir de una mucho más antigua reunión de caza de cierto tipo de antílope realizada mucho antes de encontrarse con el caballo. Sin embargo, ya en 1830 el pintor y escritor Catlin anuncia la extinción de las otrora vastas manadas.

Cuando  las  cerezas  estaban  listas  para  su  recolección  se  preparaba  la  Danza  del Sol.  De  origen  posiblemente  Teton  (Sioux)  este  rito  se  extendió  a  muchos  otros pueblos  durante  el  siglo XIX,  de  modo  principal  entre  los  que  habitaban  tierras  más septentrionales:  es  decir  —por  ejemplo—  más  lejano  de  tribus  como  los  Pawnee (practicantes  de  ritos  no  menos  curiosos,  como  ahora  veremos),  más  cercano  de pueblos como los Pies Negros, Sioux o las tribus canadienses.

La  puesta  en  práctica  de  la  Danza,  aunque  promovida  por  una  persona, normalmente  como  realización  de  un  «voto»  o  promesa,  requería  la  cooperación  de los  distintos  clanes,  hombres  y  mujeres,  así  como  de  los  antiguos  practicantes poseedores del conocimiento completo del ritual. Todo comenzaba con la «captura», como si de un enemigo se tratara, de un determinado tronco de algún árbol sagrado que  se  erigía  en  el  centro  de  una  choza  circular  —apenas  un  armazón  de  palos desnudos—  levantada  para  el  evento.  La  ceremonia  completa  duraba  ocho  días, durante los cuales los practicantes permanecían orientados al sol concentrados en sus promesas.  Pintado  el  cuerpo  y  adornados  con  guirnaldas  de  flores  los  guerreros resistían  el  tirón  del  cuero  clavado  directamente  en  la  piel  del  pecho,  manteniendo siempre  una  postura  oblicua  sobre  la  línea  de  tiras  que  parten  de  lo  más  alto  del tronco; tirando de ellas según un ritmo marcado por unos pitos fabricados con huesos de águila y danzando hasta que se desgarraba la piel. La Danza del Sol constituía, sin duda, el mayor acto de afirmación colectiva y personal de los pueblos de la Pradera y aunque prohibido, aún se tienen noticias de su práctica hoy en día.

También  el  pueblo  Pawnee  practicaba  su  particular  ritual  mágico,  aunque  éste más  sangriento  y  terrible:  se  trataba  del  sacrificio  de  la  Estrella  de  la  Mañana.  De origen  exótico,  tal  vez  aprendido  de  los  Aztecas  que  lo  practicaban  desde  tiempo inmemorial,  el  sacrificio  de  la  Estrella  de  la  Mañana  constituía  el  único  ritual  que exigía la muerte humana al norte del Río Grande. Su práctica era casi exclusiva de la banda de los Skidi del sur de Nebraska.

Periódicamente  unas  partidas  de  guerra  Skidi  atacaban  campamentos  enemigos para capturar alguna doncella de entre trece y catorce años. Después, a veces durante meses,  la  joven  vivía  en  la  propia  tienda  de  su  captor  donde  era  tratada  con amabilidad  extrema  ocultándole  por  completo  su  destino  final.  Una  mañana  de primavera se le obligaba a salir de la tienda y se le pintaba medio cuerpo de color rojo por  la  mañana  y  medio  negro  durante  la  noche.  Luego  era  atada  por  las  muñecas  y tobillos  a  un  alto  armazón  de  madera.  Cuando  brillaba  la  Estrella  de  la  Mañana,  un brujo  o sachem  de  la  tribu  rozaba  con  una  tea  encendida  sus  sobacos  e  inglés,  otro acercaba  una  flecha  a  su  corazón  y  un  tercero  dibujaba  en  su  piel  un  fino  surco  de sangre con un afilado cuchillo. Luego cada anciano —de modo principal aquéllos que apenas  tenían  fuerza  ya  para  tensar  un  arco—  eran  invitados  a  asaetear  a  la  joven. Más  tarde  todos  se  retiraban  a  sus  tiendas  para  danzar,  cantar  y  engendrar  hijos iluminados por el resplandor de la Estrella, mientras el destrozado cuerpo de la joven inmolada  era  abandonado  boca  abajo  en  algún  lugar  solitario  para  que  fertilizara  la tierra.

Se  cuenta  que  fue  en  1816  cuando  por  primera  vez  un  jefe  Skidi Pita-risaru (Petalésharo)  impidió  el  sacrificio,  rescatando  con  valentía  a  la  joven  comanche destinada a él. Aun así parece que éstos continuaron hasta, por lo menos, 1837.

IV

Del  cálido  círculo  de  la  Danza  del  Sol,  a  la  circunferencia  helada  de  los  datos históricos:  desde  la  apertura  de  la  «Pista  de  Oregón»  en  1842,  que  atravesando  la Pradera  al  sur  del  territorio  Pawnee  permitía  a  los  colonos  llegar  a  la  costa  del Pacífico, hasta —por citar una fecha quizá definitiva— la muerte de Sitting Bull en Standing  Rock  el  15  de  diciembre  de  1890  o  la  matanza  de  Wounded  Knee  dos semanas  después,  apenas  transcurre  una  generación.  Pero  resistiremos  el  deseo,  ya explicado  en  otros  muchos  textos,  de  describir  esa  parte  de  la  historia  negra americana que mancillará eternamente la memoria colectiva de un pueblo que parece no haber aprendido nada nunca.

Bien por el contrario daremos fin aquí a nuestras palabras para iniciar la lectura de  este  conjunto  de  relatos  que  el  explorador,  etnólogo  y  escritor  George  Bird Grinnell escribiera en 1889, fruto de sus largas estancias en las Praderas veinte años antes  con,  entre  otros,  Custer  y  Ludlow.  Destacados  son  sus  trabajos  de  campo ornitológicos y zoológicos, así como sus esfuerzos en la creación de parques y zonas naturales que, como el Yellowstone, aún guardan su recuerdo en los Estados Unidos.

En esta colección de relatos, según palabras del autor, su deseo fue guardarse de análisis  y  estudios  eruditos  para  difundir  escuetamente  los  rasgos  y  tradiciones  más arraigados del pueblo Pawnee, así como su propio sentido de la vida cotidiana, de los sucesos  mágicos  del  mundo  que  dan  sustrato  a  su  particular  forma  de  pensar  y regirse,  procurando  no  adornar  su  exposición  —de  ahí,  a  veces,  la  dificultad  de  su lectura que hemos respetado en nuestra traducción— para redactarlos tal y como a él mismo le fueron relatados a finales del siglo pasado.

Nosotros,  lazarillos  incansables  de  los  ciegos  por  las  sombras,  nos  limitamos  a reimprimir lo que otros imprimieron, con la única intención explícita de coadyuvar a que la gran cadena de la solidaridad humana posea un eslabón más en forma de libro y  recuerdo;  siguiendo  el  camino  de  rescatar  lo  olvidado  y  repetir,  como  hacían  los ciegos  por  los  caminos  polvorientos  de  Castilla,  los  ecos  de  algo  que  una  vez escucharon.

José Javier Fuente del Pilar

Madrid, septiembre de 1986
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Indio comanche frente al campamento.
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Foto de un tipi. Notese el travois enganchado al perro.
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Petalésharo (Pita-risaru), jefe de la banda Skidi de los Pawnee,

fotografiado en 1858.




CUENTOS HEROICOS

JEFE COMANCHE EL PACIFICADOR
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I

Hace muchos años vivía en el poblado de Ski’-di un joven de unos dieciséis años.

Su nombre era                                                     [2] Kut-a’wi-kutz (el halcón). Por aquel tiempo los Pawnees llevaban el pelo  a  la  manera  antigua,  cortado  del  mismo  modo  que  los  Osages:  toda  la  cabeza estaba  afeitada  excepto  una  cresta  de  pelo  que  la  recorría  desde  la  frente  hasta  más allá de la nuca.

Una  partida  de  guerra  salió  para  el  sur  y  él  se  unió  a  ella  como  ayudante. Caminaron  y  marcharon  cada  vez  más  lejos,  pero  no  consiguieron  ningún  caballo  y regresaron.  Más  tarde  otra  partida  salió  de  campaña,  y  él  se  fue  con  ella.  Viajaron durante  muchos  días  hacia  el  suroeste,  al  final  llegaron  a  un  campamento  y  se escondieron a esperar a que oscureciera. Era un campamento de los Comanches.

Cuando  la  noche  hubo  caído,  se  adentraron  todos  en  el  campamento  para  robar caballos.  Nuestro  joven  se  aproximó  a  una  vivienda  junto  a  la  cual  había  tres caballos, dos pintos y uno gris. Estaban atados cerca de la puerta de la tienda, por lo que pensó que debían ser rápidos, ya que los indios por lo general atan a sus mejores caballos cerca de la puerta de sus viviendas: donde los puedan tener lo más a la vista posible.  Se  acercó  hasta  la  entrada  para  cortar  las  cuerdas  y,  justo  cuando  estaba  a punto de hacerlo creyó oír a alguien en el interior. Se adelantó hasta la puerta de la vivienda y, mirando a través de la pequeña abertura que había entre ella y la pared, vio  un  pequeño  fuego  ardiendo  y,  sentada  al  otro  lado  del  fuego,  una  muchacha peinando su largo cabello. El joven echó una mirada alrededor de la muchacha para ver  quién  más  había  allí  y  vio  solamente  a  un  anciano  y  una  anciana,  y  al  que alimentaba el fuego. Cortó las cuerdas de los dos caballos pintos que había fuera de la vivienda, los condujo lejos del campamento y fue a encontrarse con su compañero. Y le dijo a éste: «Ahora, hermano, toma estos caballos y ve a la colina donde hoy nos ocultábamos,  y  espérame  allí.  He  visto  otro  caballo  pinto  que  quiero  conseguir; volveré por él y me encontraré contigo en aquel lugar antes del amanecer». Entonces se  volvió  como  si  fuera  a  buscar  el  caballo  pinto,  pero  regresó  a  la  vivienda  donde estaba  la  muchacha.  Dio  una  vuelta  en  torno  a  ella  y  la  examinó  cuidadosamente. Observó  que  había  plumas  encima  de  la  vivienda  y  ristras  de  pezuñas  de  animales colgando  de  los  lados  que  claqueteaban  con  el  viento,  y  a  uno  de  los  postes  de  la vivienda  había  atada  una  cola  de  bisonte,  que  colgaba  lánguida  hacia  el  suelo. Entonces volvió hasta la puerta y lanzó otra mirada a la joven que había dentro. Ella se  había  trenzado  el  pelo  y  estaba  sentada  junto  al  fuego.  Así  permaneció  durante largo  tiempo  aquella  noche,  mirándola.  Hacia  el  amanecer,  fue  a  buscar  a  su compañero. Cuando lo encontró, le dijo que alguien se había llevado el caballo pinto antes  que  él  y,  aunque  lo  buscó  no  había  podido  encontrarlo.  Cuando  todos  los integrantes  de  la  partida  se  encontraron  a  la  mañana  siguiente,  vieron  que  habían atrapado  muchos  caballos  y  reemprendieron  su  camino  hacia  el  norte,  hacia  casa. Cuando alcanzaron el poblado Pawnee, todo el mundo se alegró de su éxito.

Desde aquel momento, cuando quiera que el joven veía algo que fuese agradable o  bonito,  como  por  ejemplo  medallas,  pendientes,  anillos  de  mujer,  polainas  de cuentas ensartadas, brazaletes, collares, adornos de conchas, abalorios —cosas que no tenían  los  comanches—  daba  un pony  a  cambio  de  ellas.  Así  prosiguió  durante  un año,  reuniendo  gran  cantidad  de  cosas  bonitas.  Al  término  de  dicho  año  ya  no  le quedaba  ningún  caballo;  los  había  dado  todos  para  conseguir  estos  presentes. Entonces hizo un hato con todos ellos y le habló una noche a su amigo, diciéndole: «Voy a partir de campaña de nuevo, y me gustaría que vinieras conmigo; iremos los dos solos». Su amigo aceptó ir con él.

 

II

Antes de que llegara la hora de partir, otros jóvenes se enteraron de ello y algunos se les unieron. Se juntaron ocho en total. Kut-a’wi-kutz era el jefe. Dijo a sus jóvenes hombres  que  irían  a  cierto  lugar  donde  sabía  que  había  muchísimos  caballos  pintos para robar. Emprendieron la marcha a pie. Después de varios días de viaje, llegaron al lugar donde había estado el campamento en el que él descubriera a la muchacha. Pero ahora no había allí campamento alguno.

Continuaron más adelante y, por fin, llegaron a un campamento y se escondieron. Cuando llegó la noche, el jefe dijo a sus hombres que permaneciesen ocultos donde estaban mientras él se adelantaba para ver si había allí caballos que tomar. Atravesó todo el campamento buscando la vivienda en que había visto a la muchacha, pero no la encontró. Entonces volvió a donde se ocultaban los jóvenes, y les dijo que aquél no era  el  campamento  que  buscaban;  que  allí  no  estaban  los  caballos  pintos  que deseaban. En el campamento del año anterior había muchos caballos pintos.

Los  jóvenes  no  entendieron  esto  y  algunos  de  ellos  no  querían  abandonar  este campamento sin llevarse ningún caballo, pero él era el líder y ellos hicieron lo que les dijo. Dejaron aquel campamento y siguieron adelante.
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Después de viajar durante varios días, llegaron a otro campamento y se ocultaron en  sus  proximidades.  Cuando  se  hizo  de  noche, Kut-a’wi-kutz  dijo  a  sus  hombres: «Permaneced aquí escondidos, yo me adentraré en el campamento y veré si es el que andamos  buscando».  Atravesó  el  campamento,  pero  no  encontró  la  vivienda  que buscaba. Regresó entonces a su escondrijo y dijo a su partida que aquél tampoco era el  campamento  que  Buscaban,  que  los  caballos  pintos  tampoco  estaban  allí. Abandonaron el campamento y prosiguieron la marcha.

Cuando  hubieron  llegado  a  las  proximidades  de  las  montañas,  vieron  otro campamento. Kut-a’wi-kutz se adentró solo en él y, una vez lo hubo examinado todo, volvió  con  sus  seguidores  y  les  dijo  que  aquél  sí  era  el  campamento  que  habían estado buscando. Entonces envió a sus hombres al campamento a robar los caballos y él se puso las finas polainas y mocasines que llevaba en su hato, y se pintó y marchó con ellos. Cogió un caballo y su amigo cogió otro. Se reunieron fuera del poblado y él le dijo a su amigo que montase en su caballo y condujera al otro y al resto de la partida  a  cierto  lugar  del  este,  y  le  esperasen  allí.  «He  visto,»  dijo,  «otro  hermoso caballo que me gusta, y quiero volver y tomarlo».

Su amigo le miró apenado y dijo: «¿Por qué vas ataviado de esta manera, y por qué has pintado tu cara? ¿Qué vas a hacer o qué estás planeando? Tal vez te propones hacer  algo  grande  y  no  deseas  que  yo,  tu  amigo,  lo  sepa.  Desde  hace  largo  tiempo vengo notando que me ocultas algo».

Kut-a’wi-kutz  rodeó  a  su  amigo  con  sus  brazos  y  lo  abrazó  y  besó,  diciéndole: «Tú eres mi amigo; ¿quién puede estar más cerca de mí que tú? Ve y haz cuanto te he dicho,  y  si  todo  sale  bien,  después  te  lo  contaré.  Os  alcanzaré  antes  de  que  haya pasado mucho tiempo».

Sin  embargo,  su  amigo  replico:  «No,  me  quedaré  contigo.  No  proseguiré.  Te quiero  como  a  un  hermano,  y  permaneceré  contigo,  y  si  vas  a  llevar  a  cabo  alguna hazaña yo moriré a tu lado».

Cuando Kut-a’wi-kutz  vio  que  su  amigo  estaba  resuelto  a  permanecer  con  él, cedió y le contó su secreto. Le dijo: «Hermano mío, cuando estábamos de campaña, hace  un  año,  y  yo  robé  aquellos  dos  caballos  pintos,  oí  un  pequeño  ruido  en  la vivienda a la que estaban atados. Miré a su interior y vi allí sentada junto al fuego a una  muchacha  que  peinaba  su  cabello.  Era  muy  bonita.  Cuando  me  alejé  con  los caballos, ya no pude apartar a aquella muchacha de mi mente. Me acordaba de ella. Hermano, cuando regresamos a casa aquella muchacha estaba constantemente en mi mente. No podía olvidarla. Vine esta vez con el propósito de conseguirla, aunque ello me  cueste  la  vida.  Ella  está  en  el  campamento,  y  he  encontrado  la  vivienda  donde habita».

Su amigo le dijo: «Hermano mío, se hará lo que tú digas. Yo estaré contigo. Ve al campamento. Yo cogeré los caballos e iré a aquella colina alta y rocosa que se divisa al  este  del  campamento,  y  allí  los  esconderé.  Mientras  tú  estés  en  el  poblado,  yo observaré subido en uno de los árboles sobre la cima de la colina, vigilando desde allí el campamento. Si oigo disparos o veo a mucha gente correr hacia la vivienda, sabré que te han matado y me mataré yo también. No me iré a casa solo. Si no te veo de vuelta para el mediodía, me mataré».

Kut-a’wi-kutz  dijo:  «Está  bien.  Si  tengo  suerte,  subiré  allí  a  buscarte  y marcharemos juntos al campamento».

Y  se  separaron.  El  amigo  se  fue  hasta  la  colina  y  escondió  los  caballos. Kut-a’wi-kutz se adentró en el campamento.

 

III

Era  ya  la  medianoche.  Cuando  el  joven  llegó  a  la  vivienda,  vio  que  había  un fuego encendido en ella.

No  se  apresuró  a  entrar;  prefirió  esperar  a  que  el  fuego  se  extinguiese. Permaneció  vigilando  alrededor  de  la  vivienda  y,  poco  a  poco,  el  fuego  se  fue apagando.  Ya  todo  estaba  oscuro.  Entró  en  la  vivienda.  Iba  pintado  y  finamente ataviado, y llevaba su hato con él. Se quitó sus mocasines y sus polainas y los colgó encima  del  lecho  de  la  joven;  después  hizo  lo  mismo  con  los  collares  de  cuentas, cinco o seis medallas, brazaletes, pendientes, polainas de cuentas —todo lo que tenía — y su camisa. Tomó su manta y la extendió sobre el lecho donde la muchacha yacía; entró en el lecho, delizándose bajo su propia manta, y se tendió al lado de ella.

Cuando  él  se  acostó,  ella  se  despertó  y  encontró  que  había  alguien  reposando junto a ella, y le habló, pero él no respondió. Él no la entendía, porque no conocía la lengua  comanche.  Ella  le  estuvo  hablando  durante  largo  rato,  pero  él  siguió  sin contestar. Entonces comenzó a buscarlo con sus manos y, cuando puso éstas sobre su cabeza exclamó: —¡Pita’-da! Pawnee— un enemigo!

Entonces ella se levantó, cogió un puñado de hierba seca de debajo de su cama, removió  el  fuego  y  echó  la  hierba  en  él.  El  fuego  resplandeció  y  ella  pudo  verlo. Entonces dio un respingo, cogió la manta de arriba, que era de él, de su lecho, y se envolvió  con  ella.  Después  llamó  a  su  padre  y  le  dijo:  «Padre,  despierta,  hay  un hombre aquí».

El anciano se levantó tomó su pipa y se puso a fumar. Este anciano era el Gran Jefe  de  los  Comanches.  Llamó  a  su  sirviente  y  le  dijo  que  encendiese  un  fuego.  La muchacha  se  levantó  y  acercándose  donde  yacía  su  madre,  la  llamó.  La  madre  se levantó y todos se sentaron junto al fuego.

El anciano estuvo allí fumando durante largo rato. A cada momento, lanzaba una mirada al lecho preguntándose quién podría ser el que allí yacía, y después miraba a todas  las  cosas  que  colgaban  de  encima  del  lecho  —las  medallas  y  todas  las  otras cosas.  No  sabía  para  qué  eran  y  su  mente  cavilaba.  Finalmente,  el  anciano  dijo  al sirviente  que  llamase  a  todos  los  jefes  de  la  tribu  y  les  dijera  que  acudieran  a  su tienda.
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Al  cabo  de  un  rato  entraron  los  jefes,  uno  a  uno,  y  se  sentaron.  Cuando  todos hubieron  acudido,  había  todavía  un  guerrero  que  debía  estar  presente  pero  que  no había aún comparecido. Su nombre era Camisa de Piel; el padre requería su presencia y  envió  tres  veces  por  él.  Éste  envió  mensaje  al  jefe  de  que  continuasen  con  el consejo, que él estaría de acuerdo con cuanto decidiesen. Pero, a la cuarta vez que fue llamado, acudió y tomó asiento junto al jefe, el padre de la muchacha. Este guerrero habló  a Kut-a’wi-kutz  y  le  dijo  que  se  levantara  y  se  sentara  junto  a  ellos.  El  así  lo hizo. La muchacha estaba sentada al otro lado del fuego. Cuando él se levantó, tuvo que coger la manta que estaba a la izquierda, que era de la joven, se envolvió con ella y tomó asiento entre los otros.

Sucedió  que  entre  los  jefes  que  allí  comparecieron  había  un  Pawnee  que  había sido  capturado  hacía  mucho  tiempo  por  los  Comanches,  y  era  ahora  un  jefe  de  esta tribu; éste habló con Kut-a’wi-kutz e hizo de intérprete para él, transmitiéndole todo cuanto se decía a medida que hablaba cada uno.

Una vez el joven se hubo sentado, el jefe llenó su pipa y se la pasó a su guerrero para decidir lo que habrían de hacer con su enemigo. El guerrero aceptó la pipa, pero no quiso tomar una decisión, de modo que no la encendió, sino que la pasó a otro jefe para que él decidiera. Éste a su vez la pasó al siguiente, y éste al otro y así hasta que la  pipa  volvió  de  nuevo  a  manos  del  Gran  Jefe.  Cuando  éste  la  cogió  otra  vez, pregunto a Kut-a’wi-kutz: «¿Por qué has venido hasta aquí esta noche y yacido en mi tienda,  tú,  que  eres  un  enemigo  de  mi  pueblo?  ¿Y  por  qué  has  colgado  de  la  tienda todas  esas  cosas  extrañas  que  vemos  ahí?  No  lo  entiendo  y  quiero  conocer  tus razones».

El muchacho le dijo: «Hace mucho tiempo salí en una partida para robar caballos. Viajé mucho tiempo hasta que llegué a tu campamento. Vi tres caballos atados fuera de una vivienda, dos caballos pintos y uno gris. Mientras estaba cortando una de las cuerdas, oí un pequeño ruido en el interior de la tienda y, empujando la puerta a un lado,  miré  dentro  de  ella,  y  vi  a  esa  muchacha  peinando  su  cabello.  Robé  los  dos caballos  pintos,  los  llevé  fuera  del  campamento  y  se  los  entregué  a  un  amigo  mío. Luego  volví  hasta  tu  vivienda  y  continué  mirando  a  la  muchacha.  Permanecí  allí hasta  que  ella  se  acostó.  Durante  un  año  largo  he  estado  comprando  presentes: collares  de  cuentas  y  muchas  otras  cosas,  pues  había  decidido  que  intentaría conseguir  a  esta  muchacha.  Vine  hasta  aquí  para  encontrarla.  He  estado  en  el  lugar donde acampasteis el año pasado, y en otros dos campos que he descubierto. Ella no estaba en ellos y proseguí mi camino hasta que encontré el campamento que buscaba. Éste  es  el  cuarto  lugar  que  visito.  Ahora  estoy  aquí.  Decidí  hacer  esto  y,  si  a  sus parientes  no  les  gusta,  pueden  hacer  lo  que  quieran.  Sería  feliz  muriendo  por  ella». Cuando  hubo  terminado  de  hablar,  el  jefe  rió,  y  dijo:  «Aquellos  dos  caballos  pintos que me robaste no me importaban demasiado. El caballo gris era el mejor de los tres, y a ése lo dejasteis. Me alegré mucho de que no lo cogierais. Era el mejor de todos». Después, durante un pequeño rato, reinó el silencio en la tienda.

Entonces el jefe, el padre de la muchacha, comenzó a hablar otra vez, y dijo: «Si yo quisiera decidir lo que ha de hacerse con este nombre, lo haría ahora mismo, pero aquí  está  mi  bravo,  Camisa  de  Piel,  y  quiero  que  sea  él  quien  decida.  Si  yo  tuviera que decidir, estaría en contra de este hombre, pero él lleva puesta la manta de mi hija, y mi hija lleva puesta la suya, y no quiero decidir. Paso la pipa a mi guerrero, y quiero que él la encienda».

El guerrero dijo: «Quiero que este jefe, aquí a mi lado, decida,» y volvió a pasarle la pipa al siguiente, y de nuevo ésta dio la vuelta a la asamblea hasta que llegó otra vez al Gran Jefe. A punto estaba éste de tomarla en sus manos y decidir la cuestión, cuando  oyeron  fuera  de  la  tienda  el  ruido  de  alguien  que  venía  gritando  y  riendo; entonces  la  puerta  se  abrió  y  entró  un  anciano,  y  nada  más  atravesar  la  puerta,  éste tropezó y cayó de rodillas. Era el abuelo de la muchacha. Había estado todo el tiempo fuera de la vivienda, escuchando.

La pipa estaba en las manos del jefe, y él la entregó de nuevo a su guerrero para que  decidiera.  Mientras  éste  permanecía  allí  sentado  con  la  pipa  en  la  mano,  el anciano abuelo dijo: «Dame la pipa; si vosotros, hombres, no podéis decidir, dejadme hacerlo a mi. En mis tiempos no hacíamos las cosas de esta manera. Yo nunca pasé la pipa, siempre pude decidir por sí mismo».

Entonces Camisa de Piel le pasó la pipa, y él la encendió y fumó. Y después dijo: «Yo no quiero condenar a muerte a un hombre que lleva puesta la manta de mi nieta». El intérprete comenzó a decir a Kut-a’wi-kutz que el anciano iba a decidir en su favor y que, cuando éste hubiese acabado de hablar, él debía levantarse y pasar sus manos por  encima  del  anciano  en  señal  de  agradecimiento  por  tener  piedad  de  él;  y  que después  debía  hacer  lo  mismo  con  todos  los  demás  presentes.  El  anciano  continuó: «Ahora, jefes, os pido que no juzguéis con dureza lo que voy a decir, ni os mostréis insatisfechos con mi decisión. Yo soy viejo. He oído, en mi tiempo, que hay una tribu allá  en  el  norte  que  hace  crecer  del  suelo  algo  que  es  largo  y  blanco,  y  algo  que  es redondo;  y  que  estas  cosas  son  buenas  para  comer.  Ahora,  jefes,  antes  de  que  me muera,  quisiera  comer  de  esas  cosas  y  quiero  que  mi  nieta  se  siente  junto  a  este hombre,  y  ambos  se  conviertan  en  marido  y  mujer.  Desde  que  yo  era  joven  hemos sido enemigos, pero ahora quiero que las dos tribus se reconcilien, junten sus manos y sean amigas». Y así fue decidido.

El  joven  se  levantó  y  pasó  sus  manos  por  encima  del  anciano,  y  después  del guerrero, y así bendijo uno por uno a todos los del círculo. El Pawnee que hacía de intérprete  le  dijo  entonces  que  se  levantara,  cogiera  una  medalla  y  se  la  pusiera  al guerrero,  y  después  tomase  otra  y  se  la  pusiera  al  jefe,  y  así  hasta  que  todos  los regalos  se  hubiesen  agotado.  Y  él  así  lo  hizo;  puso  sobre  ellos  las  medallas,

pendientes, collares, y petos de cuentas de «wampum»[3], hasta que cada uno de ellos tuviese  algo.  Y  como  todas  estas  cosas  eran  nuevas  para  ellos,  les  parecieron  muy bonitas.

 

IV

Para  entonces  ya  era  de  día  y  se  había  extendido  por  todo  el  campamento  la noticia  de  que  había  un  Pawnee  en  la  vivienda  del  Gran  Jefe,  y  toda  la  gente  se congregó  ante  ella,  gritando:  «Traedlo  aquí  mera;  lo  queremos  aquí  fuera».  Todo  el poblado  estaba  apiñado  en  torno  a  la  vivienda:  ancianos,  mujeres  y  jóvenes;  tantos eran  que,  al  final,  tiraron  la  tienda  abajo.  Y  gritaron:  «Entregadnos  al  Pawnee. Anoche ellos robaron muchos caballos a los nuestros». Los jefes y guerreros hicieron un  círculo  en  torno  al  Pawnee,  y  mantuvieron  a  los  Comanches  alejados  de  él, protegiéndolo  de  las  manos  de  la  multitud.  Cerca  de  allí  estaban  acampados  los Cheyennes, junto a la colina situada al sureste del campamento comanche, y también hasta  sus  oídos  llegó  la  noticia  de  que  los  Comanches  tenían  a  un  Pawnee  en  el campamento.  Entonces  acudieron  a  éste  y  se  unieron  también  a  la  multitud  para intentar  hacerse  con  el  Pawnee,  y  arrollaron  y  derribaron  a  uno  o  dos  Comanches. Entonces, Camisa de Piel cogió su arco y sus flechas, saltó sobre su caballo y cabalgó hasta los Cheyennes obligándolos a retirarse de nuevo a su campamento.

Los Cheyennes vieron que los Comanches no querían dar muerte al Pawnee, así que  enviaron  un  mensaje  invitándolo  a  participar  en  un  banquete  con  ellos;  mas tenían  intención  de  matarle  y  Camisa  de  Piel  les  dijo  que  el  joven  había  contraído matrimonio  dentro  de  su  tribu.  Pero  sucedió  que  los  Cheyennes,  al  tiempo  que galopaban  en  torno  al  campamento  comanche,  comenzaron  a  disparar  balas  al  aire con sus fusiles.

En ese momento, cuando el joven Pawnee que desde la colina estaba vigilando el campamento para ver lo que le sucedía a su amigo, vio a toda aquella multitud y oyó los disparos, pensó que Kut-a’wi-kutz había sido muerto. Entonces, cogió su cuchillo y puso la empuñadura contra un árbol y la punta contra su pecho; después puso sus brazos  alrededor  del  árbol,  como  en  un  abrazo,  y  la  hoja  de  su  cuchillo  atravesó  su corazón y él cayó al suelo muerto.
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Por  la  tarde,  cuando  toda  la  excitación  se  hubo  aquietado,  los  Cheyennes volvieron de nuevo al campamento comanche e invitaron al Pawnee y a su esposa a ir a su poblado a visitar a su gente. Entonces Camisa de Piel dijo: «Está bien, iremos». Tres jefes de los Comanches fueron delante, detrás fueron el Pawnee y su esposa y, detrás,  Camisa  de  Piel.  Así  marcharon  hasta  el  campamento  cheyenne.  Los Cheyennes  los  recibieron  e  hicieron  un  gran  banquete  para  ellos,  y  regalaron  al Pawnee  muchos  caballos.  Más  tarde,  regresaron  al  campamento  comanche. Kut-a’wi-kutz no subió a la colina hasta la mañana siguiente. Cuando subía se puso a cantar  la  canción  que  había  dicho  a  su  amigo  que  cantaría  cuando  fuese  a  su encuentro. Entonces, llamó a su amigo, pero no hubo ninguna respuesta. Todo estaba en silencio. Buscó a su amigo, hasta que al fin lo encontró allí muerto al pie del árbol.

 

V

Kut-a’wi-kutz permaneció desde entonces con los Comanches. Los Cheyennes se fueron  hacia  el  norte  y  el  este,  y  los  Comanches  hacia  el  oeste,  más  cerca  de  las montañas.  Mientras  el  Pawnee  estuvo  con  los  Comanches,  éstos  tuvieron  varias guerras  con  los  Utes,  Lipans  y  Tonkaways. Kut-a’wi-kutz  demostró  ser  un  bravo guerrero  y,  como  yerno  del  Gran  Jefe,  pronto  ganó  influencia  y  fue  finalmente convertido en jefe.

Al cabo de algunos años, el anciano, el abuelo de su esposa, dijo al Pawnee que pensaba  que  ya  había  llegado  la  hora  de  que  probase  alguna  de  aquellas  cosas  que crecían  en  el  norte  y  que  siempre  había  deseado  comer;  que  ya  se  estaba  haciendo muy viejo. Kut-a’wi-kutz dijo; «Sí, ya es hora, iremos». Así que aparejó y cargó sus caballos  y,  en  compañía  de  su  inmediata  familia  y  del  anciano,  partió  para  el  norte hacia  el  país  de  los  Pawnee.  Por  aquel  entonces  le  llamaban Kut-a’wi-kutz-u si-ti’-da-rit, que significa «¡Mira! El Halcón». Cuando salían de batalla, él se lanzaba a todo galope destacándose del grupo para abatir al enemigo, y los Comanches que lo con templaban decían: «¡Mira! El Halcón». Con lo que esto se acabó convirtiendo en su nombre.

Viajaron  durante  largo  tiempo  hasta  que  llegaron  a  la  tierra  pawnee.  Según avanzaban  en  su  marcha,  pasaron  por  un  campo  donde  crecían  maíz,  judías  y calabazas. El Pawnee entonces dijo al anciano: «Abuelo, mira ese campo. Ahí están las cosas que anhelabas comer». Descendió del caballo y se adentró en el campo, y arrancando algo de maíz y algunas judías y calabazas, se las entregó al anciano. Este supuso que se comían tal como estaban, e intentó morder las calabazas. Esto hizo reír al Pawnee. Cuando llegaron al poblado, los Pawnees se mostraron muy contentos de ver a quien hacía tanto tiempo habían dado por perdido. Él contó a la gente que había traído  a  aquellos  comanches  para  que  comieran  maíz  y  otras  cosas;  y  que  eran  su familia. Les habló, también, del joven que se había matado. Entonces, sus parientes salieron a los campos y recogieron maíz, judías y calabazas y las cocinaron para los Comanches.
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Éstos  permanecieron  durante  largo  tiempo  en  el  poblado  pawnee.  Cuando  ya  se estaban  preparando  para  marchar,  los  Pawnees  secaron  su  maíz  y  entregaron  gran cantidad  de  él  a  los  Comanches,  cargándolo  a  lomos  de  muchos  caballos  para  que pudieran  transportarlo  hasta  su  poblado.  Entonces  los  Comanches  emprendieron  de nuevo  camino  al  sur,  y  algunos  hombres  jóvenes  de  entre  los  Pawnee,  parientes  de Kut-a’wi-kutz,  se  unieron  a  ellos  y  les  acompañaron  en  su  viaje.  Poco  después  de haber  regresado  al  poblado  comanche,  el  anciano  murió,  feliz  porque  había  comido las cosas que tanto anhelaba probar.

Al poco tiempo de esto, Kut-a’wi-kutz partió de nuevo hacia el poblado pawnee, y algunos hombres jóvenes de entre los Comanches emprendieron la marcha con él. Al cabo de un tiempo, tras alcanzar el poblado, desandó de nuevo su camino hacia el sur, acompañado por algunos jóvenes pawnee, mientras dejaba atrás a la mayoría de los Comanches. Había acordado con los jefes de los Pawnees que irían de viaje hacia el sur,  se  encontrarían  con  los  Comanches  en  las  llanuras  y  harían  la  paz.  Cuando Kut-a’wi-kutz  llegó  al  campamento  comanche,  el  pueblo  entero  de  los  Comanches partió hacia el norte para visitar a los Pawnees y encontrarse con ellos en su camino hacia  el  sur.  Cuando  las  dos  tribus  se  encontraron,  se  hicieron  amigas  y  fumaron  y comieron en fraternal compañía.

Después  que  hubieron  acampado  juntos  durante  algún  tiempo,  algunos Comanches  se  quedaron  en  el  campamento  pawnee,  y  algunos  pawnees  en  el campamento  comanche. Kut-a’wi-kutz  fue  llamado  desde  entonces  por  los  Pawnees «Jefe  Comanche».  Éste  se  había  quedado  para  siempre  con  los  Comanches,  pero cuando hubo regresado con ellos a su poblado, su esposa cayó enferma. Los médicos comanches  no  pudieron  ayudarla,  y  él  quiso  llevársela  para  el  norte,  pero  los Comanches no se lo permitieron. Los retuvieron allí, y su esposa murió. Entonces él se enojó con ellos, pues pensaba que si hubiese llevado a su esposa al norte su vida se podría haber salvado.

Por esta razón abandonó a los Comanches y se fue a vivir con los Pawnees, entre los  cuales  fue  conocido  siempre  como  Jefe  Comanche,  el  Pacificador,  porque  había conseguido hacer la paz entre los Pawnees y los Comanches. Fue el jefe de la banda Ski’-di, y un hombre progresivo de los tiempos modernos. Envió a sus hijos al este, a una escuela en Carlisle, Pensilvania.

Jefe Comanche murió el 9 de septiembre de 1888.
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JEFE SOLITARIO

Skur’-ar-a Le’-Shar
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I

Jefe Solitario era hijo del jefe de la banda Kit-ke-kahk’-i. Su padre murió cuando el  muchacho  era  muy  niño,  apenas  de  un  año  de  edad.  Hasta  que  fue  lo  bastante mayor  como  para  ir  a  la  guerra,  su  madre  se  ocupó  de  su  manutención  cultivando maíz, judías y calabazas. Ella enseñó al muchacho muchas cosas, y le aconsejó acerca de cómo vivir y como actuar para tener éxito en la vida. Solía decirle: «Debes confiar siempre en Ti-ra’-wa. Él nos hizo a todos y es por medio de él que vivimos. Cuando crezcas, debes ser un hombre. Sé bravo y afronta cualquier peligro que pueda salir a tu encuentro. No olvides, cuando te acuerdes de tus días jóvenes, que yo te he criado, y que siempre te he mantenido. No has tenido un padre que lo hiciera. Tu padre era un  jefe,  pero  tú  no  debes  pensar  en  eso;  que  él  fuese  un  jefe  no  quiere  decir  que  tú también tengas que serlo. No es el hombre que permanece siempre en casa el que se hace grande; es el hombre que trabaja, que suda, que está siempre cansado de salir de campaña».

Muchos buenos consejos le dio su madre. En otra ocasión, por ejemplo, le dijo: «Cuando  llegues  a  ser  un  hombre,  recuerda  que  es  su  ambición  la  que  hace  al hombre. Si sales de campaña, no te vuelvas cuando hayas andado parte del camino, sino continúa hasta que llegues a donde te diriges, y entonces regresa. Si yo pudiera vivir  para  verte  hecho  un  hombre…  Quiero  que  te  conviertas  en  un  gran  hombre. Quiero que pienses en los duros momentos que hemos atravesado. Ten piedad de la gente que es pobre, porque nosotros también hemos sido pobres y la gente ha tenido piedad  de  nosotros.  Si  yo  viviera  para  verte  hecho  un  hombre,  y  para  verte  partir hacia la guerra, no lloraría si me dijesen que habías sido muerto en la batalla. Eso es lo que hace de uno un hombre: luchar y ser bravo. Me daría mucha pena verte morir de enfermedad. Si has de morir, prefiero que mueras en campo abierto, para que los pájaros y el aire se coman tu carne, y el viento respire sobre ti y se lleve tus huesos. Es  mejor  ser  muerto  en  campo  abierto  que  ser  enterrado  bajo  la  tierra.  Ama  a  tu amigo y nunca le abandones. Si lo ves rodeado por el enemigo, no huyas. Ve con él, y si no puedes salvarle, muere junto a él y deja que tus huesos yazcan junto a los suyos. Si has de morir, que sea en lo alto de una colina. Tu padre siempre decía que no es de hombres ser muerto en un agujero. No es un hombre quien te está hablando, quien te está aconsejando. Pon atención a mis palabras, aunque yo sea una mujer».

El muchacho escuchó estas palabras, y nunca las olvidó.

 

II

En el año 1867 se enroló en los Pawnee Scouts bajo el mando del mayor Frank North,  y  sirvió  en  la  compañía  L.  H. Norte.  Siempre  fue  un  buen  soldado,  bravo  y dispuesto. En una lucha cerca de Cheyenne Pas, en 1867, abatió a dos Arapahoes, un hombre y una mujer, que habían robado caballos en Fort Laramie.

Por aquel tiempo el nombre del muchacho era Wi-ti-ti le-shar-uspi, Jefe Corredor. Cuando volvió a casa tras su servicio con los Scouts, salió en una partida de guerra cuyo líder era Mano Izquierda, y se dirigieron al país de los Osage. Entonces ya no era  un  sirviente,  sino  un  explorador,  un  hombre  dirigente  en  la  partida,  uno  de aquellos que van siempre delante en calidad de espías. Era un hombre de buen juicio y entendía sus deberes. Cuando llegaron a la tierra de los Osage, él fue elegido como uno  de  los  cabecillas  de  una  pequeña  partida  destinada  a  robar  caballos.  Su  grupo consiguió  apoderarse  de  treinta  cabezas  de  caballar.  Sin  embargo,  en  el  país  de  los Osage, los hombres no pudieron tomar consigo tantos caballos como habrían podido atrapar; debido a los pocos vados por donde podían cruzar las corrientes, no les fue posible llevarse una gran manada, sino sólo aquellos que fueran capaces de conducir y  montar  y,  al  mismo  tiempo,  hacerlo  con  rapidez.  Como  acceso  de  uno  de  los  ríos había  solamente  un  vado  rocoso  y,  sobre  otra  corriente,  delimitada  por  profundas orillas, únicamente existía también un pequeño vado de rocas por donde poder pasar. En  otros  tiempos  anteriores,  por  no  conocer  esto,  muchos  pawnees  habían  sido capturados y muertos en tierras de los Osage. De modo que en esta ocasión tomaron sólo  unos  cuantos  caballos  de  una  vez,  porque  aquellos  ríos  eran  muy  profundos  y nadie  podía  cruzarlos  más  que  por  los  mencionados  vados  rocosos.  De  entre  los caballos tomados en aquella ocasión, Jefe Corredor obtuvo para sí uno de los mejores y más rápidos que se hayan conocido jamás entre los Pawnees —uno de color crema, famoso  en  la  tribu  durante  mucho  tiempo—.  Jefe  Corredor  se  ganó  una  gran reputación por su hábil conducción de aquella partida.
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Después  de  regresar  a  casa  —en  el  mismo  año—  condujo  a  otra  partida  en  una campaña  contra  los  Cheyennes.  Encontró  un  campamento  junto  a  la  cabecera  del North  Canadian  River  y  su  partida  se  apoderó  de  siete  caballos,  pero  estos  caballos eran  flacos  y  de  tosca  planta  y  él  no  estaba  satisfecho  con  ellos;  le  daba  vergüenza regresar a casa con semejante botín. Entonces dijo a los de su partida que llevaran los animales  al  poblado  y  que  él  iría  solo  a  conseguir  otros  mejores.  Había  con  él  un amigo con quien había sido criado y a quien quería mucho. Este muchacho era como un hermano para Jefe Corredor. Los dos juntos reemprendieron el camino y llegaron al  campamento  de  los  Osages,  y  estuvieron  merodeando  en  torno  a  él  durante  tres noches,  hasta  que  lograron  llevarse  cinco  caballos,  los  mejores  del  campamento. Condujeron éstos hasta su poblado. Por entonces, era costumbre que el cabecilla de una partida hiciera un sacrificio a Ti-ra’-wa. Y así lo hizo Jefe Corredor, ofreciendo un caballo al sacerdote jefe. Este sacrificio lo promovió como guerrero.

 

III

Al año siguiente condujo de nuevo una partida al país de los Osages. Tomó varios caballos y los llevó hasta casa. Ese mismo año, 1868, una partida emprendió camino hacia el sur. Él no era el jefe, pero tomó parte de ella. Fueron hasta el poblado de los Wichitas,  Comanches  y  Kiowas  —todos  ellos  estaban  acampados  juntos—  robaron algunos  caballos  y  regresaron  a  casa  con  ellos.  Antes  de  que  hubiesen  llegado  muy lejos, Jefe Corredor se detuvo y dijo que él se volvía. Su amigo se hallaba también en la  partida  y,  cuando  vio  que  Jefe  Corredor  estaba  resuelto  a  volverse,  dijo:  «Yo también me detengo aquí contigo».

Los dos volvieron juntos sobre sus pasos, hacia el poblado que acababan de dejar atrás  y  treparon  una  colina  que  se  elevaba  junto  a  él,  y  en  ella  se  escondieron.  Allí esperaron  y  vigilaron,  pues  todavía  no  habían  decidido  qué  iban  a  hacer.  Al  día siguiente  después  del  mediodía  comenzaron  a  sentirse  hambrientos,  y  empezaron  a hablar el uno con el otro. Jefe Corredor dijo a su amigo: «Hermano mío, ¿estás pobre

de  mente?[4]  ¿Tienes  ganas  de  emprender  alguna  gran  hazaña;  algo  que  sea  muy peligroso?».

Su amigo enseguida le respondió: «Sí, estoy “pobre”. Y estoy dispuesto. ¿Por qué me lo preguntas?».

Jefe Corredor pensó durante unos momentos antes de responder y, a medida que pensaba, todo el dolor y el sufrimiento de su vida pareció elevarse ante él, de modo que  podía  verlo.  Recordó  cómo  había  sido  un  muchacho  pobre,  mantenido  por  su madre, y todo lo que ella y él había padecido juntos cuando no era todavía más que un niño. Recordó cómo habían matado a su hermana cuando él era un muchacho de diez años, y cómo le había dolido su muerte, cuando su marido, que estaba celoso de ella,  había  atravesado  su  cuerpo  con  una  flecha  quitándole  la  vida.  Era  la  única hermana  que  tenía,  y  la  había  amado  mucho.  Sentía  ahora  que  era  pobre,  y  que  no había  para  él  esperanza  de  nada  mejor,  y  no  sentía  deseo  de  vivir  más  tiempo. Después de pensar en todas estas cosas, le dijo a su amigo: «Mi vida no tiene ningún valor  para  mí»,  y  le  contó  todos  sus  malos  sentimientos.  Finalmente,  dijo:  «Ahora, vete y déjame solo. Yo estoy cansado de vivir, pero tú vete a casa. Tú tienes parientes que llorarán por ti. No quiero que pierdas la vida por mi causa».

Su amigo le contestó: «No me alejaré de ti. Hemos crecido juntos, y permaneceré junto  a  ti.  Iré  a  dondequiera  que  tú  vayas  y  haré  lo  que  tú  hagas».  Entonces  Jefe Corredor meditó durante largo tiempo. No había decidido aún qué hacer, y pensó para sí: «Éste, mi amigo, no se separará de mí. Yo no quiero ser la causa de su muerte». Así que consideró el asunto. Y finalmente, dijo a su amigo: «Si yo decido ir a algún lugar donde exista gran peligro, allí iré».

Y su amigo les respondió: «Yo iré contigo».

Jefe Corredor volvió a pensar, y al fin dijo: «De acuerdo con mis sentimientos, he decidido  adentrarme  en  el  campamento  de  mis  enemigos  y  ser  comido  por  sus perros».

El otro hombre dijo: «Aquello que tú determines haré yo también».

 

IV

Entonces  saltaron  del  agujero  donde  se  escondían,  ciñeron  sus  cinturas  y  se prepararon para ir allá. No estaban muy lejos de un camino que unía dos poblados, a lo largo del cual no dejaba de pasar gente, y los indios de aquel lugar se hallaban por todas  partes  en  torno  a  ellos.  En  el  momento  en  que  saltaron  de  su  escondrijo  para avanzar  hacia  el  sendero,  vieron  a  cuatro  o  cinco  personas  que  pasaban  a  poca distancia.  Cuando  vieron  a  estas  personas,  Jefe  Corredor  les  gritó:  «Hai-eih!»,  e hízoles  gestos  con  los  brazos  para  que  vinieran  a  él.  Quería  mostrar  su  fuerza  de voluntad  y  que,  de  acuerdo  con  sus  malos  sentimientos,  deseaba  ver  sus  cuitas terminadas  allí  mismo.  Les  llamó  dos  veces,  y  cada  vez  los  indios  se  detenían, miraban a los Pawnees y seguían su camino. No sabían quién era el que les llamaba;

tal vez pensaban que los Pawnees no eran sino dos         [5] squaws.

Los dos jóvenes salieron hasta el sendero y siguieron a aquellas personas hacia el poblado.  Subieron  a  una  pequeña  colina  y,  tan  pronto  como  hubieron  llegado  a  la cima y miraron al otro lado, pudieron ver el poblado. A este lado de la colina, y más cerca de ellos, había tres viviendas. Al pie de la colina vieron un río que habían de cruzar  para  llegar  a  aquellas  tres  viviendas.  Cuando  llegaron  al  río,  el  amigo preguntó:  «¿Nos  quitamos  nuestros  mocasines  y  polainas  para  cruzar?».  Jefe Corredor respondió: «¿Para qué voy yo a quitarme mis mocasines y polainas cuando sé que mi vida está a punto de caer por un precipicio? Metámonos como estamos». Así  que  cruzaron  con  los  mocasines  y  polainas  puestos.  El  agua  del  río  les  llegaba solamente hasta las rodillas.
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Justo  cuando  acababan  de  alcanzar  la  otra  orilla,  de  repente,  le  vino  a  Jefe Corredor  con  toda  claridad  la  realidad  de  lo  que  estaban  haciendo:  de  que  estaban caminando hacia una  muerte segura. Todo  su valor entonces  pareció abandonarle, y sintió de pronto como si no tuviera huesos en su cuerpo. Entonces, por un momento, sus  fuerzas  flaquearon,  pero  ahora  ya  no  podía  echarse  atrás.  Se  dijo  que  si  era  un hombre debía seguir adelante; no podía volver. Se detuvo por un instante, y su amigo le miró y dijo: «Vamos, démonos prisa. Estamos cerca de las viviendas». Entonces él dio  un  paso  adelante,  pero  sus  pies  estaban  pesados  y  parecían  arrastrarse  por  el suelo. Caminó como si estuviera dormido.

No  había  nadie  en  las  proximidades  y,  a  medida  que  avanzaban,  Jefe  Corredor rogaba  a Ti-ra’-wa  con  todas  sus  fuerzas  para  que  no  apareciese  nadie  hasta  que hubiesen  alcanzado  la  primera  vivienda  y  entrado  en  ella.  Cuando  ya  se  hallaban  a una distancia de menos de cien metros de la vivienda, un niño salió y se puso a jugar en torno a la puerta y, cuando ya hubieron alcanzado la distancia de unos cincuenta metros, el niño los vio. Tan pronto como les miró se dio cuenta de que no pertenecían al  campamento  y,  lanzando  un  grito,  se  metió  rápidamente  en  la  tienda,  pero  nadie salió  de  ella.  La  gente  que  había  dentro  no  prestó  ninguna  atención  al  muchacho. Mientras caminaban hacia las viviendas, Jefe Corredor parecía no saber dónde estaba; se sentía como si estuviera caminando en sueños. No pensaba en otra cosa que en su anhelo por llegar a aquella casa.

Cuando  alcanzaron  la  mayor  de  las  tres  viviendas,  Jefe  Corredor  levantó  la cortina  que  hacía  de  puerta  y  asomó  su  cabeza  en  el  interior  y,  mientras  hacía  esto, sintió  como  si  su  aliento  se  detuviera.  Entró  y  se  sentó  en  la  parte  posterior  de  la tienda,  en  frente  de  la  puerta  y,  aunque  su  aliento  se  había  parado,  su  corazón  latía como un tambor. Su amigo había entrado tras él y se había sentado a su lado. Ambos llevaban los arcos tensados en sus manos y un haz de flechas.

Cuando  hicieron  su  entrada  en  la  vivienda,  un  hombre  que  estaba  tendido  en  la parte  trasera  de  la  misma  profirió  una  sonora  exclamación,  «Uuff»,  y  se  quedó  de pronto tan mudo como si le hubieran asestado un golpe. Alguien le estaba entregando en ese momento un plato de gachas de maíz, pero él no lo cogió, y el plato se quedó allí  en  el  suelo  junto  a  él.  Una  mujer  estaba  levantando  una  cuchara  de  cuerno  de bisonte llena de gachas hacia su boca, pero su mano se detuvo antes de alcanzarla y ella se quedó mirándoles con estupefacción, al tiempo que sostenía el plato delante de su cara. Otra mujer estaba echando gachas en un plato con un cucharón y, con el plato en  una  mano  y  el  cucharón  en  la  otra,  miraba  a  los  recién  llegados  sin  hacer movimiento alguno. Todos parecían haberse convertido en piedra.

En  cuanto  los  dos  pawnees  tomaron  asiento,  Jefe  Corredor  recobró  de  pronto  el aliento.  Antes  todo  había  sido  oscuridad  en  torno  a  él,  como  si  hubiera  estado dormido; pero ahora las nubes se habían diluido y podía ver el camino claro delante de  sí.  Ahora  se  sentía  un  hombre,  y  valiente.  Cuando  miró  a  su  alrededor  y  vio  al hombre yaciendo inmóvil, y a una mujer justo a punto de llevarse una cucharada a la boca,  y  a  la  otra  sosteniendo  el  cucharón  encima  del  plato,  se  percató  de  que  no podían moverse de tan asombrados como estaban.

Al  fin  el  Wichita  volvió  en  sí  y  recobró  sus  sentidos.  Exhalando  una  gran bocanada  de  aire,  se  sentó  y  miró  a  los  dos  pawnees  durante  un  rato.  Entonces  les hizo una señal que ellos no entendieron, pero adivinaron que trataba de preguntarles quiénes  eran.  Jefe  Corredor  se  golpeó  con  la  mano  en  el  pecho  y  dijo:  «Pi-ta’-da». (Pawnee). En cuanto el Wichita oyó esto contuvo su aliento y elevó un largo suspiró. No sabía qué pensar de aquello: dos pawnees entrando de pronto en su vivienda. No tocó su plato de comida; por el contrario, hizo un gesto con la mano para que la mujer lo  retirase.  Al  cabo  de  un  rato,  llamó  en  voz  alta  a  alguien  de  la  vivienda  vecina. Alguien  respondió  y,  un  momento  después,  entró  en  su  tienda.  Después  volvió  a llamar, y otro hombre entró, y los tres se quedaron mirando a los pawnees durante un buen  rato.  Éstos  seguían  sentados  sin  moverse  para  nada,  pero  vigilando  como  dos gatos salvajes en espera de lo que pudiera pasar. Cada uno tenía a su lado su arco y las flechas, y dentro de sus ropas su cuchillo. Por fin, el dueño de la vivienda habló, y uno de los hombres salió, y al cabo de un rato se oyó el ruido de cascos de caballo aproximándose.  A  cada  momento,  Jefe  Corredor  tocaba  con  su  rodilla  la  de  su compañero como queriendo decirle: «Vigila».

El  dueño  de  la  vivienda  hizo  una  señal  y,  apuntando  hacia  el  este  dijo:

«        [6] Capitán » al mismo tiempo que se vestía con un par de pantalones de oficial y un chaquetón  de  uniforme.  Mientras  tanto,  los  pawnees  oyeron  el  claqueteó  de  una montura y, luego de otra. El jefe Wichita se puso encima su manta y en torno a ésta sus  pistoleras,  y  entonces  les  indicó  que  salieran  con  un  gesto  de  su  mano.  Él  fue delante y los pawnees le siguieron. Antes de cruzar el umbral, Jefe Corredor tocó a su amigo en el brazo como queriéndole decir: «Cuidado. Tal vez quieran dispararnos en cuanto  salgamos».  Pero,  cuando  miraron  hacia  fuera  de  la  tienda,  vieron  que  el Wichita caminaba hacia los caballos, así que no parecía haber peligro. Éste montó en un  caballo  e  indicó  a  Jefe  Corredor  con  una  señal  que  montara  detrás  de  él.  Otro hombre montó en el otro caballo y el amigo montó tras él.
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Mientras cabalgaban hacia el poblado principal, rozó la mente de Jefe Corredor la idea  de  matar  al  hombre  que  montaba  delante  y  huir  a  todo  galope.  Ahí  era  donde habría de librar su más dura batalla. Sintió la tentación de matar a aquel hombre que tenía  ante  él,  pero  no  se  dejó  arrastrar  por  esta  tentación.  La  venció.  Pensó  además que podía ir montado sobre un caballo débil y, aun cuando él matara a aquel hombre y  su  amigo  al  otro,  probablemente  los  atraparían  en  seguida  si  iban  montados  en malos caballos. A cada poco rato, miraba a su compañero moviendo sus ojos, como diciéndole: «Vigila bien por tu lado, que yo vigilaré por el mío».

Cuando  ya  estaban  muy  cerca  del  poblado,  el  guerrero  Wichita  gritó  algo  y comenzó  a  entonar  una  canción,  y  de  pronto,  todo  el  poblado  se  convirtió  en  una verdadera algarabía. Hombres, mujeres y niños aparecían como brotados del suelo y las  viviendas  comenzaron  a  manar  gente  por  todas  partes.  Jefe  Corredor  sintió  que estaba  en  peligro,  pero  sabía  que  él  corría  tanto  peligro  como  el  hombre  que  iba delante  de  él.  Él  podía  muy  bien  apoderarse  de  la  pistola  que  aquél  llevaba  en  su cinturón y matarle, o bien podía hacer uso de su propio cuchillo. También el Wichita sabía  que  estaba  en  peligro.  Sabía  que  se  hallaba  completamente  en  manos  de  su enemigo.

El  Wichita,  después  de  convocar  a  toda  su  gente  y  decirles  que  traía  unos enemigos  con  ellos,  siguió  hablando  y  agregó:  «Estaos  quietos.  No  hagáis  nada. Esperad. Manteneos apartados de mí y tranquilizaos. Estoy en peligro». La gente no le habría hecho caso de no ser porque él era un hombre de mando, un bravo guerrero. Los  jinetes  llegaron  a  la  tienda  más  grande  que  se  erguía  en  el  centro  del  poblado. Allí se detuvieron. Cuando Jefe Corredor descendió del caballo agarró fuertemente el cinturón del Wichita, que desmontó tras él; y juntos entraron en la morada del Gran Jefe,  y  los  otros  les  siguieron  de  cerca  y  se  sentaron  todos  en  el  lado  opuesto  a  la puerta. Afuera había un constante rumor de gente. Por aquí y por allá, la gente volaba desde  sus  viviendas  hasta  la  del  Gran  Jefe,  levantando  los  bordes  de  las  paredes  de ésta y asomándose para ver a los pawnees. Murmuraban el uno al otro y llamaban a aquellos que se acercaban; todo era ruido y confusión.

 

V

Los  jefes  menores  acudieron  uno  por  uno,  hasta  que  todos  estuvieron  presentes. Entonces,  uno  de  ellos  tomó  la  palabra,  diciendo  que  sería  mejor  dejar  toda  la cuestión al Gran jefe, y que éste debería decidir lo que habría que hacer con aquellos enemigos. Después se hizo el silencio por un rato, mientras el Jefe meditaba para sí sobre lo que debía hacer; y, durante este silencio Jefe Corredor sintió que alguien le tocaba en el hombro, y cuando miró hacia atrás, vio que alguien le ofrecía un plato de carne  por  debajo  de  la  pared  de  la  tienda.  Él  lo  tomó  y  comenzó  a  comer,  y  su compañero  comió  también  con  él.  Después  que  hubieron  comido  unos  cuantos bocados,  Jefe  Corredor  tomó  sus  flechas,  que  hasta  entonces  había  llevado  en  la mano, y las puso en el carcaj; después, distendió su arco y lo depositó a un lado, y su amigo hizo lo mismo.

Entonces, el Jefe se puso de pie y preguntó a cuantos había allí sentados: «¿Qué puedo  hacer?  Han  comido  de  mi  comida.  No  puedo  hacer  la  guerra  a  quienes  han estado comiendo conmigo».

Mientras  así  hablaba  el  anciano,  alguien  volvió  a  tocar  a  Jefe  Corredor  en  el hombro  ofreciéndole  un  tazón  de  agua,  que  él  tomó  y  bebió;  y  el  Jefe,  cuando  vio esto, añadió: «y que, además han bebido de mi agua». Entonces se volvió y llamó a cierto  hombre  el  cual  sabía  hablar  Pawnee,  y  le  dijo  que  preguntase  a  aquellos

hombres si caminaban por el sendero de la guerra[7]. Él les interrogó: «¿Venís en son de guerra?» y ellos respondieron: «Sí, venimos en son de guerra».

Entonces él les preguntó: «¿Para qué habéis venido hasta aquí?».

Jefe  Corredor  respondió:  «Vosotros  tenéis  muchos  perros.  Yo  he  venido  hasta aquí para que mi cuerpo sea comido por ellos».

Cuando los Wichitas oyeron esto, todos profirieron una exclamación: «¡Aaahh!», pues  quedaron  grandemente  sorprendidos  por  su  bravura.  Él  Jefe  le  preguntó: «¿Sabes tú algo de los caballos que hemos echado de menos la noche pasada?».

«Sí», dijo él.

«¿Dónde están?», preguntó el Gran Jefe.

Jefe  Corredor  contestó:  «La  partida  se  alejó  con  ellos  hada  las  tierras  de  los Pawnees».

«¿Estabas tú con ellos?».

«Sí, yo estaba con ellos, y me detuve en el camino con el propósito de venir hasta tu poblado».

El Gran Jefe entonces se volvió hacia los otros y habló durante un rato. Y les dijo: «Ved  cuán  bravo  es  este  hombre.  Ha  resuelto  morir.  Pero  no  morirá,  porque  ha comido de nuestra comida y ha bebido de nuestra agua. Aunque seamos sus enemigos somos,  sin  embargo,  la  misma  gente  que  ellos,  sólo  que  hemos  estado  separados durante  mucho  tiempo.  No  puedo  evitarlo;  mi  corazón  se  ha  sentido  tocado  por  sus palabras  y  por  su  bravura.  Su  bravura  les  ha  salvado».  Y  todos  los  Wichitas exclamaron  «¡Waugh!».  Entonces  el  Gran  Jefe,  a  través  del  intérprete,  habló  a  Jefe Corredor. Y le dijo: «¿eres tú un jefe?».

Jefe Corredor respondió: «No, no soy un jefe; soy pobre como un perro».

El Gran Jefe le dijo: «Por vuestra valentía os habéis salvado. Vuestro camino de vuelta  a  casa  estará  blanco  ante  vosotros;  que  no  quede  ni  una  mancha  de  sangre sobre él». Entonces se volvió hacia aquellos que estaban sentados en círculo en torno al centro de la tienda y dijo: «Ahora, mis jóvenes hombres, haced algo por ellos».

Un joven llamado Lobo Loco se puso en pie y habló; y, cuando hubo terminado, el intérprete dijo: «Ese hombre os ha regalado un caballo negro, el mejor que tiene».

Otro nombre habló desde el otro lado de la tienda, y el intérprete dijo: «Este os ha regalado  un  caballo  ruano,  el  mejor  que  tiene».  Entonces  todos  los  Wichitas comenzaron  a  hablar  a  la  vez  y,  antes  de  que  pudieran  saberlo,  los  Pawnees  tenían diez caballos, ropas  y mantas, monturas,  bridas, escudos, lanzas  y mocasines; todos magníficos presentes. Quedaron, pues, espléndidamente abastecidos.
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El  Gran  Jefe  se  levantó  de  nuevo  y  habló  a  la  asamblea  ensalzando  a  los  dos Pawnees;  y,  avanzando  hasta  Jefe  Corredor,  estrechó  sus  manos  en  las  suyas  y, cuando  hubo  hecho  esto,  Jefe  Corredor  se  levantó  y,  poniendo  sus  brazos  alrededor del  Gran  Jefe,  lo  estrechó  contra  su  pecho,  y  el  Gran  Jefe  hizo  lo  mismo  con  él;  y cuando  jefe  Corredor  tenía  sus  brazos  alrededor  del  Gran  Jefe,  éste  se  estremeció  y poco le falto para llorar. Después el Jefe abrazó al otro Pawnee y, mirándole a la cara, le dijo «¡Qué hombres tan bravos sois!».

El amigo dijo: «Adónde mi amigo fue, allí fui yo; yo pisé las huellas de sus pies; mi mente es una con la suya».

Entonces,  el  Gran  Jefe,  mientras  volvía  a  su  sitio,  habló  a  través  del  intérprete: «Ahora que habéis comido de mi comida y bebido de mi agua, todo cuanto tengo es vuestro.  Mis  mujeres  y  mis  hijos  son  vuestros.  Tú  no  eres  un  jefe,  pero  eres  un

jefe»[8]. Entonces habló a la multitud y todos se retiraron, dejando sólo en la tienda a los hombres principales.

Aquella tarde todas las viviendas invitaron a los Pawnees a comer y beber, y ellos tuvieron que comer hasta que casi murieron de hartazón; y, mientras hadan su ronda, toda la anterior tristeza de Jefe Corredor parecía haberse desvanecido por completo y tanto él como su amigo sentían ahora ganas de llorar de alegría.

Mientras  se  hallaban  festejando,  el  hombre  que  les  había  obsequiado  con  su caballo negro se ausentó; fue a recoger el caballo, lo pintó elegantemente, lo llevó al poblado y le puso una brida de plata y adornos de plumas de águila en sus crines y su cola,  y,  cuando  Jefe  Corredor  andaba  de  tienda  en  tienda  para  ser  homenajeado,  el guerrero le salió al paso y, saltando de su caballo, le dijo: «Hermano, monta éste». Y le dio también un escudo y una lanza.

Los  Pawnees  permanecieron  durante  dos  meses  con  los  Wichitas,  y  todas  sus penas parecían por fin haber tocado a su fin. Un día Jefe Corredor convocó a los jefes a  consejo  y  les  dijo  que  deseaba  prepararse  para  volver  a  su  poblado.  Les  dio  las gracias por todo lo que habían hecho por él y su amigo y les dijo que ya era hora de que  partiesen.  Los  jefes  dijeron:  «Está  bien.  Estamos  contentos  de  que  nos  hayáis visitado  y  hayáis  vivido  con  nosotros.  Llevad  estas  buenas  noticias  a  vuestra  tribu. Decidles que somos todos un solo pueblo, aunque por largo tiempo separados. Que el camino  entre  nuestros  poblados  permanezca  siempre  blanco.  Que  no  muestre  en adelante mancha de sangre alguna».

Jefe  Corredor  les  dio  las  gracias  y  dijo:  «Iré  a  llevar  las  buenas  nuevas  a  mi pueblo.  Les  mostraré  los  regalos  que  nos  habéis  hecho  y  les  diré  lo  bien  que  nos habéis tratado. Tal vez alguno de los jefes de mi tribu desee venir a visitaros como yo lo  he  hecho».  El  Gran  Jefe  dijo:  «¿Puedo  confiar  en  tus  palabras?  ¿Seremos visitados?». Y Jefe Corredor le contestó: «Puedes confiar en ellas, aunque tenga que venir yo solo a visitaros de nuevo». El Jefe se levantó, le rodeó con sus brazos, y dijo: «Quiero  ser  visitado.  Que  no  haya  más  guerras  entre  nosotros.  Somos  hermanos; seamos siempre hermanos». Entonces le hicieron muchos más presentes y prepararon sus caballos, y seis guerreros se ofrecieron para acompañarles a través de la región de los Cheyennes. Atravesaron ésta durante la noche. Jefe Corredor dijo después: «Podía haber  robado  muchos  caballos  a  los  Cheyennes,  pero  pensé,  “volveré  a  pasar  por estas tierras y es mejor que no lo haga”».
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Mientras tanto, en el poblado pawnee, estos dos hombres habían sido llorados por sus parientes y amigos como muertos o desaparecidos. Fue en la primavera (marzo de 1869)  cuando  llegaron  a  casa,  y  hubo  gran  regocijo  en  la  tribu  cuando  los  vieron llegar cargados de regalos. Jefe Corredor fue ensalzado, e igualmente su amigo, pues ambos habían sido bravos y habían realizado una gran gesta.

Entonces, decidieron que Jefe Corredor sería llamado en adelante Jefe Solitario ( Sku’r-ar-a le-shar).

 

VI

El  verano  siguiente  en  el  mes  de  agosto,  al  término  de  la  caza  estival,  hombres jóvenes  y  ancianos,  bajo  la  dirección  de  Jefe  Solitario,  visitaron  a  los  Wichitas quienes  les  dieron  un  buen  recibimiento  y  les  regalaron  muchos  caballos.  Jefe Solitario no estaba satisfecho con haber hecho la paz con los Wichitas. Visitó también a  los  Kiowas  e  hizo  la  paz  con  ellos,  y  recibió  también  muchos  presentes.  En  el otoño,  los  Pawnees  regresaron  a  su  poblado.  Muchos  de  ellos  enfermaron  en  el camino y algunos murieron.

En  el  invierno  de  1869-70,  Jefe  Solitario  y  su  amigo  condujeron  una  partida  de guerra contra los Cheyennes. Y tomaron de ellos seiscientas cabezas de caballos. Los Cheyennes  nos  cuentan  ahora  que  no  quedó  ni  una  pezuña  en  las  setenta  y  cinco viviendas  que  componían  el  campamento.  Durante  toda  la  noche  y  todo  el  día siguiente  azuzaron  la  manada.  Entonces  Jefe  Solitario  dijo:  «Ya  no  es  preciso  que sigamos corriendo los caballos, pues no nos alcanzarán; ellos van a pie». Cuando la partida  llegó  al  lado  norte  del  río  Republican,  a  las  Mesas,  una  terrible  tormenta  de nieve y viento les cayó encima, y a punto estuvieron de perderse. Durante tres días y tres noches permanecieron bajo la tormenta. Todos sufrieron de congelación, algunos perdiendo  dedos  de  pies  y  manos.  Sobrevivieron,  sin  embargo,  y  lograron  regresar con  todos  sus  caballos.  De  nuevo  Jefe  Solitario  hizo  un  sacrificio  a Ti-ra’-wa  Un segundo  sacrificio  es  muy  poco  habitual  y  constituye  un  hecho  verdaderamente notable en los anales históricos del pueblo Pawnee.
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LOS PRISIONEROS DE COURT HOUSE ROCK

Court House Rock es un alto y escarpado risco, o montículo, de forma cuadrada que  se  eleva  sobre  el  río  North  Platte.  Está  compuesto  de  una  arcilla  dura  y amarillenta  que  no  es  sino  muy  lentamente  erosionada  por  el  tiempo,  aunque  lo bastante blanda para cortarla con un cuchillo. Por todos sus lados, excepto uno, esta roca, o risco, es casi o completamente vertical y sus caras, pulidas por el viento y la lluvia, no ofrecen salientes que puedan servir de sostén para los pies o las manos de quien  quisiera  escalarla  tanto  hacia  arriba  como  hacia  abajo.  Pero,  en  uno  de  los lados, hay un acceso por donde un hombre lo bastante activo puede alcanzar la cima, una meseta llana de extensión moderada.

Hace un buen número de años una partida de guerra Skidi, que estaba acampada cerca  de  Court  House  Rock,  fue  sorprendida  por  una  partida  de  Sioux.  Había  gran cantidad de ellos y los Pawnees tuvieron que retroceder hasta verse obligados a trepar la empinada ladera de Court House Rock. Los Sioux no se atrevieron a seguirles risco arriba,  sino  que  se  limitaron  a  sitiar  el  único  lugar  por  donde  se  podía  bajar  y acampando en torno al pie de la roca con el fin de someterlos por hambre. Los Skidi no tenían qué comer ni beber, y sufrieron terriblemente por hambre y todavía más de sed. El jefe de la partida sufrió más que nadie, pues pensaba que iba sin duda a perder a todos sus hombres. Esto, sentía, era lo peor de todo. No sólo debía morir, sino que, además, lo haría en desgracia si bajo su mandato se perdían los hombres jóvenes dé su partida. Todas las noches, solía retirarse, aparte de los demás, a rezar a Ti-ra’-wa para que les ayudase; para que le proporcionase alguna manera de salvar a su partida.

Una noche, mientras oraba, una voz le habló, y le dijo: «Busca bien alguna parte por  donde  puedas  descender  de  esta  roca,  y  salva  a  tus  hombres  y  a  ti  mismo». Aquella noche continuó orando y, cuando se hizo de día, buscó por toda la cima de la roca  un  lugar  por  donde  fuese  posible  descender.  Por  fin,  cerca  del  borde  del  risco descubrió un punto en la blanda roca de arcilla que sobresalía del nivel del resto de la superficie. La parte de la roca que había debajo era toda completamente recta y lisa. Por la noche, cogió su cuchillo y comenzó a cortar en torno a la base de dicho punto, y noche tras noche continuó con la misma tarea hasta que hubo excavado la base del saliente  y  éste  era  no  más  grande  que  el  cuerpo  de  un  hombre.  Entonces  cogió secretamente  todos  los  lazos  que  llevaba  la  partida,  los  ató  uno  con  otro  y  los  soltó por la pared de la roca, y vio que la cuerda formada era lo bastante larga para alcanzar el suelo. Pasó la cuerda alrededor del saliente e hizo en ella una gaza donde apoyar sus pies y, lentamente, fue deslizándose hasta la base del risco y luego volvió a trepar hasta arriba. La noche siguiente, convocó a sus hombres y les contó lo sucedido: que había  descubierto  un  modo  de  que  todos  pudieran  salvarse.  Entonces  ordenó  al hombre más joven y menos importante de la partida que descendiese, y después de él al  segundo  más  joven,  y  así  sucesivamente  hasta  llegar  a  los  hombres  más importantes y, una vez que todos hubieron bajado, tocó el turno al propio jefe de la partida. Éste descendió y todos ellos se deslizaron a través del campamento sioux y escaparon.

Jamás  llegaron  a  saber  cuánto  tiempo  permanecieron  allí  los  Sioux  vigilando  la roca.  Probablemente  hasta  que  pensaron  que  todos  los  Skidi  habían  perecido  de hambre.
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LOBOS EN LA NOCHE
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En el año 1879, Pequeño Guerrero, con un muchacho Chau-i y un soldado, salió de exploración hacia las llanuras que se extienden al este de las montañas. A una gran distancia  de  ellos  —quizá  unos  treinta  y  cinco  kilómetros—  vieron  algunos  objetos que parecían moverse. Era uno de eso secos y tórridos días de verano, cuando todo el aire  está  temblando  y  todas  las  cosas  resultan  distorsionadas  por  el  espejismo. Durante  largo  rato  estuvieron  observando  estos  objetos  con  sus  anteojos.  Parecían moverse y temblar y no se les ocurría qué podían ser, pero Pequeño Guerrero pensó que  serían  hombres  a  caballo.  Todo  indicaba  que  estaban  viajando  en  la  misma dirección que el pequeño grupo de exploradores. Al fin pudieron ver que se trataba, en efecto, de hombres a caballo que conducían además algunos animales sueltos.

Cuando se hizo de noche, los dos pawnees dejaron sus caballos con el soldado y partieron  a  pie  en  busca  del  campamento  de  aquellos  extranjeros,  para  averiguar quiénes  eran.  Pensaron  un  plan,  que  consistía  en  disfrazarse  de  coyotes  para  poder aproximarse al campamento. Cada uno sacó de su montura una sábana blanca con la cual, llegada la hora, envolverían sus cuerpos llevando dentro sus rifles sujetos bajo sus brazos y sus pistolas y cinturones ceñidos a su cintura. Era una noche de brillante luna,  tan  brillante  y  cegadora  que  se  hacía  bastante  difícil  ver  a  lo  lejos  sobre  la pradera.

Encontraron  el  campamento  en  una  pequeña  oquedad  del  terreno,  y  estaba ocupado por siete indios Ute. Éstos llevaban consigo un perro. Los pawnees podían oírles charlar y reír allí sentados junto al gran fuego que habían encendido. También podían ver los caballos.

Los  dos  hombres  se  cubrieron  con  sus  sábanas  blancas  y,  poniéndose  a  cuatro patas,  se  dispusieron  a  merodear  alrededor  cual  si  fueran  lobos,  acercándose  más  y más  al  campamento.  Dos  tres  veces  el  perro  los  olió  y  ladró,  pero  ellos  no  le prestaron atención, sino que siguieron trotando de aquí para allá, olisqueando el suelo y  sentándose  de  vez  en  cuando  sobre  sus  cuartos  traseros  como  los  lobos  para después  proseguir  sus  merodeos.  Al  cabo  de  un  rato  se  hallaban  tan  cerca  del campamento  que  pudieron  ver  que  los  caballos  estaban  acorralados  aparte  y  que había también algunas mulas atadas pastando en los alrededores. Uno de los utes, que notó  la  presencia  de  los  lobos  merodeando  cerca  del  campamento,  cogió  su  fusil  y disparó  al  muchacho Chau-i,  pero  no  le  acertó.  El  joven  se  alejó  trotando  y  fue  a reunirse con Pequeño Guerrero detrás de una colina, y allí esperaron los dos.

Pequeño Guerrero dijo a su compañero: «Estos hombres han viajado mucho hoy. Están  muy  cansados.  Espera  a  que  se  vayan  a  dormir».  Y,  al  cabo  de  un  rato,  el campamento se sumió en el silencio y los utes dormían.

Los  pawnees  entonces  se  volvieron  a  disfrazar  de  lobos  y  avanzaron  hasta  las proximidades  del  campamento  ute.  Los  caballos  estaban  cercados  al  lado  de  donde los hombres dormían, mientras que las mulas se habían apartado un poco del grupo. Seis  mulas  se  hallaban  juntas  y  otra  estaba  sola  en  el  otro  lado  del  campamento. Pequeño Guerrero fue, dando la vuelta al campamento, hasta esta última y, tras cortar su atadura, la trasladó muy despacio hacia las otras. Después condujo a todas las siete en silencio lejos del campamento. Si no hubiese sido por el perro, habrían podido con toda probabilidad robar también los caballos y dejar a los utes a pie.

Condujeron las mulas hasta un lugar a unos cuatro kilómetros del campamento y fueron a donde habían dejado sus caballos. Allí encontraron al soldado casi muerto de miedo.  Éste  dijo  que  no  le  agradaba  quedarse  solo  en  un  lugar  tan  solitario  y  que quería  regresar  a  su  campamento,  y  los  pawnees  le  dijeron  que  iban  a  volver  a recoger las mulas. Así lo hicieron y, tras atarlas bien una a otra, las llevaron hasta su propio campamento que alcanzaron a eso de las seis de la mañana.

Más tarde se supo que habían sido robadas catorce mulas del tren gubernamental y  que  habían  ofrecido  una  recompensa  de  200  dólares  a  quien  las  recuperase.  Las mulas  que  los  pawnees  habían  conseguido  resultó  que  eran  siete  de  los  catorce animales robados, y cada uno de ellos recibió 50 dólares como parte proporcional de la recompensa.
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UN LÍDER DE SOLDADOS.
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En  1876,  cuando  el  general  Mackenzie  atacó  el  pueblo  del  jefe  Cheyenne Tamílapéšni (Cuchillo Desafilado), los exploradores Pawnee atacaron la aldea por el lado sur del arroyo, mientras que en el lado norte, una compañía de Caballería de los Estados  Unidos,  al  mando  del  teniente  McKinney,  realizaba  una  carga  contra  el campamento.  Antes  de  que  se  alcanzara  el  pueblo,  Ralph  J.  Weeks,  un  Pawnee educado,  y  alguno  de  los  otros  exploradores  cruzaron  el  riachuelo  y  cabalgaron acercándose  a  los  soldados.  Cuando  cruzaban  el  cañón  en  cuya  desembocadura  se situaba  el  poblado,  el  enemigo  comenzó  a  disparar  desde  el  barranco.  El  teniente McKinney  murió  en  el  primer  asalto  e  inmediatamente  después  cayó  su  sargento primero, dejando a la tropa sin comandante. Los soldados vacilaron, se detuvieron, se volvieron  y  comenzaron  a  retirarse.  Ralph  cabalgó  detrás  de  ellos,  y  bajó  de  su caballo para gritarles:  «¡Esperad muchachos, no  corráis! ¡Allí sólo  hay siete indios! ¡Vamos, los mataremos a todos! Dejad los caballos y venid a pie. Sólo hay siete». Los hombres  detuvieron  la  retirada,  desmontaron  y,  bajo  la  dirección  y  liderazgo  de Ralph, avanzaron matando a todos los indios en el barranco.


UNA MANTA CHEYENNE
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Los Cheyennes, como otros indios, no se hablan el uno al otro cuando están lejos del campamento. Si un hombre se aleja del poblado y se sienta o permanece apartado de los demás en la cima de una colina, es una señal de que quiere estar solo; tal vez para meditar; tal vez para orar. Nadie le habla ni se aproxima a él.

Había  una  vez  un  joven  Pawnee  que  salió  de  campaña  hacia  el  campamento cheyenne. De alguna manera, este joven había llegado a obtener una manta cheyenne. Cuando hubo llegado a las inmediaciones del campamento cheyenne, buscó un lugar y  se  escondió  a  esperar.  A  eso  de  la  media  tarde,  abandonó  su  escondrijo  y  caminó hasta  la  cima  de  la  colina  que  dominaba  sobre  el  poblado.  Llevaba  su  cuerpo  y  su cabeza  envueltos  en  su  manta  cheyenne,  con  sólo  un  agujero  para  sus  ojos.  Y  allí permaneció durante una o dos horas, observando el campamento cheyenne.

En aquel momento los hombres regresaban de la caza del búfalo, y algunos iban conduciendo  la  manada  de  caballos  cargada  hasta  arriba  de  carne.  Un  hombre apareció  luego  montado  en  un  caballo  también  doblado  por  el  peso  de  la  carne  al tiempo que conducía otro caballo cargado y un caballo con manchas negras que era, se podía adivinar, su caballo de carreras por lo rápido que parecía. Estos caballos para correr sólo eran montados a la hora de salir de caza o en una partida de guerra, y son objeto  de  grandes  cuidados.  Después  de  utilizarlos,  los  llevan  hasta  el  río  y  allí  los lavan  y  limpian  con  cuidado.  Cuando  el  joven  vio  este  caballo  pinto,  se  dijo  en seguida que éste sería el caballo que iba a tomar. Cuando el hombre que lo conducía llegó a su tienda, desmontó y, dejando las riendas a su mujer, entró en ella.

Entonces el Pawnee decidió lo que haría. Descendió la colina hasta el poblado y caminó  derecho  hasta  aquella  vivienda  donde  estaban  las  mujeres  descargando  la carne. Fue hasta ellas, extendió su mano y cogió las riendas del caballo pinto y uno de  los  otros.  Mientras  él  hacía  esto  las  mujeres  retrocedieron.  Probablemente pensaban  que  se  trataba  de  alguno  de  los  parientes  o  allegados  del  dueño  que  iba  a llevar el caballo pinto al río para lavarlo. El Pawnee no sabía hablar cheyenne pero, mientras se alejaba, musitó algo parecido a «m-m-m-m», como si estuviese hablando en  voz  baja,  y  se  puso  a  caminar  hacia  el  río.  Tan  pronto  como  se  hubo  perdido  de vista  tras  la  orilla,  montó  de  un  brinco  en  el  caballo  pinto  y  se  sumergió  en  la espesura,  y  pronto  se  hallaba  lejos  de  allí  con  dos  caballos  robados  al  campamento cheyenne a plena luz del día.
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EL CONSEJO DE PEQUEÑO GUERRERO

La mayoría de los héroes Pawnees son objeto de tan grandes honra y admiración a causa principalmente de sus victorias logradas, de los hechos arriesgados y llevados a cabo, de los enemigos abatidos y de los caballos que han robado. La gloria de Jefe Comanche y de Jefe Solitario se debe principalmente a su valentía, más incluso que al hecho de haber sido pacificadores. Debemos, sin embargo, hacer un sitio entre estos relatos  para  la  historia  de  un  Pawnee  educado  —un  guerrero—  quien,  mediante  un sabio  consejo  dado  a  un  indio  perteneciente  a  una  tribu  hostil,  salvó  muchas  vidas, tanto  de  indios  como  de  hombres  blancos.  Pequeño  Guerrero  fue  educado  en  un colegio  occidental,  pero  supo  mostrar  su  gran  valentía  en  el  campo  de  batalla  y sacrificó una cabellera a Ti-ra’-wa.

En el año 1879, cuando el levantamiento de los Utes, después que el comando del mayor  Thornburgh  hubiese  sido  aniquilado,  Pequeño  Guerrero  fue  empleado  como explorador  para  las  tropas.  Un  día  había  salido  a  explorar  en  compañía  de  cuatro soldados  y  otros  cuatro  exploradores  indios  por  la  cabecera  del  río  Arkansas, adelantándose  del  resto  del  comando.  Aquel  día,  la  partida  vio,  en  la  lejanía  de  la pradera,  a  un  indio  que  enarbolaba  una  bandera  blanca  y  venía  hacia  ellos.  Cuando éste  se  hubo  aproximado  lo  bastante,  los  soldados  se  propusieron  matarle  y  luego informar  que  se  trataba  de  un  Ute,  un  indio  de  los  que  andaban  buscando.  Pero Pequeño  Guerrero  dijo:  «No.  Enarbola  una  bandera  blanca  y  puede  que  quiera  dar algún  mensaje  o,  a  lo  mejor,  es  un  hombre  blanco  disfrazado  de  indio».  Cuando  el hombre se hallaba ya muy cerca de ellos, vieron que iba vestido como un Comanche; no llevaba la línea de pelos tiesos recorriendo su cabeza que los Utes solían llevar y sus mechones laterales estaban sin trenzar. Pequeño Guerrero le pregunto, por medio de  señas,  si  estaba  solo;  a  lo  que  él  respondió,  en  el  mismo  lenguaje,  que  sí  estaba solo.  Entonces  Pequeño  Guerrero  le  preguntó  quién  era.  El  extranjero  hizo  la  señal que significaba Comanche: «una tribu amistosa».

Lo  llevaron  al  campamento  y,  al  cabo  de  un  rato,  Pequeño  Guerrero  comenzó  a hablarle en comanche. Él no podía entender ni una palabra de cuanto le decía.

Entonces,  el  Pawnee  le  dijo:  «Amigo  mío,  tú  eres  un  Ute».  El  extranjero reconoció que lo era.

Entonces  Pequeño  Guerrero  le  habló,  y  le  dio  muy  buenos  consejos.  Dijo: «Amigo mío, tú y yo tenemos la misma piel, y lo que ahora te voy a decir es para tu bien. Te estoy hablando como un amigo y cuanto te diga sólo va encaminado a que podáis  salvar  a  vuestras  mujeres  y  vuestros  niños.  No  tiene  sentido  intentar  luchar con los blancos. Yo he estado entre ellos y ahora se cuántos son. Son como la hierba. Aunque llegaras a matar a cien de ellos, eso no significaría nada. Sería lo mismo que quemar  unos  pocos  puñados  de  hierba  de  la  pradera.  La  misma  cantidad  de  ellos quedaría.  Si  intentáis  combatirlos,  os  perseguirán  como  fantasmas.  A  dondequiera que vayáis, ellos irán detrás de vosotros y no hallaréis descanso. Los soldados estarán siempre  pisándoos  los  talones.  Aunque  os  subieseis  a  lo  alto  de  una  gran  montaña, donde  no  hubiese  nada  más  que  rocas  y  nadie  más  pudiese  llegar,  los  soldados  os seguirán, os rodearán y esperarán, aunque tengan que hacerlo durante cincuenta años. Ellos  tendrán  toda  la  comida  que  necesiten  y  podrán  esperar  hasta  que  todos  estéis muertos. Hay un hombre blanco que es el jefe de toda la nación, y cuanto él dice se ha de llevar a cabo. No tiene sentido hacerles frente.

»Así que, si eres sabio, volverás a reunir a toda tu gente, los traerás a la reserva y te  rendirás.  Será  mucho  mejor  para  vosotros  después  de  todo.  Te  estoy  hablando como un amigo, porque ambos tenemos el mismo color, y espero que escuches bien mis palabras».

El Ute dijo: «Amigo mío, tus palabras son buenas, y yo te doy las gracias por el consejo  amistoso  que  me  has  dado.  Lo  seguiré  y  accederé  a  marchar  y  traer  a  mi gente hasta aquí».

Pequeño Guerrero dijo: «¿Cómo hacéis vosotros una promesa?».

El Ute dijo: «Levantando la mano derecha».

Pequeño Guerrero dijo: «Ésa es también la costumbre entre mi pueblo».

El Ute levantó su mano e hizo su promesa.

Después  de  permanecer  detenido  durante  dos  o  tres  semanas,  le  permitieron marchar y al cabo de un mes aproximadamente, trajo consigo a la banda de la que él era  jefe  y  se  entregó.  A  través  de  su  influencia,  más  tarde,  acabó  viniendo  y entregándose toda la tribu. El jefe Ute estuvo siempre agradecido a Pequeño Guerrero por lo que había hecho por él, y le dijo que si alguna vez podía volver a su tierra le daría muchos caballos.
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UN HATO COMANCHE

Un  muchacho  Pawnee  fue  al  poblado  comanche  en  busca  de  caballos.  Por  la noche  se  adentró  en  el  campamento,  se  arrastró  de  vivienda  en  vivienda  y  tomó  un caballo que encontró atado a una de ellas. Era una noche de luna resplandeciente y, cuando se disponía a cortar la cuerda vio, colgando delante de la vivienda, un bonito escudo  y  una  lanza,  de  los  cuales  se  apoderó  al  instante.  Había  también  un  hato colgado junto a ellos. El joven lo bajó, lo abrió y encontró en él un tocado de guerra, mocasines  y  polainas  decoradas  y  un  peto  hecho  de  largas  cuentas.  Se  vistió  con todas aquellas prendas hermosas, montó en el caballo y se alejó de allí.




CUENTOS TRADICIONALES




EL CABALLO PARDO

 

I

Hace  muchos  años,  vivían  en  la  tribu  Pawnee  una  anciana  y  su  nieto,  un muchacho  de  unos  dieciséis  años  de  edad.  Estas  dos  personas  no  tenían  pariente alguno  y  eran  muy  pobres.  Eran  tan  pobres  que  el  resto  de  la  tribu  los  despreciaba. No  tenían  nada  de  nada;  y  siempre,  cada  vez  que  levantaban  el  campamento  para trasladar el poblado de un sitio a otro, ellos dos se quedaban detrás a rebuscar por el campamento viejo y recoger cualesquiera cosas que los otros indios hubiesen tirado por gastadas e inútiles.

De  esta  manera  conseguían,  algunas  veces,  hacerse  con  pedazos  de  vestidos, mocasines gastados con agujeros o trozos de carne.

Sucedió  un  día  que,  después  que  la  tribu  hubiese  abandonado  su  viejo campamento, esta anciana y su muchacho estaban caminando tras el resto del poblado cuando se encontraron un viejo y famélico caballo pardo, que en seguida supusieron abandonado por algunos indios. El animal estaba delgado y exhausto, era ciego de un ojo,  tenía  la  espalda  mala  y  dolorida  y  sus  patas  delanteras  estaban  muy  hinchadas. De  hecho,  era  tan  inútil  que  ninguno  de  los  Pawnees  había  querido  tomarse  la molestia de intentar conducirlo al nuevo destino. Pero, cuando la anciana y su nieto pasaron junto a él, el muchacho dijo: «Vamos, cogeremos este viejo rocín y podremos hacer que lleve muestra carga». Entonces la anciana puso su hato sobre el caballo y lo llevaron con ellos, pero el animal cojeaba y sólo podía caminar muy lentamente.

 

II

La tribu siguió la línea del North Platte hasta que llegó a Court House Rock. Los dos  indios  pobres  la  siguieron  y  acamparon  con  los  otros.  Un  día,  mientras  estaban allí  acampados,  los  hombres  jóvenes  que  habían  sido  enviados  a  buscar  bisontes, volvieron  a  toda  prisa  al  campamento  y  dijeron  a  los  jefes  que  una  gran  manada pastaba cerca de allí, y que entre ella había un ternero con manchas.

El  Gran  Jefe  de  los  Pawnees  tenía  una  hija  muy  hermosa  y,  cuando  oyó  lo  del ternero con manchas, ordenó a su anciano pregonero recorrerse el poblado y anunciar que aquel hombre que matara al ternero manchado obtendría a su hija por esposa. Y es que un vestido a manchas es ti-war’-uks-ti, «gran medicina».

Los  bisontes  estaban  pastando  a  unos  siete  kilómetros  del  poblado,  y  los  jefes decidieron  que  la  carga  se  haría  desde  allí.  De  este  modo,  el  hombre  que  tuviese  el caballo  más  rápido  sería  quien  con  más  probabilidad  mataría  al  ternero.  Entonces, todos  los  guerreros  y  jóvenes  cogieron  sus  mejores  y  más  veloces  caballos  y  se prepararon  para  salir.  Entre  aquellos  que  se  preparaban  para  la  carga  se  hallaba  el muchacho pobre montado en su viejo caballo pardo. Pero, cuando lo vieron, todos los jóvenes guerreros más ricos desde sus veloces monturas le señalaron, diciendo: «Eh, mirad;  ahí  está  el  caballo  que  va  a  atrapar  al  ternero  manchado»;  y  se  rieron  de  él, haciendo que el pobre muchacho se sintiese avergonzado y se retirara con su caballo a uno de los lados de la partida, donde no pudiera oír sus bromas ni sus risas.

Cuando hubieron cabalgado una pequeña parte del camino, el caballo se detuvo y, volviendo su cabeza hacia el muchacho, le habló. Y esto le dijo: «Llévame a la orilla del río y embadurna todo mi cuerpo de barro. Cubre con él mi cabeza, cuello, cuerpo y patas». Cuando el muchacho oyó hablar al caballo, se asustó; pero hizo cuanto éste le había dicho. Después el caballo dijo: «Ahora, monta, pero no vayas a reunirte con los guerreros que se ríen de ti por tener tan pobre caballo. Quédate aquí hasta que se dé la orden para cargar». Así que el muchacho obedeció y permaneció allí.

Y, al cabo de un rato, todos los buenos caballos se colocaron en línea; no dejaban de hacer cabriolas y los jinetes apenas podían sujetarlos de ansiosos que estaban por lanzarse a la carrera. Hasta que, al fin, el viejo pregonero gritó la palabra de salida: « Loo-ah  ¡Adelante!».  Entonces  los  Pawnees  se  inclinaron  todos  sobre  sus  caballos, lanzaron un grito y partieron a la velocidad del rayo. De pronto, allí a lo lejos por la derecha vieron al viejo caballo pardo. No parecía correr. Más bien parecía surcar el aire como un pájaro. En un momento, había dejado atrás a todos los caballos rápidos y se hallaba entre los bisontes. En seguida divisó al ternero manchado y, acosándolo por uno de los lados, U-ra-rish!, recta voló la flecha. El ternero cayó. El muchacho disparó otra flecha y mató a una lustrosa hembra que corría delante de él. Entonces desmontó  y  comenzó  a  desollar  el  ternero,  y  todo  esto  antes  de  que  los  otros guerreros  hubiesen  llegado  a  la  manada.  Pero,  cuando  el  jinete  se  apeó,  ¡qué cambiado  estaba  el  caballo  pardo!  No  dejaba  de  hacer  cabriolas  y  apenas  se  podía quedar quieto allí junto al bisonte muerto. Su espalda aparecía bien recta otra vez; sus patas estaban hermosas y fuertes y sus dos ojos claros y brillantes.
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El  muchacho  desolló  el  ternero  y  la  hembra  que  había  matado,  después  hizo  un paquete con la carne y la cargó sobre su caballo, poniendo la piel manchada encima de la carga, y partió de vuelta al campamento a pie, tirando del caballo pardo. Pero, hasta con su pesada carga encima el caballo continuaba haciendo cabriolas sin cesar, sobresaltándose  ante  cualquier  cosa  que  veía.  En  el  camino  al  campamento,  uno  de los ricos jóvenes jefes de la tribu cabalgó hasta el muchacho y le ofreció doce buenos caballos por su piel manchada para así poderse casar con la bella hija del Gran Jefe; pero el muchacho se rió de él y no le vendió la piel.

Entonces,  mientras  el  muchacho  caminaba  hacia  el  campamento  llevando  al caballo  pardo  tras  él,  la  mayoría  de  los  guerreros  regresaron  cabalgando  y  uno  de ellos se adelantó el primero hasta el poblado, fue a donde estaba la anciana y le dijo: «Tu nieto ha matado al ternero manchado». Y la anciana le dijo: «¿Por qué vienes a decirme  esto?  Deberíais  avergonzaros  por  reíros  de  mi  muchacho  sólo  porque  es pobre». El guerrero insistió: «Lo que te he dicho es verdad», y se alejó en su caballo. Al poco rato, otro guerrero se acercó hasta la anciana y le dijo: «Tu nieto ha matado al  ternero  manchado».  Entonces  la  pobre  mujer  se  echó  a  llorar;  se  sentía  desolada porque creía que no hacían sino burlarse todos del muchacho porque era pobre.

Muy pronto el muchacho apareció en el poblado tirando de su caballo y fue hasta la  tienda  donde  él  y  su  abuela  vivían.  Era  una  vivienda  pequeña,  justo  lo  bastante grande para albergar a los dos, y estaba hecha de retazos de piel que la anciana había ido recogiendo y había cosido con tiras de piel y tendón. Era la vivienda peor y más miserable del poblado. Cuando la anciana vio a su muchacho conduciendo el caballo pardo  con  la  carga  de  carne  y  las  pieles  encima  de  todo,  apenas  podía  salir  de  su asombro. Entonces el joven le dijo: «Toma, aquí te traigo carne en abundancia para comer, y aquí tienes una piel para que te hagas un vestido. Baja la carne del caballo». La  anciana  estalló  en  risas;  su  corazón  estaba  lleno  de  contento.  Pero,  cuando  la mujer  fue  a  coger  la  carne  de  la  grupa  del  caballo,  éste  empezó  a  resoplar  y  a  dar saltos como si fuera un caballo salvaje. La anciana lo miró llena de asombro; apenas podía creer que se tratara del mismo caballo. Entonces el muchacho tuvo que coger él mismo la carne, ya que el caballo no dejaba a la pobre mujer acercarse a él.

III

Aquella  noche  el  caballo  habló  otra  vez  con  el  muchacho  y  dijo:  «Wa-ti-hes Chah’-ra-rat-wa-ta.  Mañana  los  Sioux  vendrán  en  una  gran  partida  de  guerra. Atacarán  el  poblado  y  tendréis  una  gran  batalla.  Escucha:  cuando  los  Sioux  hayan formado una línea de batalla y estén preparados para luchar, tú monta encima de mí y galopa tan velozmente como puedas hasta el centro de la partida sioux; lánzate sobre su  Gran  Jefe,  su  más  grande  guerrero,  abátelo  y  regresa  aquí.  Haz  lo  mismo  cuatro veces, abatiendo así a cuatro de los Sioux más bravos, pero ya no vuelvas a ir. Si vas una  quinta  vez,  tal  vez  resultes  muerto,  o  me  perderás  a  mí. La-ku’-ta-chix, recuérdalo». Y así lo prometió el muchacho.

Al  día  siguiente  todo  sucedió  tal  como  el  caballo  había  dicho,  y  los  Sioux descendieron y formaron una línea de batalla. Entonces, el muchacho cogió su arco y sus flechas, saltó sobre el caballo y cargó directamente hacia el centro del enemigo. Cuando  los  Sioux  vieron  que  se  proponía  lanzarse  sobre  su  Gran  Jefe,  dispararon todos  sus  flechas  hacia  él;  y  tan  densa  fue  la  lluvia  de  flechas  que  el  cielo  se oscureció  por  encima  de  sus  cabezas,  pero  ninguna  de  ellas  hirió  al  muchacho  que abatió al Jefe y regresó. Después de esto, volvió a cargar contra los Sioux, allí donde sus fuerzas eran más densas, y venciendo a su más bravo guerrero, regresó entre sus propias filas. Y así cargó cuatro veces tal como el caballo le recomendara.
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Pero  los  Sioux  y  los  Pawnees  continuaron  luchando,  y  el  muchacho  se  quedó donde estaba observando la batalla. Mas al cabo de un rato se dijo a sí mismo: «He estado en la batalla cuatro veces y he matado a cuatro Sioux; y estoy bien, no estoy herido en ninguna parte. ¿Por qué no puedo volver otra vez?». Así que saltó de nuevo sobre el caballo pardo y volvió a la carga. Pero, cuando se encontró de nuevo entre los Sioux, un guerrero extrajo una flecha del carcaj y le disparó. La flecha se clavó entre  las  dos  patas  delanteras  del  caballo  pardo  atravesando  su  cuerpo.  Y  el  caballo cayó  al  suelo  muerto.  Pero  el  muchacho  saltó  a  tierra  y  se  abrió  paso  luchando  a través  de  las  filas  sioux,  corriendo  como  pudo  hacia  los  Pawnees.  Entonces,  tan pronto  cómo  el  caballo  fue  muerto,  los  Sioux  se  dijeron  los  unos  a  los  otros:  «Este caballo  era  como  un  hombre.  Era  bravo.  No  era  como  un  caballo».  Y,  sacando  sus cuchillos y hachas, cortaron al caballo en pequeños pedazos.

Los Pawnees y los Sioux siguieron luchando todo el día hasta que, por fin, hacia la caída de la noche, los Sioux se dispersaron y huyeron.

 

IV

El muchacho se sintió muy apenado por haber perdido a su caballo; de modo que, cuando  la  lucha  hubo  terminado,  salió  del  poblado  y  fue  al  lugar  donde  ésta  había tenido  lugar  a  llorar  a  su  compañero.  Llegó  hasta  el  sitio  donde  éste  yacía  y  reunió todos los trozos de carne que los Sioux habían cortado, buscó patas y pezuñas, y puso los  despojos  todos  juntos  en  un  montón.  Entonces  se  subió  hasta  la  cima  de  una colina  cercana  y,  allí,  se  sentó,  se  cubrió  la  cabeza  con  su  vestidura  y  comenzó  a hacer duelo por su caballo.

Sentado allí, oyó acercarse una gran tormenta de viento, que pasó sobre él con un clamor ensordecedor; y tras el viento vino la lluvia. El muchacho miró hacia abajo, desde la cima de la colina, al montón de carne y huesos que era todo lo que quedaba de su caballo, pero apenas podía verlo a través de la lluvia. Y la lluvia pasó y, con su corazón lleno de pesar, el joven prosiguió su duelo.

Y muy pronto llegó otra oleada de viento, y tras él de nuevo la lluvia y, cuando el muchacho  miró  a  través  de  la  espesa  cortina  de  agua  hacia  el  lugar  donde  yacía  el montón de los restos de su caballo, le pareció que éstos volvían a juntarse y a tomar forma,  y  que  ahora  el  montón  parecía  más  bien  un  caballo  tumbado,  aunque  no pudiera verlo bien a causa de la espesa lluvia.

Después,  se  abatió  una  tercera  tormenta  de  viento  y  otro  chaparrón;  y  entonces, cuando  miró  hacia  lo  que  le  parecía  un  caballo  tendido,  creyó  que  veía  su  cola moverse  de  un  lado  a  otro  dos  o  tres  veces,  y  que  levantaba  incluso  su  cabeza  del suelo. El muchacho estaba asustado, y quería echar a correr, pero permaneció donde estaba. Y, mientras esperaba, sobrevino otra tormenta. Esta vez, cuando el muchacho miró a través de la lluvia, vio al caballo levantarse sobre sus patas delanteras y mirar a su alrededor. Después el caballo se puso de pie.

V

El  muchacho  abandonó  el  lugar  donde  había  estado  sentado  sobre  la  cima  de  la colina y corrió hacia su caballo. Cuando estuvo junto a él, el caballo habló y dijo: «Ya has  visto  como  ha  sido  esta  vez;  y  por  ello  puedes  saber  como  serán  las  próximas veces. Pero Ti-ra’-wa ha sido bueno y me ha permitido volver a ti. En adelante, haz lo que te diga; ni un ápice más ni un ápice menos». Y después el caballo añadió: «Ahora llévame  lejos  del  campamento,  detrás  de  aquella  gran  colina,  y  déjame  allí  esta noche, y por la mañana vuelve por mí»; y el muchacho hizo tal como le había dicho.

Cuando el muchacho regresó por el caballo a la mañana siguiente, encontró con él otro  hermoso  rocín,  mucho  más  bonito  que  ningún  otro  caballo  de  la  tribu.  Aquella noche  el  caballo  pardo  le  dijo  al  muchacho  que  volviera  a  llevarle  al  mismo  lugar detrás de la gran colina y volviera por la mañana; y, cuando el muchacho fue a por él a  la  mañana  siguiente  encontró  que  lo  acompañaba  otro  precioso  caballo  negro.  Y, durante  diez  noches  sucesivas,  dejó  al  caballo  a  resguardo  en  las  colinas,  y  cada mañana encontraba junto a él un caballo de distinto color, uno bayo, otro ruano, otro gris, otro pardo, otro pinto, y todos ellos más hermosos que ninguno de los caballos que los Pawnees hubiesen tenido nunca en sus poblados.

Ahora el muchacho era rico, y se casó con la bella hija del Gran Jefe y, cuando se hizo más viejo, fue nombrado él mismo Gran Jefe. Tuvo muchos hijos de su hermosa mujer  y  un  día,  cuando  su  hijo  mayor  murió,  lo  envolvieron  en  la  piel  del  ternero manchado  y  lo  enterraron  con  ella.  Siempre  cuidó  bien  a  su  anciana  abuela,  y  la cobijó en su casa hasta que murió. El caballo pardo nunca fue montado excepto en las fiestas  o  cuando  iban  a  ejecutar  una  «danza  del hombre  medicina»,  pero,  donde quiera  que  fuera  el  Jefe,  siempre  lo  llevaba  con  él.  El  caballo  vivió  en  el  poblado durante muchos años, hasta que se hizo muy viejo. Un día, finalmente, murió.
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UNA HISTORIA DE FE
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Hace mucho tiempo, antes de que existieran ninguna de las «danzas del hombre medicina», vivía en la tribu Kit-ke-hahk’-i un joven muchacho, todavía niño, que no parecía mostrar ningún interés en estar con los otros muchachos, ni tampoco en jugar con ellos, sino que, por el contrario, se mantenía apartado de todos. Solía ir por ahí solo y tenderse en el suelo y, algunas veces, lo encontraban llorando o casi llorando. Parecía  tener  unas  costumbres  muy  peculiares;  pero  su  padre  y  su  madre  no intentaban  interferir  en  ellas  y  le  dejaban  solo.  Algunas  veces,  tras  sus  solitarios vagabundeos, aparecía con la cara y la cabeza embadurnadas de barro o arcilla: era la señal  del hombre  medicina.  Cuando  se  ve  a  una  persona  poniéndose  barro  sobre  su cara  o  cabeza,  eso  quiere  decir  que  tiene  fe  en  la  tierra.  De  la  tierra  se  obtienen  las raíces que ellos usan en su medicina.

Cuando  los  padres  vieron  esto,  no  lo  entendieron.  ¿Cómo  podía  él  saber  que  el barro  era  la  señal  de  un hombre  medicina  o  nada  parecido?  No  entendían,  pero sencillamente le dejaron hacer.

El  muchacho  creció  hasta  que  llegó  a  poseer  las  maneras  de  un  hombre  joven, pero  nunca  iba  con  ninguno  de  los  otros  muchachos.  Cuando  ya  hubo  llegado  a  la edad adulta, descubrieron que guardaba algo especial en su mente. Algunas veces se retiraba a ayunar durante dos días y se sentaba solo a fumar y rezar a Ti-ra’-wa,  sin hablar  nada  con  nadie.  Su  padre  era  un  bravo  guerrero,  pero  no  un  jefe,  y  tenía muchos caballos, de modo que el hijo iba siempre bien vestido y vivía cómodamente.

Cuando  cualquiera  de  los  habitantes  del  campamento  se  ponía  enfermo,  este joven se apiadaba de él y, por su propia voluntad, le cuidaba, de forma que pronto el enfermo estaba bien otra vez. A fuerza de hacer esto, la gente comenzó a oír hablar de él  y  su  nombre  se  hizo  famoso.  Mas  él  era  humilde  y  no  quería  que  se  le  diera importancia. No era orgulloso, pero siempre estaba haciendo el bien.

Por  aquel  tiempo  había  muchos hombres  medicina  en  la  tribu,  y  todos  ellos  se preguntaban  cómo  era  que  él  podía  curar  a  tanta  gente  cuando  jamás  había  sido enseñado  por  ninguno  de  ellos.  No  podían  entenderlo,  y  comenzaron  a  sentirse celosos  de  él.  Pues,  además,  él  rehuía  la  compañía  de  los  otros hombres  medicina; gustándole  más  estar  consigo  mismo,  siempre  prefería  estar  solo  a  estar  con  ningún otro.

Había en aquel tiempo hombres medicina perversos, que, como digo, empezaron a oír hablar de este hombre humilde y a sentir celos de él. Estos diabólicos hechiceros podían maldecir a un hombre y éste quedaría maldito, y podían también envenenar a cualquiera. Poseían un gran poder e influencia, porque todo el mundo les temía.

Las bandas de los Pawnees no estaban juntas como sucede ahora. Aun así, como la gente hablara más y más de este joven, una de las otras bandas llegó a saber de él. En esta banda había un gran hombre medicina, el cual pensó para sí: «La influencia de este joven está creciendo. Si no hago algo, pronto se pondrá delante de mí».

Este gran hombre medicina fue al poblado a visitar al joven y ver cómo era, y a saber cómo éste había adquirido su conocimiento y poder, pues le habían dicho que nunca nadie le había enseñado. Quería comer con él y conversar con él, y descubrir de  dónde  procedía  todo  su  aprendizaje.  Cuando  llegó  al  poblado Kit-ke-hahk’-i,  le dieron la bienvenida y el joven hombre medicina le trató con respeto pidiéndole que entrase en su vivienda y tomase asiento con él. Por la noche se pusieron a conversar. El gran hombre medicina dijo: «Estoy contento de verte. Puedes venir a mí en busca de consejo de vez en cuando, si quieres». El hombre joven se lo agradeció. Después fumaron  juntos.  Es  costumbre  siempre  entre  los  indios,  cuando  unos  visitan  a  los otros,  que  el  hombre  que  es  visitado  ofrezca  de  fumar  al  visitante.  Pero,  en  esta ocasión, el gran hombre medicina dijo: «Fumaremos de mi tabaco». Así que fumaron de su tabaco toda la noche. A la mañana siguiente el visitante se marchó. Ya no comió una  segunda  vez  con  el  joven.  Dijo:  «Estoy  contento,  y  me  voy».  Y  regresó  a  su poblado. Esto sucedió en el invierno.

El  joven  no  estaba  casado.  Su  padre  le  había  pedido  que  se  casara,  pero  él  no quería. Dijo que tenía razones para no hacerlo.

Cuando  llegó  el  verano,  se  empezó  a  sentir  diferente  a  como  se  había  sentido hasta entonces. Se sentía adormecido y enfermo. Se sentía pesado. Su cuerpo parecía hincharse  a  causa  de  alguna  extraña  enfermedad.  El  gran hombre  medicina  le  había envenenado  sin  duda  con  este  propósito.  Nadie  podía  decir  qué  sucedía,  pero  así estaban las cosas. Esto era una desgracia, y el joven no sabía cómo librarse de ella. No  había  manera.  Solía  retirarse  a  un  lugar  apartado  a  llorar  y  rogar  a Ti-ra’-wa  y, algunas veces, se quedaba allí durante tres o cuatro días sin comer nada.
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Se sentía tan desgraciado que, en una ocasión, estuvo a punto de quitarse la vida. No contó a su padre ni a ninguna otra persona lo que le sucedía, sino que lo guardó para sí. Un día, la tribu partió de caza y abandonó el viejo poblado. Antes de partir, el joven se ausentó hasta una colina cercana para meditar y orar. Su padre le había dicho que, cuando estuviese listo para partir, montase determinado caballo, que dejó en el poblado preparado para cuando bajara.

Cuando  él  regresó  al  poblado  vacío,  encontró  allí  atado  al  caballo,  lo  ensilló  y partió; pero, en lugar de ir en la dirección que su tribu había tomado, se dirigió hacia el este. Su caballo era uno de los mejores. Cabalgó solo durante unos días y, al fin, se detuvo, bajó de su caballo y lo ató a un árbol. Entonces, en voz alta, dijo: «A-ti-us ta’-kaw-a (padre mío, en todos los lugares), no es sino a través de ti como vivo. Tal vez  fue  a  través  de  ti  como  este  hombre  me  sumió  en  este  estado.  Tú  eres  el  que gobierna.  Nada  es  imposible  para  ti.  Si  te  parece  justo,  líbrame  de  esto».  Entonces, volviéndose,  exclamó:  «Ahora,  escuchadme  vosotras,  todas  las  aves  del  aire,  todos los peces de los ríos y todos los animales de la tierra, y tú, ¡oh Sol! Yo os ofrezco este animal».  Y  añadió:  «Vosotras,  aves  del  aire,  y  vosotros,  animales  de  la  tierra,  todos somos  parientes,  todos  somos  semejantes  en  esto:  un  creador  nos  hizo  a  todos. Vosotros veis cuán desgraciado soy ahora. Si tenéis algún poder, interceded por mí».

Cuando  hubo  terminado  su  oración,  se  acercó  hasta  el  caballo  y,  sacando  su cuchillo, lo hundió en el cuerpo del animal, y éste cayó al suelo muerto. Luego él le dio la vuelta de manera que su cabeza quedase mirando hacia el este, lo levantó sobre su  vientre  doblando  sus  rodillas  debajo  de  él,  y  le  cortó  la  piel  de  la  grupa, desollándolo después por ambos costados para que las aves del cielo y los animales de la tierra pudieran alimentarse de él.

Para entonces, la tribu se hallaba acampada sobre la cabecera del río Republican. El joven hombre medicina continuó marchando hacia el este hasta que llegó al lugar junto  al  río  Platte  llamado Pa-huk’  (isla  colina).  Vio  que  había  muchos  animales salvajes en aquel lugar y le gustó, y pensó que se quedaría por allí y, quizá, soñaría. Así que se detuvo durante algún tiempo, sintiéndose muy mal y lamentándose todo el tiempo.  Permaneció  allí  siete  días,  y  una  noche  sucedió  que,  cuando  se  retiraba  a dormir casi desvanecido (pues se hallaba agotado de tanto llorar y suplicar), una voz le  habló  diciéndole:  «¿Qué  estás  haciendo  aquí?».  Él  se  despertó  y  miró  a  su alrededor, pero no vio a nadie. No era más que una voz. Otra noche, cuando estaba dormido,  la  misma  voz  le  volvió  a  preguntar:  «¿Qué  estás  haciendo  aquí?».  Él  se despertó  y  miró  a  su  alrededor,  pero  tampoco  esta  vez  vio  a  nadie.  Y  lo  mismo sucedió  una  tercera  noche,  y  él  se  preguntaba  qué  podía  significar  aquello,  mas  en aquella  ocasión  respondió,  diciendo:  «Quien  quiera  que  seas  tú,  que  me  hablas,

mírame  y  verás  que  estoy  pobre  de  mente[9].  Soy  un  hombre  y,  sin  embargo,  me encuentro en un estado en que jamás ningún humano antes se ha encontrado. Estoy aquí sólo para sufrir y morir. Quien quiera que seas tú, que me hablas, ten piedad de mí y ayúdame». Pero no recibió respuesta alguna.

La cuarta noche algo le tocó, él estaba semidespierto cuando lo sintió. La voz le dijo:  «¿Qué  estás  haciendo  aquí?».  El  hombre  yacía  de  lado,  con  la  cabeza  hacia  el este y los pies hacia el oeste. Algo le tocó en el hombro, y él, mirando hacia arriba, vio  un  gran  animal  con  grandes  ojos  negros  y  un  enorme  cuerpo  blanquecino.  Era Pah’,  el  Gran  Alce.  Cuando  él  le  miró,  el  animal  dijo:  «Levántate  y  siéntate»;  y  el alce se sentó también. Después el alce añadió: «He oído hablar de ti y de tu estado, y estoy  aquí  para  decirte  que  todos  nosotros  sabemos  de  tu  desgracia.  Aquí  mismo donde  tú  yaces,  debajo  de  ti,  está  la  casa  de  los Nahu’rac  (animales).  Sé  que  es imposible ayudarte, pero haré saber a todos —ellos ya lo saben— que estás aquí. Tan sólo puedo ayudarte llevándote a los lugares donde están estos animales. Si esta casa no puede ayudarte, te llevaré a otro lugar; si aquél tampoco puede, a otro. Entonces sabrás que yo he cumplido con mi deber. Si para los animales es imposible sanarte, tenemos  todavía  a  uno  por  encima  de  nosotros  a  quien  recurrir».  Tan  pronto  como hubo dicho esto se desvaneció como el viento; desapareciendo en un parpadeo.

Mientras el joven permanecía allí sentado, pensando en cuanto el animal le había dicho, cayó dormido con la mente llena de estas cosas. En su sueño, algo le habló. Le dijo: «Sé que te sientes mal, y tu mente está pobre. He pasado muchas veces cerca de ti y te he oído llorar. Yo pertenezco a este lugar, pues soy uno de sus sirvientes. He informado a mis jefes, a aquellos que mandan sobre mí, acerca de tu situación, y les he dicho que estás “pobre de mente”, y ellos me han respondido: “Si tú tienes piedad de él, haz cuanto te plazca, pues tú eres nuestro sirviente”».

Entonces el joven se despertó y vio, sentado junto a él, a un pequeño pájaro[10]. Y le  dijo:  «Oh,  hermano  mío,  cómo  me  complace  que  entiendas  mi  “pobre  mente”. Apiádate, pues, de mí y ayúdame». El pájaro le contestó: «No debes hablarme de esta manera. Yo sólo soy un sirviente. Mañana por la noche pasaré por aquí y te mostraré lo  que  debes  hacer.  Mañana  por  la  noche  todo  cuanto  me  veas  hacer  a  mí,  hazlo  tú también».  Entonces  desapareció.  El  joven  quedó  algo  más  aliviado  de  ánimo,  pues sentía que a lo mejor había alguna esperanza para él.

La noche siguiente el pájaro volvió a aparecer y estuvo revoloteando en torno a él, esperando el momento apropiado. Cuando ese momento llegó, el pájaro voló junto a él y dijo: «Ven. Vayamos al borde de la orilla cortada». Cuando hubieron llegado al borde  de  la  orilla  del  río,  justo  por  encima  del  agua,  el  pájaro  dijo:  «Ahora,  amigo mío, tú estás “pobre”. Cuanto yo haga, hazlo tú. Cuando yo me zambulla en el agua desde  esta  orilla,  tú  sígueme».  Y  el  hombre  respondió:  «Sí,  estoy  “pobre”.  Haré  lo que tú me digas que haga». Así que, cuando el pájaro se zambulló en el agua desde la orilla, el hombre tiró cuanto llevaba y no se preocupó en aquel momento más que de seguir  al  pájaro.  Saltó  tras  él  y,  en  cuanto  despegó  sus  pies  del  suelo,  sintió  que  se movía como un pájaro y que podía surcar el aire en la dirección que quisiera. No se sintió  como  si  estuviera  cayendo  y  fuera  a  hacerse  daño,  sino  como  si  estuviese volando  y  pudiera  controlar  sus  movimientos.  Justo  en  el  momento  en  que  tocó  el agua en su caída, le pareció como si estuviese de pie en la entrada de una vivienda, tan real que podía mirar en su interior y ver el fuego ardiendo en medio de ella.

Mientras se hallaba allí de pie, el pájaro entró volando delante de él y éste le oyó decir:  «Aquí  está  él».  El  joven  avanzó  hacia  la  entrada  y,  justo  cuando  llegó  a  ella, todos los Nahu’rac emitieron sus diferentes sonidos, pues no estaban acostumbrados a la presencia de seres humanos. Los osos gruñeron, y las panteras, los gatos salvajes, los  lobos  y  las  serpientes  de  cascabel  propalaron  cada  uno  sus  sonidos.  Cuando  ya estaba dentro, vislumbró a un oso de pie en uno de los lados y a una gran serpiente en el otro, de modo que fue muy difícil para el hombre entrar allí. Vaciló un poco antes de  entrar  en  aquel  estrecho  pasaje,  pero  algo  detrás  de  él  parecía  empujarle  hacia adelante, aun cuando el oso se erguía allí preparado para cogerle y la serpiente hacía sonar su cascabel y se elevaba como si fuera a atacarle. Si no hubiese tenido el valor suficiente  para  pasar  ante  ellos  habría  estado  perdido,  pero  él  cruzó  sin  mirar  ni  a izquierda  ni  a  derecha,  y  caminó  sin  titubeos  hacia  el  centro  de  la  vivienda.  Tan pronto  como  les  hubo  pasado,  ambos  se  retiraron  hacia  atrás  y  guardaron  silencio. Entonces  todos  los Nahu’rac  produjeron  otro  tipo  de  sonido,  como  si  le  dieran  la bienvenida. El oso empezó a tumbarse y la serpiente se tendió también sobre el suelo. Cuando el joven llegó a su profundo interior, se quedó de pie mirando a su alrededor. Allí  vio  a  toda  clase  de  animales.  El  médico  principal  era  un  castor  blanco,  muy grande; otro era un pez aguja, otro una nutria y el cuarto era una grulla.

El  hombre  tomó  asiento  con  un  aspecto  muy  lastimero.  Después  todo  quedó  en silencio  por  un  rato,  hasta  que  el  sirviente  dijo  a  los  médicos:  «He  traído  a  este hombre  hasta  aquí.  Me  he  apiadado  de  él,  y  quiero  que  vosotros  os  apiadéis igualmente».  Entonces  se  hizo  un  silencio  todavía  más  profundo  que  el  anterior.  El hombre  miró  a  su  alrededor  y  vio  a  todos  los  animales,  y  los  vio  mover giratoriamente sus ojos hacia él.
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Al cabo de un rato, el sirviente se levantó y se puso de pie en el centro del lugar. Los médicos principales se sentaban en la parte trasera de la vivienda, al otro lado de la  hoguera,  frente  a  la  puerta  de  entrada.  El  pájaro  dijo:  «Jefes  míos,  vosotros  me conocéis. Yo soy vuestro sirviente, y siempre soy obediente a vuestros mandatos. Sea lo que sea aquello que me ordenéis, yo lo hago. Por largos que sean los viajes que me encargáis hacer, yo siempre los llevo a cabo. Muchas noches he perdido el sueño para llevar  a  término  vuestros  mandatos.  He  visto  a  este  hombre  muchas  veces  y  estoy cansado de oír su llanto cada vez que vuelo de aquí para allá. Ahora, quiero que os apiadéis de este hombre, porque yo me he apiadado de él. Mirad bien a este hombre abatido y compadecedlo».

Entonces el pájaro se acercó hasta el joven, tomó su pipa, que éste llevaba llena, y dio con ella una vuelta a la audiencia. Cuando llegó al castor, el médico principal, se detuvo ante él y le tendió la pipa para que la tomase. El castor blanco no extendió su mano para cogerla y el pájaro permaneció allí de pie durante un largo rato. Al fin el pájaro  comenzó  a  llorar  y,  con  las  lágrimas  deslizándose  por  su  cara,  estalló  en fuertes  sollozos.  Entonces  el  castor  blanco  extendió  su  mano  hacia  la  pipa,  pero  en seguida la volvió a retirar vacilando; y el pájaro continuó llorando hasta que, por fin, el médico principal, estiró la mano y tomó la pipa. Tan pronto como la tuvo en sus manos, todos los animales profirieron una especie de sonido silbante, que equivalía a decir «Loo’ah, bien». Estaban complacidos. Entonces el castor blanco, sosteniendo la pipa  en  sus  manos  dijo:  «No  puedo  por  menos  que  aceptar  esta  pipa,  pues  siento compasión de mi sirviente. Pero es imposible para mí prometer que haré cuanto me pide, aunque haré lo que pueda. Dejaré a este otro Nahu’rac decidir lo que hay que hacer»; y pasó la pipa a otro Nahu’rac que se hallaba próximo a él. Este animal estiró su mano y la recogió. Luego, tomando la palabra, dijo: «Amigos míos, yo soy pobre, muy  pobre.  Yo  no  tengo  poder  para  eso»;  y  pasó  la  pipa  a  otro;  y  éste  dijo:  «Yo tampoco  tengo  ese  poder»,  y  se  la  pasó  a  otro;  y  así  la  pipa  dio  la  vuelta  a  la asamblea. La pipa había pasado por todas las manos y ninguno de los Nahu’rac tenía el  poder  requerido.  Ninguno  de  ellos  parecía  entender  cómo  se  podía  ayudar  al hombre. Entonces el castor blanco dijo: «Amigo mío, ya ves que ninguno de nosotros tiene el poder de ayudarte. En Pa’howa hay otra vivienda de Nahu’rac. Debes ir allí y preguntarles». Entonces los Nahu’rac hicieron su medicina y el joven se fue a dormir y,  cuando  se  despertó  con  la  luz  del  día,  se  encontró  a  sí  mismo  en  el  mismo  lugar donde se había acostado para dormir la noche anterior.

Se hallaba descorazonado y estuvo llorando todo el día. Por la noche el alce llegó hasta él y le dijo: «Ve a dormir; yo te llevaré hasta Pa’howa». El hombre durmió y el alce  lo  montó  a  su  grupa  y  lo  trasladó  mientras  dormía.  A  la  mañana  siguiente,  el joven se hallaba en aquel lugar de Pa’howa.

Aquella noche el pájaro mensajero volvió hasta él y le dijo: «Ahora, amigo mío, sígueme y, cuanto me veas hacer a mí, hazlo tú también. Cuando yo me zambulla en Pa’howa,  tú  zambúllete  detrás  de  mí».  El  pájaro  se  zambulló  en  el  manantial,  y  el joven saltó detrás de él y, de nuevo, se encontró a sí mismo de pie ante la puerta de una  nueva  vivienda;  y  las  mismas  cosas  que  antes  fueron  descritas  volvieron  a suceder ahora. Los mismos animales eran aquí los médicos principales. El médico en jefe  habló  al  joven  y  le  dijo:  «Amigo  mío,  siento  que  hayas  venido  hasta  mí  en  el estado en que te encuentras. Pero, amigo mío, lo que deseas es algo imposible. Si se tratara  de  cualquier  otra  cosa,  tal  vez  sería  posible  para  nosotros  solventar  tu problema. Jamás supimos antes de nada parecido».

Cuando  hubo  dicho  esto  se  volvió  hacia  los Nahu’rac  y  dijo:  «Ahora,  vosotros, los líderes, si hay alguno de vosotros que entienda de cosas como ésta; si alguno de vosotros puede tomar la dirección en un asunto como éste, que lo haga. Está más allá de  mi  poder.  Decid  lo  que  se  puede  hacer,  cualquiera  de  vosotros.  Mi  mente  se

engrandecería[11] si cualquiera de vosotros pudiese apiadarse de este pobre hombre». Otro  de  los Nahu’rac  se  puso  de  pie  y  habló:  «Hermano  mío  (al  castor  blanco),  y hermano mío (al hombre), no seáis duros conmigo. Esto está más allá de mi poder. Yo no  puedo  hacer  nada  por  ayudarle».  Y  de  nuevo  la  palabra  fue  dando  la  vuelta  al círculo, y todo el mundo dijo que era imposible. Después que hubiera terminado de hablar el último, el médico en jefe volvió a ponerse en pie y dijo: «Ahora, amigo mío, ya  ves  que  nos  es  imposible  curarte  de  este  mal,  pero  hay  otra  vivienda  de  los Nahu’rac  en  el  lado  oeste  del  río  Loup.  Ve  allí».  Entonces  le  hicieron  dormir  y, cuando a la mañana siguiente despertó, se encontraba tendido sobre la tierra cerca de Pa’howa.
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Aquella  noche  el  alce  lo  llevó,  mientras  estaba  durmiendo,  al  mencionado  lugar junto  al  Loup.  A  la  noche  siguiente  se  hallaba  allí  sentado  en  el  suelo  cuando  el pájaro voló hasta él, y él de nuevo siguió al pájaro a través de la superficie del río y hasta el interior de la vivienda de los Nahu’rac. Aquí los médicos principales eran los mismos animales que en los otros lugares, y todos tomaron la palabra tal como habían hecho  en  las  ocasiones  anteriores;  igualmente,  terminaron  cediendo  la  palabra  a  la asamblea, y todos estuvieron de acuerdo en que el asunto estaba más allá del alcance de su poder. Entonces el castor blanco le recomendó que fuese hasta una isla en el río Platte, cerca del Árbol Solitario, donde había otra vivienda de los Nahu’rac. El alce lo llevó allí también. Bajo el centro de dicha isla se levantaba la vivienda. El pájaro mensajero estaba de nuevo con él y, entrando en la vivienda de los Nahu’rac, pidió a éstos  que  le  ayudasen.  El  castor  blanco  tomó  la  palabra  y  dijo:  «Amigo  mío,  ha llegado a mis oídos el estado en que te encuentras. De todas estas viviendas que has visitado, la de Pa-huk es la principal. Quiero que vuelvas a ella y digas a los jefes que ellos  son  los  que  mandan,  y  que  aquello  que  ellos  decidan  hacer  será  lo  correcto,  y será  aprobado  por  las  otras  sedes.  Deben  ayudarte  si  pueden.  Si  no  pueden  ellos, nadie más puede».

Después  que  el  alce  lo  hubo  llevado  otra  vez  hasta Pa-huk’,  el  pájaro  volvió  a conducirlo hasta el interior de la vivienda. El joven había dejado allí su pipa. Cuando entró, todos los animales hicieron un sonido silbante —No’a— estaban contentos de volverlo a ver. El hombre se situó de pie en el centro de la vivienda y habló: «Bien», dijo,  «vosotros,  animales  todos,  sois  los  líderes.  Ya  veis  cuán  pobre  está  mi  mente. Estoy  fatigado  por  los  largos  viajes  que  me  mandáis  hacer.  Os  pido  que  tengáis piedad  de  mí».  El  castor  blanco  se  puso  en  pie  y,  tomando  la  pipa,  dijo:  «Oh, hermano mío, si he hecho esto ha sido para probar a las otras sedes de los Nahu’rac y ver si alguna de ellas era igual a nuestro poder. Ésta fue la razón por la cual te envié a esas  otras  viviendas,  para  ver  si  alguna  de  ellas  se  mostraba  dispuesta  a  cumplir  la tarea de librarte de tu problema. Pero ya veo que todavía reconocen en mí a su guía. Ahora tengo aquí a un animal que pienso se encargará de ayudarte y liberarte de tu desgracia».  Y,  diciendo  esto,  se  puso  a  caminar  hacia  su  derecha  y,  pasando  por delante de algunos de los Nahu’rac, se detuvo delante de cierto animal —un perrito de las praderas— y, estirando sus patas, le ofreció a él la pipa. Había doce de estos animales,  todos  parecidos  —pequeños,  con  caras  redondas  y  negros  bigotes— sentados sobre sus ancas. El jefe le tendió la pipa al dirigente de estos doce. Cuando el  castor  blanco  ofreció  la  pipa  a  este  animal,  él  no  la  cogió.  Permaneció  vacilando durante  largo  rato,  manteniendo  su  cabeza  baja.  No  quería  coger  la  pipa.  Entonces, echó  una  mirada  a  su  alrededor  y,  después,  mirando  al  hombre,  dio  un  suspiro.  Por fin,  extendió  sus  zarpas,  tomó  la  pipa  y,  mientras  esto  hacía,  todos  los Nahu’rac emitieron un sonido, el más grande e intenso de todos. Estaban contentos.

Entonces el perrito de las praderas se levantó y dijo: «Ahora, doctores, escuchad. He  aceptado  esta  pipa  en  atención  a  nuestro  sirviente,  que  tan  leal  es,  y  que  tantas noches ha perdido de su sueño para llevar a cabo nuestros mandatos. La he aceptado por esta razón. Es imposible hacer lo que se me pide. Si hubiese sido antes, tal vez podría haberlo hecho. Pero incluso ahora lo intentaré y, si fracaso, nada más se podrá hacer ya por él».

Una  vez  hubieron  fumado,  dijeron  al  hombre  que  fuera  a  sentarse  en  el  lado opuesto  de  la  vivienda,  enfrente  de  la  entrada,  entre  los  doctores  principales  y  el fuego. Estos doce animales se pusieron en pie y comenzaron a caminar hacia delante y hacia atrás en el lado opuesto del fuego con respecto al hombre, y en frente de él. Al cabo de un rato, dijeron a éste que se levantara. El cabecilla de los perritos de la pradera  pidió  entonces  a  los  otros Nahu’rac  que  le  ayudasen  con  su  canto,  y  todos cantaron;  y  los  perritos  danzaron,  siguiendo  el  ritmo  de  la  canción,  moviendo  sus manos  arriba  y  abajo  y  las  mandíbulas  como  si  estuviesen  comiendo,  pero  sin  abrir para nada sus bocas.

Cuando hubieron hecho esto durante un rato, dijeron al hombre que se tendiera en el suelo con la cabeza dirigida hacia los médicos y los pies hacia la entrada. Después que  éste  se  hubo  tendido,  comenzaron  a  agitarse  y  a  dar  la  vuelta  a  la  vivienda  en dirección a él. El cabecilla de los perritos de la pradera saltó por encima del vientre del hombre y, mientras saltaba, se le vio llevarse en la boca un pedazo de carne que se estaba comiendo. Otro de sus congéneres saltó tras él, y después otro y otro, y cada uno  llevaba,  mientras  saltaba,  un  pedazo  de  carne  que  iba  comiendo.  Y  en  esto continuaron uno tras otro hasta que se hubieron comido toda la hinchazón. El joven se  hallaba  inconsciente  durante  todo  este  tiempo,  pues  más  tarde  dijo  que  no recordaba nada de cuanto había sucedido.

El  cabecilla  de  los  perritos  de  la  pradera  habló  a  los  animales,  y  dijo:  «Ahora, Nahu’rac, ya habéis visto cuanto puedo hacer. Éste es el poder que yo tengo. Ésa es la  razón  por  la  que  tengo  miedo  de  estar  fuera  de  la  pradera,  porque  cuando  estoy hambriento mataría a los hombres y los comería. Mi apetito se apoderaría de mí, y yo no quiero hacer estas cosas, quiero ser amistoso. Ésta es la razón por la que no viajo sobre la superficie de la tierra y permanezco escondido todo el tiempo».

El hombre estaba todavía inconsciente, y el jefe de los perritos agregó: «Ahora, Nahu’rac,  yo  no  sé  cómo  restaurar  a  este  hombre.  Os  lo  dejo  a  vosotros».  Y  los perritos  de  la  pradera  volvieron  a  sus  lugares  iniciales  y  se  sentaron.  Entonces,  el médico principal, el castor, habló a los osos. Y dijo: «Ahora este hombre os pertenece a vosotros. Veamos lo que podéis hacer». El cabecilla de los osos se levantó y dijo: «Muy  bien.  En  seguida  te  mostraré  lo  que  puedo  hacer».  Entonces  los  osos  se pusieron  en  pie  y  comenzaron  a  cantar.  El  oso  jefe  saltó  encima  del  hombre  e  hizo como  si  lo  desgarrara  en  pedazos,  y  los  otros  lo  agarraron  y  zarandearon violentamente  su  cuerpo,  hasta  que  su  sangre  comenzó  a  correr  y  el  hombre  a respirar,  aunque  todavía  seguía  inconsciente.  Al  cabo  de  un  rato,  éste  se  movió  y recobró  sus  sentidos,  y  se  sintió  como  si  hubiese  estado  allí  desde  hacía  muchos meses. Entonces encontró que su problema había desaparecido y que estaba curado.

El oso jefe, de pie junto a él, habló a los Nahu’rac. Dijo: «Ahora, Nahu’rac, ved cuanto yo he podido hacer. No importa cuán peligrosamente me hieran, yo siempre sé curarme a mí mismo. Con que dejen en mí el menor aliento, yo sabré curarme».

Entonces los osos se retiraron a sus lugares y se sentaron.

El hombre se levantó y habló a los Nahu’rac, dándoles las gracias por todo cuanto habían hecho por él. Permaneció allí con ellos varias noches, observando los hechos y quehaceres  de  los Nahu’rac.  Ellos  le  enseñaron  todas  sus  costumbres,  todos  los secretos de los animales. El médico principal le dijo al fin: «Ahora, voy a enviarte de vuelta a casa, pero, a cambio de lo que he hecho por ti, voy a pedirte un favor».

El hombre le contestó: «Se hará lo que quiera que digas».

El  doctor  dijo:  «Deja  que  los  animales  que  se  mueven  en  el  río  se  alimenten  a través de ti. Ahora ya puedes ver quiénes somos. Yo me muevo en el agua. No tengo aliento, pero existo.  Todos y cada  uno de nosotros  muere excepto Ti-ra’-wa.  Él  nos creó a todos, igual que te creó a ti. Él te hizo para vivir en el aire. Nosotros vivimos donde no hay aire. Ya ves la diferencia. Yo sé dónde está la gran agua que nos rodea (el  océano).  Yo  sé  que  el  cielo  (el  firmamento)  es  la  casa  de Ti-ra’-wa,  y  nosotros vivimos  dentro  de  él.  Tú  debes  imitarnos.  Haz  como  nosotros.  Debes  depender  de nosotros pero, aún y todo, si te surge cualquier cosa cuya realización te resulte muy difícil,  debes  depender  siempre  de Ti-ra’-wa.  Pide  ayuda  al  creador.  Él  nos  hizo  a todos.  Él  lo  hizo  todo.  Existen  modos  y  costumbres  diferentes  para  criaturas diferentes.  Las  cosas  que  tú  haces,  yo  no  las  hago,  y  aquello  que  yo  hago,  tú  no  lo haces. Somos diferentes. Cuando nos imites, deberás siempre soltar una bocanada de humo en honor de cada uno de estos cuatro médicos principales, una vez para cada uno; pero, para Ti-ra’wa, deberás soltar cuatro humaradas. Y otras cuatro humaradas lanzarás  a  la  noche,  hacia  el  este,  porque  así  ella  podrá  revelarte  durante  el  sueño alguna cosa que vaya a suceder. Este humo representa el aire impregnado de niebla de los  días  brumosos.  Ese  humo  es  agradable  para Ti-ra’-wa.  El  mismo  fue  quien  lo creó. Ahora vete a casa y, una vez hayas estado allí durante algún tiempo, devuelve la visita al doctor que te puso en ese estado». El joven marchó a su casa, a su poblado, y llegó  allí  por  la  noche.  Durante  todo  aquel  tiempo  le  habían  llorado  dándole  por muerto, y su padre se encontraba ahora «muy pobre de mente» por su causa. El joven entró en la vivienda de su padre y, tocándole, le dijo: «Despierta, estoy aquí».

Su padre no podía creerlo. Lo había dado por muerto desde hacía mucho tiempo. Y le dijo: «¿Eres tú, o eres sólo un fantasma?».

El joven respondió: «Soy yo, sencillamente el mismo de siempre. Levántate y ve a decirles a mis tíos y a todos nuestros parientes que estoy aquí. Pero antes quiero que me des algo: una cuenta azul, un poco de tabaco indio, un poco de carne de búfalo y una pipa».

El padre salió y fue a decir a todos sus parientes que su hijo había vuelto, y todos se  alegraron  mucho  y  acudieron  a  su  vivienda  llevando  consigo  presentes  que entregaron al muchacho. Éste los tomó, descendió hasta el río y los arrojó a él, y así fueron llevados hasta la vivienda de los Nahu’rac en Pa-huk’.

Unos  pocos  días  más  tarde,  el  joven  montó  en  su  caballo  y  partió  a  visitar  al hombre  medicina:  «Un  hombre  viene  a  visitarte»,  y  el hombre  medicina  se  sintió turbado,  porque  sabía  bien  lo  que  había  hecho  al  muchacho.  Pero  se  consoló pensando que él sabía tanto que nadie podría ganarle en nada. Cuando el joven llegó a su vivienda, descendió de su caballo, entró y el anciano doctor le dio la bienvenida. Después  que  hubieron  comido  juntos,  el  muchacho  le  dijo:  «Cuando  tú  viniste  a visitarme, fumamos de tu tabaco; hoy fumaremos del mío».

Y  así  lo  hicieron,  pues  el  anciano  pensaba  que  nadie  podría  vencerle.  Fumaron hasta el amanecer y, mientras fumaban, el joven no dejaba de mover sus mandíbulas como si estuviese comiendo, pero no abría su boca. Al despuntar el día, el joven dijo que debía marcharse. Partió y, cuando hubo descendido hasta el río, sopló con fuerza sobre  el  hielo  e,  inmediatamente,  el  agua  del  río  apareció  llena  de  sangre.  Era  la sangre  del  viejo hombre  medicina.  Parece  que  los  perritos  de  la  pradera  habían enseñado al joven a realizar las cosas que ellos hacen.

Cuando la gente entró en la vivienda, encontraron al hombre medicina tendido en el suelo, muerto; y su cuerpo estaba hueco. Toda la sangre y las entrañas del anciano habían ido a parar al río y de allí las aguas se las habían llevado para alimentar a los animales.  De  este  modo  el  joven  cumplió  su  promesa  con  los Nahu’rac  y  tomó venganza del hombre medicina.

El  muchacho  fue  el  más  grande hombre  medicina  de  la  banda Kit-ke-hahk’-i,  y fue  el  primero  en  enseñarles  todas  las  ceremonias  medicinales  que  poseen.  Les enseñó  todas  las  prácticas  maravillosas  que  los hombres  medicina  pueden  hacer,  y muchas otras cosas.
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EL HOMBRE OSO

Había una vez un muchacho que, cuando se hallaba jugando con sus compañeros, solía a menudo imitar las costumbres del oso, y hacer ver que él era uno de ellos. Los chicos  no  sabían  mucho  acerca  de  los  osos,  apenas  sabían  de  la  existencia  de  tales animales.

Sucedió una vez que, antes de que este niño naciera, su madre se había quedado sola  en  casa,  pues  su  padre  había  partido  de  campaña  hacia  una  región  enemiga,  y esto ocurría unos cinco o seis meses antes de que el niño naciese. Cuando su padre avanzaba  en  su  marcha  hacia  la  batalla,  se  encontró  un  diminuto  osezno,  muy pequeño, cuya madre había abandonado, y lo recogió. Él no quería matarlo al verlo tan joven y desamparado. Le parecía como si fuera un niño pequeño. El cachorrillo levantaba su cabeza hacia él y gemía lastimeramente como buscando su protección; no conocía nada mejor. Y el hombre no era capaz de matarlo ni de dejarlo allí.

Después de pensar en ello durante un rato, puso una cuerda alrededor de su cuello y  le  ató  también  un  poco  de  picadura  medicinal  para  fumar  (tabaco  indio),  y  dijo: «Pirau' (niño), tú eres un Nahu'rac; Tira’-wa te hizo, y él cuida de ti. Él velará por ti, pero  yo  pongo  estas  cosas  en  torno  a  tu  cuello  para  demostrar  que  tengo  buenos sentimientos hacia ti. Espero que, cuando mi hijo nazca, los Nahu'rac cuiden de él, y lo vean crecer como un buen hombre, como espero de Ti-ra’wa que cuide de ti y de mí».  Y  allí  estuvo  mirando  y  hablando  al  pequeño  oso  durante  un  buen  rato  para, después, seguir su camino.

Cuando  regresó  al  poblado  al  término  de  su  campaña,  contó  a  su  mujer  lo  del pequeño osezno, y cómo él le había estado contemplando y hablando.

Cuando  su  hijo  nació,  tenía  todas  las  maneras  de  un  oso.  Así  es  entre  los Pawnees.  Una  mujer,  cuando  va  a  nacerle  un  hijo,  no  debe  mirar  atentamente  a ningún  animal,  porque  el  niño  puede  salir  como  él.  Hubo  una  mujer  en  la  banda Kit-ke-hahk’-i que cogió un día a un conejo y, como éste era suave y tierno, ella lo tomó con sus manos y lo sostuvo delante de su cara haciéndole mimos y, cuando su hijo nació, tenía la nariz partida como un conejo. Este hombre todavía vive.

El  niño  de  esta  historia,  que  era  como  un  oso,  a  medida  que  iba  creciendo adoptaba más y más las costumbres de un oso. A menudo se alejaba solo y se ponía a rezar al Oso, pues él se sentía como un oso. Solía incluso decir, en forma jocosa, a los otros mozalbetes que él podía convertirse en un oso.

Cuando  se  hubo  hecho  un  hombre,  salió  una  vez  con  una  partida  de  guerra  de unos treinta y cinco hombres. Él era el cabecilla de la partida. Marcharon siguiendo el curso  del  Agua  Corriente  hacia  el  norte  y,  antes  de  que  hubiesen  llegado  a  poblado alguno,  fueron  descubiertos  por  los  Sioux.  Los  enemigos  se  lanzaron  en  su persecución y, finalmente, los rodearon y se entabló la batalla. Los Pawnees llevaban las de perder; sus enemigos eran mucho más numerosos, y todos resultaron muertos.

La  región  donde  esto  tuvo  lugar  es  rocosa,  y  en  ella  crecen  muchos  cedros  que servían de morada a multitud de osos que vivían allí también. La batalla se libró por la  mañana;  y  los  Pawnees  fueron  todos  muertos  en  una  hondonada  entre  colinas rocosas.  Aquella  misma  tarde,  después  de  la  lucha,  dos  osos  acertaron  a  pasar  por aquel  lugar.  Cuando  llegaron  al  lugar  donde  fueran  exterminados  los  Pawnees, encontraron  uno  de  los  cuerpos,  y  uno  de  ellos,  una  osa,  lo  reconoció  como  el  de aquel  muchacho  que  era  como  uno  de  ellos.  Entonces  llamó  al  otro  oso  y  le  dijo: «Aquí  está  el  hombre  que  fuera  tan  bueno  con  nosotros.  A  menudo  elevaba  humos sagrados en nuestro honor, y cada vez que comía solía siempre tomar un pedazo de su comida  y  dárnoslo  a  nosotros,  diciendo:  “Aquí  tenéis  algo  de  comer.  Tomad  esto”. Aquí  está  el  hombre  que  siempre  nos  imitaba,  que  cantaba  y  hablaba  acerca  de nosotros. ¿Puedes hacer algo por él?». Y el oso macho dijo: «Me temo que no pueda hacer nada. No tengo poder. Pero lo intentaré. Sólo puedo hacer algo si el sol brilla. Parece  que  tengo  más  poder  cuando  el  sol  brilla  sobre  mí».  Aquel  día  era  frío  y nevaba, y el cielo estaba nuboso. De vez en cuando, las nubes pasaban y salía el sol durante un ratito, pero después las nubes volvían a cubrirlo.

El cuerpo del hombre se hallaba cercenado, casi cortado en pedazos a golpes de hacha, pues era el guerrero más bravo de todos. Los dos osos recogieron los pedazos del  hombre  y  los  juntaron  y,  después,  el  oso  macho  se  tendió  boca  arriba  y  puso  al hombre  sobre  su  pecho,  y  la  osa  se  acostó  sobre  él  para  calentar  el  cuerpo.  Así utilizaron de su medicina con aquel cuerpo y, de vez en cuando, el oso macho elevaba su voz diciendo: «A-Ti’-us (Padre), ayúdame. Quisiera que el sol brillase». Al cabo de un  rato,  el  cuerpo  muerto  se  fue  haciendo  más  cálido  y  comenzó  a  respirar  un poquito. Todavía se hallaba todo cortado, pero había comenzado a cobrar vida. Muy pronto  el  hombre  comenzó  a  moverse  y  a  volver  al  mundo  y,  entonces,  se  hizo consciente y resucitó.

Cuando hubo vuelto en sí y abierto sus ojos, vio que estaba en presencia de dos osos. El oso macho le habló, y dijo: «No es a mí a quien debes el estar de nuevo con vida. Fue la osa quien me pidió que te ayudase y te hiciera revivir. Sin embargo, no estás del todo curado. Debes venir y vivir con nosotros durante un tiempo, hasta que tus heridas hayan sanado». Los osos se llevaron al hombre consigo. Pero éste estaba muy débil y, de tanto en tanto, a medida que iban avanzando, se desmayaba y caía; pero  los  osos  le  ayudaban  a  levantarse  y  le  sostenían.  Y  así  lo  llevaron  con  ellos, hasta  que  llegaron  a  una  cueva  en  las  rocas,  entre  los  cedros,  que  era  su  casa.  El hombre vivió con los osos hasta que estuvo completamente curado de sus heridas y, para entonces, había llegado a entender todas sus costumbres. Los dos viejos osos le enseñaron  todo  cuanto  sabían.  El  oso  macho  le  dijo:  «Ninguno,  de  entre  todos  los seres  vivientes  y  animales  que  pueblan  el  país,  es  tan  grande  ni  tan  sabio  como  los osos.  No  hay  animal  que  nos  iguale.  Cuando  tenemos  hambre,  salimos,  cazamos alguna  pieza  y  nos  la  comemos.  Yo  no  engendré  la  sabiduría  que  poseo.  Yo  soy  un animal, y debo elevar mis ojos hacia otro ser. Él me hizo, me hizo para ser grande. Fui creado para vivir aquí y para ser grande pero, aun así, habrá un fin para mis días, lo  mismo  que  para  todos  nosotros  a  quienes Tira’-wa  ha  creado  sobre  la  tierra.  Yo voy a hacer de ti un gran hombre; pero no debes engañarte a ti mismo. Tú no debes pensar que soy grande, o que puedo hacer grandes cosas de mí mismo. Debes siempre mirar  arriba,  al  que  da  todos  los  poderes.  Serás  grande  en  la  guerra  y  grande  en  la fortuna.

»Ahora que ya estás restablecido, yo te llevaré de vuelta a tu casa; y, después de esto, quiero que nos imites. Esto será parte de tu grandeza. Yo velaré por ti. Te daré una  parte  de  mi  propio  ser.  Si  yo  soy  muerto,  tú  también  lo  serás.  Si  yo  me  hago viejo, tú también envejecerás.

»Quiero  que  mires  a  uno  de  los  árboles  que Ti-ra’-wa  hizo  sobre  esta  tierra  y deposites  tu  dependencia  en  él. Ti-ra’-wa  hizo  este  árbol  (señalando  a  un  cedro). Contempla  este  árbol  y  tenlo  siempre  contigo;  y,  cuando  estés  en  tu  vivienda  y

escuches  tronar  y  relampaguear[12],  echa  algo  de  madera  en  el  fuego  y  deja  que  el humo se eleve. Mantén esto en tu mente».

El plantígrado cogió una piel de oso e hizo un gorro con ella para cubrir el cráneo descubierto del hombre, y entonces todas sus heridas quedaron curadas y él volvía a estar  más  fuerte  y  sano  que  nunca.  Su  gente  casi  le  había  olvidado;  había desaparecido  hacía  tanto  tiempo,  que  todos  suponían  que  la  partida  entera  había perecido.

Entonces  el  oso  macho  dijo:  «Ahora,  emprenderemos  ese  viaje».  Y  partieron; viajaron  hasta  las  proximidades  del  poblado  y  esperaron  allí  hasta  que  se  hizo  de noche. Entonces  el  oso le  dijo:  «Entra en  el  poblado  y di  a  tu padre  que  estás  aquí. Después consigue para mí un pedazo de carne de búfalo, una cuenta azul, un poco de

tabaco indio y un poco de arcilla de olor dulce»[13].

El hombre entró en el poblado y su padre se quedó muy sorprendido, alegrándose mucho  de  verlo  otra  vez.  Él  cogió  los  presentes  solicitados  y  se  los  llevó  al  oso  y, cuando se los dio, el animal le habló por última vez.

Cuando  ya  estaban  a  punto  de  separarse,  el  oso  se  acercó  y,  poniendo  sus  patas delanteras en torno a él, le abrazó colocando su boca contra la boca del hombre, y le dijo: «Esta piel que a mí me envuelve, y que te ha tocado, te hará grande y será una bendición  para  ti».  Sus  zarpas  rodeaban  los  hombros  del  Pawnee,  y  el  animal  las deslizó  por  sus  brazos  hasta  detenerse  en  las  manos,  entonces  le  estrecho  éstas  y  le dijo: «Mis manos, al tocar las tuyas, harán de éstas unas manos grandes y valientes que  no  temerán  a  nada.  He  rozado  tu  cuerpo  con  mis  manos,  para  que  tú  seas  tan fuerte como yo. Y he tocado tu Soca con la mía para que seas tan sabio como yo». Entonces se separaron y el oso se alejó.

Y  así  este  hombre  se  convirtió  en  el  más  grande  y  más  bravo  de  todos  los guerreros. Era como un oso. Él dio origen a la danza del oso que todavía existe entre la tribu de los Pwnees. Vivió hasta una edad muy avanzada y murió. Sospecho que el viejo oso murió al mismo tiempo que él.
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LA ESPOSA FANTASMA
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Una  vez  vivían  juntos  un  hombre  y  su  esposa.  Éstos  tuvieron  un  niño,  pero  la mujer murió en el parto. El hombre quedó muy triste y lloró mucho la pérdida de su mujer.

Una noche cogió al niño en sus brazos y, saliendo del poblado, se dirigió hasta el lugar donde estaba enterrada su esposa. El pequeño se sentía muy solo y no dejaba de llorar,  y  es  que  el  corazón  del  hombre  estaba  enfermo  de  pena  y  soledad.  Algo avanzada  la  noche,  éste  se  quedó  dormido,  desfallecido  y  agotado  por  el  dolor.  Al cabo  de  un  rato  se  despertó  y,  cuando  dirigió  su  mirada  hacia  arriba,  descubrió  una figura de pie ante él. La figura era la de su esposa fallecida, que habló a su marido de la siguiente manera: «Eres muy desgraciado aquí, pero podemos ir a un lugar donde seríamos felices. Allí, donde yo he estado nada malo sucede a nadie. Aquí, donde tú estás,  nunca  se  sabe  que  males  pueden  sobrevenirte.  Será  mejor  que  tú  y  el  niño vengáis conmigo».

El  hombre  no  quería  morir.  Y  le  contestó:  «No;  será  mejor  que  tú  vuelvas  con nosotros.  Nosotros  te  queremos.  Si  estuvieses  con  nosotros,  dejaríamos  de  ser desgraciados».

Durante largo rato estuvieron discutiendo esto, tratando de decidir cuál de los dos iría a donde estaba el otro. Por fin el hombre logró persuadir a la mujer y ésta accedió a volver. Ella le dijo al hombre: «Si quieres que regrese, deberás hacer exactamente lo  que  te  diga  durante  cuatro  noches.  Por  espacio  de  cuatro  días,  la  cortina  deberá permanecer  echada  ante  mi  dormitorio;  no  debe  ser  levantada,  nadie  debe  mirar detrás de ella».

El hombre hizo exactamente lo que ella le dijera y, al término de los cuatro días, la cortina fue levantada y la mujer apareció detrás de ella. Entonces todos la vieron, primero sus familiares y parientes y, después, todo el resto de la tribu. Su marido y su hijo estaban muy contentos y juntos vivieron muy felices.

Mucho tiempo después de esto, el hombre tomó a una segunda esposa. La primera se  mostraba  siempre  complaciente  y  bien  dispuesta,  pero  la  nueva  tenía  mal temperamento  y,  con  el  tiempo,  fue  sintiéndose  cada  vez  más  celosa  de  la  primera mujer y comenzó a disputar con ella. Un día la nueva esposa se enojó mucho con la otra  y  comenzó  a  dirigirle  palabras  feas  para,  finalmente,  decirle:  «Tú  no  deberías estar aquí. No eres sino un fantasma, después de todo».

Aquella  noche  cuando  el  hombre  se  fue  a  la  cama,  se  acostó,  según  era  su costumbre, al lado de su primera esposa. Mas antes del alba se despertó, y encontró que su esposa había desaparecido. Ya no volvió a ser vista. La noche siguiente a que esto  sucediera,  el  hombre  y  el  niño  murieron  mientras  dormían.  La  mujer  los  había llamado  junto  a  ella.  Se  habían  ido  a  aquel  lugar  donde  viven  los  que  en  la  tierra mueren.

Este  suceso  convenció  a  todo  el  mundo  de  que  hay  una  vida  después  de  la nuestra.
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Ti-ke-wa’-kush

(EL HOMBRE QUE LLAMO AL BISONTE)
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Esto  sucedió  en  los  tiempos  antiguos,  antes  de  que  vinieran  a  estas  tierras  los hombres  blancos.  Entonces  las  diferentes  bandas  vivían  en  poblados  separados.  Las viviendas estaban hechas con tierra y ramaje. La banda Kit-ke-hahk’-i salió un día de caza invernal recorriendo la pradera, como solían hacer, tras la pista del bisonte. En esta  ocasión  no  pudieron  encontrar  al  bisonte  en  las  cercanías.  Exploraron  en  todas las  direcciones  sin  que  pudieran  descubrir  el  menor  rastro  de  ellos.  Fueron  aquellos malos  tiempos  de  hambre.  Los  niños  y  las  mujeres  lloraban;  no  tenían  nada  en absoluto que llevarse a la boca.

Hubo una persona que viendo a los niños llorar por falta de comida, sintió tocado su corazón. Eran muy pobres, y él experimentó una enorme pena por ellos. Entonces le dijo al Gran Jefe: «Di a los jefes y demás hombres principales de la tribu que hagan cuanto yo les diga. Mi corazón está enfermo a causa del sufrimiento de la gente. Es posible  que  yo  pueda  ayudarles.  Haz  que  levanten  una  nueva  vivienda  fuera  del poblado para que podamos reunirnos en ella. Veré si puedo hacer algo para aliviar la desgracia de la tribu». El jefe aceptó la idea y dio órdenes de que así se hiciera.

Mientras  se  disponían  a  construir  esta  vivienda,  se  dieron  cuenta  de  que  aquel hombre había desaparecido de pronto durante la noche. Se había desvanecido como el viento y no se le encontraba por ninguna parte hasta que, justo al despuntar el alba, allí estaba otra vez. Algunas veces, mientras se sentaba en su propia vivienda durante el  día,  extendía  su  mano  por  detrás  de  él  y  sacaba  un  pequeño  pedazo  de  carne  de bisonte, gordo y magro, y se lo entregaba a alguien diciendo: «Cuando hayas comido bastante,  guarda  el  sobrante  y  dáselo  a  algún  otro».  Cuando  él  entregaba  a  una persona  su  pequeño  trozo  de  carne,  ésta  pensaba:  «Esto  no  basta  para  satisfacer  mi hambre»,  pero,  después  de  comer  hasta  encontrarse  completamente  lleno,  siempre quedaba para darle a otra persona.

Por  aquellos  días  era  costumbre  que  el  Gran  Jefe  de  la  tribu,  de  vez  en  cuando, montara  en  su  caballo  y  se  recorriera  todo  el  poblado  cabalgando,  hablando  con  la gente,  dándoles  buenos  consejos  y  diciéndoles  que  debían  de  hacer  siempre  lo  que fuese bueno para el prójimo. Por el tiempo de nuestro relato, el Jefe habló también a su gente y les explicó que aquel hombre iba a intentar socorrer a la tribu. Entonces la gente  le  hizo  muchos  hermosos  presentes,  pieles  de  nutria  y  plumas  de  águila  y, cuando le hacían entrega de dichos presentes, cada uno le decía: «Yo te doy esto. Es para ti. Trata de ayudarnos». Él les iba dando las gracias por sus regalos y, cuando los hubo  reunido  todos,  dijo:  «Ahora  escuchadme,  jefes  y  hombres  principales  de  la tribu, y vosotros, el pueblo entero, habéis hecho muy bien en entregarme todas estas cosas. Se las daré a aquella persona que me confiere el poder y que se ha apiadado de mí. Os dejaré pasar hambre aún durante cuatro días. Después vendrá la ayuda».

Durante  aquellos  cuatro  días,  él  desaparecía  cada  noche,  pero  estaba  de  vuelta antes de despuntar la mañana. La cuarta noche, cuando regresó, dijo a la gente que el bisonte se hallaba cerca y que al día siguiente se hallarían ya por las proximidades. Después  subió  a  la  cima  de  una  colina  cercana  al  campamento  y  sacrificó  algunas plumas de águila, algunas cuentas azules y algo de tabaco indio, y regresó al poblado. Entonces  dijo  a  la  gente:  «Cuando  veáis  que  algo  se  acerca  hasta  el  lugar  del sacrificio, no interfiráis en él; no le hagáis volverse. Dejadle pasar. Limitáos a ver y observar».

A  la  mañana  siguiente,  al  despuntar  el  día,  toda  la  gente  salió  de  sus  viviendas para  contemplar  aquella  colina  y  el  lugar  donde  él  había  ofrecido  su  sacrificio.  Y, mientras  miraban,  vieron  a  un  gran  bisonte  macho  ascendiendo  por  la  colina  hasta llegar  a  dicho  lugar.  Allí  se  detuvo  durante  unos  momentos  y,  después,  continuó  su galopada  descendiendo  la  colina  y  pasando  por  delante  del  poblado.  Entonces  el hombre habló a su gente, y dijo: «Ahí está. Esto es lo que quería decir. Ése es el jefe de los bisontes; allí donde vaya él, el resto de la manada le seguirá».

Y  envió  a  su  sirviente  a  decirles  a  los  jefes  que  escogiesen  cuatro  hombres jóvenes y les enviaran corriendo a la cima de la colina, allí donde el gran bisonte se había  detenido,  para  que  miraran  qué  había  al  otro  lado  de  ella.  Los  jóvenes  fueron elegidos, y corrieron hasta la cima de la colina y, cuando miraron hacia el otro lado de  ésta  se  quedaron  parados,  dieron  la  vuelta  y  regresaron  de  otra  carrera.  Fueron directamente  a  la  casa  de  los  jefes,  que  estaban  sentados  en  círculo,  y  les  dijeron: «Más  allá  del  lugar  del  sacrificio  se  ve  venir  a  toda  una  manada  de  bisontes;  son muchos muchos, y van empujándose los unos a los otros».
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Entonces,  según  era  la  costumbre  de  los  tiempos  antiguos,  tan  pronto  como  los jóvenes hubieron anunciado al Jefe que los bisontes se acercaban, el Jefe se subió a su caballo y empezó a recorrer el poblado diciendo a todo el mundo que se preparase para  la  caza.  Y  añadió:  «No  dejéis  nada  sobre  el  campo  de  la  matanza.  Traed  al campamento no sólo la carne y las pieles, sino también las cabezas y las patas y todas las  partes  del  bisonte.  Traed  los  mejores  cuartos  primero,  y  llevadlos  a  la  nueva cabaña,  para  que  podamos  celebrar  un  banquete  en  ella».  Pues  así  lo  había recomendado el hombre.

Al  poco  rato  los  bisontes  alcanzaron  y  subieron  la  colina  y  la  gente,  que  estaba preparada,  los  rodeó,  mató  a  tantos  como  pudo  y  los  llevó  a  casa.  Más  tarde recogieron  las  otras  partes,  como  se  les  había  ordenado.  Después  que  hubieron transportado  a  casa  toda  la  carne,  fueron  todos  a  la  gran  vivienda  y  estuvieron  allí cuatro  días  y  cuatro  noches  asando  costillas  y  celebrando  un  gran  banquete.  El hombre les dijo que realizarían cuatro jornadas como aquélla para conseguir toda la carne  que  pudiesen.  «Pero»,  añadió,  «cuando  rodeéis  a  los  bisontes,  debéis  tener cuidado de aprovechar toda la carne. A Ti-ra’-wa, no le gusta que la gente desperdicie la carne del bisonte y, por esta razón, os aconsejo que hagáis un justo uso de vuestra cacería».  Durante  las  cuatro  que  estuvieron  festejando,  el  hombre  solía  desaparecer cada noche, sin que nadie supiera a dónde iba.

En la noche del cuarto día, dijo a la gente: «Mañana la manada volverá otra vez, y vosotros  la  rodearéis  de  nuevo.  Tened  buen  cuidado  de  no  matar  ningún  ternero  de cuantos veáis con la manada, ni tampoco a sus madres». Esto sucedía en el invierno y todavía  los  terneros  tenían  el  mismo  color  de  piel  que  cuando  habían  nacido,  en  la primavera.  Los  hombres  realizaron  su  rodeo,  y  dejaron  escapar  a  los  amarillos terneros junto a sus madres.

La  mayoría  de  los  hombres  de  la  tribu  comprendieron  que  aquel  hombre  era grande  y  había  realizado  maravillosas  cosas  por  la  tribu,  de  modo  que  le  hicieron muchos  presentes,  regalándole  los  mejores  caballos  que  poseían.  Él  les  dio  las gracias, pero no quiso aceptar los regalos. La tribu creyó que él había llevado a cabo aquel prodigio —de traerles el bisonte— y todo el mundo se ofreció a hacer nada más que cuanto él les dijera.

En las dos primeras cacerías mataron a muchos bisontes, y pusieron mucha carne a secar. Todos los sacos quedaron repletos, y la carne seca fue amontonada fuera de las viviendas. Después de la segunda caza, festejaron del mismo modo que lo hicieran antes.

Cuatro  días  más  tarde,  cuando  salían  para  rodear  al  bisonte  por  tercera  vez,  el viento  cambió  y,  antes  de  que  los  hombres  pudieran  aproximarse  a  la  manada,  los animales  los  olieron  y  salieron  de  estampida.  Mientras  se  hallaban  en  medio  de  su loca  galopada,  el  hombre  corrió  hasta  la  cima  de  la  colina,  al  lugar  del  sacrificio, llevando consigo un largo palo al cual había atado la piel de un zorro; y, cuando vio a los bisontes correr y a los hombres detrás de ellos sin poder darles alcance, ondeó su palo y gritó: «¡Ska-a-a-a!», y los bisontes dieron la vuelta y se pusieron a correr en el sentido opuesto, pasando por el medio de los cazadores, los cuales mataron a un buen número  de  ellos.  El  hombre  quiso  mostrar  a  la  gente  que  tenía  poder  sobre  los bisontes.

Después  de  la  tercera  caza  habían  reunido  una  gran  cantidad  de  carne,  y  el hombre  convocó  a  los  jefes  y  dijo:  «Ahora,  mis  jefes,  ¿estáis  satisfechos?».  Y  ellos contestaron: «Sí, estamos satisfechos, y te quedamos muy agradecidos por apiadarte de nosotros y ayudarnos. Ha sido a través de tu poder como la tribu se ha salvado de la  muerte  por  hambre».  Y  el  hombre  añadió:  «Vais  a  llevar  a  cabo  un  nuevo  rodeo, pero  éste  será  el  último.  Quiero  que  saquéis  de  él  lo  que  podáis.  Matad  cuantas cabezas os sea posible, porque éstos serán vuestros últimos bisontes por este invierno. Todos los presentes que me habéis hecho, y que yo no he querido tomar, quedáoslos vosotros».  Muchas  personas  no  quisieron  aceptar  la  devolución  de  sus  regalos  e insistieron en que tenía que quedárselos hasta que, al fin, él dijo que así lo haría.

La  última  cacería  se  llevó  a  cabo,  y  los  hombres  mataron  muchos  bisontes  y conservaron  su  carne.  La  noche  siguiente  a  la  cacería,  el  hombre  desapareció  de nuevo  y  condujo  a  la  manada  de  vuelta  al  lugar  de  donde  habían  venido.  Por  la mañana, volvió y dijo a la gente: «Ahora, mirad a vuestro alrededor y decidme si veis algo». Así lo hicieron ellos, pero no pudieron ver ni el menor rastro de bisontes.

Al día siguiente levantaron el campamento y marcharon hacia el este, hacia casa. Para  entonces  tenían  tanta  carne  curada  que  no  pudieron  llevársela  toda  en  un  solo viaje, sino que tuvieron que volver y realizar un segundo viaje para transportarla toda Cuando se hubieron trasladado al nuevo campamento, descendieron hacia el este, ya no  les  quedaba  nada  de  carne  fresca;  toda  la  que  tenían  era  curada;  pero,  algunas veces, cuando aquel hombre regresaba de sus viajes, traía consigo un pedazo de carne —un trocito pequeño— y lo dividía entre la gente, la cual lo ponía en cazuelas y lo hervía, y todo el mundo comía de ella hasta hartarse sin que pudieran acabársela toda. Siempre  quedaba  algo  sobrante.  Este  hombre  era  tan  maravilloso  que  podía  incluso transformar los huesos de bisonte que a menudo se ven por la pradera en carne. Los cubría con su capa de piel y, cuando la retiraba, podía verse allí la carne machacada de bisonte con su sebo, llamada pemmican, o, en pawnee, tup-o-har’-ash.

El  hombre  no  estaba  casado;  era  un  hombre  joven  y,  por  aquel  tiempo,  la  gente pensaba  ya  que  era  uno  de  los  más  grandes  hombres  habidos  jamás  en  la  tribu,  y querían  que  se  casara.  Entonces  se  presentaron  a  uno  de  los  jefes  y  le  dijeron  que deseaban  se  convirtiese  en  suegro  de  su  protector,  porque  querían  que  éste  tuviera hijos; los cuales, pensaban, podrían seguramente hacer algo también que beneficiase a la tribu. No querían que aquella estirpe se terminara. Los ancianos dicen que habría sido  buena  cosa  si  aquel  hombre  hubiese  tenido  hijos,  pero  no  tuvo  ninguno.  Si  los hubiese tenido, quizá habrían poseído los mismos poderes que su padre.

Dos  veces  llamó  este  hombre  al  bisonte,  y  las  dos  veces  salvó  a  su  tribu  de  la muerte.  La  segunda  vez,  el  sufrimiento  era  muy  grande  y  los  jefes  sostuvieron  un consejo  para  pedirle  que  socorriera  a  la  tribu.  Llenaron  la  pipa  y  se  la  ofrecieron, rogándole que se apiadara de la gente. Él tomó la pipa, la encendió y fumó. Y actuó de la misma manera en que lo había hecho la ocasión anterior; hicieron cuatro rodeos y obtuvieron una gran cantidad de carne.

Cuando este hombre murió, todo el mundo le lloró durante largo tiempo. El Jefe se  recorrió  el  poblado  a  caballo  pregonando:  «Ahora  me  siento  muy  “pobre  de mente” a causa de la muerte de este gran hombre, porque él se apiadó de nosotros y salvó a la tribu. Ahora él se ha ido y no queda nadie que sea como él».

Ésta es una historia verdadera y sagrada que pertenece a la banda Kit-ke-hahk’-i. Sucedió una vez hace mucho tiempo, y ha sido transmitida de padres a hijos, en esta banda, a lo largo de los años. Los Skidi tuvieron también un hombre que llamó una vez al bisonte, haciéndoles volver cuando corrían en estampida, igual que hiciera el hombre de nuestra historia.

NOTA.  —Cuchillo  Grande,  un Skidi  que  murió  recientemente,  dijo  que  dicho hombre vivía en su mismo tiempo. Kuru’ks-u leshar (jefe Oso), otro Skidi, dice que él conoció a aquel hombre. Su nombre era Madre Portadora.
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Pa-hu-ka’-tawa
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Hacia  finales  del  invierno,  antes  de  que  la  hierba  comenzase  a  crecer  con  la llegada  de  la  primavera,  una  pequeña  partida  compuesta  por  tres  hermanos  y  otros dos hombres salieron del poblado para atrapar castores. Cuando ya habían marchado unos  diez  días,  habiendo  rebasado  las  confluencias  del  río  Loup,  acamparon  en  la Spout Fork (confluencia sur) y, por la mañana, enviaron por delante a un explorador para ver si podía encontrar algún rastro de castor y encontrar algún buen terreno para poner sus trampas.

Una vez el explorador se hubo alejado a una cierta distancia del campamento, vio a  algunos  Sioux  y,  éstos,  al  mismo  tiempo,  le  vieron  a  él.  El  hombre  no  regresó  al campamento;  estaba  demasiado  ansioso  por  salvarse,  y  echó  a  correr  a  través  de  un pequeño  arroyo,  escondiéndose  entre  la  maleza,  pues  no  quería  que  sus  hermanos supiesen  que  el  enemigo  estaba  cerca.  Los  Sioux  le  siguieron  y  dieron  con  él;  lo cercaron  y  le  dispararon  flechas  durante  todo  el  día  hasta  que,  a  la  puesta  del  sol, lograron matarle.

Los otros cuatro hombres permanecían en el campamento, pero no estando muy lejos,  pudieron  oír  el  griterío  de  los  indios  enemigos.  En  seguida  abandonaron  el campamento y corrieron a esconderse. Esperaron allí un buen rato y, cuando vieron que el otro hombre no regresaba, adivinaron que lo habían matado.

A la mañana siguiente, los cuatro hombres sostuvieron consejo. Uno de ellos dijo: «Será  mejor  que  vayamos  a  ver  si  está  muerto».  Y  otro  añadió:  «Sí,  vayamos  hasta allá. Tal vez podamos enterrarlo». Así que fueron hasta donde había llegado el quinto hombre,  marchando  con  mucho  cuidado  y  escudriñando  bien  a  su  alrededor  por encima  de  las  colinas  mientras  avanzaban  para  ver  si  había  enemigos  en  las proximidades.  Al  fin  lo  encontraron.  Estaba  muerto,  acribillado  de  flechas,  con  los brazos  y  las  piernas  descoyuntados  y  la  cabeza,  despojada  de  cabellera  y  cuero cabelludo,  separada  del  cuerpo;  estaba  hecho  pedazos.  Así  que  pensaron  que, realmente, no habían dejado de él gran cosa que enterrar y, además, aquellos que eran muertos  en  combate  solían  normalmente  dejarse  sin  enterrar.  Cuando  el  grupo  de hombres vio lo que había sucedido, emprendieron el regreso a su poblado y, cuando ya  estaban  muy  cerca  de  él,  uno  de  los  hombres  gritó:  «¡Han  matado  a Pa-hu-ka’-tawa!».  Lo  dijo  bien  alto,  para  que  la  gente  se  enterase  y  comenzase  a llorar su muerte.

Cuando  entraron  en  el  poblado,  los  parientes  de  aquel  hombre  se  sintieron  muy apenados a causa de su muerte. Esto sucedía por el tiempo en que la gente comienza a preparar  sus  parcelas  para  labrarlas  y  plantar  el  grano  y,  cuando  terminaron  su trabajo, la tribu entera partió para la caza estival del bisonte, según era la costumbre. Siguieron  hacia  arriba  el  curso  del  río  Loup  y,  cuando  ya  llevaban  viajando  unos cuantos  días,  llegaron  a  las  proximidades  del  lugar  donde  el  hombre  había  sido muerto.  Cuando  llegaron  al  lugar,  los  hombres  que  le  habían  acompañado  dijeron: «Éste es el sitio donde mataron a Pa-hu-ka’-tawa», y su padre y su madre y todos sus parientes  se  acercaron  al  lugar  donde  había  yacido  para  reunir  sus  huesos  y enterrarlos. Pero, cuando llegaron al lugar, no encontraron hueso alguno, y las flechas estaban allí, solas, clavadas en el suelo; todas las flechas que una vez tuvo alojadas en su  cuerpo.  Entonces  se  preguntaron  cómo  era  que  las  flechas  no  se  habían  caído  al suelo,  pues  pensaron  que  tal  vez  los  lobos  habrían  arrastrado  los  restos  del  cuerpo hasta alguna otra parte pero, por más que buscaron aquí y allá, no pudieron hallar ni el  menor  rastro  de  él.  No  dejaba  de  parecerles  de  lo  más  extraño  que  las  flechas estuvieran allí de pie, clavadas en el suelo, y se preguntaban qué habría sido de los huesos.  Por  fin  dejaron  de  buscarlos  y  volvieron  al  campamento.  Continuaron  sus preparativos y salieron a cazar el búfalo, matando a muchos de ellos y secando gran cantidad  de  carne.  Dos  meses  más  tarde  reemprendieron  el  camino  de  vuelta  a  casa descendiendo  a  lo  largo  del  río  Platte.  La  madre  de Pa-hu-ka’-tawa  había  llorado tanto por su hijo que se había quedado ciega.
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Una  hermosa  tarde  se  hallaban  acampados  a  orillas  del  Platte.  El  tiempo  era cálido  y  el  aire  suave  y  calmado.  Según  descendía  el  sol  hacia  la  tierra,  sus  largos rayos resplandecientes parecían unirle al suelo. Por todo el aire había un ligero humo y, en el oeste, el cielo estaba rojo. Justo cuando el sol se estaba poniendo, la gente del campamento oyó una voz llamando desde el otro lado del río. Todos escucharon; y la voz dijo: «Pa-hu-ka’-tawa vuelve con vosotros». Entonces todos los indios dieron un respingo  y  corrieron  río  a  través  para  encontrarse  con  él,  pues  pensaban  que,  a  lo mejor,  regresaba  por  allí.  Cuando  hubieron  llegado  a  la  otra  orilla,  miraron  a  su alrededor  pero  no  vieron  a  nadie.  Entonces  oyeron  una  voz  desde  atrás  de  ellos,  al otro  lado  del  campamento,  que  decía:  «Viene  por  aquí».  Todos  se  volvieron  y corrieron otra vez hacia aquel lado del campamento; pero tampoco había nadie allí; y, al  poco  rato,  volvieron  a  oír  la  voz  del  otro  lado  del  río  gritando:  «El  vuelve». Entonces  todos  vieron  que  se  trataba  solamente  de  una  voz  y  no  de  una  persona. Dejaron de correr de aquí para allá y, aquella noche, sólo hablaron acerca de la voz. Al  día  siguiente  continuaron  su  marcha  río  abajo  hasta  que,  por  fin,  llegaron  al poblado principal. Allí permanecieron seis meses y, para entonces, se habían comido ya toda su carne seca y se acercaba la primavera.

La madre de Pa-hu-ka’-tawa tenía su lecho junto a la puerta de la vivienda, en el lado izquierdo; el lecho más próximo a la entrada. Un día, a eso de la medianoche, Pa-hu-ka’-tawa  entró  en  la  vivienda  y  tocó  a  su  madre  en  el  hombro  diciendo: «¡Madre!,  ¡madre!».  Su  madre  solía  soñar  con  él  casi  cada  noche,  y  pensó  que también estaba soñando entonces. Y le dijo: «Oh, hijo mío, no hagas esto. Me estás engañando otra vez». Él se quedó parado pero, al rato, volvió, a tocarle y empujarle en el hombro, y ella se despertó.

Entonces él le dijo: «Madre, estoy aquí», y ella extendió sus brazos hacia él y le tocó.

Y después le preguntó: «¿Eres tú de verdad mi hijo?». Él respondió: «Sí, soy tu hijo».

Entonces ella le abrazó y le dijo: «Oh, hijo mío, hijo mío, has vuelto a mí». Y se echó a llorar de alegría.

Durante un rato estuvieron hablando el uno con el otro y él le dio a ella un pedazo de carne —de carne fresca de bisonte— aunque no habían tenido carne fresca en el poblado desde hacía seis meses. Y le dijo a su madre: «Estoy vivo de verdad, aunque es cierto que me mataron. Los Nahu’rac (animales) se apiadaron de mí y me hicieron vivir otra vez. Y ahora debo marcharme; pero ya no llores más por mí». Y se fue.

A  la  mañana  siguiente,  cuando  su  madre  se  despertó,  encontró  junto  a  ella  el pedazo  de  carne  fresca  y  se  puso  a  asarlo  en  las  brasas.  La  gente  se  preguntó  de dónde  habría  sacado  aquella  carne,  fresca,  y  preguntaron  a  la  anciana,  pero  ella  no quiso  decirles  cómo  la  había  obtenido,  pues  su  hijo  le  había  pedido  que  no  dijese nada. De nuevo le preguntaron cómo lo había conseguido, y ella les dijo que lo había encontrado en su cama.

Al  cabo  de  bastante  tiempo,  su  hijo  regresó  otra  vez  por  la  noche  y  entró  en  la vivienda para hablar con su madre: «Madre, aquí estoy de nuevo». Ella se despertó y se alegró mucho de volver a verlo. Y él le dijo: «Madre mía, sé que eres desgraciada. Estás ciega por mi causa, de llorar tanto por mí. Ahora, madre mía, ahí, junto al lecho de tu hija, hay agua en un cuenco de madera. Después que me haya ido esta noche, ve allí  y  hunde  bien  tu  cara  en  el  agua,  abre  los  ojos  y  podrás  ver  otra  vez».  Antes  de

marcharse le dio a su madre algo de        [14] ka’wis.

Cuando  su  hijo  se  hubo  marchado,  la  anciana  hizo  tal  como  le  había  dicho.  Se levantó y, tanteando en la oscuridad con sus manos, fue hasta el lugar donde su hija dormía. Allí sintió el cuenco de madera repleto de agua, puso su cara bajo el agua y abrió los ojos; después retiró la cara y, cuando abrió los ojos otra vez, la mujer podía ver  de  nuevo.  Entonces  se  puso  muy  contenta.  Todo  el  mundo  se  preguntaba  cómo los ojos de la madre se habían curado, pero ella no se lo contó a nadie excepto a su hijo mayor.

Mucho  tiempo  más  tarde, Pa-hu-ka’-tawa  descendió  de  nuevo  para  ver  a  su madre. Y le dijo: «Madre, voy a subir a ver a mi hermano mayor». Y fue a ver a su hermano  por  la  noche.  Su  hermano  le  estaba  esperando,  pues  su  madre  le  había avisado. Pa-hu-ka’-tawa  le  dijo:  «Bien,  hermano  mío,  creo  que  ya  sabes  que  vengo desde  hace  tiempo  a  ver  a  nuestra  madre.  Quiero  que  levantes  tu  tienda  fuera  del campamento,  para  que  yo  pueda  venir  a  visitarte  con  frecuencia.  Quiero  hablar contigo, y contarte mis pensamientos y mis pesares. Soy un espíritu». Su hermano le contestó que haría tal como le había pedido y, la primera noche, después que hubiese levantando su vivienda fuera del campamento, Pa-hu-ka’-tawa descendió y dijo a su hermano: «Mañana por la noche selecciona a los dos hombres más bravos de la tribu, para que éstos, después, vayan por todo el campamento y convoquen a todos los jefes y guerreros de la tribu a que vengan a reunirse en tu vivienda. No enciendas ningún fuego en ella. Haz esto cuando ya esté oscuro, para que yo pueda venir a verles».

Cuando se hizo de noche, al día siguiente, todos los jefes y bravos se reunieron en la  vivienda.  No  hicieron  fuego  alguno,  limitándose  a  sentarse  y  esperar  que Pa-hu-ka’-tawa  descendiese  a  hablar  con  ellos.  Al  rato,  éste  descendió  hasta  la vivienda y fue a donde ellos se hallaban sentados. Cuando todos estaban silenciosos, entró  él  y,  a  cada  paso  que  daba,  parecía  como  si  salieran  volando  chispas  de  su cuerpo. Pa-hu-ka’-tawa  se  acercó  hasta  situarse  de  pie  delante  de  su  hermano,  y  le dijo: «Yo estoy en todas las cosas; en la hierba, en el agua, en los árboles. Soy parte de todas estas cosas. Conozco cada uno de vuestros pensamiento y, aunque tan sólo susurraseis,  yo  lo  oiría.  Sé  todo  acerca  de  todo,  incluso  acerca  del  océano  que  tan lejos de aquí está y donde el agua es de sal.

»Hay dos danzas que me gustan especialmente, en las cuales se cantan canciones acerca  de  mí».  Entonces  cantó  estas  canciones  y  les  explicó  cómo  bailar  estas

danzas[15],  añadiendo:  «Bailad  estas  danzas  y  cantad  mi  historia,  invocando  mi nombre».

Después  dijo:  «Hermano,  quiero  que  sepas  que  hay  una  tribu  enemiga preparándose para salir en son de guerra contra vosotros. Yo os haré saber cuándo se dispongan a salir, y todo lo que hagan. Os contaré cada movimiento que ellos hagan. Vienen desde un lugar muy al norte, junto al río Missouri».

Dos o tres noches más tarde, Pa-hu-ka’-tawa volvió a aparecérsele a su hermano, y  le  dijo:  «Vienen  hacia  aquí.  Mañana  por  la  noche  estarán  en  los  alrededores espiando en torno al campamento. Estad preparados contra ellos. Debéis pedirme que me apiade de vosotros, diciéndome lo que queréis hacer, y yo os haré fuertes para que podáis salir victoriosos. Si queréis abatir a dos o tres, decídmelo. Si queréis matar a dos o tres, consultadme. Debéis llamarme abuelo».
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La  noche  siguiente  danzaron  y  pidieron  a Pa-hu-ka’-tawa  que  se  apiadase  de ellos.  Un  hombre  joven  se  puso  a  orar,  diciendo:  «Déjame  abatir  a  nueve  y,  al décimo, deja que me hiera pero no me dejes morir». Un segundo joven rogó: «Quiero abatir a cinco y capturar al hombre más grande de la partida». Otro hombre le pidió: «Déjame  abatir  a  dos  y,  después,  deja  que  me  maten».  Y  a  todos  cuantos  hubieron solicitado  de  él  un  favor,  les  dijo:  «Que  así  sea».  Ellos  no  pudieron  verlo,  pues  no había fuego en la vivienda. Estaba todo oscuro.

Antes  de  despedirse,  les  dijo:  «Estad  preparados.  Mañana  por  la  mañana  será  la hora en que el enemigo realizará su ataque. Yo os enviaré una niebla desde el norte como  aviso.  Ellos  descenderán  hacia  el  poblado,  y  vosotros  deberéis  salir  hasta  la llanura  que  hay  en  frente  del  poblado  y  sorprenderlos  en  una  escaramuza.  Después retiraos de allí y mirad hacia el punto de rocas escarpadas que penetra en la llanura, en  el  extremo  este  del  campo  de  batalla.  Vigilad  aquel  punto  y  me  veréis.  Allí  me apareceré  a  vosotros.  Y  esto  será  una  señal,  para  vosotros,  de  que  soy  yo  aquel  a quien veis. Cuando yo suba hasta ese punto y dé la vuelta poniéndome cara al norte, el  viento  cambiará  y  vendrá  desde  el  sur.  Y,  cuando  el  viento  sople  desde  el  sur, vosotros haréis una carga contra ellos».

Y así fue. A la mañana siguiente, el enemigo llevó a cabo su ataque contra ellos, y descendió  hacia  el  poblado.  Fue  en  el  día  mismo  que  él  había  anunciado.  Los guerreros  salieron  hasta  la  llanura  a  su  encuentro.  Mientras  avanzaban,  se preguntaban bajo qué forma se les aparecería Pa-hu-ka’-tawa Aquella mañana, antes de  que  los  Sioux  aparecieran,  una  niebla  blanca  descendió  desde  el  norte.  Entonces los Sioux desplegaron su ataque, y la gente buscaba con la mirada a Pa-hu-ka’-tawa. Y,  mientras  estaban  allí,  mirando  hacia  el  escarpado  roquedal,  un  gran  lobo  blanco ascendió hasta colocarse encima de aquel punto; y entonces, dando media vuelta, se puso de cara al norte. E inmediatamente el viento cambió y comenzó a soplar desde el sur. Cuando el lobo apareció, algunos de los guerreros dudaron de si se trataba de Pa-hu-ka’-tawa  pero,  cuando  lo  vieron  volverse  hacia  el  norte  y  el  viento  cambió, entonces supieron que era él.

Enseguida  cargaron  contra  el  enemigo  y,  todos  aquellos  que  habían  pedido  un favor  de  él,  lo  vieron  realizado.  En  cada  uno  de  los  casos,  cuanto Pa-hu-ka’-tawa había prometido, se hizo realidad. El hombre que había rogado poder abatir a nueve enemigos  y  ser  herido  por  el  décimo,  abatió  en  verdad  a  nueve  y  con  el  décimo resultó  herido,  pero  no  murió;  aquél  que  había  pedido  abatir  a  cinco  y  capturar  al hombre  más  grande  de  la  partida,  así  lo  hizo  también:  venció  a  éste,  lo  hizo prisionero, le puso una cuerda alrededor del cuello y lo llevó consigo al poblado. Y, cuando  lo  hubo  llevado  al  poblado,  las  mujeres  golpearon  al  cautivo  con  palos  y estacas,  y  le  arrojaron  tierra  y  se  burlaron  de  él  cuanto  quisieron.  El  joven  guerrero que había pedido poder matar a dos enemigos y ser muerto después por el tercero, así se encontró con su suerte. Todo cuanto Pa-hu-ka’-tawa había prometido, sucedió.

Los  guerreros  mataron  a  muchos  de  los  Sioux  e  hicieron  alejarse  al  resto, persiguiéndoles durante todo el día y matando todavía a bastantes de ellos. Después, regresaron  al  poblado,  trayendo  consigo  las  cabelleras  y  las  armas  que  habían capturado, los arcos y las lanzas, los escudos y los tocados de guerra. Todo el mundo estaba contento porque los hombres habían logrado una gran victoria.

La  noche  siguiente  al  día  de  la  batalla, Pa-hu-ka’-tawa  descendió  hasta  la vivienda  de  su  hermano,  y  le  dijo  que  quería  hablar  con  él.  Su  hermano  despertó  a todas sus esposas y les hizo salir de la vivienda, diciéndoles que no volviesen hasta que él las llamase. Entonces, Pa-hu-ka’-tawa dijo a su hermano:

«Ahora, hermano mío, tu gente ha visto ya si cuanto les dije es cierto o no. Habéis visto  lo  que  ha  sucedido  y  podéis  juzgar.  Ahora,  hermano,  quiero  que  toques  mi cuerpo; nadie más que tú ha de sentirme, hermano mío». Su hermano pasó sus manos por todo su cuerpo, pecho, brazos y piernas. Pa-hu-ka’-tawa añadió: «Ahora, pon tus manos encima de mi cabeza y toca ahí». Asilo hizo el otro y, cuando tocó, sintió algo blando. Pa-hu-ka’-tawa dijo: «¿Sabes qué es eso? Son los plumones».

Entonces  le  contó  la  historia  de  cómo  le  habían  matado.  Y  dijo:  «Aquel  día, después de que me mataran, todas las especies de Nahu’rac se apiadaron de mí. Las moscas  y  los  chinches,  los  peces  y  los  pájaros,  los  ciervos  y  los  lobos,  todos  los animales  se  compadecieron  de  mí  y  me  ayudaron  a  volver  de  nuevo  a  la  vida. Buscaron por todas partes mi carne y mis huesos dispersos y los juntaron todos otra vez.  Pero  hubo  una  parte  de  mí,  la  parte  superior  de  mi  cráneo,  que  no  pudieron encontrar. Los chinches se arrastraron por el suelo en busca de ella, los peces nadaron a través del agua buscándola, las moscas zumbaron por todas partes sobre la arena, y los  ciervos  y  los  lobos  la  buscaron  por  la  pradera,  pero  en  ninguna  parte  pudieron encontrar  esta  parte  de  mi  cuerpo.  Tampoco  pudieron  encontrar  mis  sesos.  Tal  vez, cuando me mataron, las cornejas se los comieron. Cuando hubieron reunido todos los pedazos, colocaron cada uno en su sitio de manera que volvieran a tener la forma de un hombre y, en lugar de la parte superior del cráneo y los sesos, pusieron plumones: Después  de  juntar  todos  los  pedazos  uno  con  otro,  se  congregaron  todos  a  mi alrededor  y  comenzaron  a  orar,  y  después  pasaron  sus  patas  por  encima  de  mí  y danzaron y cantaron, y, por fin, empecé a respirar un poco. Entonces volvieron a orar y, de nuevo, pasaron sus patas por encima de mí hasta que, al rato, ya pude respirar con  regularidad.  Ya  no  estaba  muerto;  estaba  vivo  otra  vez.  Mas  no  vivo  como  una persona, sino como un espíritu.

»Yo estoy en todas las cosas; en el viento, en la lluvia, en la hierba. Voy por todo el  mundo.  Yo  soy  el  viento  que  acaricia  cada  rincón  de  la  tierra.  No  hay  nadie  por encima  de  mí  excepto Ti-ra’-wa.  Solamente  estoy  por  debajo  de  él.  Él  es  el  que  lo gobierna todo. Cuandoquiera que cualquier ser humano en esta tierra, hombre, mujer o niño, dice algo acerca de mí, yo jamás dejo de oírlo. Debes decirle esto a todo el mundo,  y  decirles  también  que,  cuando  se  encuentren  en  la  enfermedad  o  en  la desgracia, me ofrezcan sus oraciones, y yo les curaré o ayudaré.

»Ahora  ya  sabes  que  estoy  vivo,  pero  soy  un  espíritu;  y,  cuando  quiera  que  tu pueblo  entre  en  combate  con  los  Sioux,  si  me  rezáis  a  mí  e  invocáis  mi  nombre pidiéndome  que  os  ayude  a  ser  bravos  y  a  ganar  en  la  batalla,  yo  os  escucharé.  Si queréis  ser  bravos,  si  no  queréis  ser  heridos  en  la  lucha,  aun  cuando  el  enemigo  se hallase justo sobre vosotros, asestándoos golpes y disparándoos, yo os protegeré. Yo viviré  eternamente,  por  tanto  tiempo  como  este  mundo  exista.  Y  en  tanto  que  yo permanezca con vosotros, deseo que sometáis a los Sioux todo lo que os sea posible, en nombre de lo que me hicieron a mí cuando me mataron y cortaron mi cuerpo en pedazos. Quiero que venzáis y conquistéis a los Sioux cada vez que vengan a atacar vuestro poblado.

»Bien, hermano. Siempre que yo descienda para verte, quiero que no te canses de mí. Quiero venir a verte a menudo, y hablar contigo para decirte lo que va a suceder y prevenirte  cada  vez  que  los  Sioux  vengan  a  atacar  a  los  Skidi.  Yo  voy  por  todas partes, a los campamentos de las distintas bandas Sioux, y oigo cuanto los jefes están diciendo en sus consejos; cuando hablan de enviar partidas de guerra contra vosotros. Aunque descienda a menudo para verte, no te canses de mí».

Él sabía que su hermano se negaría a escucharle en alguna ocasión, pero su propio hermano no lo sabía y le dijo: «Nunca me cansaré de ti».
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Algún  tiempo  después  de  esto,  los  Sioux  salieron  de  nuevo  a  atacar  el  poblado Skidi.  Dos  días  antes  de  que  lo  alcanzasen, Pa-hu-ka’-tawa  descendió  hasta  su hermano  y  le  advirtió,  diciéndole:  «Una  gran  partida  guerrera  de  Sioux  estará  aquí pasado mañana para luchar contra vosotros. Pero yo voy a ocuparme de ellos. En la mañana del segundo día a partir de hoy, di a toda la gente que esté preparada y que tengan  todos  sus  caballos  atados  junto  a  las  viviendas,  donde  los  puedan  tener  a mano. Después, si miras al cielo, verás nubes negras, como si fuera a caer una fuerte lluvia. Cuando comencéis a luchar, no tengáis miedo del enemigo. No tengáis miedo de ellos; id derechos contra ellos; ellos no serán capaces de disparar, pues las cuerdas de  sus  arcos  estarán  mojadas  y  las  tiras  de  tendón  se  dilatarán  y  se  saldrán  de  los extremos de los arcos. De este modo no podrán heriros».

Al  segundo  día  por  la  mañana,  tal  como  él  había  anunciado,  los  Sioux  se aproximaron  al  poblado  y  los  guerreros  Skidi  salieron  a  su  encuentro.  El  cielo,  por encima  de  sus  cabezas,  aparecía  completamente  negro  de  nubes.  Cuando  la  lucha comenzó, descargó la fuerte lluvia; pero no llovió en todas partes, sino solamente allí donde  estaban  los  Sioux.  Las  cuerdas  de  sus  arcos  se  mojaron,  de  manera  que  no pudieron  usarlas  ya  que  las  tiras  de  tendón  habían  dado  de  sí  y,  cuando  los  Sioux fueron  a  tensar  sus  arcos,  aquéllas  resbalaron  y  se  soltaron  de  los  extremos  de  los arcos,  con  lo  que  se  quedaron  sin  la  fuerza  necesaria  para  lanzar  sus  flechas.  Los Skidi vencieron a los Sioux y les hicieron alejarse en retirada. La lluvia persiguió a los Sioux, y sólo caía sobre ellos y sobre ninguna otra parte. Y los Sioux huyeron, y los Skidi lograron una gran victoria.

Al poco tiempo de esto, Pa-hu-ka’-tawa volvió a visitar a su hermano, y le dijo: «Hermano mío, siempre que celebréis un banquete o un consejo de ancianos, debéis fumar en mi honor y decir: “Padre, queremos que nos ayudes”. Entonces yo os oiré. Al mismo tiempo debéis rezar a Ti-ra’-wa. Hay uno por encima de todos nosotros que es quien gobierna todas las cosas. No quiero que se hable de mí corrientemente ni por gente común sino que, cuando quiera que celebréis un banquete, deberéis llamar a los hombres jóvenes y hablarles de mí y que ellos escuchen». Pa-hu-ka’-tawa no quería que su nombre fuera utilizado de forma irreverente, ni que el relato de lo que él había padecido  y  había  llevado  a  cabo  fuera  narrado  de  manera  corriente  o  por  mera diversión. Es un relato sagrado que debe contarse únicamente en ocasiones solemnes.

Algún  tiempo  después  de  esta  conversación  con  su  hermano,  volvió  a  bajar  de nuevo a visitarle. Otro hombre estaba viviendo entonces en la casa de su hermano y, aquella  noche,  su  hermano  no  estaba  allí  sino  que  estaba  durmiendo  en  otro  lugar. Pa-hu-ka’-tawa preguntó al hombre dónde estaba su hermano. Él le respondió: «No está aquí esta noche, está durmiendo en otro lugar». Pa-hu-ka’-tawa dijo: «Ve y dile que estoy aquí y que quiero verle». El hombre fue a dar el mensaje al hermano, pero él  contestó:  «No  quiero  ir.  Dile  que  estoy  dormido».  El  hombre  volvió  y  dijo  a Pa-hu-ka’-tawa  que  su  hermano  no  podía  venir.  Dijo:  «Está  dormido». Pa-hu-ka’-tawa le envió de nuevo a buscar a su hermano. El hombre volvió, y dijo al hermano:  «Te  quiere  ver  a  toda  costa».  Mas  el  hermano  respondió:  «Dile  que  no puedo ir; esta noche quiero dormir». El hombre regresó y dijo: «No quiere venir, está durmiendo».  Y  una  tercera  vez  fue  enviado  a  por  el  hermano,  para  decirle  que viniera, que su hermano requería su presencia. Pero aquél volvió a mandarle mensaje de que no podía, porque tenía demasiado sueño. Entonces Pa-hu-ka’-tawa dijo: «Muy bien. Vuelve y dile que duerma, pues; que duerma todo lo que quiera. Ya le anuncié una  vez  que  un  día  se  cansaría  de  mí  por  fin.  Déjale  dormir  cuanto  quiera,  ya  no vendré a verle más. Puedo ir a cualquier otra tribu. Ésta es la última vez que vengo aquí. Dile que duerma. Ya no le molestaré más. Ahora me voy, pero di a la gente que no  me  olvide;  que  hable  de  mí  en  algunas  ocasiones  y  que  me  rece,  que  yo  les ayudaré y cuidaré de la tribu».

Y así Pa-hu-ka’-tawa partió hacia los Rees y ya su gente no volvió a saber de él; después de aquello ya nunca volvió a visitarles. Cuando la gente se enteró de esto, se sintió  muy  apesadumbrada,  y  todos  estaban  enojados  con  el  hermano  por  no  querer verle. Hace no mucho tiempo, vivía entre los Rees una anciana que, cuando era una niña, había visto y hablado a Pa-hu-ka’-tawa.

NOTA. —Ésta es una historia Skidi. Los Rees tienen una historia que cuenta lo que Pa-hu-ka’-tawa  hizo  desde  que  fuese  a  ellos.  Las  tribus  del  Poblado  Inferior tienen  otra  historia  de  un  héroe  de  este  mismo  nombre  que  es  completamente diferente de la de los Skidi.
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EL MUCHACHO QUE FUE SACRIFICADO
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Hubo  un  tiempo,  muy  lejano  en  el  pasado,  en  que  algunas  gentes  pensaban  que era  bueno  sacrificar  a Ti-ra’-wa  lo  más  precioso  que  tenían,  fuera  lo  que  fuese.  El sacrificio de un animal, la ofrenda quemada, ha sido de siempre una costumbre de los Pawnees; ésta es una de las cosas transmitidas por el creador. Es una costumbre muy antigua. Los Skidi han llevado a cabo siempre el sacrificio del cautivo. Cada uno de estos  sacrificios  es  sagrado  y  solemne,  pero  no  es  como  el  de  ofrecer  algo  que pertenece a uno, que uno ama. Es un sacrificio, pero no cuesta mucho.

Hace  muchos  años,  en  el  poblado  Skidi  junto  al  río  Loup,  vivía  un  hombre  que creía  que,  si  sacrificaba  su  hijo  a Ti-ra’-wa,  esto  le  traería  una  bendición.  Pensaba que, si hacía tal cosa, quizá Ti-ra’-wa le hablaría cara a cara, y que podría hablar con él  del  mismo  modo  que  dos  personas  hablarían  la  una  con  la  otra,  y  que,  de  esta manera, aprendería muchas cosas que el resto de la gente no comprendía. Su hijo era un agradable muchacho de unos diez años de edad, fuerte y de buen crecimiento, al que  su  padre  quería  mucho.  Pensar  en  matarlo  le  hacía  sentirse  mal.  Durante  largo tiempo  estuvo  meditando  sobre  esto  pero,  cuanto  más  pensaba  en  ello,  más convencido  estaba  de  que  este  sacrificio  complacería  a Ti-ra’-wa.  Había  muchas cosas que él deseaba comprender, y también hacer; y pensaba que, si ofrecía a su hijo, estas cosas buenas podrían acceder a él. De modo que decidió al fin llevar a cabo el sacrificio.

Una  mañana  salió  del  poblado  llevando  a  su  hijo  consigo.  Caminaron  hacia  el Platte.  Cuando  llegaron  al  río,  comenzaron  a  caminar  a  lo  largo  de  él  y,  según avanzaban,  el  hombre  sacó  el  cuchillo  de  su  funda  y,  cogiendo  al  muchacho  de  un hombro, lo apuñaló rápidamente y lo abrió con su afilada hoja. Cuando el muchacho estaba ya muerto, el padre arrojó su cadáver al río y, después, regresó al poblado. Una vez allí, entró en su vivienda y se sentó. Al cabo de un tiempo, le dijo a su esposa: «¿Dónde está el muchacho?». La mujer respondió: «Salió contigo, cuando fuisteis a ver los caballos». El hombre dijo: «No, yo fui a donde pastan los caballos y les eché una ojeada, pero él no vino conmigo».
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El  hombre  entonces  salió  y  buscó  al  niño  por  todo  el  poblado,  pero  dijo  que  no pudo encontrarle. Por la noche, cuando vieron que el muchacho no había regresado a casa,  comenzaron  a  asustarse  y,  durante  dos  días,  estuvieron  buscándole  por  todas partes  hasta  que,  al  fin,  encargaron  al  anciano  pregonero  que  se  subiese  a  la  parte superior  de  su  vivienda  y  gritase  su  nombre,  y  preguntase  si  alguien  le  había  visto, pero nadie sabía qué había sido del muchacho. La madre entonces empezó a llorarle y a guardar luto por él, y el padre fingió sentirse muy apenado. No pudieron encontrar al chico y, al cabo de poco tiempo, la tribu salió a llevar a cabo su cacería de verano, y el padre y la madre salieron con ellos. El poblado hizo una buena cacería, matando a gran cantidad de búfalos, y pusieron mucha carne a secar.

Después  que  el  padre  arrojara  al  niño  al  río,  el  cuerpo  de  éste  flotó  corriente abajo,  quedando  a  veces  detenido  en  medio  de  un  remolino  y  dando  vueltas  y  más vueltas  y,  otras  veces  encallándose  en  alguna  orilla  arenosa  para,  después,  volver  a alejarse flotando con el descenso de la corriente. Hasta que, al fin, fue a pasar junto al lugar donde está el gran remolino, bajo la pendiente rocosa de Pa-huk’, donde está la sede  de  los Nahu’rac.  Posadas  sobre  las  rocas  había  dos  águilas  ratoneras,  justo encima de este lugar y, mientras se sentaban allí, una de ellas estiró el cuello y miró corriente  arriba;  entonces,  volvió  su  cara  hacia  su  compañera  y  dijo:  «Veo  un cuerpo». Y las dos águilas ratoneras descendieron en un vuelo hasta el punto donde el cuerpo flotaba por encima del agua y, zambulléndose debajo de él, lo elevaron sobre sus espaldas y lo sacaron del agua volando con él hasta las rocas. Entonces, llevando al  muchacho  sobre  sus  espaldas,  lo  depositaron  en  el  suelo  encima  de  la  roca  más alta, cerca de la gran cueva en la que habitan los Nahu’rac. En este lugar había toda clase de animales, y toda clase de aves. Había osos, pumas, bisontes, alces, castores, nutrias y ciervos; toda clase de animales, grandes y pequeños, y toda clase de aves, como digo, de entre las que destacaba un pequeño pajarito, más minúsculo que una paloma, con el lomo azul, el pecho blanco y su cabeza manchada. Vuela velozmente sobre el agua y, cuando ve un pez, se zambulle en el agua para cazarlo. Este pájaro es el  sirviente  o  mensajero  de  los Nahu’rac.  En  cuanto  las  águilas  ratoneras  hubieron dejado  el  cuerpo  del  muchacho  en  el  suelo,  el  pequeño  pájaro  voló  hasta  él  y  se detuvo  a  mirarlo.  Cuando  vio  de  qué  se  trataba  —porque  él  sabía  cuanto  había sucedido—  descendió  volando  por  la  cueva  e  informó  a  los Nahu’rac  acerca  del muchacho.  El  pájaro  explicó:  «Hay  un  muchacho  allá  arriba  en  la  colina.  Está muerto,  y  es  pobre,  y  quiero  devolverle  de  nuevo  a  la  vida».  Entonces  contó  a  los Nahu’rac las cosas tal como habían ocurrido. Cuando el mensajero hubo acabado su relato,  los Nahu’rac  se  reunieron  en  consejo  durante  largo  rato  para  decidir seriamente lo que debía de hacerse, y cada uno de ellos tomó la palabra para dar su opinión  sobre  el  asunto,  pero  no  pudieron  tomar  una  decisión  acerca  de  lo  que deberían hacer.

El pequeño pájaro trataba de animar a los Nahu’rac, diciendo: «Vamos, hay que salvar  su  vida».  Pero  los Nahu’rac  no  podían  decidir  nada.  Por  fin,  el  jefe  de  los Nahu’rac dijo: «No, mensajero, nosotros no podemos decidir esto aquí. Tendrás que ir a otros consejos de Nahu’rac y ver lo que ellos dicen del asunto». El pájaro dijo: «Allá  voy»,  y,  en  un  vuelo  rápido,  salió  de  la  vivienda  y  remontó  el  río  hasta  que llegó a la otra vivienda de Nahu’rac junto al Arbol Solitario. Cuando llegó allí, contó a los animales lo que pasaba con el muchacho y les dijo que el consejo de Pa-huk’ no podía decidir lo que había que hacer con él. Los Nahu’rac entonces deliberaron y, por fin,  uno  de  ellos  dijo:  «Tampoco  nosotros  podemos  decidir.  El  consejo  de Pa-huk’ habrá de nacerlo». Entonces el pájaro mensajero fue hasta la vivienda del río Loup, y también  allí  le  dijeron  los Nahu’rac  que  no  podían,  decidir.  Después  fue  a Kitz-a-witz-uk,  y  a Pa-hur’;  y  en  cada  uno  de  estos  lugares  los Nahu’rac  consideraron  el caso y hablaron de él, y luego dijeron: «No podemos decidir lo que ha de hacerse. El consejo de Pa-huk’ deberá decidir por sí mismo la cuestión».

Por fin, después  de haber visitado  todos los consejos  de los Nahu’rac,  el  pájaro voló rápidamente hasta la vivienda de los Pa-huk’, y allí les dijo lo que los animales de  las  otras  asambleas  le  habían  dicho.  En  el  consejo  de  los Nahu’rac  en Pa-huk’ había cuatro jefes, que se sentaban en el centro en calidad de jueces para determinar asuntos  tales  como  éste,  una  vez  que  todos  habían  hablado,  y  decidir  lo  que  habría que hacer. Cuando el pájaro mensajero volvió y contó a los Nahu’rac lo que los otros consejos  habían  dicho,  estos  jueces  deliberaron  durante  un  rato  y,  por  fin,  el  jefe principal  de  todos  ellos  dijo  el  pájaro:  «Ahora,  mensajero,  hemos  concluido  que nosotros no vamos a decidir esta cuestión. Tú decidirás, y se hará lo que tú digas».
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El  mensajero  no  tardó  apenas  en  decidir.  No  vaciló.  Dijo:  «Quiero  que  este muchacho  vuelva  a  la  vida».  Entonces,  todos  los Nahu’rac  se  pusieron  en  pie  y fueron hasta donde yacía el muchacho. Se congregaron todos en torno a él y rezaron hasta que por fin el muchacho respiró una vez y, después, al cabo de un rato, respiró otra vez, y así hasta que volvió a la vida. Cuando miró a su alrededor y vio a todos aquellos  animales  de  pie  en  torno  a  él,  no  acababa  de  comprender,  y  se  dijo  a  sí mismo:  «Vaya,  mi  padre  me  apuñaló  y  me  mató,  y  ahora  estoy  aquí  entre  toda  esta multitud de animales. ¿Qué significa esto?». Estaba sorprendido.

Los Nahu’rac  regresaron  todos  a  la  vivienda  y  llevaron  al  muchacho  consigo. Cuando todos se hallaban sentados dentro de la vivienda, los cuatro jueces hablaron el uno con el otro, y el jefe de todos ellos se puso en pie y dijo: «Ahora, amigos míos, hemos devuelto a este muchacho a la vida, pero es pobre y debemos hacer algo por él.  Enseñémosle  cuanto  nosotros  conocemos  y  hagamos  de  él  uno  de  nosotros». Entonces  todos  a  una  los Nahu’rac  emitieron  cierto  ruido.  Estaban  contentos. Después comenzaron a cantar y a bailar. Enseñaron al muchacho sus secretos y todas sus  costumbres.  Le  enseñaron  cómo  abrir  a  un  hombre  con  un  cuchillo  y  cómo curarlo otra vez, y cómo atravesar a un hombre de un flechazo y después curarlo, y cómo  cortar  a  un  hombre  la  lengua  y  luego  ponérsela  otra  vez  en  su  sitio,  y  cómo reparar una pierna rota y muchos otros asuntos. Una vez hubieron hecho todas estas cosas, dijeron al muchacho: «Ahora, te hemos traído de nuevo a la vida y te hemos enseñado todos nuestros conocimientos para que seas uno de nosotros. Ahora debes quedarte  a  nuestro  lado  una  estación.  Tu  gente  ha  salido  para  la  cacería  de  verano. Deberás  permanecer  con  nostros  hasta  el  otoño.  Entonces  podrás  regresar  con  tu gente». Así que el muchacho se quedó a vivir un tiempo en la casa de los Nahu’rac.

Al  fin  los  Skidi  volvieron  de  su  caza  con  abundancia  de  carne  curada.  Poco después, los Nahu’rac dijeron un día al muchacho: «Tu gente ha vuelto ya de la caza. Ahora puedes regresar a tu poblado. Vuelve y reúne una gran cantidad de buena carne seca y nos la traes a nosotros aquí, para que con ella celebremos un banquete».

El  muchacho  se  encaminó  hacia  su  poblado.  Llegó  allí  por  la  noche,  se  dirigió directamente  a  la  vivienda  de  su  padre,  y  entró.  Había  un  pequeño  fuego  ardiendo dentro de la vivienda. Estaba casi apagado y no daba más que una débil luz, pero él conocía el lugar donde su madre dormía. Fue hasta ella, le tocó y le empujó un poco con  la  mano.  Entonces  ella  se  despertó  y  le  miró,  y  él  dijo:  «Madre,  he  vuelto». Cuando ella lo vio y le oyó hablar, se quedó muy sorprendida, pero su corazón estaba muy  contento  de  ver  al  muchacho  otra  vez.  La  mujer  llamó  a  su  esposo,  y  éste  se despertó.  Cuando  vio  al  muchacho  sintió  mucho  miedo,  pues  pensó  que  era  un fantasma.  El  muchacho  no  les  dijo  nada  de  cuanto  había  ocurrido,  ni  dónde  había estado. Simplemente dijo: «He vuelto a casa».

Por  la  mañana,  toda  la  gente  se  sorprendió  mucho  al  oír  que  había  regresado,  y mucho  más  al  verle,  y  todos  se  congregaron  a  su  alrededor  mirándole  y  haciéndole preguntas, pero él no les dijo nada. Al día siguiente la gente todavía le preguntaba, y al fin el muchacho dijo: «He estado todo el verano con amigos, con gente que ha sido buena conmigo, y me gustaría llevarles como presente algo de carne seca para poder celebrar  un  banquete».  A  la  gente  esto  le  pareció  bien.  Escogieron  cuatro  fuertes caballos y los cargaron con carne seca, los mejores pedazos. El padre del muchacho le  dio  también  a  éste  algo  de  carne,  y  todo  el  resto  de  la  tribu  trajo  también  sus pedazos y los pusieron sobre los caballos, hasta que éstos estuvieron bien cargados. Dos hombres jóvenes fueron escogidos también para ayudar al muchacho a cargar y a conducir los caballos, y los tres partieron con ellos hacia la vivienda de los Nahu’rac en Pa-huk’.

Cuando se hallaban ya muy cerca del lugar, el muchacho envió a los jóvenes que le acompañaban de vuelta al poblado y él continuó solo, conduciendo a los caballos cargados delante de él. Cuando llegó a la vivienda de los Nahu’rac, bajó la carga de sus  caballos  y  los  dejó  libres,  y  ellos  volvieron  solos  hasta  el  poblado;  entonces  él entró en la vivienda. Cuando los Nahu’rac lo vieron, hicieron todos un ruido silbante. Se alegraban de volver a verlo. El muchacho entró en la vivienda toda la carne seca que traía y entonces celebraron un gran banquete. Después, ejecutaron una «danza del hombre  medicina»  e  hicieron  al  muchacho hombre  medicina;  y  de  nuevo,  los animales enseñaron al muchacho todo cuanto sabían. Al poco, él mismo era capaz de hacer muchas cosas prodigiosas. Algunas veces, podía ir hasta un hombre que había yacido muerto durante un día y traerlo de nuevo a la vida.

Nadie se enteró nunca de lo que el padre había hecho, pues el muchacho jamás se lo contó a nadie. Él sabía que nunca habría aprendido todas estas cosas maravillosas si su padre no le hubiese sacrificado.
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EL HERMANO SERPIENTE

Una vez, hace mucho tiempo, una gran partida de Pawnees salió en son de guerra con dirección hacia el sur. Al no encontrar enemigos en ninguna parte, prosiguieron su  avance  en  tal  dirección.  En  esta  partida  había  dos  hermanos,  dos  muchachos pobres, y un día, según marchaban hacia delante a través de una zona de bosques muy espesos, separados del resto de la partida, se perdieron. Cuando se dieron cuenta de que estaban perdidos, intentaron regresar al campamento, pero no pudieron encontrar a  los  demás;  y  anduvieron  buscando  y  buscando  sin  resultado  hasta  que,  al  fin, abandonaron la búsqueda y reemprendieron la vuelta a casa con dirección norte. No llevaban  ninguna  comida  consigo,  y  rastrearon  los  alrededores  por  ver  si  podían encontrar  algo  que  cazar  para  poder  saciar  su  hambre.  Según  avanzaban,  se encontraron  un  bisonte  muerto  al  que  debían  haber  matado  ya  hacía  algún  tiempo, pues no quedaba de él más que los huesos; entonces cogieron algunos de los huesos con tuétano y se los llevaron para comer de ellos cuando acamparan.

No  mucho  más  allá  se  detuvieron  para  descansar.  Junto  al  lugar  donde  se detuvieron había un árbol y, cuando miraron hacia la copa, vieron a una ardilla que corría ramas arriba. Uno de los dos hermanos cogió su arco y sus flechas, y el otro exclamó: «¡Oh, mátala, mátala, rápido!». El joven disparó y la mató, y después, tras desollarla, la asaron al fuego. Mientras la estaban preparando, el hermano mayor dijo: «Me  pregunto  si  será  bueno  comer  el  tuétano  y  la  ardilla  juntos».  Y  el  hermano

menor afirmó: «No, no es bueno hacerlo. Esto no es carne verdadera[16]». El mayor, sin  embargo,  pensaba  que  las  dos  clases  de  comida  irían  bien  juntas  y  estuvieron discutiendo  el  asunto  durante  algún  rato.  El  hermano  mayor  no  dejaba  de  animar  al más  joven  para  que  comiese  el  tuétano  y  la  ardilla  juntos,  pero  el  hermano  menor terció: «Oh, hermano, a mí no me gusta esto. No me parece una buena cosa. Pero, si tú deseas hacerlo, ¿por qué no lo haces?». Y el hermano mayor dijo: «Sí, creo que así lo  haré»;  y  así  lo  hizo,  comiendo  primero  un  pedazo  de  ardilla  y,  después  otro  de tuétano.  Y  aseguró  a  su  hermano:  «Está  bueno;  deberías  probar  un  poco».  Pero  el hermano  más  joven  no  quiso.  Solamente  comió  tuétano.  Después  que  hubieron comido, decidieron no proseguir su viaje y pernoctar en aquel lugar.

Hacia  la  mitad  de  la  noche,  el  hermano  mayor  escuchó  un  ruido  a  sus  pies; rápidamente,  se  incorporó  de  medio  cuerpo  y  comenzó  a  tocar  sus  piernas,  y  se encontró con que sus pies estaban pegados el uno al otro, al tiempo que tomaban una forma  redonda,  como  la  de  una  serpiente,  que  en  su  extremo  tenía  un  cascabel,  de modo que sus piernas eran cada vez más oblongas y semejante a la cola de una gran serpiente de cascabel. Entonces estiró la mano y despertó a su hermano empujándole en el hombro, y le dijo: «Levántate. Algo muy extraño me está sucediendo». El joven se despertó y tocó a su hermano en las piernas, y vio lo que ocurría; era como si su hermano  se  estuviera  transformando  en  una  serpiente,  empezando  por  los  pies. Cuando observó esto se sintió terriblemente apenado por su hermano, que comenzó a hablar y a dar buenos consejos al hermano menor, pues se sentía muy triste.

Le dijo: «Ahora, voy a morir y dejarte, hermano, aquí solo en la pradera. Y eres tan joven…, no podrás encontrar el camino de vuelta a casa y probablemente morirás también.  Sin  duda  todo  esto  nos  ha  ocurrido  porque  comí  el  tuétano  y  la  ardilla juntos». Y mientras decía esto, su cuerpo se había transformado ya hasta la cintura.
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Al  cabo  de  un  pequeño  rato,  pareció  sentirse  más  optimista  y  agregó:  «Ahora, hermano,  sé  que  llegarás  a  salvo  a  casa.  Yo  te  protegeré.  Sé  que  voy  a  ser  una serpiente, pero me quedaré siempre aquí, en este mismo lugar. ¿Ves aquel agujero?», y señaló una pequeña oquedad que había en la orilla de una zanja. «Cuando me haya convertido  del  todo  en  una  serpiente,  tómame  en  tus  brazos  y  llévame  hasta  aquel agujero. Permaneceré allí para siempre.

»Ésa  será  mi  casa,  debes  contar  a  nuestro  padre  y  a  nuestra  madre  lo  que  ha sucedido y, cada vez que quieras salir de campaña, reúne una gran partida y dirígete hacia  aquí,  ven  hasta  este  mismo  lugar  y  podrás  verme,  pues  yo  estaré  ahí.  Sin embargo, hermano, cuando vuelvas a casa, al cabo de algún tiempo de haber llegado al  poblado,  quiero  que  vuelvas  aquí  completamente  solo;  hasta  este  mismo  lugar. Recuerda lo que te he dicho; no tengas miedo de mí. Pienso que esto es algo que tenía que sucederme, y que yo no podía evitar. Tras tu primera visita solo, la segunda vez, podrás ya traer contigo a algunos otros; pero la primera vez ven solo».

Así  le  habló  el  hermano  y,  mientras  hablaba,  la  transformación  fue  ascendiendo por su cuerpo cada vez más. Mientras la metamorfosis se desarrollaba en su cuerpo hasta llegar a la cabeza, su mente permanecía todavía como la de un hombre, pero su cuerpo  era  ya  el  de  una  enorme  serpiente.  Entonces  volvió  a  hablar  a  su  hermano, musitando:  «Ahora,  hermano,  cubre  toda  mi  cabeza  con  mis  ropas  y,  cuando  haya pasado un rato, descúbrela de nuevo». El hermano menor hizo tal como le pidiera y cuando, al cabo de un rato, retiró las ropas de la cabeza de su hermano, apareció una inmensa cabeza de ofidio, tan grande como sus dos manos juntas. El hermano mayor estaba completamente transformado en una serpiente.

El hermano más joven recogió a la serpiente en sus brazos y la trasladó hasta el agujero,  depositándola  en  el  suelo  junto  a  él.  Estaba  muy  triste  por  tener  que marcharse dejando a su hermano allí. Antes de partir, quiso hablar a la serpiente con buenas palabras, y le dijo: «Ahora, hermano mío, me marcho a casa, y te pido que te apiades de mí y me protejas. No conozco la región que he de atravesar y debes cuidar de mí. No olvides las promesas que me has hecho». Una vez dicho esto, no esperó a ver  a  la  serpiente  entrar  en  el  agujero,  sino  que  comenzó  su  viaje  inmediatamente alejándose con dirección hacia su poblado.

Cuando  llegó  al  poblado,  contó  cuanto  había  sucedido  a  sus  padres  y  pidió  a todos  sus  familiares  que  no  guardaran  luto  por  él.  «Está  vivo  y  bien.  Su  único problema es que ahora tiene forma de serpiente».

Tras pasar diez días en casa, le pidió a su madre que le confeccionara cinco pares de mocasines, porque, según le dijo, partía de aventura solo. Su madre así lo hizo y los rellenó de maíz seco; él cogió un pequeño saco de carne de búfalo machacada, se lo cargó a la espalda y partió a encontrarse con su hermano.

Siete  días  de  rápida  marcha  le  llevaron  a  alcanzar  el  lugar  donde  se  había despedido de la serpiente; en cuanto se acercó al lugar, pudo ver la cavidad que servía de morada a su hermano. Se aproximó hasta la boca del agujero y empezó a hablar: «Hermano, aquí estoy. He salido solo de aventura y aquí me tienes para verte. Tú me pediste  que  viniera,  y  que  lo  hiciera  solo.  He  hecho,  pues,  exactamente  lo  que  me pediste,  y  aquí  estoy.  Ahora,  hermano,  acuérdate  de  cumplir  tus  promesas.  Quiero verte antes de que termine la tarde».

Esperó  allí,  de  pie,  durante  un  rato  y,  después,  comenzó  a  oír  un  ruido  como  el que  produce  un  cuerpo  al  arrastrarse  unido  al  sonido  de  un  cascabel  y,  pronto, empezó a salir tierra del agujero y de él surgió también la gran serpiente que era su hermano. Primero se presentó esta gran serpiente y, tras ella, muchas otras también de gran  tamaño  que  se  desparramaron,  deslizándose  por  todas  partes,  mientras  la  más grande  de  todas,  su  hermano,  yacía  junto  al  lado  del  agujero.  El  muchacho  se aproximó hasta la gran serpiente y, tomándola en sus brazos, la abrazó y le habló, y la serpiente  sacó  su  lengua  como  si  fuera  a  besarle.  Después  el  muchacho  volvió  a depositarla en el suelo y todas las demás serpientes regresaron y desaparecieron en el agujero. En último lugar, detrás de todas ellas, entró la gran serpiente.

Entonces  el  muchacho  abandonó  aquel  lugar  y  prosiguió  su  viaje  un  poco  más adelante; y, hacia la puesta del sol, llegó a un pequeño río donde acampó y durmió. Aquella noche soñó con su hermano, que le decía: «Ahora, hermano, estoy contento porque  has  venido  a  verme  tal  como  te  pedí.  Por  ello  te  digo,  sé  bravo;  ten  coraje. Mañana por la mañana, cuando despiertes, vístete de arriba a abajo como si fueras a combatir. Pinta tu cara, adorna con plumas tu cabeza, disponte como es debido para la batalla».

Al alba, el muchacho se despertó e hizo lo que la serpiente le pidiera durante el sueño. Pintó su rostro, ciñó con plumas su cabeza y se atavió apropiadamente para la lucha  Entonces  reemprendió  la  marcha.  Muy  pronto  llegó  a  una  pequeña  colina  y, cuando miró por encima de ella, vio a gente venir hacia él; gente y muchos caballos. Pensó que serían los Sioux, de modo que, cuando los vio, retrocedió un poco en su camino para encontrar un lugar donde poder esconderse. Retrocedió hasta el pequeño río  junto  al  cual  había  dormido,  y  se  sentó  entre  el  ramaje.  Allí  escondido  en  la espesura, esperó; y la gente se acercó directamente hacia donde él se hallaba oculto y acampó  justo  debajo.  Después  de  un  rato,  se  levantó  y  miró  atentamente  al campamento, y vio solamente a dos personas; y, más tarde, que una de ellas era una mujer.  Estuvo  vigilando  durante  largo  tiempo,  mirando  de  vez  en  cuando  a  su alrededor  para  ver  si  había  alguno  más,  pero  tan  sólo  pudo  ver  a  aquellos  dos. Entonces consideró lo que debía de hacer. Mientras estaba pensando, vino a su cabeza lo que el hermano serpiente le había dicho en el sueño, y entonces supo lo que iba a hacer.

Se  arrastró  lentamente  hacia  su  campamento  a  través  del  follaje  y,  cuando  ya estaba cerca de ellos, a unos veinte metros de distancia, levantó la cabeza y miró. Allí estaba  la  mujer  cocinando  y  de  un  pequeño  árbol  colgaban  el  arco,  las  flechas  y  el escudo del hombre, pero no podía ver dónde estaba éste. Estaba tumbado por alguna parte, durmiendo.
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El  muchacho  esperó  y  vigiló.  Se  hallaba  presa  de  gran  excitación  y  su  corazón latía fuertemente contra sus costillas. Al cabo de un rato, la mujer dejó el fuego y se dirigió hacia los caballos. Probablemente su marido le había dicho: «Los caballos se están alejando; mejor será que vayas y los traigas para acá». Mientras ella caminaba hacia  los  caballos,  el  muchacho  pensó  de  pronto  en  correr  hasta  donde  estaba  el hombre y matarlo pero, antes de que pudiera hacerlo, cambió de opinión; pues pensó: «Si  lo  mato,  tal  vez  la  mujer  se  suba  a  un  caballo  y  se  aleje  llevándose  todos  los demás con ella». Así que esperó hasta que la mujer hubiese regresado. Cuando ésta había  vuelto  ya  junto  al  fuego,  el  joven  corrió  hacia  ella,  pero  ésta  le  oyó  venir  y corrió a su vez a despertar a su marido; mas, justo cuando hubo llegado a su lado, el muchacho  se  hallaba  ya  junto  a  ella.  Disparó  dos  certeras  flechas  al  cuerpo  del hombre y lo mató.

Después  cogió  a  la  mujer  y  bajó  hasta  donde  pastaban  los  caballos,  y  en  dos cabalgaron  hasta  el  lugar  donde  vivía  su  hermano,  la  gran  serpiente,  conduciendo ante ellos el resto de los caballos. Un poco antes de llegar al agujero, el joven capturó con su lazo un bonito caballo pinto y un mulo, los ató a un árbol; después llamó a la mujer y la ató también contra el árbol tan estrechamente como pudo. Una vez hecho esto,  fue  hasta  el  agujero  y  comenzó  a  hablar:  «Oh,  hermano  mío,  ahora  veo  que aquello que me prometiste se ha convertido en realidad. He hecho lo que me dijiste. Ahora,  aquí  tienes  a  estos  dos  animales  y  a  esta  mujer;  te  los  regalo  por  haber  sido bueno  conmigo.  Son  tuyos.  Estoy  contento  por  lo  que  has  hecho  hoy  por  mí». Cuando hubo terminado de decir esto, habló de nuevo tras una pausa, y dijo: «Ahora, hermano,  quiero  verte  una  vez  más.  Voy  a  partir,  y  quiero  verte  antes  de  irme».  Al cabo de un rato volvió a escucharse el sonido seco de los cascabeles en el agujero y la tierra  surgiendo  de  él  y,  seguidamente,  su  hermano  salió  del  agujero  seguido  de  las otras serpientes más pequeñas; y éstas se arrastraron hasta el árbol, reptando por sus ramas.  El  árbol  apareció  de  pronto  repleto  de  ellas.  Entonces,  el  muchacho  hizo  lo mismo que hiciera la vez anterior; se aproximó hasta el agujero, tomó a su hermano en  sus  brazos  y  le  abrazó,  y  la  gran  serpiente  sacó  la  lengua  como  para  besarle. Entonces  el  muchacho  habló  otra  vez:  «Ahora,  hermano,  yo  me  voy.  Te  entrego  a estos dos  animales  y a  esta  mujer. Son  tuyos».  Y  partió en  dirección  a su  casa  y,  al cabo de bastante tiempo, llegó al poblado.

Después  de  permanecer  un  tiempo  entre  su  gente,  el  joven  determinó  de  nuevo partir de campaña y, esta vez, llevó consigo a una partida de hombres. Había contado a toda la tribu lo sucedido, y cómo su hermano le había protegido y ayudado; y dijo a los  guerreros  que  iban  con  él:  «Tomad  cada  uno  un  presente  para  llevárselo  a  mi hermano; algunas cuentas, plumas de águila o algo de tabaco como ofrenda para que él  pueda  ayudaros».  Y  emprendieron  camino  al  sur  hacia  el  lugar  donde  vivía  su hermano.  Cuando  llegaron  a  él,  el  joven  dijo  a  los  otros:  «Ahora  vosotros  debéis, cada  uno,  regalar  algo  a  mi  hermano.  Llamadle  por  su  nombre  de  familia  y  pedidle que  os  ayude  y  os  de  éxito  en  vuestras  empresas;  y  dejad  las  cosas  delante  del agujero».  Los  otros  hicieron  tal  como  el  hermano  menor  les  había  dicho  y,  cuando todos hubieron entregado sus presentes, continuaron su camino. No vieron nada, pues el hermano no llamó a la gran serpiente.

Dos  o  tres  días  después  de  haber  pasado  por  aquel  lugar,  encontraron  un campamento  de  Sioux,  y  allí  cogieron  muchos  caballos  y  mataron  a  algunos enemigos. Después emprendieron el regreso a casa y, cuando llegaron a la vivienda de la serpiente, escogieron un caballo, lo llevaron cerca del agujero y lo sacrificaron; después  se  lo  ofrecieron  a  la  gran  serpiente  dejándolo  junto  a  la  boca  del  agujero. Cuando llegaron al poblado, hubo gran regocijo y diversión. Ejecutaron toda clase de danzas, pues estaban contentos de que la partida de guerra hubiese capturado tantos caballos.

Al poco tiempo de aquello, otra partida salió del poblado, y el hermano menor les dijo: «Id directamente a donde está mi hermano y hacedle un presente; pedidle que os dé buena suerte y tendréis éxito». Y todo sucedió como él había dicho.

El  hermano  menor  era  siempre  afortunado  en  la  guerra.  Con  el  tiempo  se convirtió  en  jefe  y  se  hizo  muy  rico,  llegando  a  poseer  muchos  caballos.  Desde entonces,  siempre  que  tomaba  la  dirección  de  alguna  partida  de  guerra,  todos  los hombres pobres acudían a él y le decían: «Quiero ir contigo». Sabían que su hermano era una serpiente y les daría buena suerte.
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O’re-ka-rahr

Hace mucho tiempo, cuando la tribu se hallaba en la época de la caza estival, un hombre y su mujer se pelearon. Tenían un hijo, un niño de unos diez meses de edad. Fue  cuando  se  encontraban  viajando,  yendo  de  un  campamento  a  otro,  cuando comenzaron a discutir. Al final, la mujer se enojó tanto que arrojó el niño a los brazos del hombre diciéndole: «Toma este niño. Te pertenece a ti, pues es un hijo de hombre. Yo no voy a criarlo para ti ni un minuto más». Y se marchó.

El  hombre  cogió  el  niño  y  se  lo  llevó  consigo  mientras  viajaba.  Estaba  muy preocupado, tanto por él mismo como por el niño. Se sentía tan desgraciado que casi tenía deseos de matarse. Estaba tan «pobre de mente» porque era una desgracia que, siendo  un  hombre,  estuviera  obligado  a  cuidar  de  su  hijo  hasta  que  éste  se  hiciera mayor  y  no  tenía  parientes  femeninos  a  quienes  poder  entregárselo  para  que  lo criasen. Era muy infeliz, y determinó abandonar la tribu y vagar solo, apartado de su gente.

Y así lo hizo. Llevaba al niño a su espalda, tal como hace una mujer. Cuando éste lloraba pidiendo la leche de su madre, él se encontraba con que no tenía ninguna que darle. Sólo le quedaba llorar con él. Odiaba la idea de abandonar al niño en la pradera para  que  quedara  a  su  suerte.  Decidió  caminar  hacia  el  sur.  En  esta  dirección  viajó durante un tiempo, hasta que llegó cerca de las praderas donde pastaban los bisontes. Por  aquel  entonces,  su  hijo,  de  ser  un  niño  gordito,  había  pasado  a  ser  un  niño delgado y famélico, porque no había sido criado. Cuando llegó con los bisontes, mató a una hembra, cogió sus ubres y, mientras todavía estaban frescas, dejó que el niño se amamantase  de  ellas,  hasta  que  la  leche  se  volvió  agria.  Después  sacrificó  a  otra hembra, e hizo lo mismo que con la primera. De una u otra manera, hizo lo que pudo por alimentar al niño. A veces cogía un pedazo de carne, lo medio hervía y daba el jugo  al  niño.  Éste  empezó  a  mejorar  y  a  hacerse  algo  más  fuerte.  De  esta  manera pudo mantener al niño durante un período de tiempo bastante largo, y al niño poco a poco le fue bastante bien pues, al fin, terminó acostumbrándose a aquella comida y se puso bien fuerte y sano. Para entonces ya habían hecho un largo recorrido.

Un  día  el  hombre  descubrió  que  el  niño  podía  sostenerse  sentado  por  sí  solo. Entonces comenzó a darle todo tipo de cosas para que jugase y se divirtiese. Primero hizo  para  él  un  pequeño  arco  y  algunas  flechitas,  y  le  enseñó  cómo  utilizarlos. Fabricó  también  otras  cosas  para  que  el  niño  se  entretuviera  y,  al  fin,  éste  logró contentarse con jugar solo. Entonces el padre, de vez en cuando, dejaba al niño solo algunos  minutos  y  se  alejaba  un  pequeño  trecho,  quizá  para  subirse  a  lo  alto  de  un promontorio cercano y echar una ojeada sobre la región; pero, a cada pocos pasos, se volvía para mirar al niño y ver si todo estaba bien. Cuando regresaba, encontraba al niño a salvo, contento y jugando. Al cabo de un tiempo podía dejarlo solo por espacio de  una  hora  o  así  y,  a  su  regreso,  el  niño  seguía  jugando  contento.  Por  entonces  el niño había comenzado a andar. Finalmente, el padre comenzó a dejarlo solo durante períodos  de  hasta  medio  día  y,  cuando  volvía  a  su  lado,  lo  encontraba  jugando  y correteando por ahí. No parecía preocuparle mucho el que su padre estuviera ausente. Un  día  el  hombre  mató  a  una  hembra  de  bisonte  y  puso  carne  a  secar;  después  la guardó en determinado lugar y dijo al muchacho que, cada vez que tuviese hambre, fuese a tomar un pedazo de ella.

Ahora el padre, de vez en cuando, se ausentaba durante un día entero y, cuando regresaba por la noche, invariablemente el muchacho se hallaba a salvo y tranquilo. Más tarde, hizo un día sus preparativos y se fue para dos días, pasando la noche en otra parte; cuando regresó, el muchacho estaba durmiendo. En una segunda ocasión se  ausentó  también  durante  dos  días,  yéndose  muy  lejos.  Cuando  volvió,  encontró que  el  niño  se  había  pintado  con  arcilla  blanca.  El  padre  se  sorprendió  un  poco  al verlo, y se dijo a sí mismo: «Algo ha debido presentarse y le ha hablado a mi hijo; seguramente, está cuidando de él mientras yo estoy lejos».

Cuando  regresó  por  tercera  vez,  al  cabo  de  dos  días  de  viaje,  encontró  a  su

muchacho con un collar de        [17] pa’hut alrededor del cuello. El cuarto viaje largo que realizó  duró  tres  días,  no  ofreció  mayores  diferencias,  si  exceptuamos  que  a  su regreso, encontró al muchacho llevando todavía el mismo collar de frutos y, además, una  pluma  atada  a  su  cabeza.  Ahora  el  padre  estaba  seguro  de  que  algo  estaba cuidando  del  muchacho  mientras  él  se  hallaba  ausente  y,  siempre  que  se  alejaba, rezaba  por  su  hijo  diciendo:  «No’-a,  sea  lo  que  sea  lo  que  está  cuidando  de  mi muchacho, apiádate también de mí».
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Para entonces ya el muchacho había crecido tanto que podía hablar con él, y un día  dijo:  «Padre,  vete  si  quieres,  y  quédate  fuera  cuatro  días;  yo  estaré  bien  aquí. Cuando vuelvas, me encontrarás a salvo».

El hombre se fue. Emprendió marcha hacia el sur, con idea de estar fuera durante cuatro días. Cuando hubieron pasado dos días y dos noches desde que partiera, divisó unas señales de humo y dirigió sus pasos hacia ellas. Cuando levantó la cabeza para otear por encima de una colina, antes de cruzarla, descubrió, en la lejanía, a un gran número de hombres y caballos que venían hacia el río que discurría entre ellos y él. Se  apostó  en  aquella  colina  durante  largo  tiempo,  vigilando  para  ver  dónde  iban  a acampar. Cuando al fin hubieron acampado, él se metió por un barranco y se arrastró hasta  las  proximidades  del  campamento,  hasta  que  pudo  ver  que  sólo  había  una vivienda  y  que,  alrededor  de  ella,  toda  una  manada  de  caballos.  Esperó  hasta  el anochecer  y,  entonces,  fue  hacia  la  vivienda.  Había  oscurecido  ya  cuando  llegó.  La vivienda  se  hallaba  completamente  rodeada  de  caballos;  tantos  había.  Se  arrastró hasta ella y miró a través de una pequeña abertura junto a la puerta; y allí, acostado en  el  lado  opuesto  a  la  puerta,  vio  a  un  hombre  muy  grande  y,  a  cada  uno  de  sus lados,  una  mujer;  sólo  tres  personas  en  total.  Cuando  miró  atentamente  a  estas personas, creyó que reconocía a una de las mujeres. Continuó mirándola durante un tato  y,  por  fin,  recordó  quién  era,  y  que  había  sido  capturada  a  los  Pawnees  hacía mucho  tiempo.  Sus  familiares  estaban  todavía  vivos.  El  hombre  grande  era  un Comanche.

Mientras el Pawnee vigilaba desde fuera de la tienda, el hombre pidió algo a una de  las  mujeres,  y  ésta,  la  cautiva  que  había  reconocido,  se  levantó  para  salir  de  la tienda. El Pawnee se echó a un lado con sigilo, para no ser visto por la mujer. Ésta salió  y,  en  la  oscuridad  de  la  noche,  avanzó  por  entre  los  caballos.  El  Pawnee  la siguió de cerca con mucho cuidado y, poniendo su mano en el hombro de la mujer, le dijo en lengua pawnee: «Amiga, ¿tú perteneces a mi tribu?». La mujer iba a empezar a  gritar,  pero  él  aferró  con  fuerza  la  mano  contra  su  boca  y  le  dijo:  «Silencio.  No hagas ruido. No llames a nadie». Entonces ella contestó: «Sí, pertenezco a tu tribu». Y, en voz muy baja y temblorosa, pues tenía miedo, añadió: «¿Tú también perteneces a  mi  tribu?».  Y  el  hombre  afirmó  preguntando  a  su  vez:  «¿Quién  es  esa  otra  mujer que he visto en la vivienda?». Ella respondió: «También pertenece a nuestra tribu y es una  prisionera».  Entonces  el  hombre  dijo:  «Espera  y  no  hagas  ruido;  voy  a  matar  a ese  hombre».  Y  la  mujer  aprobó:  «Eso  está  bien.  Eso  está  bien.  Ese  hombre  el  más grande de todos los Comanches. Ha venido hasta aquí él primero, pero pronto el resto de los Comanches vendrá a encontrarse con él. Estoy contenta de que mis familiares todavía sigan vivos y de poder regresar para verlos otra vez. Procura no fallar cuando ataques a ese hombre. Yo le diré a la otra mujer que esté preparada, que hay aquí un amigo nuestro. Esperaremos y vigilaremos».

Cuando la mujer volvió a entrar en la vivienda, le susurró a la otra mujer al oído: «Prepárate.  Hay  aquí  un  amigo  que  pertenece  a  nuestra  tribu.  Toma  tu  hacha,  y prepárate para ayudarle».

Las  dos  mujeres  esperaron,  y  el  Pawnee  se  preparó  lentamente  para  disparar  al Comanche con su arco. La mujer antes le había sugerido: «Echa a un lado la puerta y dispárale por ella». Él dejó sólo una pequeña abertura, justo lo bastante para que su dardo pasara a través de ella y, cuando llegó el momento, soltó la flecha, ¡U’-ra-rish! la flecha voló derecha y fue a encontrar el corazón del Comanche. Éste murió, y el Pawnee le cortó la cabellera.

Las mujeres se alegraron tanto de encontrar a un amigo que abrazaron al hombre y le dieron palmadas en la espalda. Ahora podrían volver a casa y ver a sus parientes. Luego le preguntaron: «¿Cuántos de vosotros hay aquí?». «Estoy solo», respondió él, y ellas se quedaron muy sorprendidas.

Desmontaron  la  tienda,  empaquetaron  todo  y  lo  dispusieron  sobre  los  caballos, llevándose además la manada de caballos y dejando el cuerpo muerto del enemigo en el  campamento.  Viajaron  durante  toda  la  noche  y  todo  el  día  siguiente  y,  a  medida que  avanzaban,  él  les  contó  cómo  había  llegado  a  encontrarse  solo.  Ellas  le  dijeron que  había  unos  trescientos  caballos  en  la  manada  que  ellos  conducían.  Cuando  se hallaban ya muy cerca del lugar donde había dejado al muchacho, el hombre habló a las mujeres de su hijo a quien había dejado allí solo; y las mujeres, tan pronto como oyeron esto, azuzaron a sus caballos para llegar cuanto antes a donde estaba el chico; éste sería de aquella que llegara la primera. Cuando vieron al muchacho, lo tomaron en sus brazos y lo acariciaron y mimaron, adoptándolo como si fuera su propio hijo.

Ahora  el  padre  había  dejado  de  estar  triste.  Había  rescatado  a  dos  mujeres secuestradas, había matado a un enemigo y había robado muchos caballos.

Desde allí continuaron viajando durante días y más días hasta que, por fin, dieron con  la  tribu  de  los  Pawnee  y  acamparon  junto  a  ellos.  Los  caballos  rodeaban  por completo  su  vivienda;  se  podía  ver  el  pico  de  ésta  por  encima  de  las  grupas  de  los animales. A la mañana siguiente, todo el mundo se preguntó quiénes serían aquellos extranjeros. Al fin se dieron cuenta de que eran aquel hombre y aquel niño perdidos, que habían regresado, y con ellos dos mujeres capturadas hacía largo tiempo por los Comanches. Hubo entonces gran regocijo en la tribu, y el hombre regaló a sus amigos muchos  caballos.  Por  aquellos  días  los  Pawnees  no  poseían  demasiados  caballos,  y parece que este hombre trajo buena suerte a la tribu en lo que a monturas se refiere.

Desde entonces, los Pawnees siempre han tenido muchos caballos. La madre del muchacho  acudió  a  verlo;  se  alegró  enormemente  de  que  estuviese  vivo,  pero  fue azotada fuera de la vivienda.

El  muchacho  creció  hasta  que  se  hizo  un  hombre,  y  llegó  a  ser  bastante  rico. Cuando  ya  se  hubo  hecho  mayor,  contó  a  su  padre  que  siempre,  desde  cuando  él podía  recordar,  un  gran  ciervo  macho  le  había  hablado  y  cuidado  de  él;  que  aquel animal  le  había  salvado  y  les  había  traído  buena  fortuna.  Con  el  fin  de  que O’re-ka-rahr  pudiera  ser  recordado,  estableció  una  danza,  llamada  la  «danza  del ciervo», que se ha venido ejecutando hasta nuestros días.

Muchas cosas maravillosas sucedieron después a este mismo joven. Una vez salió en  una  partida  de  guerra  contra  los  Cheyennes  y  les  robó  a  éstos  algunos  caballos. Los Cheyennes les persiguieron y los alcanzaron, y sostuvieron una gran batalla. El primer hombre en morir fue este joven. Era muy bravo, y los Cheyennes cortaron su cuerpo  en  pequeños  trozos  pero,  aquella  noche,  relampagueó  y  tronó  y  más  tarde llovió y, poco después de que la tormenta se calmara, el muchacho entró caminando en  el  campamento,  vivo  otra  vez.  Tenía  todo  el  cuerpo  lleno  de  cicatrices,  en  todos los  lugares  donde  había  sido  herido  por  el  enemigo,  pero  había  vuelto  a  la  vida porque  el  ciervo  se  había  cuidado  de  él.  Durante  largo  tiempo  vivió  para  mostrar todas las cicatrices de las batallas en que había participado.
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LA NOVIA FANTASMA
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En un lugar donde solía estar asentado uno de nuestros poblados, una mujer joven murió justo antes de que la tribu saliera de cacería. Los parientes vistieron a la joven con las más finas ropas, y la enterraron; y, a los pocos días, la tribu salió de caza.

Una partida de hombres jóvenes había salido a visitar a otra tribu, y no regresaron hasta  algún  día  después  de  que  esta  joven  muriera  y  la  tribu  hubiera  abandonado  el poblado  para  ir  de  caza.  Entre  los  jóvenes  guerreros  que  habían  salido  de  viaje  se hallaba  uno  que  amaba  a  la  muchacha  que  había  fallecido.  Éste  entró  solo  en  el poblado. El lugar estaba vacío y silencioso pero, antes de llegar a él, pudo observar en la lejanía, a alguien sentado encima de una vivienda. Cuando se aproximó, vio que era la muchacha a quien amaba. Él no sabía que había muerto, y se extrañó bastante de verla allí sola, pues había llegado el momento de que él fuese su marido y ella su mujer.  Cuando  ella  le  vio  venir,  descendió  de  donde  estaba  sentada  y  entró  en  la vivienda. Cuando él estuvo ya cerca de ella, le preguntó: «¿Por qué estás sola en el poblado?».  Ella  le  respondió:  «Se  han  marchado  para  la  caza.  Yo  estuve  antipática con mis familiares y ellos se han ido y me han dejado aquí». El hombre quería que ella  se  convirtiese  en  su  mujer,  pero  la  muchacha  le  dijo:  «No,  todavía  no;  nos casaremos  más  tarde».  Y  añadió:  «No  debes  tener  miedo.  Esta  noche  celebraremos danzas  aquí;  los  fantasmas  bailarán».  Ésta  es  una  vieja  costumbre  de  los  Pawnees. Cuando danzaban, solían ir de una vivienda a la otra cantando, bailando y gritando. Así  que  ahora,  cuando  la  tribu  se  había  ido  y  el  poblado  quedaba  abandonado,  los fantasmas hacían lo mismo. Podía oírseles venir a lo largo de las vacías calles, yendo de una vivienda a otra. Entraron en la tienda donde él estaba y bailaron a su alrededor y cantaron; casi le tocaron, y él estuvo muy cerca de pasar miedo.

Al  día  siguiente,  el  joven  persuadió  a  la  muchacha  para  que  fuese  con  él  y siguiesen a la tribu, uniéndose a ella para la caza. Emprendieron juntos el viaje y ella le prometió que, con toda seguridad, se convertiría en su esposa, pero no antes de que llegara  la  hora  para  ello.  Alcanzaron  a  la  tribu;  pero,  antes  de  entrar  en  el campamento, la muchacha se detuvo, y dijo: «Ya hemos llegado, mas ahora debes ir tú  primero  al  poblado  y  preparar  un  lugar  adecuado  para  mí.  El  lugar  donde  yo duerma,  que  esté  detrás  de  una  cortina.  Debo  permanecer  tras  esa  cortina  durante cuatro días y cuatro noches. No hables de mí. No menciones a nadie mi nombre».

El joven la dejó allí y entró en el campamento. Cuando llegó a su vivienda le dijo a una mujer, una de sus parientes, que fuese hasta cierto lugar y trajese a casa a una mujer que le estaba esperando. Su pariente le preguntó: «¿Quién es esa mujer?». Y, para  evitar  pronunciar  su  nombre,  él  le  dijo  quiénes  eran  su  padre  y  su  madre.  Su pariente, sorprendida, dijo: «No puede ser esa muchacha, porque murió hace algunos días, antes de que saliéramos para la caza».

Cuando la mujer salió a buscar a la muchacha, no pudo encontrarla por ninguna parte.  La  muchacha  había  desaparecido  porque  el  joven  le  había  desobedecido, descubriendo  quién  era.  Ella  le  había  dicho  que  tendría  que  estar  tras  una  cortina durante  cuatro  días  y  que  nadie  debía  saber  quién  era.  En  lugar  de  hacer  cuanto  le había pedido, él contó a su pariente quién era y la muchacha desapareció porque era un fantasma. Si él hubiese obedecido a la joven, ésta habría vuelto a vivir en la tierra por segunda vez.

Aquella misma noche, el joven murió mientras dormía.

La gente entonces se convenció de que debe haber una vida después de la muerte.
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EL MUCHACHO QUE VIO A A-ti’-us
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Hace muchos años los Pawnees salieron para la cacería de invierno. Los bisontes eran escasos y la gente apenas podía conseguir carne alguna. Hacía mucho frío y una gruesa  capa  de  nieve  cubría  la  tierra.  La  tribu  viajó  hacia  el  sur  y  cruzó  el  río Republican,  pero  seguían  sin  encontrar  bisontes.  Ya  se  habían  comido  toda  la  carne seca que tenían y todo el maíz que habían llevado consigo, y ahora estaban pasando mucha hambre. Los sufrimientos de la gente eran grandes, y los pequeños empezaron a  morir  de  inanición.  Entonces  comenzaron  a  comerse  sus  ropas,  las  pieles  y  los mocasines.

Había en la tribu un muchacho de unos dieciséis años de edad que estaba solo y era  muy  pobre.  No  tenía  ningún  pariente  que  cuidase  de  él,  y  vivía  con  una  mujer cuyo marido había sido muerto por los Sioux. Ésta, a su vez, tenía dos hijos, un chico y  una  chica,  y  se  habían  compadecido  del  muchacho.  En  aquellos  momentos  de hambre,  aquella  pobre  gente  apenas  tenía  qué  comer  y,  cuandoquiera  que  el muchacho  consiguiese  un  poco  de  comida,  se  lo  entregaba  a  la  mujer,  la  cual  lo dividía entre todos.

La tribu siguió viajando hacia el sur en busca del bisonte, pero su marcha era muy lenta pues se encontraban todos muy débiles. Seguían sin encontrar bisonte alguno y, cada  día,  los  hombres  jóvenes  que  eran  enviados  a  explorar  el  terreno  subían  a  las más altas colinas y regresaban de noche diciendo que nada habían podido ver sino la pradera cubierta de nieve por todas partes. Los niños seguían muriéndose de hambre y los hombres y las mujeres se debilitaban día a día.

El muchacho pobre sufría junto al resto de la tribu hasta que, finalmente, se quedó tan débil que apenas podía seguir a los demás, aun cuando la tribu avanzaba con gran lentitud. Una mañana apenas si se vio capaz de ayudar a la anciana a recoger y plegar la vivienda; después que la hubieron empaquetado, él volvió al fuego y se sentó junto a  él,  contemplando  al  resto  del  poblado  mientras  se  alejaba  lentamente  a  través  del valle y ascendía por las laderas rocosas. Y pensó para sí: «¿Para qué voy a continuar? No podré aguantar más de uno o dos días de todos modos. Prefiero quedarme y morir aquí».  Entonces  reunió  los  trocitos  de  leño  que  yacían  junto  al  fuego  y  los  echó encima de las brasas; extendió sus manos sobre ellas frotándoselas y, allí, al calor del fuego, se tendió y se quedó dormido.

Cuando volvió a despertar era ya alrededor del mediodía; entonces, el muchacho miró al cielo y se fijó en dos manchas que se extendían entre él y el sol, y se preguntó qué  serían.  Según  miraba,  las  manchas  se  hacían  más  y  más  grandes  hasta  que,  por fin,  pudo  ver  que  se  trataba  de  dos  aves;  y,  algo  más  tarde,  cuando  se  hubieron acercado  lo  bastante,  vio  que  eran  dos  cisnes.  Los  cisnes  siguieron  descendiendo  y descendiendo hasta que, finalmente, se posaron en el suelo justo al lado del fuego y caminaron  hasta  donde  el  muchacho  yacía.  Éste  estaba  tan  débil  que  ya  no  podía levantarse, y ellos se acercaron a él, se detuvieron uno a cada lado, se agacharon y, empujando, metieron sus cuellos debajo de él y, levantándolo, lo colocaron sobre sus espaldas;  entonces,  extendieron  sus  anchas  alas  y  remontaron  el  vuelo  con  el  chico sobre ellos. Volaron y volaron, y el muchacho se volvió a quedar dormido.

Cuando  despertó  de  nuevo,  se  hallaba  tendido  en  el  suelo  delante  de  una  gran vivienda.  Ésta  era  grande  y  alta,  y  en  sus  paredes  había  pinturas  representando muchos animales extraños de hermosos colores. El muchacho jamás había visto una vivienda tan bonita. El aire allí era cálido y él se sintió más fuerte que antes. Entonces intentó levantarse y, tras uno o dos intentos, logró ponerse de pie y caminó hasta la puerta de la vivienda, y entró en ella. En frente de la puerta estaba sentado A-ti’-us. Era muy grande y hermoso, y su rostro era amable y dulce. Vestía hermosas ropas y llevaba una capa blanca de bisonte. Detrás de él colgaban, de largos postes, muchas armas  extrañas.  En  torno  al  centro  de  la  vivienda  se  sentaban,  a  cada  lado,  muchos jefes, hombres  medicina  y  guerreros.  Todos  ellos  llevaban  finas  vestiduras  de  ante blanco, bordadas con plumas bellamente coloreadas. Sus capas eran todas de piel de castor, muy hermosas.

Cuando  el  muchacho  entró  en  la  vivienda, A-ti’-us  le  dijo:  «Looah,  pi-rau’, we-tus suks-pit».  (Sé  bienvenido,  hijo  mío,  y  siéntate).  Y,  dirigiéndose  a  uno  de  los guerreros  añadió:  «Dale  algo  de  comer».  El  guerrero  bajó  un  saco  de  piel  curtida decorado con bellas pinturas y, sacando su cuchillo de la funda, cortó un pedazo de carne seca, del grosor de unos dos dedos de la mano, y otro pedazo de manteca del mismo  tamaño,  y  se  los  ofreció  al  muchacho.  Éste,  que  estaba  verdaderamente hambriento, pensó que aquello era mucho para alguien a punto de morir de hambre, pero  lo  tomó  y  comenzó  a  comer.  Puso  la  manteca  sobre  la  magra  y  las  cortó  en pedazos,  y  comió  y  comió  durante  un  buen  rato.  Pero,  después  de  llevar  ya  mucho tiempo comiendo, los pedazos de carne seguían siendo del mismo tamaño; y de ellos comió  todo  lo  que  quiso  hasta  que,  al  final,  dejó  los  pedazos  sobrantes  en  un  plato todavía del mismo tamaño que cuando comenzara.

Cuando  el  muchacho  hubo  terminado  de  comer A-ti’-us  le  habló.  Le  dijo  que había visto los sufrimientos de su gente y se sentía apenado por ellos; y luego dijo al muchacho  lo  que  debía  de  hacer.  De  este  modo  retuvo  al  joven  allí  durante  cierto tiempo  y  le  entregó  nuevas  y  finas  vestiduras  y  armas,  y  después  dijo  a  uno  de  los guerreros que enviase de nuevo al muchacho al lugar de donde procedía. El guerrero le condujo fuera de la vivienda hasta los cisnes que esperaban allí cerca de la entrada, y el muchacho montó sobre sus lomos. Entonces el guerrero puso la mano sobre su rostro y la apretó ligeramente contra sus párpados, y el muchacho se quedó dormido. Cuando  el  muchacho  volvió  a  despertarse,  se  encontró  a  sí  mismo  de  nuevo  solo junto al fuego. El fuego se había extinguido, pero el suelo estaba todavía cubierto de nieve y hacía mucho frío.

Ahora el muchacho se sentía fuerte y, poniéndose en pie, partió de allí corriendo a lo  largo  del  camino  que  la  tribu  había  tomado.  Aquella  noche,  nada  más  oscurecer alcanzó el poblado, pues su gente viajaba muy lentamente; recorrió todas las tiendas hasta  que  llegó  a  la  vivienda  donde  estaba  la  anciana,  y  entró  en  ella.  Ésta  se sorprendió  mucho  al  verle  con  sus  ropas  nuevas  y  aquel  aspecto  tan  fuerte  y saludable,  y  le  dijo  que  se  sentara.  Había  un  pequeño  fuego  en  la  vivienda,  y  el muchacho  pudo  ver  que  la  mujer  estaba  cortando  algo  en  trocitos  pequeños  con  su cuchillo.

El muchacho le preguntó: «¿Qué estás haciendo?». Ella respondió: «Voy a cocer nuestro último pedazo de piel. Cuando nos hayamos comido éste, ya no nos quedará nada, sólo nos restará morir».

El muchacho no dijo nada y estuvo observándola durante un rato; después se puso en pie y salió de la vivienda. Apenas había caído la puerta tras él cuando la mujer oyó el  mugido  de  un  bisonte  y,  seguidamente,  el  crujir  de  la  nieve  endurecida  como  si estuviera siendo hollada por un cuerpo pesado. Al momento, el muchacho levantó la tela que cubría la puerta de la vivienda otra vez y entró; sentándose junto al fuego le dijo a la mujer: «Sal y coge algo de carne». La mujer le miró con ojos de asombro, pero él no dijo nada; así que ella salió de la vivienda y allí, sobre la nieve, junto a la misma entrada, había una gran hembra de bisonte. Al verla, el corazón de la mujer se llenó de contento. Desolló la vaca, entró algo de su carne en la vivienda y la cocinó, y todos  comieron  de  ella  hasta  que  quedaron  satisfechos.  Después,  como  ella  era  una buena  mujer,  envió  a  su  hijo  a  las  viviendas  de  todos  sus  parientes  y  amigos,  para invitarles  a  que  vinieran  todos  a  la  mañana  siguiente  con  el  fin  de  celebrar  un banquete, «porque», dijo ella, «ahora tengo carne en abundancia».

De modo que, a la mañana siguiente, todos sus parientes y amigos acudieron en tal cantidad que no cupieron todos en su vivienda y algunos se tuvieron que quedar fuera. La mujer cocinó la carne del bisonte y ellos comieron con ella hasta que todo se  hubo  terminado  y  todos  quedaron  satisfechos.  Y,  una  vez  hubieron  terminado, encendieron  sus  pipas  y  oraron,  diciendo:  «A-ti’-us,  we’-tus  kit-tah-we».  (Padre,  tú eres el que lo gobierna todo).

Mientras  estaban  allí  fumando,  el  muchacho  llamo  al  hijo  de  la  anciana  y, señalando  a  una  alta  colina  que  se  alzaba  cerca  del  campamento,  le  dijo:  «Looah, suks-kus-sis-pah ti-rah hah-tur». (Corre como puedas hasta lo alto de aquella colina y dime  lo  que  ves).  Entonces  el  joven  arrojó  a  un  lado  su  ropa,  se  alisó  el  pelo  hacia atrás y echó a correr; y corrió tan rápido como pudo sobre la nieve, hasta la cima de la colina. Cuando llegó a ella, se hizo sombra en los ojos con sus manos, porque el sol brillaba con fuerza sobre la nieve y la luz le cegaba, pero no pudo ver otra cosa que el blanco y reluciente mar de nieve sobre la pradera. Después de mirar en todas las direcciones, corrió tan veloz como pudo de vuelta al poblado. Cuando llegó a la vivienda, se dirigió hasta el muchacho pobre y le dijo: «No veo nada más que nieve». El  muchacho  pobre  reiteró:  «No  has  mirado  bien.  Ve  otra  vez».  Y  el  hijo  partió  de nuevo;  corrió  con  todas  sus  fuerzas  hasta  la  cima  de  la  colina  y,  cuando  la  hubo alcanzado,  todo  jadeante,  miró  en  todas  las  direcciones  atenta  y  cuidadosamente durante un buen rato, pero tampoco esta vez fue capaz de ver nada aparte de la nieve interminable.  Así  que  se  volvió  corriendo  de  nuevo  al  poblado,  e  informó  al muchacho  pobre  que  no  había  visto  nada.  El  muchacho  repitió:  «No  has  mirado bien».  Entonces  cogió  su  arco  en  una  mano,  se  colocó  el  carcaj  a  la  espalda  y, remangándose  la  capa  que  le  cubría  y  sosteniéndola  por  debajo  de  su  brazo  para poder correr mejor, partió él mismo velozmente hasta la cima de la colina y, cuando hubo llegado a ella, miró hacia el sur y allí, casi tan lejos como la vista pudo alcanzar, observó  que  la  pradera  se  estaba  ennegreciendo  de  bisontes  que  se  debatían  por avanzar sobre la profunda capa de nieve. Entonces se giró hacia el poblado y les hizo señales,  con  su  capa,  de  que  había  bisontes  a  la  vista.  En  cosa  de  pocos  minutos, todos los Pawnees habían cogido sus arcos y flechas y se hallaban corriendo hacia él; y  las  mujeres,  tras  preparar  sus travois  y  coger  sus  cuchillos,  se  hallaban  también corriendo  tras  ellos.  El  muchacho  esperó  en  la  cima  de  la  colina  hasta  que  los guerreros  hubieron  llegado  y,  después,  descendieron  todos  hacia  los  bisontes corriendo sobre la nieve.

Los bisontes no podían huir a causa de la espesura y profundidad de la nieve, y los Pawnees hicieron una gran cacería, consiguiendo así gran abundancia de carne; lo bastante  como  para  que  les  durase  hasta  la  caza  estival  y  les  proveyera  de  cálidas ropas  para  el  resto  del  invierno.  Ya  no  tenían  que  vagar  más,  sino  que  decidieron quedarse allí, cazando y poniendo carne a secar hasta que todos se hallaron de nuevo fuertes y sanos. El muchacho pobre se convirtió en uno de los más grandes hombres medicina de la tribu, y se hizo rico.

Antes  de  aquellos  sucesos,  los  Pawnees  habían  tenido  siempre  como  jefe  a  una mujer; pero, cuando la mujer que entonces era jefe murió, ella misma, antes de morir, nombró al muchacho pobre su sucesor, y el pueblo lo convirtió luego en Gran Jefe de la tribu.
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DE COMO EL CIERVO PERDIÓ SU VESÍCULA
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Hace  mucho  tiempo,  el  ciervo  y  el  antílope  se  encontraron  en  la  pradera.  Por aquel  tiempo,  ambos  tenían  vesícula  y  ambos  conservaban  sus  uñas  superiores. Después que hubieron charlado durante un rato, cada uno de ellos empezó a alardear acerca de lo rápido que podía correr. Ambos, el ciervo y el antílope, aseguraban que eran  capaces  de  correr  más  rápidamente  que  ningún  otro  animal,  y  discutieron  el asunto  hasta  que,  al  final,  se  entabló  una  enojada  disputa  y  decidieron  echar  una carrera.

Ésta  se  corrió  sobre  la  pradera  y  en  ella  apostaron  sus  propias  vesículas.  El antílope fue más rápido y ganó, y se quedó con la vesícula del ciervo, que se sentía muy  avergonzado  por  haber  perdido.  Tan  apenado  parecía  que  el  antílope  se compadeció de él y, quitándose sus uñas superiores, se las entregó al ciervo.

Desde entonces, ni el ciervo tiene vesícula ni el antílope uñas superiores.

NOTA.  —Una  historia  algo  similar  a  ésta  se  cuenta  comúnmente  entre  los  Pies Negros  de  la  región  norteña.  En  su  relato,  el  antílope  ganó  la  vesícula  del  ciervo como en la historia pawnee. Entonces el ciervo dijo: «Tú has ganado, pero la carrera no ha sido justa, pues sólo hemos corrido sobre la pradera. Debemos correr otra vez a través del bosque para determinar quién es realmente el más rápido». El otro estuvo de acuerdo con esta segunda carrera y en ella apostaron sus uñas superiores. El ciervo corrió  más  veloz  a  través  del  espeso  bosque,  saltando  troncos  y  leños,  y  derrotó  al antílope  el  cual  tuvo  que  darle  sus  uñas  superiores.  Desde  entonces,  el  antílope  no tiene uñas superiores y al ciervo le falta la vesícula.
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ZORRO AMARILLO

Hace mucho tiempo, mientras los Pawnees se hallaban en su caza de invierno, un joven  muchacho  llamado Kiwuk-u  lah’-kahta  (Zorro  Amarillo)  salió  un  día  solo  a cazar  con  la  intención  de  matar  a  un  ciervo.  Cuando  dejó  el  campamento  por  la mañana el tiempo estaba cálido y agradable pero, a eso del mediodía, se desencadenó una gran tormenta de viento y nieve; la nieve, flotando con el viento, lo cubrió todo en  seguida  y  hacía  mucho  frío.  Según  pasaba  el  tiempo,  la  capa  de  nieve  se  iba haciendo  más  y  más  espesa  y  todo  el  aspecto  de  la  pradera  había  cambiado. Finalmente,  el  muchacho  se  perdió  y  no  supo  dónde  estaba  ni  qué  dirección  tomar para  regresar  al  campamento.  Anduvo  caminando  durante  todo  el  día  sin  ver  ni  el campamento  ni  el  más  mínimo  rastro  que  le  llevara  hasta  él,  y  según  el  día  se  iba haciendo más y más frío, cada vez le invadía más el pensamiento de que iba a morir congelado  en  la  pradera.  Al  final  se  hizo  a  la  idea  de  que  debía  morir  y  que  ya  no había esperanza para él de ver otra vez a su gente. Pero, según avanzaba a la deriva, abotargado y rígido por el frío, tropezando y tambaleándose en la profunda capa de nieve, oyó detrás de él como un canturreo que, al poco rato, se vio acompañado por el ruido  producido  por  algún  animal  pesado  al  correr.  Estos  sonidos  se  oían  cada  vez más cercanos hasta que, por fin, rozando al muchacho, pasó corriendo un gran macho de bisonte; el cual, según se aproximaba, iba cantando una canción y, al tiempo que cantaba, el sonido de sus cascos en el suelo iba marcando el ritmo con la medida de los versos de la melodía. Y esto era lo que el bisonte cantaba:

A-tí-us ti-wa-ko Ru-ru! Teh-wah-hwa’-ko

(Mi padre dice: ¡Continúa! Sigue diciendo:)

Ru-ru-hwa-hwa’ Wi-ruh-re.

(Sigue adelante. Todo saldrá bien).

El  corazón  del  muchacho  se  sintió  fuerte  de  nuevo  al  escuchar  que  el  Padre  le había  enviado  a  aquel  bisonte;  entonces  siguió  al  animal,  y  éste  lo  condujo directamente hasta el campamento.
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GEORGE  BIRD  GRINNELL  (Nueva  York,  EEUU,  1849  -  1938).  Fue  un antropólogo,  escritor,  historiador  y  naturalista  estadounidense.  Se  graduó  en  la Universidad  de  Yale  especializándose  en  zoología  y  convirtiéndose  en  un  gran estudioso de las tribus amerindias estadounidenses.

Grinnell fue un activo investigador de campo en las grandes llanuras septentrionales y  pasó  muchos  años  estudiando  la  historia  natural  de  la  región;  formando  parte, incluso,  de  la  última  gran  cacería  de  los  Pawnee  en  1872.  En  1874  acompaño  a  al teniente coronel George A. Custer en su expedición a las Black Hills, y dos años más tarde  tuvo  la  fortuna  de  rechazar  un  puesto  similar  en  la  malograda  expedición  que terminó con la batalla de Litlle Big Horn. En 1875 fue el naturalista de la expedición a  Montana  y  el  recién  nombrado  Parque  de  Yellowstone  dirigida  por  el  coronel William  Ludlow,  tras  la  que  preparó  un  informe  documentando  la  caza  furtiva  de búfalos, ciervos, alces y antílopes por sus pieles. Esta experiencia le llevó a escribir el primero  de  muchos  artículos  sobre  conservación,  protección  del  búfalo  y  sobre  el Oeste  americano.  Entre  1885  y  1891  realizó  varios  viajes  de  caza  y  estudio  por  la región del futuro Parque Nacional de los Glaciares que ayudó a establecer en 1910. Hoy  en  día  uno  de  los  glaciares  lleva  su  nombre.  También  viajó  por  la  costa  de Alaska junto a otros prestigiosos artistas y científicos en la expedición Edward Henry Harriman de 1899.

En  1887  junto  a  Theodore  Roosevelt  y  otros,  ayudó  a  fundar  el  Club  Boone  y Crockett  destinado  a  la  protección  de  la  naturaleza  y  junto  al  futuro  presidente publicó  en  1895  el  primer  libro  del  club.  También  fue  miembro  fundador  de  la Sociedad  Audubon  y  la  Sociedad  zoológica  de  Nueva  York.  Su  papel  en  la  política proteccionista que salvo  al búfalo americano  fue fundamental. El  animal icónico de las  praderas  americanas  alcanzó  en  1902  la  paupérrima  cifra  de  23  animales  en  el rebaño de Yellowstone.

Sus  artículos  y  trabajos  para  diferentes  revistas  y  publicaciones  son  incontables  y junto  a  sus  libros  nos  muestran  su  aprendizaje  y  respeto  a  lo  largo  de  toda  la  vida sobre las grandes praderas y las tribus de las llanuras.

Las  obras  más  conocidas  de  Grinnell  versan  sobre  diversas  tribus  indias:  «The Fighting  Cheyennes»  (1915),  «The  Cheyenne  Indians:  The  History  and  Lifeways» (1923); la historia de los hermanos North que comandaron los exploradores pawnee del ejército estadounidense; «Pawnee Hero Stories» (1889); «Blackfoot Lodge Tales» (1892); «Pawnee Hero Stories and Folk Tales», (1893)…

El  presidente  Theodore  Roosevelt  dijo  de  su  obra:  «En  sus  libros…  el  Sr.  George Bird Grinnell ha retratado [a los indios] con una mano maestra; Es difícil ver cómo se puede mejorar su trabajo».




Notas




[1]  Sobre  juegos  indios  véase  «Juegos  de  los  Indios  Norteamericanos»,  Ramón  M.

Castellote, Miraguano Ediciones, Madrid, 1986. <<




[2]  La  palabra Pawnee,  en  fonética  castellana,  debe  pronunciarse Poní,  haciendo  el sonido  de  la  vocal o  largo,  tratando  de  pronunciarla  con  la  boca  en  postura  de a  y

cierta nasalización (N. del T.). <<




[3]  «Wampum»  son  unas  pequeñas  cuentas  cilíndricas,  de  color  púrpura  o  blanco, enlazadas  por  un  cordel  de  cuero.  Las  cuentas  están  talladas  para  conmemorar sucesos  o  hechos  relevantes,  tales  como  tratados  o  declaraciones  de  guerra.  (N.  del

T.). <<




[4] «Pobre de mente», es decir, abatido, infeliz, desgraciado. <<




[5] Mujeres indias (N. del T.). <<




[6] En castellano en el original (N. del T.). <<




[7] Es decir, si sus intenciones eran belicosas (N. del T.). <<




[8] No eres un jefe, pero has hecho de ti un jefe por tus grandes cualidades. <<




[9] «Pobre de mente»: como ya se dijo antes, esta frase quiere decir, abatido, infeliz,

desgraciado. <<




[10] Este pequeño pájaro, al que hace mención el texto, tiene el lomo azul, blanco el vientre y sus patas son rojas. Su vuelo es muy rápido y, algunas veces, se zambulle en el  agua.  Es  el  pájaro  mensajero  de  los Nahu’rac.  Ver  también  la  historia  del

Muchacho que fue Sacrificado. <<




[11] Mi ánimo se elevaría (N. del T.). <<




[12] Un cedro jamás es alcanzado por el rayo. <<




[13] Una arcilla verde, que los Pawnee asan, y que entonces se vuelve rojo oscuro y

tiene un olor dulce. <<




[14] Carne de bisonte troceada y atada en el intestino delgado. <<




[15] Estas danzas fueron practicadas más tarde en dos de las sociedades secretas. <<




[16] Como lo serian la carne de bisonte, de alce o de ciervo. <<




[17] Grosellas silvestres ensartadas a modo de cuentas. <<
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