CUERPO EXTRANO



Jennifer, una inteligente estudiante de Medicina, recibe consternada
la noticia de que su querida abuela ha fallecido tras una operacion
en Nueva Delhi. Insatisfecha con las explicaciones del hospital indio,
decide viajar al subcontinente e investigar personalmente el suceso.
Por suerte, contara con la ayuda de los conocidos forenses Laurie
Montgomery y Jack Stapleton, que pronto descubriran una
conspiracion de proporciones globales.
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Este libro estd dedicado a Samarth Gautam, con el deseo de que
su generacion y la anterior vivan en armonia y respeto. jQue
tengas una vida maravillosa, pequenio!
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Quien se imagina libre es libre, y quien se imagina preso, preso
estd. Aqui este dicho es cierto: «El pensamiento lo hace
realidad».
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Prologo

Delhi, lunes 15 de octubre de 2007,19.00 h

Solo las personas que llevaban algin tiempo residiendo en Delhi y eran
muy sensibles a los vaivenes del trafico urbano podian darse cuenta de que
la hora punta habia pasado y que aquel habia iniciado ya una curva
descendente. Para los torturados oidos poco entrenados, la algarabia de
claxones, sirenas y chirridos no parecia haber disminuido. Las
aglomeraciones no daban la impresion de estar despejandose. Habia
camiones pintados en tonos llamativos; habia autobuses con tantos
pasajeros aferrados precariamente a los lados y al techo como en el interior;
habia automéviles de todos los tamafios, desde imponentes Mercedes hasta
diminutos Maruti; habia un tropel de taxis de color negro y amarillo;
mototaxis; diversas motocicletas y ciclomotores, muchos de ellos
transportando a familias enteras; y habia un enjambre de viejas bicicletas
negras. Miles de peatones se entremezclaban con el trafico que avanzaba a
trompicones mientras auténticas hordas de nifios sucios y harapientos
tendian sus manos embarradas hacia las ventanillas abiertas en busca de
alguna moneda. Vacas, perros y manadas de monos salvajes deambulaban
por las calles. Por encima de todo aquello pendia una manta asfixiante de
polvo, contaminacion y calina.

Para Basant Chandra era el tipico regreso agobiante a casa después del
trabajo en la ciudad donde habia pasado sus cuarenta y siete afios de vida.
En una ciudad con mas de catorce millones de habitantes, no habia mas
remedio que aceptar el trafico, y Basant, como todos, habia aprendido a
sobrellevarlo. Aquella noche en concreto, Basant era incluso mas tolerante



de lo habitual, pues habia hecho una parada para visitar a su prostituta
favorita, Kaumudi, y se sentia relajado y satisfecho.

En términos generales, Basant era un hombre holgazan, hurafio y
violento que se consideraba traicionado por la vida. Habia nacido en una
familia Chatria, de casta alta, y sentia que sus padres lo habian malcasado
con una mujer Vaisia, a pesar de que, como parte de la union, su padre logré
un puesto directivo en la empresa farmacéutica de los consuegros y el
propio Basant habia conseguido un cargo particularmente bien pagado en la
gerencia de ventas, en lugar de su anterior empleo como vendedor de
camiones Tata. El golpe definitivo a la autoestima de Basant lleg6 con su
descendencia: cinco chicas, de veintidds, dieciséis, doce, nueve y seis afos.
Podria haber habido un nifio, pero a los cinco meses su esposa sufriéo un
aborto, del que Basant la culpo abiertamente. Creia que ella lo habia hecho
a proposito, trabajando demasiado y con demasiada presion en su puesto de
internista en un hospital publico. Se acordaba de aquel dia como si fuera
ayer. Podria haberla matado.

Con esos pensamientos en mente, Basant aporreod el volante, agobiado,
mientras colocaba su coche en el aparcamiento reservado delante de casa de
sus padres, donde vivian él y su familia. Era una deteriorada estructura de
hormigén de tres pisos que en algin momento impreciso del pasado habia
sido blanca. El tejado era plano y las ventanas tenian marcos metalicos. En
el primer piso habia un pequefio despacho donde en ocasiones su esposa,
Meeta, recibia a sus pocos pacientes privados. El resto de la primera planta
albergaba a sus envejecidos padres. Basant y su familia ocupaban el
segundo piso, y su hermano pequefio, Tapasbrati, vivia en el tercero con su
propia familia.

Mientras Basant examinaba su casa con o0jo critico, pensando que no se
ajustaba al nivel de vida del que habia esperado gozar a su edad, se dio
cuenta de que un coche estaba aparcando detras de él y le bloqueaba la
salida. Cuando mir6 por el espejo retrovisor, los faros del otro vehiculo le
deslumbraron. Lo tnico que pudo distinguir entre el brillo neblinoso fue el
emblema de Mercedes.

—Pero ;qué demonios? —grufio Basant.

Se suponia que nadie debia aparcar detras de él.



Abrio la puerta y salié del coche decidido a acercarse y explicarle un
par de cosas al conductor del Mercedes. Pero no tuvo que hacerlo. El
conductor y sus dos pasajeros ya se habian apeado y se dirigian hacia €l con
andar inquietante.

—:Basant Chandra? —pregunté el que habia ocupado el asiento del
copiloto. No era un hombre corpulento, pero emanaba un aura indiscutible
de maligna autoridad: tez oscura, pelo engominado hacia arriba y cazadora
de motero, negra, de cuero, sobre una camiseta blanca y ajustada que
marcaba un cuerpo fuerte y atlético. El conductor resultaba casi igual de
intimidante. Era enorme.

Basant dio un cauteloso paso atras mientras las alarmas empezaban a
sonar dentro de su cabeza. Aquel encuentro no era casual.

—Esta es una propiedad privada —dijo Basant, intentando aparentar
una confianza que estaba claro no sentia.

—La cuestion no es esa —respondio el hombre de la cazadora de
motero—. La cuestion es: jeres tu el pedazo de mierda de burro llamado
Basant Chandra?

Basant tragé saliva con cierta dificultad. Sus alarmas internas sonaban
ahora a plena potencia. Tal vez no deberia haberle pegado tan fuerte a
aquella zorra. Llevd su mirada del conductor sij al pasajero del asiento de
atras, que ya habia sacado una pistola del bolsillo de su chaqueta.

—Soy Basant Chandra —consiguio articular. Su voz son6 aguda, casi
irreconocible para él mismo—. ;Cual es el problema?

—FIl problema eres ti —dijo el hombre de la cazadora de cuero. Sefialo
por encima de su hombro—. Métete en el coche. Nos han contratado para
aclararte un poco algunos asuntos. Vamos a dar un paseito.

—Yo... yo... no puedo ir a ningun sitio. Mi familia esta esperandome.

—iS]i, ya lo creo! —Replico el que parecia ser el jefe del grupo con una
carcajada breve y cinica—. De eso precisamente es de lo que tenemos que
hablar. Métete en el coche antes de que mi amigo Subrata pierda el control
y te pegue un tiro, que es lo que sé que preferiria hacer.

Basant estaba temblando. Llevo con desesperacion su mirada de una
cara amenazante a otra, y enseguida la bajo hacia la pistola que sostenia
Subrata.



—:Le disparo, Sachin? —intervino Subrata, alzando su pistola
automatica con silenciador.

—¢ Ves lo que te decia? —pregunt6 Sachin, separando las manos con las
palmas hacia arriba—. ;Te vas a meter en el coche o qué?

Basant deseaba huir hacia la oscuridad, pero le aterrorizaba recibir un
disparo en la espalda; se oblig6 a dar un paso adelante, preguntandose si
podria escapar hacia la calle llena de gente. Con la mente bloqueada,
incapaz de tomar una decision, finalmente se encontré junto al Mercedes
negro, del que Subrata abrio una de las puertas traseras con su mano libre.
Este empuj6 hacia abajo la cabeza y la espalda de Basant para meterlo en el
coche, dio la vuelta y entr6 por la puerta del otro lado. Seguia sosteniendo
la pistola, y se cerciord de que Basant lo habia visto.

Sin mas palabras, Sachin y el conductor se sentaron en los asientos
delanteros. El coche sali6 y se adentré en la calle todo lo rapido que el
intenso trafico se lo permitio.

— Al vertedero? —pregunto el conductor.

—Al vertedero, Suresh —asintié Sachin.

Al principio, Basant, consciente de la presencia del arma, estaba
demasiado aterrorizado para abrir la boca, pero diez minutos después
empezO a darle mas miedo seguir guardando silencio. Primero la voz le
temblo, pero pronto adquirio cierta apariencia de fuerza.

—¢A qué viene todo esto? —pregunto—. ;Adonde me llevan y por
qué?

—Te llevamos al vertedero —dijo Sachin mientras giraba la cabeza—.
Todos estamos de acuerdo en que es el lugar que te corresponde.

—No entiendo —replic6 Basant—. Yo no les conozco.

—Fso va a cambiar, y empezara esta misma noche.

Basant alberg6 una pizca de esperanza. No es que sus expectativas le
parecieran optimistas, pero Sachin habia apuntado una relacién a largo
plazo, y eso significaba que no iban a dispararle. Como gestor de ventas de
medicamentos, se le paso por la cabeza que aquella gente podria estar
interesada en algun tipo de drogas. El problema era que Basant solo tenia
acceso a los medicamentos de la empresa de sus suegros, en su mayoria



antibioticos, y semejante revuelo para conseguir antibioticos parecia
exagerado.

—¢Puedo ayudarles de alguna forma? —pregunt6 Basant, esperanzado.

—Si! iDesde luego! —respondi6 Sachin sin dar mas explicaciones.

Durante un rato avanzaron en silencio. Finalmente Basant hablo de
nuevo.

—Si me dijeran en qué puedo ayudarles, estaria encantado de hacer
cuanto estuviera en mi mano.

Sachin gir6 la cabeza y clavo su mirada en Basant durante un segundo,
pero no hablé. Cualquier ligera disminucion que pudiera haberse producido
en el panico que embargaba a Basant se evapor6. Sus temblores volvieron
con mas fuerza. La intuicion le decia que aquello no iba a terminar bien.
Cuando el conductor redujo la velocidad detras de un carro de bueyes que
estaba adelantando a otro, Basant pensé en abrir la portezuela, saltar fuera
del coche y correr como un poseso dentro de la oscura y polvorienta cabina.
Una mirada a la pistola que Subrata tenia en su regazo provocé una
reaccion inmediata:

—Ni se te ocurra —dijo Subrata, como si le hubiera leido la mente.

Pasados otros quince minutos abandonaron la carretera principal y se
adentraron en el enorme vertedero. Al otro lado de las ventanillas se veian
pequeifias hogueras cuyas llamas atravesaban serpenteando los montones de
basura y enviaban al cielo espirales de humo. Habia nifios correteando por
los desperdicios en busca de comida o cualquier objeto de algun valor, por
dudoso que fuera. Los faros del coche alumbraron ratas del tamafio de
conejos que cruzaban el camino a la carrera.

Esquivando varios montes de basura altos como un primer piso, el
conductor cambi6 de sentido en tres movimientos y detuvo el coche
encarado hacia el lugar de donde venian. No apagd el motor. Los tres
matones se apearon. El conductor abrié la puerta de Basant. Viendo que
este no reaccionaba, metio el brazo, lo agarré de la kurta y lo sacé de un
tiron. Basant sintié que se ahogaba por el humo y el hedor. Sin quitarle en
ningun momento las manos de encima, el conductor lo arrastro hasta la
zona iluminada por los faros y lo solt6 bruscamente. Basant hizo lo posible
por mantenerse en pie.



Sachin, que estaba poniéndose un guante grueso en la mano derecha, se
acercoO a €l y, antes de que Basant pudiera reaccionar, le propiné un
puiietazo tremendo en la cara que lo envi6 tambaleandose hacia atras, le
hizo perder el equilibrio y caer en la fétida basura. Le zumbaban los oidos y
le sangraba la nariz; rodé hasta quedar sobre su estdbmago e intento
levantarse pero las manos se le hundieron en la inmundicia al tiempo que
sentia que un cristal roto le cortaba la carne del brazo izquierdo. Alguien lo
agarré del tobillo y tir6 de él hasta sacarlo de la blanda inmundicia y
devolverlo al camino para camiones, sélido y firme. Entonces recibi6é una
fuerte patada en el estomago que lo dej6 sin respiracion.

Tardé unos minutos en recuperar el aliento. Cuando lo hizo, Sachin se
agacho, le asio la parte delantera de la kurta y lo obligd a sentarse. Basant
levantd los brazos para tratar de proteger su cara de otro golpe, pero el
golpe no llegd. Sin saber qué hacer, abrio los ojos y miro el rostro cruel de
su agresor.

—Ahora que ya tengo tu atencion —grund Sachin—, quiero explicarte
unas cuantas cosas. Sabemos de ti y sabemos el pedazo de mierda que eres.
Sabemos lo que le has hecho a tu hija mayor, Veena, desde que tenia seis
afios. Sabemos que la has tenido a raya amenazandola con hacer lo mismo a
sus cuatro hermanas pequefias. Y sabemos lo que has estado haciéndole a su
madre.

—Yo nunca he... —empez6 a decir Basant, pero una fuerte bofetada en
la cara lo interrumpio.

—Mas vale que no intentes negarlo, hijo de puta, o te haré papilla y te
dejaré aqui para que coman las ratas y los perros salvajes. —Sachin mir6
con furia al temeroso Basant y luego sigui6 hablando—: Esto no es un
juicio ni nada por el estilo. Sabemos que lo que he dicho es verdad,
cabronazo baboso. Y te diré algo: jesto es un aviso! Si vuelves a ponerle la
mano encima a alguna de tus hijas o a tu esposa, te mataremos. Asi de
sencillo. Nos han contratado para hacerlo y, sabiendo lo que sé de ti, no me
importaria nada hacerlo ya mismo y acabar con esto. Asi que la verdad es
que espero que me des la excusa. Pero ese es el mensaje. ; Alguna pregunta?
Quiero estar seguro de que me has entendido.



Basant asintio. Un destello de esperanza brillo en su aterrada mente. La
pesadilla que estaba viviendo era solo un aviso.

De repente Sachin lo abofete6 otra vez y Basant cayé de espaldas al
suelo; volvian a zumbarle los oidos y su nariz sangraba de nuevo.

Sin mas palabras, Sachin se quito el guante de cuero, clavé la mirada en
Basant durante un segundo, hizo un gesto a sus compaferos para que le
siguieran y regreso al Mercedes negro.

Basant se incorporo hasta sentarse, el alivio que sintio al darse cuenta de
que se marchaban fue total; finalmente se puso en pie. Al instante tuvo que
dar un buen salto hacia la basura suelta para apartarse: el coche aceleraba en
su direccion y no lo arroll6 por unos centimetros. Se quedé mirando el
coche de los sicarios mientras las luces rojas traseras se desvanecian entre
el humo y la neblina. Solo entonces fue verdaderamente consciente de la
oscuridad y el hedor que lo envolvian, de que el brazo y la nariz le
sangraban, de que un reducido publico de nifios vagabundos lo observaba
en silencio y de que las ratas se le estaban acercando poco a poco. Con
miedo y asco renovados, Basant consiguié ponerse en pie, salio de la basura
y volvio al camino haciendo muecas de dolor por la patada que habia
recibido en el costado. Aunque le resultaba dificil ver porque era una noche
sin luna, apreto el paso. Tenia que caminar un buen trecho hasta llegar a una
carretera donde pudiera conseguir un medio de transporte. No era agradable
y sin duda daba miedo, pero al menos seguia vivo.

A la misma hora, en un sector de Nueva Delhi

En una ajetreada calle de negocios, encajados entre los tipicos comercios de
tres plantas hechos de hormigén reforzado y, con las fachadas
practicamente cubiertas por carteles en hindi y en inglés, se alzaban los
cinco pisos del rotundamente moderno Hospital Queen Victoria. En
contraste con sus vecinos estaba terminado con marmol verde y vidrio
espejado en ambar. El hospital, que habia recibido su nombre en honor a la
amada monarca britanica del siglo xix con el objetivo de atraer al reciente

turismo médico y a la clase media alta india, en rapida expansion, era un



faro de la modernidad plantado en el centro de la intemporalidad de la
India. Asimismo, en contraste con la plétora de pequefios negocios que lo
rodeaba, la mayoria todavia abiertos, concurridos y lanzando una ruda
fluorescencia blanquiazul a la calle, el hospital parecia haberse acostado,
pues solo una pequefia parte de su suave iluminacién interior atravesaba el
cristal tintado.

De no ser por los dos porteros, altos y ataviados con el traje sij
tradicional, que flanqueaban la entrada, cualquiera creeria que el hospital
estaba cerrado. En su interior el ritmo de trabajo habia disminuido
claramente. Al ser un hospital de atencion terciaria, sin un departamento de
urgencias, el Queen Victoria solo llevaba a cabo operaciones quirurgicas
programadas, no atendia emergencias. Los platos usados en la cena ya
llevaban mucho tiempo recogidos, lavados y guardados, y la mayoria de los
visitantes se habian marchado. Los enfermeros repartian la medicacion
vespertina, se ocupaban de los drenajes y las curas postoperatorias del dia o
se sentaban bajo los brillantes conos de luz de los puestos de control de
enfermeria para terminar de rellenar sus informes en el ordenador.

Tras un dia agotador en el que habia habido treinta y siete
intervenciones quirdrgicas importantes, todo el mundo disfrutaba de ese
momento de relajacion y tranquilidad, incluidos los ciento diecisiete
pacientes. Todos salvo Veena Chandra. Mientras su padre avanzaba
torpemente por el hediondo y repugnante vertedero, Veena bregaba en la
penumbra de la sala de anestesia de una zona de cirugia vacia donde la
unica luz provenia del pasillo central. Con dedos temblorosos, intentaba
clavar la aguja de una jeringuilla de diez mililitros en la tapa de goma de un
frasco que contenia succinilcolina, un medicamento de paralizacién rapida
relacionado con el curare, presente en los famosos dardos envenenados del
Amazonas. Normalmente, Veena podia llenar sin problemas una jeringuilla
como aquella. Era enfermera, se habia diplomado en el famoso hospital
publico del All India Institute of Health Sciences casi tres meses atras.
Después de graduarse firmo6 un contrato con una empresa estadounidense
llamada Nurses International que, a su vez, la habia subcontratado al
hospital Queen Victoria después de un periodo de formacion especializado.



Veena no queria pincharse con la aguja —eso podria matarla—, asi que
bajo los brazos e intento relajarse. Era un manojo de nervios. La verdad era
que no sabia si seria capaz de llevar a cabo la tarea que le habian
encomendado y que ella habia aceptado. Le parecia increible que hubieran
podido convencerla. Debia llenar la jeringuilla, bajarla a la habitacion de
Maria Hernandez, que estaria durmiendo por la anestesia de la artroplastia
de cadera a que se habia sometido por la mafiana, inyectarla en su via
intravenosa y a continuacion escurrir rapidamente el bulto; todo eso sin que
la viera nadie. Veena sabia que evitar que alguien la viera en la planta de un
hospital practicamente llena era casi imposible, por eso todavia llevaba
puesto el uniforme blanco de enfermera. Confiaba en que si alguien la veia
no le pareciera extrafio que estuviera en el hospital a pesar de que trabajaba
en el turno de la mafiana, no de la noche.

Cerr6 los ojos para calmarse y, en el instante en que lo hizo, se
transportd cuatro meses atras: hasta la ultima vez que su padre la habia
amenazado. Ocurrio en casa un sabado por la tarde; sus abuelos paternos
estaban en la sala de estar, su madre en el hospital y sus hermanas habian
salido con amigos. Sin previo aviso, su padre la acorral6 en el cuarto de
bafio. Mientras la television atronaba en la sala contigua, él empez6 a gritar
y a maldecirla. La golpe6 con habilidad, sin dejarle ninguna marca en la
cara. Su furia fue inesperada y volcanica, y a Veena le falté poco para gritar
pidiendo ayuda. En mas de un afio no habia tenido lugar ningtin episodio
parecido, y Veena habia supuesto que el problema se habia terminado. Pero
entonces tuvo la certeza de que aquello no acabaria nunca. La tnica forma
de huir de las garras de su padre era irse de la India. Sin embargo, temia por
sus hermanas. Sabia que él era incapaz de controlar sus impulsos. Si ella se
marchaba, su padre sin duda elegiria a una de sus hermanas y empezaria de
nuevo. Y eso Veena no podia tolerarlo.

Un repentino ruido metalico contra el suelo de hormigén armado
devolvié a Veena al presente; el corazon le dio un vuelco. Metio6 febrilmente
el frasco y la jeringuilla en un cajon cercano lleno de agujas intravenosas.
De pronto le llego el resplandor de las luces que acababan de encenderse en
el pasillo principal de la zona de cirugia. Con el corazon desbocado, se
acerco a la pequefia ventana de cristal reforzado con alambre y miré al



exterior. Confiaba en que no pudieran verla en la oscuridad de la sala de
anestesia. A la derecha observd que las puertas principales que daban al
pasillo exterior estaban abiertas. Un segundo después aparecieron dos
miembros del personal de limpieza vestidos con la bata del hospital. Los
dos hombres llevaban fregonas. Recogieron los cubos vacios que habian
dejado caer al suelo un momento antes, enfilaron el pasillo y pasaron a
menos de un metro de Veena.

Aliviada hasta cierto punto de que solo se tratara del servicio de
limpieza, Veena dio media vuelta para recuperar el frasco y la jeringuilla.
Estaba mucho mas nerviosa que minutos antes. Aquella llegada inesperada
le recordo lo facil que seria que alguien la pillara en el quiréfano y lo dificil
que le resultaria improvisar una explicacion para lo que estaba haciendo.
Pese a que sus temblores se habian intensificado, persever6 y logro guiar la
aguja hasta el interior del frasco. Succion6 y llen6 la jeringuilla hasta el
nivel que habia decidido con antelacion. Queria una buena dosis, pero no
demasiado grande.

Aquel corto y desagradable ensuefio le habia recordado con dolorosa
claridad por qué tenia que cumplir la tarea que se le habia encomendado. Se
habia comprometido a «poner a dormir» a una anciana estadounidense con
un historial de problemas cardiacos a cambio de que su jefe le garantizara
que en el futuro su madre y sus hermanas estarian protegidas de los abusos
de su padre. Para Veena habia sido una decision dificil, tomada
impulsivamente con la conviccion de que representaba la unica oportunidad
de conseguir alguna clase de libertad, no solo ella, sino también once de sus
amigos que se habian unido a Nurses International al mismo tiempo.

Después de dejar el frasco en su sitio y tirar el envoltorio de la
jeringuilla, Veena se encamind hacia la puerta. Si iba a seguir adelante con
el plan, debia concentrarse y ser meticulosa. Por encima de todo debia
evitar que la vieran, en especial cerca de la habitacién de la victima. Si
alguien la descubria en cualquier otra zona del hospital, explicaria que
habia regresado por la tarde para utilizar la biblioteca y estudiar la afeccion
de Maria Hernandez.

Accion6 la manecilla de la puerta, la abrié despacio y sac6 la cabeza
para mirar a ambos lados del pasillo. Vio a algunos empleados del servicio



de limpieza charlando y pasando la fregona. Habian empezado en un
extremo Yy avanzaban hacia las puertas, por lo que estaban
convenientemente de espaldas a Veena. Salid al pasillo y sostuvo la puerta
para que se cerrara con suavidad antes de encaminarse en silencio hacia el
exterior de la zona de cirugia. Justo antes de que las puertas principales se
cerraran, volvié la mirada hacia el equipo de limpieza. No habian advertido
su presencia.

Descarto el ascensor: ademas de que podia encontrarse a alguien, se
veria obligada a entablar conversacion, y bajé al cuarto piso por la escalera.
Alli, abrio nuevamente solo una rendija y mir6 a izquierda y derecha el
pasillo débilmente iluminado. No habia nadie a la vista, ni siquiera en el
control de enfermeria, que en contraste era un oasis de luz brillante. Al
parecer los enfermeros estaban atendiendo a los pacientes en las
habitaciones. Veena confiaba en que no hubiera nadie en la habitacion de
Maria Hernandez, que se hallaba en la direccion opuesta. Desde su posicion
en el descansillo de la escalera, quedaba a la derecha, a tres habitaciones de
distancia. Lo unico que se oia eran los sonidos apagados de los televisores y
los pitidos distantes de los monitores mas proximos.

Dej6 que la puerta se cerrara e intent6 infundirse animos cerrando los
ojos y apoyando la cabeza contra el bloque de hormigon del descansillo.
Repas6 uno por uno los pasos del plan, para evitar posibles errores, y penso
de nuevo en como habia llegado a aquel punto inconcebible en su vida.
Todo habia encajado aquella misma tarde, cuando volvié al bungalow
después del trabajo. A ella y a los otros once enfermeros contratados por
Nurses International se les exigia que residieran en lo que ellos describian
como una choza pero que en realidad era una enorme mansion de la época
imperial britanica. Alli vivian rodeados de lujos junto con las cuatro
personas que formaban el equipo directivo de Nurses International. Sin
embargo, al cruzar la puerta de entrada, Veena not6 que su pulso se
aceleraba y sus musculos se tensaban, como le pasaba siempre. Tenia que
estar constantemente en guardia.

Como mujer educada en la cultura hindd, Veena se sabia presa de una
poderosa tendencia a someterse a la autoridad masculina. Cuando se uni6 a
Nurses International, principalmente porque le prometieron ayudarle a



conseguir su objetivo de emigrar a Estados Unidos, su respuesta natural fue
tratar a Cal Morgan, el lider de la organizacién, como se suponia que debia
tratar a su propio padre. Por desgracia, esta reaccion espontanea trajo
problemas. Cal, un tipico varén estadounidense de treinta y dos afios,
interpret6 la atencién y el respeto de Veena como un coqueteo, lo que
propici6 numerosos malentendidos. La situacion era complicada para
ambos, y permanecio invariable a causa de la falta de comunicacion. Veena
temia perder la oportunidad de que Nurses International le proporcionara su
libertad ayudandola a emigrar, y Cal temia perderla porque era su mejor
empleada y la lider de los demas enfermeros.

Aquella tarde, como todas las tardes de un dia laborable, Veena entr6 en
la mansion y, a pesar de la tension que existia entre ambos, fue
inmediatamente a la biblioteca panelada que Cal se habia apropiado como
despacho. Al final de cada turno, cada enfermero debia presentar su informe
al cargo directivo de la empresa que lo hubiera contratado: el presidente,
Cal Morgan; la vicepresidenta, Petra Danderoff; el jefe de informatica,
Durell Williams; o la psicéloga, Santana Ramos. Veena debia informar a
Cal porque era él quien la habia contratado dos meses atras, cuando la
empresa se estaba formando. Todos los dias Veena y los demas, aparte de
cumplir con sus deberes como enfermeros, debian descargar a escondidas
paquetes de datos de los pacientes desde los ordenadores centrales de los
seis hospitales privados donde estaban subcontratados y llevarselos al cargo
administrativo que tuvieran asignado. Durante el mes de formacion en
Estados Unidos les habian instruido especificamente en esta tarea. Les
habian dicho, a modo de explicacién, que una de las funciones principales
de Nurses International era obtener datos de resultados quirtrgicos. No se
les explico por qué la compaiiia estaba interesada en ese tipo de datos, y a
nadie le preocup6é demasiado. Ese trabajo, complicado y clandestino, les
parecia un modico precio a cambio del sueldo propio de un enfermero
estadounidense que ya cobraban —diez veces mas que lo que recibian sus
colegas indios— vy, sobre todo, de la promesa de trasladarlos a Estados
Unidos pasados seis meses.

Aquella tarde, cuando Veena entro en el despacho de Cal, tensa como
solia estar, él aument6 su ansiedad ordenandole que cerrara la puerta y se



sentara en el sofa. Temiendo otra escena de seduccion, Veena obedecio,
pero €l la sorprendié con algo totalmente distinto. Le dijo que aquel mismo
dia se habia enterado de la historia de su padre y de cémo é€l la
extorsionaba. Aturdida y humillada, Veena sintio rabia hacia su mejor
amiga, Samira Patel, pues supo al instante que habia sido la delatora de su
secreto mas sombrio. Samira era enfermera, habia estudiado con Veena y
habia entrado en Nurses International al mismo tiempo que ella. Samira
también queria emigrar a Estados Unidos, pero por motivos menos
especificos. Conocia las libertades occidentales a partir de las imagenes de
internet, y despreciaba las restricciones que la vida en la India le imponia.
Samira era, como le gustaba decir, un espiritu libre.

Cuando Cal le revel6 lo que sabia, Veena se levant6 con la idea de huir
sin pensar siquiera adonde, pero Cal la agarr6 del brazo e insisti6 en que
volviera a sentarse. Para su sorpresa, en lugar de culparla de todo y
condenarla, como ella esperaba, Cal hizo gala de una comprension muy
convincente y se enojo porque ella en cierto modo se considerara
responsable del comportamiento de su padre. A continuacion paso a
convencerla de que podia ayudarla si ella le ayudaba a él. Le garantiz6 que
su padre no volveria a ponerle la mano encima, ni a ella, ni a sus hermanas,
ni a su madre. Y si lo hacia, desapareceria.

Cuando tuvo la certeza de que Cal hablaba totalmente en serio, Veena
preguntd qué debia hacer por él. Cal pas6 entonces a explicarle que los
datos sobre los resultados quirtrgicos que estaban reuniendo iban a servirles
de poco. Las cifras eran demasiado buenas, habian llegado a la conclusion
de que necesitaban crear sus propios malos datos, y le explico que tenian
previsto hacerlo usando la succinilcolina. Al principio a Veena el plan le
escandalizo, y mas porque no tenia ni idea de para qué necesitaban esos
«malos datos», pero cuanto mas hablaba Cal y le decia que solo deberia
hacerlo una vez y entonces se libraria de su padre y podria emigrar sin
cargar con el remordimiento de dejar a su madre y sus hermanas en peligro,
cuanto mas se convencia ella de que nunca recibiria una oferta parecida,
mas se acercaba a la decision impulsiva de colaborar. Y no solo se mostro
de acuerdo en cooperar, sino que quiso hacerlo inmediatamente, aquella



misma noche, antes de que pudiera pensar demasiado en lo que realmente
iba a hacer.

Con una determinacion renovada por acabar con aquel asunto y una idea
clara de los pasos que debia llevar a cabo, Veena respir6 profundamente. A
continuacion se irguid, se separ6 de la pared en la que estaba apoyada, abrio
los ojos y volvio a comprobar que al otro lado de la puerta el pasillo estaba
vacio. Con la tension acelerandole el pulso en las sienes, se encamino con
paso enérgico hacia la habitacion de Hernandez. Apenas habia dado unos
pasos cuando una enfermera del turno de tarde sali6 de la habitacién de
enfrente de la de Hernandez. Veena se detuvo en el acto. Afortunadamente
para ella, la enfermera no se percatd de su presencia. Concentrada en la
bandeja con medicamentos que llevaba en las manos, enfilo el pasillo en
direccion contraria al puesto de control de enfermeria. Tan rapido como
habia aparecido, desapareci6 en la habitacién de otro paciente.

Mientras exhalaba un silencioso suspiro de alivio, Veena volvio la
cabeza hacia el control de enfermeria. Todo estaba tranquilo. Apreté6 el paso
y alcanzo la habitacion de Hernandez en cuestion de segundos. Tras
empujar la puerta y entrar, la devolvi6 a su posicion original, casi cerrada.
El televisor estaba encendido pero tenia el volumen bajo. Las luces del
techo eran tenues y sumian en la penumbra las esquinas de la habitacion. A
Veena no le costd reconocer a la sefiora Hernandez. La mujer dormia
profundamente, con la cabecera de la cama elevada unos cuarenta y cinco
grados. La luz casi fluorescente que emanaba del televisor apenas iluminaba
sus rasgos, envolvia sus ojos en profundas sombras y le daba una apariencia
fantasmal, como si ya estuviera muerta.

Agradeciendo que la mujer estuviera dormida y deseando terminar
aquel angustioso asunto cuanto antes, Veena se precipito hacia el costado de
la cama mientras sacaba la jeringuilla del bolsillo. Tuvo cuidado de no
golpear las barandillas metalicas mientras alcanzaba la via intravenosa.
También tomo la precaucion de no tirar del catéter, no fuera a despertar a la
paciente. Sostuvo el punto de inyeccion con una mano y utilizo los dientes
para retirar la funda de la aguja. A continuacién, sin respirar siquiera,
insertd la aguja. Cuando vio asomar la punta en la cavidad de la via
intravenosa se dispuso a presionar lentamente el émbolo. Antes de que



pudiera hacerlo, dio tal respingo que casi se le escaparon los zuecos. Sin
ninguin motivo aparente, la sefiora Hernandez habia girado la cabeza hacia
Veena y estaba mirandola a la cara. Sus labios dibujaron una leve sonrisa.

—Gracias, carifio —dijo.

A Veena se le hel6 la sangre. Supo que tenia que actuar en aquel mismo
instante o ya no seria capaz de hacerlo; oprimi6 con fuerza el émbolo de la
jeringuilla e inyecto el bolo de succinilcolina en el torrente sanguineo de la
paciente. Habia extraido su arrojo de una rabia defensiva, repentina e
inapropiada, motivada porque la mujer hubiera tenido la indecencia no solo
de despertarse sino también de darle las gracias, posiblemente creyendo que
Veena iba a suministrarle algin medicamento beneficioso.

Aunque Veena no habia pensado seriamente en lo que se veria obligada
a presenciar tras la inyecciéon del compuesto paralizante, lo que vio la
horrorizé. Lejos de la defuncion serena, cinematografica, que ella tenia en
mente y que Cal le habia dado a entender, a los pocos segundos el cuerpo de
la sefiora Hernandez reaccioné a la alta dosis de succinilcolina con unas
rapidas contracciones musculares. Comenzo por los musculos de la cara,
que provocaron oleadas de grotescos espasmos faciales. El miedo le nublé
la vista y se afiadi6 a aquel horror inesperado. Cuando la sefiora Hernandez
levanto el brazo en un vano intento de alcanzar a Veena para que la ayudara,
su mano empezé a agitarse incontrolablemente. Y entonces una repentina
oscuridad de color violeta se extendi6 por sus facciones como la sombra
que cubre la superficie lunar durante un eclipse. Incapaz de respirar pero
completamente consciente, estaba sufriendo una rapida asfixia y una
profunda cianosis.

El sentimiento de culpa obligé a Veena, aterrada por lo que habia hecho
y ansiando huir mas que nada en el mundo, a permanecer alli y observar las
convulsiones finales de su paciente. Por suerte para ambas, termin0 pronto.
Los ojos de la sefiora Hernandez miraban inexpresivos la eternidad.

—¢Qué he hecho? —Susurré Veena—. ;Por qué tenia que despertarse?

Veena supero por fin su propia paralisis, dio media vuelta y salié de la
habitacion precipitadamente. Recorrio el pasillo a la carrera, sin pensar
siquiera en las consecuencias y solo vagamente consciente de que el puesto
de control de enfermeria seguia desierto. En el turno de dia siempre habia



como minimo un administrativo de planta, pero no durante la tarde ni la
noche.

Ya en el ascensor, Veena ni siquiera se dio cuenta de que estaba sola.
Seguia viendo las horribles contracciones de la cara de la sefiora
Hernandez. En el vestibulo del hospital habia gente, incluso algunos
pacientes paseando con sus familiares, pero nadie miré dos veces a Veena.
Ella sabia lo que debia hacer: alejarse tan rapido como le fuera posible.

Los porteros, cuando la vieron acercarse, le abrieron las puertas de
cristal desde el exterior. Le dieron las buenas noches pero Veena salio
presurosa y no respondio. En un principio habia planeado abandonar el
edificio por la entrada de empleados y suministros, pero en ese momento
consider6 que aquello no tenia importancia. Por lo que a ella respectaba,
nada cambiaba porque la gente la viera o no.

En la calle, par6 una mototaxi verde y amarilla, un ciclomotor de tres
ruedas cubierto con bancos para sentarse en la parte trasera y los laterales
abiertos. Antes de subir, Veena indic6 al conductor la direccién del
bungalow, en el lujoso barrio de Chanakyapuri. El conductor aceler6 con
una repentina sacudida, como si acabara de empezar una carrera, y comenzo
a hacer sonar el claxon de forma intermitente, a pesar de que no era
necesario. El trafico habia disminuido considerablemente, por lo que
avanzaron a buen ritmo, en especial cuando llegaron a la zona residencial
de Chanakyapuri. Durante todo el recorrido, Veena mantuvo su mirada fija
en el frente, intentaba no pensar pero no podia sacarse de la cabeza las
violentas contracciones del rostro de la sefiora Hernandez.

No consigui6 convencer al conductor para que enfilara el camino de
entrada de la mansion y la dejara en el portico. No creia que ella viviera alli
y no queria tener problemas con la policia. Durante el mes casi completo
que Veena llevaba viviendo alli, ya habia vivido una escena similar con
otros dos conductores de mototaxi, asi que no intent6 discutir. Pago al
hombre y cruzé con apremio la portalada que daba al terreno acotado por un
muro y una cerca. Cuando entro en la casa, no se dirigié de inmediato a la
habitacion que compartia con Samira, sino que se encamind hacia la
biblioteca con la esperanza de que Cal estuviera todavia alli. Al no
encontrarlo, lo buscé en la sala de estar, a la que Nurses International habia



afladido un gran televisor de pantalla plana. Cal y Durell estaban absortos
en la retransmision en diferido de un partido de fitbol americano que se
habia disputado el dia anterior. Ambos estaban tendidos en sendos sofas
imperiales con una botella de cerveza Kingfisher en la mano.

—ijAh! —exclam6 Cal cuando vio a Veena. Dej6 que sus piernas
resbalaran del brazo del sofa—. jQué rapida! ; Ya esta?

Veena guardo silencio. Con una expresion lugubre, se limit6 a hacer un
gesto para que Cal la siguiera y echo a andar hacia el despacho que €l tenia
en la biblioteca. Cuando Cal entrd, Veena estaba de pie junto a la puerta. La
cerro detras de €l, y a Cal aquello le pareci6 extrafio.

—¢Qué ocurre? —pregunto.

Por primera vez not6 que algo iba realmente mal. La observo con mas
atencion. Desde su punto de vista, y el de casi todo el mundo, Veena era una
combinacion increiblemente hermosa de angulosos rasgos arios y
redondeadas facciones hindues, con ojos de lineas exoticas y color azul
verdoso, un pelo mas negro que la noche y una piel de tonos dorados y
broncineos. Normalmente su aspecto era tranquilo. Pero no entonces. Sus
labios, por lo general turgentes y oscuros, eran una linea palida. Cal no supo
si reflejaban rabia, resolucion o una combinacion de ambas cosas.

—¢:Lo has hecho? —pregunto.

—Lo he hecho —respondi6 Veena al tiempo que le entregaba un llavero
con un dispositivo de almacenamiento USB que contenia el historial
médico de Maria Hernandez—. Pero ha habido un problema.

—Vaya... —Cal miro el dispositivo y se pregunto si el problema estaria
alli—. ¢ Te ha costado conseguir los datos?

—iNo! Grabar el historial médico de la mujer ha sido facil.

—Vale —dijo Cal, estirando la palabra—. Entonces, ¢cual es el
problema?

—Hernandez se ha despertado y me ha hablado.

—:Y? —pregunté Cal. No habia duda de que Veena estaba muy
disgustada, pero el hecho de que la mujer hubiera hablado con ella no le
parecia tan insélito—. ;Qué te ha dicho?

—Me ha dado las gracias —respondi6 Veena mientras las lagrimas le
llenaban los ojos. Respir6 profundamente y apart6 la mirada; intentaba



mantener a raya sus emociones.

—Bueno, eso es bonito —dijo Cal en un intento de aligerar la
conversacion.

—Me ha dado las gracias justo antes de que le pusiera la inyeccion —
afladi6 Veena airadamente. Sus ojos ardian de rabia cuando se volvié hacia
Cal.

—iCalmate! —exclamoé este, a medio camino entre la peticion y la
orden.

—Para ti es facil decirlo. T no has tenido que mirarla a los ojos ni ver
como se le contorsionaba la cara. No me habias dicho que sufriria unos
espasmos monstruosos y que se pondria de color morado mientras se
asfixiaba delante de mis ojos.

—No lo sabia.

Veena lo mir6 con furia y mene6 la cabeza con expresion indignada.

—Los que me explicaron como hacerlo dieron a entender que el
paciente moriria en paz porque estaria totalmente paralizado.

—Bien, pues te mintieron.

—Lo siento —dijo Cal, encogiéndose de hombros—. De todos modos,
estoy orgulloso de ti. Y como te prometi, hace unos minutos mis colegas me
han dicho que la conversacion con tu padre ha ido estupendamente. Estan
muy, muy seguros de que seguira sus consejos al pie de la letra. Asi que de
ahora en adelante ya no ha de preocuparte la posibilidad de que se porte mal
contigo, con tus hermanas o con tu madre. Los hombres que envié estan
convencidos de ello, pero cada mes o asi se apareceran y le recordaran que
mas le vale portarse bien. Eres libre.

Cal le sostuvo la mirada durante unos segundos. Habia esperado alguna
reaccion positiva por parte de Veena, pero no fue asi. Justo cuando iba a
preguntarle por qué no se alegraba de ser libre, ella lo sorprendio
echandosele encima. Antes de que Cal tuviera tiempo de entender qué
ocurria, Veena le agarré con las dos manos el cuello de la camisa y la rasgo
de un tirén. Los botones saltaron con una fuerza explosiva.

Cal la agarr6 de los antebrazos, pero ella ya le habia pasado la camisa
por detras de los hombros y tir6 de ella hacia abajo. Cal, totalmente
confundido, le permitié que le quitara la camisa, la arrugara en una bola



compacta y la arrojara a un lado. Intenté establecer contacto visual, con la
esperanza de hallar alguna explicacion a todo aquello, pero ella estaba
absorta. Sin perder un segundo, Veena apoyo las palmas de sus manos en el
torso desnudo de Cal y le dio un empujon que lo envio hacia atras hasta que
sus talones toparon con el pie del sofa. Se le doblaron las rodillas y acab6
sentado. Sin titubear ni ofrecer ninguna explicacion, ella le cogi6 un pie, lo
levanto, le quito el zapato y lo lanzd junto a la camisa abandonada. A
continuacion volé el segundo zapato. Cuando los zapatos fueron historia,
Veena ataco el cinturén y la cremallera del pantalon y, tras agarrar los
dobladillos de ambas perneras, los pantalones acabaron donde los zapatos y
la camisa.

—Pero ;qué demonios...? —exclamd Cal mientras Veena, inmutable,
deslizaba los pulgares por la cinturilla de sus calzoncillos.

El atlético cuerpo de treinta y dos afios de Cal quedo6 a la vista en todo
su esplendor. La situacion superaba incluso sus fantasias mas lascivas. Era
cierto que Cal Morgan se habia sentido atraido por Veena Chandra desde el
mismo instante en que la habia entrevistado nueve semanas atras, y que se
habia dedicado a perseguirla con intenciones sexuales y sin ninguna suerte.
Y aquello lo habia dejado perplejo. Durante el ultimo curso en el instituto
de Beverly Hills lo habian elegido el hombre mas sexy de su promocion y
el encargado de pronunciar el discurso de graduacion, y durante su posterior
estancia en la Universidad de California habia recibido honores similares,
por lo que nunca le habia faltado la compafiia femenina ni el sexo, que para
él era como un deporte. Pero con Veena no habia hecho ningtn progreso, y
eso lo confundia, ya que ella actuaba siempre como si de verdad se
preocupara por él, le hacia pequefios favores y lo trataba de manera
especial.

—:Por qué haces esto? —preguntd Cal, sin tratar de ocultar su
desconcierto pese a que no tenia ninguna intencion de decirle que parara.

Veena estaba desabotonando rapidamente su uniforme de enfermera.
Miraba a Cal a los ojos, y su expresion mostraba una determinacion furiosa.
Por primera vez desde que la conocia, a Cal se le paso por la cabeza que tal
vez sufriera un desequilibrio emocional. No le paso por alto el hecho de que



ese mismo dia habia descubierto que Veena habia sido victima de su padre
durante dieciséis afios.

Ella no dijo nada cuando dio un paso adelante y dej6é que su uniforme se
resbalara hasta el suelo. No apart6 la mirada de los ojos de Cal mientras se
desabrochaba el sujetador y liberaba sus proporcionados pechos. En
cambio, los ojos de Cal si descendieron para contemplar la desnudez de
Veena en todo su esplendor. Sabia que tenia un cuerpo de infarto desde que
la vio con un recatado biquini cuando llevaron a todos los enfermeros a
California para su mes de formacion informatica y cultural, pero lo que en
ese momento tenia delante era infinitamente mas cautivador.

Aun asi, Veena ni abrio la boca ni bajo el ritmo. En cuanto se hubo
desprendido de la ropa, avanz6 hacia Cal, se sent6 encima de él a
horcajadas y lo guio hacia su interior. Acto seguido le puso las manos en los
hombros y empez6 a moverse ritmicamente.

Cal alz6 su mirada para encontrarse con la de ella. Veena lo miraba con
furia y con la misma determinacion. Si aquello no estuviera resultandole tan
placentero, habria supuesto que estaba castigandolo por la experiencia que
habia vivido esa noche en el hospital. Sin moderacion alguna por parte de
Veena, Cal perdi6 el control y alcanzo el climax. Pero Veena no se detuvo, y
Cal tuvo que pedirle que lo hiciera.

—Dame un descanso —consiguio decir.

Veena reaccioné de inmediato: desmont6 y, sin vacilar ni un segundo,
empezo0 a vestirse. Su expresion no habia cambiado.

Cal, sumido en una neblina poscoital de placer, la observo y se sintio
cada vez mas confuso. Se incorporo.

—:Qué haces?

—Me visto, esta claro. —FEra la primera vez que hablaba desde que
empezO su agresivo avance amoroso. Su tono era desafiante, como si
pensara que la pregunta de Cal era idiota.

—¢:Te vas?

—Me voy —dijo Veena mientras se abrochaba el sujetador.

Cal la mir6 recoger el uniforme.

—¢Has disfrutado de esta experiencia? —pregunté.



Era evidente que Veena no habia tenido un orgasmo. Su participacion
habia sido tan mecanica, que Cal comparaba su comportamiento con el de
un maniqui motorizado.

—¢Por qué? ;Se suponia que debia?

—Bueno, si, por supuesto —dijo Cal, algo herido pero también
desconcertado—. ¢Por qué no te quedas? Tengo que enviar la noticia de la
sefiora Hernandez, pero luego podemos hablar de lo que has pasado esta
noche en el hospital. Me parece que necesitas hablar de ello.

—De qué hablariamos?

—Bueno, comentariamos los detalles.

—Los detalles son que se despertd, me dio las gracias y no muri6 en
paz.

—Estoy seguro de que hay mas que eso.

—Tengo que irme —dijo Veena con énfasis. Mir6 a su alrededor para
asegurarse de que no se dejaba nada y se encamin6 hacia la puerta.

—iEspera! ¢Por qué me has hecho el amor esta noche, y por qué lo has
hecho como lo has hecho?

—:Como lo he hecho?

—Pues con agresividad. No puedo describirlo de otra forma.

—Por una vez en mi vida queria demostrar que mi padre se equivocaba.

—¢Se puede saber qué significa eso? —pregunté Cal con una carcajada
corta y cinica. Empezaba a sentirse utilizado, aunque la experiencia no
hubiera sido nada desagradable fisicamente.

—Mi padre me decia siempre que ningun hombre que conociera mi
secreto me desearia. Tu lo sabias, y aun asi estabas dispuesto a hacer el
amor conmigo. Mi padre se equivocaba.

«Por el amor de Dios», pensod Cal, irritado, pero lo que dijo,
acompafado de una sonrisa falsa, fue:

—Estupendo, ahora ya lo sabes. Nos veremos por la casa.

Se levanto y empez0 a vestirse. Sabia que Veena lo estaba observando,
pero evitd su mirada. Un momento después ella habia desaparecido.

Cal dejo escapar una sarta de improperios entre dientes mientras se
vestia. A sus treinta y dos afios, no tenia ninguna intencion de ponerse serio
en el plano romantico, y las vivencias como aquella le hacian preguntarse si



alguna vez le apeteceria. Por lo que a él respectaba, las mujeres eran
misteriosas y estaban locas.

Salio de la biblioteca con el dispositivo USB en la mano y fue a buscar
a Santana Ramos, que era la psicologa residente del equipo y también su
guri mediatica. Aunque Cal tenia mucha experiencia en asuntos de prensa
porque se habia encargado de las relaciones publicas en la corporacion
sanitaria Superior Care, donde habia trabajado junto a Petra Danderoff
antes de pasar a Nurses International, no tenia contactos en las cadenas de
television. Santana si los tenia: habia trabajado casi cinco afios en la CNN.
La encontr6 leyendo una de sus queridas revistas de psicologia en su
habitacion y, ahorrandose los detalles escabrosos que Veena le habia
relatado, le comunic6 que la primera paciente ya estaba despachada. Le dio
el dispositivo USB para que se encargara de la noticia. No dijo ni una
palabra del agresivo encuentro sexual.

—Llama a tus amigos de la CNN —dijo Cal—. Alli son mas o menos
las diez de la mafiana. Pasales la noticia e hinchala como si fuera una gran
exclusiva de investigacion, diles que el gobierno indio esta intentando
encubrir asuntos como este. Diles que habra mas noticias porque ahora
tenemos topos infiltrados, y animales a que la emitan cuanto antes.

—Perfecto —respondi6 Santana, sopesando el USB—. Creo que esto va
a funcionar —afiadi6 mientras se levantaba.

—Yo también —dijo Cal—. Ponte a ello.

—Dalo por hecho.

Seguro de que Santana cumpliria su palabra, Cal le dio dos palmaditas
de animo en el hombro. Sali6 de la habitacion y se dirigio hacia la sala de
estar con el propésito de volver al partido de fttbol americano que habia
estado viendo con Durell. Pero mientras andaba, su mente regreso al
perturbador incidente con Veena. A pesar de que era la mejor empleada que
tenian, Cal se preguntd si debia comentar a los demas su evidente
inestabilidad emocional. Dudaba porque sabia que Petra, contraria a todo
flirteo de Cal o Durell con cualquier enfermera, se regodearia y lo torturaria
con su invariable «Ya te lo dije». Ademas, se le caeria la cara de vergiienza
por haberse dejado utilizar con tanto descaro. De repente, Cal se detuvo. Su



mente acababa de reproducir el ultimo comentario de Veena: «Por una vez
en mi vida queria demostrar que mi padre se equivocaba».

«¢Por qué por una vez?», se pregunto Cal. Se llevo un nudillo a la boca
y lo mordisque6 distraidamente.

—iDios mio! —exclamo en voz alta.

Dio media vuelta y eché a correr hacia el ala de invitados, donde se
alojaban los enfermeros. Llegé a la habitacion de Veena y Samira y golpe6
varias veces la puerta mientras gritaba el nombre de Veena. Como no
contestd, abrié la puerta con la esperanza de que sus temores fueran
infundados. Por desgracia, no lo eran. Encontr6é a Veena inmévil, echada de
cualquier manera en su cama, con los ojos cerrados. De su pufio cerrado
sobresalia un bote de plastico vacio de sedantes Ambien.

Cal tir6 bruscamente de los hombros de Veena y la oblig6 a sentarse. Su
cabeza se balanceaba sobre su laxo cuello, pero fue capaz de alzar sus
pesados parpados.

—iDios, Veena! —Grito Cal—. ;Por qué? ;Por qué lo has hecho? —
Sabia que si ella moria, la empresa que habia levantado con tanto mimo se
iria al garete.

—FEs lo correcto —murmuré Veena—. Una vida por otra.

Veena traté de recostarse otra vez, y Cal le dejo caer de nuevo en la
cama. Saco su teléfono movil y pulsé la tecla de marcado rapido asignada a
Durell. Lo primero que hizo Durell fue quejarse de que le interrumpiera
mientras veia el partido, Cal le dijo con malos modos que llamara a una
ambulancia de inmediato porque Veena acababa de tomarse una sobredosis
y habia que hacerle un lavado de estdmago.

Tir6 el teléfono a un lado, encima de la cama, y arrastré el cuerpo
flacido de Veena hasta el borde, con la cabeza fuera de la cama. Utiliz6 el
dedo indice para inducirle el vomito. No fue agradable. La parte buena fue
que en la alfombra, echada a perder, cayeron mas de una docena de
comprimidos Ambien intactos y algunos rotos. La parte mala fue que él
también acabé devolviendo.
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Los Angeles, lunes 15 de octubre de 2007, 7.35 h
(En el mismo momento en que Cal obliga a Veena a vomitar)

En Los Angeles hacia un dia magnifico. El viento por fin habia empujado
hacia el interior el calor, la contaminacion y el humo de los inevitables
incendios forestales de finales del verano, y el primer aire fresco en meses
los habia reemplazado. Jennifer Hernandez no solo habia visto las cercanas
montafias de Santa Ménica mientras se dirigia al centro médico de UCLA,
la Universidad de California, Los Angeles, sino que habia atisbado incluso
la lejana cordillera de San Gabriel, hermosamente recortada por el sol
naciente.

Aquella fresca mafiana, Jennifer se sentia emocionada, y no solo por el
clima. Era el primer dia de su pasantia en cirugia general. Jennifer estaba en
cuarto curso de medicina en UCLA, y la cirugia de tercero le habia gustado
lo suficiente para considerarla una posible especialidad, pero necesitaba
familiarizarse con las intervenciones quirirgicas antes de tomar una
decision. Aunque el numero de mujeres que estudiaban cirugia habia
aumentado, seguian siendo una minoria. No era una decisién facil. La
cirugia general tenia un horario especialmente exigente, en particular para
una mujer que pretendia compaginar carrera y familia, y Jennifer queria
tener familia. La necesidad de adquirir mas experiencia para decantarse por
una opcion inteligente la habia llevado a escoger cirugia general como
asignatura optativa de su cuarto y udltimo curso. Jennifer confiaba en su
determinacion y su habilidad manual, cualidades necesarias para la cirugia,



y sabia por su experiencia en el curso anterior que esta era tan emocionante
como exigente.

El plan para el primer dia era que los estudiantes de medicina se
pusieran el uniforme de quir6fano y se reunieran con sus respectivos
instructores a las ocho de la mafiana en la sala de cirugia. Jennifer habia
llegado temprano, como tenia por costumbre. Asi que, aunque solo eran las
siete y treinta y cinco, ya estaba cambiada y sentada en la sala de cirugia,
hojeando distraidamente un numero atrasado de la revista Time. Al mismo
tiempo escuchaba la CNN en la television mientras observaba las idas y
venidas de doctores, enfermeros y demas empleados. El trabajo en los
quirofanos avanzaba ya a buen ritmo. Le habian dicho que los lunes
siempre habia mucho trabajo, y la pizarra blanca le confirmé que en ese
momento los veintitrés quir6fanos estaban ocupados.

Jennifer tom6 un sorbo de café. Su preocupacion por llegar tarde se estaba
disipando agradablemente, y comenzo a preguntarse si la aceptarian en el
excelente programa de cirugia de UCLA en caso de que se decidiera a
elegir esa especialidad. Lo mejor de todo era que el afio siguiente el hospital
se trasladaria al nuevo centro Ronald Reagan, al otro lado de la calle, donde
los quir6fanos estarian equipados con las mejores y mas modernas
instalaciones. Jennifer era una de las estudiantes mas aplicadas, se contaba
entre las alumnas destacadas de su promocion y, como tal, confiaba en que
tenia muchas posibilidades de que le pidieran quedarse si solicitaba la
plaza. Pero en realidad su prioridad no era quedarse en Los Angeles. No
habia nacido alli; ni siquiera era de la costa Oeste como la mayoria de sus
compafieros de estudios. Jennifer procedia de Nueva York y se habia
desplazado al oeste para disfrutar una beca de cuatro afios financiada por un
rico mexicano agradecido por haberse curado de un cancer en el centro
médico de UCLA. La beca iba dirigida a mujeres hispanas sin demasiados
recursos economicos. Jennifer reunia las tres condiciones, la habia
solicitado y la habia obtenido, y asi fue como comenzé su inesperada
incursion en California. Pero ahora que su formacion médica llegaba a su
fin, ansiaba regresar al este. Amaba la Gran Manzana y se consideraba una



neoyorquina de pura cepa. Alli habia nacido y alli se habia criado, por duro
que hubiera sido el proceso.

Jennifer tomé otro sorbo de café y se concentro en el televisor. Los dos
presentadores de la CNN habian dicho algo que habia llamado su atencion.
Comentaban que el turismo médico amenazaba con convertirse en una
industria boyante en varios paises en vias de desarrollo, concretamente en
paises del sur de Asia, como la India y Tailandia, y no solamente en la
cosmética o los procedimientos propios de los curanderos —como los
tratamientos experimentales para el cancer—, como habia ocurrido en el
pasado. Alli se estaban llevando a cabo intervenciones del siglo xx1 en toda
regla, como operaciones a corazon abierto o trasplante de médula Osea.

Jennifer se inclin6 hacia delante para escuchar mejor. Jamas habia oido
la expresion «turismo meédico». Le parecia una especie de oximoron.
Jennifer no habia estado nunca en la India, y por lo poco que sabia,
imaginaba un pais pobrisimo en el que la mayoria de sus habitantes estaban
flacos, desnutridos, vestian harapos y soportaban un monzén calido y
hiimedo durante medio afio y un desierto ardiente, seco y polvoriento
durante el otro medio. Aunque era lo bastante inteligente para saber que
aquel estereotipo no tenia por qué ser necesariamente cierto, pensaba que
debia tener algin fundamento para haberse convertido en estereotipo. De lo
que si estaba segura era de que semejante estereotipo dificilmente podia ser
el destino apropiado para quien buscara los ultimos avances en cirugia, una
tecnologia cara y moderna y las técnicas del siglo xxI.

Para Jennifer era evidente que los locutores compartian su desconfianza.

«Es increible —dijo el hombre—. En 2005 viajaron a la India mas de
setenta y cinco mil estadounidenses para someterse a operaciones
quirdrgicas mayores y, desde entonces, segun el gobierno indio, el nimero
ha crecido mas de un veinte por ciento cada afio. Para el final de la década
se espera que suponga una fuente de divisas extranjeras cifrada en dos mil
doscientos millones de dolares».

«Estoy atonita, jtotalmente atonita! —Dijo la presentadora—. ;Por qué
va alli la gente? ;Podemos aventurar algiin motivo?».

«En Estados Unidos, la falta de seguro médico es la razon principal, y el
precio, la segunda —dijo el hombre—. Una operacion que en Atlanta



costaria ochenta mil dolares alli podria salir por veinte mil; ademas, la
oferta incluye unas vacaciones en un complejo hotelero indio de cinco
estrellas para la recuperacién».

«jCaramba! —Exclamo la mujer—. Pero ¢es seguro?».

«Eso es lo que me preocuparia también a mi —asintié el hombre—. Y
por eso es tan interesante la noticia que acabamos de recibir. El gobierno
indio, que ha prestado su apoyo al turismo médico con incentivos
economicos, ha afirmado durante los ultimos afios que sus resultados son
tan buenos o mejores que los de cualquier hospital occidental. Afirman que
se debe a que todos sus cirujanos estan colegiados y también a que el
equipo y los hospitales, algunos de ellos acreditados por la Joint
Commission International, disponen de los ultimos avances y son de
reciente construccion. Sin embargo, en realidad ninguna revista médica ha
publicado nunca suficientes datos ni estadisticas que avalen esas
afirmaciones. Hace unos instantes la CNN ha sabido, a través de una fuente
conocida y fiable, que una mujer estadounidense de sesenta y cuatro afios
que gozaba de buena salud, procedente de Queens, Nueva York, y llamada
Maria Hernandez, ha muerto repentinamente a las 7.54 del lunes por la
tarde, hora local india. Unas doce horas antes, Maria Hernandez se habia
sometido a una operacion de reemplazo de cadera, sin complicaciones, en el
hospital Queen Victoria de Nueva Delhi. Es mas, nuestra fuente afirma que
este tragico fallecimiento de una mujer sana de sesenta y cuatro afios no es
mas que la punta del iceberg».

«Muy interesante —dijo la mujer—. Confio en que tendremos mas
noticias».

«Eso tengo entendido», respondi6 el hombre.

«Y ahora pasemos a la interminable campafia de las elecciones
presidenciales de 2008...».

Jennifer, aturdida, apoy6 la espalda en el asiento. Repitié6 mentalmente
el nombre: «Maria Hernandez, de Queens, Nueva York». La abuela paterna
de Jennifer, la persona mas importante en su vida, se llamaba Maria
Hernandez y, para mayor congoja, vivia en Queens. Aun peor, sus
problemas de cadera se habian ido agravando con el tiempo. Hacia menos
de un mes que habia consultado a Jennifer si creia que deberia operarse.



Jennifer le dijo que solo ella misma podia contestar a esa pregunta, ya que,
en aquel punto, dependia de la incapacitacion o las molestias que le causara.

—Pero ¢la India? —Jennifer meneo la cabeza.

El hecho de que su abuela se hubiera ido a la India sin comentarselo le
parecia tan improbable que hall6 en eso su principal fuente de esperanza de
que la historia fuese una coincidencia, que no fuera su Maria Hernandez
sino otra Maria Hernandez que también vivia en Queens. Jennifer y su
abuela tenian una relacion muy estrecha, ya que Maria era su madre
putativa. Su madre real fallecié cuando Jennifer tenia solo tres afios, victima
de un conductor que se dio a la fuga en el Upper East Side de Manhattan.
Casi desde el mismo dia del accidente, Jennifer, sus dos hermanos mayores,
Ramén y Diego, y el holgazan de su padre, Juan, habia vivido en el
diminuto adosado con un solo dormitorio que Maria tenia en Woodside,
Queens.

Jennifer fue la dltima de los nietos que se fue de alli, y eso no ocurrio
hasta que entr6 en la facultad de medicina. Para Jennifer, Maria era una
santa a la que su marido habia abandonado. No solo les habia permitido
vivir con ella; también los habia mantenido y alimentado trabajando de
nifiera y ama de llaves. Cuando se hicieron mayores, Jennifer y sus
hermanos la ayudaron haciendo algunos trabajos después de clase, pero
Maria era quien llevaba el pan a casa.

En cuanto a Juan, que Jennifer recordara nunca habia hecho nada til.
Supuestamente, antes de que ella naciera, sufrié una lesién de espalda que
lo dejo6 incapacitado para el trabajo. Hasta que murio, Mariana, la madre de
Jennifer, encargada de compras en Bloomingdale’s, era la tinica persona que
llevaba dinero a casa. Ahora que Jennifer se acercaba al final de sus
estudios de medicina y sabia algo sobre enfermedades psicosomaticas y
fingidas, tenia todavia mas razones para cuestionar la supuesta discapacidad
de su padre y despreciarlo aiin mas.

El sillén donde estaba sentada era bajo y tenia los reposabrazos muy
altos, por lo que le costo levantarse. No podia quedarse alli sentada
preocupada como estaba por su abuela. Sabia también que la mas ligera
posibilidad de que la noticia estuviera relacionada con ella le haria
imposible concentrarse cuando conociera a su nuevo instructor. Necesitaba



estar segura, y eso significaba que tendria que hacer algo que no le apetecia
nada: llamar al odioso y gandul de su padre.

Desde los nueve afios apenas habia hablado con él, preferia fingir que
no existia, lo cual resultaba complicado viviendo todos apretados en un piso
pequefio. En ese aspecto, mudarse a Los Angeles le habia resultado un
alivio, pues ya no tenia que dirigirle la palabra. Durante el primer curso, si
su padre contestaba al teléfono cuando Jennifer llamaba a Maria, ella
colgaba y lo intentaba mas tarde, cuando tenia la seguridad de que su abuela
estaba en casa. Pero normalmente dejaba que fuera su abuela quien la
llamara, algo que Maria hacia con regularidad. Y el teléfono dejé de ser un
problema cuando su abuela, a peticion de Jennifer, compr6 un mévil y puso
la linea fija a nombre de su padre. En los ultimos cuatro afios Jennifer no
habia vuelto a Nueva York. En parte por su padre y en parte por el gasto que
suponia. En lugar de ir ella, trala a su abuela a la costa Oeste
aproximadamente cada seis meses. A Maria le encantaba. Para ella —le
habia dicho a Jennifer—, ir a California a verla era lo mas emocionante que
habia hecho en su vida.

Jennifer llegé al vestuario de mujeres, solt6 el imperdible que sostenia
la llave de su taquilla, la abri6 y saco el teléfono mdvil. Recorrio la sala
hasta que por fin dio con un lugar donde habia buena cobertura. Marco el
numero y, mientras esperaba, apreté la mandibula imaginando el momento
en que oiria la voz de su padre. Eran las ocho menos cuarto en Los Angeles,
las once menos cuarto en Nueva York, justo la hora en que Juan solia
alzarse entre los muertos.

—Vaya, vaya, pero si es la creida de mi hija —dijo Juan con sorna tras
el primer hola—. ;A qué se debe el honor de que me llame la estirada
doctora en ciernes?

Jennifer hizo caso omiso de la provocacion.

—Te llamo por la abuela —dijo simplemente. Estaba decidida a no caer
en ninguna trampa que alargara la conversacion mas alla del asunto que le
interesaba.

—¢Qué pasa con la abuela?

—:Donde esta?

—Por qué lo preguntas?



—Tu dime donde esta.

—FEn la India. Por fin le han arreglado la cadera. Ya sabes lo cabezota
que es. Yo llevaba un par de afios pidiéndole que lo hiciera porque estaba
empezando a afectarle seriamente en el trabajo.

Jennifer se mordio la lengua ante el comentario sobre el trabajo, conocia
demasiado bien el historial de su padre.

—¢Has tenido noticias del médico, del hospital, algo?

—No. ¢Deberia?

—Supongo que tienen tu nimero de teléfono.

—Desde luego.

—¢Como es que no has ido con ella? —A Jennifer le dolia imaginarse a
su abuela viajando sola hasta la India y enfrentandose a una operacién
cuando el viaje mas largo que habia hecho en su vida era acercarse a
California de visita.

—Tal como tengo la espalda y eso no puedo viajar.

—¢Como se organizo la operacion? —pregunt6 Jennifer. Queria colgar
ya. El hecho de que nadie hubiera llamado a su padre le parecio
esperanzador.

—ILa organiz6 una empresa de Chicago llamada Foreign Medical
Solutions.

—Tienes el nimero a mano?

—Claro, un momento.

Jennifer oyo el golpe del auricular contra la mesita. Se la podia imaginar
junto a la puerta de entrada, en la parte del adosado donde debia ir una mesa
de comedor pero que estaba ocupada por la cama de Juan. Un minuto
después, su padre volvié al teléfono y le recit6 un numero de Chicago.
Jennifer colgd en cuanto lo hubo apuntado. No le apetecia mantener
ninguna charla hipocrita, ni siquiera decirle adiés. Con el namero en la
mano, llamo a Foreign Medical Solutions y, tras decirle a un operador quién
era y para qué llamaba, la pasaron con una mujer llamada Michelle que era
gerente médica. Tenia una voz increiblemente profunda y resonante con un
ligero acento surefio. Jennifer repitié su historia y la mujer le pidi6 que no
colgara. Durante unos instantes Jennifer escucho el sonido inconfundible de
un teclado mientras Michelle abria el fichero de Maria Hernandez.



—:Qué es lo que desea saber? —Pregunté Michelle, de nuevo al
teléfono—. Como estudiante de medicina, supongo que esta al corriente de
que el Acta de Portabilidad y Responsabilidad para Seguros Sanitarios
limita la informacién que podemos darle, incluso si usted es quien dice ser.

—FEn primer lugar quiero tener la certeza de que se encuentra bien.

—FEsta respondiendo muy bien. No hubo problema en la operacion.
Estuvo menos de una hora en la Unidad de Reanimacion Postanestesia y
después la trasladaron a su habitacion. Aqui dice que ya han empezado a
ponerle los fluidos por via oral. Es la ultima entrada.

—:Es reciente?

—Si. De hace poco mas de una hora.

—Son buenas noticias —dijo Jennifer. Sentia mayor alivio incluso que
cuando Juan le habia dicho que no sabia nada—. La mayoria de sus
pacientes del hospital Queen Victoria ¢evolucionan bien?

—Si. Es un hospital famoso. Tuvimos un paciente que insistio en volver
al Queen Victoria para la segunda rodilla.

—Siempre viene bien tener algtn testimonio —dijo Jennifer—. ;Puedo
llamar al hospital para intentar hablar con mi abuela?

—Por supuesto —respondié Michelle, y le dict6 el nimero de teléfono.

—¢Qué hora es ahora en Nueva Delhi? —pregunto Jennifer.

—Vamos a ver... —Hubo una pausa—. A veces me confundo. Si aqui
son las diez menos cinco de la mafiana, me parece que en Nueva Delhi son
las nueve y veinticinco de la noche. Van diez horas y media por delante que
nosotros, aqui en Chicago.

—¢Es buena hora para llamar?

—ILa verdad es que no sabria decirle —respondié Michelle.

Jennifer le dio las gracias. Por un momento penso en llamar al teléfono
movil de su abuela, pero descart6 enseguida la idea. Al contrario que su
operador de telefonia, AT&T, Jennifer dudaba mucho que el Verizon de
Maria funcionara en la India. Llamo al hospital Queen Victoria. Se quedd
estupefacta al oir el sonido de la linea solo unos segundos después, sobre
todo porque no tenia ni idea de como funcionaban los méviles ni ningin
otro teléfono. Al momento se encontré hablando en inglés con la otra punta
del mundo, con una mujer con un reconocible acento indio agradable y



meloddico; al oido de Jennifer se parecia al acento de Inglaterra, pero era
mas musical.

—Me parece increible que esté hablando con alguien que esta en la
India —exclamo Jennifer.

—De nada —respondi6 la operadora del hospital, algo
inapropiadamente—. Pero con la de centros de atencion telefonica que hay
aqui, seguramente habla usted con la India mas de lo que cree.

Jennifer le dijo el nombre de su abuela y pregunto si podian pasarle con
su habitacion.

—Lo lamento mucho —respondi6 la operadora—, pero no podemos
pasar llamadas después de las ocho de la tarde. Si tuviera usted la extension,
podria llamar directamente.

—¢Puede darme la extension?

—Lo siento pero no se nos permite por razones evidentes. Si no fuera
asi, le pasaria yo misma.

—Comprendo —dijo Jennifer, pero aun asi pensdé que preguntar no
hacia dafio a nadie—: ;Puede decirme como se encuentra?

—Si, por supuesto. Tenemos una lista aqui mismo. ¢Podria decirme otra
vez el apellido?

Jennifer repitio: «Hernandez».

—Aqui estda —dijo la operadora—. Ha evolucionado estupendamente,
ya han empezado a alimentarla y la han trasladado. Los médicos dicen que
estan muy satisfechos.

—iEso es magnifico! —Respondié Jennifer—. Digame, ¢hay alguien en
el hospital que se encargue de su caso?

—iClaro! Todos nuestros visitantes extranjeros tienen asignado un
gerente médico nativo. La de su abuela se llama Kashmira Varini.

—¢:Podria dejarle un mensaje?

—Si. ;Quiere que se lo comunique yo o prefiere dejarselo en el buzén
de voz? Puedo conectarla.

—Mejor el buzén de voz —dijo Jennifer.

Estaba sorprendida. Su breve relacion con un hospital indio indicaba
que era bastante civilizado y que, sin duda, estaba equipado con un
moderno sistema de comunicacion.



Tras escuchar el mensaje grabado de Kashmira Varini, Jennifer dejé su
nombre, su relacién con Maria Hernandez y la peticion de que la informara
de la evolucion de su abuela o, al menos, de que la avisaran si habia algtn
problema o complicacion.

Antes de colgar, Jennifer pronuncié lenta y claramente su nimero de
teléfono movil. Queria asegurarse de que su acento no daria motivo a
ningun error. Sabia que tenia un fuerte acento neoyorquino.

Cerr6 la tapa del teléfono y lo estaba guardando otra vez en taquilla
cuando de repente se detuvo. Razon6 que la probabilidad de que otra Maria
Hernandez de Queens hubiera ido a operarse al mismo hospital indio era
bastante pequefia. En realidad era completamente inverosimil; la idea de
llamar a la CNN y tener unas palabras le paso por la cabeza. Jennifer era
una activista, no una persona reflexiva, y no se lo pensaba dos veces antes
de despacharse a gusto cuando alguien lo merecia, y la CNN se lo merecia
por no contrastar sus noticias antes de emitirlas. Sin embargo, se impuso en
ella una actitud mas racional, menos emotiva. ;A quién de la CNN podia
llamar, y qué posibilidades tenia de sacar algo en claro? De pronto mir6 su
reloj. Al ver que eran mas de las ocho, un escalofrio de inquietud le recorri6
la columna vertebral como una descarga eléctrica. A pesar de sus esfuerzos
por que ocurriera lo contrario, llegaba tarde a su primera sesion en la
optativa de cirugia.

Cerr6 la taquilla de golpe y, mientras corria hacia la puerta, puso el
teléfono en modo de vibracion y lo deslizé dentro del bolsillo de sus
pantalones de hospital, junto al imperdible y la llave. Estaba realmente
preocupada. Llegar tarde no era forma de empezar una pasantia, y menos
con un cirujano obsesivo. Y sabia, por su experiencia en el tercer curso, que
todos eran obsesivos.
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Nueva York, lunes 15 de octubre de 2007,11.05 h
(En el mismo momento en que Jennifer recibe un sermon por llegar tarde)

—Los ves? —pregunto la doctora Shirley Schoener.

La doctora Schoener era una ginecologa especializada en infertilidad.
Aunque jamas lo habia admitido, su decision de estudiar medicina habia
sido una forma supersticiosa de enfrentarse a su temor hacia la enfermedad,
y si se especializo en infertilidad fue por su miedo a sufrirla. Y en ambos
casos habia funcionado. Era una mujer sana con dos hijos maravillosos. Y
la clientela de su consulta aumentaba, pues su estadistica en el logro de
embarazos era excelente.

—Supongo que si —respondio la doctora Laurie Montgomery.

Laurie era médico forense y trabajaba en la Oficina del Forense de la
ciudad de Nueva York. Tenia la misma edad que Schoener: cuarenta y tres
afios. Habian hecho la carrera juntas en la facultad de medicina y habian
sido amigas y compafieras de clase. La diferencia entre ambas, aparte de sus
respectivas especialidades profesionales, era que Shirley se habia casado
relativamente pronto —a los treinta afios, poco después de terminar su
programa de residencia— y los nifios habian llegado a su debido tiempo,
uno tras otro. Laurie habia esperado hasta cumplir los cuarenta y uno, dos
aflos atras, para casarse con su colega forense Jack Stapleton y dejar de
utilizar lo que ella llamaba «el guardameta», un eufemismo con el que se
referia a los diversos métodos anticonceptivos a que habia recurrido durante
aflos. Laurie habia supuesto que a partir de entonces no tardaria en quedarse
embarazada del hijo que siempre supo que tendria. Al fin y al cabo, ya se



habia quedado embarazada por error durante la época en que confi6 en el
método Ogino por acercarse demasiado a la fecha limite. Por desgracia el
embarazo resulto ser ectépico y tuvo que interrumpirse. Sin embargo, ahora
que si queria quedarse embarazada, no lo conseguia. Y tras el obligatorio
aflo de sexo sin proteccion, sin «guardameta», Laurie habia llegado a la
desagradable conclusion de que debia enfrentarse a la realidad y actuar. Fue
en ese momento cuando contacto con su vieja amiga Shirley y empezo los
tratamientos.

El primer paso habia consistido en averiguar si habia algun problema
anatémico o fisiolégico en ella o en Jack. La respuesta fue que no. Por
primera vez en su vida Laurie habia esperado que las pruebas médicas
revelaran algun problema y, a partir de ahi, solucionarlo. Lo que revelaron
fue lo que ya suponia: una de sus trompas de Falopio habia quedado dafiada
a consecuencia del embarazo ectopico. Pero parecia que la otra trompa
funcionaba con total normalidad. La opinion general era que una trompa de
Falopio no deberia suponer un problema.

Llegados a ese punto, Laurie habia probado el Clomid, medicamento
estimulador de la ovulacion, combinado con el proceso de inseminacion
intrauterina, cuyo antiguo nombre —inseminacion artificial— se habia
cambiado para que sonara menos antinatural. Tras los intentos ciclicos
requeridos para el Clomid, todos fallidos, habian pasado a las inyecciones
de hormona foliculo estimulante. Laurie habia comenzado ya su tercer ciclo
de inyecciones. Si fallaba, como habia ocurrido con los anteriores, solo le
quedaria la esperanza de la fecundacion in vitro. Por tanto, era
comprensible que estuviera nerviosa e incluso padeciera una leve depresion
clinica. Jamas habia imaginado lo estresantes que iban a resultarle los
tratamientos para combatir la infertilidad, ni la carga emocional que
conllevaban. Laurie estaba frustrada, decepcionada, furiosa y agotada. Era
como si su cuerpo estuviera tomandose las cosas con calma después del
empefio que habia puesto durante tantos afios por no quedarse embarazada.

—No entiendo por qué no los ves —dijo la doctora Schoener—. Los
foliculos son muy evidentes, al menos cuatro de ellos, y tienen un aspecto
estupendo. Son de buen tamafio: ni demasiado grandes ni demasiado
pequenos.



Cogio la pantalla de ultrasonidos con la mano que tenia libre y la giro
con cierto esfuerzo para dejarla perpendicular a la linea de vision de Laurie.
A continuacion sefialo los foliculos uno por uno. Con la mano derecha
debajo de un pafio estéril dirigio la sonda transductora hacia el vértice
vaginal izquierdo de Laurie.

—Vale, ya los veo —dijo Laurie, tumbada en la camilla de exploracion,
con los pies en alto y las piernas separadas.

La primera vez que pasé por una prueba de fertilidad con ultrasonidos
se llevo una sorpresa, ya que habia esperado que la doctora colocara el
sensor sobre su abdomen. Pero a aquellas alturas, después de someterse al
procedimiento en dias alternos durante la primera mitad de cinco ciclos, ni
se inmutaba. Era un proceso incomodo, pero no le provocaba ningtn dolor.
El mayor problema era que le parecia humillante pero, a decir verdad, todo
el jaleo de la infertilidad ya le parecia humillante.

—Tienen mejor aspecto que los de ciclos anteriores? —pregunto
Laurie. Necesitaba que la animaran.

—No especialmente —admitio la doctora Schoener—. Pero lo que me
gusta sobre todo es que en este ciclo la mayoria estan en el ovario
izquierdo, no en el derecho. Recuerda que tu oviducto viable es el

izquierdo.
—¢Y crees que eso supondra alguna diferencia?
—Vaya, si que estamos negativas... —dijo la doctora Schoener

mientras extrala la sonda y apartaba la pantalla de ultrasonidos de la vista
de Laurie.

Laurie dejé escapar una breve risa burlona mientras bajaba los pies,
pasaba las piernas a un lado de la camilla y se sentaba, sujetandose la
sabana alrededor del cuerpo.

—Tienes que ser positiva —afiadio Schoener—. ;Has tenido algun
sintoma hormonal?

Laurie repitié su risa falsa con algo mas de energia. Esta vez también
puso los ojos en blanco.

—Cuando empecé con todo este asunto, me prometi a mi misma que no
dejaria que me afectara. Qué equivocada estaba... Tendrias que haber oido



los gritos que le eché ayer a una octogenaria que se me intento colar en la
caja del supermercado. Solté mas tacos que un conductor en hora punta.

—¢Qué tal los dolores de cabeza?

—Siguen.

—Sofocos?

—Fl paquete completo, si. Y lo que mas me molesta es Jack. Se
comporta como si no tuviera nada que ver en esto. Cada vez que me baja la
regla y me quedo hecha un asco por no estar embarazada, él dice tan
campante «Bueno, quiza el mes que viene», y sigue a lo suyo. Me dan
ganas de darle un sartenazo en la cabeza.

—Pero €l quiere tener nifios, ;no? —pregunto la doctora Schoener.

—Bueno, si te soy sincera, probablemente él sigue adelante con todo
esto por mi. Pero cuando los tengamos, si es que los tenemos, sera el mejor
padre del mundo. Estoy convencida. El problema de Jack es que ya tuvo
dos hijas encantadoras con su difunta esposa, pero ella y las nifias
fallecieron en un tragico accidente de aviacion. Sufrio tanto que ahora tiene
miedo de volverse vulnerable otra vez. Ya fue dificil conseguir que se
comprometiera al matrimonio.

—No lo sabia —dijo, la doctora Schoener con sincera compasion.

—Lo sabe muy poca gente. Jack no es nada comunicativo con sus
sentimientos personales.

—No hay nada extrafio en eso —respondid la doctora Schoener
mientras recogia los envoltorios de papel de la prueba de ultrasonidos y los
metia en la papelera—. A menos que pueda demostrarse que el problema de
esterilidad lo tiene el vardn, en cuyo caso se la toma muy en serio, lo
normal es que aborde la infertilidad y su tratamiento de forma muy
diferente a como lo hace una mujer.

—Lo sé, lo sé —dijo Laurie con fervor. Se puso en pie, sujetando
todavia la sabana en torno a su cuerpo—. Lo sé, pero no por eso me fastidia
menos que no se implique mas y no comprenda lo que estoy pasando. Este
asunto no es nada facil, te pongas como te pongas, y menos con el peligro
de la hiperestimulacion a la vuelta de la esquina. El problema es que, al ser
médico, sé de lo que debo asustarme.



—Bueno, por suerte no parece que haya ningun riesgo de
hiperestimulacion en este ciclo ni en los anteriores, asi que quiero que sigas
con la misma dosis en las inyecciones. Si en la muestra de sangre que te
hemos sacado hoy sale un nivel hormonal demasiado alto, te llamaré y
haremos los ajustes necesarios. Si no, cifiete al tratamiento. Lo estas
haciendo de maravilla. Este ciclo pinta bien.

—Lo mismo dijiste el mes pasado.

—Te lo dije porque de verdad pintaba bien. Pero este mes el ovario
izquierdo ha tomado protagonismo y la cosa pinta mejor.

—¢Cuando crees que tendré que ponerme la inyeccién desencadenante
y hacer la inseminacion intrauterina? Jack prefiere saber con un poco de
tiempo cuando tendra que pasar a la accion.

—Por el tamafio actual de los foliculos, yo diria que tal vez dentro de
cinco o seis dias. Que en recepcion te den cita para otra ecografia y prueba
de estradiol dentro de dos o tres dias, cuando mejor te venga. Entonces
podré darte una estimacion atn mejor.

—~Otra cosa —dijo Laurie mientras la doctora Schoener se preparaba
para marcharse—. Anoche estaba en la cama sin poder volver a dormirme
cuando se me ocurrio una pregunta relacionada con mi trabajo. ¢Crees que
alguna condicion ambiental en el depdsito de cadaveres podria estar
agravando este problema de fertilidad? ;Los fijadores para muestras de
tejido o algo por el estilo?

—Lo dudo —respondio al instante la doctora Schoener—. Si los
patologos sufrieran esterilidad en mayor medida que otros médicos, me
parece que estaria enterada. Recuerda que en el hospital veo a muchos
médicos, entre ellos a unos cuantos patélogos.

Laurie dio las gracias a su amiga, la envolvio en un breve abrazo y se
dirigié al vestuario donde habia dejado su ropa. Lo primero que hizo fue
sacar el reloj. Todavia no eran las once y media, lo cual era perfecto.
Significaba que podria estar de vuelta en la Oficina del Forense hacia el
mediodia, la hora a la que se ponia su inyeccion diaria de hormona.
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Los Angeles, lunes 15 de octubre de 2007, 9.30 h
(Veinte minutos después de que Laurie se inyecte la hormona)

La vibracién del teléfono movil pill6 a Jennifer totalmente por sorpresa; no
recordaba habérselo guardado en el bolsillo del pantalon de quir6fano en
lugar de dejarlo en la taquilla. El sobresalto que se llevo fue suficiente para
llamar la atencion de su nuevo instructor. Se llamaba Robert Peyton. El
doctor Peyton ya le habia dejado claro que llegar casi cuatro minutos tarde
el primer dia era empezar con mal pie, por lo que la vibracion del teléfono,
que se oia débilmente, era un desastre en potencia. Jennifer se meti6 la
mano en el bolsillo para tratar de calmar al insistente artilugio, pero no lo
consiguio. Incapaz de determinar con la suficiente rapidez la orientacion del
teléfono, no dio con el botén correcto.

En la sala de suministro de anestesia, silenciosa como un mausoleo,
situada entre los quiréfanos ocho y diez, Jennifer, el doctor Peyton —un
hombre elegante y muy bien parecido— y siete de los compafieros de clase
de Jennifer que se habian apuntado a la misma asignatura optativa,
discutian los horarios del siguiente mes. El grupo de ocho personas iba a
dividirse en cuatro parejas, a las que les asignarian pasantias de una semana
en las distintas especialidades de cirugia, incluida la anestesia. Para
disgusto de Jennifer, a ella y a otro estudiante les habian asignado a
anestesia. Opinaba que, si hubiera querido practicar la anestesia, la habria
elegido para la pasantia completa. Pero ya habia tenido un mal comienzo
por llegar tarde, asi que no protesto.



—¢ A la sefiorita le gustaria compartir algo con el grupo en relacion con
su evidente sobresalto y su aparente necesidad de traerse el mavil al
quirofano? —preguntd el doctor Peyton en tono burlon y con lo que a
Jennifer le parecio una pizca de inapropiado sexismo.

Estuvo tentada de responderle como merecia, pero se lo pens6 mejor.
Ademas, la vibracién ininterrumpida del teléfono dominaba sus
pensamientos. No imaginaba quién podia llamarla a menos que tuviera algo
que ver con su abuela. Por impulso, y pese a que la atencion de todo el
mundo estaba centrada en ella, sacé el teléfono del bolsillo para silenciarlo,
pero en el proceso echo un vistazo a la pantalla del aparato. Vio al instante
que era una llamada internacional y, al haber marcado el nimero hacia tan
poco tiempo, supo que se trataba del hospital Queen Victoria.

—Pido disculpas a todos —dijo Jennifer—, pero tengo que responder
esta llamada. Es sobre mi abuela. —Sin esperar la reaccién del doctor
Peyton, salié a toda prisa hacia el pasillo central del quir6fano y, con la
sensacion de que llevar un teléfono alli podria considerarse algo
inadmisible, lo abrio, se lo acercé al oido y dijo—: jNo cuelgue, por favor!

A continuacion corrié hacia la doble puerta doble de entrada, que se
abria en ambas direcciones. Cuando por fin llego al lugar del vestuario
donde habia estado antes, intent6 iniciar la conversacion. Comenzo
pidiendo disculpas.

—No es ningtn problema —dijo una voz india de timbre mas bien
agudo—. Me llamo Kashmira Varini, y usted me ha dejado un mensaje en el
contestador. Soy la gerente del caso de Maria Hernandez.

—Si, le he dejado un mensaje —admitié Jennifer. Not6 que se le
tensaban los musculos abdominales al preguntarse la razon de aquella
llamada. Jennifer sabia que no se trataba de pura cortesia; en Nueva Delhi
debia de ser cerca de medianoche.

—Me pidi6 que la llamara. Ademas, acabo de hablar con su padre y él
también me ha aconsejado que la llame. Me ha dicho que es usted quien
deberia encargarse.

—:Encargarme de qué? —pregunt6 Jennifer. Sabia que estaba
haciéndose la tonta y postergando lo impensable. Aquella llamada tenia que



ver con el estado de su abuela, y no era probable que fueran buenas
noticias.

—De los tramites. Maria Hernandez ha fallecido.

Durante unos segundos, Jennifer fue incapaz de hablar. Le parecia
imposible que su abuela estuviera muerta.

—¢:Sigue ahi? —pregunt6 Kashmira.

—Si —respondi6 Jennifer. Estaba petrificada. No podia creer que un dia
que le habia parecido tan prometedor estuviera resultando tan desastroso—.
¢;Como puede ser? —se quejo, irritada—. He llamado a su hospital hace
hora y media y la operadora me ha asegurado que mi abuela estaba bien.
Incluso me ha dicho que ya la estaban alimentando y que la habian
trasladado.

—Me temo que la operadora no lo sabia. El personal del hospital Queen
Victoria lamenta muchisimo esta situacion tan desafortunada. Su abuela
estaba evolucionando estupendamente, la operacion de reemplazo de cadera
habia sido un éxito completo y rotundo. Nadie se esperaba este desenlace.
Espero que acepte nuestras mas sinceras condolencias.

La mente de Jennifer estaba casi paralizada. Era como si le hubieran
dado un golpe en la cabeza.

—Sé que esta conmocionada —continu6 Kashmira—, pero quiero
asegurarle que se ha hecho por Maria Hernandez todo lo que se podia hacer.
Ahora, por supuesto...

—¢De qué ha muerto? —pregunt6 Jennifer de repente, interrumpiendo
a la gerente médica.

—Los médicos me han dicho que ha sido un ataque al corazon. La
encontraron inconsciente en su habitacion. No hubo ningtn aviso de que
hubiera algtn problema. Por supuesto, se llevo a cabo un intento completo
de reanimacion, pero por desgracia no hubo respuesta.

—Un ataque al coraz6n no me parece demasiado probable —dijo
Jennifer mientras sus emociones en estado puro se convertian en rabia—.
Sé a ciencia cierta que tenia el colesterol bajo, la presion sanguinea baja, el
azucar en sangre normal y un cardiograma perfectamente limpio. Soy
estudiante de medicina. Me aseguré de que le hicieran un examen fisico de



primera aqui, en el centro médico de la Universidad de California, hace solo
unos meses, cuando vino a visitarme.

—Uno de los médicos mencion6 que tenia un historial de arritmia
cardiaca.

—ijArritmia cardiaca, y una mierda! —Espet6é Jennifer—. Es cierto que
hace alglin tiempo tuvo unos cuantos episodios de extrasistole ventricular,
pero se determind que estaban provocados por la efedrina presente en un
remedio para el resfriado que tomaba sin receta. Desaparecieron tan pronto
como dej6 de tomarlo, y no volvieron a presentarse.

Esa vez fue Kashmira la que guardo6 silencio y Jennifer la que, tras una
pausa, pregunto si la comunicacion se habia interrumpido.

—No, sigo aqui —replico Kashmira—. No sé qué puedo decirle. Yo no
soy médico, solo sé lo que me dicen los médicos.

Un ligero sentimiento de culpa suavizé la reaccion de Jennifer ante
aquella horrible noticia. Se avergonzo al instante de haber echado la culpa
al mensajero.

—Perdoneme. Estoy hecha polvo. Mi abuela era una persona muy
especial para mi. Era como una madre.

—Todos lamentamos muchisimo su pérdida, pero hay que tomar
algunas decisiones.

—¢Qué clase de decisiones?

—Sobre todo, en cuanto al cuerpo. Con el certificado de defuncion
firmado, que ya tenemos, necesitamos saber si quiere incinerar el cuerpo o
embalsamarlo, y si desea devolverlo a Estados Unidos o que permanezca en
la India.

—iOh, Dios mio! —murmuré Jennifer entre dientes.

—Somos conscientes de lo dificil que resulta tomar decisiones en sus
circunstancias, pero hay que afrontarlas. Se lo hemos preguntado a su padre
porque en el contrato aparece como familiar mas cercano, pero él nos ha
dicho que usted, por su condicion de estudiante de medicina, deberia ser
quien se encargara. Nos enviara una declaracion por fax a tal efecto.

Jennifer puso los ojos en blanco. Semejante treta para evitarse
responsabilidades era tipica de Juan. No tenia ninguna vergiienza.



—Considerando tan horribles circunstancias —continué diciendo la
mujer india—, esperabamos que el sefior Hernandez aceptara nuestra oferta
de correr con los gastos de su desplazamiento inmediato a la India, pero nos
ha dicho que no puede viajar por una lesion en la espalda.

«Si, seguro que si», se burlé Jennifer en silencio. Sabia perfectamente
que cuando llegaba noviembre era capaz de conducir sin ningin problema
hasta los Montes Adirondack, que estaban en el quinto pino, para cazar y
escalar montafias con sus otros amigos inutiles.

—Por supuesto, al convertirse usted en la pariente mas cercana, esa
invitacion se la hacemos ahora a usted —siguié Kashmira—. El contrato
que firmo su abuela incluia las tarifas aéreas y los gastos de alojamiento del
familiar que la acompafiara, pero ella dijo que no seria necesario. En todo
caso, los fondos siguen estando disponibles.

Jennifer no podia soportar imaginarse a su abuela muriendo en la lejana
India ni visualizar su cadaver sobre una tabla fria en la camara refrigeradora
de un deposito de cadaveres. Teniendo asegurados el desplazamiento, el
alojamiento y la manutencion, no podia fallarle a su abuela. Sus
responsabilidades personales —la facultad de medicina y su nueva pasantia
quirurgica— pasaban a segundo plano. Sabia que si no lo hacia, y a pesar de
que su abuela no le habia confiado sus planes, nunca se lo perdonaria.

—Los preparativos pueden hacerse a través de la embajada
estadounidense, y los documentos pueden firmarse a distancia, pero la
verdad es que seria mejor que usted estuviera presente. En estos casos, es
mas seguro contar con la presencia de un familiar para evitar cualquier
equivocacion o malentendido.

—De acuerdo, iré —dijo Jennifer con brusquedad—. Pero quiero ir ya.
Hoy mismao, si es posible.

—Si quedan plazas en el vuelo de Singapur de finales de la tarde, con
escala en Tokio, no habra ningin problema. Hemos tenido a otros pacientes
de la zona de Los Angeles, asi que estoy familiarizada con el horario. El
mayor problema sera el visado, pero puedo solucionarlo si consigo que el
Ministerio de Sanidad indio emita un visado médico especial de
emergencia. Podemos informar a la aerolinea desde aqui. Pero necesito que
me dé su numero de pasaporte tan pronto como le sea posible.



—1Iré a mi apartamento y la llamaré para decirselo —prometi6 Jennifer.
Se alegro de tener pasaporte, y la unica razon de aquello era su abuela.
Cuando Jennifer tenia nueve afios, Maria se la habia llevado a ella y a sus
dos hermanos a Colombia para que conocieran a sus familiares. También se
alegré de haberse tomado la molestia de renovarlo.

—Quiza cuando vuelva a llamarme ya haya hecho todas las gestiones.
A pesar de la hora que es aqui, en la India, lo haré ahora mismo. Pero antes
de colgar, querria preguntarle de nuevo si quiere incinerar el cuerpo de su
abuela, que seria nuestra recomendacion, o embalsamarlo.

—No haga ninguna de las dos cosas hasta que yo llegue —replico
Jennifer—. Quiero saber qué piensan mis dos hermanos.

Jennifer sabia que eso era mentira. Sus hermanos y ella habian seguido
caminos opuestos en la vida, y rara vez hablaban. Ni siquiera sabia cémo
localizarlos; por lo que sabia, seguian en la carcel por trafico de drogas.

—Pero necesitamos una respuesta. El certificado de defuncion ya esta
firmado. Debe decidirse.

Jennifer no respondié de inmediato. Siempre que alguien la empujaba,
ella devolvia el empujon.

—Supongo que el cuerpo esta en una camara frigorifica.

—Lo esta, pero tenemos la politica de ocuparnos de él inmediatamente.
No disponemos de las instalaciones adecuadas, ya que las familias indias
reclaman a sus familiares difuntos de inmediato para incinerarlos o
enterrarlos, generalmente para incinerarlos.

—FI1 principal motivo por el que voy a ir hasta alli es porque quiero ver
el cuerpo.

—En ese caso podemos embalsamarlo. Estara mucho mas presentable.

—Mire, sefiorita Varini, voy a recorrer medio mundo para ver a mi
abuela. No quiero que nadie toque su cuerpo hasta que yo llegue. Y desde
luego, no quiero que ningun embalsamador la rebane ni la trocee.
Probablemente haré que la incineren, pero no lo decidiré hasta que la vea
por ultima vez, ;de acuerdo?

—Como desee —respondio Kashmira, aunque su tono indicaba que
discrepaba por completo de esa decisién. A continuacion le dio su nimero



de acceso directo e insistio en que necesitaba los datos de su pasaporte tan
pronto como le fuera posible.

Jennifer cerr6 la tapa del teléfono. Estaba perpleja y enfadada por la
inapropiada insistencia de la gerente para que decidiera qué debian hacer
con el cuerpo de su abuela a pesar de que ella habia dicho claramente que
aun no lo sabia. Pero al menos aquello tuvo el efecto de suavizar el dolor.
Jennifer se encogi6 de hombros. Probablemente aquel solo era un ejemplo
mas de la falta de sentido comun de alguna gente en las relaciones sociales.
Kashmira Varini debia de ser una cuadro medio que tenia una casilla en
blanco junto a las palabras «Disposicion del cuerpo» y debia rellenarla.

Mientras salia del vestuario con paso rapido, planifico las siguientes
horas; sentia que eso ademas la ayudaria a no pensar en la muerte de su
abuela. En primer lugar, debia regresar al quirofano para ver al doctor
Peyton y explicarle la situacion. Después volveria a su apartamento a toda
prisa, cogeria el pasaporte y llamaria por teléfono al hospital para darles el
nimero. A continuacion iria a la facultad de medicina y se lo contaria todo
al decano de estudiantes.

Cruzo las puertas de acceso al complejo de cirugia y se detuvo en el
mostrador principal. Mientras esperaba para preguntar a alguno de los
supervisores de enfermeria si el doctor Peyton y sus estudiantes seguian en
la sala de anestesia donde los habia dejado, empez6 a darle vueltas a un
hecho desconcertante: ;como es que se habia enterado de la muerte de su
abuela por la CNN, que ya era raro, hora y media antes de que el hospital la
informara? No se le ocurria ninguna explicacion plausible. Decidi6 que en
cuanto llegara a la India se lo preguntaria a los responsables del hospital.
Por lo que sabia, los familiares directos debian ser informados antes de
revelar ningiin nombre a los medios de comunicacion; aunque tal vez eso
fuera asi en Estados Unidos pero no en la India. Sin embargo, esa cuestion
la llevo a plantearse otra: ;qué interés podia tener la CNN en airear el
nombre de su abuela? No era una persona famosa. ;Habia sido solo una
forma de guiar la charla hacia el asunto del turismo médico? ;Y quién era
esa fuente «conocida y fiable» que afirmaba que la muerte de su abuela no
era mas que la punta del iceberg?
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Delhi, lunes 15 de octubre de 2007, 23.40 h

(En el mismo momento en que Jennifer se extrafia de que la CNN haya
anunciado la muerte de su abuela)

Kashmira Varini era una mujer delgada, palida y sensata, rara vez sonreia y
su tono de piel contrastaba siempre con los saris que vestia sin excepcion.
Incluso a esas horas de la noche, cuando la llamaron del hospital para que
regresara urgentemente debido a la muerte de la sefiora Hernandez,
Kashmira se tomo la molestia de ponerse un sari recién planchado de ricos
tonos en rojo y oro. Aunque tenia un aspecto apagado y no destacaba por su
amabilidad, era buena en su trabajo: inspiraba en sus pacientes una intensa
y tranquilizadora sensaciéon de eficiencia, competencia y compromiso,
reforzada por su magnifico dominio del inglés de Inglaterra. Los pacientes
que llegaban del extranjero para operarse estaban, sin excepcion, asustados
y nerviosos, pero en cuanto entraban en el hospital, ella los tranquilizaba.

—:Ha oido lo suficiente de mi parte de la conversacion para suponer lo
que ha dicho la sefiorita Hernandez? —pregunto.

Estaba sentada ante el escritorio del despacho del presidente el hospital.
Fl estaba enfrente. En contraste con el elegante estilo étnico de Kashmira,
Rajish Bhurgava, de formas redondas y con cierto sobrepeso, vestia a lo
cowboy, pantalones vaqueros que no le sentaban bien y camisa de franela
con botones de presion. Tenia las piernas cruzadas y sus botas tejanas
apoyadas en precario equilibrio en la esquina de la mesa.

—He entendido que no has sido capaz de conseguir que te diera
permiso para embalsamar o incinerar el cuerpo, que era el principal objetivo



de la llamada. Y eso es un desastre.

—Lo he hecho lo mejor que he podido —se defendié Kashmira—, pero
la nieta es muy pertinaz, sobre todo comparada con el hijo. Tal vez
deberiamos haber seguido adelante e incinerar el cuerpo sin preguntarle.

—No creo que hubiéramos podido asumir ese riesgo. Ramesh
Srivastava ha sido muy claro cuando me ha llamado para decirme que
queria que este caso desapareciera. En concreto dijo que no deseaba seguir
atrayendo la atencion de los medios de comunicacion, y si la nieta es una
cabezota, como sospechas, incinerar el cuerpo sin su permiso podria
explotarnos en las narices.

—Mencion6 a Ramesh Srivastava cuando me llamé para comunicarme
la muerte de la sefiora Hernandez y decirme que teniamos que ocuparnos de
ello esta misma noche. ;Quién es? No habia oido nunca ese nombre.

—Lo siento, crei que lo sabias. Es un cuadro alto que ha sido puesto al
mando del departamento de turismo médico del Ministerio de Sanidad.

—Le llamo él para hablar de la muerte de esa paciente?

—FEI] mismo, lo cual es sorprendente. No conozco a ese hombre, pero es
un tipo importante. Su nombramiento demuestra que el gobierno cree que el
turismo médico esta convirtiéndose en un tema de primer orden.

—:Como es que se entero del fallecimiento antes que nosotros?

—Buena pregunta. Uno de sus subordinados lo vio en el canal
internacional de la CNN vy, considerando el efecto que podria tener en la
campaiia de relaciones publicas que patrocinan conjuntamente el Ministerio
de Turismo y la Federacion Sanitaria India, le parecio un tema lo bastante
serio para informar de inmediato a Srivastava a pesar de la hora. Para mi lo
mas chocante es que Srivastava me llamara él mismo, en lugar de delegar la
tarea en algun subordinado. Eso demuestra lo serio que le parece el asunto,
por eso quiere que el caso desaparezca, y esa es, por supuesto, la razon de
que quiera que dispongamos rapidamente del cuerpo. Me ha dicho que haria
unas llamadas para que se firmara el certificado de defunci6n sin retraso, y
asi ha sido. También ha ordenado que ninguin empleado del hospital hable
con los medios de comunicacion, bajo ningun pretexto. Ha dicho que habia
pistas sobre alguna especie de investigacion en el aire. No quiere
investigaciones de ninguna clase.



—FEse mensaje me ha llegado alto y claro, igual que a todos los demas.

—Pues entonces —dijo Rajish, dejando que sus piernas cayeran al suelo
y dando una palmada en la mesa para enfatizar sus palabras—, consigamos
el permiso para incinerar o embalsamar el cuerpo y saquémoslo de aqui.

Kashmira empujo hacia atras su silla, y las patas rechinaron contra el
suelo en protesta.

—Iniciaré el proceso de inmediato arreglando el viaje de la sefiorita
Hernandez. ;Tiene pensado hablar otra vez con el sefior Srivastava esta
noche?

—Me ha pedido que le llame a casa para ponerle al dia. Asi que hablaré
con é€l, si.

—Coméntele que podriamos necesitar su apoyo para conseguirle un
visado médico de emergencia a la sefiorita Hernandez.

—Asi lo haré —respondi6 Rajish, garabateando una nota rapida para
recordarlo.

Miro a Kashmira mientras ella salia por la puerta. Después devolvio su
atencion al teléfono que la gerente médica habia utilizado para llamar a
Jennifer y, tras sacar un papel en el que tenia anotado el teléfono del
secretario adjunto Srivastava hizo la llamada. Se sinti6 orgulloso de estar
llamando a alguien que ocupaba una posicion tan elevada en la burocracia
sanitaria, sobre todo a una hora tan poco ortodoxa.

Después de contestar a la primera sefial, lo cual sugeria que el secretario
estaba esperando junto al teléfono, Ramesh Srivastava no perdi6 el tiempo
en formalidades. Pregunto si se habian encargado ya del cuerpo como habia
exigido.

—No del todo —tuvo que admitir Rajish. Pas6 a explicarle que habian
pedido permiso al hijo de la difunta, pero que el hijo habia designado como
responsable a la nieta y la nieta habia puesto objeciones—. La buena noticia
es que la nieta estara camino de Delhi en unas pocas horas —dijo a
continuacion— y, tan pronto como llegue, la presionaremos para que tome
una decision.

—¢Qué hay de los medios de comunicacion? —preguntd6 Ramesh—.
¢Hay algun periodista rondando el hospital?

—Ninguno en absoluto.



—FEso me sorprende y me anima. También me lleva a preguntarme
como es que los medios se enteraron del fallecimiento. Tal como emitieron
la noticia, da la impresion de que debe de haber sido algtin estudiante de
izquierdas que esta en contra de la rapida proliferacién de hospitales
privados en la India. ¢ Tiene usted constancia de alguna persona o personas
de esas caracteristicas en el hospital Queen Victoria?

—Ni por asomo. Estoy seguro de que en caso de emplear a alguien asi
en la administracion estariamos enterados.

—Téngalo en mente. Con el presupuesto para hospitales publicos
congelado, en particular para el control de enfermedades infecciosas, hay
gente que se esta tomando el asunto bastante a pecho.

—Lo tendré en mente, por supuesto —respondid Rajish.

La idea de que alguien de su equipo médico pudiera ser un traidor le
preocupd, y decidié que lo primero que haria por la mafiana seria hablar del
tema con el jefe del personal médico.
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Los Angeles, lunes 15 de octubre de 2007,10.45 h

(En el mismo momento en que Rajish Bhurgava sale del hospital Queen
Victoria)

Jennifer recorria el camino de vuelta entre la facultad de medicina y el
edificio principal del centro médico de UCLA; le asombraba todo lo que
habia sido capaz de hacer pese a su neblina emocional. En cuanto la
conversacion con la gerente médica del hospital Queen Victoria termino,
hacia poco mas de una hora, fue a hablar con su nuevo instructor, luego
salioé disparada hacia su casa, llamo a la India para darles su numero de
pasaporte, llegd a la facultad de medicina, obtuvo el permiso del decano
para ausentarse una Semana, encontr0 un sustituto para su empleo
remunerado en el banco de sangre y en ese momento albergaba la esperanza
de resolver sus miedos emocionales, sus preocupaciones econémicas y el
problema con la profilaxis de la malaria. Aunque habia retirado los casi
cuatrocientos doélares que tenia ahorrados, le preocupaba que no fueran
suficientes, ni siquiera contando con su tarjeta de crédito y con que la
empresa Foreign Medical Solutions pagara los principales gastos. Jennifer
jamas habia visitado la India, y mucho menos para ocuparse de un cadaver.
La posibilidad de que necesitara una cantidad elevada de dinero no era ni
mucho menos descabellada, en especial si no podia cargar la incineracion o
el embalsamamiento en la tarjeta.

Estar tan ocupada durante mas de una hora le habia ayudado a no
obsesionarse con el hecho real de que su abuela habia muerto. Incluso el
tiempo estaba echandole una mano, ya que hacia un dia tan magnifico como



habia presagiado el amanecer. Aun podia ver las montafias en la lejania,
aunque ya no con la asombrosa claridad de antes. Pero en ese momento en
que casi habia completado sus tareas, la realidad cobro protagonismo.

Jennifer iba a echar muchisimo de menos a Maria. Era la persona mas
cercana a ella, y habia ocupado ese lugar desde que Jennifer tenia tres afios.
Aparte de sus dos hermanos, con los que podia pasar meses sin cruzar
palabra, sus unicos familiares conocidos residian en Colombia, y solo los
habia visto una vez, cuando su abuela la llevo alli con ese proposito. La
familia de su madre era un completo misterio. Y por lo que respectaba a
Jennifer, su padre, Juan, no contaba.

El edificio principal del centro médico estaba construido con ladrillos
rojos. Justo después de que Jennifer cruzara la puerta giratoria, sono su
teléfono movil. Un vistazo a la pantalla le revel6 que, de nuevo, la llamada
procedia de la India. Jennifer contestd6 mientras volvia a salir a la luz del
sol.

—Tengo buenas noticias —dijo Kashmira—. He terminado todas las
gestiones. ¢ Tiene boligrafo y papel a mano?

—Si —respondi6 Jennifer. Saco un cuadernillo de tapa dura de su bolso
y sostuvo el teléfono en la curva del cuello para poder tomar nota de los
detalles del vuelo. Cuando supo que saldria aquella tarde pero no llegaria
hasta bien avanzada la madrugada del miércoles se llevo un disgusto—. No
imaginaba que fueran tantas horas.

—Es un vuelo muy largo —coincidi6 Kashmira—, al fin y al cabo
estamos al otro lado del mundo. Bien, cuando aterrice en Nueva Delhi y
llegue al control de pasaportes, dirijase a la cola del cuerpo diplomatico. Su
visado la estara esperando alli. Después, una vez tenga su equipaje y pase
por la aduana, vera a un representante del hotel Amal Palace con un letrero.
Fl se encargara de su equipaje y la llevara hasta su chéfer.

—Parece bastante sencillo —dijo Jennifer mientras intentaba calcular
cuanto tiempo pasaria en el aire a partir de las horas de salida y llegada.
Enseguida se dio cuenta de que no podria hacerlo sin tener en cuenta los
husos horarios. Ademas, la confundia tener que cruzar la linea internacional
de cambio de fecha.



—Enviaremos un coche para que la recoja en el hotel el miércoles por la
mafiana, a las ocho. ;Le parece bien?

—Supongo que si —respondio Jennifer, preguntandose como se sentiria
después de pasar cien horas en un avion y sin tener idea de cuanto tiempo
podria dormir.

—FEstamos deseando conocerla.

—CGracias.

—Y ahora me gustaria preguntarle una vez mas si se ha decidido por la
incineracion o el embalsamamiento.

Jennifer not6 que la abrumaba una oleada de irritacion justo cuando la
gerente empezaba a caerle bien. ;Es que aquella mujer no tenia intuicion?,
se pregunt6 anonadada.

—¢Por qué iba a cambiar de idea en las dos horas escasas que han
pasado? —preguntd, crispada.

—La administracion del hospital me ha comunicado con gran claridad
que lo mejor para todos, incluso para el cuerpo de su abuela, seria que
siguiéramos adelante.

—Bueno, pues lo siento. Mis sentimientos no han cambiado, sobre todo
porque he estado tan ocupada que no he tenido tiempo de pensar en nada.
Es mas, preferiria no sacar la conclusion de que me estan atosigando. Voy
para alla tan pronto como me es posible.

—Por favor, no estamos atosigandola. Nos limitamos a recomendarle lo
que es mejor para todo el mundo.

—Yo no considero que sea lo mejor para mi. Espero que me haya
entendido, porque si llego alli y el cuerpo de mi abuela ha sido profanado
sin mi consentimiento, pienso armar un buen jaleo. Le hablo muy en serio.
No puedo creer que en una situacion como esta sus leyes sean tan distintas a
las nuestras. El cuerpo me pertenece a mi, que soy la pariente mas cercana.

—Por supuesto, nunca hariamos nada sin su aprobacion expresa.

—Bien —dijo Jennifer, recuperada en cierto modo aunque sorprendida
por la vehemencia de su propia respuesta.

No se le escapaba que aquella gran carga emocional la estaba llevando a
culpar al hospital e incluso a Maria. No solo estaba triste por su abuela,
ademas estaba furiosa. Era una injusticia que Maria no le hubiera confiado



su plan de viajar a la India, se hubiera sometido a una operacion y hubiera
muerto.

Tras finalizar la llamada, Jennifer se quedé de pie donde estaba; sabia
que seguramente le costaria tiempo y esfuerzo poner orden en su mente.
Pero entonces se dio cuenta de la hora que era y de que no faltaba mucho
para su vuelo. Con todo ello en mente, volvio a cruzar a toda prisa la puerta
giratoria y se dirigio al departamento de urgencias.

Como de costumbre, la sala de urgencias era una olla de grillos.
Buscaba al doctor Neil McCulgan, que habia ascendido con rapidez de jefe
residente de urgencias a su puesto actual como director adjunto de la sala de
urgencias a cargo de la programacion de horarios. Jennifer lo habia
conocido durante el primer curso, cuando todavia era un residente. En la
costa Este no habia personajes como Neil, y a Jennifer le parecia tnico e
intrigante. Neil era el perfecto estereotipo de «colega surfista» del sur de
California, salvo que no tenia el pelo rubio sino de un castafio anodino. Para
Jennifer, lo que le diferenciaba era su actitud, relajada y amistosa, en
contraste con el hecho de que era un intelectual y un estudioso compulsivo
con una memoria casi fotografica. Cuando lo conocio, le costé creer que de
verdad se sintiera atraido por una especialidad de tanta tension y tan
exigente como la medicina de urgencias.

Aunque Jennifer era muy consciente de que no compartia sus dotes
sociales, si compartia su interés general por el conocimiento en si mismo y
sus habitos de estudio y hall6 en Neil una rica fuente de informacion de
todo tipo. Durante el primer curso, Neil se convirtié en el primer hombre
con el que Jennifer podia realmente conversar, y no solo sobre medicina.
Como consecuencia, se hicieron intimos amigos. De hecho, Neil fue su
primer novio de verdad. Ella creia que habia tenido otros novios antes, pero
cuando conoci6 a Neil se dio cuenta de que no era cierto del todo. Habia
sido la primera persona en la que Jennifer habia estado dispuesta a volcar
sus secretos mas intimos.

—iDisculpe! —Jennifer se dirigi6 a uno de los atareados enfermeros
que recorrian la cadtica central de urgencias. El enfermero acababa de gritar
algo a un colega que asomaba la cabeza por una puerta, varias habitaciones
pasillo abajo—. ¢ Podria decirme donde esta el doctor McCulgan?



—No tengo ni idea —dijo el hombre. Por alguna razon llevaba dos
estetoscopios, no uno, colgados del cuello—. ;Ha mirado en su despacho?

Jennifer le hizo caso y se apresuro hacia la zona de triaje, donde estaba
el despacho. Echo un vistazo al interior y se sinti6 afortunada: Neil estaba
sentado a su mesa, de espaldas a ella, vestido con una bata blanca
almidonada que dejaba ver sus pantalones verdes de hospital. Jennifer se
dejo caer en la silla aprisionada entre la mesa y la pared. Sorprendido, Neil
levanto la mirada al instante.

—¢Ocupado? —logro decir Jennifer con voz entrecortada.

Su pregunta le arranco una risita de sorna, pero volvio de inmediato a
centrar su atencion en el monumental horario de urgencias para el mes de
noviembre que estaba analizando.

Neil tenia rasgos agradables, ojos inteligentes y una ligera llovizna de
gris prematuro alrededor de las sienes. Tenia amplios hombros y la cintura
excepcionalmente estrecha propia de un surfista. Calzaba unos zuecos de
cuero blanco con la suela de madera.

—¢Puedo hablar contigo un momento? —pregunt6 Jennifer. Tuvo que
contener las lagrimas mientras hablaba.

—Si es rapido, si —dijo €l con una sonrisa—. Dentro de una hora debo
tener este horario listo para imprimirlo. —Volvio6 a alzar la mirada y solo
entonces comprendié que Jennifer estaba luchando por controlar sus
emociones—. ¢Qué ocurre? —Su voz soné subitamente preocupada. Dejo
el boligrafo en la mesa y se inclin6 hacia ella.

—FEsta mafiana me han dado una noticia horrible.

—Lo lamento muchisimo —dijo él, posando la mano en su brazo. No
pregunto de qué se trataba: la conocia lo bastante para saber que, por mucho
que él insistiera, Jennifer solo se lo diria si realmente queria.

—Gracias. Era sobre mi abuela. —Jennifer liber6 su brazo para coger
un pafiuelo de papel de la mesa de Neil.

—Ya recuerdo. Maria, ¢verdad?

—Si. Ha muerto hace unas pocas horas. L.o creas o no, hasta ha salido
en las noticias de la CNN.

—iOh, no! Vaya, de verdad que lo siento. Sé lo que significaba para ti.
¢Qué ha ocurrido?



—Me han dicho que ha tenido un ataque al corazon, lo cual me
sorprende muchisimo.

—Te entiendo. ¢No le hizo nuestro departamento médico un examen
que salio increiblemente limpio?

—Exacto. Le hicieron hasta una prueba de esfuerzo.

—¢Vas a ir a tu casa o seria un problema? Lo digo porque empezabas
hoy la pasantia quirurgica, ;verdad?

—No y si —respondié Jennifer—. La situacion es un poco mas
complicada.

Paso entonces a relatarle la historia completa: le hablé de la India, de
que la presionaron para que se decidiera a incinerar o embalsamar, de que
habia conseguido que el decano le diera una semana libre, de que una
compaiiia médica le pagaba los gastos y de que se marcharia dentro de unas
horas.

—Vaya —dijo Neil—. Menuda mafianita has tenido... Qué lastima que
tengas que ir a la India por un motivo tan triste. Ya te dije en mayo, cuando
volvi de ahi, que es un pais fascinante y de contrastes increibles. Pero
imagino que este no va a ser un viaje de placer.

Neil habia estado en la India hacia cinco meses para dar una charla en
un congreso de medicina que tuvo lugar en Nueva Delhi.

—No creo que en este viaje haya nada agradable, y eso me lleva al
asunto de la malaria. ;Qué piensas que deberia hacer?

—ijAy! —Dijo Neil, haciendo una mueca de dolor—. Lamento decirte
que deberias haber empezado el tratamiento hace una semana.

—Bueno, no habia forma de prever todo esto. Estoy al dia en todo lo
demas, incluida la tifoidea, por aquel susto del afio pasado con mi paciente
de medicina interna.

Neil saco del cajon un talonario de recetas y rellend una con rapidez. Se
la pasé a Jennifer, que le eché un vistazo.

—¢:Doxiciclina? —ley6 en voz alta.

—No es la mejor eleccién, pero la cobertura empieza de inmediato. De
todas formas, lo mas probable es que no te haga falta. Donde la malaria es
un problema de verdad es en el sur de la India. —Jennifer asintio y se



guardo la prescripcion en el bolso mientras Neil preguntaba—: ;Por qué tu
abuela fue a operarse a la India?

—Me imagino que por el precio. No tenia seguro médico. Y no me cabe
duda de que el cabronazo de mi padre la anim6 a base de bien.

—He leido cosas sobre el turismo médico en la India, pero no he
conocido nunca a nadie que lo haya hecho.

—Yo ni siquiera sabia que existia.

—:Donde te alojaras?

—FEn un hotel llamado Amal Palace.

—ijCaramba! —Exclamo6 Neil—. Se supone que es un cinco estrellas.
—Solt6 una risita y afiadio—: Ten cuidado, no vaya a ser que estén
intentando comprarte. Es broma, por supuesto. No necesitan comprarte.
Uno de los inconvenientes del turismo médico es que no tienes maneras de
recurrir. No existe la figura legal de negligencia médica. Aunque hagan una
cagada de las gordas, en plan sacar el ojo que no es o matar a alguien por
error o incompetencia, no puedes hacer nada.

—Me imagino que tienen algun tipo de acuerdo con el Amal Palace.
Supongo que siempre alojan alli a la gente. Me refiero a que no estan
dandome ningtn trato especial. Por lo visto siempre pagan las tarifas aéreas
y el hotel para un familiar. Por eso me regalan el viaje. El perezoso de mi
padre ha dicho que €l no podia ir.

—Bueno, ojala salga algo positivo de este viaje —dijo Neil al tiempo
que le daba un ultimo apreton amistoso en la mufileca—. Y tenme
informado, por favor. Llamame a cualquier hora: mafiana, tarde o noche.
Siento muchisimo lo de tu abuela.

Cogi6 el boligrafo de la mesa, sefial de que debia volver al trabajo.

—Quiero pedirte un par de cosas —dijo Jennifer, sin moverse del
asiento.

—~Claro. ;Qué te preocupa?

—:Considerarias la idea de venir conmigo? Creo que te necesito. Me
refiero a que voy a estar totalmente fuera de mi ambiente. Quitando el viaje
a Colombia que hice a los nueve afios, nunca he salido del pais, y mucho
menos para ir a un sitio tan exotico como la India. Tu acabas de estar alli,
asi que ya tienes el visado. No te imaginas lo mucho mas segura que me



sentiria si vinieras. Ya sé que es mucho pedir, pero me siento tan
pueblerina... Si hasta cuando iba a New Jersey me ponia nerviosa!
Exagero, pero no soy una persona viajera, qué va. Y sé que una ventaja de
la medicina de urgencias es que puedes tomarte dias libres, sobre todo
porque hace un par de semanas le hiciste unos turnos a Clarence y te los
debe.

Con un suspiro, Neil negé con la cabeza. Lo ultimo que queria era
largarse a la India, aunque pudiera tomarse tiempo libre. En realidad, el
tiempo libre habia sido parte de su motivacion inicial para dedicarse a la
especialidad, y habia fijado un horario comprimido para si mismo, de forma
que si su semana laboral comenzaba a las siete de la mafiana del lunes,
basicamente habia terminado a las siete de la tarde del jueves, a menos que
quisiera hacer horas extra. Los otros cuatro dias de la semana quedaban
disponibles para dedicarlos a su auténtico amor: el surf. En aquellos
momentos tenia planeado viajar a San Diego el siguiente fin de semana para
un encuentro de surfistas. Era cierto que su amigo, colega y compaiiero del
surf Clarence Hodges le debia turnos por una excursion que habia hecho a
Hawai. Pero nada de aquello importaba. Neil no queria ir a la India por una
abuela muerta. Si hubiera sido la madre de Jennifer quien hubiera fallecido,
tal vez, pero no por su abuela.

—No puedo —dijo Neil tras una pausa, como si de verdad hubiera
dedicado tiempo a considerarlo—. Lo lamento, pero no puedo. Ahora
mismo no. Si pudieras esperar una semana, quiza podria, pero este no es un
buen momento.

Movio las manos con torpeza sobre el horario en el que estaba
trabajando, como si ese fuera el problema.

Jennifer quedod sorprendida y decepcionada. Le habia dado mil vueltas a
si pedirselo o no y a si de verdad lo necesitaba. Lo que finalmente habia
decantado la balanza fue su duda de que realmente fuera capaz de manejar
la situacion cuando llegara a la India. Tenia claro que, tras el impacto inicial
de la noticia de la muerte de Maria, habia erigido unas defensas
formidables, que incluian las prisas por ir de un lado a otro, los planes para
el viaje y lo que los psiquiatras llamaban «bloqueo». Hasta el momento
aquello habia funcionado bastante bien, y asi seguia siendo. Pero su abuela



habia sido una persona tan cercana para Jennifer, que temia que los
problemas llegaran en cuanto tomara conciencia de la realidad de su
pérdida. Temia de verdad llegar a la India con los nervios destrozados.

Jennifer apufial6 a Neil con la mirada. La sorpresa y la decepcion se
metamorfosearon al instante en rabia. Habia confiado plenamente en que, si
se lo pedia sin ambages y admitia que lo necesitaba como habia hecho, Neil
accederia, movido por la confianza que habian compartido. El hecho de que
la hubiera rechazado tan rapido y con una excusa tan ridicula y floja —algo
que en la situacién inversa ella jamas haria— solo podia significar que su
relacion no era la que ella pensaba. En pocas palabras, como solia ocurrir
con los hombres, para Jennifer aquella era la demostracion de que no se
podia contar con él.

Se levantd bruscamente y, sin mediar palabra, sali6 del pequefio
despacho hacia la abarrotada sala de urgencias. Oyé que Neil la llamaba,
pero no se detuvo ni respondid. La atormentaba haberse dado cuenta de que
habia sido un error confiar en él.

Y en cuanto a pedirle dinero prestado, en aquel momento ni siquiera lo
consideraba.
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Nueva Delhi, martes 16 de octubre de 2007, 6.30 h

Cal Morgan tenia el suefio muy profundo y necesitaba un despertador
potente para abrir los ojos. Empleaba a tal efecto un reloj con radio y
reproductor de CD en el que siempre habia un disco de musica militar. A
tres cuartas partes de su volumen maximo, el aparato hacia vibrar la mesilla
de noche hasta moverla y, con ella, los objetos que la cubrian. Incluso Petra,
que ocupaba la suite de habitaciones contigua, lo oia como si sonara junto a
su cama. Asi que, cuando sonaba, Cal hacia el esfuerzo de apagarlo tan
pronto como alcanzaba un estado apropiado de consciencia. Y aun asi, en
ocasiones volvia a quedarse profundamente dormido.

Pero eso no iba a ocurrir aquella mafana. Estaba demasiado nervioso
por los acontecimientos de la noche anterior para seguir durmiendo. Se
quedo mirando el alto techo y reflexion6 sobre todo lo que habia ocurrido la
noche antes.

Lo que le preocupaba era lo cerca que el intento de suicidio de Veena
habia estado de hundir el proyecto. Si no hubiera ido a verla cuando lo hizo,
Veena habria muerto y, sin duda, su muerte habria resultado en una
investigacion, y una investigacion significaria el desastre. Cerrarian Nurses
International y, como minimo, el progreso de Cal hacia su objetivo final de
hacerse rico de verdad como presidente de la corporacion sanitaria
Superior Care se ralentizaria.

Cal nunca habia sentido ningun interés por la sanidad, y el cuidado de
los pacientes o, ya puestos, de los enfermeros, seguia sin preocuparle. Lo
que le gustaba era el dinero que movia esa industria: dos billones de ddlares
todos los afios solo en Estados Unidos y la mejor marca del estadio en



crecimiento sostenido. Durante la ensefianza secundaria escogio dedicarse
profesionalmente a la publicidad, y para ello se matricul6 en la Universidad
de California-Los Angeles y la Escuela de Disefio de Rhode Island. Pero el
poco tiempo que trabajo en publicidad le llevé a tomar conciencia de las
grandes limitaciones de ese campo, en especial de las financieras. Renuncio
a la publicidad, aunque no a su poder embaucador, y paso a la Escuela de
Negocios de Harvard, donde se percaté de la inconcebible cantidad de
dinero que movia el negocio sanitario. Cuando acab6 el posgrado en la
Escuela de Negocios, busco y consiguié un puesto de bajo nivel en la
corporacion sanitaria Superior Care, una de las mas importantes en el
sector. La empresa poseia hospitales, clinicas que les derivaban pacientes y
planes sanitarios en casi todos los estados y ciudades importantes de
Estados Unidos.

Intentando sacar partido a su vena creativa, Cal entr6 en el
departamento de relaciones publicas, donde vio las mejores oportunidades
de que se reconociera su trabajo y, por tanto, de llamar la atencion de los
directivos de la compafiia. En su primer dia de trabajo fanfarroneé diciendo
que al cabo de diez afios estaria dirigiendo la empresa, y cuando habian
pasado dos daba la impresion de que su profecia no era descabellada.
Entonces codirigia ya el departamento completo, junto a una mujer llamada
Petra Danderoff que le sacaba cinco afios y dos centimetros de altura —Cal
media uno ochenta— y que también trabajaba en relaciones publicas
cuando él entr6. El ascenso fue el resultado de una serie de campaiias
publicitarias de mucho éxito, ideadas entre los dos, que casi habian logrado
duplicar la afiliacién a varios de los planes sanitarios de la empresa.

Su meteorico ascenso sorprendio a bastante gente, pero no a Cal. Estaba
acostumbrado al éxito desde muy joven; la confianza en si mismo y la
competitividad formaban parte de su codigo genético, y su padre,
igualmente competitivo, habia afinado esos rasgos hasta convertirlos en una
obsesion. Cuando era un crio queria ganar siempre a todo, especialmente si
sus rivales eran sus dos hermanos mayores. Desde los juegos de mesa como
el Monopoly hasta las notas escolares, desde los deportes hasta los regalos
que hacia a sus padres en Navidad, Cal se empefiaba siempre en ser el
nimero uno con una obstinacion que muy pocos podian igualar. Y el éxito



no hacia mas que reforzar su apetito por tener mas éxito, hasta tal punto que
con los afios habia perdido la necesidad de guiarse por unos principios
morales. Desde su punto de vista, hacer trampas —que €él no llamaba asi—
y desoir las razones éticas —que €l consideraba simples limitaciones para
los miedicas— no eran mas que herramientas para sacar adelante su
proyecto.

Los cargos directivos de Superior Care no conocian estos detalles del
pasado y la personalidad de Cal. Pero si conocian, y mucho, sus
contribuciones a la compafiia, y estaban deseosos de recompensarle, sobre
todo el presidente, Raymond Housman. Fue una coincidencia que ese
reconocimiento se materializara mas o menos por el mismo tiempo en que
el presidente se enterdé por boca de su director financiero, Clyde English, de
un problema econémico que iba en aumento. Para horror general de todo el
cuadro directivo, el informe del departamento de contabilidad revelaba que
la compainia habia sufrido en 2006 una disminucién de alrededor de
veintisiete millones de dolares en su resultado anual. La causa era el
crecimiento de la industria del turismo médico en la India, por la que un
numero alarmante de pacientes estadounidenses rehuian los hospitales de
Superior Care y volaban al subcontinente asiatico para operarse.

Raymond Housman conecto esos dos asuntos y cit6 a Cal para mantener
una reuniéon secreta en su despacho. Le explico el asunto del turismo
médico... y la necesidad de revertidrlo de alguna manera. Y entonces le
ofrecié una oportunidad tnica. Le dijo que Superior Care estaba dispuesta a
financiar con generosidad, a través de un discreto banco situado en Lugano,
Suiza, a otra compafia cuyo Uunico objetivo seria disminuir
considerablemente la demanda de los servicios quirurgicos en la India,
siempre que Cal aceptase fundarla. Raymond dejo muy claro que Superior
Care no deseaba tener ninguna conexién visible con esa compafiia, que
negaria enérgicamente la existencia de tal conexién en caso de que alguien
preguntara, y que no queria saber qué métodos empleaba esa compafiia para
lograr sus objetivos. Lo que Raymond no dijo, y sin embargo Cal oyo
perfectamente, fue que su cese en Superior Care solo seria temporal: en
caso de tener éxito en su nueva empresa, la corporacion le recibiria de



nuevo en su regazo con los brazos abiertos y un puesto de altisimo nivel, lo
que en esencia supondria saltarse de golpe varios escalones.

Aunque Cal no tenia ni idea de como se las ingeniaria para afrontar los
retos de su nueva empresa, aceptd de inmediato; su tinica condicion fue que
Petra Danderoff, por entonces su codirectora en el departamento de
relaciones publicas, estuviera incluida en el trato. Al principio Housman se
mostro reacio, ya que entonces no quedaria nadie para timonear el
departamento de relaciones publicas de Superior Care, pero basto que Cal
le recordara la gravedad del problema del turismo médico para que cediera.

Dos semanas después, Cal habia vuelto con Petra a su ciudad natal, Los
Angeles, e ideaban el modus operandi de su empresa en ciernes. Cada uno
de ellos contraté a un amigo con talento para que les ayudara: Cal escogio a
Durell Williams, un afroamericano con quien habia hecho migas en UCLA
y que se habia especializado en seguridad informatica, y Petra llamé a
Santana Ramos; doctorada en psicologia, habia de entrar en la CNN tras
seis afios de trabajo en su consulta privada.

Lo mas importante era que los cuatro eran igualmente competitivos,
despreciaban en igual medida la ética por considerarla una debilidad
limitadora y estaban convencidos de que el desafio de socavar el turismo
médico en favor de una compafiia listada entre las quinientas mas
productivas por la revista Fortune era la oportunidad de su vida. Todos se
comprometieron a hacer cuanto estuviera en sus manos para desacreditar el
turismo médico. El grupo acordo con bastante celeridad un plan de negocio
consistente en despertar el miedo en los pacientes para asi reducir la
demanda. Antes de que se desarrollara una propaganda justamente con el
objetivo contrario, cualquier persona que debia someterse a una operacion
quirdrgica consideraba con grandes reservas la posibilidad de desplazarse a
la India —o a cualquier otro pais en vias de desarrollo—, y ello debido a
una serie de razones muy comprensibles. En primer lugar, les preocupaba la
suciedad general del pais, que despertaba fantasmas de heridas infectadas y
de posibles contagios por cualquier enfermedad infecciosa presente en la
India. A continuacion llegaba la pregunta obvia de si los cirujanos y demas
personal sanitario, enfermeros incluidos, estarian bien cualificados. A ese
interrogante se sumaban las dudas sobre la calidad de los hospitales y de si



contaban con el necesario equipo médico de alta tecnologia. Y por ultimo
cabia preguntarse si en general las operaciones se completaban con €éxito.

Cuando el equipo examind la propaganda que la Oficina de Turismo de
la India estaba difundiendo, descubrieron que abordaba clara vy
especificamente esas mismas cuestiones. Como consecuencia, decidieron
que la nueva empresa de Cal se dedicaria a crear campaias publicitarias en
el sentido opuesto utilizando el miedo de la gente. Todos estaban
convencidos de que el plan funcionaria, ya que las campafias publicitarias
siempre son mas faciles cuando buscan reforzar las creencias y los
prejuicios que la gente ya tiene de antemano.

Por desgracia, tan pronto como acordaron una estrategia y empezaron a
intercambiar ideas toparon con un grave problema. Se dieron cuenta de que,
si la India estaba invirtiendo gran cantidad de dinero y esfuerzo en la
promocion del turismo médico, sin duda el gobierno indio abriria una
investigacion cuando alguien empezara a hacer lo contrario, y cualquier
investigacion provocaria complicaciones a menos que todo cuanto
afirmaran los anuncios fuera demostrable.

Se dieron cuenta enseguida de que necesitaban datos reales sobre los
hospitales privados indios, en particular sobre resultados, mortalidad y
complicaciones, que debian incluir estadisticas sobre las tasas de infeccion.
Pero esos datos no estaban disponibles. Buscaron en internet, en revistas de
medicina e incluso en el Ministerio de Sanidad indio, que, como
descubrieron enseguida, estaba totalmente en contra de poner informacion
de ese tipo en manos del publico e incluso se negaba a admitir su existencia.
En sus anuncios, el Ministerio no usaba datos de ninguna clase; se limitaba
a afirmar que sus hospitales tenian unos resultados igual de buenos o
mejores que los de Occidente.

Varados durante un tiempo, de repente el grupo se dio cuenta de que
necesitaban infiltrar quintacolumnistas en los hospitales privados indios que
estuvieran participando en la provechosa y creciente industria del turismo
meédico. Introducir topos en los departamentos de contabilidad habria sido
lo ideal, pero la viabilidad de tal proyecto parecia cuestionable. Se les
ocurrio la idea de utilizar enfermeros, inspirada por algo que Santana sabia
y los demas no: que el negocio de la enfermeria era global. En Occidente



faltaban enfermeros. Los paises orientales, en particular Filipinas e India,
tenian excedentes: muchos enfermeros jovenes ansiaban emigrar a Estados
Unidos por motivos econdmicos y culturales pero se enfrentaban a
obstaculos importantes, casi insalvables.

Tras un largo periodo de investigacion y debate, Cal y los demas
decidieron entrar en el negocio de la enfermeria y fundar una empresa
llamada Nurses International. El plan que finalmente llevaron a cabo fue
contratar a una docena de enfermeros indios recién graduados, jovenes,
vulnerables, atractivos e impresionables, pagarles sueldos equivalentes a los
de sus colegas estadounidenses y llevarlos con visados de turista a Estados
Unidos, en concreto a California, para ofrecerles sesiones gratuitas de
formacion durante un mes, con lo que se sentirian en deuda con ellos y por
tanto serian facilmente manipulables para poder convertirlos en espias. Una
vez llegados a California, mimaron al equipo de enfermeros para maximizar
su manejabilidad y explotar su deseo de emigrar. Como actividad paralela,
por la mafana los instruian en el manejo de ordenadores, centrandose en las
técnicas de pirateria informatica. Por la tarde les hacian trabajar unas horas
en un hospital de Superior Care para que mejoraran su inglés americano y
conocieran las expectativas de los pacientes de Estados Unidos. Daban por
hecho que todo aquello facilitaria la tarea de subcontratados mas adelante a
hospitales indios privados.

Todo sali6 milagrosamente segin el plan, y en ese momento tenian
equipos de dos enfermeros en seis hospitales indios de turismo médico. En
cuanto al alojamiento, exigieron que todos los empleados vivieran juntos en
una mansion alquilada por Nurses International en la zona diplomatica de
Nueva Delhi, lo cual disgusté al principio a sus familiares. Pero el dinero
que les enviaban los enfermeros seguia llegando, y finalmente las protestas
familiares cesaron.

Tras la primera semana de trabajo, durante la cual todos los enfermeros
se quejaron de que querian volver a California antes de los seis meses que
se les exigla pasar en la India, les ordenaron que empezaran a extraer datos
sobre resultados médicos de los ordenadores de sus respectivos hospitales.
El objetivo era calcular tasas de infeccion, indices de resultados adversos y
promedios de defunciones para utilizarlos en sus futuras campafias



publicitarias. Para sorpresa de Cal y los demads, ningin enfermero puso
pegas a esta actividad y todos demostraron una eficiencia tremenda. Pero
entonces se toparon con el desastre. Ocurrio algo que ninguno de ellos
habia previsto. Resulté que las estadisticas eran bastante buenas, en algunos
de los centros eran incluso excelentes.

Cal y Petra pasaron unos cuantos dias deprimidos y sin saber qué hacer.
Habian invertido mucho dinero en organizar su elaborado sistema de
espionaje y empezaban a presionarles exigiendo resultados. Es mas, una
semana antes Raymond Housman habia enviado en secreto a un
representante para que se informara de en qué momento cabia esperar que
ocurriera algo. Al parecer, los beneficios seguian menguando a causa del
turismo médico a un ritmo alarmante. Cal le habia prometido que los
resultados se notarian muy pronto, ya que durante la visita del representante
de Superior Care apenas habian empezado a recibir datos.

Pero entonces Cal exploto su creatividad y su necesidad de ganar y
concibio un segundo plan. Si no habia malas estadisticas en las que basar su
destructiva campaia publicitaria, ;por qué no utilizar la quinta columna que
ya tenian posicionada para crear sus propias historias de resultados adversos
y pasarselas a la prensa en tiempo real? Tras conocer la opinion de un
anestesiologo y pat6logo que habia conocido en Charlotte, Carolina del
Norte, cuando trabajaba en la oficina de Superior Care, se decidié por la
succinilcolina entre los medicamentos que podian causar una muerte subita.
Su nuevo plan consistia en buscar pacientes con un historial que incluyera
algin tipo de enfermedad cardiaca y en cuya anestesia formara parte la
succinilcolina, e inyectarles un bolo, adicional del paralizante muscular la
tarde siguiente a la operacion. Le habian asegurado que el medicamento
seria indetectable y, en caso contrario, se daria por hecho que provenia de la
anestesia aplicada al paciente. Y lo mejor de todo: gracias al historial, el
diagnostico de infarto de miocardio seria inmediato.

Cal y Petra pulieron los detalles del plan y se lo presentaron a Durell y
Santana. El primero acepto el plan sin dudarlo, pero Santana al principio se
mostro reacia. Para ella, una cosa era robar datos privados y otra, totalmente
distinta, matar a pacientes. Pero finalmente dio su brazo a torcer; en parte
por el entusiasmo que mostraban los demas; en parte por lo comprometidos



que estaban todos —ella también— en el éxito de la empresa; en parte
porque la convencieron de que el plan era imposible de desenmascarar, y en
parte porque habria muy pocas victimas. Pero la principal razén fue que
todos consideraban que aquella era la tnica forma de salvar del desastre a
Nurses International; al parecer, aquel centro era clave para sus respectivas
carreras y para obtener la riqueza que creian merecer. Una raz6n menor para
su cambio de opinién estaba relacionada con el intenso estudio del
hinduismo que habia emprendido al llegar al pais. Intelectualmente le atraia
el concepto punarjanma, la fe hindd en el renacimiento: la muerte no era el
final, sino una mera puerta hacia una nueva vida que seria mejor que la
actual si el individuo habia atendido sus responsabilidades kdrmicas. Y por
ultimo estaba el hecho de que Santana, como los demas, se habia
comprometido a hacer cuanto fuese necesario para desprestigiar el turismo
médico.

Una vez aceptada la nueva estrategia, el problema era como
reaccionarian los enfermeros y si estarian dispuestos a colaborar. El grupo
habia asimilado la cultura estadounidense durante el mes que habian pasado
en Los Angeles, se habia vuelto adicto al dinero que cobraban y al bien que
hacia a sus familias, y tenian tantas ganas de emigrar que probablemente
harian todo lo que se les pidiera, pero aun asi Cal, Petra y Durell no las
tenian todas consigo. Santana, por su parte, creia que los enfermeros no
tendrian ningun problema pues se apoyarian en la fe en el samsara y sobre
todo en la creencia de que la organizacion y el grupo eran mas importantes
que el individuo. Santana afirm6 a continuacién que la pieza crucial era
Veena; que debian convencerla de que «poner a dormir» a un paciente
estadounidense era su karma. Sabia que si ella, la lider de facto, estaba
dispuesta a hacerlo, los demas la imitarian sin condiciones.

Pero no tenian la seguridad de que Veena cooperase. Todos coincidian
en que era la enfermera mas comprometida con el equipo y la que abrazaba
mayores deseos de emigrar, pero todos habian observado también una
incoherencia entre, por una parte, su aguda inteligencia, su capacidad de
liderazgo innata y su belleza excepcional y, por otra, la mala imagen que
tenia de si misma y su falta de autoestima. Con todo ello en mente, Santana
habia emitido una opinién profesional: Veena cargaba con un severo lastre



psicologico de algun tipo y estaba firmemente enraizada a la cultura india
tradicional y a su religiosidad. Apunté también que para obtener su
colaboracion seria muy util averiguar cual era el problema y, fuera cual
fuese, ofrecerle ayuda para solucionarlo.

En aquel momento todos miraron a Durell. A nadie se le escapaba que
habia intimado con una de las enfermeras, Samira Patel. Aunque Petra y
Santana habian desaprobado el romance, de repente aquello se convirtié en
una herramienta util. Samira era la companera de cuarto de Veena y su
mejor amiga, asi que pensaron que si Veena habia confiado su secreto a
alguien, seria a ella. Como consecuencia, pidieron a Durell que averiguara
qué ocurria; él convencié a Samira de que Nurses International necesitaba
ayudar a Veena y de que, si no eran capaces de hacerlo por no saber qué la
atormentaba, entonces todo el programa, incluida la ayuda para que los
enfermeros emigraran a Estados Unidos, estaria en peligro.

Samira se creyo la historia de cabo a rabo y, a pesar de que habia jurado
guardar el secreto, narr6 a Durell la dolorosa historia familiar de Veena.
Finalmente, Cal, armado con esa informacién, abord6 a Veena para
ofrecerle el cese de los abusos a cambio de su cooperacién y liderazgo en la
nueva estrategia. Al principio Veena se resistio, pero la promesa de que su
padre no seria una amenaza tampoco para sus hermanas y su madre la hizo
cambiar de idea. Esa habia sido siempre su mayor preocupacion, el
principal obstaculo para decidirse a emigrar.

Cal Morgan suspird. Después de repasar mentalmente la historia, tuvo que
reconocer que el plan de acobardar a los estadounidenses para que no
acudieran a la India para operarse no estaba siendo el camino de rosas que
habia imaginado. Movio la cabeza y se pregunté qué mas iba a ocurrir.
Llego6 a la conclusion de que no habia forma de anticipar lo imprevisto, y
decidié que necesitaba una estrategia de retirada. Si la sangre llegaba al rio,
le hacia falta un plan y los recursos suficientes para salir de la India, por lo
menos €l y los otros tres directores. Se propuso hablar del asunto aquella
misma mafiana, en la reunion que tenian programada a las ocho en punto.



Cal rodo6 en la cama para mirar el despertador. Eran las siete menos
cuarto de la mafiana, la hora de levantarse si queria correr un poco antes del
desayuno y pasarse a ver si Veena estaba en forma y dispuesta a ir al
trabajo. Los médicos le habian hecho un lavado de estomago la noche
anterior en la sala de urgencias y suponian que no habia absorbido mas que
una dosis minima de Ambien gracias a la rapida actuacion de Cal, pero
preferia asegurarse. Si alguien tenia cualquier razon para dudar de que la
muerte de la sefiora Hernandez fuera natural, la ausencia de la enfermera en
el hospital al dia siguiente llamaria la atencion. También le preocupaba la
posibilidad de que en el hospital hubieran visto a Veena mucho después del
final de su turno.

Vestido con el equipo de hacer footing, Cal se dirigié hacia el ala de los
invitados. Al girar en la ultima esquina vio que la puerta de Veena estaba
entreabierta y lo interpretd como una buena sefial. Cuando lleg6 al umbral,
golped con los nudillos en el quicio, dijo «hola» y asomo la cabeza, todo al
mismo tiempo. Veena estaba sentada en la cama, ataviada con una bata.
Salvo por el leve color rojizo en el blanco de los ojos, tenia un aspecto
normal, estaba tan hermosa como de costumbre. No se hallaba sola: Santana
estaba sentada en la cama de Samira, enfrente de Veena.

—Me alegra decirte que la paciente se encuentra bien —dijo Santana.

La psicéloga era cinco afios mayor que Cal. También iba vestida con
ropa de deporte, pero a diferencia de la de Cal, la de ella tenia estilo:
pantalones negros, brillantes y ajustadisimos, y camiseta de manga corta
igualmente negra y cefiida, todo elaborado con tejido sintético. Llevaba el
pelo tupido y espeso, recogido en una coleta apretada contra la nuca.

—iGenial! —Dijo Cal con sinceridad—. Iras al trabajo, sverdad? —
pregunto a Veena.

—Desde luego —respondi6 ella. Su voz reflejo que todavia estaba bajo
los efectos de los medicamentos que habia tomado.

—Hemos estado hablando de lo que ocurrié anoche —dijo Santana sin
mas preambulos.

—Genial —volvio a decir Cal, aunque sin el mismo entusiasmo. Le
incomodaba hablar de un tema que le resultaria embarazoso de haber sido él
el protagonista.



—Me ha prometido que no volvera a intentarlo.

—Me alegro —dijo Cal mientras pensaba: «Mas nos vale, maldita sea».

—Me ha dicho que lo hizo porque le parecié que los dioses lo
aprobarian: algo asi como una vida por otra. Pero ahora, como los dioses la
han salvado, piensa que desean que siga con vida. En realidad, cree que
todo el episodio forma parte de su karma.

«Si, seguro que fueron ellos quienes la salvaron», penso Cal.

—Me alegro muchisimo —dijo en cambio—, porque la necesitamos de
verdad.

Cal escudrifio la cara de Veena y se pregunto si le habria hablado a
Santana del agresivo encuentro sexual que habian tenido o de los
inquietantes estertores agonicos de la paciente, pero la cara de la joven tenia
un aspecto tan sereno e inescrutable como de costumbre. Cal no habia
mencionado el tema a los otros directores cuando habl6 con ellos la noche
anterior, cuando regreso de urgencias. No sabria decir exactamente por qué.
Supuso que le daba vergiienza admitir que Veena se habia aprovechado
sexualmente de él. Cal estaba acostumbrado a manipular a las mujeres, no a
lo contrario. En cuanto al tipo de muerte que la succinilcolina parecia haber
provocado, totalmente distinta a la pacifica paralisis que le habian descrito
y que él habia transmitido a los demas, temia que cualquier discusion al
respecto apagara el entusiasmo general hacia el plan.

Cal se excus6 y se marchd, aunque le inquietaba en cierta medida que
las mujeres aprovecharan la ocasion para hablar de él. No obstante, no se
preocup0 durante mucho tiempo. Salio del bungalow, cruzo al trote el
porton frontal y empezé a hacer footing. Chanakyapuri era una de las pocas
zonas de la ciudad, aparte del bosque protegido en las colinas, donde se
podia disfrutar corriendo. Era una lastima que se le hubiera hecho tarde,
porque el trafico era denso y crecia a cada minuto. El polvo y la
contaminacion casi alcanzaban ya los niveles de mediodia. Cal abandond la
calle principal y se intern6 en las secundarias. Alli el aire era mejor, pero no
lejos de la atestada carretera se encontro con un grupo numeroso de monos;
siempre le habian dado miedo. Los monos de Delhi eran muy atrevidos, al
menos segun la experiencia de Cal. No le preocupaba que pudieran atacarle
en grupo, sino que fueran portadores de alguna enfermedad exotica que



pudiera contraer, en especial si alguno le mordia. Aquella mafiana, como si
percibieran su intranquilidad, los animales le persiguieron, ensefiando sus
dientes amarillentos, parloteando y chillando como si hubieran enloquecido.

Con tanto mono y contaminacion, Cal decidié que esa mafiana la carrera
estaba resultando un fiasco, cambié bruscamente de direccion y los monos
huyeron aterrados. Volvié a la mansiéon como un caballo empefiado en
regresar al establo. No habia estado fuera ni media hora, pero cuando entré
se alegrd, y mas todavia cuando se meti0 en la ducha. Mientras se
enjabonaba el cuerpo y se afeitaba, dio la mafiana por positiva incluso a
pesar de la desastrosa sesion de footing. La breve conversacion con Santana
habia disipado en buena medida sus preocupaciones respecto a Veena. El
intento suicida le habia asustado, y temia que la joven pudiera volver a
intentarlo hasta que la psicologa le asegur6 lo contrario. Ahora confiaba en
que no ocurriria; por otra parte, al entrar en juego el concepto del karma,
ahora Veena consideraba que lo que habia hecho a la sefiora Hernandez era
parte de su destino, y eso influiria en la cooperacién de los demas
enfermeros.

Desayun6 unos huevos con jamon preparados por el cocinero del
bungalow y se dirigio a la galeria acristalada que habia en la parte de atras.
Cuando se mudaron a la propiedad, en esa habitacion solo habia sillas, pero
Nurses International habia afiadido una mesa redonda y por la mafiana
utilizaba el espacio como sala de reuniones.

Cuando Cal entr6 los demas ya estaban sentados y su animada
conversacion se extinguio. Cogio su silla de siempre, encarada directamente
hacia el jardin, con la mansién a su espalda. Los otros también ocupaban
sus sitios habituales, lo cual indicaba que eran personas de costumbres.
Santana estaba a la derecha de Cal, Petra a su izquierda, y Durell enfrente.
La postura de cada uno reflejaba, en mayor o menor grado, su personalidad.
Durell estaba encorvado, apoyaba la barbilla en una mano y el codo en el
reposabrazos. Tenia una constitucion impactante, era musculoso, tenia la
piel de color caoba y una fina perilla oscura y bigote. Petra estaba sentada
con la espalda recta en el borde de la silla, como si con su atencion
pretendiera impresionar a un profesor de lengua. Era una mujer atractiva,
muy alta, de tez sonrojada y rasgos vivos. Santana, apoyada comodamente



en el respaldo, tenia las manos juntas sobre su regazo, como la psicologa
profesional que era a la espera de que el paciente empezara a hablar.
Siempre transmitia una sensacion de calma, con las emociones bajo control.

Cal abrio la reunion con el intento de suicidio de Veena, para asegurarse
de que todo el mundo estaba bien informado. Pidi6 a Santana que narrase lo
que habia averiguado aquella misma mafiana en su conversacion con la
enfermera, centrandose en la promesa de no volver a intentarlo y las
razones que la respaldaban. Cal admitié que el episodio le habia asustado
hasta el punto de que creia que necesitaban preparar una estrategia de
retirada rapida por si acaso la necesitaban.

—Si hubiera conseguido matarse —afiadié6 Cal—, nos habriamos visto
sometidos a investigaciones y auditorias; cualquier tipo de averiguacién
significaria un problema enorme para Nurses International.

—¢A qué te refieres exactamente con «estrategia de retirada»? —
pregunto Petra.

—FExactamente a lo que implican esas palabras —explico Cal—. No
estoy hablando metaféricamente. Hablo literalmente. En el peor de los
casos, que seria tener que abandonar la India sin previo aviso, deberiamos
tener organizados todos los detalles. No deberiamos dejar nada a la
improvisacion, porque podria ser que no tuviéramos tiempo suficiente.

Petra y Santana asintieron. Durell enarco las cejas con gesto de duda.

—¢:Por tierra, mar o aire? —pregunto.

—Acepto sugerencias —respondié Cal. Mir¢ a los demas uno por uno y
se quedo en Petra, que era muy puntillosa para aquel tipo de detalles.

—Por aire seria demasiado complicado —dijo ella—. Los de control de
pasaportes del Gandhi International estan muy curtidos. Tendriamos que
sobornar a demasiada gente, ya que no sabemos en qué momento del dia
podriamos necesitarles. Si lo que queremos es escapar en secreto, tendra
que ser por tierra.

—FEstoy de acuerdo —tercié Durell. Se inclin6 hacia delante, apoy6 los
codos en la mesa y empez6 a frotarse las manos—. Creo que deberiamos
considerar dirigirnos hacia el nordeste en un coche o un todoterreno
adquirido expresamente para eso, y con el depodsito lleno de gasolina,
equipado con lo que podamos necesitar y listo para salir. Podriamos cruzar



la frontera con Nepal por el lugar que decidamos de antemano que es el
mejor, aunque lo cierto es que no tenemos mucha eleccion. Y por ultimo
habria que guardar en el coche una buena cantidad en efectivo para
sobornos. Eso es crucial.

—O sea que deberiamos comprar un vehiculo, prepararlo y tenerlo
escondido —resumio Cal.

—FExacto —dijo Durell—. Arrancar el motor de vez en cuando, pero
meterlo en ese garaje grande que hay en el terreno y dejarlo alli.

Cal se encogio de hombros. Mir6 a las dos mujeres para intentar saber
qué pensaban. Nadie habld. Cal devolvié su atencion a Durell.

—:Puedo ponerte al cargo de la organizacion de todo lo que has
sugerido?

—Ningun problema —dijo Durell.

—Pues entonces pasemos a nuestra nueva estrategia. ; Ha habido alguna
reaccion?

—Ya lo creo que si —dijo Santana—. Mi contacto en la CNN me llamé
cuando no habian pasado ni dos horas. Lo echaron adelante y la noticia
salio al aire justo después de que la recibieran, como yo queria. La
respuesta fue enorme, mucho mayor de lo que esperaban; les inundaron de
emails desde el momento en que la emitieron. Mas de los que habian
recibido en toda la semana con cualquier otra noticia, aparte de las
elecciones primarias presidenciales. Se mueren por saber mas del tema.

Cal se reclino en su asiento y permitio que se le colara una sonrisa en la
cara. Aquella era la primera noticia positiva generada por sus esfuerzos
colectivos en ese proyecto.

—Esta mafiana, cuando me he levantado, tenia otro mensaje de Rosalyn
Beekman, mi contacto en la CNN. Dice que los tres noticiarios de la cadena
han utilizado la historia para componer reportajes sobre el turismo médico
en general. Al final de cada uno, los presentadores cuestionaron duramente
la seguridad de las operaciones quirtrgicas en la India.

—iGenial! —Exclam6 Cal, golpeando suavemente la superficie de la
mesa varias veces con el puio—. Eso es musica para mis oidos. Y me lleva
a preguntarme cuando deberiamos hacerlo otra vez. Si la CNN se muere por



tener mas material, como dice Santana, me parece que no tendriamos que
negarselo.

—FEstoy de acuerdo —dijo Durell—. No hay duda. Si los peces pican,
es el momento de pescar. Y tios, os aseguro que Samira esta preparada. Se
sinti6 herida cuando seleccionamos a Veena para que fuera la primera. Dice
que tiene un paciente con algun problema cardiaco en su historial y al que
operan esta mafiana; seria perfecto.

Cal solt6 una risita.

—Y yo que creia que nos costaria convencer a los enfermeros para que
colaboraran, y resulta que se ofrecen espontaneamente como voluntarios...
—Cal poso la primera mirada en Petra y luego en Santana—. ;Qué opinais
vosotras, chicas? ;Lo hacemos otra vez? Cuando anoche me encontré a
Veena con sobredosis, lo dltimo que imaginaba es que ahora os estaria
preguntando esto, pero aqui me tenéis.

—Rosalyn ha insistido mucho en conseguir mas material —dijo
Santana, mirando a Petra—. Sabemos que tenemos garantizada la emision
inmediata de las noticias, asi que yo voto que si.

—¢Qué probabilidad hay de que Samira reaccione como Veena? —
Pregunt6 Petra devolviendo la mirada a Santana—. No queremos otro
intento de suicidio.

—Samira no sera ningun problema —dijo Durell con seguridad—. Vale
que tiene la misma edad que Veena, es su compafiera de habitacion y su
mejor amiga, pero en cuanto a personalidad son totalmente distintas. En
parte tal vez por eso estan tan unidas, o al menos lo estaban. Ayer por la
tarde, antes de marcharse a hacer lo suyo, Veena echo la bronca a Samira
por irse de la lengua con sus secretos familiares.

— ¢ Estas de acuerdo, Santana? —pregunt6 Petra.

—Si —dijo Santana—. Samira es muy competitiva, pero no es ninguna
lider. Lo que nos interesa es que es mas egocéntrica y menos reprimida.

—Pues entonces yo también estoy de acuerdo —zanjo Petra.

—¢Y qué pasa con actuar en el mismo hospital dos dias seguidos? —
Pregunto Durell—. ;A nadie le parece un problema?

—Buena pregunta —dijo Petra.

Todos los ojos se pasaron a Cal. El se encogié de hombros.



—No creo que tenga importancia. Me han asegurado que es imposible
de descubrir por varias razones. Ademas, los responsables del hospital y
quienes lo financian se daran toda la prisa que puedan para enterrar las
muertes, disculpad el chiste, y asi evitar la publicidad negativa en la medida
de lo posible. En la India no hay un sistema forense, pero si por alguna
casualidad remotamente improbable alguien se oliera el juego sucio, y si
por otra casualidad remotamente improbable se les ocurriera especular con
la succinilcolina, la droga llevaria mucho tiempo desaparecida y cualquier
residuo, o como se llame, estaria justificado por la anestesia que les
pusieron antes de operarles.

—En realidad —dijo Santana—, dos muertes en dos dias es una noticia
aun mas gorda. Pienso que ayudaria mucho a nuestra causa.

Cal asinti6 y miro a Petra y a Durell. Ambos asintieron.

—Excelente —dijo Cal con una sonrisa, colocando las manos sobre la
mesa—. Es magnifico que haya unanimidad. Pongamoslo en marcha. —A
continuacién, mirando a Durell, afladi6—: Dale ti la buena noticia a Samira
cuando vuelva del trabajo.

—Sera un placer —respondi6 Durell.
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Los Angeles, lunes 15 de octubre de 2007,19.54 h

(En el mismo momento en que se levanta la reunion de Nurses
International)

Neil McCulgan dejo el boligrafo y se froto los ojos. El horario en el que
estaba trabajando seguia sin estar a punto. La compaifiia cuyo programa
informatico utilizaba el hospital para organizar los turnos acababa de
cambiar de manos y, sin el presidente original al mando, el software se
hacia un lio, de ahi que Neil tuviera que rehacer el horario a mano. Miro su
reloj. Ya eran cerca de las ocho, se suponia que debia haber terminado a las
siete; estaba exhausto.

Si todavia no habia logrado organizar el horario era por dos motivos. El
primero, un aparatoso accidente ocurrido en la autovia 405, con varios
muertos y numerosos heridos muy graves que habian empezado a llegar en
las ambulancias menos de media hora después de que Jennifer Hernandez
se escabullera de su despacho como una cria. Encargarse de todo aquello le
llevo varias horas: hubo que separar a los muertos de los vivos, estabilizar a
los heridos de mayor gravedad y subirlos a cirugia y, por ultimo, ocuparse
apropiadamente de los heridos menos urgentes, encajar y escayolar los
huesos rotos y suturar los cortes.

El segundo motivo por el que el horario seguia sin terminar era que Neil
no podia concentrarse.

—iMaldita sea! —grit6 a la pared, y enseguida se sintio culpable y
esttpido.



Giro la silla para mirar hacia la zona de triaje. Dos pacientes lo miraban
con las cejas alzadas. Neil se levanto y, avergonzado por su arrebato, les
dedicd un gesto tranquilizador, cerroé la puerta y volvio a sentarse.

No podia concentrarse por culpa de Jennifer. Aunque habia afiadido lo
que €l llamaba «el comportamiento pueril de Jennifer» a sus razones para
no viajar a la India, poco a poco empez6 a admitir que habia manejado la
situacion de forma lamentable. Para empezar, sus motivos eran egoistas, asi
de simple. TerminO reconociendo que la excusa que habia argiiido —
rehacer el horario— era mentira. Si hubiera sido mas sincero, al menos
habrian podido mantener una discusion honesta. Por dltimo, lo que mas le
remordia la conciencia era que la excusa que se habia dado a si mismo —
que habria estado mas receptivo si la muerta hubiera sido la madre en vez
de la abuela— también era mentira. Sabia de sobra que la abuela de
Jennifer habia sido a todos los efectos como una madre.

Llegd un momento en que Neil llam6 al mévil de Jennifer, pero ella no
respondio. No sabia si porque habia visto que la llamada era suya o porque
ya se habia ido, y no tenia forma de averiguarlo. En un arranque de
irracionalidad llegé a plantearse salir a toda prisa hacia el Aeropuerto
Internacional de Los Angeles e intentar alcanzarla antes de que partiera,
pero rechazo la idea porque no sabia con qué aerolinea tenia contratado el
billete. Neil habia hecho las gestiones para su viaje a la India cinco meses
atras, y sabia que habia varias compafiias que operaban la ruta entre Los
Angeles y Nueva Delhi.

Durante toda la tarde, Neil continu6 reprochandose haberse portado tan
mal con Jennifer, hasta el punto de que lleg6 a ver en si mismo el
comportamiento inmaduro y egoista que le habia atribuido a ella. Incluso
lleg6 a aceptar que Jennifer habia hecho lo correcto al marcharse y no mirar
atras. Sabia que si ella hubiera actuado de otra forma, probablemente €l
habria seguido en sus trece y habria quedado como un idiota total.

Neil se levant6 de golpe y la silla rod6 hacia atras sobre sus ruedecillas
hasta que choco con la puerta. Cogio una bata blanca limpia de la percha
que habia junto a la puerta, se la puso y salio hacia el mostrador central.
Pregunt6 a la primera enfermera a la que fue capaz de acorralar si Clarence
Hodges se habia marchado. En teoria terminaba el turno al mismo tiempo



que Neil, pero, al igual que él, rara vez salia a su hora. Le alegr6 saber que
estaba en uno de los boxes de urgencias, cosiendo una herida. La enfermera
le hizo el favor de sefialar hacia la cortina indicada.

Clarence estaba suturando una oreja derecha al costado de la cabeza de
su propietario; una meticulosa reconstruccion plastica compuesta por lo que
parecian cientos de mindsculas puntadas hechas con un hilo de seda negra
similar a una telarafia. A Clarence lo habia contratado Neil. Habian sido
compaiieros de clase durante el instituto y, al pasar a la universidad, habian
escogido instituciones rivales: Neil fue a la Universidad de California-Los
Angeles y Clarence a la Universidad del Sur de California. Pero ambos
escogieron UCLA para los cursos superiores de medicina. La pasion de
ambos por el surf habia sellado su amistad.

—iVaya! —Exclamo Neil después de mirar por encima del hombro de
Clarence—. jMenudo corte!

Clarence enderezo la espalda y se estiro.

—Fl] amigo Bobby, aqui presente, y su monopatin han tenido una
pequefia discusion con un arbol, y diria que gano el arbol. —Clarence
levanto el pafio quirdrgico por una esquina y echd un vistazo a su paciente.
Le sorprendi6 que estuviera dormido—. Madre mia, si que llevo tiempo con
esto.

—:Por qué no has llamado a alguien de cirugia plastica para que baje y
lo haga? —pregunt6 Neil.

—Porque Bobby no me ha dejado —dijo Clarence mientras introducia
un hilo nuevo en el porta agujas—. Cuando se lo he sugerido me ha dicho
que se largaba, y eso que llevaba la oreja colgando. Dijo que hacia un
monton que habia llegado y que no pensaba esperar mas. Queria que se lo
hiciera yo aunque no fuera cirujano plastico. Se ha puesto pesado, y hasta se
ha levantado de la camilla como si estuviera decidido a largarse. En fin, esa
es la razén por la que estoy haciéndolo yo.

—¢Te importa si te pido tu opinién sobre un asunto mientras trabajas?

—En absoluto. Con Bobby aqui dormido, se agradece la compafia. La
verdad es que hace dos segundos no sabia que estuviera durmiendo.

Neil explic6 brevemente la historia de Jennifer, Clarence escuchaba sin
hacer comentarios mientras seguia suturando la oreja de Bobby.



—Y eso es todo —dijo Neil cuando termino.

—:Sobre qué quieres que te dé mi opinion? Si lo que quieres saber es si
me iria a la India a hacerme una artroplastia de cadera, la respuesta es no.

—No es eso. Lo que me preocupaba es como he reaccionado a la
peticion de Jennifer. Me parece que he metido la pata hasta el fondo. ¢Tu
como lo ves?

Clarence levanto la mirada hacia su amigo.

—:Hablas en serio? ;De qué otro modo podias haber reaccionado?

—Podria haber sido mas honesto.

—¢:En qué sentido? Me refiero a que, ;como vas a pegarte la panzada
de viaje que hay hasta la India por la abuela de alguien? No puedes
devolverla a la vida ni nada por el estilo.

—La verdad es que en este momento ir a la India no me apetece nada —
admiti6 Neil.

—Pues ya esta. Has reaccionado como debias. Si ella ha respondido asi,
es su problema. No deberia haberse largado de esa manera.

—Tu crees? —Neil no estaba convencido. Lo cierto era que después
de explicar la escena a Clarence sentia mas remordimientos que antes.

—Eh, eh, un momento —dijo Clarence, interrumpiendo la sutura y
clavando los ojos en Neil—. Empiezo a pensar que aqui hay algo que no me
has contado. ;Qué relacién tienes con esa chica? ;Te gusta o qué? ;Estais
saliendo?

—Algo asi —reconocio Neil—. En realidad no estoy seguro. Es como si
ella me mantuviera apartado. Hemos pasado mucho tiempo juntos, y es
maravilloso. Nunca nos quedamos sin temas de los que hablar y ella ha sido
muy abierta conmigo, me ha contado cosas que estoy seguro de que nunca
habia dicho a nadie.

—Pero ¢sois pareja?

—No, pero no porque no lo hayamos intentado. En realidad lo
intentamos una vez, pero fue una situacion muy incomoda. Es un rollo
bastante raro. Podemos estar hablando de los temas mas intimos del mundo
y, tan pronto como intento acercarme, jcatapum! Se levanta una muralla.

—FEso no suena bien.



—Ya lo sé, pero por otra parte es lista de verdad y estudia como una
campeona, y es genial pasar el rato con ella. No habia estado nunca con una
chica como Jennifer.

—Si es la que creo, ademas tiene un culo estupendo.

—No puedo negarlo. Me fijé en ella la primera vez que la vi en su
primer afo de medicina.

—Vale —dijo Clarence—, eso lo cambia todo. Lo que me estas
diciendo es que quieres a esa mujer.

—Dejémoslo en que me interesa, pero me gustaria saber algo mas sobre
sus fantasmas antes de lanzarme.

—FEntonces, ¢has pensado en ir a buscarla a la India? ¢ Sobre eso querias
mi opinion?

—Eso es. Lo que si sé de ella con absoluta seguridad es que es una
cabezota. Toma decisiones sobre las cosas al instante y luego se agarra a esa
decision como un perro a un hueso. En estos momentos esta cabreadisima
conmigo, y lo entiendo. Ella se confié a mi, y ahora que me ha pedido que
la ayude, yo, al negarme, en cierto sentido he confirmado sus peores
miedos. Si no me voy para alla, ya puedo ir despidiéndome de cualquier
posibilidad de saber mas de ella.

—iPues hazlo! Ese es mi consejo. Posiblemente arreglar las gestiones
concernientes al cadaver de la abuela os llevara una media hora, y luego se
acabo. Podréis hacer las paces. Si no, habrds quemado los puentes que
podian llevarte hasta ella.

—Entonces, ;crees que deberia ir?

—Sin dudarlo. Y me dijiste que la India era un pais divertido, asi que
mataras dos pajaros de un tiro.

—Te dije que era interesante.

—¢Interesante, o divertido, qué mas da? Y no te preocupes por tus
responsabilidades aqui.

—Tengo libres los proximos cuatro dias.

— Ves lo que te decia? Esto tenia que pasar. jLargo! Y si necesitas mas
de cuatro dias, olvidate de tus obligaciones en el hospital. Te debo una. Yo
te haré los turnos y, cuando no pueda me ocuparé de que alguien te los
haga.



—Seguro que necesitaré mas tiempo. En el viaje ya se me iran los
cuatro dias.

—Tranquilo, ¢vale? Ya te he dicho que yo te cubro. ;Sabes donde se
aloja?

—SI1.

—Pues no necesitas mas. ; Cuando te vas?

—Mafiana, supongo —dijo Neil, preguntandose si no se habria dejado
convencer por su amigo de algo que podia acabar siendo mas complicado y
tenso de lo que se esperaba.

Si él supiera...
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Nueva Delhi, martes 16 de octubre de 2007,19.45 h

En un acto reflejo, Samira Patel dedic6 una sonrisa coqueta a los dos
corpulentos porteros sij del acceso principal del hospital Queen Victoria.
Llevaba puesto el uniforme de enfermera, como Veena la noche anterior.
Ellos no le devolvieron el flirteo, pero sin duda la habian reconocido.
Ambos alargaron un brazo en silencio, tiraron de las puertas para abrirlas y,
con una inclinacion, le permitieron el paso.

Aquella tarde, antes de que partiese a cumplir su mision, Durell dedico
unas cuantas horas a preparar a Samira; la sesién habia incluido consejos
sobre qué debia hacer una vez estuviera dentro del hospital. A pesar de lo
nerviosa que estaba sigui6 sus indicaciones al pie de la letra. Avanzo por el
vestibulo a paso rapido y evitando cruzar la mirada con nadie. Utilizo la
escalera y no el ascensor para acceder al segundo piso, donde estaba la
biblioteca. Después de encender las luces, saco varios libros sobre ortopedia
de las estanterias y los disperso sobre una mesa. Tuvo incluso el detalle de
abrir uno por la seccién de artroplastias de rodilla, que era la intervencion a
la que su paciente, Herbert Benfatti, se habia sometido por la mafiana. Todo
aquello habia sido idea de Durell. Queria que Samira tuviera una prueba
clara y demostrable para explicar su presencia en el hospital fuera de su
horario si cualquier supervisor de enfermeria le hacia preguntas.

Cuando terminé de preparar la biblioteca a su gusto y descargo el
registro de Benfatti desde el terminal que habia alli a su dispositivo de
almacenamiento USB, Samira volvio a la escalera y subio hasta el quinto
piso, donde estaba la zona de quir6fanos. Para entonces, su nerviosismo se
habia convertido en auténtica ansiedad, mas de la que habia imaginado, y



lleg6o a preguntarse por qué habia puesto tanto empefio en presentarse
voluntaria. Pero sabia de sobra cual era la razén. Veena Chandra habia sido
su mejor amiga desde que se conocieron en tercero de primaria, pero
Samira siempre se habia sentido inferior. El problema era que ella envidiaba
la belleza de Veena, contra la que sabia que no era rival, y de ahi su deseo
por competir en todos los demas aspectos. Samira estaba convencida de que
el pelo de Veena era mas oscuro y brillante que el suyo, de que su piel era
mas dorada, de que su nariz era mas pequefia y bonita.

Sin embargo, a pesar de esa rivalidad —de la que Veena no tenia ni idea
—, habian desarrollado una viva amistad basada en su suefio comun de
emigrar a Estados Unidos algtn dia. Como sus otras amigas del colegio, las
dos tuvieron acceso a internet a una edad muy temprana; Samira le saco
mucho mas partido que Veena, pero aquella herramienta se convirtiéo para
ambas en un ojo de buey por el que mirar a Occidente e introdujo en ellas el
concepto de la libertad personal. Cuando llegaron a la adolescencia, eran
inseparables y compartian todos los secretos, que en el caso de Veena
incluian los abusos de su padre, algo que no habia revelado a nadie mas por
miedo a avergonzar a su familia. El secreto de Samira era muy diferente del
de Veena: a ella le fascinaban las paginas web de pornografia y, por
consiguiente, el sexo. Y, como para ella era un tema prohibido, a duras
penas conseguia pensar en nada mas. Se moria de ganas de hacerlo, y se
sentia como un animal enjaulado, coartada sobre todo por su estricta
educacion musulmana. En el fondo, lo que reforzo la amistad entre las dos
muchachas fue que ambas estaban dispuestas a mentir por la otra. Cada una
decia a sus padres que se quedaba a dormir en casa de la otra y en realidad
se iban a discotecas de estilo occidental y se pasaban despiertas toda la
noche. En lugar de abrazar los tradicionales valores kdrmicos indios de
obediencia pasiva y aceptacion de las dificultades de la vida con la
esperanza de recibir la recompensa en la proxima, Samira y Veena se
inclinaban cada vez mas a buscar las recompensas en esta vida, no en la
siguiente.

El dia anterior, cuando Samira se enter0 de que Veena habia sido
seleccionada como primera enfermera que pondria en practica la nueva
estrategia, sufrié un ataque inmediato de celos. Por eso se habia presentado



voluntaria para la siguiente misién y habia afirmado que ella lo haria mejor
y sin titubeos. La razon de tanta confianza era que habia un campo en el que
Samira habia hecho mayores progresos que su amiga, y ese campo era su
grado de abandono de la antigua cultura india y su adaptacion a la nueva
cultura occidental. La prueba de ello era su relacion con Durell.

Samira empujé con mano temblorosa la puerta que conectaba la
escalera con el quinto piso. Estaba relativamente oscuro. Durante unos
segundos se limitdo a escuchar. No oyo nada salvo el constante y
omnipresente zumbido grave de los climatizadores. Salio al pasillo y la
puerta se cerro tras ella.

Segura de que estaba sola, se encamind hacia la zona de cirugia
mientras intentaba minimizar el sonido de sus tacones contra el suelo de
hormigén armado. La iluminacion era débil pero apropiada. Al cruzar las
puertas exteriores dobles, se asegurd de que no hubiera nadie en la sala de
cirugia. Sabia que en ocasiones la utilizaban por las tardes, y que los
empleados del turno de noche la usaban para los ratos de descanso y mirar
un poco la television, aunque en teoria no les estaba permitido. Se acerco a
las puertas dobles que daban propiamente a la zona de cirugia y las abrid.
Desafortunadamente, las bisagras protestaron con un chirrido que la hizo
encogerse. Notaba cémo le latia el corazon en el pecho y le retumbaba en
los oidos. Se detuvo unos segundos por si el ruido de las puertas provocaba
alguna reaccion, y a continuacion se adentr6 en la zona de cirugia. Se
encogid de nuevo cuando las puertas emitieron el mismo chirrido al
cerrarse. Pero el silencio anterior, propio de un mausoleo, cayo
inmediatamente sobre ella como una pesada manta.

Samira estaba deseando acabar con aquella parte de su tarea. Podia
notar el sudor de su cara a pesar del frio que reinaba en los quir6fanos
debido al aire acondicionado. No le gustaba sentir ansiedad, y mucho
menos sabiendo cuantas veces se habia sentido asi durante la doble vida que
habia llevado continuamente de cara a sus padres en la adolescencia.

Una vez dentro del quiréfano y segura de estar sola, Samira se apresuro
a llenar la jeringuilla con succinilcolina. Con las prisas, casi se le cayo el
frasco que contenia el medicamento paralizante. Si se hubiera roto al
impactar contra el duro suelo, habria sido un desastre porque habria dudado



en limpiarlo. Cualquier esquirla de cristal se habria convertido en el
equivalente a un dardo envenenado con curare en las selvas de Pert. No se
le escap0 la ironia de que la hubieran encontrado muerta en el quiréfano por
la mafiana.

Samira volvié sobre sus pasos, aliviada, hasta llegar a la escalera. Con
aquella parte de la tarea terminada, supuso que lo demas seria coser y
cantar; bien poco se esperaba lo que vendria.

Descendio dos pisos y mir6 la hora. Eran poco mas de las ocho. En
aquel momento su unica preocupacién era la sefiora Benfatti, a la que habia
conocido aquella tarde. ;Estaria todavia de visita? La parte positiva era que
el sefior Benfatti se habia sometido a la operacion aquella misma mafiana, y
lo mas probable era que atn estuviera bajo los efectos de la anestesia, por lo
que seguramente estaria somnoliento o dormiria profundamente. La Unica
forma de averiguarlo era mirar.

Abriendo la puerta que daba al tercer piso, Samira mir6 a ambos lados
del pasillo. Vio a dos personas en el bien iluminado control de enfermeria,
lo que significaba que los otros dos enfermeros estaban en la habitacién de
algtn paciente o tomandose un descanso. No habia forma de saberlo.

Samira sintio que la ansiedad se apoderaba de ella de nuevo y se dijo
que entonces o nunca. Respir6 profundamente y sali6 al pasillo en direccion
al cuarto del sefior Benfatti. Todo fue bien hasta que lleg6 a la puerta de la
habitacion, que estaba entreabierta unos quince centimetros. Impaciente ya
por zanjar el asunto, levanto el brazo para llamar a la puerta y se quedo con
la mano suspendida en el aire. Vio estupefacta que la puerta se abria en el
mismo instante en que ella esperaba hacer contacto con su superficie. Se le
escapO un grito de sorpresa cuando se encontré inesperadamente frente a
una de las enfermeras del turno de tarde. Solo la conocia por su nombre de
pila. Era la notablemente obesa y arisca Charu, y llenaba por completo el
umbral.

En contraste con la reaccién de sorpresa de Samira, Charu parecia
enfadada porque le cerrara el paso. Mir6 a Samira de arriba abajo, como si
la estuviera evaluando, y dijo en tono poco amistoso:

—¢Qué haces aqui? Tu haces el turno de dia.



Charu y Samira solo se conocian de los informes durante el cambio de
turno, cuando los enfermeros de la manana comunicaban a los de la tarde el
estado de cada paciente y sus necesidades especificas.

—Queria ver como esta mi paciente —dijo Samira; su voz sono mas
vacilante de lo que habria querido—. Estaba en la biblioteca estudiando las
artroplastias de rodilla.

—De verdad? —preguntd Charu, con un tono de duda en su voz.

—De verdad —repitio Samira intentando sonar convincente.

Charu la mir6 con incredulidad.

—La sefiora Benfatti estd dentro —dijo.

—¢Se marchara pronto? Queria hacerle algunas preguntas al sefior
Benfatti sobre sus sintomas.

Por toda respuesta, Charu se encogio de hombros, apart6 a Samira y
salio.

Samira la observo dirigirse hacia el mostrador. Estaba en un dilema:
¢qué debia hacer? No podia quedarse fuera esperando a que la sefiora
Benfatti se marchase, pero si regresaba a la biblioteca, cuando la sefiora
Benfatti se fuera, ella no se enteraria. También se pregunto si cruzarse con
Charu significaba que debia cancelar el plan. El problema de cancelarlo era
que podria pasar una semana hasta que tuviera otro paciente estadounidense
con algun problema cardiaco en su historial que lo convirtiera en un blanco
adecuado. Para entonces, sus esfuerzos en la competiciébn con Veena
posiblemente ya no le servirian de nada.

Samira seguia sin decidirse cuando volvieron a sorprenderla. Esta vez
fue la sefiora Lucinda Benfatti, una mujer moderadamente alta y corpulenta
en la mitad de la cincuentena y con una permanente muy marcada. Habia
conocido a Samira aquel mismo dia, asi que la reconocié de inmediato.

—Caramba, si que le echas horas...

—A veces —balbuce6 Samira. El objetivo de pasar desapercibida
durante su mision se estaba convirtiendo en un chiste malo.

—:Hasta qué hora trabajas?

—Depende —mintié Samira—. Pero enseguida me iré a casa. ¢ Como le
va al paciente? Queria saber como estaba.



—iEres un encanto! Dentro de lo que cabe, esta bastante bien, pero
tolera mal el dolor y le estda doliendo mucho. La enfermera que acaba de
irse le ha inyectado mas calmante, espero que funcione. ;Por qué no entras
a saludarle? Seguro que se alegrara de verte.

—Si acaban de ponerle un calmante, quiza no sea un buen momento.
No quiero molestar.

—No sera ninguna molestia. jPasa!

La sefiora Benfatti la cogi6 del codo y la hizo pasar a la habitacién de su
marido. Las luces estaban bajas, pero la iluminacion general de la estancia
era suficiente porque el gran televisor con pantalla plana estaba encendido,
con la BBC sintonizada. El sefior Benfatti estaba semisentado. Tenia la
pierna izquierda en un aparato que, lenta pero constantemente, le hacia
flexionar la rodilla treinta grados varias veces por minuto.

—Herbert, carifio —grité la sefiora Benfatti para imponerse al sonido
del televisor—. Mira quién ha venido.

El sefior Benfatti bajé el volumen con el mando a distancia y mir6 a
Samira. La reconocié y, como su mujer, hizo un comentario sobre su
larguisima jornada laboral.

Antes de que Samira pudiera responder, la sefiora Benfatti intervino de
nuevo:

—No sé vosotros, pero yo estoy agotada. Me vuelto al hotel a descansar.
Buenas noches otra vez, carifio —le dijo a su marido; le dio un beso en la
frente y afladio—: Que duermas bien.

La mano derecha del sefior Benfatti se movié con debilidad. La
izquierda —en el brazo izquierdo tenia la via intravenosa— se quedo
quieta. La sefiora Benfatti se despidi6 de Samira y salié del cuarto.

Samira se vio en un incomodo aprieto. No le apetecia implicarse en una
conversacion con aquel hombre si queria llevar a cabo su plan, pero
tampoco podia quedarse alli plantada. Ademas, se habia cruzado con la
sefiora Benfatti. ;No era esa una razoén mas para retirarse? Lo tnico seguro
era que algo que parecia simple estaba resultando ser todo menos eso.
Bloqueada, incapaz de decidirse, Samira parecia estar echando raices en la
habitacion.

Al cabo de un rato el sefior Benfatti le pregunté:



—:Puedo hacer algo por ti? ;Bajo corriendo a la cocina y te traigo algo
para picar? —Se rio de su propia broma.

—¢Qué tal la rodilla? —pregunté Samira mientras intentaba poner
orden en su cabeza.

—De maravilla —dijo el sefior Benfatti con sorna—. Listo para
echarme una carrerita.

Sin ella ser consciente, la mano de Samira se habia metido en el bolsillo
y sus dedos encontraron la jeringuilla llena. Con un respingo, recordd lo
que la habia llevado alli.

Mientras el sefior Benfatti explicaba con detalles el dolor que sufria,
Samira se preguntaba qué debia hacer. Se dio cuenta de que no habia
ninguna forma racional de tomar una decision, aparte de la bola de cristal
que no tenia, asi que optd por admitir su impetuosidad y limitarse a seguir
segun lo planeado. El factor decisivo fue el hecho de caer en la cuenta de
que pasarian horas hasta que alguien volviera a ver al sefior Benfatti, ya que
la esposa acababa de irse y la enfermera le habia puesto una inyeccion hacia
poco. Samira estaria lejos de la escena del crimen cuando se descubriera.
SacoO la jeringuilla de su escondrijo. Utilizo los dientes para quitarle el
capuchon y alcanzo el punto de inyeccion por debajo del filtro miliporo.

El sefior Benfatti, consciente del repentino avance de Samira hacia su
cama, entrevio la jeringuilla e interrumpi6 su diatriba sobre el dolor.

—¢Qué es eso? —preguntd. Cuando Samira no le hizo caso y levanto la
aguja hacia el punto de inyeccidn, el sefior Benfatti estiré el brazo derecho
y capturé la mufieca derecha de Samira. Un instante después, sus miradas se
cruzaron—. {Qué me vas a poner?

—Es una cosa para el dolor —improvis6 Samira, nerviosa.

La aterrorizaba que el sefior Benfatti estuviera agarrandola. Durante un
segundo, la embarg6 el absurdo temor de que lo que estaba a punto de
suministrar al sefior Benfatti pasara a ella por contacto.

—NMe han inyectado calmantes hace un momento. ;No nos estaremos
pasando?

—Instrucciones del doctor. Esta lleva mas concentracion, para que
pueda dormir mas tiempo.

—:De verdad?



—De verdad —repiti6 Samira, lo que le recordd la desagradable
conversacion que habia mantenido con Charu.

Bajo la mirada al brazo del sefior Benfatti, que seguia apretandole la
muiieca. El hombre tenia fuerza y, aunque Samira no sentia dolor, poco le
faltaba. Le estaba restringiendo el flujo sanguineo.

—:El médico esta aqui?

—No, ya ha terminado por hoy. Acaba de llamar con las instrucciones.

El sefior Benfatti siguié agarrandola durante unos segundos mas y luego
la solto de repente.

Samira dej6 escapar un silencioso suspiro de alivio. Habian empezado a
cosquillearle las puntas de los dedos. Sin desperdiciar tiempo, introdujo la
aguja poniendo especial cuidado en no pincharse. Tratandose de
succinilcolina, incluso una pequefia dosis le traeria problemas. Samira vacio
la jeringuilla entera sin mas dilacion. Un segundo mas tarde se inicio un
grito en los labios del sefior Benfatti y Samira presion6 su mano libre contra
la boca del hombre.

El senor Benfatti busco a tientas el boton de llamada a los enfermeros,
que estaba enganchado en el extremo de la almohada, pero Samira
consiguio apartarlo de un tiron con la mano que sostenia la jeringuilla. Casi
de inmediato, la resistencia que notaba en la mano con la que le tapaba la
boca se disipd. Al apartar la mano, percibié una especie de serpenteo por
debajo de la piel del sefior Benfatti, como si su cara hubiera sufrido una
repentina infiltracion de gusanos. Simultaneamente sus brazos y su pierna
libre empezaron a sufrir convulsiones breves e incontrolables. Los
espasmos cesaron enseguida. L.os reemplazd un oscurecimiento de la piel
que resaltaba especialmente debido a la luz blanca que emanaba del
televisor. Aunque al principio el cambio de color fue lento, enseguida se
acelerd hasta que toda la piel visible del sefior Benfatti estuvo tefiida de un
siniestro violeta oscuro.

Samira habia evitado mirar los ojos del hombre mientras atravesaba
esos rapidos dolores agonicos, pero entonces lo hizo. Tenia los parpados
semiabiertos y la mirada perdida. Samira se retir0 hacia la puerta, choco
con una silla y la agarr6 para evitar que cayera. Lo ultimo que queria era
que apareciera alguien para ver a qué se debia el ruido. Ech6 una ultima



mirada al sefior Benfatti desde la puerta y por un momento se qued6 como
hipnotizada: su pierna mantenia el ritmo mecanico de flexion y extension
como si el hombre siguiera vivo.

Se dio la vuelta y huyé de la habitacion, pero al momento se obligé a
reducir el paso para evitar llamar la atencion. Sin apartar la mirada del
control de enfermeria, donde vio a los cuatro enfermeros, Samira lleg6 a la
escalera. Solo cuando salio del pasillo se permitié respirar de nuevo,
sorprendida de haber estado conteniendo la respiracion. Ni siquiera se habia
dado cuenta.

Recogid los libros de la biblioteca y apago la luz. A continuacion
descendi6 al vestibulo. Se alegré de encontrarlo vacio, pero se alegré mas
aun de que los porteros hubieran terminado su turno. Ya en la calle, tomo
una mototaxi y, mientras se alejaba, se giré para echar un ultimo vistazo al
hospital Queen Victoria. Le parecié un edificio oscuro, lleno de sombras vy,
lo mas importante, tranquilo.

Durante el trayecto hacia la casa, pensar en que habia completado la
tarea hizo que se sintiera poco a poco mejor, y el miedo, la ansiedad y la
indecision que habia experimentado se diluyeron y pasaron a segundo
plano. Cuando la mototaxi llegé al camino de entrada del bungalow, le
parecio que todos aquellos problemas eran meros pitidos en la pantalla del
radar.

—Debo dejarla aqui —dijo el conductor en hindi, mientras detenia el
vehiculo.

—No quiero bajarme aqui. jL1évame hasta la puerta!

Los ojos del conductor brillaron nerviosos en la oscuridad cuando se
gir6 hacia Samira. Era evidente que estaba asustado.

—Pero el propietario de esa casa se enfadaria, y llamaria a la policia, y
la policia me pediria dinero.

—Yo vivo aqui —replicé Samira bruscamente, y acompaiio la frase con
unas cuantas expresiones malsonantes aprendidas en internet—. Si no me
llevas, no te pagaré.

—Prefiero no cobrar. La policia me pedira diez veces la misma
cantidad.



Tras unas pocas palabras mas que considerd apropiadas, Samira salio
del ciclomotor con tres ruedas y, sin mirar atras, enfil6 el camino de acceso.
Oyo6 una sarta de tacos parecidos a los suyos y luego la mototaxi acelero
ruidosamente y se zambullé en la noche. Mientras caminaba, pens6 en
como describiria el desarrollo de su mision. No le llevé mas que un minuto
decidir que se saltaria las preocupaciones secundarias y se centraria en su
éxito: se habia encargado del sefior Benfatti, eso era lo importante. Lo que
no iba a hacer era quejarse como habia hecho Veena.

Cuando entré en la casa, los cuatro directores y los once enfermeros
estaban en la sala de estar viendo un antiguo DVD llamado Desmadre a la
americana. Tan pronto como Samira entré en el salén, Cal detuvo la
pelicula. Todos la miraron expectantes.

—¢Y bien? —pregunt6 Cal.

Samira disfrut6 haciendo sufrir al grupo. Cogi6 una manzana y se sento,
como si se dispusiera a ver la pelicula y pasara de dar su informe.

—:Y bien qué? —dijo, prolongando su ardid.

—iNo nos obligues a suplicarte! —amenaz6 Durell.

—Ah, supongo que te refieres a lo que le ha pasado al sefior Benfatti...

—Samira... —advirtio Durell en tono juguetén.

—Todo ha ido bien, exactamente como tu dijiste; no esperaba otra cosa.

—:No te has asustado? —Pregunté Raj—. Veena dijo que se asusto.

Raj era el unico enfermero varén. Tenia aspecto de culturista, pero su
voz era suave, casi femenina.

—Ni lo mas minimo —dijo Samira, aunque mientras hablaba recordd
como se habia sentido cuando Benfatti le agarré la mano lo bastante fuerte
como para interrumpir el flujo sanguineo.

—Raj se ha presentado voluntario para mafiana por la noche —Ile
explicé Cal—. Tiene un paciente perfecto con una operacion programada
por la mafiana.

Samira se gir6 hacia Raj. Era un hombre muy bien parecido. Por las
noches se ponia camisetas una talla mas pequefia para resaltar su
impresionante fisico.

—No te preocupes, te ira bien —le asegurdé Samira—. La succinilcolina
hace efecto literalmente en segundos.



—Veena dijo que su paciente sufri6 muchisimas contracciones en la
cara —coment6 Raj con aire preocupado—. Dijo que fue horrible.

—Tuvo algunos espasmos, pero terminaron casi antes de que
empezaran.

—Veena dijo que su paciente se puso de color violeta.

—FEl mio también, pero no hace falta que te quedes alli admirando tu
trabajito.

Algunas enfermeras se rieron. Cal, Petra y Santa estaban serios.

—c:Tienes el registro médico informatico de Benfatti? —preguntd
Santana. Como Samira atin no lo habia mencionado, temia que se le hubiera
olvidado. Necesitaba el historial para que la noticia que transmitieran por la
television fuera mas personal.

Samira apoyo la espalda contra el respaldo del sofa y estir6 el cuerpo
para poder sacar del bolsillo el USB, parecido al que Veena habia entregado
a Cal la noche anterior. Lo lanzo en direccion a Santana.

La psicologa capturo el dispositivo en pleno vuelo, como un portero de
hockey, lo sopes6 como si eso fuera a permitirle saber si contenia los datos
0 no, y se levanto.

—Quiero mandar esta historia a la CNN. Ya les he dado un adelanto y
estan esperandola con ansia. Mi contacto me ha asegurado que saldra
directamente.

La gente que estaba sentada a su lado levant6 las piernas para dejarla
pasar por detras de la mesita baja y dirigirse a su despacho.

—Tengo una sugerencia —dijo Samira cuando Santana se marcho—.
Creo que deberiamos conseguir nuestra propia succinilcolina. Colarse en la
zona de quir6fanos es el eslabon mas débil del plan. Es el tnico lugar del
hospital donde no pintamos nada, y si pescaran a cualquiera de nosotros
alli, no tendriamos forma de explicarlo.

—¢Seria dificil conseguirla? —consulté Durell.

—Con dinero, en la India es facil conseguir cualquier droga —dijo
Samira.

—Pues entonces no hay que darle mas vueltas —dijo Petra a Cal.

Ese asintié y mir6 a Durell.

—A ver qué puedes hacer.



—Ningtn problema —respondi¢ el afroamericano.

Cal no podia estar mas satisfecho. La nueva estrategia estaba
funcionando, todos la habian aceptado, e incluso ofrecian sugerencias. No
pudo evitar decirse que iniciar la trama con Veena habia sido una gran idea,
a pesar del susto del intento de suicidio. Hacia solo unos pocos dias le daba
miedo hablar con Raymond Housman, en cambio en ese momento estaba
deseando ponerse en contacto con €l. Le alegraba muchisimo que Nurses
International estuviera empezando a compensar el esfuerzo, aunque no
fuera de la forma que él habia previsto. Pero qué mas daba, pensé. Lo
importante eran los resultados, no el método.

—Bueno, ¢quién quiere terminar de ver la pelicula? —dijo en voz alta,
moviendo el mando a distancia por encima de su cabeza.
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Nueva Delhi, martes 16 de octubre de 2007, 23.02 h

Las ruedas del avion de amplio fuselaje toparon con fuerza contra el asfalto
del Aeropuerto Internacional Indira Gandhi y Jennifer se despert6 asustada.
Veinte minutos antes una azafata la habia despertado para pedirle que
enderezara el respaldo de su asiento porque iban a iniciar el descenso, pero
volvio a quedarse dormida. La cruel ironia era que durante la ultima etapa
del vuelo no habia conseguido pegar ojo hasta la ultima hora.

Pego la nariz contra la ventanilla e intentd captar sus primeras imagenes
de la India. Aunque pudo ver algo mas que las centelleantes luces de la
pista pasando como un rayo mientras los potentes motores invertian su
empuje. Para su sorpresa, habia una especie de niebla densa que oscurecia
la vista hacia la terminal. Lo unico que veia vagamente eran las colas
iluminadas de los aviones elevandose por encima de la penumbra general.
La terminal era un mero punto difuminado de luz. Mir6 hacia arriba y vio
una luna casi llena en un cielo gris y sin estrellas.

Jennifer empezd a organizar sus cosas. Por suerte para ella, el asiento
contiguo al suyo estaba vacio, y lo habia aprovechado para dejar su libro de
cirugia, la guia turistica de la India y la novela que se habia llevado para
leer durante el vuelo... o, mas exactamente, los tres vuelos. Su itinerario
incluia dos paradas, y la verdad es que las habia agradecido porque pudo
estirar las piernas y caminar, pero solo un cambio de avion.

Cuando el gran aeroplano alcanzd la plataforma de terminal y el
indicador de los cinturones se apag0, Jennifer ya tenia el equipaje de mano
guardado en la maleta con ruedas, pero tuvo que esperar hasta que los
pasajeros mas cercanos a la puerta salieran lentamente. Todo el mundo



parecia exactamente igual a como ella se sentia: exhausta; sin embargo, el
hecho de haber aterrizado en un pais extrafio y exotico la estimulaba para
sacar fuerzas de flaqueza. Llegaba a la India para ocuparse de la muerte de
su querida abuela, pero no podia evitar sentir cierta emocion y cierto
nerviosismo.

Los vuelos, aunque muy largos, habian sido soportables. Al principio le
habia preocupado que durante el viaje tuviera demasiado tiempo libre para
obsesionarse con la pérdida de su mejor amiga, pero el efecto parecia haber
sido el contrario. Hasta cierto punto, la soledad le habia permitido hacer las
paces con la pérdida recordando una de las lecciones que habia aprendido
durante sus estudios de medicina: que la muerte es parte indisoluble de la
vida y una de las razones que hacen que la vida sea algo tan especial.
Jennifer nunca dejaria de echar de menos a su abuela, pero no iba a
quedarse estancada por su pérdida.

Una vez fuera del avion Jennifer camind por el edificio deslucido y algo
deteriorado de la terminal y tomé conciencia por fin de que realmente habia
llegado a la India. Todos los pasajeros del avion vestian ropa occidental. A
partir de entonces empez0 a ver saris de brillantes colores y otros atuendos
femeninos igualmente coloridos; mas adelante aprenderia que se llamaban
salwar kameez. Los hombres vestian largas tunicas llamadas dhoti por
encima de aparatosos lungi o pijamas, que eran unos pantalones muy
sueltos cenidos por los tobillos.

Con cierta preocupacion por si se topaba con problemas, Jennifer se
dirigio hacia el primer posible obstaculo: el control de pasaportes. Vio las
largas colas de gente que avanzaban lentamente hacia las pocas cabinas,
para nacionales y extranjeros, ocupadas por los policias. Sin embargo,
delante de la cabina destinada a los diplomaticos no habia nadie. Sus
ocupantes estaban charlando o leyendo el periodico. Con lo poco que
confiaba en la burocracia en general, y en la burocracia india en particular
—gracias a lo que habia leido recientemente en la guia de viaje—, Jennifer
temia que el hecho de no llevar visado le trajera problemas aun si la
compaiiia aérea ya estaba informada de ello. Todo dependia de la sefiorita
Kashmira Varini, de si habia hecho la llamada que le habia prometido y de
si habia hablado con las personas apropiadas.



—Disculpe —dijo Jennifer desde la ventanilla de la cabina para llamar
la atencion de los empleados.

Las conversaciones cesaron y los periddicos cayeron. El grupo que
atendia el puesto para los diplomaticos, numeroso en comparacion con otras
cabinas, ocupadas por un solo agente, mir6 a Jennifer con ojos
inexpresivos, como si les sorprendiera tener trabajo. Llevaban holgados
uniformes de color marrén y, aunque la ropa no tenia manchas visibles,
todos daban una impresion de cierto desalifio.

Jennifer entregd el pasaporte a un agente y empezO a explicar la
situacién cuando el funcionario le devolvié el documento y le indic6 con un
gesto que se dirigiera a una de las otras filas.

—Me dijeron explicitamente que viniera a la ventanilla del cuerpo
diplomatico —explicé Jennifer. Tenia el corazon en un pufio: después de
semejante viaje, tal vez no lograra entrar en el pais. Se apresur6 a explicar
que le habian dicho que el visado estaria esperandole en esa ventanilla y no
en otra.

El agente de aduanas, sin dirigir una palabra a Jennifer, levant6 el
teléfono. Desde donde ella estaba podia oir los gritos procedentes del otro
lado de la linea. Un minuto después, Jennifer vio que el funcionario abria
un cajon de debajo del mostrador y sacaba unos papeles. Luego pidi6 por
gestos a Jennifer que volviera a dejarle el pasaporte, cosa que ella hizo de
mil amores. El agente peg6 en el pasaporte lo que ella supuso que seria el
visado, escribio sus iniciales en €l y lo sello. A continuacion se lo devolvio
y le dio a entender que podia pasar. Jennifer, aliviada de poder entrar en el
pais después de temerse lo peor y sorprendida de que no le hubieran hecho
pagar por el visado, cogi6 su maleta y avanz6 con rapidez, no fuera a ser
que cambiaran de opinién. Le parecio curioso que toda aquella escena
hubiera transcurrido sin que el funcionario le dirigiera ni una sola palabra, y
eso le recordo por qué no le gustaba la burocracia.

El siguiente paso era la zona de recogida de equipajes, que
sorprendentemente funcionaba con mayor eficiencia que la del Aeropuerto
Internacional John F. Kennedy. Cuando Jennifer encontro la cinta correcta,
su maleta habia dado ya varias vueltas.



Los funcionarios de aduanas parecian mas desalifiados y menos
ocupados que la gente del pasaporte. Estaban sentados en las esquinas de
los largos mostradores destinados a la apertura y el examen de equipajes,
aunque nadie estaba haciendo ninguna de las dos cosas. Jennifer redujo el
paso, como era su obligacion, pero se limitaron a mover la mano para que
avanzara.

Jennifer empujo las puertas de seguridad de la sala de aduanas y entro
en la zona de llegadas de la terminal. Inmediatamente tomd conciencia de
una de las principales caracteristicas de la India: su superpoblacion. El lugar
estaba a rebosar. Habian llegado muchos vuelos internacionales casi al
mismo tiempo, por lo que la zona de llegadas estaba abarrotada. Sin
embargo, no era nada en comparacion con el resto de la terminal. Justo al
otro lado de las puertas habia una rampa ascendente de nueve metros de
ancho y veinticinco de largo, provista de barandillas metalicas. Multitud de
personas esperaban ahi apretadas contra las barandillas como sardinas en
lata, muchas de ellas con toscos letreros en las manos. Aproximadamente la
mitad de ellas vestian al estilo occidental, y habia bastante gente con
uniformes vistosos y gorros con viseras que lucian insignias de hoteles.

Jennifer, desconcertada ante el nuevo dilema, se qued6 plantada al pie
de la rampa. Le habian dicho que la recogeria un empleado del hotel Amal
Palace que llevaria un cartel con su nombre, y ella no se habia preocupado
mas por aquella parte del viaje. Estaba claro que no habia sido buena idea.
Le parecia que alli podia haber miles de letreros e incluso muchas mas
personas.

Jamas le habia gustado ser el centro de atencion, pero intentd hacerse
notar mientras subia poco a poco. Buscaba su nombre, por lo que no pudo
evitar cruzar la mirada con extrafios, cada uno con aspecto mas extranjero y
exético que el anterior. Para una mujer joven y sola que no tenia ninguna
experiencia en viajes, aquella situacion resultaba intimidante, incluso le
daba un poco de miedo, sobre todo porque no habia policia ni ninguna otra
autoridad a la vista.

«No te pongas nerviosa», se dijo en silencio con la esperanza de que en
cualquier momento alguien gritara su nombre por encima del barullo. Por
desgracia o por suerte, al culminar la rampa Jennifer no estaba segura de si



la habia abordado alguien. Sin ningunas ganas de abrirse paso entre la
multitud, dio media vuelta y, tan despacio como habia subido, volvio a
bajar. Cuando lleg6 otra vez a las puertas de salida nadie habia gritado su
nombre, o si lo habian hecho, ella no lo habia oido.

Mientras Jennifer consideraba si regresar al interior para ver si habia
alguna informacion sobre hoteles, las puertas de abrieron bruscamente y
salié un joven vestido con un uniforme de portero de hotel bastante menos
pulcro que los que llevaban los funcionarios de aduanas. Tenia mas aspecto
de estudiante que de portero profesional, y el uniforme, ademas de estar
hecho jirones, le quedaba muy grande. Empujaba un carro de cuatro ruedas
cargado con maletas. Al cruzar las puertas habia cogido carrerilla para
enfilar la pendiente y a punto estuvo de atropellar a Jennifer.

—iLe ruego que me disculpe! —exclamo el portero mientras intentaba
detener el carro.

Jennifer se hizo a un lado.

—Ha sido culpa mia. No deberia haber intentado entrar por una puerta
de salida. ¢ Podria decirme si hay algtin puesto de informacion por aqui? Se
suponia que tenia que recogerme alguien de mi hotel, pero no sé
exactamente donde.

—¢Qué hotel?

—FI] Amal Palace.

El portero silbo.

—Si la tenia que recoger alguien del Amal, estara aqui.

—Pero ;donde?

—Suba la rampa y luego gire a la derecha. Seguro que en esa zona vera
a algunos de ellos. Todos llevan un uniforme de color azul oscuro.

Jennifer le dio las gracias y volvio a subir la rampa. Aunque seguia sin
hacerle ninguna gracia abrirse paso entre la multitud, lo hizo; tal como el
portero le habia dicho, enseguida vio a los conserjes del Amal con su
cefiidisimo y elegante uniforme. Estaba pensando que era extrafio que no se
molestaran en hacerse notar cuando se encontré frente al hombre que
llevaba una pizarra con su nombre escrito en ella. El conserje se presento
como Nitin y cogi6 las dos maletas de Jennifer. Llamo por el mévil a Rajiv,



que iba a ser su chofer, y guio a Jennifer hacia la salida de la terminal.
Mientras caminaban, Nitin no dejo de bromear.

Cuando ambos salieron y se detuvieron en la acera para esperar a que
Rajiv llegara con el coche, Jennifer se fijo de nuevo en la densa bruma,
parecida a la niebla, que cubria la zona y creaba gruesos halos alrededor de
las farolas del aeropuerto y los faros de los coches. Era exactamente igual a
lo que habia visto desde el avion, aunque con el afiadido de un olor acre.

—:Esta neblina es normal? —pregunt6 a Nitin, arrugando la nariz.

—Oh, si —respondio el hombre—. Al menos durante esta época del
ano.

—¢Y en qué época del afio no hay?

—Durante el monzén.

—¢Y a qué se debe?

—Me temo que al polvo y la contaminacién. En Delhi vivimos
oficialmente alrededor de once millones y medio de personas, y cada dia
llega mas gente de fuera que la que nace aqui. Extraoficialmente, yo diria
que la cifra estd mas cerca de los catorce millones. Hay una migracion
masiva desde el campo que dificulta mucho las cosas y hace que el trafico
crezca sin medida. La neblina es producto de los tubos de escape y el polvo
de las calles, en su mayoria, pero las fabricas que hay en las afueras
también tienen mucho que ver.

A Jennifer aquello le horrorizd, pero no dijo nada. Ella pensaba que Los
Angeles estaba mal en septiembre, pero Delhi hacia que Los Angeles
pareciera como la primavera en los Alpes.

—Ahi esta Rajiv —dijo Nitin mientras un Ford Explorer negro y muy
brillante, con las ventanillas ahumadas, se detenia junto a la acera.

Rajiv se ape6 del asiento del conductor, dio la vuelta al coche y saludo a
Jennifer a la manera hindud: uni6 las palmas de las manos, se inclinéd y dijo
Namasté. Llevaba un espléndido uniforme blanco, inmaculado, recién
planchado y complementado con guantes blancos y una gorra del mismo
color. Mientras abria la puerta trasera para que Jennifer entrara, Nitin cargo
su equipaje en el maletero. Un momento después, ella y Rajiv se dirigian
hacia Nueva Delhi.



El primer coche que pas6 en sentido contrario cogié a Jennifer
totalmente por sorpresa. El volante del Explorer estaba en el lado derecho,
pero ella no cayo0 en la cuenta de lo que aquello implicaba. Cuando vio en el
frente los faros del otro vehiculo, Jennifer dio por hecho que pasaria a su
derecha, pero a medida que los dos coches se acercaban, el otro automovil
no se movio hacia la derecha de Jennifer. Al contrario: parecia que se
desviaba a la izquierda. En el momento en que se cruzaron, Jennifer,
creyendo que estaban a punto de chocar, ahogo un grito. Entonces lo
entendio. En la India, como en Gran Bretafa, los vehiculos circulaban por
la izquierda y se cruzaban a la derecha.

Jennifer se reclin0 en su asiento con el corazon desbocado. La
avergonzaba su falta de experiencia en cuestion de viajes. Para calmarse, se
seco la frente con la toallita fresca que le habia dado Rajiv y bebi6 un sorbo
de la botella de agua helada que también le habia proporcionado. Mientras
lo hacia, miraba llena de asombro cuanto veia a través de la ventanilla.

Cuando dejaron la via de acceso al aeropuerto y se incorporaron a la
autopista, avanzaron muy lentamente. Era mas de medianoche y sin
embargo la carretera estaba congestionada en ambos sentidos, llena de
vehiculos de todo tipo, en su mayoria camiones cargados hasta los topes.
Una capa asfixiante de polvo y humo de los tubos de escape se afiadia al
estruendo de los motores sin silenciador y al claxon de absolutamente todos
los vehiculos sonando cada pocos segundos sin mas razén que el mero
capricho de los conductores.

Jennifer movia la cabeza sin dar crédito a lo que veia. Era como un
suefio absurdo. Si a medianoche habia aquel trafico, era incapaz de
imaginar como seria de dia.

El choéfer hablaba un inglés pasable y se mostr6 mas que dispuesto a
hacer de guia turistico mientras se adentraban en la ciudad. Ella lo
bombarded a preguntas, sobre todo cuando salieron de la carretera principal
y entraron en el sector residencial de Chanakyapuri. Al menos alli no habia
camiones ni autobuses y el trafico avanzaba con mayor libertad. Jennifer
vio la sucesion de mansiones de estilo relativamente similar; parecian algo
descuidadas pero seguian siendo impresionantes. Pregunto sobre ellas al
conductor.



—Son bungalows de la época imperial britanica —dijo él—. Los
construyeron para los diplomaticos ingleses, y algunos todavia los utilizan.

Poco después el chofer le sefialo las distintas embajadas extranjeras;
parecia sentirse orgulloso. Le indic6 cual era la embajada estadounidense,
que a Jennifer le pareci6 mas bien fea comparada con las de otros muchos
paises. Su rasgo distintivo consistia en lo grande que era. Se gir6 a su
izquierda para verla bien al pasar por delante; probablemente tendria que ir
alli a solicitar ayuda para encargarse del cuerpo de su abuela.

Lo siguiente que sefialo6 el conductor fueron los edificios
gubernamentales de la India, esplendorosos e impresionantes. Le explico
que los habia disefiado un famoso arquitecto inglés de quien Jennifer no
habia oido hablar. Pocos minutos después llegaron al hotel y enfilaron el
camino de acceso a la entrada principal. Al principio se llevd una
decepcion. Era un edificio alto, de muchas plantas, de estilo moderno, que
podria haber estado en cualquier otra parte del mundo. Esperaba algo mas
tipico de la India.

Pero por dentro era otra historia. Para su sorpresa, en las zonas de
acceso publico habia una actividad febril a pesar de la hora, y Jennifer tuvo
que guardar cola para registrarse. En realidad no tuvo que esperar su turno
de pie, pues la sentaron en un sillon y le ofrecieron refrescos y la
oportunidad de inspeccionar el vestibulo. Comprendi6 al instante la
reaccién del portero con el que se habia cruzado en el aeropuerto cuando le
dijo donde iba a hospedarse. Jennifer no habia estado en muchos hoteles y
ciertamente en ninguno como el Amal Palace. Era, en palabras de Jennifer,
lujoso, decadente incluso.

Veinte minutos después, el botones formalmente ataviado que la habia
acompafiado a su habitacion del noveno piso se retir6 y cerro tras €l la
puerta. De camino le habia descrito las instalaciones y los servicios del
hotel, que incluian un gimnasio abierto las veinticuatro horas y un balneario
con una piscina exterior de tamafio olimpico. Jennifer decidié que haria un
esfuerzo por disfrutar su estancia al menos un poco, como Neil le habia
sugerido. Pensar en €l la ponia de los nervios, asi que se lo saco de la
cabeza.



Tras echar el cierre de seguridad a la puerta, Jennifer abrié las maletas,
las vaci6é y se dio una ducha larga y calida. Al terminar se preguntd qué
haria a continuacion. Aunque sabia que tenia que estar exhausta, la emocion
de la llegada y el hecho de que en Los Angeles fuera mediodia le daba
renovadas fuerzas. Sabia que si intentaba dormir empezaria a dar vueltas en
la cama y acabaria harta. Asi que se puso una de las lujosas batas turcas que
colgaban tras la puerta del bafio, doblo el edredon de la amplia cama de
matrimonio, apilo unos cuantos almohadones de plumas, apoy¢ la espalda
en ellos y encendio con el mando a distancia el impresionante televisor de
pantalla plana. No tenia la menor idea de lo que habria, pero tampoco le
importaba. Su intencion era relajarse y engafiar al cuerpo para que creyese
que era hora de dormir.

Lo que encontré fueron muchos mas canales en inglés que los que ella
esperaba, asi que cambiar de canal fue bastante entretenido. Cuando dio con
la BBC, casi se detuvo para ver las noticias, pero le costé concentrarse,
siguio cambiando y pronto dio con la CNN. Extrafiada de encontrar una
cadena estadounidense por cable, la vio durante un rato; no reconocia a los
presentadores. Quince minutos después, cuando estaba a punto de cambiar
de canal, la presentadora dio paso a una noticia sobre turismo médico
parecida a la que Jennifer habia visto mientras esperaba en la sala de cirugia
del centro médico de UCLA. Se pregunt6 si volverian a mencionar a su
abuela y escuché con atencion. Pero Maria no formaba parte de la noticia.
El nombre del paciente era otro, pero el hospital era el mismo: el Queen
Victoria.

Sin poder apartar la vista, Jennifer enderez6 la espalda mientras la
presentadora seguia hablando:

«La afirmacién por parte del gobierno indio de que sus resultados en
cirugia son tan buenos o mejores que los de cualquier hospital occidental
recibio6 anoche un nuevo revés cuando, como les deciamos, Herbert
Benfatti, de Baltimore, Maryland, fallecié6 de un ataque al corazén poco
después de las nueve de la noche, hora de Nueva Delhi. El tragico suceso
tuvo lugar aproximadamente doce horas después de que el paciente se
sometiera a una operacion de reemplazo de rodilla. Aunque el sefor
Benfatti habia sufrido episodios de arritmia, gozaba de buena salud; el mes



anterior, como preparacion para la intervencion quirurgica, incluso le
habian practicado un angiograma que habia dado resultados normales.
Segun afirman nuestras fuentes, estos desenlaces no son inusuales en los
hospitales privados de la India, pero las autoridades han logrado evitar que
se filtren informaciones de este tipo. Nuestras fuentes se han comprometido
a continuar informando sobre los fallecimientos, pasados o futuros, de los
que tengan conocimiento, con el fin de que los pacientes dispongan de la
informacion necesaria para decidir con conocimiento de causa si desean
afrontar semejante riesgo solo por ahorrarse unos délares. La CNN, por
supuesto, les ofrecera dicha informacién tan pronto como disponga de ella.
Y ahora pasemos a...».

La primera reaccion de Jennifer fue compadecerse de la familia Benfatti
y desear que no se hubieran enterado de la tragica noticia por la television,
como le pasé a ella. También pensoé en el hospital. Dos muertes inesperadas
tras dos operaciones quirurgicas programadas en dos noches seguidas era
sin duda excesivo; seguramente podian haberse evitado, y por eso mismo
resultaba mas doloroso. También se pregunt6 si el sefior Benfatti estaria
casado y, en caso positivo, si la sefiora Benfatti estaria en la India, tal vez en
su mismo hotel. Se le ocurrié que, si existia una sefiora Benfatti, seria un
detalle darle el pésame en persona, si lograba reunir el valor. Lo dltimo que
deseaba era molestar a quienquiera que fuese el pariente mas cercano,
aunque dado lo que ella misma estaba pasando con la muerte de su abuela,
decidi6é que nadie podia acompaniarle en el sentimiento mejor que ella.

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

10

Nueva Delhi, miércoles 17 de octubre de 2007, 8.31 h

Jennifer se aped del Mercedes negro que el hospital Queen Victoria habia
enviado a recogerla al hotel Amal Palace. Fuera hacia calor pero no
demasiado. El anémico sol matinal luchaba por atravesar la neblina y tan
solo lograba arrancar unos débiles destellos a la fachada acristalada del
hospital. Ni siquiera tuvo que hacerse visera con la mano para examinar el
edificio. Tenia cinco pisos, y aunque era frio y ultramoderno, la agradable
combinacion de vidrio cobrizo y el marmol en su color complementario
despertd en ella cierta admiracion. Destacaba en gran medida por el
vecindario en el que se encontraba. La estructura, ostensiblemente cara,
estaba como encajada a presion junto a un decrépito e insulso centro
comercial, con la fachada blanca pero muy sucia, lleno de pequefias tiendas
en las que se vendian desde latas de Pepsi hasta cubas para lavar la ropa. La
calle era un desastre, llena de baches y de todo tipo de basura, ademas de
algunas vacas inmutables ante la aglomeracion del trafico y el sonido de los
claxones. Como Jennifer habia imaginado, el trafico estaba peor incluso que
la noche anterior. Aunque parecia haber menos camiones destartalados de
colores chillones, habia muchos mas autobuses hasta los topes, rickshaws,
bicicletas, peatones y, lo que mas la trastornaba, bandas de nifios descalzos,
vestidos con harapos mugrientos, algunos con deformaciones, otros
enfermos y malnutridos, y todos corriendo peligrosamente entre los lentos
vehiculos para pedir una moneda. Por si aquello fuera poco, unas puertas
mas alla del hospital, al otro lado de la calle, habia una plaza de
aparcamiento llena de cascotes de hormigon, mugre, piedras, desperdicios
de todo tipo y hasta bolsas llenas de basura. Aun asi, aquel sitio era el hogar



de muchas familias que vivian en cuchitriles formados por chapas de metal
corrugado, cajas de carton y trozos de tela. Habia también perros callejeros
e incluso alguna rata.

—La esperaré aqui —dijo el choéfer, que habia dado la vuelta para
abrirle la puerta a Jennifer—. ;Sabe cuanto tiempo tardara?

—No tengo ni idea —respondi6 Jennifer.

—Si no me encuentra aqui, llameme por favor al movil cuando desee
marcharse.

Jennifer le asegur6 que asi lo haria, aunque tenia toda su atencion puesta
en el hospital. No sabia qué debia esperar, y se dio cuenta de que tenia las
emociones a flor de piel. En lugar de sentirse triste por el fallecimiento de
su abuela, ahora que por fin estaba alli se sentia cada vez mas enfadada.
Saber que se habia producido una muerte similar en tan poco tiempo
reforzaba su conviccion de que podian haberse prevenido o evitado. No
estaba segura de que aquella fuera una reflexiéon completamente racional,
era posible que se debiera al estado general de su mente, pero asi era como
se sentia. El principal problema era que estaba agotada, el efecto del jet lag
era mas fuerte de lo que habia esperado. Habia dormido poco y mal.

Y luego, para empeorar las cosas, su chofer se habia retrasado —
empezaba a darse cuenta de que aquella era una tradiciéon india—, y la
habia obligado a pasear arriba y abajo por el vestibulo del hotel. Temia
quedarse dormida si se sentaba, por lo que empleo el tiempo en investigar
sobre la sefiora Benfatti y enterarse de si se alojaba en el mismo hotel;
resultd que asi era. No estaba segura de si la llamaria, pero queria saberlo
por si se decidia.

Los altisimos porteros, vestidos a la manera tradicional y con turbantes,
se le antojaron tan imperturbables como el propio edificio. Ambos juntaron
sus palmas para saludarla a la manera india y a continuacién abrieron las
puertas, pero ni hablaron ni cambiaron su expresion pétrea.

Dentro, el aire acondicionado estaba demasiado alto —como si asi el
hospital pretendiera proclamar lo lujoso que era—, y tenia un aspecto tan
moderno y rico como el exterior. Los suelos eran de marmol; las paredes, de
una madera noble de tono suave y unos acabados elaboradisimos; los
muebles, una combinacion de pulcro acero inoxidable y terciopelo. A la



izquierda habia una elegante cafeteria propia de un hotel occidental de
cinco estrellas.

Jennifer, sin saber qué hacer exactamente, se acercé a un mostrador de
informacion mas apropiado para la recepcion del Ritz-Carlton o el Four
Seasons que para un hospital, sobre todo por las atractivas jévenes que
habia tras él, ataviadas con preciosos saris en vez de con una bata de color
rosa. Una de ellas advirtié su presencia y, cuando Jennifer se acerco, le
pregunto con amabilidad en qué podia ayudarla. Conociendo las prisas con
las que actuaban los empleados y voluntarios de los hospitales
estadounidenses, a ella le impresion6 la atencion al cliente de que hacia gala
aquella institucion.

Tan pronto como Jennifer dijo su nombre, la recepcionista le explico
que la sefiorita Kashmira Varini la estaba esperando, y que ella misma
informaria a la gerente médica de su llegada. Mientras la recepcionista
hacia su llamada, Jennifer pase6 la mirada por el vestibulo. Habia hasta una
pequena libreria y una tienda de regalos.

La sefiorita Varini aparecio casi al momento por la puerta de uno de los
despachos que habia tras el mostrador de informacion. Vestia un sari muy
vistoso, confeccionado con un rico tejido. Jennifer la examin6 mientras se
acercaba. Era delgada y algo mas baja que el metro setenta que media
Jennifer. Tenia el pelo y los ojos bastante mas oscuros que los suyos, y
llevaba el pelo recogido en la nuca con un pasador de plata. Aunque sus
rasgos eran agradables, sus delgados labios le daban un aspecto duro
cuando no lucia una sonrisa placida que, como descubriria Jennifer mas
tarde, era falsa. Cuando se encontr6 con Jennifer, Kashmira la saludo6 al
estilo indio.

—Namasté —dijo.

Jennifer devolvi6 el saludo con timidez.

Kashmira pas6 a las preguntas normales y socialmente aceptables: el
viaje, si la habitacién y el hotel eran de su gusto y si el transporte le habia
parecido aceptable. Tras un intercambio rapido de frases, la sonrisa
desapareci6 casi por completo, a excepcion de algunos intentos de sonrisa
en los momentos apropiados.



A continuacion Kashmira adopt6 un aire de seriedad extrema y le
transmitio sus condolencias, las de los médicos y las de todo el personal del
hospital, por el fallecimiento de su abuela.

—Ha sido un acontecimiento tragico y totalmente inesperado —afadio.

—Desde luego —dijo Jennifer.

Escrutando a la mujer, sintié6 que renacia en ella la rabia que la habia
embargado aquella misma mafiana, no solo por haber perdido a la persona a
la que mas queria, sino también porque la hubieran obligado a dejar colgada
una de las actividades mas importantes de su carrera universitaria. Sabia
que el inutil de su padre era tan culpable como el que mas, pero en aquel
momento estaba descargandolo todo en el hospital Queen Victoria en
general y en Kashmira Varini en particular, especialmente cuando Jennifer
se dio cuenta de que la pena que decia compartir no era sincera.

—Digame —pidi6 Kashmira, desconocedora del estado de animo y la
falta de suefio de Jennifer—, ;donde quiere que vayamos a zanjar estos
asuntos tan desagradables? Podriamos ir a la cafeteria o a mi despacho.
Usted decide.

Jennifer se tomo su tiempo para contestar. L.anzé una mirada hacia la
puerta por la que habia salido Kashmira, detras del mostrador, y luego hacia
la cafeteria, separada del vestibulo por una mampara de cristal. Le decidio
el hecho de que, si no se tomaba otra taza de café, podria quedarse dormida.
La gerente aparent0 estar encantada con la eleccion y exhibié una de sus
breves sonrisas; le parecia que Jennifer seria facil de manipular.

La joven se tomo un café, pero no le hizo demasiado efecto; no tardo6 en
llegar a la conclusion de que necesitaba volver al hotel para dormir un poco.
Tras un calculo rapido, comprendié que si estuviera en Los Angeles le
faltaria poco para irse a la cama; por eso se sentia tan mal.

—Sefiorita Varini —dijo Jennifer, interrumpiendo a su anfitriona, que
estaba explicandole la falta de instalaciones mortuorias en el hospital—, lo
siento muchisimo pero me cuesta concentrarme por la falta de suefio, y
estoy menos capacitada que normalmente para tomar decisiones
importantes. Me temo que tendré que volver a mi habitacion para descansar
unas horas.



—La culpa de eso, si es de alguien, es mia —dijo Kashmira, no
demasiado convincente—. No deberia haberla citado tan pronto. Pero
podemos abreviar los tramites. En realidad, lo unico que necesitamos es que
se decida, y nosotros nos encargaremos de todo lo demas. Solo tenemos que
saber si quiere embalsamar o incinerar el cuerpo. jBasta con que nos lo diga
y nosotros nos ocuparemos de que asi sea!

Jennifer se froto6 los ojos y suspiro.

—Eso podria haberlo hecho desde Los Angeles.

—Si, podria haberlo hecho —se mostro de acuerdo Kashmira.

Jennifer abri6 los ojos, parpaded unas cuantas veces para quitarse la
sensacion de cuerpo extrafio en ellos y contempl6 la expresion atenta de la
sefiorita Varini.

—Muy bien, quiero ver a mi abuela. Para eso he venido.

—¢Esta segura?

—iPues claro que estoy segura! —salt6 Jennifer, incapaz de contenerse.
No queria dejar traslucir de aquella manera sus emociones—. Esta aqui,
;verdad?

—Por supuesto. Es solo que no tenia claro si de verdad querria verla. La
defuncion tuvo lugar el lunes por la noche.

—Pero ha estado refrigerada, ¢no?

—Si, desde luego. Pero pensé que una chica joven como usted no
querria...

—Tengo veintiséis afios y estudio cuarto de medicina —la interrumpio
Jennifer, molesta—. No creo que deba preocuparse por si soy demasiado
sensible.

—Muy bien —dijo Kashmira—. En cuanto se termine el café, la llevaré
a ver a su abuela.

—Ya he tomado bastante café. Estoy empezando a ponerme nerviosa.

Jennifer empujo el plato con su taza a medio beber y se levanto.
Mientras Kashmira la imitaba, se detuvo un momento hasta que se le paso
un ligero mareo.

Utilizaron uno de los silenciosos y ultramodernos ascensores para bajar
al sotano, donde habia salas de maquinas, una moderna cafeteria para el
personal, un vestuario y diversos almacenes. Al final del pasillo central,



mas alla de la cafeteria, habia un muelle de carga. El tinico guardia, anciano
y con un uniforme demasiado grande, estaba sentado en una silla de
respaldo recto, inclinada contra la pared.

Habia dos refrigeradores, ambos situados mas cerca del ascensor que de
la cafeteria. Sin mediar palabra, Kashmira guio a Jennifer hasta el mas
proximo e intento abrirlo. Jennifer le ech6 una mano. Estaba claro que no
era un refrigerador propio de un depdsito de cadaveres, como ya le habia
explicado Kashmira. El interior estaba lleno de estanterias, desde el suelo
hasta el techo, que recubrian los trece metros del recinto. Un vistazo rapido
reveld a Jennifer que en general contenian alimentos, aunque también habia
algunos suministros médicos sellados que requerian conservarse en frio. En
el centro habia una camilla con ruedas; su ocupante estaba totalmente
cubierta por una sabana limpia del hospital. El olor en la camara
refrigeradora era ligeramente empalagoso.

—Aqui no hay mucho sitio —dijo Kashmira—. Quiza desee entrar
usted sola.

Jennifer no dijo nada y dio un paso hacia el interior. La temperatura,
cercana al punto de congelacion, parecia la adecuada. Ahora que estaba en
presencia de su abuela, no tenia tan claro que quisiera verla. Pese a lo que
habia dicho, Jennifer, la estudiante de medicina, nunca se habia sentido
comoda delante de un cadaver, ni siquiera después de toda una semana
presenciando el trabajo en una morgue durante sus afios de secundaria. Se
gird hacia la gerente médica, que la mir6 a los ojos y arrugo la nariz, como
diciendo: «;Y bien? ;Vas a mirar o qué?».

Sabiendo que no podia retrasarlo mas, Jennifer, mientras contenia las
lagrimas, cogio el borde de la sabana y la retir6 para dejar al descubierto la
cara de su abuela. Lo primero que la sorprendio fue lo normal que parecia.
Era idéntica a su canosa, amable y generosa abuela, a la comprensiva aliada
que siempre habia estado de su parte. Pero entonces Jennifer se acercé un
poco mas y comprendio que no era la luz fluorescente la que hacia que la
piel y los labios de su abuela tuvieran el color del alabastro y en cambio a lo
largo de un lado de su cuello, tuviera una lividez purpurea. Realmente tenia
un tono melocoton, apagado, translicido y con manchas, y no cabia duda de
que estaba muerta.



Como resultado de sus fragiles emociones su tristeza se convirtié en
rabia. Volvio a subir la sabana, dio media vuelta hacia Kashmira Varini, y la
falsa compasion de la mujer la enfurecié atin mas. Jennifer salio de la
camara y la observé mientras cerraba con grandes dificultades la pesada
puerta. Esta vez no le ofreci6 su ayuda.

—iYa esta! —Dijo Kashmira, enderezando la espalda y secandose las
manos después de cerrar la puerta—. Usted misma ha podido ver por qué es
preciso que tome pronto una decision respecto a su ser querido. No puede
quedarse aqui mas tiempo.

—:Hay un certificado de defuncién? —pregunté Jennifer,
aparentemente sin venir a cuento pero en realidad porque acababa de
acordarse del sefior Benfatti.

—Por supuesto. Antes de considerar la incineracion o el
embalsamamiento de un cadaver tiene que haber un -certificado de
defuncién. Lo firmo el cirujano que opero a la sefiora Maria Hernandez.

—.Y la causa definitiva de la muerte fue un ataque al corazén?

—Exacto.

—¢Qué provoco el ataque al corazon?

Durante unos segundos Kashmira le sostuvo la mirada. Jennifer no
habria sabido decir si la mujer estaba sorprendida, molesta o simplemente
decepcionada por la pregunta, o si creia que Jennifer estaba dandole largas
en cuanto a la disposicién del cadaver.

—No sé lo que provoco el ataque. Yo no soy médico.

—Pues yo estoy a punto de serlo y no me explico qué podria haberle
provocado un infarto de miocardio. El corazon era uno de sus puntos
fuertes, en todos los aspectos, literal y figuradamente. ;Qué me dice de la
autopsia? ¢Nadie ha pensado en eso? Normalmente, cuando los médicos no
saben qué le ha pasado al paciente, quieren saberlo, y eso les lleva a
practicar una autopsia.

Aquello cogi6 a Kashmira por sorpresa, pero también a Jennifer. Hasta
entonces, la posibilidad de una autopsia no se le habia pasado por la cabeza;
ni siquiera sabia si era eso lo que queria. En realidad lo habia dicho para los
oidos de Kashmira, y también probablemente porque la gerente y tal vez
incluso el hospital la estaban presionando para que se decidiera. La



autopsia, la incineracion, e incluso el embalsamamiento, eran procesos
violentos, y a Jennifer le horrorizaba considerarse responsable, por muy
irracional que fuese la idea. Pero ademas habia otra cosa: ¢cuan similares
eran la muerte de Herbert Benfatti y la de Maria? ;Podrian haberse evitado?

—En la India, solo la policia o un juez puede solicitar una autopsia; un
médico no puede hacerlo.

—Esta de broma.

—Le aseguro que no bromeo.

—Pues eso es como pedir a gritos que haya confabulaciones entre la
policia y los jueces. ;Y qué me dice de la posibilidad de que el
fallecimiento de mi abuela les permita averiguar algo que pueda salvar la
vida de otro paciente en el futuro? Al fin y al cabo, anoche tuvieron ustedes
otra muerte bastante parecida. Si hubieran sabido qué le provoco el infarto a
mi abuela, ;no podrian haber evitado el ataque del sefior Benfatti y salvarle
la vida?

—No sé nada de ningun sefior Benfatti —respondi6 Kashmira casi
demasiado rapido—. Lo que si sé es que en este frigorifico tenemos un
cadaver que lleva aqui demasiado tiempo y que hay que sacarlo. Por lo
general las familias reclaman los cuerpos de inmediato, asi que debemos
resolver este asunto ya mismo. Usted misma ha visto que el cuerpo no
puede quedarse ahi dentro. Es tan sencillo como que la camara no se
construy6 para albergar cadaveres, y el de su abuela lleva ahi desde el lunes
por la noche.

—FEso es problema de ustedes —replico Jennifer—. Me parece
escandaloso que su hospital no tenga unas instalaciones mortuorias en
condiciones. Acabo de llegar a la India después de pasarme casi
veinticuatro horas volando, y solo estoy empezando a comprender los
detalles. El problema es que estoy mental y fisicamente exhausta. Voy a
volver al hotel para dormir unas horas antes de tomar una decision.
También iré a mi embajada y hablaré con ellos de la logistica. Supongo que
usted tiene claro lo que van a decirme, pero yo no, y prefiero no enterarme
de estas cosas porque lo dijo Blas.

—Porque lo dijo Blas? —pregunté Kashmira.



—FEs una frase hecha. Significa saber algo por intermediarios. Voy a
echarme un rato, si puedo pasaré por la embajada de Estados Unidos y
luego volveré.

—Sera demasiado tarde. Debe decidirse ahora.

—Escicheme, sefiorita Varini. Para serle sincera, estoy llevandome una
mala impresion de aqui porque me presionan demasiado. Y con la noticia
de la segunda muerte de anoche, que a mi me parece un pelin demasiado
parecida a la de mi abuela, es todavia menos probable que me decida por
una cosa o por la otra sin meditarlo bien. De acuerdo, usted dice que no
sabe nada de ello, y posiblemente sea cierto, pero yo si quiero saber algo
mas. La muerte del sefior Benfatti ha ocurrido solo un dia después de que
falleciera mi abuela, y ambos casos se parecen demasiado.

—Lo lamento, pero los registros de otras personas son confidenciales. Y
por lo que a usted respecta, se me ha ordenado especificamente que debia
conocer su decision esta misma mafiana. Sencillamente, no podemos tener
el cadaver de su abuela en este frigorifico ni una hora mas. —Kashmira
alarg6 una mano y tocé la puerta de la camara para dar mas énfasis a sus
palabras—. Si no esta dispuesta a cooperar, me temo que debera hablar
directamente con nuestro presidente, es él quien tiene la autoridad para
hablar con un juez y solicitar a un tribunal que elija por usted.

—No tengo intencion de hablar con nadie en las proximas horas —
objeté Jennifer con igual brusquedad. Estaba furiosa de verdad. Antes le
parecia que el Queen Victoria intentaba presionarla, pero en ese momento
estaba segura de ello. Si por una parte podia ser comprensible debido a la
falta de instalaciones apropiadas, por otra le parecia una provocacién, y mas
viendo la nula disposicion a considerar la posibilidad de una autopsia aun
cuando ella la habia solicitado expresamente—. Cuando pueda razonar un
poco mejor, la llamaré por teléfono y volveré al hospital. Mientras tanto,
déjeme que les haga una advertencia: no profanen el cadaver de mi abuela
sin mi permiso a menos que quieran lidiar con alguien con las narices muy
hinchadas.

—Alguien con las narices muy hinchadas? —repiti6 Kashmira,
confundida.

Jennifer puso los ojos en blanco.



—Significa alguien que esta muy cabreado.
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Jennifer tenia la mirada fija en la ventanilla del Mercedes. Estaba tan
absorta en sus pensamientos que ni siquiera veia el trafico. Lo cierto es que
estaba cabreada mucho antes de que lo hubiera dicho. No cabia duda de que
el hospital Queen Victoria estaba jugando con ella. Jennifer habia sido una
victima durante demasiado tiempo en su relativamente corta vida, y no le
gustaba nada ese papel. De hecho, romper con aquello habia sido su mayor
desafio. El punto de inflexion tuvo lugar durante la secundaria, cuando lo
normal en ella era el absentismo escolar y las peleas. Para intentar
arreglarlo, su abuela, una mujer de gran orgullo, hizo algo que normalmente
no habria hecho: rogar a alguien que la ayudara. La persona a la que acudio
fue la doctora Laurie Montgomery, una forense neoyorquina a la que Maria
practicamente habia criado como nifiera desde que tenia un afio hasta los
trece.

Por aquel entonces, a Jennifer le sorprendi6 conocer a alguien que
llamaba «yaya» a su propia abuela. Pero la yaya habia sido la nifiera de
Laurie Montgomery durante doce afios. No era extrafio que la doctora
Montgomery sintiera tanto carifio por su abuela y la considerase de la
familia. Asi pues, cuando Jennifer empez6 a pasarse de la raya, Maria
suplico a Laurie Montgomery que intentara sacarla de la espiral en la que se
hallaba.

Laurie, que de verdad queria y respetaba a Maria, estuvo mas que
dispuesta a ayudar. Lo que hizo fue invitar a la caprichosa Jennifer a que
visitara la Oficina del Forense después de clase durante una semana, para
que la acompafara y viera en qué consistia su trabajo. Los demas forenses



no entendian demasiado que una chica de doce afios pasara una semana de
orientacién profesional en un depdsito de cadaveres, pero Laurie insistio y
el resultado supero todas las expectativas. La experiencia resulto lo bastante
«rara» y «asquerosa», en palabras de la propia Jennifer, para captar su
imaginacion adolescente, y mas siendo la primera disciplina académica a la
que se habia aproximado. Jennifer se lo tomé todo con mucha calma...
hasta el tercer dia. Aquella tarde trajeron a una chica de su misma edad con
un punto rojo, perfectamente redondo y limpio, en la frente. Habia recibido
un disparo de una banda rival.

Afortunadamente, la historia de Jennifer tuvo un final feliz. Jennifer y
Laurie congeniaron mas de lo que ninguna de las dos habria imaginado, y
eso llevd a Laurie a preguntar a su filantrépica madre y en su propia
facultad privada sobre la posibilidad de que Jennifer recibiera una beca. Un
mes después, Jennifer se encontraba en un entorno académico exigente y
habia roto con las bandas callejeras; el resto era historia.

—iPues claro! —dijo Jennifer, lo bastante alto como para asustar al
chéfer.

—¢ Algun problema, sefiora? —pregunt6 el conductor, mirandola por el
retrovisor.

—No, ningun problema —dijo esta al tiempo que cogia el bolso y
buscaba el teléfono.

No tenia ni idea de cuanto podria costarle una llamada a Nueva York,
pero tampoco le preocupaba. Iba a telefonear a Laurie Montgomery. Ella ni
siquiera sabia que la yaya habia muerto, lo cual ya era motivo suficiente
para llamarla. Ademas, estaba el tema de la decision que debia tomar, y la
posibilidad de su autopsia. No se explicaba como no se le habia ocurrido
llamar a Laurie.

Mientras intentaba aclararse sobre los prefijos que debia marcar para
contactar con Estados Unidos, se le plante6 un nuevo dilema: ¢qué hora era
en la costa Este? Habia nueve horas y media de diferencia, pero sen qué
sentido? Se obligd a superar el cansancio y concentrarse. Razono que, al
estar Nueva York por delante, el tiempo debia ir hacia atras y, por ridiculo
que le sonara aquello en esos momentos, estaba bastante segura de que era
asi, aunque no totalmente segura. Repaso una vez mas su razonamiento y



acabo cortando por lo sano: en la Gran Manzana debia de ser cerca de
medianoche del dia anterior.

Recordaba de tiempos lejanos que Laurie era un ave nocturna
empedernida, y se decidi6 a hacer la llamada. A pesar del motivo, cuando
oy0 el sonido de la linea se emociond. Era increible pensar que estaba a
punto de hablar con Laurie a medio mundo de distancia; ademas, hacia mas
de un afio que no sabia nada de ella. Laurie descolg6 el teléfono al primer
tono.

—Espero que no sea demasiado tarde —dijo Jennifer sin preambulos.

—Claro que no —respondié Laurie—. ;Eres Jennifer?

Estaba claro que a Laurie le alegré oir la voz de Jennifer, y sin duda la
hacia en California. Durante unos minutos mantuvieron una conversacion
trivial. Jennifer le preguntdé por Jack. Laurie se disculpé por no haberla
llamado desde la boda, y le explic6 que el motivo habia sido el jaleo de la
esterilidad. Jennifer le desed suerte.

—Bueno —dijo Laurie cuando se produjo una pausa—, ;me llamas
porque si o pasa algo? Me encanta saber de ti, pero si hay algo para lo que
necesites ayuda, no sé, como una carta de recomendacion para pedir una
beca de residencia...

—Por desgracia, si te llamo por una razéon en concreto, pero no tiene
nada que ver con mis estudios —dijo Jennifer.

Le explico que estaba en la India y por qué. Tuvo que hacer una pausa
en varias ocasiones para darse animo y seguir.

—iOh, no! —exclam6 Laurie cuando Jennifer termin6—. No sabia
nada. jLo siento muchisimo!

Jennifer not6 que a Laurie se le quebraba la voz mientras recordaba con
nostalgia lo mucho que Maria habia significado para ella en su infancia. Sus
espontaneos elogios acabaron cuando pregunto:

—¢Has viajado a la India para traer el cuerpo o las cenizas a Estados
Unidos o porque estas considerando dejarla alli? Al fin y al cabo la India
debe de ser el pais mas espiritual del mundo. Si yo muriera alli, creo que me
gustaria que depositaran mis cenizas en el Ganges, junto a otros miles de
millones de almas.



—La verdad es que eso ni se me habia ocurrido —admiti6 Jennifer. Le
explicé que, con lo dificil que le estaba resultando decidirse por la
incineracién o el embalsamamiento, ni siquiera se habia planteado qué haria
mas adelante con los restos—. Intentaré acercarme a la embajada hoy
mismo. Supongo que me daran la mejor informacién sobre los diferentes
precios y todos los detalles diplomaticos.

—Supongo que si. Caramba, lamento que tengas que ocuparte de todo
eso tu sola. Ojala estuviera alli para ayudarte. Maria fue como una madre
para mi. Tanto, que creo que a veces mi madre le tenia celos, pero la culpa
era suya; ella fue quien dejo que me criara otra persona.

—Te aseguro que el sentimiento era mutuo —dijo Jennifer con
convencimiento.

—Me alegra oirtelo decir, pero no me sorprende. Los crios notan esas
cosas, y yo lo sabia.

—Hay otra cosa que quiero comentarte. ; Tienes unos minutos mas?

—Desde luego que si. Soy toda oidos.

—Los responsables del hospital me han estado agobiando muchisimo, y
admito que yo reacciono mal y que ellos tienen sus razones. Me explico. El
hospital privado es muy espectacular, en plan alta tecnologia. Pero cuando
lo construyeron se olvidaron de habilitar las instalaciones mortuorias. Se ve
que en la India la gente, tanto los hindies como los musulmanes, reclama
los cuerpos enseguida, por motivos religiosos.

—Y quiza los propietarios del centro pensaran que, con lo espiritual que
es la India y con tanto dios de su parte, no se les moriria nadie.

Jennifer solt6 una risita y continud:

—Fl cuerpo de la yaya esta en una camara frigorifica, pero esa camara
esta cerca de la cafeteria, y lo que contiene, sobre todo, son recipientes
sellados con alimentos. Se ve que es el unico lugar donde pueden dejar un
cuerpo.

—Puaj —articul6 Laurie.

—Te lo cuento porque, desde su punto de vista, ese es el motivo por el
que quieren disponer del cuerpo cuanto antes, y mas teniendo ya el
certificado de defuncion.

—Parece razonable.



—Pero estaban empefiados en que me decidiera incluso antes de que yo
llegara, y una vez aqui, y conste que solo llevo unas horas, ha sido todo el
rato: «Va, va, va, incinera o embalsama». De verdad, querian que me
decidiera literalmente ayer, no fuera a ser que se les cayera el cielo encima.
Al principio puede que les pusiera pegas porque me cabreaba que hubieran
matado a mi yaya. Pero ahora es por otra cosa.

—Por qué? ;Qué insinuas?

—Les he preguntado la causa de la muerte, y me han dicho que infarto
de miocardio. Entonces les he preguntado qué provocé el infarto, porque
ella fue a visitarme a Los Angeles no hace mucho y, mientras estuvo alli, le
hicieron un examen fisico completo en el centro médico de UCLA. Me
dijeron que tenia un sistema cardiovascular de matricula de honor. Asi pues,
;como es posible que alguien con matricula de honor suspenda a los pocos
meses, doce horas después de una operacion programada? Seria
comprensible durante el procedimiento, por toxicidad inducida por
medicamentos, pero no doce horas mas tarde. O al menos yo creo que no.

—FEstoy de acuerdo contigo —dijo Laurie—. Sin factores aparentes de
riesgo, siempre hay que preguntarse la razon.

—Por eso se la he preguntado yo, pero no me han dado ninguna
respuesta, al menos no la gerente médica del caso. Me ha dicho que ella no
es médico y, por lo visto, a ella le basta con eso. Entonces ha sido cuando le
he sugerido la autopsia.

—Bien hecho —dijo Laurie—. Eso es justo lo que hay que hacer si
queda alguna duda.

—Pues ni de cofia —dijo Jennifer, burlona—. La gerente, Kashmira
Varini, me ha explicado que autorizar un examen post mortem no es cosa de
los médicos ni los familiares directos, sino de la policia o los jueces.
También ha dicho que, como ya tenian el certificado de defuncién, no iba a
haber autopsia y punto.

—Ya habia oido decir que en la India el sistema de patologia forense
esta muy atrasado. Es una lastima. Esa circunstancia propicia muchos
errores judiciales. La policia y la magistratura de muchos paises en
desarrollo estan corruptos y casi siempre actian en comandita.



—Y aun hay mas —continué Jennifer—. La noche siguiente, en el
mismo hospital se produjo otra muerte extrafilamente parecida. Primero fue
la yaya, y anoche un hombre llamado Herbert Benfatti. Al parecer, los dos
sufrieron un ataque al corazon la misma noche de su intervencién, y el
sefior Benfatti tenia un angiograma preoperatorio basicamente normal, igual
que la abuela.

— Al segundo paciente le han hecho la autopsia?

—No tengo ni idea. La gente que lleva el caso de la abuela dice que no
sabia que hubiera muerto otra persona anoche. No la creo.

—Por qué?

—Mas que nada por intuiciéon, nada cientifico. Simplemente no me
parece sincera. Queria que me decidiera acerca del cuerpo de mi abuela y
no me dejaba cambiar de tema. No sé.

—:Crees que puedes retrasar mas las cosas?

—De verdad que no lo sé. Yo estoy enfadada, pero sé que ellos también;
al menos la gerente médica. ;Por qué lo preguntas?

—Porque voy para alld a echarte una mano tan pronto como me sea
posible. Si no lo hiciera, no me lo perdonaria. Recuerda que fue tan madre
para mi como para ti y tus hermanos. Escuchame bien: a menos que pienses
que no te conviene soportar a una loca atiborrada de hormonas, iré para alla.

Jennifer se qued6 anonadada. Nunca se le habria ocurrido que Laurie
estuviera dispuesta a desplazarse hasta la India.

—ILas hormonas me dan igual, pero es un vuelo horrorosamente largo
—avis6—. No me malinterpretes, jme encantaria tener tu ayuda y tu apoyo!

—Debe de ser de los vuelos mas largos —dijo Laurie—, pero tampoco
puede ser tanto. Hace poco lei que Air India vuela de Nueva York a Nueva
Delhi sin hacer escalas.

—Mejor eso que las dos escalas que me tocaron a mi...

—:Donde te alojas?

—En el Amal Palace. Es el mejor hotel donde he estado nunca. Claro
que he estado en muy pocos.

—iEspera un momento! —Exclam¢ Laurie de repente, con tono de estar
disgustada consigo misma—. ;En qué estaria pensando? No puedo volar a
la India. Estoy a mitad de un ciclo de fertilizacion.



—iEs verdad! Me lo habias dicho y yo también lo habia olvidado —dijo
Jennifer, sintiendo una decepcion egoista. Haber tenido a Laurie con ella
habria sido genial.

—En realidad —dijo Laurie—, podria ir si me llevara conmigo la
fabrica de semen. Asi es como Jack se llama a si mismo desde hace unos
meses. Asi pues, queda todo en manos del doctor Calvin Washington, el
subdirector. Yo sé que me dejaria ir, pero no tengo ni idea de si Jack y yo
podemos tomarnos dias libres a la vez sin previo aviso. Pero vale la pena
intentarlo. El plan es este: o vamos los dos o no vamos ninguno. Lo siento,
pero ha de ser asi. ; Puedes vivir con la incertidumbre?

—Claro que si —dijo Jennifer—. Dile al doctor Washington que le pido
por favor que os deje venir.

—Esa es una buena baza. Nunca olvido la semana que estuviste alli
hace catorce anos.

—Ni yo tampoco, y este junio tendré la recompensa con el doctorado en
medicina.

—Y yo estaré alli para verlo —dijo Laurie—. Vale, hablemos de los
horarios. ¢Cuanto tiempo nos costara llegar, suponiendo que vayamos?
¢Sabes algo de eso?

—Si —dijo Jennifer—. Corrigeme si me equivoco: ahi todavia es
martes.

—Exacto. Falta poco para la medianoche.

—Pues si salis mafiana por la noche, que sera miércoles, llegaréis el
jueves por la noche, bastante tarde.

—¢Crees que podras frenar a los del hospital hasta que lleguemos? No
nos interesa que incineren ni embalsamen a la yaya si estamos pensando en
autopsias.

—Haré todo lo que pueda, de eso puedes estar segura. Oye, hasta iré a
recogeros al aeropuerto.

—FEso ya lo hablaremos cuando estemos seguros de que vamos.

—Laurie —dijo Jennifer momentos antes del final de la llamada—,
;puedo hacerte una pregunta personal?

—Pues claro.



—:Esta mal que todo este asunto tan superfluo se haya impuesto a mi
dolor por Maria? Lo digo porque la mayoria de la gente estaria tan
abrumada por la tristeza que seria incapaz de plantearse si deberia hacer la
autopsia. ¢ Soy rara?

—iTotalmente, absolutamente, cien por cien no! Exactamente asi es
como habria reaccionado yo. La gente normal quiere a la persona, no al
cuerpo. El cuerpo solo es un receptaculo, destinado a marchitarse y morir.
El hecho de que quisieras a tu abuela lo bastante para preocuparte por algo
que no sean los detalles del funeral es un homenaje, creo yo.

—Eso espero.

—Yo estoy segura —dijo Laurie—. Como forense, he visto muchos
cadaveres y la reaccion de muchos familiares.

Pocos minutos mas tarde, tras despedirse, Jennifer colgd. No era
supersticiosa, pero agradecio en silencio que se le hubiera ocurrido llamar a
Laurie Montgomery. Le hacia muchisima ilusion que Laurie pudiera ir, y su
disposicién a ayudarla convencié a Jennifer de que Neil McCulgan habia
resultado ser un petardo, amigo solo en las buenas. Cruzé los dedos, los
agito en el aire y pidié que Laurie y Jack consiguieran unos dias libres.

—FEstamos llegando a su hotel —anunci6 el chéfer—. ;Quiere que la
espere?

No se le habia ocurrido, pero ya que la compafiia de gestion sanitaria
que habia matado a su abuela corria con los gastos, ¢por qué no? Después
de todo, tenia que volver al hospital.

—Puede esperarme o puede volver al hotel dentro de unas horas. En
cualquier caso, le llamaré por teléfono cuando tenga que volver al hospital
Queen Victoria.

—Muy bien, sefiora —respondio el conductor.
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Nueva York, miércoles 17 de octubre de 2007,1.15 h

—iJack! jDespierta! —Laurie habia encendido la luz del dormitorio
pero, pensando en Jack, la habia dejado al minimo de intensidad. Venia del
ordenador que habia en el estudio, totalmente iluminado, por lo que el
dormitorio le parecié oscurisimo—. Vamos, carifio —insistio—, jdespierta!
Tenemos que hablar.

Jack estaba tumbado de lado, de cara a Laurie. Ella no sabia cuanto
tiempo llevaba dormido, tal vez fueran casi dos horas. Por las noches la
rutina de la pareja consistia en una cena ligera después de la carrera de Jack
por la cancha de baloncesto. Mientras cenaban, veian un DVD durante una
hora aproximadamente, dejaban el resto para la noche siguiente, y a
continuacion recogian. Por lo general hacia las nueve se metian en su
estudio, que daba a la calle 106, a la pista de baloncesto del barrio y al resto
del pequefio parque que gracias al dinero de Jack estaba restaurado y
contaba con buena iluminacion. Alrededor de las diez, Jack, sin excepcion,
empezaba a bostezar, le daba un beso en la coronilla y en teoria se retiraba a
la cama para leer. En realidad, jamas leia demasiado. A cualquier hora que
Laurie asomara la cabeza, Jack estaba dormido, a veces con un libro o una
revista de medicina caida sobre su pecho y la luz de la mesilla de noche
encendida.

—iJack! —volvié a llamar Laurie.

Sabia que le costaria despertarlo, pero estaba decidida a hacerlo.
Empez6 a moverle el hombro hasta zarandearlo. Aun asi, Jack seguia
dormido. Laurie no tuvo mas remedio que sonreir. Jack dormia como un
campeodn. Aunque en algunas situaciones le parecia un incordio, en general



lo consideraba un rasgo envidiable. Laurie tenia el suefio ligero hasta que
llegaba la mafiana, cuando debia levantarse. Era entonces cuando por fin
dormia profundamente.

Laurie dio una ultima sacudida al fornido hombro de Jack y alz6 la voz
para repetir su nombre. Se abri6 un ojo, luego el otro.

—¢Qué hora es? —pregunto €l con voz pastosa.

—Sobre la una y cuarto, creo. Tenemos que hablar. Ha pasado una cosa.
—En un principio, después de colgar el teléfono, Laurie no tenia intencion
de molestar a Jack. Habia dado por hecho que dormia, lo cual era
obviamente cierto. Lo que habia hecho era conectarse a internet para
averiguar cuanto pudiera acerca de los viajes a la India, y habia conseguido
un montén de informacion.

—¢Se quema la casa? —pregunto Jack con su tipico sarcasmo.

—iNo! Comportate. Tenemos que hablar.

—:No puede esperar a mafnana?

—Supongo que si —admitié Laurie—, pero queria ponerte al corriente
ya. Me has dicho muchas veces que no te gustan las sorpresas, y mucho
menos las sorpresas gordas.

—¢Estas embarazada?

—iOjala! Buen intento, pero no, no estoy embarazada. Me ha llamado
aquella chica que esta estudiando en la facultad de medicina de UCLA y
que se licenciara en junio, Jennifer Hernandez. ; Te acuerdas de ella? Vino a
la boda. Llevaba un vestido rojo monisimo, ;te acuerdas? Tiene uno de los
mejores tipazos del mundo.

—Santo Dios —murmur6 Jack—. Es mas de medianoche y me
despiertas para hacerme preguntas sobre lo que alguien llevaba puesto en
nuestra boda. jDame un respiro!

—Fl vestido da igual. Lo que quiero es que te acuerdes de esta
estudiante de medicina. Es la que estuvo una semana en la Oficina del
Forense cuando tenia doce afios, la misma para la que mi madre y yo
conseguimos una beca ese mismo afo.

—Vale, ya me acuerdo de ella —dijo Jack, aunque era evidente que
mentia. Estaba claro que lo que queria era volver a dormir.



—Me ha llamado hace una hora o asi, desde la India. Esta alli porque ha
muerto su abuela después de operarse en Nueva Delhi. El hospital esta
presionandola para que decida lo que quiere hacer con el cuerpo.

Jack levanto la cabeza y abrio los ojos un poco mas.

—¢:India?

—India —repitié Laurie. Pasé a contarle la historia tal como se la habia
relatado Jennifer. Al llegar al final, afiadio—: No sé si te acordaras, pero
Maria Hernandez fue mi nifiera hasta los trece afios, y si dejo de serlo fue
porque mi madre se puso demasiado celosa. Yo la queria muchisimo. Me
fiaba mas de la opinién de Maria que de la de mi madre, en cosas de ropa y
tal. Queria mucho a esa mujer. Fue una madre para mi durante muchos afios
importantes. Me escapé muchas veces para ir a verla a Woodside, en
Queens.

—¢Por qué se fue a la India para operarse?

—No lo sé seguro. Probablemente por el dinero.

—:Piensas de verdad que hay alguna conspiracion en todo esto? —
pregunto Jack en tono escéptico.

—Pues claro que no. He apoyado a Jennifer porque ella parece opinar
que si. Si en ese hospital hay algtin problema, debe de ser un error en algun
sistema. En cuanto a que estén presionando a Jennifer, lo entiendo. El
cuerpo lleva en la nevera desde el lunes por la noche, pero no en una
camara mortuoria. Lo que me ha dicho sonaba a almacén refrigerado para la
cafeteria.

—¢Quieres decir que hay comida dentro, con el cadaver?

—Eso me ha dicho. Pero es al revés. Lo apropiado seria decir que el
cadaver esta alli dentro con la comida y algunos suministros médicos. Pero
la comida esta sellada, asi que suena peor de lo que en realidad es. En todo
caso, Jennifer piensa que podria haber alguna especie de conspiracion en
todo el asunto.

—ijQué locura! Me parece a mi que la sefiorita Jennifer se siente un
pelin desbordada y eso le lleva a ponerse un poco paranoica.

—FEstoy completamente de acuerdo, y esa es una de las razones por las
que, con un poco de suerte, ti y yo iremos alli mafana por la noche.



—¢Me lo repites? —pidi6 Jack. Creia haberlo oido bien, pero no estaba
seguro.

—Lo primero que haré por la mafiana es entrar en el despacho de
Calvin. Espero que esta emergencia justifique que nos conceda una semana
libre, a los dos a la vez. Si dice que si, iré directamente a la organizacion
que otorga los visados para la India, luego pagaré los billetes, que ya he
reservado por internet, y entonces...

—iEspera un momento! —dijo Jack. Se incorporé hasta sentarse y tiro
de las mantas hasta su cintura. Tenia los ojos muy abiertos—. Para el carro.
¢ Te has comprometido a que los dos viajaremos a la otra punta del mundo?

—Si me preguntas si le he dicho a Jennifer que hariamos todo lo posible
para ir, la respuesta es si. Le he dicho que necesitabamos la aprobacion de
Calvin.

—Una chica joven de luto volviéndose paranoica por el estrés no
justifica volar tropecientos mil kilémetros para cogerla de la manita.

—Apoyar a Jennifer no es la unica razon —respondié Laurie, que
notaba como crecia su ira.

—iPues dime otra!

—iYa te la he dicho! —Espet6 Laurie—. Maria Hernandez fue una
madre para mi durante doce afios. Su defuncion es una pérdida real para mi.

—Si tanta pérdida es, ;como es que no la has visto desde Dios sabe
cuando?

Laurie lo vio todo de color rojo y durante un segundo no dijo nada. El
comentario de Jack empeoraba con mucho el creciente enfrentamiento, ya
que avivaba el sentimiento de culpabilidad de Laurie. Era verdad que hacia
mucho tiempo que no habia visitado ni hablado con Maria. Lo habia
pensado y habia querido hacerlo, pero no lo habia hecho.

—Se me echa encima la fecha de entrega del articulo de investigacion
—siguid diciendo Jack tras la pausa—. Y el sabado, en el barrio, tenemos
un partido de baloncesto que llevo mucho tiempo esperando. Demonios, si
hasta ayudé a organizarlo.

—Cierra el pico ya con la chorrada del baloncesto —rugio Laurie.

Apret0 los dientes y todo el resentimiento que habia estado burbujeando
bajo la superficie por la tension del tratamiento para la esterilidad emergio



como en la explosion pirotécnica de un volcan. Tampoco le gustaba que
Jack siguiera jugando al baloncesto, pues lo consideraba un deporte
peligroso.

Jack recordd enseguida que Laurie se inyectaba hormonas todos los
dias, y aunque no sospechaba lo molesta que estaba por su actitud, que él
crela correcta, ya habia pasado por varios y sorprendentes estallidos
hormonales de Laurie, y ese sin duda era uno de ellos. Al caer en la cuenta,
alzo las manos en gesto de rendicion.

—Lo lamento —dijo, intentando sonar sincero—. Me habia olvidado de
las hormonas.

Por un breve instante, aquellas palabras agravaron la situacion. Laurie
tuvo la idea absurda de que Jack solo intentaba culparla de ese ultimo
desacuerdo. Pero al pensarlo mejor se dio cuenta del parecido entre su
estado aquella noche y cuando se lanzo6 sobre la abuelita octogenaria en la
caja del supermercado. Un segundo mas tarde, la comprension la hizo
estallar en lagrimas.

Jack se acerco al borde de la cama y la rode6 con un brazo. Durante un
momento no dijo nada. Sabia, por el método de prueba-error de anteriores
intentos, que era lo mejor que podia hacer. Debia esperar a que ella se
calmara por si misma.

Pasado un minuto Laurie refrend el llanto. Cuando se volvié hacia Jack,
tenia los ojos humedos y de color rojo brillante.

—iNo me has apoyado en toda esta mierda de la esterilidad!

Jack tuvo que esforzarse para no poner los ojos en blanco. Desde su
punto de vista, habia intentado hacerlo todo, y no podia colaborar en nada
mas aparte de proporcionar el semen cuando fuese necesario.

—Cuando me viene el periodo en cada ciclo, para ti es como si lloviera,
joder —sigui6 diciendo ella, atragantada por las lagrimas—. Dices:
«Bueno, la proxima vez sera», y eso es todo. No haces ningtn esfuerzo por
lamentarte conmigo. Para ti no es mas que otro ciclo.

—Creia que esforzandome por no tomarmelo a la tremenda te ayudaba.
Sinceramente, seria mas facil mostrarme abatido. Pero no crei que asi
pudiera ayudarte. Me acuerdo perfectamente de que la doctora Schoener lo
decia. Demonios, lo que tengo que fabricar es indiferencia.



—:En serio? —pregunto Laurie.

—FEn serio —dijo Jack mientras le apartaba de la frente un mechén
humedo de su pelo color caoba—. Y en cuanto a la India, no tengo nada en
contra de que td vayas. Yo no conozco a Maria Hernandez ni a su nieta,
Jennifer. Para mi, es tan sencillo como que volar medio mundo no tiene
sentido: demasiado tiempo y dinero, sobre todo dinero. Te echaré de menos,
desde luego, e iria si me necesitaras.

—Te he entendido bien? —pregunto Laurie.

—No. Si me necesitaras, iria. Eso seguro, pero...

—Te necesito —dijo Laurie con repentino entusiasmo—, eres
indispensable.

—¢De verdad? —dijo Jack. Sus cejas tupidas se fruncieron, dudosas—.
No entiendo para qué.

—FEl ciclo, tonto —dijo Laurie, emocionada—. Ayer la doctora
Schoener me dijo que dentro de cuatro o cinco dias tendria que ponerme la
inyeccion estimuladora para que se liberen los foliculos. Y entonces sera tu
turno de batear.

Jack vacié sus pulmones de aire. En su mente, el asunto de la esterilidad
no se habia mezclado con la propuesta de viajar a la India.

—No pongas esa cara de agrio. A lo mejor deberiamos plantearnos
pasar de ponerle salsa al pato y hacerlo de verdad. Pero una cosa te digo:
con todo el esfuerzo y el estrés que esto implica, no pienso dejar que tu
estés aqui sentado y yo en la India cuando explote esta cosecha de foliculos.
Esta vez la doctora Schoener esta muy optimista porque el ovario izquierdo,
el de mi trompa de Falopio buena, es el que va a pegar el cafionazo.

Jack apart6 el brazo del hombro de Laurie y apoy6 la espalda en la
cabecera de la cama.

—Parece que nos espera un viajecito a la India —dijo—, eso
suponiendo que nuestro intrépido segundo al mando nos deje ir. jA lo mejor
puedo sobornarle para que diga que no!

Laurie se apoyo juguetonamente en el muslo de Jack, cubierto por las
mantas, y se levanto.

—Se me acaba de ocurrir una idea. Para hacer el seguimiento de los
foliculos y las pruebas de sangre necesitaré acudir a la consulta de un



ginecdlogo tocologo, y a lo mejor encuentro uno en el mismo hospital, el
Queen Victoria. Seria bueno para el problema de Jennifer que contaramos
con un amigo dentro del hospital.

—Podria ser —dijo Jack mientras se escurria bajo las mantas y tiraba de
ellas para abrigarse el cuello—. Una pregunta sobre logistica: para el visado
necesitaremos fotos de carnet...

—Por la mafana podriamos ir a esa tienda de veinticuatro horas que
tiene una seccion de fotografia, en la avenida Columbus.

—Es justo lo que habia pensado —respondi6 Jack después de inspirar
hondo y exhalar ruidosamente.

—¢Te vas a volver a dormir?

—Pues claro. ;Qué iba a hacer si no después de medianoche?

—~Ojala yo pudiera dormir como tu. El problema es que ahora yo ya
estoy con las pilas puestas.
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Jennifer estaba harta. A pesar de lo cansada que se sentia, hasta el punto de
notar unas ligeras nauseas, no conseguia dormirse. Habia echado las
gruesas cortinas y la habitacion estaba a oscuras. El problema era que se
sentia al mismo tiempo agotada e inquieta. La posibilidad de que Laurie
fuera a la India era casi demasiado buena para ser verdad y le mantenia la
mente en marcha. «A tomar por el culo», se dijo por fin, y salié de debajo
de las mantas.

Con solo las braguitas puestas, tal como se habia metido en la cama, se
acerco a la ventana, descorri6 las cortinas y la habitacion se inundé del sol
neblinoso de la India urbana. Se pregunt6 distraida cuanto calor haria fuera
si la contaminacion no bloqueara una parte significativa de los rayos
solares.

Jennifer bajé la mirada hasta la piscina. Habia bastante gente pero no
demasiada. Era una piscina grande. Lamento6 al instante no haber metido en
la maleta un bafiador. Cuando la hizo ni se le paso por la cabeza, pero en
ese momento, viendo aquella magnifica extension de agua azul, supo que
deberia haber caido en la cuenta. Al fin y al cabo, ya sabia que estaria en un
hotel caro en un pais caluroso. Se encogié de hombros. Pensé que quiza en
el hotel vendieran bafadores sencillos, pero luego nego con la cabeza. En
un establecimiento tan lujoso, si vendian bafiadores serian de disefio y
carisimos. Una lastima, porque estaba segura de que un poco de ejercicio
era justo lo que necesitaba para superar el jet lag.

Entonces se acordo del gimnasio del hotel. Pensé que podria ponerse la
ropa de deporte, que si habia llevado consigo, y hacer un poco de bicicleta



estatica y pesas. Estaba a punto de seguir adelante con la idea cuando echo
un vistazo a la hora. Era casi mediodia, y eso le sugirio otra opcion: comer.
A pesar de las ligeras nauseas inducidas por el jet lag, decidi6 que poner
orden en las horas de las comidas ayudaria a su cuerpo a lidiar con el lio de
las horas de suefio.

Aquella mafiana, para ir al hospital, Jennifer se habia puesto un polo
sencillo y unos vaqueros ajustados; no tenia ningun interés en impresionar a
nadie, y mucho menos a la gente del Queen Victoria, y tras su intento de
dormir un rato, volvio a ponerse lo mismo. Mientras se vestia, se le ocurrio
ver si la sefiora Benfatti querria comer con ella. Cabia la posibilidad de que
la mujer estuviera hecha un mar de lagrimas, deprimida, y que no deseara
dejarse ver. Pero al mismo tiempo, esa posibilidad era un indicador de cuan
apropiado era preguntarselo. Como estudiante de medicina, Jennifer habia
sido testigo demasiadas veces de lo aislada que podia quedarse una persona
tras la muerte y la enfermedad de un ser querido, justo cuando mas apoyo
necesitaba.

Consciente de que si le daba mas vueltas podia echarse atras, Jennifer
cogi6 de inmediato el teléfono y pidi6 al operador que la pusiera en
contacto con la habitacion de la sefiora Benfatti, dondequiera que estuviera.
Separ6 un momento el auricular de la oreja, mientras sonaba, para ver si la
habitacion de la sefiora Benfatti estaba cerca. No oy6 nada.

Estaba a punto de colgar cuando se establecié la conexion. Respondio
una mujer de voz aspera y lenta. Jennifer adiviné que habia estado llorando.

—¢Sefora Benfatti? —pregunté.

—Si —respondio con cautela la sefiora Benfatti.

Jennifer le explic6 brevemente quién era y qué la habia llevado a la
India. Le parecidé oir un respingo de la sefiora Benfatti cuando le explico
que su abuela habia muerto en circunstancias similares a las de su marido y
solo una noche antes.

—Siento muchisimo lo de su marido —continué Jennifer—. Con la
muerte de mi abuela la noche anterior, comprendo perfectamente como se
siente.

—Yo también lamento que haya perdido a su abuela. Qué tragedia,
sobre todo estando tan lejos de casa.



—La razéon de que la llame es que querria saber si le apeteceria
almorzar conmigo —dijo Jennifer.

La sefiora Benfatti no respondié de inmediato. Jennifer esperé con
paciencia; sabia que aquella mujer posiblemente estaba enzarzada en una
discusion interna consigo misma. Supuso que el llanto y la tristeza habrian
hecho mella en su aspecto, lo cual era un buen motivo para quedarse en su
habitacion. Pero aquella coincidencia debia de haber despertado su
curiosidad, y tal vez no quisiera dejar pasar la oportunidad de hablar con
alguien que estaba en su misma situacion.

—Tengo que vestirme —respondi6 por fin—, y también deberia hacer
algo con mi cara. Me he mirado en el espejo hace un momento y, como
suele decirse, estoy mas blanca que un cadaver.

—Tomese el tiempo que quiera —dijo Jennifer. Aquella mujer ya le
caia bien, sobre todo viendo que era lo bastante fuerte como para reirse de
si misma en un momento tan dificil—. No hay prisa. Puedo esperarla en mi
habitacion o en alguno de los restaurantes, pongamos el mas grande que hay
en el vestibulo. ;O quiza prefiere comida china?

—FIl restaurante del vestibulo me parece bien. No tengo mucha hambre.
Estaré alli dentro de media hora, y llevaré puesta una blusa de color violeta.

—Yo llevo un polo blanco y vaqueros.

—De acuerdo. Nos vemos alli. Por cierto, me llamo Lucinda.

—Perfecto. Hasta luego, Lucinda.

Jennifer colg6 el teléfono lentamente. No sabia por qué, pero tenia un
buen presentimiento acerca de Lucinda, y de repente le apetecia mucho
comer con ella. Por alguna razon misteriosa, las nauseas habian
desaparecido.

Desde donde Jennifer estaba sentada en aquel restaurante de varios niveles
vio a la sefiora Benfatti en el mismo instante en que entr6 desde el
vestibulo. O por lo menos estaba casi segura de que era ella. Llevaba una
camisa de color violeta muy bien planchada y una falda de un tono ptrpura
mas oscuro. Era robusta, de huesos grandes. Lucia una media melena de



color castafio claro con una fuerte permanente. Jennifer le echd unos
cincuenta y cinco anos.

La observo mientras se detenia a hablar con el maitre. Cuando €l le
indico6 que lo siguiera y eché a andar en direccion a Jennifer, ella salud6 con
la mano y la sefiora Benfatti le devolvio el saludo. Jennifer siguio
observandola mientras se acercaba. Le impresiono su forma de andar, con la
cabeza muy alta. Pero cuando por fin la tuvo cerca, vio lo rojos que tenia
los ojos; aquella mujer acababa de perder a su compafiero.

Jennifer se levant6 y le tendi6 la mano.

—Sefiora Benfatti, me alegro mucho de conocerla, aunque lamento las
circunstancias. Gracias por haber aceptado acompafiarme en la comida.

La sefiora Benfatti no respondié al momento. Dejo que el maitre le
apartara la silla y la ayudara a moverla hacia delante una vez se hubo
sentado.

—Lo siento —dijo cuando el maitre las dejo solas—. Me temo que me
cuesta mucho controlarme. jHa ocurrido todo tan de repente! Ayer salio de
la anestesia sin problemas y paso un buen dia, y yo estaba convencida de
que lo peor ya habia pasado. Y de repente...

—La comprendo, sefiora Benfatti... —empez06 a decir Jennifer.

—Por favor, llamame Lucinda. —La mujer se llevo un pafiuelo a los
0jos y se irguio; estaba claro que intentaba recuperar y mantener el control.

—Si, por supuesto. Gracias, Lucinda.

Jennifer propuso que pidieran la comida y asi relajar un poco los
animos. Después, empez0 a hablarle de ella, de su inminente licenciatura en
medicina, de la muerte de su abuela, que era quien la habia criado. Cuando
les sirvieron la comida, Jennifer hizo una pausa y Lucinda le pregunté sobre
su padre, al que la joven no habia mencionado.

—Vaya, ¢no lo he nombrado? —dijo con expresion burlona—. jQué
raro! Bueno, quiza no tanto. Seguramente si no he hablado de él es porque
nunca lo hacemos, ni mis dos hermanos mayores ni yo. No se lo merece.

A su pesar, Lucinda se llevo una mano a la boca y se rio.

—Me hago a la idea. En mi familia también tenemos un hombre asi.

Jennifer vio, encantada, que a partir de ahi Lucinda tom¢ las riendas de
la conversacion. Mientras comian, le hablé de su repudiado tio, al que atn



le quedaba algun tiempo en la carcel. Pas6 después a hablarle de sus dos
hijos. Uno era oceanografo y vivia en Woods Hole, Massachusetts, con su
hijo; el otro era herpetélogo en el Museo de Historia Natural de Nueva York
y tenia tres nifios.

—¢Y su marido qué era? —preguntd Jennifer con cierto reparo. No
podia predecir la reaccion de Lucinda, pero ella queria que la conversacion
les llevara al tema de las muertes de sus familiares. Queria averiguar hasta
donde llegaban los parecidos.

—Tuvo una tienda de animales durante muchos afios.

—Ahora entonces ya entiendo de donde han salido los biélogos.

—Asi es. A los chicos les encantaba la tienda y trabajar con los
animales. Incluso con los peces.

—¢Por qué vinieron a la India para la operacion? —Jennifer contuvo la
respiracion. Si Lucinda era capaz de encajar aquella pregunta sobre una
decision que, de haber sido otra, podria haber significado que su marido
siguiera vivo, estaba segura de que no habria barreras para plantear las
demas cuestiones que le preocupaban.

—Muy sencillo. Pensamos que no podiamos permitirnos una operacion
de protesis de rodilla en Estados Unidos.

—Creo que con mi abuela pas6 lo mismo —dijo Jennifer. Estaba
satisfecha. A Lucinda le habia temblado ligeramente la voz, pero no lloraba
—. Digame, ;qué le ha parecido el hospital Queen Victoria? ;Le ha sido
facil tratar con ellos? ;Son profesionales? Lo pregunto porque el hospital
tiene una pinta estupenda, cosa que no puede decirse del barrio.

Lucinda reaccion6 con otra de sus suaves carcajadas, y a Jennifer le
parecio un rasgo distintivo de su caracter, sobre todo por como trataba de
ocultar su sonrisa con la mano.

—Cuanta basura... Es horrible. Todos los empleados del hospital, hasta
los médicos, se comportaban como si no la vieran, y menos a los nifios
mendigos. Y es evidente que algunos estan enfermos.

—Yo también me he quedado de piedra. Pero ;como la ha tratado el
personal?

—De maravilla, por lo menos al principio.

—¢ A qué se refiere?



—Cuando llegamos aqui todo el mundo nos trat6 muy, muy bien. Mira
qué hotel. —Lucinda recorri6 el restaurante con un gesto—. Yo nunca habia
estado en un hotel tan bonito. En el hospital pasé lo mismo. De hecho, el
servicio del hospital nos recordd el de un hotel. Recuerdo que Herbert lo
dijo. —Mencionar a su marido asi como si nada la oblig6 a hacer una
pausa. Carraspeo. Jennifer esper6—. Pero esta mafiana ha sido distinto.

—¢Ah, si? —Dijo Jennifer—. ;En qué ha sido distinto?

—No saben qué hacer conmigo —respondié Lucinda—. Todo iba bien
hasta que se pusieron pesados con que me decidiera por la incineracion o el
embalsamamiento. Dijeron que tenia que elegir ya mismo. Cuando les dije
que no podia porque mi marido nunca hablaba del tema por supersticion,
intentaron obligarme. Y cuando les expliqué que mis dos hijos estaban de
camino y que ellos lo decidirian, la representante del hospital dijo que no
podian esperar hasta que alguien hiciera el viaje hasta aqui desde América.
Tenian que saberlo hoy. Estaban muy molestos.

Entonces fue Jennifer la que rio.

—Yo estoy en la misma situacion —dijo—, y estan enfadados conmigo
por lo mismo.

—Qué coincidencia...

—FEstoy empezando a preguntarme si lo es —dijo Jennifer—. ;Donde
esta el cuerpo de su marido?

—FEn alguna camara de refrigeracion. No estoy segura.

—Posiblemente esté en una de las dos camaras frigorificas del sotano,
cerca de la cafeteria para el personal. Ahi es donde estd mi abuela mientras
esperamos.

—¢ A qué estas esperando?

—A que llegue una muy buena amiga mia. Al menos, eso espero. Es
patologa forense y trabaja para los juzgados. Intentara venir para ayudarme
y echarle un vistazo a mi abuela. Yo creo que tendrian que hacerle la
autopsia, y cuanto mas me presionan mas convencida estoy. Vera, es que mi
abuela no tenia el corazon delicado. De eso estoy segura.

—Nosotros creiamos que Herbert tampoco. Lo examiné su cardiologo
poco mas de un mes antes que viniéramos aqui. Le dijo que estaba bien, que
tenia el corazon estupendo y el colesterol bajo.



—¢Por qué iba su marido al cardiélogo?

—Hace tres afios fuimos de viaje a Africa para ver animales. Tuvimos
que ponernos un monton de inyecciones y tomar un medicamento contra la
malaria llamado mefloquina. Por desgracia durante un tiempo mi marido
sufrio6 uno de sus efectos secundarios: el corazon le latia
desacompasadamente, pero se le paso solo.

—Entonces su marido tenia el corazon bien a todos los efectos —dijo
Jennifer—. Como mi abuela. Ella recordaba haber oido que de pequefia
habia tenido un soplo en el corazon, y siempre pensé que le pasaba algo.
Hice que la viera uno de los mejores cardidlogos del centro médico de la
Universidad de California, y nos explicé que se trataba de un ductus
arterioso persistente, que es algo que necesitan los embriones para
desarrollarse y luego en teoria se cierra. El de ella se qued6 abierto, pero se
cerrd practicamente del todo mas adelante. Mi abuela también presentaba
alguna irregularidad, como el sefior Benfatti, pero se determin6 que estaba
causada por un remedio contra el resfriado y se le pasd. Tenia el corazon
perfectamente normal, magnifico para su edad. Que su marido y mi abuela
tuvieran solo incidentes cardiacos como esos en su historial basta para
volver paranoico a cualquiera que supiera lo que pasaba.

—¢:Crees que tu amiga querria echarle un vistazo también a mi Herbert?

Mientras el camarero les tomaba nota de los cafés y se llevaba los
platos, las mujeres dejaron de hablar y se apoyaron en el respaldo. Ambas
aprovecharon para repasar la conversacion. Cuando el camarero se marcho,
volvieron a inclinarse hacia delante.

—Puedo pedirselo, por supuesto —dijo Jennifer—. Es una persona
estupenda, y creo que en su especialidad es famosa, bueno, los dos, tanto
ella como su marido. Trabajan juntos en Nueva York. —Hizo una pausa—.
¢Cuando se entero de lo de su marido?

—Eso fue lo mas raro —dijo Lucinda—. Anoche me desperté6 una
llamada telefénica de un amigo de la familia, desde Nueva York, que queria
darme el pésame por Herbert. Lo horrible es que en ese momento yo atn no
habia oido nada. Pensaba que Herbert estaba igual de bien que cuando lo
habia dejado en el hospital tres horas antes.



Lucinda call6 y le temblaron los labios mientras intentaba contener las
lagrimas. Al poco tiempo suspird y se seco el borde de los ojos. Mir6 a
Jennifer, trato de sonreir y se disculpo.

—No tiene por qué disculparse —le aseguro ella. En realidad, se sentia
un poco culpable por estar apretandola tanto. Pero las similitudes entre los
dos casos no hacian mas que crecer—. ;Se encuentra bien? —
Inconscientemente, alargdo un brazo y le cogio la mufieca en un gesto
espontaneo de apoyo. Aquello la sorprendio incluso a ella; apenas conocia a
la mujer y ya estaba tocandola—. Quiza deberiamos hablar de otra cosa —
propuso al tiempo que retiraba el brazo.

—No, tranquila. En realidad quiero hablar de ello. En la habitacion no
hacia mas que darle vueltas, y eso no me ayudaba. Hablar contigo me hace
bien.

—FEntonces, ¢qué hiciste después de hablar con tu amigo de Nueva
York? —preguntd, pasando a tutearla.

—Me quedé de piedra, desde luego. Le pregunté de donde narices habia
sacado eso. Y resulto que lo habia oido en la CNN, en un reportaje sobre el
turismo médico. ;Te lo puedes creer?

A Jennifer se le descolg6 la mandibula lentamente; ella habia visto el
mismo programa que el amigo de Lucinda, aunque posiblemente no a la
misma hora.

—FEn todo caso —continu6 Lucinda, que recuperaba progresivamente el
control sobre sus fragiles emociones—, mientras hablaba con mi amigo y le
insistia en que Herbert estaba bien, empezd a sonar la segunda linea
telefonica. Le pedi a mi amigo que esperara un momento y apreté el botén.
Me llamaban del hospital, concretamente la gerente de nuestro caso, para
informarme de que Herbert habia muerto.

Lucinda volvi6 a hacer una pausa. No hubo mas lagrimas, solo respiro
profundamente.

—Toémate el tiempo que quieras —le rogo Jennifer.

Lucinda asintio mientras el camarero se acercaba para preguntarles si
querian tomar mas café. Las dos mujeres negaron con la cabeza,
ensimismadas por completo en su conversacion privada.



—Me parecio horroroso que la CNN se enterara de lo de mi marido
antes que yo. Pero en ese momento no dije nada. Estaba abrumada por la
noticia. Lo unico que le dije a Kashmira Varini es que iba ya mismo al
hospital.

—iUn momento! —Exclamo6 Jennifer alzando la manos—. ;La gerente
de tu caso se llama Kashmira Varini?

—SI. ¢La conoces?

—No puedo decir que la conozca, pero si que he hablado con ella. Era
la gerente del caso de mi abuela. Esto se pone cada vez mas raro. Esta
misma mafiana le he preguntado por la muerte de tu marido y me ha dicho
que no sabia nada.

—Pues desde luego lo sabia. Me reuni con ella anoche.

—Madre mia —dijo Jennifer—. Ya me parecia a mi que esa mujer no
era de fiar, pero ¢por qué iba a mentir sobre algo que yo podia averiguar
facilmente?

—No tiene sentido.

—Te digo una cosa: cuando hable con ella esta tarde, se lo preguntaré
directamente. Esto es ridiculo. ;Cree que somos nifios y que puede
mentirnos a la cara asi como asi?

—Igual tiene algo que ver con la necesidad de mantener la
confidencialidad.

—iGilipolleces! —Exclam6 Jennifer, y se controlé6 al momento—.
Perdona la palabrota. Es que cada vez estoy mas cabreada.

—No hace falta que te disculpes. He criado a dos chicos.

—Ya, pero la mayoria de la gente no es tan tolerante con las mujeres.
Da igual, volvamos a la CNN. A mi me pas6 algo muy parecido.

Jennifer le explicé que ella también se habia enterado de la muerte de su
abuela por la CNN, y que habia llamado a la compafiia sanitaria que lo
habia gestionado todo y también al propio hospital para que la
tranquilizaran sobre su estado. Solo mas adelante supo la verdad, cuando
una tal sefiorita Varini la llamoé para decirle que en efecto su abuela habia
fallecido.

—ijQué raro! Da la impresion de que en el Queen Victoria la mano
derecha no se habla con la izquierda.



—Me pregunto si no sera peor que eso —replico Jennifer.

—¢:Como qué?

Jennifer sonrié, neg6 con la cabeza y se encogié de hombros, todo al
mismo tiempo.

—No tengo ni la mas remota idea. También puede ser que estemos
sufriendo paranoia inducida por el duelo. Soy la primera en admitir que
después del golpe de haber perdido a mi mejor amiga, madre y abuela, todo
de una, tengo la cabeza un poco revuelta. Y para colmo resulta que el jet lag
no es un cuento de viejas. Estoy agotada pero no consigo pegar ojo. Es
posible que tampoco razone demasiado bien. Podria ser que las muertes tras
una operacion programada sean tan poco usuales en el Queen Victoria que
no saben como afrontar el asunto. Al fin y al cabo, ni siquiera cuentan con
unas instalaciones mortuorias.

—Entonces, ;qué vas a hacer?

—Rezar por que venga mi amiga Laurie Montgomery. Si no viene, de
verdad que no sé qué haré. Mientras tanto, esta tarde volveré al hospital. Le
preguntaré a la sefiorita Varini por qué me ha mentido, y le dejaré bien
claro, si es que no lo he hecho atin, que mas les vale no tocar a mi abuela.
¢Y tu? ;Te gustaria que cenaramos juntas esta noche?

—Vaya, muchas gracias por la invitacion. ; Puedo contestarte mas tarde?
Es que no sé como voy a andar de emociones.

—Claro, cuando quieras. Lo que pasa es que seguramente necesitaré
cenar pronto. En cualquier momento se me acabara la gasolina y supongo
que entonces dormiré doce horas de un tiron. Pero ;qué vas a hacer tu
respecto al hospital? ;Esperaras a que lleguen tus hijos y les dejaras elegir a
ellos?

—Si, eso es exactamente lo que voy a hacer.

—Quiza deberias llamar a nuestra amiga la sefiorita Varini y dejarle
claro que no puede alegar ningiin malentendido para hacer algo sin tu
aprobacion explicita. Es facil manipular a los parientes cercanos cuando
estan abrumados por la pena. Lo irénico es que normalmente lo que se
busca es hacer las autopsias, no que no se hagan.

—~Creo que seguiré tu consejo. Anoche no era yo.



—c:Damos por acabada la comida? —Pregunté Jennifer—. Me voy al
hospital. Iba a acercarme a la embajada, pero creo que lo dejaré para mas
adelante. Quiero hacer algunas preguntas a la gerente médica, como por
ejemplo por qué me mintid. Si averiguo cualquier cosa sorprendente, te la
haré saber.

Las dos mujeres ya habian firmado sus respectivas cuentas y se
levantaron. Dos camareros se apresuraron a apartarles las sillas. El
restaurante se habia llenado y las dos tuvieron que abrirse paso entre la
multitud que esperaba para conseguir mesa. Ya en el vestibulo, se
despidieron con la promesa de que hablarian mas tarde. Justo cuando iban a
separarse, Jennifer recordo otra cosa.

—Creo que voy a investigar la conexion con la CNN, si puedo. ¢Seria
mucha molestia que le preguntaras a tu amigo a qué hora en Nueva York
vio exactamente el reportaje de tu marido?

—~Claro que no. Ya habia pensado en llamarle. Seguro que se siente
fatal por haber sido él el que me dio la mala noticia. —Y de nuevo estaban
a punto de separarse cuando Lucinda dijo—: Gracias por animarme a salir
de la habitacion. Me ha hecho mucho bien, y me temo que si hubiera
dependido de mi no me habria movido.

—FIl placer ha sido mio —respondi6 Jennifer. Tenia ya en la mano el
teléfono para llamar a su chofer.
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—:Cuanto tiempo cree que estara dentro, sefiora? —le pregunto el
conductor. Sostuvo la puerta del coche mientras Jennifer salia.

Durante el recorrido desde el hotel hasta el hospital habia conseguido
dormir unos veinte minutos, y en ese momento se sentia mucho peor que
antes. Sin embargo, queria hablar con Kashmira Varini.

—No estoy segura —respondi6 Jennifer mirando la fachada del
hospital. Acababa de ocurrirsele subir al cuarto piso, donde le habian dicho
que estaba la habitacion de su abuela, y ver si podia localizar a la enfermera
del turno de dia que hubiera tenido asignada—. Pero tal como me siento, no
sera mucho rato.

—Intentaré quedarme aqui —dijo el conductor, sefialando el suelo—,
pero si los porteros me echan, tendra que llamarme al movil.

—No hay problema —zanj6 Jennifer.

Igual que en su anterior visita, los dos pintorescos porteros le abrieron
las puertas dobles sin que ella tuviera que decir palabra. Fuera hacia mas
calor que por la mafiana y por tanto el interior le pareci6 mas fresco. En su
opinion, el hospital tenia el aire acondicionado demasiado alto.

A aquella hora habia cuarenta o cincuenta personas en el vestibulo,
todos eran indios de clase media alta o extranjeros pudientes. Cerca del
mostrador de ingreso, habia algunos pacientes, varios de ellos en sillas de
ruedas. Vio a varios empleados del hospital atareados en las diversas fases
del proceso de admisién. Ech6 un vistazo a la cafeteria y vio que también
estaba llena, incluso habia gente de pie a la espera que quedara libre alguna
mesa.



Con el aplomo adquirido durante las muchas horas que habia pasado en
un hospital, Jennifer se encamind sin vacilar hacia los ascensores. Al entrar
en uno de ellos, comprob6 que el boton de la cuarta planta estaba iluminado
y entonces se mezclé entre los ocupantes.

La planta reservada a los pacientes era una de las mas agradables que
habia visto, y habia visto unas cuantas. El suelo estaba cubierto por una
moqueta industrial de gran calidad y atractivos colores que absorbia el
sonido, y combinada con un techo acustico de alta tecnologia y paredes
construidas con material amortiguador, el ruido ambiente quedaba reducido
casi a la nada. Incluso el sonido de un carro de bandejas cargado hasta los
topes fue minimo cuando pas6 junto a Jennifer, que se dirigia al puesto de
control de enfermeria.

Varios pacientes acababan de salir del quiréfano, por lo que casi todo el
mundo estaba ocupado, incluida la administrativa de planta. Jennifer se
quedo6 quieta y observo; le asombro las pocas diferencias que parecia haber
entre los protocolos para gestionar la planta en un pais en vias de desarrollo
que se hallaba al otro lado del mundo y los que ella solia presenciar en el
centro médico de UCLA.

En un periodo relativamente corto, los pacientes del postoperatorio
estaban instalados en sus habitaciones, estabilizados y en compaiiia de sus
parientes. Tan de repente como habia empezado, aquella frenética actividad
se disipo. Fue entonces cuando la administrativa de planta, en cuya tarjeta
identificativa solo ponia KAMNA, advirtio la presencia de Jennifer.

—:Puedo ayudarla en algo? —pregunto.

—Me parece que si —dijo Jennifer. Se pregunt6 si Kamna era un
nombre propio o significaba algo como «administrativa»—. Me llamo
Jennifer Hernandez, soy la nieta de Maria Hernandez. Tengo entendido que
estuvo en esta planta.

—Asi es —replico Kamna—. Estaba en la habitacion cuatrocientos
ocho. Lo lamento muchisimo.

—Yo también. ¢Es algo habitual?

—No estoy segura de a qué se refiere.

—:Las muertes son relativamente frecuentes?



Kamna se sacudi6 casi como si Jennifer le hubiera dado un golpe. Una
enfermera que estaba sentada al ordenador levanté la cabeza con cara de
sorpresa.

—No. Es un hecho muy raro —dijo Kamna.

—Pero anoche hubo otra mas o menos a la misma hora. Eso ya son dos
seguidas.

—FEs cierto —admiti6 Kamna, nerviosa. Mir6 hacia la enfermera en
busca de apoyo.

—Me llamo Kumar —dijo la otra mujer—. Soy la enfermera
supervisora de esta planta. ; En qué puedo ayudarla?

—AQuerria hablar con la persona que estuvo al cargo de mi abuela.

—Fn realidad fueron dos: la sefiorita Veena Chandra y, como ella lleva
poco tiempo con nosotros, una enfermera veterana llamada Shruti
Aggrawal, encargada de supervisar.

—Supongo que la persona que de verdad trat6 con mi abuela fue la
sefiorita Chandra.

—Exacto. Todo se desarrollo con total normalidad. Ni un solo
problema. La sefiora Hernandez estaba evolucionando de maravilla.

—¢Podria hablar con la sefiorita Chandra?

La enfermera Kumar escruté a Jennifer durante unos instantes; tal vez
se preguntaba si no seria una chalada en busca de venganza. En el hospital
todo el mundo tenia muy presente el fallecimiento de la sefiora Hernandez.
Pero al parecer Jennifer supero la inspeccion.

—No veo por qué no. Veré si puede atenderla ahora.

—Perfecto —dijo Jennifer.

Kumar se levanto, recorri6 parte del pasillo y, tras volverse y echar una
rapida mirada hacia Jennifer, desapareci6 en una habitacion.

Jennifer devolvio su atencion a Kamna, que no habia movido ni un
musculo. Era evidente que ain no estaba segura de que Jennifer estuviera
en sus cabales ni de sus intenciones. Esta sonrio, con la intencion de calmar
a aquella mujer que parecia un conejo a punto de huir. Kamna le
correspondié con otra sonrisa aun mas falsa y efimera que la de Jennifer.
Antes de que esta pudiera intentar tranquilizarla, vio que Kumar habia
salido de la habitacién seguida por una enfermera joven. Jennifer parpadeo.



Incluso de uniforme, aquella enfermera recién contratada parecia la
ganadora de un concurso de belleza o una estrella de cine o, aun peor en
opinion de Jennifer, una modelo de lenceria. Era el tipo de mujer que
conseguia que ella se sintiera gorda. Tenia un cuerpo perfecto y una cara
que seria el suefio de cualquier fotégrafo.

—Esta es la enfermera Veena Chandra —dijo la supervisora cuando
llegaron al puesto de control.

En ese mismo instante llegd un ascensor y sali6 de él uno de los
guardias uniformados que Jennifer habia visto en la planta baja. En el
vestibulo le habia parecido que estaba en las nubes, por lo que supuso que
la supervisora lo habia llamado cuando entr6 en la habitacion.

Veena salud6 a Jennifer juntando las palmas de las manos, y esta trato
de imitar el gesto. De cerca era incluso mas hermosa, con una piel
broncinea impecable y unos ojos verdes impresionantes que a Jennifer le
parecieron hipnéticos. El problema fue que esos 0jos no se encontraron con
los de Jennifer salvo en breves instantes; Veena apartaba la vista enseguida,
como si fuese timida o la incomodara estar en presencia de Jennifer.

—Soy Jennifer. La nieta de la sefiora Hernandez.

—Si, la enfermera Kumar me lo ha dicho.

—¢:Te importa si te hago unas preguntas?

Veena cruz6 una mirada rapida e insegura con su supervisora, que
asintid para indicar su conformidad.

—No, no hay problema.

—Quiza podriamos sentarnos en aquellas sillas, junto a la ventana. —
Jennifer sefial6 una zona en la que habia un sofa moderno y dos sillas. No le
gustaba tener a la enfermera supervisora y a la administrativa alli plantadas
como estatuas y sin perderse ni una palabra.

Veena mir6 de nuevo a Kumar, y aquello confundi6 a Jennifer. Esa
mujer actuaba como si tuviera doce afios, y Jennifer estaba segura de que
superaba la veintena, aunque fuese por poco. Su actitud revelaba que
preferiria estar en cualquier lugar menos donde estaba: obligada a
enfrentarse a una conversacion con Jennifer.

Kumar alz6 los hombros e hizo un gesto hacia la zona de descanso.



—Espero no estar incomodandote —dijo Jennifer a Veena mientras
caminaban y tomaban asiento—. Cuando me enteré de que mi abuela habia
muerto, ni siquiera sabia que estaba en la India. El caso es que no me he
quedado demasiado satisfecha con su muerte, por decirlo suavemente, y
estoy haciendo algunas averiguaciones.

—No, no me incomoda —respondié Veena con voz tensa—. Estoy bien.

Por un instante, la imagen de los espasmos en la cara de Maria
Hernandez paso ante los ojos de Veena.

—Pareces muy nerviosa —comenté Jennifer, intentando en vano
mantener el contacto visual.

—Supongo que temo que esté enfadada conmigo.

A Jennifer aquello la sorprendi6 y rio para sus adentros.

—¢Por qué iba a estar enfadada contigo? Ta ayudaste a mi abuela.
Cielos, no, no estoy enfadada. Estoy agradecida.

Veena asintio pero no parecia convencida, aunque si permitio que los
cruces de miradas fuesen algo mas largos.

—Solo queria preguntarte como lo paso. ¢ Parecia contenta? ;Sufrio?

—FEstaba bien. No sufrié. Hasta me habl6 de usted. Me dijo que estaba
estudiando medicina.

—Fs cierto —dijo Jennifer. No le sorprendia. Su abuela estaba muy
orgullosa de lo que ella habia logrado, y siempre la avergonzaba
presumiendo de ello ante cualquiera que la escuchara. Jennifer pensé en qué
mas podia preguntarle. En realidad no habia planeado aquel encuentro—.
¢Fuiste ti la que encontr6 a Maria después de que sintiera ese aparente
ataque al corazon?

—iNo! —Dijo Veena con cierto arrebato—. No, no —repiti6—. La
sefiora Hernandez muri6 durante el turno de tarde. Yo hago el turno de la
mafiana, salgo a las tres y media. Estaba en casa. Solo llevo un mes
trabajando aqui. Estoy en el turno de la mafiana, bajo supervision.

Jennifer contemplo a la joven enfermera; pens6 que tenian mas o menos
la misma edad pero que algo fallaba, como si no emitieran en la misma
longitud de onda.

—Puedo hacerte un par de preguntas personales?

Veena asintio despacio.



—¢Te has titulado hace poco en la escuela de enfermeria?

—Hace unos tres meses —dijo Veena.

—¢Mi abuela es la primera paciente que pierdes?

—Si —respondié Veena—. La primera paciente a mi cargo.

—Vaya, lo siento. Nunca es facil, ya seas médico, enfermera o incluso
estudiante de medicina, y de verdad que no estoy enfadada contigo. Con el
destino puede, pero no contigo. No sé si eres una persona religiosa pero, en
caso de que lo seas, ;tu religion no te ayuda a sobrellevarlo? No sé, al
parecer el karma de mi abuela era abandonar esta vida, y con un poco de
suerte en la proxima no le tocara trabajar tanto. Trabajé mucho toda su vida,
y no para si misma. Era una persona muy generosa. La mejor.

Cuando vio que a Veena se le llenaban los ojos de lagrimas, creyd que
entendia el motivo de su afliccion. La abuela habia sido su primera muerte
como enfermera, un hito dificil que Jennifer sin duda comprendia.

—Es reconfortante que te preocupes tanto —dijo Jennifer—. No quiero
que te sientas incomoda, pero tengo algunas preguntas mas. ;Sabes algo de
la muerte de mi abuela? Quién la encontrd, en qué circunstancias, a qué
hora.

—ILa encontr6 Theru Wadhwa cuando entr6 a ver si necesitaba
medicacion para poder dormir —dijo Veena, secandose la comisura de los
ojos con los nudillos. Crey6 que dormia hasta que se dio cuenta de que tenia
los ojos abiertos. Se lo pregunté anoche cuando empez6 su turno; como era
paciente mia y todo eso...

—¢Sabes a qué hora fue? —pregunt6 Jennifer.

Después de haber descubierto el secreto de la joven y de sacar el tema,
Jennifer esperaba que se relajase, pero no fue asi. En realidad, parecia mas
nerviosa. Se frotaba las manos como si estuvieran en un combate de lucha
libre.

—Sobre las diez y media.

—Ya que hablaste directamente con el enfermero, ;te la describi6 de
alguna forma en particular? Me refiero a si parecia tranquila, como si
hubiera tenido una muerte facil. ;El enfermero te dijo algo de eso?

—Me conto6 que cuando encendio las luces la vio azul y dio el aviso.

—Y entonces, ;intentaron reanimarla?



—Solo brevemente. Me dijo que estaba claro que habia muerto. No
tenia ninguna actividad cardiaca, y ya estaba fria y hasta un poco rigida.

—Muerta, no hay duda. ;Y el tono azul? ;No seria gris?

Veena apartd la mirada, como si estuviera meditandolo. Sus manos
abandonaron el combate y se aferraron a los brazos de la silla.

—Fl dijo azul.

—¢Azul como en la cianosis?

—Creo que si. Eso fue lo que yo supuse.

—Es curioso en un ataque al corazon.

—¢S1? —pregunto Veena, algo sorprendida.

—Dijo el enfermero si estaba azul por todas partes o solo los labios y
la punta de los dedos?

—No sé. Creo que por todas partes.

—¢Y qué me dices del sefior Benfatti? —pregunt6 Jennifer, cambiando
rapidamente de tema. Acababa de recordar las historias de los llamados
angeles de la muerte, asistentes sanitarios que en realidad eran asesinos en
serie; en esas historias, ellos eran quienes «encontraban» después a sus
victimas, a veces para intentar salvarlos.

—¢Qué pasa con el sefior Benfatti? —pregunt6 Veena, sorprendida.

—:También lo encontré anoche el enfermero Wad..., como se llame?
—Jennifer sabia que la respuesta seria no, pero tenia que preguntarlo.

—No —dijo Veena—. El sefior Benfatti no estaba en esta planta. Estaba
en la tres. No sé quién lo encontro.

—iSefiorita Hernandez! —llamo6 una voz detras de Jennifer.

Sorprendida, Jennifer se gir6 y mir6é hacia arriba. Era la enfermera
Kumar, que se les habia acercado desde el puesto central.

—Me temo que la sefiorita Chandra debe volver con su paciente. He
llamado a la sefiorita Kashmira Varini para informarle de que esta usted
aqui. Me ha dicho que le pida que vaya a su despacho. Dice que ya sabe
dénde esta. Sin duda ella podra responder a cualquier otra pregunta que
pudiera tener.

Veena y Jennifer se levantaron.

—Muchisimas gracias —dijo Jennifer. Estreché la mano de la joven y le
sorprendio encontrarla helada como un témpano.



—De nada —dijo Veena, vacilando, comportandose de nuevo como una
nifia timida. Tenia la mirada fija entre las dos mujeres—. Debo volver al
trabajo.

Mientras se alejaba, Jennifer la observé y se lament6é pensando en lo
poco que deberia comer y en el mucho ejercicio que deberia hacer para
tener un cuerpo como el de Veena. Entonces se volvié hacia la enfermera
Kumar y se lo hizo saber:

—Qué mujer tan hermosa...

—¢Ah, si? —Cuestion6 Kumar con frialdad—. Confio en que sepa
donde esta el despacho de la sefiorita Varini.

—Si —respondi6é Jennifer—. Gracias por su ayuda y por permitirme
hablar con ella.

—No hay de qué —dijo la enfermera, luego se dio la vuelta con
brusquedad y se encamino hacia el control de enfermeria.

A Jennifer no se le pasé por alto aquel desaire. Mientras se dirigia hacia
los ascensores, por un momento se le ocurrio ver la habitacion de su abuela,
pero enseguida cambi6é de opinion. Sabia que seria como cualquier
habitacion de hospital, solo que con un disefio mas exclusivo. Al entrar en
el ascensor se dio cuenta de que el guardia que habia llegado antes también
entraba. Estaba claro que la trataban con gran recelo.

Mientras el ascensor bajaba, Jennifer recordo la conversacion que habia
tenido con la enfermera recién contratada. Le habia llegado al alma que aun
estuviera tan tocada por la muerte de su abuela; probablemente solo habia
pasado con ella unas horas durante pocos dias. Lo mas interesante de la
charla habia sido la supuesta cianosis. Jennifer cerr6 los ojos un segundo
para retroceder a la clase de fisiologia y pensé en qué tipo de ataque al
corazon podia provocar una cianosis generalizada. Por desgracia, no se le
ocurrio ninguno. Lo tnico que le vino a la cabeza fue una posible asfixia
por la comida. La cianosis generalizada significaba que el corazoén latia sin
problemas, pero que los pulmones no habian hecho su trabajo.

Jennifer abrié los ojos. Aquel razonamiento la llevd a considerar la
asfixia. Alguien podria haber ahogado a su abuela y producirle cianosis
generalizada. Apartd aquella idea de su mente tan pronto como se le
ocurrid. Le sorprendié lo paranoica que se estaba volviendo. Se sintio



avergonzada. Sabia, como sabia que dos y dos son cuatro, que nadie habia
ahogado a su abuela.

El ascensor paré en el vestibulo y sus ocupantes salieron, también
Jennifer, que mir6 un momento a los ojos del guardia mientras este evitaba
que las puertas se cerraran.

—Vaya, muchas gracias —dijo Jennifer en tono animado.

Al guardia pareci6 desconcertarle que Jennifer le hablara, pero no le
devolvio la gentileza.

Jennifer fue directamente hacia el mostrador principal de marmol, lo
rode6 y se plant6 ante la puerta abierta de Kashmira Varini. Dio un
golpecito en el quicio. Kashmira estaba sentada a su mesa, rellenando un
formulario.

—Entre, por favor —dijo tras alzar la mirada. Se puso de pie y la saludo
a la manera tradicional; Jennifer solo respondié con una leve inclinacién de
cabeza. Kashmira sefial6 una silla y Jennifer siguid sus instrucciones—. Le
agradezco que haya vuelto. Espero que se sienta mejor después de haber
dormido un poco.

—La verdad es que no he pegado ojo.

—iOh! —exclamé Kashmira, al parecer buscando una reaccion mas
positiva a lo que ella habia planteado como un comentario retdrico.
Deseaba iniciar la conversacion con mejor tono que el final de la que habian
mantenido por la mafiana en el s6tano—. ;Ha comido algo? Si quiere puedo
pedir que le traigan un sandwich o una ensalada.

—Ya he comido, gracias.

—¢Ha podido hablar con la oficina consular de la embajada?

—Pues no —dijo Jennifer. Y afiadi6—: Sefiorita Varini...

—Por favor, llameme Kashmira.

—Muy bien, Kashmira. Creo que deberiamos dejar las cosas claras.
Esta mafana le he preguntado explicitamente por el sefior Benfatti. Me ha
mentido. Ha dicho que no sabia nada de ningun sefior Benfatti, y luego me
he enterado de que usted es la gerente de su caso. ;Qué esta ocurriendo
aqui?

Kashmira se tom6 un momento para medir sus palabras. Se aclar6 la
garganta.



—Le pido disculpas —dijo—. Me sentia abrumada. Intentaba que no
nos saliéramos del tema de su abuela y de la necesidad de que tome una
decision, cosa que no deberia ser tan complicada. Estoy segura de que sabe
que nunca hablamos de otros pacientes. Eso es lo que deberia haberle dicho.
Confieso que perdi la paciencia, y hasta cierto punto aun siento lo mismo.
Lucinda Benfatti acaba de llamarme para informarme de que usted le ha
aconsejado que no tome todavia una decision. Sé que tenia intencion de
esperar a que llegaran sus hijos, pero confiaba en que cuando se le pasara la
conmocion, podria convencerla para que les llamara, antes de que partieran,
y les preguntara qué preferian, de ese modo podriamos disponer del cuerpo
como corresponde. Asi es como lo habiamos hecho siempre. Nunca
habiamos tenido un problema de este tipo.

—:Me esta diciendo que ocuparse de los pacientes que se les mueren es
un asunto rutinario?

—Al contrario —asevero Kashmira—. No lea en mis palabras lo que no
esta en ellas.

—Vale, vale —dijo Jennifer, temiendo haberla presionado demasiado—.
Le agradezco sus disculpas, y las acepto. La verdad es que su explicacion
me ha dejado impresionada. Tenia curiosidad por ver por donde saldria. No
era facil.

—Este asunto de su abuela me tiene desconcertada.

—Pues bienvenida al club —murmur6 Jennifer.

—Disculpe?

—Olvidelo. Era una tonteria —dijo Jennifer—. Pero hay algo que
querria ver. Me gustaria que me ensefiara el certificado de defuncién de mi
abuela.

—¢:Para qué?

—AQuiero leer lo que consta en él como causa de la muerte.

—Ataque al corazon, ya se lo he dicho.

—Aun asi, querria verlo. ;Esta aqui, o tiene al menos una copia?

—Si. Esta en el archivo principal.

—:Me deja verlo? Supongo que en algiin momento me daran una copia.
Tampoco es que sea un secreto de Estado.



Kashmira reflexion6 un momento, se encogié de hombros y se empujo
con la silla hacia un grupo de archivadores. Tir6 de un cajon, examiné las
etiquetas y finalmente saco un portafolios. Lo abrié y extrajo un documento
gubernamental de aspecto muy indio. Volvié a la mesa y se lo paso a
Jennifer.

Esta sintio una punzada de emocion al ver el nombre de su abuela.
Estaba escrito en hindi y en inglés, por lo que no tuvo problemas para
leerlo. Recorrio las entradas escritas a mano hasta hallar la causa de la
muerte, infarto de miocardio, y la hora, 22.35, 15 de octubre, 2007.
Memorizé las cifras y pasé el papel de vuelta a Kashmira, quien lo meti6 en
el portafolios y este en su lugar en el archivo.

Haciendo rodar de nuevo la silla hasta la mesa, Kashmira no apart6 los
ojos de Jennifer.

—iBien! Y ahora que ya esta todo dicho, ¢esta preparada para decirme
qué quiere que hagamos? ¢Incineracion o embalsamamiento?

Jennifer neg6 con la cabeza.

—Yo también estoy hecha un lio. Pero no pierdo la esperanza. Mi
abuela fue la nifiera de una mujer que resulta que es patdloga forense. He
hablado con ella y viene de camino; creo que llegara mafnana por la noche.
Voy a delegar la decision en ella y en su marido, que también es forense.

—Le recuerdo que, forenses o no, da lo mismo. No habra autopsia, y
punto. No ha sido autorizada y no lo sera.

—Tal vez si, tal vez no. Pero al menos sentiré que tengo a alguien de mi
lado. Sé que no estoy razonando demasiado bien. Estoy agotada, pero no
puedo dormir.

—Quiza podria conseguirle alguna medicacion para el suefio.

—No, gracias —dijo Jennifer—. Lo que si querria es una copia del
registro de hospitalizacion de mi abuela.

—Puedo conseguirla, pero tardara veinticuatro horas.

—iCuando sea! Y me gustaria hablar con el cirujano que la operoé.

—FEsta muy ocupado. Si tiene preguntas concretas, escribalas y yo
intentaré conseguirle las respuestas.

—¢Y si es un caso de negligencia médica?



—La negligencia médica no existe en el ambito internacional. Lo
lamento.

—Debo decir que no me esta siendo de mucha ayuda.

—Mire, sefiorita Hernandez, sin duda le seriamos de mas ayuda si usted
colaborara mas con nosotros.

Jennifer se levanto.

—Se lo digo en serio —continu6 Kashmira—. Puedo traerle algo para
que duerma mejor. Tal vez si descansara toda la noche entraria en razon y
comprenderia que debe decidirse. Su abuela no puede quedarse en nuestra
nevera.

—Fso ya lo entiendo —dijo Jennifer—. ;Y por qué no trasladan el
cuerpo a un deposito municipal?

—Eso seria impensable. Las morgues publicas de este pais estan en
unas condiciones espantosas por culpa de nuestra burocracia bizantina. Las
gestiona el Ministerio del Interior, no el de Sanidad, como deberia ser, y al
Ministerio del Interior no le preocupan demasiado y las financia bajo
minimos. Algunos depositos de cadaveres no estan refrigerados, otros solo
a veces, y los cuerpos se pudren sin excepcion. Para ser brutalmente sincera
le diré que no podemos permitir que eso le ocurra a su abuela por las
posibles repercusiones mediaticas. Estamos intentando ayudarla. jPor favor,
ayudenos a nosotros!

De repente Jennifer se sintié mareada. Traté de equilibrarse. El hospital
Queen Victoria, aunque seguia demostrando poco tacto, habia pasado de la
presion a la suplica.

—Me vuelvo al hotel —logré decir—. Tengo que descansar.

—~Claro, duerma bien —dijo Kashmira mientras se levantaba y se
inclinaba sobre sus palmas unidas.

Jennifer sali6 a trompicones hacia la confusién del vestibulo, donde
habia una docena de pacientes mas esperando el ingreso. Se dirigié a la
pared acristalada y buscé con la mirada su coche y su choéfer. Al no verlos,
saco el teléfono maévil y marcé el nimero.
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Kashmira vio cémo Jennifer se abria paso entre la gente del vestibulo.
Nunca un familiar de un paciente la habia exasperado hasta ese punto.
Cuando logré convencerla para que fuera a la India, pensé que el problema
respecto al cuerpo de Maria Hernandez practicamente estaba resuelto; pero
en ese momento, con dos investigadores forenses en camino y dispuestos a
aportar ideas, la urgencia era ya maxima. Kashmira sabia que el presidente
Rajish Bhurgava no iba a alegrarse de la noticia.

Jennifer salia del hospital, cuando Kashmira abandon6 su despacho y
fue al de Rajish, en una esquina del vestibulo.

—¢Esta disponible? —pregunt6 a la secretaria de Rajish.

—Creo que si, pero no esta de buen humor.

Lo comprobdé utilizando el intercomunicador y después hizo un gesto a
Kashmira para que entrara mientras atendia una llamada de la linea exterior.

Entre llamada y llamada, Rajish leia una pila de cartas y las firmaba con
sus rapidos garabatos. En contraste con la vestimenta a lo cowboy que
llevaba la noche anterior, aquella tarde vestia un traje occidental de
disefiador, camisa blanca y corbata de Gucci.

—¢Ha vuelto esta tarde? —pregunt6 Rajish cuando Kashmira cerr6 la
puerta y se acerco a la mesa.

Durante la comida Kashmira le habia informado de lo intransigente que
se habia mostrado Jennifer aquella mafiana y de lo testaruda que era, pero
termind diciendo que confiaba en que se mostraria mas razonable cuando
hubiera dormido unas horas. También le cont6 que la norteamericana habia
apuntado la conveniencia de hacer la autopsia. Rajish, enojado, afirmé6 que



no habria ninguna autopsia. Y afiadio que lo ultimo que deseaba era
arriesgarse a enterarse de alguna enfermedad que deberian haber conocido
antes de proceder a la intervencion. La gerente también le dijo que Jennifer
habia mencionado a Benfatti, y el presidente le pregunté como se habia
enterado de esa muerte. Kashmira no tenia ni idea. En conjunto, podia
afirmarse que Rajish no era precisamente un admirador de Jennifer.

—Acaba de marcharse —dijo Kashmira.

—:Y? —espetd Rajish.

Con dos muertes en dos dias, tenia un humor de perros. La noche
anterior habia vuelto a llamarle Ramesh Srivastava para informarle de que
CNN International habia dado cuenta de otra muerte en el hospital de
Rajish antes de que €l recibiera una llamada del Queen Victoria. Aunque no
lo habia amenazado directamente, las implicaciones de culpabilidad le
habian quedado incbmodamente claras.

—Me temo que la cosa esta peor. Ahora dice que desea esperar hasta el
viernes para decidirse. Al parecer, la mujer muerta habia trabajado para
alguien que ahora es patéloga forense. Y al parecer la patéloga forense
llegara mafiana por la noche.

Rajish se golped la frente con la mano abierta y se froto las sienes con el
pulgar y el dedo indice.

—Esto no puede estar pasando —gimio.

—Y hay mas. La mujer se va a traer a su marido, quien también es
patologo forense.

Rajish baj6 la mano y clavé la mirada en Kashmira.

—¢:Tendremos que enfrentarnos a dos especialistas forenses de Estados
Unidos?

—Eso parece.

—Le has dejado absolutamente claro a la sefiorita Hernandez que no
habra autopsia?

—Asi lo he hecho, tanto esta manana como ahora. Me ha dado la
impresion de que esa mujer no viene porque sea patologa forense. No
deberiamos adelantarnos a los acontecimientos.

El hombre incliné su silla hacia atras hasta que qued6 mirando
directamente al techo.



—¢Qué he hecho yo para merecer estos problemas? Lo tunico que
intento es que la repercusion de todo esto en los medios no pase de las dos
noticias que ya ha emitido la CNN.

—FEn ese aspecto las cosas estan tranquilas. No han venido periodistas,
ni ayer ni hoy.

—Alabados sean los dioses, pero la situacion podria cambiar en
cualquier momento, sobre todo ahora que tenemos dos muertes.

—La sefiorita Hernandez también esta interfiriendo en ese punto.

Se oy6 un chirrido fuerte cuando Rajish devolvio repentinamente su
silla a la posicion inicial y miré boquiabierto a Kashmira.

—¢:Como?

—Se ha reunido con la viuda. Lucinda Benfatti ha llamado hace poco
para insistir en que tampoco ella quiere que nadie toque el cuerpo de su
marido hasta que lleguen sus hijos el viernes. Como ya sabe, eso ya nos lo
habia dicho anoche, pero ambos suponiamos que posiblemente cambiara de
opinién después de hablar hoy conmigo. Ya podemos olvidarnos. De hecho,
ha mencionado a los amigos forenses de Jennifer y ha dicho que le ha
preguntado si sus amigos echarian también un vistazo al caso de su marido.
Si la prensa se huele algo de esto, nos saltaran encima.

Rajish dio una palmada en la mesa. Varias de las cartas que tenia por
leer saltaron por los aires.

—FEsa mujer es como un castigo, y se dedica a contagiar su tozudez a
los demas. Me preocupa que esta situacion engorde rapidamente y se nos
escape de las manos. Normalmente, la gente muy apenada esta
emocionalmente anulada y no causa problemas. ;Qué pasa con esta chica?

—Es testaruda, ya se lo habia dicho.

—¢Es una persona espiritual?

—No tengo ni idea. No ha dicho nada que me haga pensar que si o que
no. ¢Por qué lo pregunta?

—Se me ha ocurrido que, si lo fuera, podriamos tentarla con el cuerpo
de su abuela.

—De qué manera?

—Le ofreceriamos incinerar el cuerpo en un crematorio de los ghats de
Benarés, famosos mundialmente, y esparcir sus cenizas en el Ganges.



—Pero ese privilegio esta reservado a los hindues.

Rajish movio la mano como si espantara una mosca.

—Ese asunto podria resolverse mostrando una consideracién especial
con los brahmanes de los ghats en Jalore. Tal vez sea posible tentar a la
sefiorita Hernandez. Se lo podriamos colar como un favor adicional hacia la
difunta. Y deberiamos ofrecerle lo mismo a la sefiora Benfatti.

—No creo que salga bien —dijo Kashmira—. Ninguna de las dos me ha
dado la impresion de ser particularmente religiosa, y la incineracion en
Benarés solo tiene un significado auténtico para los hindies. De todos
modos, lo intentaré. La propia Hernandez ha admitido que tal vez piense de
forma distinta después de dormir un poco. Esta agotada y bajo los efectos
del jet lag. Tal vez ese soborno consiga decantar la balanza.

—Tenemos que sacar esos cadaveres de la nevera de la cafeteria —
recalcé Rajish—, sobre todo ahora que el hospital esta bajo la observacion
de la International Joint Comission. No podemos permitirnos un veredicto
negativo por una transgresion tan fortuita. Mientras tanto, volveré a llamar a
Ramesh Srivastava y le informaré de que la tal Hernandez nos esta dando
muchos quebraderos de cabeza.

—He hecho todo lo que he podido, se lo aseguro. He sido muy clara.
Mas de lo que jamas lo he sido con ningtn otro familiar.

—Lo sé. El problema es que nuestros recursos son limitados, pero ese
no es el caso de Ramesh Srivastava. El tiene detrds el peso de toda la
burocracia india. Si lo deseara, incluso podria evitar que los dos amigos
forenses de la sefiorita Hernandez entraran en el pais.

—Le mantendré informado de cualquier cambio —dijo Kashmira
mientras se volvia para marcharse.

—Hazlo, por favor —dijo Rajish, despidiéndose con un breve gesto.

Utilizo6 su intercomunicador para pedirle a la secretaria que lo pusiera en
contacto con el sefior Ramesh Srivastava. No estaba deseando hablar con él.
Sabia lo poderoso que era y que lo podia despedir con un simple chasquear
de dedos.
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Ramesh Srivastava no tenia un buen dia. Acababa de entrar en su despacho
por la mafiana cuando le llamo el vicesecretario de Estado de Sanidad para
decirle que su superior, el secretario de Estado, estaba furioso por las
ultimas noticias emitidas por CNN International sobre la incipiente
industria del turismo médico. A partir de ese momento, las llamadas no
habian cesado: media docena de subsecretarias adjuntas al Ministerio de
Sanidad y Bienestar Familiar, el presidente de la Federacion Sanitaria India,
e incluso la oficina del secretario de Estado de Turismo, y todos le
recordaron que él, casualmente, encabezaba el departamento de turismo
médico durante la peor campafia internacional de relaciones publicas de su
historia. Todos sus interlocutores aprovechaban también la ocasién para
recordarle que tenian la capacidad de acabar con su carrera si no hacia algo
al respecto, y rapido. El problema era que no sabia qué hacer. Habia
intentado imaginar como estaba enterandose de todo CNN International,
pero sin éxito.

—EIl sefior Rajish Bhurgava esta al teléfono ahora mismo —le dijo su
secretario cuando Ramesh regresé a la oficina después de su pausa de tres
horas para comer.

Ramesh corri6 hacia su despacho y arranco el teléfono de su soporte.

—¢Ha localizado ya la filtracion? —preguntd, sin mas preambulos.

—Un segundo —Ile respondi6 su secretario—. Le paso con el sefior
Bhurgava.

Ramesh lanz6 una maldicion silenciosa mientras se dejaba caer en la
silla. Era corpulento, tenia poco pelo, ojos llorosos y marcadas cicatrices



que el acné le habia dejado en su adolescencia. Sus regordetes dedos
golpearon el escritorio con impaciencia. Cuando por fin le pusieron en
contacto con Rajish Bhurgava lanz6 de nuevo la misma pregunta y con
igual nerviosismo.

—No —admiti6 Rajish—. He mantenido otra larga conversacién con el
jefe de personal, lo que nos parece mas probable es que sea uno de los
catedraticos de la universidad que gozan de privilegios de ingreso para sus
pocos pacientes privados. Sabemos que algunos de ellos se oponen con
furia a que el gobierno nos esté concediendo incentivos y desgravaciones a
cambio de financiar adecuadamente el control de las enfermedades
contagiosas en las zonas rurales. El jefe de personal esta investigando si
alguno de los mas ruidosos estaba en el hospital anoche y también el lunes
por la noche.

—¢Y qué opina su jefe de personal sobre las muertes? —grufi6 Ramesh
—. Dos en dos noches son algo intolerable. ;Qué estan haciendo mal? Con
la CNN aireando semejante fatalidad siete u ocho veces al dia por todo el
mundo, lo que han hecho ustedes es anular nuestros seis meses de camparia
para promocionar el turismo médico, especialmente en Estados Unidos,
nuestro objetivo principal.

—FEso mismo le he preguntado yo. Esta totalmente desconcertado.
Ninguno de los pacientes mostré sintomas preocupantes o sefiales de
posibles problemas, ni durante las pruebas de ingreso aqui ni en sus
revisiones médicas en Estados Unidos.

—Les hicieron cardiogramas preoperatorios?

—Por supuesto, y los dos pacientes traian informes impecables de
cardiélogos estadounidenses. Segun el jefe de personal, no habia ningun
indicio que apuntara que podia producirse este desenlace. Las
intervenciones y el postoperatorio transcurrieron sin incidentes.

—¢Qué me dice de la joven Hernandez? Supongo que ese problema lo
habran solucionado...

—Me temo que no —admitio Rajish—. Todavia no ha decidido qué
quiere que hagamos con el cuerpo, y ha comentado que tal vez quiera que le
hagan la autopsia.

—Por qué?



—Solo sabemos que esta segura de que su abuela no tenia ningun
problema de corazon.

—No quiero ninguna autopsia —afirmé Ramesh categdéricamente—. No
nos seria de ninguna utilidad. Si la autopsia saliera limpia, no nos ayudaria
porque no seria noticia, y si la autopsia mostrara alguna patologia de la que
deberiamos haber sido conscientes, nos crucificarian. No, no debe haber
ninguna autopsia.

—Y para complicar mas las cosas, al parecer la sefiorita Hernandez ha
contactado con una conocida de la difunta, y ahora ella y su marido, ambos
patologos forenses, vienen hacia aqui y llegaran a Delhi el viernes.

—Madre mia —dijo Ramesh—. Bueno, si hacen una solicitud formal de
autopsia, asegurese de que se ocupe alguno de los magistrados con los que
solemos tratar.

—Haré todo lo posible —afirmé Rajish—. Pero con las conexiones que
usted tiene, quiza habria que plantearse si nos interesa que aparezcan por
aqui.

—Tal como estan las cosas, prefiero no arriesgarme. Solo podria
pararlos en el aeropuerto, y si algin medio de comunicacion lo asociara con
las famosas muertes en un hospital privado aireadas por la CNN, nos traeria
problemas. La prensa libre es un fastidio, y los chismorreos les encantan.

—La sefiorita Hernandez esta haciendo otras travesuras. Por lo visto
esta mafiana ha estado con la mujer de Benfatti y la ha convencido para que
tampoco nos permita disponer todavia del cuerpo de su marido.

—iNo! —exclam6 Ramesh, incrédulo.

—Me temo que si. Por lo que me cuenta la gerente médica, estoy
empezando a pensar que intenta crearnos problemas deliberadamente. Diria
que esta viendo fantasmas donde no los hay y nos considera responsables,
como si hubiéramos causado esta tragedia a proposito.

—Es la gota que colma el vaso —dijo Ramesh—. No podemos permitir
que esto continde.

—:Hay algo que usted pueda hacer, sefior? —preguntdé Rajish,
esperanzado.

—Tal vez —respondio su superior—. No vamos a quedarnos sentados
mientras esa mujer encuentra el modo de satisfacer su paranoia.



—No podria estar mas de acuerdo.

—Manténgame informado de cualquier acontecimiento —ordend
Ramesh.

—Por supuesto —contestd Rajish.

Ramesh colg6 y se gir6 hacia el teclado de su ordenador. Entré en su
agenda y busco el numero del teléfono movil del inspector Naresh Prasad,
de la policia de Nueva Delhi, que dirigia la pequena y clandestina Unidad
de Seguridad Industrial. Volvié a coger el receptor e hizo la llamada. Hacia
casi seis meses desde la ultima vez que habian hablado, por lo que
intercambiaron algo de informacion personal antes de que Ramesh pasara al
tema que le preocupaba.

—En el departamento de turismo médico tenemos un problema que
necesita de tu experiencia.

—Le escucho —dijo Naresh.

—:Es buen momento para hablar?

—Como cualquier otro.

—La abuela de una joven llamada Jennifer Hernandez fallecio el lunes
por la noche en el hospital Queen Victoria por un ataque al corazon. De
alguna manera, la CNN se ha hecho con la historia y la ha propagado a los
cuatro vientos como ejemplo que pone en duda la seguridad de nuestros
centros.

—FEso no es bueno.

—FEs lo menos que se puede decir —afirm6é Ramesh. Siguio
explicandole el problema, incluidos los detalles de la segunda muerte.
Entonces pasé a enumerar todo lo que Jennifer habia hecho y pensaba hacer
y que la convertiria en persona non grata—. Este asunto esta empezando a
afectar gravemente en nuestra campafia para promocionar el turismo
meédico, y eso podria influir negativamente en nuestra capacidad para
alcanzar los objetivos. No sé si estas al dia, pero hemos incrementado
nuestras estimaciones en 2010: el turismo médico en la India deberia dejar
dos mil doscientos millones de dolares.

Naresh silbo. Estaba impresionado.

—No conocia esa cifra. ;Pretenden alcanzar a la TI? La gente de
tecnologia de la informacion se va a poner verde de envidia... Ellos que



crelan que habian heredado el reino de las divisas...

—Por desgracia, este problema podria tener efectos desastrosos en
nuestros objetivos —dijo Ramesh, sin hacer caso de la pregunta de Naresh
—. Necesitamos ayuda.

—Para eso estamos. ;Qué podemos hacer?

—Tengo dos tareas, una para tu unidad en general y la otra para ti en
particular. Respecto a tu unidad, necesitamos averiguar quién esta pasando
informacion confidencial a CNN International. El presidente del Queen
Victoria y el jefe del personal médico piensan que podria ser algun
catedratico radical dotado de privilegios de ingreso. No sé cuantos hay en el
Victoria, pero quiero que los investigues. Quiero saber quién es esa persona.

—Fso es facil. Pondré en ello a mis mejores hombres. ; Y mi tarea?

—La chica, Jennifer Hernandez. Quiero que te ocupes de ella. No
deberia ser dificil. Se aloja en el Amal.

—Por qué no llama usted a uno de sus iguales en inmigracion? Que la
cojan, la deporten y problema resuelto.

—Tengo la sensacion de que esa Hernandez es una mujer valiente, terca
y con recursos. Si inmigracion se entremete, seguro que ella montaria un
escandalo; y si los medios de comunicacion relacionan su caso con las
noticias de la CNN, el asunto se convertiria en un encubrimiento por parte
del gobierno. Eso nos pondria las cosas muchisimo peor.

—Bien pensado. ;Qué quiere decir exactamente que me ocupe de ella?
Seamos claros.

—FEso lo dejo a tu eleccién, que por algo tienes fama de ser una persona
creativa. Quiero que deje de ser un incordio. Consiguelo, me da igual como,
y me daré por satisfecho. En realidad prefiero no saberlo. Asi, si me
preguntan mas adelante, no tendré que mentir.

—¢Y si al final resulta que puedo asegurarle que no va con malas
intenciones y que no representa ninguna amenaza?

—FEso seria satisfactorio, por supuesto. Sobre todo si tu equipo consigue
identificar al topo del hospital. Hay que atacar el problema desde los dos
flancos.

—Supongo que mi compensacion sera la habitual...



—Digamos que comparable. Haz averiguaciones. Siguelas. Recuerda
que no queremos que ella se convierta en noticia y mucho menos en
ninguna clase de martir. En cuanto a la compensacion, dependera de la
dificultad. Tu y yo tenemos historia a nuestras espaldas. Podemos confiar el
uno en el otro.

—Tendra noticias mias.

—Bien.

Ramesh colg6. Hacia el final de su charla con el policia se le habia
ocurrido otra idea para afrontar el problema de Hernandez, una posible
solucion mas facil, mas barata y posiblemente mejor, ya que no implicaria
al gobierno. Lo unico que debia hacer era enfadar lo suficiente a alguien
que conocia, y resultaba que la persona en la que pensaba era facil de
enfadar cuando se trataba de dinero. Le sorprendié que no hubiera pensado
antes en Shashank Malhotra. Al fin y al cabo, el hombre lo tenia en nomina
e incluso le habia llevado a Dubai en un viaje memorable.

—Hola, mi buen amigo —dijo Shashank, muchos decibelios por encima
de lo necesario—. Qué bueno es oir de ti. ;Cémo esta la familia?

Ramesh podia imaginar a Shashank sentado en su lujoso despacho con
vistas a la elegante plaza Connaught. Era uno de los hombres de negocios
indios del nuevo estilo, dedicados a gran variedad de propositos, algunos
legales y otros no tanto. Recientemente se habia encaprichado con la
sanidad, y veia el turismo médico como un medio para labrarse una segunda
fortuna. En los tultimos tres afios habia invertido sumas considerables y era
el principal accionista de la compaifiia que poseia los hospitales Queen
Victoria de Delhi, Bangalore y Madras, y los centros médicos Aesculapian
de Delhi, Bombay e Hyderabad. También habia financiado la mayor parte
de la campafia desplegada en Europa y Norteamérica para vender India
como un destino médico del siglo xx1. Shashank Malhotra era un pez gordo.

Después de una serie de cumplidos mutuos, Ramesh paso al tema que le
ocupaba.

—Te llamo por un problema en el hospital Queen Victoria de Delhi.
;Sabes algo?

—Me han dicho que habia algin asunto sin importancia —dijo
Shashank con voz cansina.



Habia percibido el cambio en la voz de Ramesh y era famoso por su
sensibilidad ante la palabra «problema», ya que solia implicar la necesidad
de gastar dinero. Shashank era particularmente susceptible a los asuntos
relacionados con el grupo de hospitales Queen Victoria y los centros
médicos Aesculapian, ya que eran los miembros mas recientes de su
imperio financiero y atin no estaban generando beneficios.

—FEs importante —dijo Ramesh—, y creo que deberias estar al
corriente. ; Tienes un minuto?

—Estas de broma? Quiero enterarme de todo.

Ramesh le explico la historia tal como se la habia narrado al inspector
Naresh Prasad, aunque omiti6 las optimistas previsiones economicas del
gobierno en cuanto al turismo médico; Shashank las conocia de sobra.
Ramesh supo que Shashank apreciaba la importancia y la gravedad de la
situacion por las preguntas incisivas que planteaba a medida que avanzaba
el relato.

Cuando Ramesh terminé y se quedo callado, Shashank hizo lo mismo.
Aquel le dejo rumiar con tranquilidad, esperando que se centrara en la parte
de anular practicamente los efectos de la campafia de promocién.

—~Creo que deberias haberme contado todo esto un poco antes —grufio
por fin Shashank.

Parecia una persona totalmente distinta. Su voz sonaba baja y
amenazadora.

—Creo que si esa mujer decide de una vez qué quiere que hagamos con
el cuerpo de su abuela y se marcha a su casa, todo ira bien. Estoy seguro de
que conoces a alguien capacitado para empujarle en esa direccion, alguien a
quien ella esté dispuesta a escuchar.

—c:Donde se aloja?

—FEn el Amal Palace.

Ramesh se encontrd solo al teléfono.
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Veena lanzé un vistazo a su reloj. Nunca le habia parecido que un informe
durase tanto. Se suponia que debia haber salido a las tres y media y ya eran
las cuatro menos cuarto.

—Y eso es todo —dijo la enfermera Kumar al enfermero supervisor del
turno de la tarde—. ; Alguna pregunta?

—~Creo que no —dijo el hombre—. Gracias.

Todos se levantaron. Veena salio disparada hacia el ascensor mientras a
su alrededor estallaban las conversaciones casuales del resto. Samira la vio
y tuvo que correr para alcanzarla.

—¢Addénde vas? —preguntd. Veena no respondio. Sus ojos volaron
veloces de ascensor en ascensor para ver cual llegaria antes—. jVeena! —
grité Samira, afectada—. ;Todavia no quieres hablar conmigo? Me parece
que estas llevando las cosas demasiado lejos.

Veena no le hizo caso y dio un paso hacia el ascensor que llegaba.
Samira la siguio.

—Es normal que estés enfadada —susurré mientras se colocaba al lado
de su amiga. Otras enfermeras se acercaron también a los ascensores,
charlando sobre los acontecimientos del dia—. Pero si te pararas un
momento y pensaras en ello, creo que comprenderias que lo hice tanto por ti
como por mi misma y los demas.

El ascensor llegd. Todo el mundo entrd. Veena fue hasta el fondo del
recinto y se volvio para quedar de cara a la puerta. Samira se acerco a ella.

—FEste silencio no es justo —dijo en susurros—. ¢Ni siquiera quieres
que te explique los detalles de anoche?



—No —replicd Veena, también en un susurro.

Era la primera palabra que le dirigia directamente desde el lunes,
cuando Cal le revel6 que conocia sus problemas familiares. Solo habia otra
persona en el mundo que los conocia: Samira; asi que la fuente era obvia.

—Gracias por hablarme —dijo la joven en voz baja entre el parloteo de
los demas—. Ya sé que no debi contarle lo de tu padre, pero esto era
distinto. Durell me dijo que nuestros planes de emigrar dependian de ello.
Ademas, me prometio que se ocuparian de tu problema y que serias libre, tu
y tu familia.

—Mi familia ha caido en la vergiienza —dijo Veena—. En una
vergiienza irreversible.

Samira no dijo nada. Sabia que al principio Veena se obsesionaria con la
reputacion de su familia en lugar de alegrarse de haberse liberado, ella y sus
hermanas, de su horrible padre. Pero esperaba que no tardaria en ver la luz.
Samira tenia mas ganas que nunca de escapar de lo que ella consideraba los
grilletes culturales de la India. No veia la hora en que Nurses International
las ayudara a emigrar.

Era la hora del cambio de turno, y el ascensor se detuvo en todos los
pisos.

—Todavia no me voy a casa —dijo Veena con la vista fija en el
indicador luminoso de los pisos—. Me quedo aqui para hablar con la
shrimati Kashmira Varini.

—Para qué quieres? —pregunt0 Samira en un susurro.

—La nieta de mi victima ha venido a verme esta tarde y me he sentido
incomodisima hablando con ella. Cal no me habia dicho que tendria que
hacer algo asi. Estoy asustada. Esa chica me ha dicho que no esta nada
satisfecha con la muerte de su abuela y esta haciendo averiguaciones. No
me gusta.

El ascensor se detuvo con una sacudida en el nivel del vestibulo y todos
los pasajeros salieron. Veena dio unos cuantos pasos y se detuvo. Samira la
imito.

—Quiza seria mejor que no hicieras nada hasta que hablemos con Cal y
Durell —le dijo esta después de asegurarse de que nadie las escuchaba.



—Quiero averiguar donde se aloja por si a Cal le interesa saberlo.
Seguro que la gerente de su caso lo sabe.

—Supongo que si.

—La nieta también ha mencionado a tu victima.

—¢En qué sentido? —pregunt6 Samira, cada vez mas alarmada.

—Queria saber si la persona que encontr6 a la sefiora Hernandez fue
también la que encontro al sefior Benfatti.

—¢Y eso qué mas da?

—No lo sé.

—Pues ahora me has preocupado. Te espero aqui —dijo Samira
mientras Veena se volvia y se encaminaba hacia el mostrador de
informacion. Le respondio con un mero gesto de la mano por encima del
hombro.

Veena rode6 el mostrador y se asomo al despacho de la gerente. Habia
esperado que estuviera sola, y asi era.

—Disculpe —dijo Veena, e hizo una inclinacion cuando la mujer
levanto6 la mirada—. ;Podria hacerle una pregunta?

—Por supuesto —respondié Kashmira, devolviendo el saludo.

Veena se acerco a la mesa.

—He hablado con la nieta de la sefiora Hernandez, Jennifer.

—Si, Kumar me ha informado cuando me ha llamado para decirme que
estaba aqui. Siéntate. —Kashmira sefial6 con la barbilla una de las sillas
libres. La joven se sentd, aunque no tenia pensado entretenerse—. Me
interesa conocer tu opinion sobre esa chica. Nos esta resultando complicado
tratar con ella.

—:En qué sentido? —preguntd Veena, sintiéndose cada vez mas
inquieta por la norteamericana.

—FEn todos los sentidos. Solo necesitamos que nos diga de una vez qué
quiere que hagamos con el cuerpo de su abuela para que podamos librarnos
de él. Pero se niega. Me temo que se le ha metido en la cabeza que esa
tragedia ha sido un error médico o un acto intencionado. Incluso ha pedido
que vengan unos patélogos forenses de Estados Unidos, los dioses sabran
para qué, porque yo le he dejado claro varias veces que no habra autopsia.



Veena habia dado un pequefio respingo al oir la palabra «intencionado»
en labios de Kashmira; dese6 que no lo hubiera notado. La sospecha de que
Jennifer Hernandez era un peligro acababa de aumentar varios grados.

—¢Te encuentras bien? —pregunté Kashmira, inclinandose hacia ella.

—Si, estoy bien. He tenido un dia muy largo, eso es todo.

—¢Quieres un vaso de agua o algo?

—Estoy bien. He venido a verla para preguntarle donde se aloja
Jennifer Hernandez. Estaba pensando en llamarla. Quiero estar segura de
haber contestado a todas sus preguntas. Yo estaba muy ocupada cuando se
ha pasado por aqui, y la enfermera Kumar nos ha interrumpido para que
volviera con mi paciente.

—Se aloja en el Amal —dijo Kashmira—. Mientras hablabas con ella,
;qué impresion te ha dado? jHa mostrado una actitud hostil? Conmigo
viene y va. No sé si es que esta agotada o enfadada.

—No, nada hostil. Al contrario. Cuando se ha enterado de que su abuela
ha sido mi primera paciente muerta desde que me titulé, se ha compadecido
de mi.

—FEsa reaccion no me parece propia de ella.

—Pero si me ha dicho claramente que no estaba satisfecha con la
muerte de su abuela, signifique lo que signifique, y que estaba haciendo
algunas averiguaciones. Ha empleado esas palabras pero lo ha dicho con
total naturalidad.

—Si al final hablas con ella, por favor animala a decidirse sobre el
cuerpo de su abuela. Eso nos ayudaria muchisimo.

Veena prometio aportar su granito de arena en el tema de la incineracion
o el embalsamamiento si se le presentaba la oportunidad, y a continuacion
se despidi6 de la shrimati Varini y regresé a toda prisa al vestibulo.
Encontr6 a Samira y ambas salieron del hospital.

—:De qué te has enterado? —pregunt6 Samira.

—Hemos de hablar con Cal de Jennifer Hernandez. Me tiene
preocupada. Hasta Kashmira Varini esta teniendo problemas con ella. Dice
que cree que Jennifer Hernandez sospecha que la muerte de su abuela fue
un error médico o un acto mas o menos provocado. En otras palabras, que
no ha sido una muerte natural.



Samira se detuvo de repente, tiré del codo de Veena y la acerco.

—FEso significa que cree que podrian haber asesinado a su abuela.

—FExacto —respondié Veena.

—Sera mejor que volvamos al bungalow.

—FEstoy totalmente de acuerdo.

A pesar del trafico que habia en la calle, que ya vaticinaba la hora
punta, tuvieron suerte y encontraron una mototaxi libre. Se sentaron en el
banco de la parte de atras, indicaron la direccion al chofer, y se agarraron

como si les fuera la vida en ello.
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—c:Tienes un segundo? —preguntd Durell desde la puerta de la
biblioteca.

Cal apart6 la mirada de las hojas de calculo de los gastos de Nurses
International. Estaban quemando el dinero a un ritmo endiablado pero,
ahora que todo iba tan bien, no le preocupaba tanto como dos o tres dias
antes.

—Claro —dijo Cal.

Se apoyo en el respaldo y estir6 los brazos por encima de la cabeza. Vio
que Durell se acercaba con paso tranquilo y desplegaba algunos mapas en la
mesa de la biblioteca que Cal empleaba como escritorio. Habia también
fotos de varios vehiculos, que Durell colocé cuidadosamente en orden con
sus fuertes manazas. Llevaba una de sus camisetas negras ajustadas que se
le acoplaba a los musculos como si en vez de tela fuera pintura.

—Vale —dijo Durell, enderezandose y frotandose las manos con deleite
—. Esto es lo que he encontrado.

Antes de que pudiera seguir hablando, la puerta principal se cerr6 a lo
lejos con un golpe tan fuerte que hizo temblar la taza de café que Cal tenia
sobre la mesa. Los dos hombres se miraron.

—:;Qué demonios...? —dijo Cal.

—Alguien quiere hacernos saber que ha vuelto a casa. —Durell miro el
reloj; eran casi las cuatro y media—. Una de las enfermeras debe de haber
tenido un mal dia.

Apenas habia acabado la frase cuando Veena y Samira entraron en la
biblioteca. Las dos empezaron a hablar al mismo tiempo.



—iEh! —Grit6 Cal alzando las dos manos en gesto de calma—. De una
en una, y mas vale que sea importante. Acabais de interrumpir a Durell.

Veena y Samira se miraron.

—Tenemos un posible problema en el Queen Victoria... —dijo Veena.

—¢:Un «posible» problema? —Ila interrumpi6 Cal.

Veena asintio, nerviosa.

—Pues deberiais haber tenido un poco de respeto. Durell estaba
hablando.

—Podemos hablar de esto después —dijo Durell al tiempo que recogia
las fotos de los coches.

Cal le agarr6 la mufieca y lo mird.

—No. Sigue. Ellas pueden esperar.

—¢Estas seguro? —preguntd Durell. Se inclin6é y le dijo al oido—:
Creia que esto de la huida era informacion confidencial.

—No pasa nada. Si se nos echa encima el Armagedon, quiero que
vengan con nosotros. Mejor que lo oigan. Podrian ayudar. —Durell levanto
el pulgar y volvio a incorporarse. Cal afiadio—: Escuchad. Durell ha estado
trabajando en lo que llamariamos un plan de contingencia por si las cosas se
ponen realmente mal. Pero todo esto es informacion confidencial: no podéis
contarselo a los demas.

Las mujeres, picadas por la curiosidad, se acercaron a la mesa para
mirar los mapas.

—Espero que te des cuenta de que incluirlas afiade un nuevo nivel de
complejidad, sera mas dificil que estemos todos listos cuando deba
ejecutarse el plan, si es que se ejecuta —dijo Durell a Cal.

—Eso puedes organizado mas tarde —replico Cal—. A ver qué traes.

Durell volvié a esparcir las fotos de los vehiculos sobre la mesa.
Mientras lo hacia, explicé a las mujeres que se le habia ocurrido plantearse
como saldrian del pais si se presentaba la necesidad. Veena y Samira
cruzaron una mirada nerviosa. Aquel tema estaba relacionado con lo que
ellas pretendian contarles.

—FEstos son algunos de los vehiculos que podriamos comprar y guardar
en ese garaje fortificado que hay en el terreno —dijo Durell—. El plan seria
tenerlo con el depdsito lleno, equipado y listo para salir. Creo que deberia



tener traccion a las cuatro ruedas, dado que en la ruta que tengo en mente
las carreteras no estan lo que se dice en buenas condiciones.

—¢Qué ruta recomiendas? —preguntd Cal.

—Salir de Delhi rumbo al sudeste y coger la autopista principal hacia
Benarés. Desde alli, seguiriamos hacia el nordeste para cruzar la frontera
con Nepal en el paso fronterizo Raxaul-Birgunj.

Durell sefialo el itinerario en el mapa.

—:Es buen sitio para cruzar?

—Yo creo que el mejor. Raxaul esta en la India y Birgunj en Nepal. Al
parecer, son dos ciudades de mala muerte separadas solo por unos cientos
de metros de distancia, y su principal actividad, por lo que he averiguado,
es el comercio sexual dirigido a los mas de dos mil camioneros que cruzan
la frontera todos los dias.

—Suena estupendo.

—Para lo que nosotros buscamos, yo creo que es perfecto. Es casi como
un paso de los espaldas mojadas, ni siquiera te piden el visado. En realidad
no es mas que una aduana para mercancias.

—Esta en la montafa?

—No, es una zona tropical y llana.

—Si, suena perfecto, Y cuando crucemos, ;qué?

—Seguiremos todo recto por la autopista Prethir, ya en Nepal, hacia
Katmandd y un aeropuerto internacional. Llegados a ese punto, ya
estaremos fuera de peligro.

—Se supone que en Nepal hay montafias.

—iYa lo creo!

—Entonces recomiendo el Toyota Land Cruiser —dijo Cal levantando
la foto para ensefiarla—. Tiene seis asientos y traccion a las cuatro ruedas.

—Hecho —respondié Durell mientras empezaba a recoger las otras
fotos—. Era mi primera opcion.

—Compralo, preparalo y mételo en ese garaje. Que los de
mantenimiento lo arranquen una vez por semana. Ademas, cada uno de
nosotros preparara un bolso de viaje.

—Si las llaves del coche van a estar fuera, no sé si dejar también las
bolsas ahi es buena idea. Hay una parte de la verja trasera del terreno que se



ha caido.

—Podemos dejarlas en esa habitacion que hay abajo, esa que parece una
mazmorra. La puerta que lleva hasta alli se puede cerrar, ;no?

—Tiene una llave vieja y grande que parece salida de un castillo de la
Edad Media.

—FEntonces haremos eso. Cada uno preparara una maleta pequefia y las
dejaremos cerradas con llave en la mazmorra.

—¢Y qué hacemos con la llave? —Preguntd Durell—. Deberiamos
saber todos donde esta. Si tenemos un problema importante, todos los que
estamos en el plan deberiamos saber donde se guarda la llave. Si alguien se
quedara colgado seria un problema.

Cal recorrio la biblioteca con la mirada. Ademas de la considerable
coleccién de libros antiguos, las mesas y las estanterias estaban llenas de
adornos. Sus ojos tardaron poco en fijarse en una caja india de papel maché
que reposaba en la repisa de marmol. Se levant6 y fue hacia ella. Estaba
pintada con trazos enrevesados y barnizada, y era bastante grande. Le costo
abrirla. Estaba vacia, como esperaba.

—Guardaremos la llave aqui dentro. ;Qué os parece? —Levanto la caja
para que pudieran verla. Los demas asintieron y Cal dejé la caja en su
posicion original. Mientras regresaba a la mesa observo a las mujeres—.
¢Estais de acuerdo con el plan? ;Podéis preparar una maleta pequefla y
darsela a Durell? Cuando digo pequefia quiero decir para un par de dias. —
Las mujeres volvieron a asentir. Cal se giré hacia Durell—. Suena genial,
sobre todo porque las posibilidades de que lo necesitemos son
practicamente cero, pero mas vale estar preparados.

Cal pensé que el motivo de aquello habia sido el intento de suicidio de
Veena, que nadie habia previsto. Contempl6 a la joven, sorprendido por su
aparente cambio de actitud. Aunque sabiendo los abusos que habia sufrido
en silencio, no pudo evitar preguntarse si era tan estable como él necesitaba
que fuera.

—Me encargaré de contarles los detalles a Petra y Santana —dijo Durell
mientras recogia los mapas.

Quedo en que mas tarde se reuniria con las enfermeras para explicarles
como se coordinarian en el improbable caso de tener que activar el plan de



emergencia.

Cal asintio hacia Durell, pero su atencion estaba centrada ya en Veena y
Samira.

—Muy bien —dijo—, os toca a vosotras. ;Cual es ese posible
problema?

Veena y Samira estallaron a la vez, se detuvieron, volvieron a empezar a
hablar y entonces Samira indico con un gesto que le cedia la palabra a
Veena. Esta describié sus encuentros con Jennifer Hernandez y con la
gerente del caso Hernandez.

Cal levant6 una mano y grito:

—iDurell, a lo mejor tendrias que oir esto!

Este ya estaba al otro lado de la puerta, peleandose con los mapas para
mantenerlos bien doblados. Dio media vuelta y regresé. Cal le resumio lo
que habian explicado las chicas y pidi6 a Veena que continuara.

Esta explicé que Jennifer estaba impidiendo que el hospital se ocupara
del cuerpo de su abuela y, lo mas importante, estaba investigando la muerte
de la sefiora Hernandez. Comento que la gerente habia utilizado incluso las
palabras «error» e «intencionado» para describir lo que Jennifer
consideraba posibles causas del fallecimiento.

—Me temo que no cree que fuera una muerte natural —resumio Veena
—. Y ti me dijiste que eso no podia ocurrir, que era imposible que alguien
imaginara siquiera algo asi. Pero justo eso es lo que cree Jennifer
Hernandez, y todo esto me da mala espina...

—Vale, vale —dijo Cal, alzando una mano para que Veena se calmara
—. Te lo estas tomando a la tremenda. —Cal mir6 a Durell—. ;Como es
posible que esa tal Hernandez piense lo que esta pensando?

Durell movio la cabeza.

—Ni idea, pero mas vale que lo averigiiemos. ;Podria haber algtn fleco
en la estrategia de la succinilcolina que no estemos teniendo en cuenta?

—No se me ocurre ninguno —respondié Cal—. El anestesidlogo fue
muy claro. Me dijo que la victima debia tener algun tipo de problema
cardiaco en su historial; qué problema en concreto no importaba. Debia
haberse sometido a una operacion doce horas antes como mucho y habia



que suministrar la droga por una via intravenosa que ya estuviera puesta.
Eso fue todo, sverdad?

—Yo no recuerdo nada mas —dijo Durell.

—Jennifer Hernandez es estudiante de medicina —afiadi6 Veena—.
Sabe de estas cosas.

—Eso no deberia importar —replic6 Cal—. El procedimiento nos lo dio
un anestesiologo, y nos dijo que era infalible.

—Hernandez ha conseguido que vengan a la India dos forenses —dijo
Samira.

—Fs verdad —asintié Veena—. Ella no es el tnico problema.

—Y a Veena le ha mencionado a mi paciente, Benfatti, lo que significa
que sabia lo que habia pasado —afiadi6 Samira.

—La CNN emitio la noticia, asi que podia saberlo cualquiera —dijo Cal
—. Eso no tiene importancia.

—Pero ¢no te preocupa la llegada de esos médicos? —Preguntd Veena
—. Son patdlogos forenses. Yo si estoy preocupada.

—Los forenses me dan igual por dos razones: primera porque por lo que
has dicho parece que el Queen Victoria no tiene ninguna intencion de
permitir una autopsia, y segunda porque aunque se hiciera y encontraran
algun resto de succinilcolina, la atribuirian a la que inyectan a los pacientes
como parte de la anestesia. Lo que me inquieta hasta cierto punto es que
Hernandez sospeche. ;Qué es lo que la ha llevado a dudar?

—Quiza solo sea paranoia —dijo Durell—. Y el hecho de que haya
habido dos muertes seguidas.

—Un argumento interesante —acept0 Cal—. Podria ser eso. Piénsalo.
De golpe se entera de que su abuela ha muerto después de una operacion y
nada menos que en la India. Tiene que recorrer medio mundo para llegar
hasta aqui. El hospital se pone pesado para que decida qué quiere que hagan
con el cuerpo. Y entonces se produce otra muerte parecida. Es como para
volver paranoico a cualquiera. Tal vez la tnica lecciéon que podemos sacar
de esto es que no deberiamos ocuparnos de dos pacientes seguidos en el
mismo hospital.

—Pero el paciente de Samira era perfecto —dijo Durell en defensa de
su novia—. Y ella estaba mas que dispuesta a hacerlo. Esa iniciativa merece



un reconocimiento.

—Sin duda, y eso hemos hecho. Lo hiciste de maravilla, Samira. Solo
digo que de ahora en adelante no trabajemos en el mismo hospital dos
noches seguidas. Debemos separarlas mas. Al fin y al cabo, tenemos
enfermeros en seis hospitales. No vale la pena correr riesgos innecesarios.

—Bueno, con el de esta noche no nos arriesgamos —dijo Durell.

—Esta noche hay otro? —Pregunto Veena con reparo—. ;INo 0s parece
que deberiamos parar durante unos dias, una semana, o al menos hasta que
Jennifer Hernandez se marche?

—FEs dificil parar con los buenos resultados que estamos teniendo —
dijo Cal—. Anoche, en Estados Unidos, las tres cadenas siguieron los pasos
de la CNN y emitieron noticias sobre el turismo médico en Asia apuntando
que podria no ser tan seguro como se creia. Eso tiene mucho poder.

—FEs verdad —coincidié Durell—. El mensaje esta dando en el blanco y
calando hondo. Segun le ha dicho a Santana su contacto en la CNN, les
estan llegando informes de cancelaciones en el turismo médico. No se
puede discutir con el éxito, como solia decir mi padre.

—:En qué hospital sera esta noche? —pregunté Veena, muy seria. No
intentaba ocultar su oposicién a un nuevo caso tan pronto, sobre todo
porque ella habia sido la que habia iniciado el programa.

—El centro médico Aesculapian —dijo Cal—. Raj ha llamado hoy para
decir que su paciente David Lucas, de cuarenta y tantos afios, es un
candidato perfecto. Esta mafiana se ha sometido a cirugia abdominal para
controlar la obesidad. Desde el punto de vista cardiaco, es inmejorable:
hace tres afios le pusieron un stent, por lo que se sabe que ha sufrido alguna
afeccion obstructiva.

—Ademas, hemos simplificado el proceso —afiadié6 Durell—. Hemos
incorporado la excelente sugerencia de Samira acerca de la succinilcolina.
Ahora contamos con nuestro propio suministro, asi que no habra que
arriesgarse colandose en los quir6fanos.

—Es verdad —dijo Cal—, nos ha llegado hoy. Ese tipo de propuestas
son las que necesitamos para que este plan sea mejor y mas seguro. Creo
que deberiamos ofrecerles alguna bonificacion para fomentar las ideas
constructivas.



—Pues entonces Samira merece la bonificacion —dijo Durell, dando a
Samira un abrazo de enhorabuena.

—Y Veena —dijo Cal—, por poner la primera piedra.

Abraz6 a Veena, y la forma y la firmeza del cuerpo que habia bajo el
uniforme de enfermera lo puso a cien al instante.

—¢Eso significa que no pensais hacer nada con lo de Jennifer
Hernandez? —pregunto la joven. Se separo de Cal al instante. Le extrafnaba
que Cal y Durell no estuvieran tan preocupados como ella por el interés de
Jennifer en investigar la muerte de su abuela—. Me he tomado la molestia
de averiguar donde se aloja porque pensé que os interesaria.

—c:Donde se aloja?

—FEn el Amal Palace.

—iQué coincidencia! El mismo hotel donde estuvimos todos cuando os
entrevistamos para Nurses International.

—(al, estoy hablando en serio.

—Y yo también. Pero como miembro del equipo directivo de Nurses
International, no puedo tener nada que ver con esa mujer. En cambio tu si
que puedes, sin levantar sospechas. Si tanto te preocupa, /por qué no te
inventas un motivo para hablar otra vez con ella y averiguar por qué
sospecha? Seguro que acabaras pensando como Durell que la chica esta
paranoica, y te quedaras tranquila y nosotros también porque sabremos que
no se nos esta escapando nada.

—No puedo hacerlo —dijo Veena, moviendo la cabeza como si se
estremeciera por un ataque de nauseas.

—Por qué?

—Solo pensar en ella me trae imagenes de los espasmos de la cara de su
abuela mientras moria. Y lo peor de todo: 0igo a la abuela darme las gracias
otra vez.

—Pues entonces ni se te ocurra hablar con ella —dijo Cal con
impaciencia—. Solo intentaba aconsejarte como lidiar con tu ansiedad.

—Quiza no deberia hacer nada de nada —expuso Veena de repente.

—No exageres. Recuerda, Veena que ya no tienes que ocuparte de
ningun otro paciente. Tu has acabado. Tu mision era poner la pelota en
juego, eso es todo. Ahora tienes un papel secundario.



—ILo que quiero decir es que tal vez no deberiamos hacerlo ninguno.

—FEsa decision no te corresponde a ti —afirmo Cal—. Recuerda que
tienes el deber kdarmico de apoyar a los demas. Y no olvides que esta
actividad te ha librado de tu padre y os va a llevar a ti y a tus colegas,
incluida Samira aqui presente, a una libertad totalmente nueva en Estados
Unidos.

Veena no se movio, luego asintio como si estuviera de acuerdo, dio
media vuelta y abandono la sala.

—¢Estara bien? —pregunt6 Durell, girando la cabeza hacia los demas
después de contemplar la silenciosa salida de Veena.

—No pasa nada —dijo Samira—. Le costara un tiempo. Veena sufre
mas que nosotros. Su problema es que no ha vivido ni de lejos la
experiencia occidentalizante por internet que hemos tenido los demas, por
eso alin estd mucho mas empapada de la cultura india que nosotros. Si
queréis un ejemplo, cuando por fin ha vuelto a dirigirme la palabra hoy
después de su enfado por contaros ese secreto oscuro suyo, lo primero que
ha hecho no ha sido alegrarse por haberse librado de su padre y poder
alcanzar sus suefios, sino preocuparse por la vergiienza de su familia.

—Creo que empiezo a entenderlo —intervino Cal—. De todas formas,
lo que me preocupa es el tema del suicidio. ;Hay alguna posibilidad de que
vuelva a intentarlo?

—iNo! iNinguna en absoluto! Lo hizo porque creia que era su deber,
por culpa de su religion y su familia. Pero tu la salvaste. Punto final. Su
karma no era morir, aunque ella hubiera creido que si. No volvera a
intentarlo.

—Ya que eres su mejor amiga, déjame que te pregunte otra cosa —pidi6
Cal—. ¢Alguna vez habla de sexo?

Samira solt6 una risotada.

—¢De sexo? ¢Estas de broma? No, nunca habla de sexo. Veena odia el
sexo. Bueno, rectifico: sé que quiere tener nifios algtin dia. Pero el sexo por
el sexo, ni hablar. No como otros que conozco.

Samira guifid un ojo a Durell, que rio por lo bajo con los labios detras
de un pufio cerrado.



—~Gracias —dijo Cal—. Tendria que habértelo preguntado hace
semanas.
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Antes incluso de abrir los ojos, el doctor Jack Stapleton oy6 un sonido
extrafio. Se trataba de un lejano rugido contenido, un sonido que le
resultaba dificil de describir. Por un momento intent6 cavilar qué podria
estar provocandolo. Hacia solo dos afios que Jack habia hecho reformas en
su casa de la calle 106 en Manhattan, la tipica vivienda individual de
ladrillo con escalera de entrada, por lo que decidio que podria ser el sonido
de la casa asentandose en su nueva configuracion y que le habia pasado
desapercibido hasta el momento, Pero, pensandolo mejor, era un ruido
demasiado fuerte para que se tratara de eso. Intent6 asociarlo con algo y de
pronto penso en una catarata.

Abrid los ojos. Paso la mano por debajo de las mantas hacia el lado de
su esposa y, al no topar con su figura durmiente, supo qué era aquel sonido:
la ducha. Laurie ya estaba levantada, algo inaudito. Laurie era un ave
nocturna empedernida, y a veces habia que sacarla a rastras de la cama para
que llegara a la OFCN, también conocida como la Oficina del Forense de la
ciudad de Nueva York, a una hora razonable. A Jack, en cambio, le gustaba
llegar temprano, antes que todo el mundo, para tener la posibilidad de
seleccionar los casos interesantes.

Desconcertado, aparté las mantas y, desnudo, como le gustaba dormir,
entro en el cuarto de bafio, lleno de vapor. Laurie era practicamente
invisible dentro de la ducha. Jack dio un golpecito en la puerta.

—Buenas —dijo por encima del sonido del agua.

Con el pelo cubierto de espuma, Laurie apart6 la cabeza del chorro de
agua.



—Buenos dias, dormilén —dijo ella—. Ya era hora de que te levantaras.
Hoy va a ser un dia movidito.

—¢De qué hablas?

—iEl viaje a la India! —dijo Laurie. Volvio a meter la cabeza en el
torrente y se aclaré vigorosamente el pelo.

Jack salt6 hacia atras para evitar que le salpicara y dejo que se cerrara la
puerta de la ducha. De repente lo recordd todo. Cuando se desperto le
vinieron a la cabeza algunos jirones de una conversacion en plena noche,
pero penso que habia sido una pesadilla.

No habia visto a Laurie tan decidida desde que se ali6 con su madre
para preparar la boda. Cuando Laurie salié de la ducha, Jack se enterd de
que se habia quedado despierta y habia organizado el viaje y el alojamiento;
solo faltaba el permiso de Calvin para que los dos se tomaran una semana
libre. Saldrian aquella misma tarde, cambiarian de avion en Paris y llegarian
a Nueva Delhi la noche siguiente, bastante tarde. En cuanto al alojamiento,
tenian una reserva en el mismo hotel donde se hospedaba Jennifer.

A las siete de la mafiana Jack estaba ya posando con la mirada fija ante
una camara digital en la tienda de la avenida Columbus. El flash le
sobresalto. Pocos minutos después Laurie y €l volvian a estar en la calle.

—iDéjame ver tu foto! —dijo Laurie, y al verla solt6 una risita. Jack,
picado por su risa, se la quitd de las manos—. ;Quieres ver la mia? —
pregunt6 Laurie, y se la pasé antes de que pudiera responder.

Tal como imaginaba, la foto de Laurie era mejor que la suya: el flash
habia realzado las mechas color caoba de su pelo castafio, como si el
dependiente fuera un fotégrafo profesional. Lo mas diferente eran los ojos.
Los de Jack eran de color marron claro, tan hundidos que parecia que
tuviera resaca, mientras que los de Laurie eran azul verdoso, brillantes,
chispeantes.

Cuando llegaron a la OFCN a las siete y media, Laurie penso que el
ambiente que reinaba en la oficina era prometedor. Supuso que en un dia
especialmente ajetreado a Calvin le costaria mas decidirse a prescindir de
ellos durante una semana. Pero al menos de momento no habia mucho
trabajo. Cuando entraron en la oficina de identificacion, donde empezaba la
jornada para todos los forenses, encontraron al doctor Paul Plodget,



encargado de examinar los casos que habian llegado durante la noche,
sentado ante la mesa y leyendo el The New York Times. Delante de €l habia
un monton inusualmente pequefio de carpetas que ya habia examinado.
Sentado a su lado, en uno de los sillones de vinilo marrén, estaba Vinnie
Amendola, un técnico del dep6sito cuyo trabajo consistia en llegar pronto
para ayudar en el reemplazo de los técnicos del turno de noche. También se
encargaba de preparar café para todos. En aquel momento estaba leyendo el
New York Post.

—¢Va a ser un dia flojo? —pregunt6 Laurie para asegurarse.

—De los mas flojos que he visto —dijo Paul sin apartar la vista del
periodico.

—¢Algun caso interesante? —quiso saber Jack mientras echaba un
vistazo a las carpetas.

—Depende de quién lo pregunte —respondié Paul—. Tenemos un
suicidio que va a ser un problema. Seguramente os habéis cruzado con los
padres. Hace un momento estaban en la sala de identificacion. Una familia
judia muy bien relacionada. En pocas palabras, se niegan a que le hagamos
la autopsia y no hay forma de que se bajen del burro.

Paul miré por encima del periodico para asegurarse de que Jack le habia
oido.

—¢Y realmente es necesaria? —pregunté Jack. Segun la ley, habia que
practicar la autopsia en todos los casos de suicidio, pero la OFCN intentaba
respetar la sensibilidad de las familias, sobre todo cuando la religién estaba
de por medio.

Paul se encogié de hombros.

—Yo diria que si. Habra que ser diplomaticos.

—FEntonces el doctor Stapleton queda descartado —coment6 Vinnie.

Jack golpeo con los dedos el periddico de Vinnie y el hombre peg6 un
bote.

—Con esa recomendacion —le dijo Jack a Paul—, ;te importa si me
quedo el caso?

—Tu mismo —dijo Paul.

—Calvin ya ha llegado? —pregunto Laurie.



Paul bajo el periodico y mir6 a Laurie con una expresion interrogante
que significaba: «;Te has vuelto loca?».

—Jack y yo seguramente tendremos que tomarnos un permiso
imprevisto a partir de la tarde de hoy —dijo Laurie a Paul—. Si no es
problema, que me parece que no lo sera, me gustaria hacer el papeleo esta
mafiana y cerrar todos los casos que pueda.

—No veo qué problema puede haber —coincidi6 Paul.

—Voy a hablar con los padres —dijo Jack levantando la carpeta del
caso.

Laurie le agarro del brazo.

—Yo voy a esperar a Calvin. Quiero que me diga que si o que no cuanto
antes. Si es que si, bajaré un momento al foso antes de ir a buscar los
visados.

—Vale —dijo Jack, pero sin duda estaba ya centrado en el caso que
tenia entre manos.

Laurie fue a recepcién, le pidi6 a Marlene que la avisara cuando llegara
Calvin y tomo el ascensor hasta su despacho en el quinto piso. Tras
sentarse, se sumergio en el monton de casos que tenia pendientes. Peto no
llegd6 muy lejos. Veintidés minutos mas tarde Marlene le inform6 de que
Calvin acababa de cruzar la puerta de entrada, mucho mas pronto que de
costumbre.

El despacho del subdirector de la Oficina del Forense estaba situado
junto al del director, mucho mas amplio, cerca de la entrada principal del
edificio. Atn no eran las ocho y los secretarios no habian llegado, por lo
que Laurie tuvo que anunciarse ella misma.

—iPasa! —Dijo Calvin cuando vio a Laurie en la puerta—. Lo que
quieras decirme, que sea rapido. Me esperan en el ayuntamiento.

Calvin era un afroamericano enorme que podria haber competido en la
liga de futbol americano de no haberle interesado tanto estudiar medicina
cuando acabé el instituto. Su capacidad para intimidar, combinada con su
temperamento irascible y su caracter perfeccionista lo convertian en un
administrador muy eficiente. Aunque la OFCN fuera un organismo
municipal, las cosas se hacian y se hacian bien bajo las 6rdenes de Calvin
Washington, doctor en medicina.



—Lamento molestarte tan temprano —empez0 Laurie—, pero me temo
que Jack y yo tenemos una especie de emergencia.

—Oh, oh —canturre6 Calvin mientras recogia el material que debia
llevarse al despacho del alcalde—. ;Por qué me huelo que voy a tener que
apafiarme sin mis dos patologos mas productivos? Vale, dame la version
resumida del problema.

Laurie carraspeo.

—Te acuerdas de aquella chica a la que traje aqui hace catorce afios,
Jennifer Hernandez?

—¢Como iba a olvidarla? Yo estaba totalmente en contra y, no sé como,
me convenciste. Luego resultd ser una de las mejores cosas que ha hecho
jamas esta oficina. ¢ Ya han pasado catorce afios? jDios mio!

—~Catorce, si. De hecho, en primavera se licenciara en la facultad de
medicina de la Universidad de California.

—Fso es genial. La chica era adorable.

—Te manda recuerdos.

—Daselos también de mi parte —dijo Calvin—. Laurie, ve al grano.
Tendria que haber salido por esa puerta hace cinco minutos.

Laurie le cont6 la historia de la muerte de Maria Hernandez y las
dificultades a las que estaba enfrentandose Jennifer para encargarse del
cuerpo de su abuela. También explic6 a Calvin que Maria habia sido una
madre tanto para Jennifer como para ella, desde la infancia hasta el
principio de la adolescencia, y terminé diciéndole que Jack y ella deseaban
viajar a la India y que para eso necesitaban tener una semana libre.

—Te acompafio en el sentimiento —respondié Calvin—. Comprendo
perfectamente que quieras estar con ella, pero no entiendo por qué tiene que
ir Jack. Prescindir de vosotros dos al mismo tiempo pone a la oficina en un
brete, a no ser que lo sepamos con bastante anticipacion.

—En realidad, la razon por la que Jack deberia acompafiarme no tiene
nada que ver con la muerte de Maria —explic6 Laurie—. Estamos
siguiendo un tratamiento contra la infertilidad desde hace ocho meses. He
estado inyectandome una buena cantidad de hormonas, dentro de unos dias
he de ponerme la inyeccion para liberar los foliculos, y entonces...



—iVale, vale! —Exclamo6 Calvin—. Ya lo pillo. jBien! Tomaos esa
semana. Ya nos las arreglaremos.

Calvin cogi6 su maletin.

—Gracias, doctor Washington —dijo Laurie, sintiendo una punzada de
emocion. El viaje se habia hecho realidad. Ambos abandonaron el
despacho.

—ILlamadme cuando sepais que vais a volver al trabajo —grit6 Calvin
por encima de su hombro mientras se dirigia a la puerta principal.

—iClaro! —respondié Laurie mientras se encaminaba hacia los
ascensores.

—Una cosa mas —dijo Calvin aguantando la puerta con el trasero—.
Traeme un recuerdo y quédate embarazada.

Dicho esto, sali6 y la puerta se cerro.

Una nube barrio6 la alegria emocionada de Laurie como una repentina
tormenta de verano. La enfurecid el dltimo comentario de Calvin. Se volvio
hacia el ascensor y dejo escapar una rafaga de improperios. Bastante agobio
y presion le estaban causando sus intentos de quedarse embarazada para que
aun la agobiaran mas. El hecho de que Calvin se hubiera permitido hacer
ese comentario le olia a discriminacion sexual. Al fin y al cabo, a Jack no se
lo habria hecho.

Ya en el ascensor, dio un pufietazo al botén del quinto piso. Le costaba
creer que los hombres pudieran ser tan insensibles. No habia excusa.

Entonces, casi tan rapido como habia llegado, la rabia se disipo. Supo al
instante que las responsables de aquello eran las hormonas, como con Jack
la noche anterior y con la anciana en el supermercado. Lo que mas la
sorprendia y la avergonzaba era la rapidez con que tenian lugar aquellos
episodios. No le dejaban tiempo para que razonara.

De vuelta en su despacho, y sintiéndose mas al mando de sus
emociones, Laurie llamé a su amiga Shirley Schoener. Sabia que era buen
momento porque de ocho a nueve contestaba a las llamadas y los correos
electronicos de sus pacientes. Respondio de inmediato.

Laurie sabia que otros pacientes estarian llamando en ese momento, asi
que fue directamente al grano, le explicé que ella y Jack salian hacia la
India aquella tarde y la razén del viaje.



—Qué envidia —respondid Shirley—. Aquello os parecera muy...
interesante.

—Asi es como la gente describe las cosas que no les gustan cuando
saben que deben ser diplomaticos —comento Laurie.

—Lo que pasa es que es dificil explicar lo que la India provoca en cada
uno —dijo Shirley—. Ese pais despierta emociones de lo mas variadas; las
descripciones simples y genéricas son absurdas. jPero a mi me encanto!

—En realidad no nos dara tiempo de ver la India —dijo Laurie—. Me
temo que sera entrar y salir.

—No importa. En la India hay tantas contradicciones por todas partes
que sentiréis lo que os estoy diciendo independientemente del tiempo que
estéis y la ciudad a la que vayais: Delhi, Bombay o Calcuta. Es todo tan
complejo... Yo estuve hace un afio para un congreso de medicina y desde
entonces no soy la misma. Alli, la belleza sublime y la fealdad urbana
conviven entremezcladas. Hay una riqueza increible y la pobreza mas
desgarradora que puedas imaginar. Créeme, te vas a quedar con la boca
abierta. Es imposible que no te afecte.

—Bueno, claro, tendremos los ojos bien abiertos, pero vamos alli por la
muerte de Maria Hernandez. Y ademas tendré que ocuparme de mi ciclo.

—Madre mia —exclam6 Shirley—. Estaba tan entusiasmada con la
India que me habia olvidado de eso. Este ciclo me da muy buena espina. Si
te vas, no me llevaré ningtiin mérito cuando te quedes embarazada, que es lo
que creo que sucedera.

—Lo que me faltaba, que ti también me presionaras —dijo Laurie con
una risita.

Le conto6 a Shirley como habia reaccionado ante el inocente comentario
de Calvin.

—iY tu que dudabas de que las hormonas te causaran problemas! —rio
Shirley.

—No me lo recuerdes. Pero de verdad que no esperaba esto. Para mi, el
sindrome premenstrual nunca ha sido el incordio que es para algunas
mujeres que CONOZco.

—Pues tendra que verte alguien en Nueva Delhi el primer dia entero
que pases alli. No quiero que te arriesgues lo mas minimo a la



hiperestimulacion.

—Por eso te he llamado. ;Conoces a alguien en Nueva Delhi a quien
puedas recomendarme?

—A mucha gente —respondio Shirley—. Después de aquel congreso he
mantenido el contacto con algunos médicos. La medicina india esta bastante
avanzada, mas de lo que cree casi todo el mundo. Como minimo conozco a
media docena de médicos que te recomendaria sin ninguna duda. ;Tienes
alguna preferencia, como que sea hombre o mujer, o alguna zona en
particular de la ciudad?

—Lo que me vendria bien es que me recomendaras a alguien del
hospital Queen Victoria —contest0 Laurie—. Podria sernos de ayuda
conocer a alguien del personal cuando tratemos con la administracion del
centro.

—Desde luego. ;Sabes? Voy a hacer algunas llamadas ahora mismo. En
Delhi son mas o menos las seis de la tarde, la hora perfecta. Podria hacerlo
por email, pero hablar por teléfono directamente sera mejor, y no veo que
tenga ninguna llamada esperando.

—~Gracias, Shirley —dijo Laurie—. Esta claro que te deberé una
después de todo esto, pero no sé como voy a compensarte. Dudo mucho que
necesites mis servicios profesionales.

—No bromees con eso —repuso Shirley—. Soy demasiado
supersticiosa.

Después de colgar, Laurie mir6 el reloj. La oficina de los visados para la
India no abria hasta las nueve; tenia tiempo. Lo primero que hizo fue llamar
a la aerolinea y utilizar su tarjeta de crédito para pagar los billetes que habia
reservado. A continuacion llamé a Jennifer. El teléfono soné cuatro o cinco
veces, y cuando Laurie esperaba oir el contestador automatico fue la joven
la que respondio; parecia estar sin aliento.

Laurie le pregunté si llamaba en mal momento y le dijo que no le
costaba nada volver a llamar mas tarde.

—No, esta bien —dijo Jennifer, respirando con fuerza—. Estoy cenando
en un restaurante chino muy lujoso del hotel, y cuando ha sonado el
teléfono he salido corriendo al vestibulo para contestar. Adivina con quién
estoy cenando.



—Ni idea.

—Con la sefiora Benfatti. La esposa del hombre que muri6 anoche en el
Queen Victoria.

—Vaya coincidencia.

—En realidad no. La localicé y fuimos a comer juntas. Tengo que
decirte que hay muchas coincidencias extrafnas entre la muerte de su marido
y la de la abuela.

—:En serio? —Laurie se pregunté si las coincidencias eran reales o
imaginarias.

—Un momento, caramba, que yo me enrollo y eres td la que ha
llamado. Dime que venis a la India, por favor...

—Vamos a la India —anunci6 Laurie con voz emocionada.

—iGenial! —Exclamé Jennifer—. No sabes lo contenta que estoy. Dile
al doctor Washington que muchisimas, muchisimas gracias.

—Te manda recuerdos —dijo Laurie—. ;Ha habido algun cambio
importante por alli?

—En realidad no. Siguen insistiendo para que les dé luz verde. Ya les he
dicho que veniais vosotros y que iriamos al hospital el viernes por la
manana.

—c:Les has comentado que somos patologos forenses?

—Ya lo creo. Con toda claridad.

—¢Y su reaccion?

—Otro discurso sobre la imposibilidad de hacer una autopsia. Se
muestran inflexibles.

—Ya veremos —coment6 Laurie.

—He hablado con la enfermera que cuidé a la yaya. Es una belleza,
tiene un cuerpazo increible.

—Viniendo de ti, eso es un cumplido enorme.

—Yo no juego en la misma division. Es el tipo de mujer que
seguramente come de todo y esta estupenda. Ademads, parece maja de
verdad. Al principio se comporto de una manera un poco rara.

—c:Rara?

—Parecia timida o incomoda, no sé. Al final result6 que le daba miedo
que estuviera enfadada con ella.



—Por qué ibas a estar enfadada?

—FEso mismo le he preguntado yo. ;Sabes qué era? Pues que la yaya ha
sido la primera paciente que se le ha muerto desde que se titulé en la
escuela de enfermeria. ;No es conmovedor?

—¢Te conto algo acerca de tu abuela? —pregunt6 Laurie. No hizo
ningin comentario sobre la pregunta retorica de Jennifer. No veia la
relacion entre que Maria fuese la primera muerte de la enfermera y que le
preocupara que Jennifer pudiera cabrearse con ella. Se dijo que en aquello
debia de haber algo cultural.

—FEn realidad, no —contest6 Jennifer, pero enseguida se corrigio—:
Bueno, si, me dijo que la yaya presentaba cianosis cuando la encontraron.

—¢Auténtica cianosis? —pregunto Laurie.

—FEso dijo, y se lo pregunté directamente. Pero ella hablaba de oidas.
La abuela muri6 durante el turno de la tarde, y ella trabaja en el de la
mafiana. Se enteré por el enfermero que encontr6 a la abuela cuando ya
estaba muerta.

—Quiza sea mejor que no juegues a los detectives en el hospital —
apunt6é Laurie—. No vaya a ser que se pongan nerviosos.

—Supongo que tienes razon —coincidioé Jennifer—, sobre todo ahora
que vais a venir. ;] Me dices los detalles de vuestro vuelo?

Laurie le dict6 el numero de vuelo y la hora prevista de llegada.

—Y no hace falta que vayas al aeropuerto como dijiste —afiadié Laurie
—. Cogeremos un taxi y punto.

—FEs que quiero ir. Me llevaré un coche del hotel. No te preocupes,
tengo los gastos pagados.

En esas circunstancias, Laurie se mostro de acuerdo.

—Bueno, sera mejor que te deje volver a la cena con tu acompafiante.

—Por cierto, le he dicho a la sefiora Benfatti que echariais un vistazo al
caso de su marido. Espero que no os importe. Ya te he dicho que se parecen
mucho.

—Primero veremos las semejanzas y después decidiremos —sentencio
Laurie.

—Una cosa mas —dijo Jennifer—. Esta tarde he ido a la embajada de
Estados Unidos y he hablado con un agente consular muy agradable.



—¢Te has enterado de algo?

—Resulta que la gerente médica del Queen Victoria me dijo la verdad
acerca de la repatriacion de cadaveres a Estados Unidos. Hay muchisima
burocracia y es caro. Asi que me inclino por la incineracion.

—Hablaremos de eso cuando llegue —atajo Laurie—. Ahora vuelve a
tu mesa.

—iA la orden, mi general! —Exclam6 Jennifer con alegria—. Nos
vemos mafana por la noche.

Laurie colgo. Se qued6é un momento con la mano encima del receptor,
pensando en el infarto y la cianosis generalizada. Cuando el corazén falla,
la accion de bombeo se detiene y no se produce cianosis generalizada. La
cianosis suele deberse al fallo de los pulmones mientras el corazén sigue
bombeando.

El teléfono sono6 con potencia bajo su mano y Laurie dio un brinco. Con
el pulso acelerado, recuper¢ el receptor y dijo un «hola» apresurado.

—Querria hablar con la doctora Laurie Montgomery —dijo una voz
agradable.

—Si, soy yo —respondi6 Laurie con curiosidad.

—Soy el doctor Arun Ram. Acabo de hablar con la doctora Shirley
Schoener. Me ha dicho que usted visitara Nueva Delhi en breve y que esta
en pleno ciclo de fertilizacion con hormonas. Dice que debemos realizar el
seguimiento del tamafio de los foliculos y controlar el nivel de estradiol en
sangre.

—FEs cierto. Le agradezco mucho su llamada. Crei que la doctora
Schoener se pondria en contacto conmigo y me pasaria los nimeros de
teléfono para que fuera yo quien hiciera las llamadas.

—No tiene importancia. Se lo he propuesto yo, ya que la doctora
Schoener me ha dicho que acababa de hablar con usted. Queria hacerle
saber que seria un honor poder ayudarla. La doctora Schoener me ha dicho
algunas cosas de usted y estoy muy impresionado. En mis primeros afos de
carrera, hubo una época en que aspiraba a convertirme en patologo forense
inducido por algunos programas estadounidenses que habia visto en la
television. Por desgracia luego me desencanté. Las instalaciones de este
pais son pésimas por culpa de nuestra infame burocracia.



—Eso es una lastima. Esta especialidad necesita contar con buenos
profesionales, y a la India le vendria bien mejorar las instalaciones y el
campo de especializacion.

—La doctora Schoener llamo6 en primer lugar a una de mis colegas, la
doctora Daya Mishra, por si usted preferia que la atendiera una mujer. Pero
me ha dicho que lo que le interesaba era alguien que contara con privilegios
de admision en el hospital Queen Victoria, y la doctora Mishra le ha
recomendado que se pusiera en contacto conmigo.

—Si pudiera atenderme usted, se lo agradeceria muchisimo. Mi marido
y yo tenemos otro asunto en el hospital Queen Victoria, asi que eso seria de
lo mas conveniente.

—¢Cuando llegaran?

—Saldremos esta tarde de Nueva York y se supone que llegaremos a
Delhi el jueves por la noche, el 19 de octubre, a las once menos diez de la
noche.

—c:Donde esta ahora mismo dentro del ciclo de fertilizacion?

—Séptimo dia. Pero lo importante es que el lunes la doctora Schoener
estim6 que en cinco dias seria el momento de ponerme la inyeccién
desencadenante.

—FEntonces, la ultima vez que la vieron fue el lunes, y todo iba bien.

—Exacto.

—Pues creo que deberia verla el viernes por la mafiana. ;A qué hora
prefiere? Los viernes los dedico a la investigacion y tengo la agenda
despejada.

—No sé —dijo Laurie—, ;qué le parece a las ocho de la mafiana?

—A las ocho entonces —confirmé el doctor Arun Ram.

Tras despedirse del doctor Ram, Laurie llamé a Shirley y le agradeci6 la
recomendacion.

—Te caera bien, ya veras —auguré Shirley—. Es muy inteligente, tiene
un gran sentido del humor y buenas estadisticas.

—¢Qué mas se puede pedir? —comento Laurie antes de colgar.

Hechas todas las llamadas, Laurie miro su reloj. Era hora de acercarse a
la empresa en la que la India habia externalizado la emision de visados.



Saco su pasaporte y el de Jack del maletin y los junt6 con las fotos que se
habian hecho aquella mafiana.

Con los pasaportes y las fotos en el bolso, junto al teléfono movil,
Laurie salio de su despacho y se dirigio a los ascensores. Vio que se abria
una puerta delante de ella y avivo el paso para llegar a tiempo. Casi se dio
de bruces con su compaiiera de despacho, la doctora Riva Mehta, que salia
del ascensor. Ambas se disculparon. Laurie se rio.

—Vaya, si que estas de buen humor —comento Riva.

—La verdad es que si —respondio Laurie con alegria.

—No me digas que estas embarazada... —insinu6 Riva.

Ella y Laurie no solo eran compafieras de despacho; también se hacian
confidencias. Aparte de Shirley, Riva era la uinica persona con la que Laurie
compartia el estrés causado por el tratamiento contra la infertilidad.

—~Ojala —dijo Laurie—. No, Jack y yo nos vamos a la India; un viaje
imprevisto.

Laurie se interpuso entre la puerta del ascensor, que insistia en cerrarse.

—Fso es genial —dijo Riva—. ; Adonde vais exactamente?

Riva habia emigrado a Estados Unidos con sus padres cuando tenia
once anos.

—A Nueva Delhi —contesté Laurie—. De hecho, ahora mismo voy a
buscar los visados. Supongo que estaré de vuelta dentro de media hora. Me
encantaria que hablaramos del tema, a lo mejor puedes darme algun
consejillo.

—FEncantada —dijo Riva.

Laurie entro en el ascensor y permitio que la pertinaz puerta se cerrara
por fin. Mientras bajaba recordé el comentario de Riva sobre su estado de
animo y admitio que tenia razon, una impresion que se veia reforzada por lo
desanimada que habia estado durante los ultimos dos o tres meses. Dese6
vagamente que la tensién del tratamiento no estuviera volviéndola bipolar.

Cuando el ascensor lleg6 al sotano, salio y avanzo con prisa hacia la
sala de autopsias. Sabia que solo estaria alli un momento, por lo que se
limito a ponerse la bata y el gorro antes de empujar las puertas dobles. A
pesar de que ya eran las nueve menos cuarto, Jack y Vinnie eran el tnico
equipo que estaba trabajando. Otros técnicos del depdsito estaban



preparando casos y sacando cadaveres, pero los médicos asociados atin no
habian aparecido. Jack y Vinnie llevaban bastante trabajo adelantado. El
cuerpo en el que estaban ocupados tenia suturada la gran incision en Y que
le recorria el pecho y el abdomen. En aquel momento, habian abierto la
parte superior del craneo y estaban trabajando en el cerebro.

—¢Qué tal va? —pregunto Laurie, acercandose a Jack.

—Aqui, pasandolo pipa, como de costumbre —respondio Jack,
enderezando la espalda y estirandose.

—¢Tipico suicidio con arma de fuego? —quiso saber Laurie.

Jack solt6 una risa corta.

—Dificilmente. Llegados a este punto, esta bastante claro que fue un
homicidio.

—¢Si? —Pregunto6 Laurie—. ;Por qué?

Jack agarro el cuero cabelludo del cadaver, que estaba invertido, y tir6
de él para que dejara de cubrir la cara y regresara a su posicion original. En
un lado de la cara, por encima de la oreja y en el centro de una zona
afeitada, habia una herida de color rojo oscuro, circular y con el borde muy
definido. La rodeaban unas manchas negras de entre cinco y ocho
centimetros.

—iMadre mia! —Exclamé Laurie—. Tienes razon: no es un suicidio.

—Y no acaba ahi la cosa —dijo Jack—. La trayectoria de la bala esta
muy inclinada hacia abajo, hasta tal punto que acab6 en los tejidos
subcutaneos del cuello.

—¢;Como podéis ver tantas cosas aqui, tios? —exclamoé Vinnie.

—FEs facil —respondié Laurie—. Cuando alguien se pega un tiro, lo
normal es que apoye el cafion contra la piel. Y entonces los gases de la
detonacion entran junto con la bala. La herida que se produce es irregular y
estrellada, porque la piel se separa del craneo y se desgarra.

—¢Y ves estas salpicaduras? —Intervino Jack, sefialando con el mango
de un bisturi el anillo de manchas negras que rodeaba la herida—. Eso son
residuos de polvora. Si fuera un suicidio, todo eso estaria dentro de la
herida. —Jack se volvio hacia Laurie y le pregunto—: ;A qué distancia
crees que estaba el cafion cuando se disparo el arma?

Laurie se encogio de hombros.



—Entre cuarenta y cincuenta centimetros.

—FEso mismo pienso yo —coincidié Jack—. Y creo que nuestra victima
estaba tumbada cuando ocurrio.

—Mejor que se lo cuentes al jefe cuanto antes —aconsejé Laurie—.
Este es el tipo de caso con residuos politicos radiactivos.

—Eso iba a hacer —dijo Jack—. Es increible la cantidad de casos que
vemos en los que la causa de la muerte es distinta tras la autopsia a la que
crelamos en un principio.

—Por eso es tan importante nuestro trabajo —determiné Laurie.

—iOye! —Exclamé Jack—. ;Has hablado con Calvin?

—iAh, si! —Dijo Laurie, recordando su mision—. Por eso he venido.
Voy a Travisa para que nos hagan los visados. Calvin nos ha dado luz verde
para una semana.

—Maldita sea —exclamo Jack, pero se rio antes de que Laurie tuviera
tiempo de mosquearse.
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Nueva Delhi, miércoles 17 de octubre de 2007,19.40 h

Desde el hueco de la escalera, Raj Khatwani abri6 la puerta una rendija y
escudrifio el pequefio angulo visible en el pasillo de la tercera planta del
centro médico Aesculapian. En su linea de vision no habia nadie, pero oyo
que un carrito con medicamentos se acercaba con su caracteristico tintineo
de cristal contra cristal. Dejo que se cerrara la puerta, cuyo grosor, a prueba
de incendios, no le impidi6 escuchar el carro pasando por el otro lado.

Apoyo la espalda contra la pared de hormigén e intent6 controlar la
respiracion. Estaba bajo una tension tal que no le fue facil. El sudor le
perlaba la zona superior de la frente. Solo pensaba en el respeto que ahora
sentia hacia Veena y Samira. Habia llegado el momento de poner a dormir a
su primer paciente y se daba cuenta de que aquello era mucho mas
estresante de lo que habia imaginado, sobre todo porque Samira habia dicho
que era pan comido. «Pan comido», refunfufi6 para si.

Cuando pas6 un tiempo prudencial, volvié a abrir la puerta. No vio a
nadie, no oy0 ningun ruido; la abri6 un poco mas, asomé la cabeza
lentamente y mir6 a ambos lados del pasillo. En el mostrador central, a
bastante distancia pasillo abajo, vio a dos enfermeros hablando con un
paciente. Estaban tan lejos que apenas podia oirles. En la direccion opuesta
solo habia tres habitaciones en cada lado del pasillo y, al final, una galeria
acristalada. En aquella planta habia una galeria a ambos lados del largo
pasillo, cada una de ellas llena de plantas y sillas para los pacientes que
podian usarlas.

Raj recordo los consejos de Samira: «Que no te vean, pero si te ven,
actua con normalidad. Deja que tu traje de enfermero sea el que hable».



«jQue no me vean!», se burl6 €l en silencio. Para un hombre corpulento, de
mas de noventa kilos, era especialmente dificil pasar desapercibido, y mas
en una planta de hospital llena de enfermeros y celadores yendo de aqui
para alla para cumplir cualquiera de sus muchas tareas.

Aquella misma tarde, antes de salir hacia el centro médico Aesculapian,
Raj habia ido a la habitacion de Veena y Samira para pedirles consejo. En
realidad no consideraba que necesitara ayuda, lo hizo mas que nada por
respeto hacia sus colegas femeninas; ahora que estaba alli, se alegraba de
haberlo hecho. Samira habia terminado admitiendo que se puso nerviosa;
era bueno saberlo, sobre todo porque sin duda €él estaba muy nervioso.
Veena, sin embargo, no habia abierto la boca.

De los doce enfermeros de Nurses International, Raj, el unico varon,
era el contrapunto de las once chicas, atractivas y muy femeninas. Tenia la
piel inmaculada y morena, el pelo oscuro y muy corto, unos 0jos negros y
penetrantes y un bigote finisimo bajo una nariz levemente ganchuda. Pero
su rasgo fisico mas caracteristico era precisamente su fisico: hombros
anchos, cintura estrecha y musculos abultados. Todo en él revelaba al
fervoroso culturista y cinturon negro en artes marciales que era. Sin
embargo, pese a su apariencia, no era un hombre tipicamente masculino;
tampoco era femenino, o al menos conscientemente. No era gay. Se veia a si
mismo como Raj, y punto. El culturismo y las artes marciales, que tan lejos
parecian de su caracter, fueron idea de su padre, que reconocié pronto las
inclinaciones sociales de Raj y quiso dotarle de cierta proteccion ante una
sociedad cruel. Cuando Raj se hizo mayor, le gustaba levantar pesas porque
sus musculos llamaban la atencion de sus amistades, femeninas en su
mayoria, y le gustaban las artes marciales porque le parecian mas una danza
que un deporte agresivo.

De repente, Raj oy0 unos pasos enérgicos contra el hormigon.
Comprendio, horrorizado, que alguien bajaba por la escalera que tenia
detras. Supo por la proximidad del sonido que estaba a punto de llegar al
descansillo entre el tercer y el cuarto piso, giraria y en ese momento veria a
Raj con toda claridad. Sabia que, si no queria que lo vieran, solo tenia dos
opciones: bajar corriendo la escalera, quiza hasta el sotano, o salir a la
tercera planta y arriesgarse a que lo descubrieran.



Los pasos descendian con rapidez. Raj debia decidirse. Estaba
aterrorizado. Oy6é un sonido mas hueco cuando quien fuera llegé al
descansillo. Empujado por el panico, Raj abrio la puerta de la tercera planta,
paso al otro lado y la cerr6 con un golpe de cadera. Sin ser consciente de
que habia estado conteniendo la respiracion, se permitio respirar mientras
lanzaba miradas rapidas a los dos lados del pasillo. En ese momento, en la
escalera, detras de €l, los pasos sonaban amortiguados; bajaban hacia el
rellano de la tercera planta. Temiendo que quienquiera que fuese decidiera
salir en el tercer piso, se alejo de la puerta y se encaminé hacia la habitacion
de su paciente. Le habian obligado a pasar a la accion. Habia sido como si
estuviera en el borde de una piscina teniendo miedo al agua y que alguien lo
hubiera tirado de un empujéon. No volvio la mirada hasta que lleg6 a la
puerta de David Lucas. Por delante de él, dos enfermeras salieron de la
siguiente habitacion enfrascadas en una conversacion sobre los cuidados de
algin paciente. Afortunadamente se giraron enseguida hacia el mostrador
central. De haber mirado en direccion contraria, se habrian encontrado cara
a cara con Raj, a solo tres metros de distancia, y €l habria tenido que dar
demasiadas explicaciones.

Tuvo la suerte de poder colarse en la habitacion sin ser visto, pero se
detuvo justo al otro lado de la puerta. Oy6 una conversacion en susurros.
iDavid Lucas no estaba solo!

Indeciso entre quedarse o huir, Raj fue incapaz de moverse.

Un segundo mas tarde le embargo una oleada de alivio. No era una
visita: era la television. Sintiendo una confianza renovada, se adentro en la
habitacion, rode6 la pared del cuarto de bafio y vio al obeso paciente
semisentado en la cama. Dormia. De un agujero de la nariz le salia una
sonda nasogastrica conectada a una bomba de succion. En la bolsa colectora
habia algo asi como medio vaso de un fluido amarillo y sanguinolento. El
monitor que habia en la pared del fondo registraba un ritmo cardiaco
regular. La escena era idéntica a la que €l habia visto durante su turno, poco
después de las tres de la tarde.

Raj meti6 la mano en sus blancos pantalones de enfermero y saco la
jeringuilla que habia preparado en el bungalow. A diferencia de Veena y
Samira, él no habia tenido que colarse en el quiréfano para conseguir la



succinilcolina, y eso le alegraba. Sabia que se lo debia a Samira, y ya se lo
habia agradecido.

Comprobo que la jeringuilla no hubiera perdido liquido, lo cual no era
imposible porque habia sobrepasado los diez centimetros cubicos de su
capacidad. Estaba listo para seguir adelante. Habia puesto mas
succinilcolina de la necesaria a proposito; lo dltimo que queria era quedarse
corto.

Regreso a la puerta y echd un vistazo a ambos lados del pasillo. Una
enfermera avanzaba en su direccion, pero se metié en una habitacién y
desapareci6. Tuvo la sensacion de que no veria una oportunidad mejor, asi
que regreso a la cama. Cogio6 la via intravenosa con cuidado, para no tirar
de ella, quité el capuchén de la jeringuilla con los dientes e introdujo la
aguja en el punto de inyeccion. No habia necesidad de entretenerse con la
técnica aséptica.

En ese punto, Raj hizo otra pausa para comprobar si le llegaba algun
ruido del pasillo por encima del volumen del televisor. No oy0 nada, asi que
con las dos manos descargo toda la jeringuilla hacia el interior de la via
intravenosa. Como no tapono la parte superior de la via, lo primero que vio
fue lo rapido que subia el nivel de fluido en la camara de goteo. Pero ese
efecto quedo eclipsado por la reaccién del paciente. Como Samira le habia
advertido, los musculos faciales de David Lucas sufrieron un espasmo
instantaneo y sus ojos se abrieron de golpe. Empezd a gritar y en sus
extremidades se inicio una serie de sacudidas miotonicas.

Raj, atonito ante lo que estaba viendo, dio un paso atras. Aunque le
habian prevenido, la reaccion habia sido mas rapida y desconcertante de lo
que esperaba. En el segundo siguiente vio que el paciente intentaba
incorporarse pero volvia a caer de inmediato, como un objeto flacido e
inerte. Sintiendo repugnancia, se gir6 y emprendio la huida. El problema
fue que no llegé demasiado lejos. Al tirar de la puerta que daba al pasillo,
choco literalmente con una figura de bata blanca que acababa de alzar la
mano para empujarla pero no pudo hacerlo porque gracias a Raj ya no
estaba alli.

Este se abrazé al hombre para evitar derribarlo mientras su inercia los
arrastro hasta el centro del pasillo.



—Lo siento —balbuci6 el turbado enfermero.

El choque le habia cogido totalmente por sorpresa y, para empeorar las
cosas, conocia al otro hombre. Era el doctor Nirav Krishna, el cirujano de
David Lucas, que estaba haciendo una ronda tardia antes de irse a casa.

—Por Dios —dijo bruscamente el doctor Krishna—. ;A qué viene tanta
prisa?

En aquel instante de panico absoluto Raj intentd hallar algo que decir.
Se dio cuenta de que no tenia salida y dijo la verdad:

—FEs una emergencia. El sefior Lucas tiene una emergencia.

Sin decir nada, el doctor Krishna aparté a Raj y entro en la habitacion a
la carrera. Al llegar a la cama observd la incipiente cianosis de David
Lucas. Mir6 de reojo el monitor y vio que el corazon latia con relativa
normalidad, solo después se dio cuenta de que el paciente no respiraba. No
vio ninguna contraccion porque ya habian cesado.

—iTraiga el carro de emergencias! —grito el doctor Krishna.

Extrajo la sonda nasogastrica de un tirén y la lanzo6 a un lado. Agarro el
mando de control de la cama y bajo el respaldo del sefior Lucas. Al ver que
Raj no se habia movido de donde lo habia dejado, volvié a gritarle que
trajera el carro de emergencias. Iban a tener que hacerle la reanimacion.

Raj superé su paralisis pero no el terror que sentia. Abandoné la
habitacion y corrio pasillo abajo hacia el control de enfermeria, donde se
guardaba el carro de emergencias. Mientras corria, pens6 en qué podia
hacer. No se le ocurria otra cosa que ofrecer su ayuda. El cirujano lo habia
visto; si se esfumaba, sin duda lo implicarian con el suceso.

Llegd al puesto central y les dijo a las dos enfermeras que estaban
sentadas tras el mostrador que habia que hacer una reanimaciéon en la
habitacion 304. No se detuvo: abri6 la puerta del almacén donde estaba el
carro de paradas, retrocedi6 tirando de él y volvio corriendo hacia el cuarto
de David Lucas, armando un estruendo enorme. Cuando llego, todas las
luces estaban encendidas. El doctor Krishna estaba practicando el boca a
boca y, para horror de Raj, el sefior Lucas no tenia tan mal aspecto: la
cianosis habia desaparecido casi por completo.

—iBolsa de ventilacion! —grit6 el doctor Krishna.



Una de las enfermeras de planta, que habia corrido detras de Raj, cogio
la bolsa de ventilacion del carro y se la lanzo. El doctor Krishna movio la
cabeza del paciente, le coloco la bolsa y la ventilacién empezo6. El pecho se
movia mejor incluso que con el boca a boca.

—iOxigeno! —grit6 el doctor Krishna.

La otra enfermera de planta llevd el cilindro a la cabecera de la cama y,
entre dos compresiones del doctor Krishna, lo conectdo a la bolsa de
ventilacion. En pocos segundos el color del sefior Lucas mejoro
notablemente. De hecho, estaba de color rosa.

En medio de toda esa actividad, Raj tom6 plena conciencia del
atolladero en el que se habia metido. Ni siquiera era capaz de discernir si le
convenia mas que el paciente muriera o que se salvara. Ni si debia
escabullirse o permanecer alli. Y la incertidumbre lo tenia clavado al suelo.

En aquel momento llegd corriendo la doctora residente del turno de
tarde, Sarla Dayal. Se incorpor6 a la multitud agrupada en la cabecera y el
doctor Krishna le hizo un resumen rapido de la situacion.

—Cuando he llegado, estaba claramente cianotico —dijo—, y el
monitor cardiaco parecia razonable, pero son pocas pistas. El problema era
que no respiraba.

—¢Cree que ha sido un accidente cerebrovascular? —Pregunt6 la
doctora Dayal—. Quiza tuvo un ataque al corazén que provoco un infarto
cerebral. El paciente tiene una enfermedad cardiovascular oclusiva en su
historial.

—Podria ser —admitio el doctor Krishna—. Ahora parece que el
monitor cardiaco nos esta diciendo algo. Sin duda el ritmo esta
ralentizandose.

La doctora Dayal puso una mano en el pecho del paciente.

—Fl ritmo cardiaco esta disminuyendo y se nota mas bien débil.

—Probablemente se debe a la obesidad del paciente.

—Ademas, esta muy caliente. Compruébelo. Yo ventilaré un rato.

El doctor Krishna gird la bolsa de ventilacion hacia la doctora residente
y palp6 el pecho de David Lucas.

—Estoy de acuerdo. —Miré a una de las enfermeras de planta—.
iTomémosle la temperatura!



La enfermera asintio y saco el termometro del paciente.

—¢Hay algun cardiélogo de guardia? —pregunto el doctor Krishna.

—Si —afirmo doctora Dayal. Pidio a la otra enfermera que llamara al
doctor Ashok Mishra para que acudiera de inmediato—. Digale que es una
emergencia —afadio.

—No me gusta nada que el ritmo cardiaco siga bajando —dijo el doctor
Krishna mirando el monitor—. Quiero un analisis del nivel de potasio.

La enfermera de planta que no estaba al teléfono sac6 sangre al sefior
Lucas y salio a toda prisa para llevarla ella misma al laboratorio.

Raj se habia ido retirando lentamente para no molestar hasta que dio
con la pared. Agradecido que todos estuvieran tan concentrados en la
reanimacion que ni se dieran cuenta de que estaba alli. Volvio a preguntarse
si debia escabullirse, pero la angustia de llamar la atenciéon lo mantenia
quieto.

—Fl doctor Mishra llegara en cuanto pueda —dijo la enfermera
mientras colgaba el teléfono—. Esta acabando con otra emergencia.

—FEso no es bueno —dijo el doctor Krishna—. Me da mala espina. Con
esta bradicardia progresiva, podria ser demasiado tarde. Esta claro que este
corazon tiene problemas. No soy experto en esto, pero creo que el intervalo
QRS esta ampliandose.

—Tiene fiebre —intervino la enfermera, mirando el termometro con
cara de asombro.

—¢Cuanta? —pregunt6 el doctor Krishna.

—Casi cuarenta y tres.

—iMierda! jEso es hiperpirexia! jTraiga hielo! —grit6 el doctor
Krishna. La enfermera salié a toda prisa de la habitacion—. Supongo que
tiene usted razon, doctora Dayal —gimié—. Parece que nos enfrentamos a
un ataque al corazon y un accidente cerebrovascular.

La enfermera que habia ido al laboratorio regreso a la carrera. Estaba
sin aliento, pero consiguio decir:

—FEI nivel de potasio es nueve coma un miliequivalentes por litro. El
técnico nunca habia visto un nivel tan alto, y dice que va a repetir la prueba.

—iCielos! —Exclamo el doctor Krishna—. Jamas habia visto un nivel
de potasio como ese. Pongamosle gluconato calcico, diez mililitros de



solucion al diez por ciento. Preparelo. Se lo administraremos a lo largo de
un par de minutos. Y también quiero veinte unidades de insulina rapida.
¢Nos queda resina de intercambio de cationes? Si es asi, traigala también.

La enfermera de planta volvio con el hielo. El doctor Krishna lo volco
sobre el paciente, y buena parte del hielo cay6 hasta el suelo. Entonces la
enfermera volvio a marcharse para intentar conseguir resina mientras la otra
empezaba a sacar medicamentos.

—iMaldita sea! —Grit6 el doctor Krishna mientras el pitido del monitor
se convertia en un tono continuo—. No hay pulso.

Se subio a la cama e inicié un masaje cardiaco.

El intento de reanimacion cardiopulmonar prosiguié durante veinte
minutos, pero a pesar de las medicinas, el hielo, la resina de intercambio de
cationes y mucho esfuerzo, no lograron recuperar el pulso.

—Creo que vamos a tener que rendirnos —admitio finalmente el doctor
Krishna—. Esta claro que lo que estamos haciendo no funciona. Y me temo
que el rigor mortis se esta asentando, posiblemente por la hipertermia del
paciente. Ha llegado el momento de parar.

Dej6 de comprimir el pecho del sefior Lucas. La doctora Dayal se habia
ofrecido a sustituirle diez minutos antes, pero €l se habia negado. «Es mi
paciente», explico.

Agradeci6 su ayuda a las dos enfermeras de planta y a la doctora Dayal,
se bajo las mangas de su bata blanca, que se habia arremangado al iniciar el
intento de reanimacion, y se dirigio a la puerta.

—Yo me encargaré del papeleo —dijo por encima del hombro mientras
las demas empezaban a recoger los restos, a poner orden en la habitacion y
a preparar el cuerpo—. En cuanto al email de administracion que nos ha
llegado hoy con el requerimiento de informar de las muertes
inmediatamente, también llamaré al presidente Khajan Chawdhry para darle
la mala noticia.

—~Gracias, doctor Krishna —dijeron las dos enfermeras al unisono.

—Si lo prefiere, puedo llamar yo a Khajan —se ofreci6 la doctora
Dayal.

—Creo que deberia hacerlo yo —respondid el doctor Krishna—. Era
paciente mio, y tendré que ser yo quien cargue con el marron. Después de la



atencion que los medios de comunicacion han dedicado a las muertes
habidas en el Queen Victoria, esto van a considerarlo muy inconveniente,
por decirlo suave. Seguro que presionaran para que echemos tierra sobre el
asunto y puedan disponer del cadaver cuanto antes. Una lastima, porque en
circunstancias normales me habria gustado conocer la secuencia fisioldgica
de los acontecimientos, desde el historial de afeccion cardiaca obstructiva
hasta la hiperpirexia y el nivel de potasio por las nubes.

—Dudo que lo sepamos nunca —respondio la doctora Dayal—. Estoy
de acuerdo con usted en que la administracion querra silenciarlo. Pero si
Khajan quiere hablar conmigo, digale que estoy en el hospital y que puede
llamarme al busca.

El doctor Krishna hizo un gesto por encima del hombro para indicarle
que lo habia oido. Estaba a punto de enfilar el corto pasillo que llevaba a la
puerta de la habitacién cuando vio a Raj. Los ojos del doctor se posaron en
el enfermero convertido en estatua.

—~Caray, hijo, me habia olvidado de usted. jVenga conmigo!

El doctor Krishna le hizo un gesto para que le siguiera y salio de la
habitacion. Raj, que habia esperado en vano pasar desapercibido como si
fuera invisible, sigui6 de mala gana al cirujano. El corazon se le habia
acelerado de nuevo. No tenia ni idea de lo que podia esperar, pero no iba a
ser bueno.

El doctor Krishna lo esperaba en el pasillo.

—Lamento no haberle hecho ningun caso, joven —dijo el cirujano—.
Estaba totalmente absorto, pero ahora me acuerdo de usted. Le he visto esta
mafiana cuando he pasado por aqui para ver como estaba Lucas. Si no me
equivoco, usted es el enfermero de dia. ; Cémo se llama?

—Raj Khatwani —respondio €l a reganiadientes.

—iSi, Raj, es verdad! Caramba, si que hace horas.

—No estoy trabajando. Salgo a las tres.

—Pero esta aqui, en el hospital, y de uniforme. Yo diria que si esta
trabajando.

—He vuelto al hospital para utilizar la biblioteca. Queria aprender sobre
la intervencion que le ha hecho al sefior Lucas.



La cirugia contra la obesidad no entraba en el temario de la escuela de
enfermeria.

—ilmpresionante! Me recuerda a mi cuando tenia su edad. La
motivacion es la clave del éxito en la medicina. Vamos, acompafieme al
mostrador central. —Los dos hombres empezaron a andar, aunque Raj tenia
que hacer esfuerzos por no salir corriendo. Sabia que cuanto mas tiempo se
quedara alli y cuanto mas dijera, mas posibilidades habria de que lo
relacionaran con el crimen. Notaba incluso la jeringuilla de succinilcolina
en el bolsillo del pantalon rozandole el muslo—. ;La investigacion le ha
planteado alguna duda que yo pueda resolver? —se ofrecio el doctor.

Raj intent6 encontrar alguna pregunta que pudiera hacer para aparentar
que realmente habia estado estudiando.

—Hum... —dijo—, ;cémo sabe lo pequefio que debe dejar el
estdbmago?

—Buena pregunta —manifestdé el doctor Krishna, adoptando un
semblante profesional mientras la respondia con mucha gesticulacion.
Cuando pasaron por la puerta de la escalera, descubrié que los ojos de Raj
la miraban con anhelo. El cirujano detuvo su leccion y sus pies—. Lo siento
—se disculp6—, ¢tendria que ir a algun sitio?

—La verdad es que deberia irme a casa —respondio Raj.

—Pues no le entretengo mas —dijo el doctor Krishna—. Pero tengo que
hacerle una pregunta. ; Cémo es que estaba en la habitacion del sefior Lucas
justo cuando sufrio la crisis terminal?

Raj buscé una explicacion a la desesperada. Para empeorar su
nerviosismo, supo que cuanto mas se demorara en contestar, menos
convencido pareceria.

—Después de leer sobre el tema, tenia algunas preguntas para el
paciente. Pero nada mas entrar en su habitacion me di cuenta de que algo
iba muy mal.

—Estaba consciente?

—No lo sé. Se retorcia como si le doliera.

—Posiblemente fuera el ataque al corazén. Es lo que suele matar a estos
pacientes con sobrepeso. Bueno, ha faltado poco para que salvara usted la
situacion. Muchas gracias.



—De nada —dijo Raj, tragando saliva y casi delatandose.

No podia creer que le estuvieran dando las gracias.

—Tengo algunas revistas con buenos articulos sobre cirugia contra la
obesidad; si quiere puedo prestarselas.

—Fso seria estupendo —consiguio decir.

Los dos hombres se estrecharon rapidamente la mano y se separaron.
Raj desaparecio6 hacia la escalera y el doctor Krishna se dirigio al mostrador
central para rellenar el certificado de defuncion y llamar al director de
atencion al paciente y a Khajan Chawdhry.

Raj tuvo que detenerse después de cruzar la puerta. El corazon le latia
tan rapido que sentia un ligero mareo. Se puso en cuclillas, permanecio asi
durante unos veinte segundos para aliviar el vértigo y, tras secarse el sudor
frio de la frente, se agarr6 de la barandilla y volvié a incorporarse. Algo
mas calmado, bajé algunos escalones y cuando noté que habia vuelto a la
normalidad corri6 escalera abajo hasta el vestibulo.

Agradeciendo que el vestibulo estuviera desierto, lo atravesé al trote
hasta la puerta principal y sali6 del edificio. En el exterior tuvo que hacer
esfuerzos por caminar con paso rapido en lugar de ceder al panico y salir
corriendo. Se sentia como un atracador saliendo de un banco con el dinero y
todas las miradas puestas en él. Casi esperaba oir un silbato agudo en
cualquier momento y que alguien le ordenara detenerse con un grito.

Raj llegd a la calle, todavia concurrida, y llamé a una mototaxi. No
empezo a relajarse hasta que el centro médico Aesculapian desaparecié de
su vista por la pequefia ventanilla trasera. Mirando al frente, casi en estado
de trance, record6 aterrorizado el desafortunado episodio. Le asustaba
contarselo a los demas, pero mas le asustaba no contarlo, inseguro como se
sentia de cuales serian las consecuencias a largo plazo.

Tras cruzar la puerta de entrada del bungalow, Raj se detuvo a escuchar.
Percibi6 las vibraciones procedentes del aparatoso subwoofer del equipo de
video potenciando los tonos bajos en la sala de estar, por lo que se dirigio
hacia alli. Encontré a Cal, Durell, Petra y Santana, junto a Veena, Samira y
otras dos enfermeras, viendo una emocionante pelicula de accion. Durell se
lo estaba pasando en grande y jaleaba a los protagonistas, que se
enfrentaban a desafios insalvables.



Raj se acerco a Cal por detras y, tras un momento de vacilacion, le dio
un suave apreton en el hombro.

Cal, tenso por la pelicula, dio un brinco, se giré y, al ver a Raj, detuvo el
DVD.

—iRaj! Qué alegria que estés de vuelta. ;Como ha ido?

—Me temo que nada bien —admiti6 este; aparté sus ojos de los de Cal
y los clavo en el suelo—. Ha sido un desastre.

Hubo un momento de silencio; todos observaban a Raj.

—Ya os dije que no deberiamos lanzarnos a por otro tan pronto —solto
Veena—. jTendriais que haberme hecho caso!

Cal levant6 una mano para acallarla.

—~Creo que antes de sacar ninguna conclusion deberiamos escuchar a
Raj. Cuéntanos qué ha pasado. No omitas ningin detalle.

Raj conté toda la historia sin adornarla demasiado, desde su
encontronazo con el doctor hasta su agradecimiento en el pasillo del
hospital después del fallido intento de reanimacion. Al terminar guardo
silencio; seguia sin levantar la mirada del suelo y evitando cualquier
contacto visual.

—¢Eso es todo? —preguntd Gal tras un breve silencio. Se sentia
aliviado. Todos habian imaginado algo mucho peor, como que hubieran
acusado a Raj de hacer lo que en realidad habia hecho—. Déjame que lo
repase. El diagnoéstico inicial ha sido ataque al corazén con algun tipo de
infarto cerebral. ;Eso es lo que constara en el certificado de defuncién?

—FEso es lo que he entendido —asintio Raj.

—:No han dicho nada de la necesidad de indagar, hacerle la autopsia o
cualquier tipo de investigacion?

—No, nada de eso. Lo que le he oido decir al cirujano es que habian
recibido una orden por email que les obligaba a llamar al presidente del
hospital e informarle inmediatamente de los fallecimientos. Parece que
estan preocupados por la atencién internacional que han despertado las dos
muertes del hospital Queen Victoria. No quieren que la muerte de esta
noche salga a la luz.

—Pues a mi todo esto me parece casi demasiado perfecto —dijo Cal—.
Dadas las circunstancias, no se me ocurre mejor desenlace para este



desastre en potencia. Raj, has hecho un trabajo estupendo.

El enfermero empez6 a recobrar el animo. Incluso se atrevié a mirar a
varios de los presentes. Se produjo un aplauso espontaneo, aunque fue Cal
quien lo inicio.

—Saquemos unas Kingfisher de la nevera y brindemos por Raj —
propuso.

—¢Qué os pareceria si no volviéramos a hacerlo? —Pregunto Veena—.
Creo que ha llegado el momento en que deberiamos decidir parar, al menos
durante unos dias. Mas vale no tentar a la suerte.

—Me parece razonable —dijo Cal—, pero saquemos todo el provecho
posible de este. ;Te has traido el registro hospitalario del paciente? —
preguntd a Raj, que meti6 la mano en un bolsillo y sacé el USB y la
jeringuilla de succinilcolina. Cal cogié el dispositivo y se lo tendi6 a
Santana—. Manda la informacion a la CNN ya mismo. Con el intento
fracasado de reanimacion les saldra una noticia estupenda e incluso tendra
mas impacto. Animalos a que lo emitan cuanto antes.

Santana tomo el dispositivo USB.

—Solo tardaré unos minutos, y luego volveré a por esa cerveza.
Esperadme, ;vale?
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Nueva Delhi, miércoles 17 de octubre de 2007, 21.05 h

Las pautas de suefio de Jennifer nunca habian estado tan alborotadas.
Cuando volvié a su habitacion después de cenar con Lucinda Benfatti, se
sentia tan cansada que le faltdé poco para quedarse dormida mientras se
cepillaba los dientes. Pero cuando se metio en la cama y apago las luces, su
mente se despertd. Antes de que se diera cuenta ya estaba emocionada
pensando en la llegada de Laurie y Jack y preguntandose si ya deberia haber
reservado uno de los coches del hotel para ir a recogerles. Al parecer, la
mayoria de los vuelos internacionales llegaban entre las diez de la noche y
las dos de la madrugada, por lo que ese seria el momento en que habria
mayor demanda de los vehiculos del hotel.

Preocupada por si se le terminaba la suerte, Jennifer se incorporé en la
cama, encendié la luz y llamé por teléfono al mostrador de conserjeria. En
su conversacion con el conserje averiguo algo que no sabia: recoger a los
huéspedes en el aeropuerto estaba incluido en los servicios del hotel, y ya
habia un vehiculo asignado para sus amigos. Pregunt6 si podia unirse a la
recogida y el conserje le aseguré que no habia problema, le dijo a qué hora
saldria y prometié informar al departamento de transporte de que ella
también iria.

Con ese asunto resuelto, Jennifer volvio a apagar la luz y se desliz6 bajo
las mantas. Al principio se tumbo de espaldas, con las manos comodamente
cruzadas sobre el pecho. Pero la reserva del coche mantenia su mente activa
y se descubri6 preguntandose si Laurie y Jack tendrian mas suerte que ella a
la hora de lidiar con la gerente médica y lo que eso podria significar en
cuanto a una posible autopsia.



Pocos minutos después, Jennifer se gir6 de lado mientras meditaba
sobre la cianosis y la forma de averiguar si el sefior Benfatti también la
habia sufrido.

Cinco minutos mas tarde, estaba tumbada sobre el estomago y pensaba
en lo que haria al dia siguiente. Desde luego, no tenia la menor intencién de
rondar por el Queen Victoria para que la atosigaran. Se le ocurri6o que
podria hacer algo de turismo, aunque, con las preocupaciones que tenia, tal
vez le pareciera un fastidio. Se conocia lo suficiente a si misma para saber
que ni en las mejores circunstancias era la tipica turista a la caza de
edificios antiguos y tumbas. Lo que le interesaba era la gente.

Entonces penso en que apenas sabia nada de la India, de los indios y de
la cultura india.

—iMaldita sea! —dijo de repente a la oscuridad.

Aunque su cuerpo estaba agotado, su mente zumbaba como una
colmena. Agobiada, se sent0, encendio la lampara de la mesilla de noche y
salié de la cama. Saco del armario del vestidor las guias de viaje que habia
comprado en el aeropuerto internacional de Los Angeles, se las llevé a la
habitacion y las tir6 sobre la cama. A continuacion se acerco al televisor y
lo gird para que estuviera enfocado hacia la cama y no hacia el sofa. Salto a
la cama y utilizo el mando a distancia para sintonizar CNN International.
Entonces se dio cuenta de que se habia olvidado el agua y volvio a
maldecir. Abrié la nevera del minibar, sacé una botella de agua mineral
fresca y le quit6 el tapon. De nuevo en la cama, ahueco las almohadas y
apoyo la espalda contra la cabecera. Por fin comoda, abri6 una guia de viaje
y busco el apartado dedicado a la Vieja Delhi.

Mientras los locutores de la CNN seguian con su cantilena acerca de
unos avispados empresarios franceses que proyectaban construir hoteles
tematicos de Disney en Dubai, Jennifer leyo sobre el Fuerte Rojo que
habian construido los emperadores de la dinastia mogol. Habia un mont6n
de hechos histdricos, cifras, nombres y fechas. En la pagina siguiente estaba
la descripcion de la mayor mezquita de la India, con otro sinfin de datos
igualmente aburridos, como por ejemplo el nimero maximo de visitantes
permitido en los servicios del viernes. Pero después encontro algo que le



interesaba de verdad: una extensa descripcion del renombrado bazar de la
Vieja Delhi.

Jennifer estaba intentando localizar el mundialmente famoso mercado
de especias en el plano esquematico de la guia cuando el televisor llamé su
atencion. La locutora decia:

«A las dos muertes habidas en un hospital del hasta ahora aclamado
turismo médico de la India se afiade una tercera que ha tenido lugar hace
aproximadamente una hora. Si bien las dos primeras muertes se produjeron
en el hospital Queen Victoria de Nueva Delhi, esta ultima tragedia ha
ocurrido en el centro médico Aesculapian, también en Nueva Delhi. La
victima, un varon saludable, aunque obeso, de cuarenta y ocho afos,
procedente de Jacksonville, Florida, llamado David Lucas, se habia
sometido a una intervencién de grapado de estobmago esta mafiana. Deja
esposa y dos hijos de diez y doce afios».

Hipnotizada, Jennifer se sent6 con la espalda recta.

«Menuda tragedia —intervino el locutor—, sobre todo por los nifios.
¢ Tenemos noticias sobre la supuesta causa de la muerte?».

«S1. Al parecer se tratd de una combinacion de ataque al corazén e
infarto cerebral».

«Es horrible. Gente que se desplaza hasta la India para ahorrarse unos
délares y vuelve a casa en una caja... Si yo tuviera que operarme y debiera
decidir entre que me costara un poco menos y morir o gastar un poco mas y
vivir, no hay duda de lo que elegiria».

«Por supuesto. Y al parecer asi es como estan reaccionando algunos
clientes. La CNN ha recibido montones de emails y noticias de gente que ha
cancelado la intervencion quirtrgica que tenia programada en algun
hospital indio».

«No me sorprende —prosiguié él—. Como he dicho, si fuera yo, desde
luego lo cancelaria».

Cuando cambiaron de tema y empezaron a comentar la llegada de
Halloween en solo dos semanas, Jennifer bajé el volumen del televisor.
Estaba patidifusa. Otra muerte por fallo cardiaco en un hospital privado
indio... y de nuevo un paciente estadounidense saludable y después de
transcurrido aproximadamente el mismo tiempo desde la operacion.



Jennifer mir6 el reloj e intent6 calcular la hora que seria en Atlanta. Le
salieron mas o menos las once y media de la mafiana. Cogio6 el teléfono vy,
con la ayuda de la informacion telefonica de AT&T, se puso en contacto con
la CNN. Explico el asunto por el que llamaba y, tras pasarle con varios
departamentos, por fin tuvo al otro lado de la linea a una mujer que parecia
saber de qué le hablaba. Su interlocutora se presentd6 como Jamielynn.

—Acabo de ver una noticia en CNN International sobre una muerte en
el turismo médico —dijo Jennifer—. Lo que me gustaria saber es quién...

—Lo siento pero no podemos facilitar informacion sobre nuestras
fuentes —la interrumpié Jamielynn.

—Me lo temia —dijo Jennifer—. Pero ¢y la hora a la que les ha llegado
la noticia? Eso no comprometeria a su fuente de ninguna manera.

—Supongo que no —coincidié Jamielynn—. Déjeme que lo pregunte,
ino cuelgue! —La mujer se ausentdé unos minutos y luego volvio—: Puedo
decirle a qué hora ha llegado, pero nada mas. La noticia ha entrado a las
10.41, hora de la costa Este. La primera emision ha sido a las 11.02.

—Gracias —dijo Jennifer.

Lo apunt6 en el cuadernillo que habia junto al teléfono. A continuacion
llamo a conserjeria y pidio el numero del centro médico Aesculapian. Una
vez lo hubo apuntado, llamo6. Tuvo que esperar algunos tonos. Cuando
respondieron, solicité que le pasaran con la habitacién de David Lucas.

—Lo lamento, pero no tenemos permitido pasar llamadas a las
habitaciones de los pacientes después de las ocho.

—¢Y como hacen los familiares para llamar después de esa hora? —
Jennifer creia conocer la respuesta, pero lo pregunté de todos modos.

—Tienen el numero directo.

Jennifer colg6 sin despedirse. Estaba en racha, asi que llamé a la
recepcion del hotel. Consulto si habia algun cliente registrado con el
nombre de sefiora Lucas. Mientras esperaba, se pregunto si tendria el coraje
suficiente para llamar a la mujer tan pronto después de los hechos.

—Lo lamento, pero no hay ninguna sefiora Lucas registrada en el hotel
—1le dijo el empleado de recepcion.

—Esta seguro? —pregunt6 Jennifer. Acababa de llevarse un chasco.



El recepcionista deletre6 el nombre y preguntd si se escribia de otra
forma. Jennifer le dijo que no y, cuando estaba a punto de colgar,
decepcionada, se le ocurri6 una idea.

—Yo estoy en el Amal Palace por el hospital Queen Victoria. ;Sabe si
los demas hospitales privados alojan a los familiares de sus pacientes en
otros hoteles?

—En efecto —respondid6 el recepcionista—. En cualquiera de los otros
hoteles de cinco estrellas. El Taj Mahal, el Oberoi, el Imperial, el Ashok y
el Grand Hotel son los mas populares, aunque también se utilizan el Park y
el Hyatt Regency. Depende de la disponibilidad. Si desea ponerse en
contacto con alguno de esos hoteles, el operador puede hacerlo facilmente.

Siguiendo el consejo del recepcionista, Jennifer l1lamé a los otros hoteles
en el mismo orden en que se los habia dado. No le llevdo mucho tiempo.
Acert6 con el tercer hotel, el Imperial.

—:Desea que le pase con la habitacion? —pregunto el operador del
Imperial.

Jennifer dudé. Tanto si la mujer estaba o no al corriente de lo que habia
pasado, su llamada la molestaria y la trastornaria enormemente. Pero las
similitudes entre el caso de su abuela, el del sefior Benfatti y ese tltimo le
dejaban poca opcion.

—Si —afirmo por fin.

Permaneci6 en tension escuchando los tonos del teléfono. Al recibir
respuesta se sobresalto y al principio se atranco con las palabras mientras
explicaba quién era y se disculpaba efusivamente por molestarla.

—No es ninguna molestia —dijo la sefiora Lucas—. Y por favor,
llameme Rita.

«No me pediras que te llame Rita en cuanto te diga para qué llamo»,
pensoO Jennifer mientras reunia el coraje para empezar. Estaba claro que,
como le habia pasado a ella y a la sefiora Benfatti, todavia no habian
informado a Rita de la muerte de su marido, aunque la CNN ya hubiera
aireado la noticia. Para suavizar el impacto, Jennifer le explicé lo que les
habia ocurrido a Lucinda y a ella respecto a la CNN.

—FEs horrible enterarse de esa forma —dijo Rita, comprensiva, pero su
voz se fue apagando al final de la frase, como si, a su pesar, intuyese por



qué Jennifer la habia llamado pasadas las nueve de la noche.

—Si, lo es —asinti6 Jennifer—, sobre todo porque en Estados Unidos
los medios lo evitan y se preocupan de que la familia esté informada de
antemano. Pero, sefiora Lucas, hace un momento tenia puesto el canal CNN
International y los locutores han dado la tragica noticia del fallecimiento de
su marido.

Después de obligarse por fin a decirlo, Jennifer permanecio6 en silencio.
Pasaban los segundos y no sabia si debia expresar sus condolencias o
esperar a que la sefiora Lucas dijera algo. Pas6 mas tiempo y Jennifer no
pudo seguir callada.

—Lamento muchisimo haber tenido que ser yo quien le diera esta
horrible noticia, pero hay una razon.

—¢Esto es alguna clase de broma cruel? —pregunt6 Rita en tono
furioso.

—Le aseguro que no —dijo Jennifer, comprendiendo la rabia y el dolor
de la mujer.

—iPero si he dejado a David hace poco mas de una hora y estaba de
maravilla! —chillo.

—Sefiora Lucas, entiendo como se siente al recibir una llamada
inesperada de una extrafia. Pero le aseguro que han emitido para todo el
mundo que un hombre llamado David Lucas de Jacksonville, Florida, ha
fallecido en el centro médico Aesculapian hace una hora aproximadamente,
y que deja esposa y dos hijos.

—iDios mio! —exclamo Rita, desesperada.

—Sefiora Lucas, por favor, llame al hospital y compruébelo. Si es
cierto, y de verdad espero que no lo sea, por favor lldmeme. Solo intento
ayudar. Y si es cierto y le insisten para que acceda a una incineracion o un
embalsamamiento inmediatos, le ruego que no lo haga. Mi experiencia con
el hospital donde operaron a mi abuela y al sefior Benfatti me hace pensar
que esta pasando algo malo, muy malo, en el turismo médico indio.

—iNo sé qué decir! —espetd Rita, enfadada pero confundida por el
tono sincero de Jennifer.

—No diga nada. Llame al hospital y luego llameme a mi. En realidad yo
ya he llamado al hospital, pero no me han dado ninguna informacién, lo



cual es una estupidez porque ya ha salido en la television internacional. Me
alojo en el hotel Amal Palace y me quedaré aqui junto al teléfono. Una vez
mas, siento haber sido yo quien haya tenido que llamarla cuando era
responsabilidad de su hospital.

De repente Jennifer se dio cuenta de que estaba escuchando el tono de la
linea. Rita le habia colgado. Jennifer devolvié el auricular a su aparato
mientras llegaba a la conclusion de que ella podria haber hecho lo mismo si
la situacion hubiera sido la inversa. Se sentia fatal por haber sido la
mensajera de una mala noticia como aquella; descubri6o que odiaba ese
papel. Sin embargo, como médico tendria que hacerlo muchas veces a lo
largo de su carrera profesional.

Jennifer era consciente de que dormir habia quedado totalmente
descartado y se pregunt6 qué debia hacer. Pens6 en seguir leyendo la guia
de viaje, pero pronto se rindi6. No podia concentrarse. Empez6 a
preocuparle que, incluso si el informe de la CNN era veridico, Rita podia
pasar de ella y no llamarla como parte de una reaccion pasivo-agresiva:
culpar al mensajero.

Como no se le ocurrié nada mejor, subid el volumen del televisor y miro
sin prestar atencion un reportaje de la CNN sobre Darfur. Pero todavia no se
habia puesto comoda cuando sond el teléfono. Levanto el receptor antes de
que terminara el primer timbrazo. Era Rita, como ella esperaba, pero su voz
habia cambiado. Estaba tan abrumada que le costaba hablar.

—No sé quién es usted ni qué clase de ser humano es, pero mi marido
esta muerto.

—Lo lamento terriblemente, y le garantizo que no ha sido ningtn placer
tener que informarla. La tinica razén por la que lo he hecho es para avisarla
de que seguramente el hospital intentara presionarla para que les permita
incinerar o embalsamar.

—¢Y qué importancia tiene? —pregunto Rita bruscamente.

—AQue si permite que hagan cualquiera de las dos cosas, ya no se podra
hacer una autopsia. Me da la impresion de que existen similitudes entre el
fallecimiento inesperado de su marido y los de mi abuela y el sefior
Benfatti. Porque supongo que la muerte de su marido es totalmente
inesperada...



—iPor supuesto! Su cardiologo le dio el visto bueno hace solo un mes.

—Lo mismo que con mi abuela y el sefior Benfatti. Para serle sincera,
me preocupa que estas muertes no sean naturales. A eso me referia cuando
le he dicho que ocurria algo malo.

—¢Qué pretende decirme exactamente?

—Que me preocupa que estas muertes puedan ser intencionadas.

—FEs decir, que alguien ha matado a mi marido.

—Si, algo asi —dijo Jennifer, consciente de lo paranoica que sonaba
aquella afirmacion.

—¢Por qué? Aqui no nos conoce nadie. ;Quién puede beneficiarse de
ello?

—No tengo ni idea. Pero mafana por la noche llegan dos amigos mios
que son patologos forenses. Me ayudaran con lo de mi abuela. Podria
pedirles que echaran un vistazo también al caso de su marido.

Jennifer sabia que se pasaba de la raya ofreciendo los servicios de
Laurie y Jack sin consultarles, pero pensé que estarian dispuestos a echar
una mano. También sabia que, a la hora de resolver una conspiracion,
cuantos mas casos habia, mayores eran las probabilidades de éxito.

Oy6 que Rita se sonaba la nariz antes de volver al teléfono. Respiraba a
trompicones, como si intentara controlar su pena.

—Por favor, sefiora Lucas, no les deje destruir ninguna prueba. Se lo
debemos a nuestros seres queridos. Ah, ademas, podria preguntar a quien
haya encontrado a su marido si tenia la piel azul. Tanto mi abuela como el
sefior Benfatti estaban azules.

—:En qué ayudaria eso? —preguntd Rita, luchando por contener las
lagrimas.

—No lo sé. En situaciones de este tipo, si lo que me temo es cierto, no
hay forma de saber qué hechos serviran para resolver el misterio. Eso lo he
aprendido estudiando medicina y tratando de hacer diagnosticos.
Simplemente, nunca se sabe lo que sera importante.

—:Usted es médico?

—AUn no. Estoy en el ultimo curso de la facultad de medicina. Me
titularé en junio de 2008.



—¢Y por qué no me lo ha dicho? —inquirié, aunque con mucha menos
acritud.

—No me parecia importante —dijo Jennifer, pero al pensar en ello se
dio cuenta de que la gente concedia mucho mas crédito a su opinion,
incluso en asuntos que no tenian nada que ver con la medicina, cuando se
enteraban de que estudiaba medicina.

—No le prometo nada —dijo Rita—. Salgo ya de camino al hospital.
Pensaré en lo que me ha dicho. La llamaré por la mafiana.

—FEsta bien —respondio Jennifer.

El hecho de que Rita hubiera esperado a despedirse antes de colgar le
dio motivos para sentirse optimista. No solo volveria a llamarla, ademas
cooperaria. Pero mientras Jennifer cavilaba sobre esta tercera muerte en tres
noches consecutivas y en lo que podia deducirse a partir de ellas, recordo
una famosa cita de Shakespeare: «Algo huele a podrido en Dinamarca». Al
mismo tiempo se le pasé por la cabeza que tal vez estaba utilizando esa idea
de la conspiracion como una nueva forma de bloquear el impacto real del
fallecimiento de su abuela.
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Nueva Delhi, miércoles 17 de octubre de 2007, 22.11 h

Ramesh Srivastava hizo lo posible por mantener la compostura. Eran mas
de las diez de la noche y el teléfono volvia a sonar. Se habia pasado toda la
tarde colgado del auricular. Primero habia sido su segundo al mando en el
departamento de turismo médico informandole de que un subordinado le
habia llamado unos minutos antes con la desalentadora noticia de un nuevo
reportaje en la CNN sobre otro paciente estadounidense que habia muerto
en un hospital privado indio. Era la tercera en tres dias, en esta ocasion en el
centro médico Aesculapian. El interés periodistico de la noticia estaba en
que el paciente, David Lucas, tenia algo mas de cuarenta afios. Tan pronto
como Ramesh dio por finalizada esa perturbadora llamada, recibi6é otra de
Khajan Chawdhry, el presidente del hospital implicado, informandole de
todos los detalles que conocia. Y ahora el teléfono volvia a sonar.

—¢Qué pasa? —preguntd Ramesh, sin preocuparse por los modales.
Como funcionario civil de alto nivel, no esperaba tener que trabajar tanto.

—Soy Khajan Chawdhry otra vez, sefior —dijo el presidente—. Siento
molestarle, pero hay un pequefio problema relacionado con una de sus
ordenes especificas, en concreto su insistencia para que no haya autopsia.

—c:Donde puede estar el problema? —Pregunt6 con brusquedad—. Es
una orden muy sencilla.

Khajan ya le habia explicado antes la extrafia serie de acontecimientos
que habian desembocado en el fallecimiento de David Lucas, empezando
por la incipiente cianosis sin obstruccion de las vias aéreas, seguido por los
cambios en el sistema de conduccion del corazon y el incremento repentino
de la temperatura del paciente y su nivel de potasio. Ramesh no era médico,



por lo que habia exigido que le tradujera toda aquella horrible jerga; por lo,
visto, la mejor hipdtesis que tenian sobre la causa de la muerte era una
combinacion de ataque al corazén y algun tipo de infarto cerebral. La
respuesta de Ramesh habia sido ordenar que el cirujano pusiera
exactamente eso en el certificado de defuncion, y que no solicitara una
autopsia bajo ningun concepto.

—FEl problema es la esposa —dijo Khajan, sumiso—. Ha dicho que tal
vez quiera que le hagan la autopsia.

—ILa gente no suele querer autopsias —respondio Ramesh en tono
irritado—. ¢Acaso el cirujano la ha convencido para que la pida después de
que yo le ordenara claramente que no lo hiciera?

—No, el cirujano sabe que en general en el sector privado son reacios a
las autopsias, y conoce su rechazo especifico en este caso. No ha sido él
quien ha hablado con la sefiora Lucas, sino otra estadounidense llamada
Jennifer Hernandez, que ha llamado a la viuda antes incluso de que ella se
hubiera enterado de la muerte de su marido. La tal Hernandez ha sacado el
tema de la autopsia, le ha dicho que unos patélogos forenses de Estados
Unidos estaban en camino para estudiar el caso de su abuela y que también
podrian echar un vistazo al de su marido, suponiendo que el cuerpo no
estuviera incinerado ni embalsamado.

—iElla otra vez! —Grufi6 Ramesh—. Esa Hernandez se esta pasando.

—¢Qué debo hacer si la sefiora Lucas insiste con lo de la autopsia?

—Lo mismo que le he dicho esta tarde a Rajish Bhurgava, del Queen
Victoria: asegurese de que la peticion acaba en manos de uno de los
magistrados con los que solemos tratar, e informele de que no debe haber
autopsia. Mientras tanto, haga todo lo posible para convencer a la sefiora
Lucas para que consienta en incinerar o embalsamar. jInsistale! ;Todavia
esta en el hospital?

—Aqui esta, sefior.

—Pues haga todo lo que pueda.

—Si, sefior.

Ramesh colgo y llamo inmediatamente al inspector Naresh Prasad.

—Buenas noches, jefe —dijo Naresh—. No sé nada de usted en meses y
ahora me llama dos veces el mismo dia. ;Qué se le ofrece?



—¢Qué has averiguado?

—¢Qué he averiguado de qué?

—Del topo en el hospital Queen Victoria y de la mosca cojonera de
Jennifer Hernandez.

—Supongo que bromea. Hemos hablado hoy mismo. Adn no he
empezado con ninguno de los dos asuntos. Estoy organizando un equipo
para manana.

—Bien, pues los dos problemas estan empeorando y quiero ver algo de
accion.

—:En qué sentido estan empeorando?

—Ha habido otra muerte, y la CNN la ha emitido casi al momento. Me
lo ha contado mi segundo al mando, cuyo asistente la ha visto por
casualidad en la tele poco después de que el presidente del hospital se
enterara directamente por el médico que ha intentado reanimar al paciente.

—Imagino que ha sido en el mismo hospital, el Queen Victoria...

—No, esta vez ha sido en el centro médico Aesculapian.

—Interesante. El cambio de hospital puede venirnos bien si el culpable
es un médico de la plantilla. Tendria privilegios en los dos hospitales. Eso
nos permitiria acortar bastante la lista.

—Bien pensado. No se me habia ocurrido.

—Quiza por eso usted es un burdcrata y yo inspector de policia. ;Qué
hay de la mujer? ;Qué ha hecho para irritarle ain mas?

Ramesh le explico lo que Khajan le habia dicho: Jennifer habia
convencido a la esposa del ultimo paciente muerto para que solicitara una
autopsia antes incluso de que el hospital le informara de que su marido
habia muerto.

—:Como se ha enterado Hernandez de la muerte de ese, hombre? —
pregunto el inspector.

—No estoy seguro, pero imagino que lo habra visto en CNN
International.

—A lo mejor conoce a alguien de la CNN que le esta pasando
informacion. ;Qué opina de esa idea?

Ramesh se quedo callado un momento. Le fastidiaba perder el tiempo
con esa clase de ejercicios mentales. Ese era trabajo de Naresh, no suyo. Lo



que él queria eran resultados. Necesitaba quitarse de encima aquel desastre
para poder evaluar los dafios en la campafia de relaciones publicas y
repararlo en la medida de lo posible.

—iEscuchame! —Dijo de repente Ramesh sin hacer caso a la pregunta
de Naresh—. Al final todo se reduce a esto: Jennifer Hernandez se esta
convirtiendo en un incordio enorme y de paso esta poniendo en peligro el
futuro del turismo médico en la India, sobre todo de cara a Estados Unidos,
que promete ser nuestro mercado mas provechoso por su estupido sistema
sanitario y la descontrolada inflacién médica que promueve. Quiero que te
encargues de esa mujer, ti o un agente en quien confies. Pégate a su espalda
un par de dias y tenme informado en tiempo real de a quién ve, con quién
habla y donde va. Quiero un informe completo, y lo que de verdad quiero es
una razon para poder deportarla sin armar escandalo ni publicidad de
ningun tipo. Si no hace nada malo, piensa en algo. Pero, por lo que mas
quieras, no la conviertas en martir, es decir, nada de mano dura con ella.
¢ Comprendido?

—Ya lo creo —dijo Naresh—. Empezaré con Hernandez por la mafiana,
y me encargaré yo mismo. También pondré a un agente de confianza a
averiguar quién esta chivandose a la CNN.

—Perfecto —respondi6 Ramesh—. Y, como te he dicho, tenme
informado.

Ramesh colgé y exhal6 ruidosamente de pura exasperacion. Aunque se
alegraba de haber puesto las pilas a Naresh y confiaba en su palabra como
para estar seguro de que seguiria a Jennifer Hernandez a partir de la mafiana
siguiente, dudaba de si eso seria suficiente y si no seria demasiado tarde.
Tenia a Naresh por una persona fiable y competente, pero sin duda no era el
nifio mas listo de la clase. Ramesh también estaba preocupado por el efecto
que la noticia de otra muerte en la CNN tendria sobre los superiores, que
aquella misma tarde le habian llamado para quejarse de las otras dos. Estaba
claro que no seria positivo, lo cual arrojaba mas sombras de duda sobre la
eficacia del estilo metédico pero lento que empleaba Naresh. Estos
razonamientos le recordaron su llamada de aquella tarde a Shashank
Malhotra, que era cualquier cosa menos lento y metddico. Supuso que no
pasaria nada por cabrear un poco mas al emprendedor empresario, por lo



que volvio a levantar el receptor e hizo la que esperaba que fuera su tdltima
llamada del dia.

—:Esta vez me llamas con alguna buena noticia? —pregunté Shashank
cuando supo con quién hablaba.

—~Ojala fuera asi —contest6 Ramesh—. Por desgracia esta noche ha
muerto otro turista médico y la noticia ya se ha emitido en CNN
International.

—¢Otra vez en el Queen Victoria? —preguntd Shashank bruscamente.
Era evidente que no estaba de humor para la chachara.

—FEso es lo tnico positivo —dijo el funcionario—. Esta vez ha sido en
el centro médico Aesculapian. —En cierto modo, este comentario tenia la
intencion de provocar a Shashank, ya que este era tan accionista de los
centros Aesculapian como del hospital Queen Victoria—. L.o malo es que el
paciente era joven y deja atras esposa y dos hijos. Y normalmente esos
puntos consiguen mayor atencion mediatica.

—No hace falta que me digas lo que ya sé.

—El otro problema es Jennifer Hernandez. No sé como, pero se ha
implicado en este caso como en el ultimo, y eso habiendo ocurrido en un
hospital distinto.

—¢Qué ha hecho?

—Veras, en los casos delicados como este procuramos evitar las
autopsias, porque hacer una autopsia es como echar lefia al fuego. Cuanta
menos atencion, mejor, asi que intentamos evitar a los medios y, en
concreto, evitamos darles nada que tenga interés periodistico, cosa que
normalmente despiertan las autopsias.

—Lo entiendo. Tiene sentido. jNo me hagas preguntar otra vez! —
Grufi6 Shashank—. ;Qué ha hecho?

—Ha convencido a las dos viudas para que pidan la autopsia.

—iMierda! —grit6 Shashank.

—Tengo curiosidad —dijo Ramesh, intentando sonar despreocupado—.
Esta tarde te he preguntado si conocias a alguien que pudiera hablar con ella
y sugerirle que no le interesa seguir con lo que hace y que quiza, solo quiza,
seria mucho mejor para ella llevarse los restos de su abuela a Estados
Unidos antes de causar un grave perjuicio al turismo médico indio. Mas



tarde me he enterado de que un buen nimero de pacientes han cancelado las
intervenciones quirurgicas que tenian programadas aqui, no solo de Estados
Unidos sino también de Europa.

—¢:Las han cancelado?

—Si, cancelado —repiti6 Ramesh, sabiendo que la mente empresarial
de Shashank asociaria esa palabra con la pérdida de ingresos.

—Debo confesar que habia dejado aparcada tu sugerencia —grufid
Shashank—, pero me pondré a ello ahora mismo.

—Creo que le estards haciendo un gran favor al turismo médico en la
India. Y por si se te ha olvidado, Hernandez se hospeda en el hotel Amal
Palace.
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Nueva Delhi, miércoles 17 de octubre de 2007, 22.58 h

—Disculpe, sefior —dijo la azafata mientras agitaba con suavidad el
hombro de Neil McCulgan—. ;Podria enderezar el respaldo de su asiento?
Hemos iniciado las maniobras de aproximacion y aterrizaremos en el
aeropuerto internacional Indira Gandhi dentro de pocos minutos.

—Gracias —contestd Neil, e hizo lo que le habian dicho. Bostezo, hizo
fuerza contra el respaldo y se removio en el asiento para buscar una postura
comoda. Habian salido de Singapur con hora y media de retraso, pero solo
llegaban una hora tarde. De algun modo habian conseguido ganar media
hora, a pesar de volar contra la corriente en chorro.

—Me impresiona lo bien que duerme usted en un avion —dijo el
ocupante del asiento contiguo al de Neil.

—Supongo que es una suerte —respondio este.

Habia hablado con él durante la primera hora de vuelo, y sabia que el
hombre vendia electrodomésticos Viking en el noroeste de la India. Le
habia parecido una persona interesante, ya que la conversacion le habia
hecho darse cuenta de lo poco que sabia del mundo en general un médico
de urgencias.

—c:Donde se alojara en Delhi? —le pregunto el extrafio.

—Hotel Amal Palace —dijo Neil.

—Le gustaria compartir un taxi conmigo? Yo vivo en la misma zona.

—Me ira a recoger un coche del hotel. Si quiere puede venir, siempre
que no tenga que esperar el equipaje. Yo solo llevo el de cabina.

—Yo también. —Le tendi6 la mano—. Me llamo Stuart. Deberia
haberme presentado antes.



—Neil. Mucho gusto —dijo este, dandole un rapido apretén. Se inclind
hacia delante y trat6 de mirar por la ventanilla.

—Todavia no hay nada que ver —dijo Stuart, que ocupaba el asiento de
ventanilla.

—¢Ni luces, ni nada?

—En esta época del afio no, por la neblina. Verds a qué me refiero
cuando nos acerquemos en coche a la ciudad. Es como una niebla densa,
pero casi todo es contaminacion.

—Qué bien suena —afirmé Neil con sarcasmo.

Se reclind contra el reposacabezas y cerro los ojos. Acercandose al
destino de su viaje, empez0 a pensar como deberia abordar a Jennifer. En
las dos paradas que incluia su ruta pens6 en llamarla. No sabia si seria
mejor sorprenderla en persona o por teléfono. Este ultimo tenia la ventaja
de que a Jennifer le daria tiempo para asimilarlo. El problema era que habia
muchas posibilidades de que se limitara a decirle que diera media vuelta y
se fuera a casa. Y ese miedo fue el que le decidi6 a no llamar.

Las ruedas del enorme avion tocaron pista con un estruendo; Neil,
sorprendido, abri6 los ojos. Se agarr6 a los brazos del asiento para
mantenerse en él mientras el avion frenaba.

—¢:Cuanto tiempo vas a quedarte en Delhi? —pregunt6 Stuart.

—No mucho —contest6 Neil evasivamente.

Por un momento se pregunt6 si deberia retirar la invitacion de compartir
el coche. No estaba de humor para entablar ninguna conversacion personal.

Stuart parecio captar la indirecta y no hizo mas preguntas hasta que
superaron los controles de pasaporte y aduanas.

—:Has venido por negocios? —preguntd mientras esperaban a que el
coche del hotel diera la vuelta para recogerlos.

—Un poco de todo —minti6 Neil, poco receptivo—. ;Y ta?

—Lo mismo —dijo el hombre—. Vengo a menudo y tengo un
apartamento. La ciudad esta muy bien, pero para mis propositos prefiero
Bangkok.

—Vaya —dijo Neil sin mucho interés, aunque se preguntd vagamente
cuales serian los «propositos» del hombre.



—Si tienes alguna pregunta sobre Delhi, llamame. —Stuart le dio una
tarjeta de Electrodomésticos Viking.

—Asi lo haré —respondié Neil con poca sinceridad; eché una mirada
rapida a la tarjeta y se la guardo.

Los dos cansados viajeros se acomodaron en el asiento trasero del
todoterreno del hotel. Neil cerro los ojos y volvio a darle vueltas a como se
pondria en contacto con Jennifer. Ahora que estaba en la misma ciudad que
ella, se sentia mas emocionado de lo que esperaba. Tenia de verdad ganas
de verla y de disculparse por no acompafiarla en el momento en que se lo
pidio.

Abrio los ojos el tiempo justo para mirar la hora. Pasaban cinco minutos
de la medianoche; se dio cuenta de que, por mucho que estuviera deseando
ver a Jennifer, tendria que esperar hasta la mafiana siguiente. Empez6 a
cavilar como la sorprenderia, lo cual se complicaba por el hecho de que no
tenia ni la mas remota idea de sus planes. De repente sintio un miedo
incomodo. No era propio de él que no se le hubiera ocurrido antes, pero
Jennifer podia haber concluido las gestiones en cuanto a su abuela durante
el miércoles, el primer dia que habia pasado entero en Delhi, y estar
volando de vuelta en aquel mismo instante; quiza incluso en el mismo avion
que acababa de traerlo a él.

Abrio6 los ojos y apart6é esa idea de su mente. Se burl6 de si mismo y
mir6 por la ventana la neblina que le habia descrito su compafiero de viaje.
Era suficiente para que alguien preocupado por la salud como Neil se
sintiera congestionado.

Poco después el coche del hotel subi6 la rampa de la entrada principal
del establecimiento. Varios botones y porteros rodearon el vehiculo y
abrieron las puertas.

—Si puedo ayudarte en lo que sea, dame un toque —se ofreci6é Stuart
estrechandole la mano—. Y gracias por traerme.

—Lo haré —respondio6 Neil.

Le costo arrebatarle su maleta a un botones; insisti6 en que preferia
entrarla él mismo al hotel, no pesaba mucho y tenia ruedecillas.

El registro tuvo lugar sentado a una mesa. Cuando Neil le dio su
pasaporte al recepcionista de elegante traje que se presentd como Arvind



Sinha, le pregunto si tenian registrada a alguna Jennifer Hernandez. Sin que
el portero lo viera, Neil cruzé los dedos.

—Puedo comprobarlo, sahib —dijo Arvind. Utilizo para ello un teclado
que extrajo de debajo de la mesa—. Si, esta aqui, en efecto.

«iSi!», se dijo Neil. No habia parado de torturarse desde el instante en
que consideré la posibilidad de que Jennifer ya se hubiera ido.

—Puede decirme el numero de su habitacion?

—Lo lamento pero no puedo —se disculpé Arvind—. Por motivos de
seguridad, no se nos permite proporcionar el nimero de las habitaciones de
nuestros huéspedes. Sin embargo, el operador puede conectarle por
teléfono, siempre que la sefiorita Hernandez no lo tenga bloqueado y que
usted considere apropiado hacer la llamada. Es mas de medianoche.

—Comprendo —dijo Neil. Por emocionado que se sintiera por estar alli,
no pudo evitar una leve decepcién. Como minimo, habia planeado acercarse
a su puerta y pegar la oreja. Y llamar si oia el televisor—. ;Podria decirme
si tiene programado dejar su habitacion en un dia o asi? —pregunto.

Arvind volvié al teclado y luego comprob6 el monitor.

—No hay una fecha de salida.

—Bien —respondi6 Neil.

Tras unos minutos mas de formalismos, Arvind se levanto y su silla
rodo hacia atras.

—¢:Le ensefio su habitacion?

Neil también se levanto.

—Tiene algun otro equipaje en consigna?

—No, esto es todo —contestd Neil mientras alzaba su maleta—. Viajo
ligero.

Siguio al recepcionista por las puertas de entrada hacia los ascensores y
se preguntd como sorprenderia a Jennifer por la mafiana. Sin conocer sus
planes era complicado decidirse, y finalmente opt6 por improvisar.

—Disculpe, sefior Sinha —dijo mientras el ascensor iniciaba la subida
—. ¢Podria ocuparse de que me llamen para despertarme a las ocho y
cuarto?

—iPor supuesto, senor!
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Nueva Delhi, jueves 18 de octubre de 2007, 7.30 h

Jennifer estaba enmarafiada en una recurrente pesadilla sobre su padre que
solia tener cuando se estresaba. Nunca le habia contado el suefio a nadie por
miedo a lo que pudieran pensar de ella. Ni siquiera estaba demasiado segura
de lo que pensaba ella de si misma. En la pesadilla su padre la acosaba con
una cruel expresion en el rostro mientras ella le gritaba que parase.
Terminaban en la cocina. Ella cogia un cuchillo de carnicero y lo blandia.
Sin embargo, €l se acercaba y le decia, burlén, que nunca lo utilizaria. Pero
ella lo hacia. Le apufialaba una y otra vez, pero lo tinico que hacia su padre
era reir.

Normalmente Jennifer se despertaba en ese momento, empapada en
sudor, y asi ocurrio también esta vez. Desorientada, le costd unos instantes
comprender que estaba en la India y que el teléfono estaba sonando.
Jennifer descolg6 con cierto miedo, como si quien estuviera llamando
hubiera sido testigo de sus pufialadas.

La llamada result6 ser de Rita Lucas, que sintio la ansiedad en la voz de
Jennifer.

—FEspero que no sea mal momento para llamar.

—No, esta bien —dijo Jennifer, sintiéndose mas cercana a la realidad—.
Estaba sofiando.

—Siento llamarla tan pronto, pero queria asegurarme de que la pillaria.
En realidad he tenido que esperar. No he dormido nada. He pasado casi toda
la noche en el hospital. —Jennifer miré el despertador analégico con radio.
Le cost6 un momento saber qué hora era porque las dos manecillas eran
casi igual de largas—. Esperaba que pudiera desayunar conmigo.



—Esto estaria bien.

—:Puede ser pronto? Estoy molida. ;Y puedo pedirle que venga al
Imperial? Me temo que tengo un aspecto igual de horrible que como me
siento.

—Ningun problema. Puedo estar lista en menos de media hora. ;Sabe si
el hotel Imperial esta muy lejos del Amal Palace?

—Esta muy cerca. Solo tiene que coger la calle Janpath.

—Me temo que no sé donde esta la calle Janpath.

—Muy cerca. Seran unos cinco minutos en taxi.

—Entonces creo que podria estar ahi sobre las ocho —dijo Jennifer,
apartando las mantas y sacando las piernas de la cama.

—La espero en el comedor del desayuno. Si entra por la puerta principal
y cruza todo el vestibulo, le queda a la derecha.

—Nos vemos dentro de media hora —dijo Jennifer.

Colg6 el teléfono y puso la directa. En su etapa de estudiante de
medicina habia perfeccionado los pasos para conseguir estar lista en poco
tiempo. Habia decidido muy pronto que un cuarto de hora mas durmiendo
bien valia la molestia de darse prisa.

Se alegré de que Rita Lucas estuviera dispuesta a reunirse con ella.
Jennifer estaba deseando saber mas de aquella tercera muerte de un turista
médico estadounidense y de determinar con exactitud cuanto se parecia a
las otras dos.

Mientras se duchaba y se vestia, penso en el dia que tenia por delante.
Queria evitar el hospital Queen Victoria, no fuera a ser que la pesada de la
gerente médica siguiera agobiandola. Eso significaba que tenia que pensar
en algo con lo que ocupar la mafana, la comida, la tarde y la cena para no
obsesionarse con la desazon de no poder hacer progresos con el caso de su
abuela hasta que llegase Laurie. En cuanto a la noche, sabia exactamente
qué haria y no veia el momento de salir hacia el aeropuerto.

Cuando sali6 de la habitacion con una de sus guias de viaje se sintid
orgullosa: eran solo las siete y cincuenta y tres minutos, posiblemente su
mejor tiempo. Bajando en el ascensor volvio a repasar sus planes para aquel
dia. Habia decidido llamar a Lucinda Benfatti y quedar con ella para comer,
cenar o las dos cosas. Por la mafiana, suponiendo que el desayuno no se



alargara, penso en hacer algo de turismo, aunque eso de ver monumentos no
le gustaba demasiado. Se dijo que viajar a un lugar tan lejano y volver sin
haber visto nada de la ciudad seria una lastima. Decidi6 que por la tarde
haria un poco de ejercicio y se relajaria en la piscina, un lujo que no solia
permitirse.

Cuando le dijo al portero del Amal Palace que iba al hotel Imperial, el
hombre le aconsejo que bajara por el camino de entrada del hotel y, si se
sentia aventurera, parara una mototaxi. Jennifer se lo tomé como una
especie de desafio e hizo eso exactamente; la convencié que el portero le
dijera que a esa hora punta seria bastante mas rapido que un taxi normal.

Al principio el vehiculo, con sus tres ruedas y sin paredes laterales le
parecio pintoresco. Pero cuando se sent6 en el resbaladizo banco trasero de
plastico y la mototaxi aceler6 como si estuviera en una carrera, reconsidero
su primera impresién. Los bruscos acelerones la zarandearon adelante y
atras y Jennifer corrid a agarrarse. Cuando la mototaxi alcanzé velocidad, el
conductor zigzagueo entre los humeantes autobuses mientras ella iba de un
lado a otro. La ultima afrenta a su dignidad tuvo lugar por culpa de un
bache que la envio hacia el cielo con tal velocidad que su cabeza toco el
techo de fibra de vidrio.

Pero el peor momento tuvo lugar cuando el conductor aceler6 entre dos
autobuses que convergian. Haciendo caso omiso del peligro de ser
aplastado por dos vehiculos cincuenta veces mayores que su mototaxi, el
hombre no redujo la velocidad a pesar de lo rapido que menguaba el
espacio libre, tanto que la gente que viajaba agarrada a los laterales de los
autobuses podria haber estrechado la mano a Jennifer.

Convencida de que la mototaxi y los autobuses se tocarian, la joven
apart6 las manos de los laterales y se agarrd al borde del asiento. Segura de
que estaba a punto de oir el restallido del roce, cerr6 los ojos y apret6 la
mandibula. Pero no se produjo. Lo que oy6 fue el ensordecedor chirrido de
los frenos de los autobuses cuando se acercaron a un semaforo en rojo.
Abrio6 los ojos. El conductor de la mototaxi, capaz de frenar en mucho
menos espacio, acelerd, pas6 como una bala entre los dos autobuses, los
adelanté y entonces frené él también.



En cuanto la mototaxi dejo de tambalearse, la rodearon un monton de
nifios entre tres y doce afios, sucios, descalzos y harapientos, que tendian la
mano izquierda hacia ella mientras hacian el gesto de que querian comer
con la derecha. Algunas nifias llevaban un bebé a la cadera.

Jennifer se encogi6 al ver los ojos tristes y oscuros de los nifios, algunos
con costras y pus, sin duda infectados. No se atrevia a darles dinero, no
fuera a ser que se organizara algun alboroto, asi que miré al conductor en
busca de ayuda. Pero él no movio un dedo; ni siquiera se volvio. Con aire
ausente, acelero el mintsculo motor del vehiculo sin soltar el embrague.

Casi mareada por enfrentarse a una pobreza tan desgarradora, la asque6
y al mismo tiempo la intimidé que el hinduismo, con sus credos del
punarjanma y el karma, tuviera el poder de habituar a sus fieles a tales
contrastes e injusticias.

Para alivio de Jennifer, el semaforo se puso en verde y el enjambre de
mototaxis, ciclomotores, motocicletas, autobuses, camiones y coches salio
en tropel y los nifios tuvieron que esquivarlos para salvar la vida.

El trayecto desde el Amal Palace hasta el Imperial fue corto, como le
habian prometido, pero cuando Jennifer pagd al conductor y enfil6 el
camino de entrada al hotel Imperial —este le habia dicho que no se le
permitia el paso—, se sinti6 como si hubiera hecho una maraton fisica y
mental. Y para colmo le dolia ligeramente la cabeza por el humo de los
motores que habia inhalado.

Mientras se acercaba al hotel observo el edificio; tenia un aura colonial,
no asi su emplazamiento. En cierto modo le recordaba al hospital Queen
Victoria; ambos parecian como metidos a presion entre edificios
comerciales nada atractivos.

A Dhaval Narang le parecia que su trabajo era el mejor del mundo, pues se
pasaba la mayor parte del tiempo sentado jugando a las cartas con otros
empleados de Shashank Malhotra. Y cuando le llamaban para que se
encargase de algo, siempre era interesante y a menudo suponia un desafio,
como la misién que tenia entre manos. Se suponia que debia deshacerse de
una joven americana llamada Jennifer Hernandez. El desafio consistia en



que no tenia ni idea del aspecto de aquella mujer, solo sabia que se alojaba
en el hotel Amal Palace. Tampoco sabia cuanto tiempo se quedaria alli, por
lo que no podia permitirse el lujo de pasar mucho tiempo buscandola,
observandola y conociendo su rutina. Shashank le habia ordenado que lo
hiciera y que lo hiciera rapido.

En la radio del coche sonaba musica actual inspirada en las peliculas de
Hollywood. Dhaval, vestido con una camisa negra de cuello abierto y
algunas cadenas de oro, giro su amado sedan Mercedes Clase E hacia la via
de entrada al Amal Palace y lo acerco al portico. En la guantera, cerrada
con llave, llevaba una Beretta automatica con silenciador de tres pulgadas.
Era una de sus muchas armas de usar y tirar. Dhaval se guiaba por la regla
de que, después de cada golpe, la pistola debia desaparecer o quedarse en la
escena del crimen. Cuando Shashank lo contrato, se quejo de lo cara que era
semejante manera de proceder, pero Dhaval insistio e incluso amenaz6 con
despedirse si no se le permitia seguirla. Finalmente Shashank cedio. En la
India era mucho mas facil comprar pistolas que encontrar a gente con el
curriculo de Dhaval.

Este provenia de una pequefia ciudad rural de Rajastan y se habia
alistado en el ejército para escapar de las inexorables garras de la vida en
provincias. Esa decision cambi6 su vida en muchos sentidos. Lleg6 a adorar
la vida militar y la emocion de poder matar dentro de la ley. Solicitd y
consiguio el ingreso en las recién constituidas Fuerzas Especiales indias y
termin6 como Gato Negro formando parte del cuerpo de élite en la Guardia
Nacional de Seguridad. Su carrera progreso a las mil maravillas, al menos
hasta que entr6 en combate real durante las operaciones en Cachemira en
1999. En una redada nocturna contra un grupo de insurgentes a los que
supuestamente Pakistan apoyaba, cuando Dhaval mostré su implacable
ensafiamiento matando a diecisiete sospechosos dispuestos a rendirse, los
mandos consideraron que era un lastre molesto y lo retiraron de la
operacion. Un mes después lo relevaron del servicio.

Por suerte para Dhaval, su historia, que la Guardia Nacional de
Seguridad intento silenciar, lleg6 al radar de Shashank Malhotra, quien
estaba diversificando rapidamente sus intereses empresariales y haciendo
enemigos en el camino. Shashank necesitaba a alguien con la preparacion y



la actitud de Dhaval, por lo que rastre6 al ex agente de las Fuerzas
Especiales; el resto era historia.

Dhaval baj6 la ventanilla cuando vio que el jefe de porteros del Amal
Palace se acercaba con el bloc de pegatinas para el aparcamiento en una
mano y un lapiz en la otra.

—¢:Cuanto tiempo se quedara? —pregunto el portero. Estaba ocupado;
no dejaban de llegar clientes de negocios para mantener reuniones durante
el desayuno.

Dhaval sac6 un fajo enrollado de rupias y se lo pas6 con disimulo. El
dinero desaparecio de inmediato en la chaqueta escarlata del portero.

—Me gustaria aparcar por aqui, cerca de la entrada. Seguramente me
quedaré una hora o asi, no llegara a dos.

Sin decir nada, el portero sefial6 el ultimo sitio libre frente a la entrada
del hotel y a continuacién indicé al siguiente coche que avanzara. Dhaval
rodeod las columnas exteriores del portico y se metio en el lugar sefialado.
Era perfecto. Tenia una linea de vision despejada hacia la puerta del hotel y
su vehiculo estaba encarado hacia la salida que daba a la calle.

Dhaval bajé del coche y entr6 en el vestibulo. Utilizé un teléfono
interno del hotel para llamar a Jennifer Hernandez. Lo dej6 sonar media
docena de veces, le salto el contestador automatico y colgo. Se acerco al
comedor principal, el que se utilizaba para los desayunos, y pregunt6 al
maitre si habia visto a la sefiorita Jennifer Hernandez aquella mafiana.

—No, sefior —respondio el caballero.

—He de reunirme con ella y ni siquiera sé qué aspecto tiene. ;Podria
darme alguna pista?

—Es una joven muy guapa. De mediana altura; tiene el pelo oscuro,
tupido y le llega por los hombros, y tiene muy buen tipo. Suele llevar
pantalones vaqueros ajustados y camisetas de algodon.

—FEstoy impresionado —dijo Dhaval—. Es una descripcion mucho mas
completa que la que esperaba. Gracias.

—Debo admitir que suelo recordar bien a las mujeres atractivas —dijo
el maitre con una sonrisa y un guifio—, y no cabe duda de que ella es una
mujer muy atractiva.



Dhaval salié del comedor con paso lento, algo confundido. Eran poco
mas de las ocho y Jennifer no estaba en su habitacion ni en la zona de
desayuno. Se detuvo en el centro del vestibulo y mir6 alrededor por si veia
a alguien que encajara con la descripcion del maitre; nadie. Su mirada
atravesé los amplios ventanales y vio a media docena de personas nadando
en la piscina.

Salio del hotel y observo a los nadadores. Habia dos mujeres mas o
menos jovenes. Una tenia el pelo castafio, pero no podia decirse que tuviera
buen tipo. La otra era rubia, por lo que también quedaba descartada. Dhaval
regreso al edificio por la entrada inferior para echar un vistazo en la sala de
masajes y el gimnasio. Habia dos personas usando las maquinas de pesas y
las bicicletas estaticas, pero ambas eran varones.

Algo desanimado, Dhaval subié la escalera hacia el vestibulo y se
dirigié al mostrador de transporte. El empleado que estaba alli se llamaba
Samarjit Rao. La nomina de Sam, como solia llamarsele, constaba en la
contabilidad oculta de Shashank Malhotra. Cuando Shashank invitaba a
clientes de negocios a Delhi, siempre los alojaba en el Amal; solia
interesarle saber adonde iba esa gente.

—Sefior Narang —dijo Sam en tono respetuoso—. Namasté.

Sam sabia quién era Dhaval y se comportaba con el temor adecuado.

—En este hotel se aloja una mujer joven y atractiva, al menos segun el
maitre. Se llama Jennifer Hernandez. ;L.a conoces?

—Si. —Sam miré a su alrededor, nervioso.

Otros empleados del hotel también sabian quién era Dhaval.

—Necesito que alguien me la sefiale. ¢ Crees que podras hacerlo tu?

—Desde luego, sefior. Cuando regrese.

—¢Ha salido del hotel?

—Si, la he visto marcharse poco antes de las ocho.

Dhaval suspir6. Habia esperado encontrarla pronto y seguirla cuando
saliera.

—Bueno, esperaré por aqui unas cuantas horas —dijo Dhaval—.
Compraré un periodico y me sentaré alli, contra la pared. —Sefal6 unos
sillones libres—. Cuando regrese, si regresa, hazmelo saber.



El sonido del teléfono a las ocho y cuarto de la mafiana sacé a Neil de un
suefio profundo. Respondié con miedo, sin saber muy bien ddénde se
hallaba. Pero se despejo enseguida, dio las gracias al operador y salt6 de la
cama. Lo primero que hizo fue abrir las cortinas y contemplar la soleada
neblina. Justo debajo de su ventana estaba la piscina; habia unas cuantas
personas nadando. Neil tenia intencion de hacer lo mismo en algun
momento del dia. Seria una buena cura para la ansiedad y el jet lag.

Tlusionado, entré en el cuarto de bafio y se meti6 en la ducha. Se cepillo
los dientes, puso un poco de orden en su pelo, y sac6 de la maleta una
camisa y unos pantalones limpios. Ya a punto, se sent6 en el borde de la
cama y pulso el botén del operador con un dedo tembloroso. Su intencién
era fingir que llamaba desde Los Angeles y, en el transcurso de la
conversacion, tratar de averiguar qué planes tenia Jennifer para ese dia.
Contando con esa informacion, se le ocurriria alguna forma de sorprenderla.

Le parecio que el operador tardaba siglos en responder. «jVamos!»,
inst6 impaciente. Cuando el operador por fin contesté, Neil le dio el nombre
de Jennifer. Lo siguiente que oy6 fueron los tonos del teléfono sonando en
la habitacion de ella. Su emocion crecié al imaginar que en cualquier
momento oiria su voz.

Casi doce tonos después, se hizo a la idea de que Jennifer no iba a coger
el teléfono, asi que colgd. Prob6 con el numero del mévil, pero el
contestador salto al primer tono, lo que le indicé que no lo habia encendido.
Volvio a colgar. Algo decepcionado, penso en el siguiente paso. Se dijo que
cabia la posibilidad de que Jennifer estuviera en la ducha y que deberia
volver a llamar a su habitacion en cinco o diez minutos, pero con lo
nervioso que estaba no iba a quedarse alli sentado. Cogi6 su tarjeta llave,
sali6 de la habitacién y bajé al vestibulo. Lo siguiente que se le habia
ocurrido era que Jennifer podria estar desayunando.

El comedor estaba casi lleno. Mientras guardaba cola para hablar con el
maitre, recorrio con la mirada los distintos niveles de la sala. A la izquierda,
contra la pared del fondo, en el nivel elevado, habia un bufet bien provisto.



A la derecha, varias alturas por debajo, estaban los ventanales que
daban a los jardines y la piscina. Neil sufri6 una nueva decepcién: no la
vela.

—¢:Cuantos van a ser? —pregunto el maitre cuando llegé su turno.

—Solo uno —respondié Neil.

El maitre sacé un menu para darselo a la camarera que le acompafiaria a
la mesa cuando Neil pregunto:

—¢Le suena por casualidad una cliente del hotel llamada Jennifer
Hernandez? Es...

—Me suena —Ile interrumpié el maitre—, y es usted el segundo
caballero que la anda buscando esta mafiana. No ha venido todavia a
desayunar.

—Gracias —dijo Neil, animado. Cuando llamo antes debia de estar en
la ducha. Este dejo que la camarera le guiara a una mesa para dos cerca de
las ventanas, pero no se sento—. ;Donde esta el teléfono interno mas
cercano? —pregunto.

—Hay varios en el pasillo que lleva a los servicios —respondi6 la
joven. Se los sefialo.

Neil le dio las gracias y corrié hacia alli. El corazon se le aceler6 de
nuevo, y eso le sorprendio. No pensaba que se emocionaria tanto..., y eso le
llevo a preguntarse si Jennifer le atraia mas de lo que queria admitir.
Cuando el operador contestd, Neil volvié a pedirle que le pasara con la
habitacion de Jennifer. Seguro de que esta vez hablaria con ella, incluso
empez0 a preparar su primera fase. Pero no le hizo falta. Igual que antes, el
teléfono no hizo mas que sonar y sonar.

Neil colg6. Habia estado tan seguro de que responderia, que la
decepcién fue mayor que antes. Incluso se le pas6 por la cabeza la idea
absurda de que Jennifer sabia que iba y lo estaba evitando deliberadamente.

—Menuda ridiculez —murmuré su yo mas cuerdo.

Decidi6 que habia llegado el momento de tomar un buen desayuno y se
encamino hacia su mesa. Mientras caminaba, se pregunto si la ausencia de
Jennifer tendria algo que ver con el otro caballero que habia estado
buscandola y, mientras consideraba esa posibilidad, se dio cuenta de otra
cosa: estaba celoso.



Se sent0 a la mesa de manera que pudiera controlar la entrada del
comedor y, a continuacion, cogio el menu y le hizo un gesto a la camarera.

El inspector Naresh Prasad gir6 el volante de su antiguo automévil blanco
Ambassador, propiedad del gobierno, enfilé la rampa hacia el hotel Amal
Palace y acelero hasta la entrada del edificio. Eran casi las nueve de la
mafiana, por lo que habia mucho movimiento de coches que llegaban y
descargaban a los clientes de negocios que transportaban.

Cuando le llegd el turno a Naresh, uno de los porteros de ropaje
resplandeciente y turbante le hizo sefias de que se acercara y enseguida
levant6 una mano para que se detuviera. Abrio la puerta del Ambassador, se
irguio y saludo a Naresh mientras bajaba del coche.

El inspector ya se habia sometido varias veces al mismo ritual, por lo
que llevaba la cartera abierta y su identificacion policial visible. La mostro
casi con el brazo estirado para que el portero, de una altura impresionante,
pudiera leerla y comprobar la foto si asi lo deseaba. Naresh admitio lo
gracioso de la escena, ya que él era un hombre bajo. Su metro sesenta hacia
que el portero, de mas de dos metros de altura, pareciera un gigante.

—~Quiero el coche aparcado aqui, junto a la puerta, y listo para salir
rapidamente si es necesario —dijo Naresh.

—Como desee, inspector Prasad —contest6 el portero, demostrando
que habia comprobado detenidamente su identificacion. Chasque6 los dedos
y dio instrucciones a un mozo uniformado para que dejara el coche donde
debia.

Algo cohibido, Naresh intent6 erguirse para parecer tan alto como
pudiera mientras subia los pocos escalones que llevaban a la puerta doble y
pasaba junto a un grupo de huéspedes que esperaban su transporte. Ya
dentro, barrié con la mirada el amplio vestibulo y consider6 como debia
proceder. Tras deliberar un momento consigo mismo, decidié que lo mas
razonable era contar con la ayuda del conserje. No deseaba llamar la
atencion, por lo que espero su turno hasta que varios clientes terminaron de
entretener a los dos empleados con sus reservas para la cena.



—:En qué puedo ayudarle, sefior? —pregunté uno de los conserjes
ataviado con un traje formal y luciendo una sonrisa encantadora.

Naresh estaba impresionado. Aquel hombre y su compafiero daban tal
sensacion de entusiasmo que parecia que disfrutaran de verdad con su
trabajo, algo de lo que Naresh rara vez era testigo en el vasto funcionariado
indio con que tenia que tratar a diario.

Con prudencia para que no se montara ningun alboroto, Naresh le dejo
ver sutilmente su tarjeta de identificacién.

—Estoy buscando a una de sus huéspedes. Nada serio. Un simple
formalismo. Solo nos preocupa su seguridad.

—¢Qué podemos hacer por usted, inspector? —pregunté el conserje
bajando la voz. Se llamaba Sumit.

El segundo conserje termind de atender a un cliente y se incliné para
unirse a la conversacion después de ver la identificacion policial de Naresh.
Su nombre era Lakshay.

—Alguno de los dos conoce a una joven estadounidense que se aloja
en el hotel llamada Jennifer Hernandez?

—iOh, si! —Dijo Lakshay—. Y diria que es una de nuestras huéspedes
mas agradables y atractivas. Pero de momento solo ha venido al mostrador
para pedir un plano de la ciudad. Ningun otro servicio. La he atendido yo.

—Parece una mujer muy agradable —afladi6 Sumit—. Cuando pasa,
siempre nos mira y nos sonrie.

—La han visto hoy?

—Yo si  —respondi6 Sumit—. Ha salido del hotel hace
aproximadamente cuarenta minutos. Tu no estabas en ese momento en el
mostrador —Ile dijo a Lakshay, en respuesta a la expresion perpleja de su
companero.

Naresh suspiro.

—Lastima. ¢Iba sola o acompafiada?

—Sola, pero no sé si habia quedado con alguien fuera.

—:Como iba vestida?

—Muy informal: un polo de colores vivos y vaqueros azules. —Naresh
asintio mientras sopesaba sus opciones. Sumit hizo una sugerencia—:



Déjeme que salga un segundo y se lo pregunte a los porteros. Tal vez se
acuerden de ella.

Sumit abandon6é su puesto detras del mostrador de conserjeria y se
encamino hacia el exterior.

—Parece que se lo esté pasando de maravilla —comentd Naresh,
mirando por el cristal como el viento agitaba la cola de frac del conserje.

—Siempre —dijo Lakshay—. ;Ha hecho algo malo esa chica?

—No puedo hablar de ello.

Lakshay asintio, algo avergonzado por su evidente curiosidad.

Los dos contemplaron la corta y animada conversacion que Sumit
mantenia con uno de los sij. Al poco, este regreso.

—Al parecer ha ido al hotel Imperial, eso suponiendo que estemos
hablando de la misma mujer. Y estoy bastante seguro de que si.

Una pareja inglesa de mediana edad se acerco a conserjeria. Naresh se
hizo a un lado. La pareja pidio que les recomendaran algun sitio para comer
en la parte antigua de Delhi, y Naresh aproveché el momento para meditar
su siguiente jugada. Al principio se le ocurrio salir volando hacia el
Imperial, pero descart6 la idea al darse cuenta de que Jennifer ya llevaba
casi una hora fuera y, sin nadie alli capaz de identificarla con seguridad,
podria escaparsele. Opt6 por quedarse en el Amal, confiando en que no se
pasara todo el dia fuera y regresara pronto. Por lo menos alli los conserjes le
ayudarian en la identificacion.

—Gracias por su ayuda —dijo la mujer inglesa después de que Sumit le
anotara una reserva para comer.

Tan pronto como la pareja inglesa se volvid para marcharse, Naresh
regreso al mostrador.

—He decidido que haré lo siguiente —anunci6o—: Me sentaré ahi, en el
centro del vestibulo. Si la sefiorita Jennifer entra, haganme una sefia.

—Sera un placer, inspector —dijo Sumit.

Lashkay también asintio.

Jennifer mir6 al otro lado de la mesa y le impresion6 lo bien que Rita Lucas
guardaba la compostura. Cuando Jennifer lleg6 al hotel Imperial, la mujer



se disculpo por su aspecto, le explicé que no se habia visto con animos para
arreglarse después de pasar la noche despierta, primero varias horas en el
hospital y luego al teléfono con familiares y amigos.

Era una mujer delgada y palida, al contrario que su difunto marido.
Dejaba entrever una especie de rebeldia timida y desesperada ante la
tragedia en que se hallaba.

—Fra un buen hombre —estaba diciendo—. Aunque era incapaz de
controlar el hambre. Lo intentaba, eso hay que reconocerlo, pero no podia.
Y eso que se avergonzaba de su aspecto y de sus limitaciones...

Jennifer asinti6; comprendié que la mujer necesitaba desahogarse. Le
dio la impresion de que era ella, no su marido, la que se avergonzaba y la
que le habia insistido en pasar por la cirugia contra la obesidad que, en
ultima instancia, le habia causado la muerte.

Rita le habia explicado que el hospital intent6 presionarla para que
decidiera qué queria que hicieran con el cuerpo. Al principio solo lo
sugirieron, pero poco a poco se pusieron mas insistentes. Rita admitio que,
de no haber hablado antes con ella, seguramente se habria rendido y el
cuerpo estaria ya camino del crematorio.

—Lo que al final me decidié fue que no pudieran explicarme como
muri6 —habia explicado—. Primero dijeron que habia sido un simple
ataque al corazon, luego un infarto cerebral con ataque al corazén, después
que el ataque al corazén provoco el infarto cerebral. No se decidian. Y
cuando saqué el tema de la autopsia, casi se pusieron agresivos. Bueno, por
lo menos el gerente médico se enfad6; al cirujano no parecia que le
preocupara.

—Te dijeron si cuando tuvo el ataque al corazon se puso azul? —habia
preguntado Jennifer.

—Si, el cirujano lo mencion6 —habia sido la respuesta de Rita—. Dijo
que como se le paso tan rapido con la respiracion artificial, creyé que David
saldria adelante.

Rita call6 un momento y Jennifer devolvio la atencion al presente.

—¢Qué hay de esos amigos forenses que vienen para ayudarte con lo de
tu abuela? —Pregunt6 Rita—. Me dijiste que también podrian echar un
vistazo al caso de mi marido. ¢Sigue en pie la oferta?



—Estan de camino, asi que no he tenido ocasion de preguntarselo. Pero
estoy segura de que no pondran ninguna pega.

—Se lo agradeceria muchisimo. Cuanto mas pienso en lo que dijiste de
que se lo debemos a nuestros seres queridos, mas de acuerdo estoy contigo.
Y con todo lo que me has contado, ahora yo también tengo mis sospechas.

—Se lo preguntaré esta noche cuando lleguen, mafiana te diré algo —
dijo Jennifer.

Rita suspiro; las lagrimas se le acumularon en los ojos y se las limpio
cuidadosamente con un pafiuelo de papel, primero un ojo y luego el otro.

—~Creo que ya no puedo hablar mas, y desde luego estoy molida. Sera
mejor que me vaya arriba. Menos mal que tengo un par de pastillas Xanax
de a saber cuando. Si alguna vez he necesitado algo contra la ansiedad, es
ahora.

Las dos mujeres se levantaron y se fundieron en un abrazo espontaneo.
A Jennifer le sorprendi6 lo fragil que parecia el cuerpo de Rita. Le dio la
impresion de que le quebraria algunos huesos si hacia demasiada fuerza.

Se despidieron en el vestibulo. Jennifer prometié llamarla la mafiana
siguiente y Rita le agradecio que la hubiera escuchado. Después, se
separaron.

Mientras Jennifer salia del hotel se prometié que volveria al Amal en un
taxi de verdad, nada de mototaxis.
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Durante la carrera relativamente corta desde el Imperial hasta el Amal
Palace, Jennifer decidié que un taxi normal no era mucho mas relajante que
una mototaxi, excepto porque estaba cerrado por los lados y eso al menos
daba sensacion de seguridad. El taxista conducia de una forma tan agresiva
como el conductor de la mototaxi, pero el coche era ligeramente menos
maniobrable.

De camino, tras consultar la hora, Jennifer se reafirmo en sus planes de
salir de turismo por la mafiana y hacer algo de ejercicio y tumbarse en la
piscina durante la tarde. Su desayuno con Rita habia terminado de
convencerla de que estaba ocurriendo algo extrafio, y no queria
obsesionarse con ello. Se habia acostumbrado lo suficiente al trafico de
Delhi para que una mirada por la ventanilla le bastara para saber que la hora
punta de la mafiana estaba tocando a su fin. En vez de avanzar con parones
continuos, avanzaban muy lentamente, por lo que aquel era tan buen
momento como cualquier otro para recorrer la ciudad.

De vuelta en el hotel, Jennifer no se molesté en subir a su habitacién.
Utilizo el teléfono interno para llamar a Lucinda Benfatti.

—Espero que no sea demasiado temprano —se disculpé Jennifer.

—Cielos, claro que no —exclamo6 Lucinda.

—Acabo de desayunar con una mujer cuyo marido murio anoche, no en
el Queen Victoria sino en otro hospital similar.

—Si alguien puede entender lo que debe de estar pasando somos
nosotras.



—FEn mas de un sentido. El asunto se parece a lo que nosotras ya hemos
vivido. Una vez mas, la CNN se enter6 antes que ella.

—Pues eso ya hace tres muertes —afirmo Lucinda. Estaba atonita—.
Dos pueden ser una coincidencia; tres en tres dias, no.

—Justo lo que he pensado yo.

—No sabes cuanto me alegra que vengan tus amigos forenses.

—Y a mi, pero hasta que lleguen me siento como si no estuviera
haciendo ningun progreso. Intentaré no pensar en ello hoy. A lo mejor hasta
consigo comportarme como una turista. ¢Te gustaria acompafiarme? En
realidad me da igual ver una cosa u otra. Solo quiero distraerme de todo
esto.

—Posiblemente sea buena idea, pero no para mi. No me veo capaz.

—:Estas segura? —pregunto Jennifer, dudando de si deberia insistir.

—Segura.

—Y yo diciendo que quiero distraerme de todo esto y en realidad tengo
un par de preguntas que hacerte. Primera: ite ha dicho tu amigo de Nueva
York a qué hora se enteré por la CNN de la defuncion de Herbert?

—Si —respondi6 Lucinda—. Lo tengo apuntado en algun sitio.
iEspera! —Jennifer oy6 que la mujer movia cosas en la mesa y murmuraba
para si misma. Tard6 un minuto en volver al teléfono—. Aqui esta. Lo tenia
escrito en un sobre. Fue justo antes de las once de la mafiana. Se acordaba
porque habia encendido la tele para ver algo que ponian a las once.

—Vale —dijo Jennifer mientras anotaba la hora—. Y ahora tengo que
pedirte algo. ;Puedo?

—C(laro.

—Llama a nuestra amiga Varini y preguntale qué hora consta en el
certificado de defuncion. O, si piensas acercarte por alli, pidele que te deje
ver el certificado; estas en tu derecho. Querria saber la hora, y te cuento por
qué. Yo me enteré del fallecimiento de mi abuela a las ocho menos cuarto
de la mafiana, hora de Los Angeles, que son mas o menos las ocho y cuarto
de la tarde en Nueva Delhi. Cuando pedi el certificado de defuncién aqui, la
hora que tenia eran las once menos veinticinco, y eso es, como minimo,
curioso. La hora de su muerte era posterior a la que anunciaron por
television.



—iSi que es curioso! Es como si alguien supiera que iba a morir antes
de que lo hiciera.

—FExacto —admitié Jennifer—. Bueno, podrian haber hecho alguna
cagada aqui en la India que explicara esa diferencia en las horas, como que
alguien escribiera once menos veinticinco cuando queria escribir diez
menos veinticinco, pero aun asi es muy poco tiempo para que alguien avise
a la CNN, que ellos lo verifiquen de alguna forma, redacten la noticia sobre
el turismo médico y lo emitan.

—Estoy de acuerdo. Lo averiguaré con mucho gusto.

—Y una ultima cosa —dijo Jennifer—. Cuando encontraron a mi
abuela, estaba de color azul. Eso se llama cianosis. No le encuentro ninguna
explicacion fisiologica. Cuando se produce un ataque al corazon, a veces el
paciente puede estar un poco azul, las extremidades, la punta de los dedos,
pero no todo el cuerpo. Ya que hay tantas similitudes entre el caso de mi
abuela y el de Herbert, me gustaria saber si él también estaba azul.

—¢ A quién se lo pregunto?

—A los enfermeros. Son ellos los que saben lo que pasa en un hospital.
O a los estudiantes de medicina, si los hay.

—Lo intentaré.

—Siento encargarte tantas tareas.

—No pasa nada. La verdad es que prefiero tener cosas que hacer. Evita
que me obsesione con mis emociones.

—Si no te apetece hacer turismo, ;qué me dices de cenar? ;lIras al
aeropuerto a recoger a tus hijos o los esperaras aqui?

—1Iré al aeropuerto. Estoy deseando verlos. Sobre la cena, jte lo puedo
decir mas adelante?

—Claro que si —afirmo Jennifer—. Te llamaré por la tarde.

Después de despedirse, Jennifer colgé y se apresuré hacia el mostrador
de recepcién. Ya que habia decidido visitar la ciudad, queria salir cuanto
antes. Por desgracia, habia cola y tuvo que esperar. Cuando llegé su turno y
se acerco al mostrador, se dio cuenta de la reaccion del conserje. Era como
si acabara de reconocer a una vieja amiga. Lo sorprendente era que ni
siquiera se trataba del empleado que le habia dado el plano de la ciudad el
dia anterior.



—AQuerria que me aconsejara un poco —dijo Jennifer, observando los
ojos oscuros del hombre. L.a mirada del conserje, en cambio, se desviaba
intermitentemente por encima del hombro de la joven hacia el vestibulo,
hasta el punto que esta se giré para ver si pasaba algo, pero no le parecio
que hubiera nada raro.

—¢:Sobre qué puedo aconsejarle? —pregunt6 el hombre, enlazando por
fin su mirada con la de ella.

—FEsta mafiana me gustaria hacer algo de turismo —declaro. Se fij6 en
que el conserje se llamaba Sumit—. ;Qué me recomienda para pasar dos o
tres horas?

—¢Ha visto la Vieja Delhi? —pregunto este.

—No he visto nada.

—Entonces le aconsejo la Vieja Delhi, sin duda —dijo Sumit mientras
cogia un plano de la ciudad. Lo abri6 con una sacudida experta y lo aliso
sobre el mostrador. Jennifer lo examiné. Era idéntico al que le habian dado
el dia anterior—. Mire, esta es la zona de la Vieja Delhi. —Sumit sefialo
con el indice de la mano izquierda. Ella lo sigui6 con la mirada, pero vio
con el rabillo del ojo que el hombre alzaba la mano derecha por encima de
la cabeza, como si intentara llamar la atencion de alguien. Jennifer volvié a
girar la cabeza hacia el vestibulo para ver a quién saludaba Sumit, pero no
habia nadie que le devolviera el gesto. Mir6 de nuevo al conserje. Parecia
avergonzado; bajo la mano como un nifio al que sorprenden intentando
hacerse con el bote de galletas—. Lo siento —se disculpo—, solo intentaba
saludar a un viejo amigo.

—No pasa nada —respondié Jennifer—. ;Qué deberia visitar en la
Vieja Delhi?

—No puede perderse el Fuerte Rojo —dijo, sefialandolo en el plano.
Cogio la guia de viaje de Jennifer y la abri6 por la pagina indicada—.
Después del Taj Mahal, en Agra, tal vez sea el edificio mas interesante de
toda la India. A mi me gusta especialmente el Diwani Aam.

—Suena interesante —comento Jennifer, dandose cuenta de que el
hombre ya no parecia en absoluto distraido.

—Buenos dias, sefiorita Hernandez —dijo el segundo conserje cuando
termind de atender a su ultimo cliente y esperaba a que se acercara el



siguiente. Era él quien le habia el dado el plano de la ciudad el dia anterior.

—Buenos dias —respondi6 Jennifer.

—La sefiorita Hernandez va a visitar la Vieja Delhi —Ile dijo Sumit a
Lakshay.

—Le encantara —asegur6 Lakshay mientras hacia un gesto al siguiente
huésped del hotel para que avanzara.

—¢Y después de ver el Fuerte Rojo? —pidi6é consejo Jennifer.

—Después le recomiendo que visite la mezquita Jama Masjid,
construida por el mismo emperador mogol. Es la mayor mezquita de la
India.

—¢Esta zona que hay entre los dos edificios es un bazar? —preguntd
Jennifer.

—No es solo un bazar, es el bazar. Es un pasmoso laberinto de estrechos
galis y footing mas estrechos aun donde se puede comprar casi cualquier
cosa. Las tiendas son minusculas y las regentan verdaderos mercaderes, por
lo que debe regatear. Es maravilloso. Le recomiendo que dé un paseo por el
bazar, haga alguna compra si le apetece y luego vaya a comer a un
restaurante llamado Karim’s, aqui —le aconsejo Sumit sefialando en el
mapa—. Es el restaurante de comida mogol mas auténtico de toda Nueva
Delhi.

—¢Es de fiar? —Quiso saber Jennifer—. Preferiria no tener la
descomposicion del turista.

—Muy de fiar. Conozco al maitre. Le llamaré para decirle que tal vez se
pase usted por alli. Si lo hace, pregunte por Amit Singh. El se ocupara bien
de usted.

—Gracias —respondio ella—. Parece un buen plan.

Intent6 doblar el plano para que recuperara su forma inicial. Sumit se lo
cogio de las manos y lo pleg6 con mafa.

—:Puedo preguntarle como va a desplazarse hasta la Vieja Delhi?

—Aun no me lo habia planteado.

—Permitame aconsejarle que tome un coche del hotel. Podemos
proporcionarle un chéfer que hable inglés, y ademas el coche tiene aire
acondicionado. Es algo mas caro que un taxi, pero, excepto mientras visite
los edificios o el bazar, el conductor se quedara con usted.



A Jennifer la idea le gust6 de inmediato. Dado que aquella visita a la
ciudad podria ser su unica y ultima oportunidad, decidi6 que deberia
hacerla bien y, para una turista primeriza, el coche podia ser la diferencia
entre disfrutarla o no.

—¢Y dice que no cuesta mucho mas que un taxi? —pregunt6 Jennifer
para estar segura.

—Asi es, si paga el taxi por horas. Es un servicio que el hotel brinda a
sus clientes.

—¢Qué hago para contratarlo? Solo me iria bien si hubiera un coche
disponible ahora mismo.

Sumit sefial6 hacia un mostrador similar al suyo que estaba al otro lado
del vestibulo, cerca de la entrada principal.

—Ese es el mostrador de transportes, justo al otro lado. Mi colega, el
que viste de forma parecida a mi, es el encargado. Le aseguro que la
ayudara en cuanto pueda.

Jennifer zigzague6 entre la gente que entraba y salia del hotel en
direccion al mostrador de transportes. No se percato del hombre con
entradas y cara redonda, casi diez centimetros mas bajo que ella, que se
levanto6 del sillon que ocupaba en el centro del vestibulo y se acerco a los
conserjes. Pero poco después, mientras el encargado de transportes
terminaba una conversacion telefonica, lo vio por casualidad. Se fijé en él
porque estaba hablando con uno de los porteros, con turbante y altisimo, y
en comparacion parecia mucho mas bajo de lo que era en realidad.

—Puedo ayudarle? —pregunt6 el encargado de transportes mientras
colgaba el teléfono.

Jennifer empez6 a explicarse y observo en el hombre una reaccion
parecida a la que habia mostrado el conserje: una especie de reconocimiento
distraido. Se sintio cohibida al instante, preocupada por si se le habia
pasado por alto algo en su aspecto, como que se le hubiera quedado algun
resto de comida entre los dientes. Por puro reflejo, se paso la lengua por la
dentadura.

—¢Puedo ayudarle? —repitié el hombre. Jennifer vio que se llamaba
Samarjit Rao. No recordaba haber hablado antes con él.

—¢Nos conocemos? —pregunt6 Jennifer.



—Por desgracia, no; al menos en persona. Pero yo organicé su
transporte desde el aeropuerto el martes por la noche, y también sé que ira
usted en uno de los coches que realizaran una de las recogidas programadas
para esta noche. Ademas, la administracion fomenta que nos familiaricemos
con los nombres y las caras de nuestros huéspedes.

—Impresionante —exclamé Jennifer.

Pregunt6 entonces cuanto le costaria contratar un coche para tres horas
aproximadamente, y si habia alguno disponible con un chéfer que hablara
inglés.

Samarjit le dijo el precio, y resulté ser menos de lo que ella esperaba.
En cuanto le confirm6 que habia un coche disponible con un choéfer que
hablaba inglés, Jennifer lo solicit6. Cinco minutos después la enviaron al
portico y le dijeron que el Mercedes llegaria en breve desde el garaje.
También le dijeron que el conductor se llamaba Ranjeet Basoka y que los
porteros sij estaban informados y le indicarian de qué vehiculo se trataba.

Mientras esperaba que apareciese su coche, Jennifer se entretuvo
observando la mezcla de nacionalidades; no se fij6 en un hombre vestido de
negro, con varias cadenas de oro al cuello, que salia del hotel, esquivaba la
multitud y se subia a un Mercedes negro. Tampoco se dio cuenta de que
aquel hombre, en lugar de arrancar el motor, se quedaba sentado en el
asiento del conductor, tamborileando con los dedos sobre el volante.

—¢Le apetece un poco mas de café? —pregunto el camarero.

—No, muchas gracias —respondio Neil.

Doblo el periodico que le habian dado, se levanto y se desperezo. El
desayuno habia sido estupendo. El bufet era uno de los mas completos que
habia visto nunca, y habia probado casi todo lo que ofrecia. Ya habia
firmado la cuenta, por lo que salié al bullicioso vestibulo preguntandose
qué planes tenia. Vio el mostrador de conserjeria y se le ocurrié que podia
empezar por alli.

Paso un tiempo antes de que le llegara su turno.

—Me alojo en este hotel y... —empez6 a decir.

—Por supuesto —dijo Lakshay—. Usted es el sahib Neil McCulgan.



—¢Como es que sabe mi nombre?

—Por las mafanas, cuando llego aqui, si tengo tiempo procuro
familiarizarme con los nuevos huéspedes. A veces me equivoco, pero suelo
acertar.

—Entonces debe de sonarle Jennifer Hernandez.

—Desde luego. ¢Es usted un conocido suyo?

—Si. Ella no sabe que estoy aqui. Es una especie de sorpresa.

—Un segundo —dijo Lakshay mientras salia a toda prisa de detras del
mostrador. Antes de cruzar la puerta a la carrera volvio a hablar—: Espere
aqui.

Neil, desconcertado, vio a través del cristal que el portero iba directo
hacia uno de sus coloridos colegas. Mantuvieron una rapida conversacion y
luego Lakshay volvid corriendo al interior. Le costé un poco recuperar el
aliento.

—Lo lamento —se disculp6—. La sefiorita Hernandez estaba aqui hace
solo dos minutos. He pensado que quiza podria alcanzarla, pero acaba de
irse en el coche.

El semblante de Neil se ilumino.

—¢Estaba aqui, en este mostrador, hace poco?

—Si. Nos ha pedido algunas recomendaciones para hacer turismo. La
hemos enviado al Fuerte Rojo, en la Vieja Delhi, a la mezquita Jama Masjid
y al bazar de Delhi. Es posible que almuerce en un restaurante llamado
Karim’s.

—FEn ese orden.

—Asi es. Si se da prisa, creo que podria alcanzarla en el Fuerte Rojo.

Neil se encaminaba ya hacia la salida del hotel cuando le llamo el
segundo conserje:

—Va en un coche del hotel, un Mercedes negro. Pregtintele el numero
de matricula al encargado de transportes. Podria serle util.

Neil asinti6 e hizo un gesto para indicar que lo habia entendido. A
continuacion se dirigio hacia el mostrador de transportes, consiguio la
matricula y el nimero del mévil del chofer, y salié corriendo a buscar un
taxi.



Jennifer se alegro al instante de haberse dejado convencer por el conserje
para que alquilara un coche del hotel. Envuelta por la comodidad que
ofrecia el silencioso Mercedes con aire acondicionado, se sentia como en
otro planeta, sobre todo comparado con la mototaxi y el taxi. Disfrut6 del
primer cuarto de hora contemplando el espectaculo de las calles indias, la
fantastica diversidad de medios de transporte, el gentio, y la mezcla de
animales, desde impacientes monos hasta aburridas vacas. Incluso vio su
primer elefante indio.

Ranjeet, el chofer, vestia un uniforme de color azul oscuro, cefiido y
perfectamente planchado. Aunque hablaba inglés, tenia un acento tan fuerte
que a Jennifer le costaba entenderle. Intenté esforzarse cuando le sefialo
varios monumentos, pero termino por rendirse y se limité a asentir y a decir
cosas como «Muy interesante» o «Es maravilloso». Al cabo de un tiempo
abrio la guia de viaje por la seccion dedicada al Fuerte Rojo. El conductor
se dio cuenta a los pocos minutos de que estaba concentrada en el libro y
guardo silencio.

Jennifer ley6 durante casi media hora sobre la arquitectura del fuerte,
asi como parte de su historia; estaba tan absorta que no era consciente del
trafico ni del itinerario. Tampoco era consciente de que les seguian dos
coches: un Ambassador blanco y un Mercedes negro. En algunos momentos
ambos vehiculos le seguian muy de cerca, en particular cuando todos
debian detenerse por algin semaforo en rojo o el tipico embotellamiento.
En otras ocasiones se alejaban bastante, aunque nunca se perdian de vista.

—Pronto veremos el Fuerte Rojo a nuestra derecha —informé Ranjeet
—, justo después de este semaforo.

Jennifer apart6 la mirada de su guia, en la que ya habia pasado del
Fuerte Rojo a la Jama Masjid. Lo primero que le llamé la atencion era que
la Vieja Delhi estaba mucho mas abarrotada que Nueva Delhi, de gente y de
vehiculos; el cambio era patente en el nimero de bicitaxis y carretas tiradas
por animales. También habia mas basura y desechos de todo tipo. La
actividad era asimismo mas intensa: habia gente afeitandose y cortandose el
pelo, recibiendo tratamiento médico, comprando comida rapida, dandose



masajes, limpiandose las orejas, lavando la ropa, reparando el calzado y
poniéndose empastes en los dientes. Todo al aire libre, con un equipamiento
minimo. El barbero no tenia mas que una silla, un espejo diminuto y
agrietado, unos pocos instrumentos, un cubo de agua y un trapo grande.

Jennifer estaba anonadada. Todas las partes de la vida que en Occidente
se ocultaban a puerta cerrada, alli se llevaban a cabo al aire libre. Los ojos
de Jennifer no daban abasto. Cada vez que veia una actividad y queria
preguntarle al chofer qué hacian o por qué lo hacian al aire libre, veia algo
aun mas sorprendente.

—Ahti esta el Fuerte Rojo —dijo Ranjeet con orgullo.

Jennifer mir6é al otro lado del parabrisas, hacia una impresionante
estructura con almenas hecha de arenisca roja, mucho mas grande de lo que
habia imaginado.

—FEs enorme —consiguio decir. Estaba boquiabierta.

Avanzaban en paralelo a su muralla occidental, que parecia no tener fin.

—La entrada esta al final, a la derecha —dijo Ranjeet mientras sefialaba
hacia delante—. Se llama la Puerta Lahore. El primer ministro pronuncia su
discurso del Dia de la Independencia desde ese lugar.

Jennifer no le estaba escuchando. El Fuerte Rojo era abrumador. Al leer
sobre él habia visualizado un edificio de tamafio similar al de la Biblioteca
Publica de Nueva York, pero era inmensamente mas grande y se habia
construido con un estilo de lo mas exotico. Para explorarlo como merecia,
habria que dedicarle un dia entero, no una hora, como ella tenia en mente.

Ranjeet cruzo hacia la zona de aparcamiento que habia frente a la Puerta
Lahore. Habia bastantes autobuses de turistas estacionados a un lado.
Ranjeet fue hacia alli y se detuvo cerca de una tienda de recuerdos.

—ILa esperaré ahi —explicd, seflalando unos arboles que daban cierta
sombra—. Si al salir no me ve, llameme y regresaré aqui de inmediato.

Jennifer cogio la tarjeta que le ofrecia el choéfer, pero no le respondio.
Aturdida por la inmensidad del fuerte, pens6 que era inmitil intentar ver
cualquier edificio de ese tamafio en una hora. No le haria justicia. A ese
sentimiento negativo se anadian el cansancio general que aun sentia por el
jet lag, la sensacion de arrullo que le habia provocado el coche, y el hecho
de que no era muy aficionada a visitar edificios antiguos. Lo suyo era la



gente. Puesta a hacer el esfuerzo, preferia mil veces ver gente que
arquitectura en ruinas. Le interesaba mucho mas el espectaculo de la vida
callejera india, de parte del cual habia sido testigo desde el coche.

—c:Tiene algun problema, sefiorita Hernandez? —Ile pregunté Ranjeet.
Después de darle su tarjeta, seguia mirando a Jennifer, que ni siquiera habia
hecho ademan de moverse.

—No —contest6 Jennifer—. Es que acabo de cambiar de opinion.
Estamos cerca de la zona del bazar, sverdad?

—Si, ya lo creo —dijo Ranjeet. Sefial6 al otro lado de la carretera que
corria paralela al muro del Fuerte Rojo—. Toda la zona al sur de Chandni
Chowk, esa calle principal que sale del Fuerte Rojo, es la zona del bazar.

—:Hay algun lugar donde pueda aparcar bien el coche mientras doy
una vuelta por ahi?

—Si. En la mezquita Jama Masjid hay un aparcamiento. Esta en el
extremo sur del bazar.

—Vayamos alli —dijo Jennifer.

Ranjeet hizo un diestro cambio de sentido en tres maniobras y acelero
para deshacer el camino que habian seguido, levantando una nube de polvo
amarillento. Hizo sonar el claxon cuando casi atropellaron a un hombre
vestido de negro que llevaba una chaqueta al hombro. A quien no vio
Ranjeet fue a otro hombre bajito, junto a un puesto de refrescos, que tiraba
una lata de soda y corria hacia su coche.

—:Chandni Chowk es también un distrito, ademas de una calle? —
pregunt6 Jennifer. Habia vuelto a su guia de viaje—. Me confundo un poco.

—Es las dos cosas —explicé Ranjeet.

Se habia parado en un seméaforo en rojo, pero eso no impidi6 que su
claxon volviera a sonar cuando un taxi cruzé hacia el aparcamiento de la
Puerta Lahore con mas velocidad de la apropiada y casi les rozé al pasar.
Ranjeet movi6 su pufio en el aire y grit6 unas palabras en hindi que, segin
supuso Jennifer, no debian de ser las mas utilizadas en las reuniones de la
alta sociedad.

—Perdoneme —se disculpo Ranjeet.

—Ha hecho bien, no se preocupe —dijo Jennifer. A ella el taxi también
la habia asustado.



El semaforo se puso en verde y Ranjeet gir6 al sur para incorporarse a la
autovia Netaji Subhast Marg, que discurria frente al Fuerte Rojo.

—¢Ha subido usted en un rickshaw, sefiorita Hernandez?

—No —admiti6 Jennifer—, aunque si en mototaxi.

—Le recomiendo que pruebe el rickshaw, particularmente aqui, en
Chandni Chowk. Puedo conseguirle uno en la Jama Masjid para que la lleve
por el bazar. Los callejones se llaman galis; son estrechos y estan llenos de
gente. Los footing son todavia mas estrechos. Le hara falta un rickshaw si
no quiere perderse, para que la devuelva al coche cuando asi lo desee.

—Supongo que deberia probar —dijo Jennifer sin demasiado
entusiasmo. Penso que deberia ser mas aventurera.

Ranjeet salio por la derecha de la amplia avenida y enseguida quedo
envuelto por el trafico de una calle estrecha que avanzaba a trompicones.
No se hallaban en el bazar en si, pero a ambos lados de la calle se alineaban
tiendas no muy grandes con una oferta variadisima, desde utensilios de
cocina de acero inoxidable hasta excursiones en autobus por Rajastan. El
coche avanzaba con lentitud y Jennifer pudo contemplar cémo la multitud
de rostros de los lugarefios reflejaba la vertiginosa variedad de grupos
étnicos y culturas que milagrosamente se habian unido a lo largo de
milenios para dar forma a la India actual.

La calle estrecha acababa en la pintoresca mezquita Jama Masjid, donde
Ranjeet gir6 a la izquierda para internarse en un aparcamiento atestado.
Bajé del coche y pidi6 a Jennifer que esperase un momento.

Mientras lo hacia, se percatd de un rasgo caracteristico del
temperamento indio. A nadie parecia importarle que Ranjeet acabara de
dejar el coche en pleno centro de una ajetreada zona de aparcamiento. Era
como si el vehiculo fuera invisible, a pesar de estar bloqueando el paso. No
quiso ni imaginarse el revuelo que habria causado hacer algo parecido en
Nueva York.

Ranjeet volvié seguido de un rickshaw. Jennifer se quedd de piedra. El
ciclista era delgado como un palo y tenia las mejillas hundidas por la falta
de proteinas. Si no parecia capaz de llegar muy lejos caminando, mucho
menos de pedalear con la suficiente fuerza para mover un triciclo con los
cincuenta y dos kilos de Jennifer a cuestas.



—FEste es Ajay —dijo Ranjeet—. La llevara por el bazar, a donde usted
le diga que quiere ir. Le he propuesto el Dariba Kalan, con sus adornos de
oro y plata. También podria gustarle visitar algunos templos. Cuando quiera
volver al coche, digaselo.

Jennifer salié del coche y se senté con cierta desgana en el duro asiento
del rickshaw. Vio que apenas habia donde agarrarse, y eso hizo que se
sintiera vulnerable. Ajay se inclino hacia delante y luego empezo a pedalear
sin decir palabra. Para sorpresa de Jennifer, impulsaba la bicicleta con
aparente facilidad poniéndose de pie sobre los pedales. Tras recorrer la
fachada de la Jama Masjid se adentraron en el extenso bazar.

Cuando Dhaval Narang volvié a su coche, junto a la Puerta Lahore del
Fuerte Rojo, Ranjeet ya tenia el semaforo en verde y avanzaba hacia el sur
para unirse al trafico procedente del bulevar Chandni Chowk. Dhaval
aceler6 para pasar el semaforo antes de que se pusiera en rojo y sigui6 al
coche del hotel intentando a la desesperada no perderlo de vista. Habia
mucho trafico y no le fue facil, aunque conducia de manera muy agresiva
para no quedarse atras. Le fue bien hasta que un autobus se le puso delante
y le bloqueé incluso la vision.

Dhaval decidio arriesgarse; pisé el acelerador, cambi6 de carril frente a
un camion que venia en direccion contraria, y logré adelantar al autobts,
que iba repleto. La lastima fue que cuando volvio a tener una buena visién
al frente, Ranjeet se habia esfumado. Dhaval redujo la marcha y fue
escrutando las calles que salian hacia el oeste a medida que pasaba junto a
ellas. Al poco tuvo que detenerse en un semaforo y dejar pasar a la multitud
que cruzaba la Netaji Subhast Marg.

Estaba contrariado; golpeteaba con impaciencia el volante mientras
esperaba a que el semaforo cambiara. Al principio le alegré lo del Fuerte
Rojo; era grande y siempre estaba lleno de turistas, y eso facilitaba dar el
golpe y fundirse con la multitud sin miedo a que lo atraparan. Pero de
repente Ranjeet se marcho y Dhaval no tenia ni idea de adonde se dirigia ni
por qué.



Cuando el semaforo se puso en verde, Dhaval tuvo que esperar con
impaciencia mientras los vehiculos que tenia delante se ponian lentamente
en marcha. En la siguiente esquina eché un vistazo en direccion a la
mezquita Jama Masjid y en un abrir y cerrar de ojos se decidié. A medio
camino de la mezquita, parado en un atasco, le parecié ver el Mercedes del
Amal Palace.

De repente Dhaval gir6 el volante a la derecha y se meti6 entre el trafico
que avanzaba en direccion contraria, lo que obligo a varios vehiculos a dar
un frenazo. Apretaba la mandibula, casi daba por hecho que en cualquier
momento oiria el estrépito de un coche, pero por suerte solo hubo chirridos
de neumatico, claxones y gritos de furia. Habia decidido que llegaria hasta
la mezquita tanto si el coche negro era un vehiculo del hotel como si no. Si
Jennifer Hernandez no estaba alli, regresaria al Amal Palace.

Le tomo algun tiempo llegar delante de la mezquita por la lentitud del
trafico, que avanzaba dificultosamente por la calle secundaria, y girar hacia
los aparcamientos que habia a la izquierda. Tan pronto como lo hizo, vio
que el coche del hotel estaba aparcando. Un vistazo rapido por encima del
hombro hacia el otro lado lo recompensd como esperaba: vio a Jennifer
montada en un rickshaw justo antes de que desapareciera en uno de los
abarrotados galis.

El inspector Naresh Prasad conocia el itinerario que Jennifer pensaba seguir
en su gira por la Vieja Delhi, por lo que enseguida supuso que habia
cambiado de idea sobre el Fuerte Rojo y seguia hacia la Jama Masjid. Hasta
cierto punto, Naresh avanzaba deprisa, pero no vio la necesidad de
arriesgarse. Aunque no deseaba perderla, cada vez se planteaba mas la
necesidad de seguirla mientras actuaba como una simple turista. Hubiera
preferido averiguar con quién habia desayunado aquella mafiana en vez de
convertirse en su sombra mientras ella disfrutaba de las vistas.

Cuando entro en el aparcamiento y puso punto muerto, observo a un
hombre vestido de negro que salia de un Mercedes. Era el mismo hombre al
que Naresh habia visto unos minutos antes correr hacia el coche mientras



Jennifer Hernandez abandonaba el Fuerte Rojo. Picado por la curiosidad,
baj6 rapidamente del vehiculo.

A Neil no le qued6 mas remedio que sonreir mientras corria frente a la
mezquita Jama Masjid. Le estaba costando horrores sorprender a Jennifer.
Se pregunto qué habria ocurrido en el Fuerte Rojo. Cuando €l visito la India
cinco meses atras, el Fuerte Rojo fue uno de sus lugares turisticos favoritos,
pero Jennifer por lo visto no pensaba lo mismo.

Un minuto antes, por pura suerte, Neil habia entrevisto a Jennifer
intentando mantener el equilibrio en un rickshaw y a punto de ser engullida
por la laberintica Delhi. Le grito al taxista que parase, lanzé el dinero de la
carrera al asiento del copiloto y abandoné el vehiculo de un salto, pero lo
unico que consiguié fue quedarse atascado entre la multitud que se
agolpaba a la entrada de la mezquita. Cuando por fin salié de alli, Jennifer
ya no estaba.

Neil entr6 en el bazar y tuvo que reducir el paso a un trote lento. Al
principio no estuvo seguro de la direcciéon que Jennifer habia tomado, pero
tras un par de minutos de footing volvio a verla. La tenia a unos quince
metros por delante.

Jennifer no estaba pasandolo nada bien. El asiento del rickshaw era duro y
el callejon estaba lleno de baches. En varias ocasiones, cuando los
neumaticos de la bicicleta se metian en algtiin hoyo, crey6 que iba a caerse.
Los callejones, las callejuelas y los todavia mas estrechos footing estaban
horriblemente llenos de gente, eran ruidosos, frenéticos, vibrantes y
caoticos, todo al mismo tiempo. Sobre ella pendia como una telarafia una
miriada de cables eléctricos y tuberias. Una sinfonia de olores deliciosa y
nauseabunda, formada entre otras cosas por especias, orina, heces de
animales y jazmin, lo envolvia todo.

Agarrada como si le fuera la vida en ello, pens6é que tal vez aquella
experiencia le habria parecido mas interesante de no ser por la muerte de su
abuela, que no lograba apartar de su conciencia por intenso que fuera el



bombardeo sobre sus sentidos. Aunque estaba sobrellevando la tragedia
mucho mejor de lo que esperaba antes de llegar a la India, seguia
afectandole negativamente en muchos aspectos. Asi, el bazar le parecia
sucio, lleno de basura e inmundicias y exageradamente repleto de gente. La
mayoria de las tiendas no eran mas que agujeros en las paredes con un
monton de trastos a la venta como derramandose en la calle. Aun no habia
visto la parte donde se comerciaba con oro y plata, ni tampoco la zona de
las especias, pero ya tenia suficiente. Sencillamente no tenia animo para
seguir con aquello.

Se disponia a intentar decirle al ciclista que queria volver —de hecho ya
se habia inclinado hacia delante, mientras se sujetaba con la mano izquierda
y sostenia el bolso en su regazo con la derecha, para tratar de llamar la
atencion del hombre—, cuando con el rabillo del ojo atisbo cierto alboroto.
Se volvio hacia la izquierda, bajo la vista, y se encontr6 mirando el cafion
de una pistola. Por encima del arma vio el rostro delgado, duro e
inexpresivo de un hombre.

Lo siguiente que se oy0 en los abarrotados galis fue el alarmante sonido
de dos disparos. Los que se hallaban cerca de la victima y miraban en su
direccion fueron testigos del poder destructivo de una bala de nueve
milimetros que atraveso el craneo y salio por el lado izquierdo de la cara del
hombre. Casi toda la mejilla izquierda de la victima estalldo y dejo al
desnudo la parte superior e inferior de la dentadura.
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Delhi, jueves 18 de octubre de 2007, 10.52 h

El tiempo se detuvo un instante. Se hizo el silencio. Todos los que estaban
alli enmudecieron durante lo que tarda un corazon en dar un latido. El
disparo en un estrecho y sinuoso callejon les habia dejado un zumbido en
los oidos. Pero un segundo después la calle se transformd en un tornado,
todo el mundo gritaba y corria presa del panico.

El famélico ciclista que transportaba a Jennifer fue uno de los primeros
en huir; saltd del triciclo y ech6 a correr hacia los galis sin agarrarse
siquiera el dhoti. Por desnutrido que pareciera, tenia un fuerte instinto de
supervivencia.

Al saltar, se habia dado impulso con los pies, con lo que la rueda
delantera del rickshaw gir6 bruscamente y la propia inercia del triciclo lo
empujo hacia delante. Cuando volcd, Jennifer sali6 disparada contra el
mugriento asfalto. Con el bolso todavia en su hombro, cay6 despatarrada en
el suelo; tenia rasgufios en la nariz y el codo derecho. En aquel momento no
le preocupd sobre qué habia caido. Casi en el mismo instante en que
aterrizo, se puso en pie y echd a correr con todos los demas.

En unos segundos el bazar se convirtio en una marea de gente que corria
a meterse en las tiendas. Estas reaccionaban cual almejas: en cuanto el
alboroto se acercaba a ellas, sus puertas se cerraban con fuerza desde el
interior; echaban los cerrojos y la mercancia quedaba en la calle, pisoteada,
aplastada.

Jennifer no tenia ni la menor idea de adonde iba, pero se conformaba
con que sus azorados pies la llevaran rapidamente a donde fuera con tal de
que la alejaran del lugar del disparo. Solo podia pensar en la imagen fugaz



de aquel individuo de negro que apuntaba a su cara. En el ultimo segundo
habia visto desaparecer por completo la mejilla izquierda del hombre: un
instante estaba alli, al siguiente ya no. Y entonces el pistolero le parecio la
encarnacion de la Muerte.

Se dio cuenta de que la gente corria en direcciones distintas, aunque la
mayoria bajaba la calle y giraba en la primera esquina a la derecha. Agotada
por la carrera, vio que varias personas intentaban colarse en una tienda
grande que habia tras la esquina. El propietario se quejaba y trataba de
cerrar la puerta, pero la gente no le hacia caso. Jennifer se mezclo6 con ellos
y se abrid paso hacia el interior; habia visto a dos policias mal vestidos en
tonos caqui que pretendian detener el panico golpeando a la gente con
largas varas de bambu a medida que se acercaban a ellos en espantada.

Jennifer irrumpié en la tienda, eché un vistazo al género y supo que
estaba en una carniceria. Cerca de la puerta habia montones y montones de
pequefias cajas llenas de cacareantes pollos y un par de patos. Al fondo vio
algunos cerdos y un cordero. El local hedia y estaba horriblemente sucio.
Una capa de sangre seca recubria el suelo. Habia moscas por todas partes.
Le costaba mantenerlas lejos de su cara.

Mientras el propietario discutia con los otros intrusos que se habian
colado, Jennifer busco algun lugar donde ocultarse, donde pudiera recobrar
el aliento y poner orden en su cabeza. El miedo la tenia abrumada. Hallo
una cortina llena de manchas y, sabiendo que no podia ser exigente, la
aparto y dio un paso al otro lado.

Se dio cuenta demasiado tarde de que habia dos ladrillos donde se
suponia que debia haber puesto los pies. Se habia metido sin darse cuenta
en un lavabo improvisado. Cerro la cortina e intent6 mantener el equilibrio
sobre los ladrillos. A continuacion gir6 sobre si misma sin pisar el suelo. El
vater consistia en un agujero, dos ladrillos y un grifo.

En la estrecha tienda el mercader y los intrusos seguian discutiendo.
Jennifer supuso que hablaban en hindi. Procur6 no respirar por la nariz. El
olor era repugnante.

Ahora que habia dejado de moverse, Jennifer se estremeci6. Mir6 sus
manos y luego, indecisa, las oli6. Fuera lo que fuese contra lo que habia
caido al salir disparada del triciclo, no olia bien. Al menos no eran heces.



Baj6 la mirada al grifo, se encogié de hombros y se inclin6 para enjuagarse
las manos. En aquel momento los sonidos cambiaron, como si hubiera
entrado alguien mas en la tienda y estuviera discutiendo con el duefio. Esta
vez era en inglés. Pero quienquiera que fuera no hablaba mucho. El
propietario, furioso, llevaba la voz cantante. Entonces se oy6 un ruido muy
fuerte y los cerdos empezaron a chillar y los corderos a balar.

Jennifer, preocupada por lo que pudiera estar pasando, se irguio, se dio
la vuelta y escucho. Le parecié que el tendero estaba intentando levantarse.
En el mismo instante en que Jennifer se armaba de valor para echar una
ojeada por un lado de la cortina, la apartaron de sopetén a un lado. Jennifer
gritd, y la persona que habia apartado la cortina, también.

Era Neil McCulgan.

—Dios mio, casi me matas del susto —protestd6 Neil apretandose el
pecho con una mano.

—¢Ta? —Protest6 Jennifer con igual vehemencia—. ;Y yo qué? ;Y
qué demonios estas haciendo aqui?

—Ya tendremos tiempo para explicaciones —dijo Neil.

Le tendié una mano para ayudarla a bajar de los ladrillos. Tras é€l, el
duefio de la tienda intentaba quitarse de encima un monton de cajitas con
pollos adonde, al parecer, lo habian empujado. Varias cajas se habian roto, y
los pollos liberados caminaban nerviosos por las inmediaciones.

Jennifer neg6 con la cabeza y levant6 las manos como aviso.

—Mas vale que no me toques. He salido volando de un triciclo hasta...

—Lo sé. Lo he visto.

—¢De verdad? —Jennifer baj6 de los ladrillos. Eché un breve vistazo a
los seis indios que habia seguido hasta la tienda.

—Ya lo creo que si.

—iAmericanos, largaos! —Chillo el tendero después de capturar los
pollos y embutir a los pobres pajaros en otras cajas ya ocupadas—. jFuera
de aqui todo el mundo!

—iVamonos! —Dijo Neil, interponiéndose entre el duefio y Jennifer—.
No hay por qué salir corriendo.

En el exterior las cosas casi habian regresado a la normalidad. La gente
ya no estaba aterrorizada y vagaba de nuevo por las calles. Las tiendas



habian vuelto a abrir y los dos policias ya no pegaban a nadie. Y lo mejor
de todo era que no parecia que hubiera mas heridos que la victima del
disparo.

—iVale, ya estamos lo bastante lejos! —exclamo Jennifer, deteniéndose
en el centro del callejon. Habia tenido un momento para pensar en lo que
acababa de vivir y temblaba. Todo habia sucedido muy rapido—. ¢Sabes
qué ha pasado?

—Mas o menos —dijo Neil—. Yo iba detrds de ti, intentando
alcanzarte, cuando han disparado. Llevo siguiéndote la pista desde que has
salido del hotel. Te perdi en el Fuerte Rojo.

—No me veia con animos suficientes para visitarlo —confes6 Jennifer
—, y resulta que el bazar tampoco. Estaba intentando que el ciclista diera la
vuelta y me dejara en el coche cuando alguien ha disparado.

—Pues yo he llegado a la mezquita y he visto que te ibas en el
rickshaw. He tenido que correr entre toda la gente que habia delante de la
mezquita para no perderte en este laberinto. —Neil barri6 el aire con la
mano—. No estaba seguro de por donde habias ido. Pero he corrido todo lo
que he podido a pesar del gentio. Entonces te he visto y me he dado cuenta
de que alguien se te acercaba por detras y sacaba una pistola. He gritado
como un loco y he corrido atin mas, pero un tio bajito que estaba detras del
primero ha sido mas rapido. Era como un pistolero profesional. Ha sacado
una pistola y... pum, pum. Entonces ha gritado: «jPolicia!», y ha levantado
una placa. Eso ha sido todo. He visto como te caias de la bici y te largabas.
Me ha costado no perderte de vista. Chica, si que corres.

—¢Crees que el tio de la pistola iba a dispararme? —pregunt6 Jennifer
con ansiedad. Consternada, empezo a llevarse una mano a la cara pero se lo
penso mejor.

Neil apreto los labios y alz6 los hombros.

—Eso es lo que parecia. Bueno, supongo que cabe la posibilidad de que
intentara atracarte, pero me parece que no. Ha actuado con demasiada
determinacion. jHay alguien que pueda querer matarte?

Neil dejo la pregunta en el aire, como si no pudiera creer lo que acababa
de decir.



—Hombre, hay un par de personas que estan enfadadas conmigo, pero
no lo bastante para que quieran matarme. O al menos, no lo creo.

—Tal vez te confundieron con otra persona...

Jennifer apart6é la mirada, negd y soltd una carcajada desprovista de
humor.

—Dios, no tiene sentido morir por lo que he estado haciendo. Ni hablar.
Si no ha sido por error, yo me largo de este sitio, aunque esté lo de mi
abuela.

—¢Estas segura de que no hay nadie que de verdad esté enfadado
contigo?

—La gerente médica de mi abuela, pero es su pufietero trabajo. No se
mata a nadie por algo asi.

—Sea lo que sea, tienes suerte de que ese policia de paisano estuviera
donde estaba.

—Ya lo creo —respondié Jennifer—. jVenga! Vamos a hablar con ese
tio. A lo mejor €l sabe algo. Quiza estaba siguiendo al otro. Ahora que
tienen el cuerpo, tal vez sepan si me estaba siguiendo o no. Vale la pena
intentar que nos den alguna respuesta.

Neil alargo el brazo para refrenarla.

—No te lo aconsejo.

—¢Por qué no? —preguntd Jennifer, apartando el brazo de la mano de
Neil.

—Cuando estuve aqui para el congreso de medicina, aprendi bastante de
los anfitriones sobre el gobierno y la policia india. Lo mejor es mantenerse
lejos de ambos a menos que sea absolutamente necesario. Aqui la
corrupcién es una forma de vida. No la consideran desde la misma
perspectiva moral que tenemos en Occidente. Implicarte en algo, sea lo que
sea, cuesta dinero. Se supone que el CBI, el equivalente de nuestro FBI, es
muy diferente. Pero en esta situacion tendras que tratar con la policia local.
No me extrafiaria que decidieran encerrarte por incitar a alguien a
desenfundar un arma.

—Déjate de bobadas —dijo Jennifer, pensando que Neil bromeaba.
Empez06 a andar hacia el lugar de los hechos—. Estas exagerando.



—Un poco si —admitio Neil mientras alcanzaba a la chica—, pero
todos los que saben algo del asunto tienen claro que la policia esta
corrompida, créeme. Y lo mismo pasa con buena parte de los funcionarios.
Mas vale no meterse. Si les haces cualquier peticion concreta sobre un
crimen, tienen que rellenar un FIR, que significa Primer Parte Informativo.
Y, claro, han de hacer cinco millones de copias. A ellos les supone trabajo,
algo que odian, y te odian también a ti.

—Han matado a un hombre. Tiene que haber un FIR.

—Si, pero sera su FIR.

—Cuanto mas lo pienso, mas me parece que ese hombre iba a por mi.

—Puede que si y puede que no —dijo Neil—. Yo lo que te digo es que
te estas arriesgando. Me dejaron bien claro que no debia mezclarme con la
policia local.

Era dificil caminar juntos entre el gentio, sobre todo porque la multitud
se hacla mas densa cuanto mas se acercaban a la escena del crimen. Neil
dejo6 que Jennifer fuera delante. De pronto se detuvo y giré en redondo.

—iUn momento! —dijo—. Con todo lo que ha pasado, me he distraido
y se me ha ido de la cabeza, pero te lo vuelvo a preguntar: ;qué demonios
estas haciendo en la India? La pregunta ha asaltado mi mente varias veces,
pero eso de que hayan intentado matarme se ha llevado toda mi atencion.

—No me extrafia —respondié Neil, buscando qué debia decir
exactamente en aquel momento. De no ser por todo aquel alboroto, su idea
era poner las cartas sobre la mesa y primero de todo disculparse. Se encogio
de hombros, pens6 que qué mas daba y dijo—: Estoy aqui porque me
pediste que viniera y porque insinuaste que me necesitabas. La verdad, allj,
en Los Angeles, no me lo tomé en serio. Me preocupaba més una
concentracion de surf que hay hoy en La Jolla. Por desgracia, cuando te
marchaste sin que pudiéramos hablarlo, me cabreé mucho; me llevé un rato
descabrearme, y cuando lo consegui ya te habias ido.

—¢Cuando has llegado? —pregunt6 Jennifer.

—Anoche. No iba a molestarte si estabas dormida. Pero lo malo fue que
ni siquiera quisieron decirme el nimero de tu habitacion, asi que no pude
pegar la oreja a tu puerta.

—¢Por qué no me llamaste para avisarme de que venias?



—Muy facil —contest6 Neil con una corta risotada de autoburla—. Me
dio miedo de que me obligaras a volverme a casa. A ver, es que ni siquiera
estaba seguro de que contestaras al teléfono, y si lo hubieras hecho,
conociéndote como te conozco, no me habria extrafiado que me mandaras al
cuerno.

—Tal vez si —admiti6 Jennifer—. Me decepcion6é muchisimo tu
reaccion, eso si puedo decirtelo.

—Lamento no haber dado a la situacion la importancia que merecia en
aquel momento —dijo Neil.

Jennifer se qued6 pensativa, mordiéndose el carrillo. Después volvid a
girarse y se abrio paso a codazos entre la multitud. El rickshaw seguia
volcado en el suelo. El cuerpo también estaba aun alli, sin tapar. Sin la parte
izquierda de la cara y con los dientes a la vista parecia estar haciendo una
mueca.

—FEse es el conductor —susurré Jennifer, sefialando con la barbilla al
escualido chofer del rickshaw, agachado en el suelo. De pie, junto a él, a
ambos lados habia varios policias con uniforme de color caqui.

—¢Ves lo que te decia? —Susurrd también Neil—. Probablemente al
pobre lo han arrestado.

—¢De verdad lo crees?

—No me extrafiaria.

—Me parece que ese tio bajito es el que esta al mando. ; Qué opinas?

Naresh Prasad estaba hablando con varios policias de uniforme cerca
del cadaver.

—Debe de ser un detective de paisano o algo por el estilo.

—¢ Estas seguro de que no deberia hablar con ellos? —dud6 Jennifer.

—Miralo de esta forma: ;qué sabes? Nada. Ni siquiera si ese tio te ha
seguido desde el Amal Palace o te ha visto aqui y ha pensado: «Mira, una
occidental millonaria».

—iAnda ya! —dijo Jennifer.

—No tienes forma de saberlo. A eso me refiero. Ellos tampoco lo saben.
Si te empefias en involucrarte, no te enteraras de nada nuevo y no les
aportaras nada, y seguramente te costara dinero. Ademas, si cambias de



idea, puedes llamarles mafiana, o esta misma tarde si quieres. Nadie va a
culparte porque te largues de aqui cagando leches, dadas las circunstancias.

—iVale! —Salto6 Jennifer—. Me has convencido, al menos por ahora.
Volvamos al hotel. Me parece que necesito un trago o algo. Todavia estoy
temblando.

—iBuena eleccion! —Dijo Neil—. Lo que podriamos hacer es pasarnos
por la embajada estadounidense en algin momento, hoy o mafiana, y ver
qué opinan. Si creen que deberias presentar un FIR, lo haremos, porque
entonces ellos estaran en el ajo y no podran liarnos.

—Vale —respondi6 Jennifer.

La gente que se habia acercado al lugar de los hechos taponaba la
mayoria de los galis. La policia habia abierto un pasillo al lado de la pared
mas lejana. Habian obligado a los comerciantes locales a despejar la calle
de mercancias. Jennifer y Neil tuvieron que caminar de nuevo en fila.

Al pasar, Jennifer miré el rickshaw volcado. Pudo ver el lugar donde
habia caido ella. Echo otro breve vistazo al conductor. No le permitian
moverse, lo que apoyaba en cierta medida la teoria de Neil sobre no
implicarse a menos que tuvieran alguna razon convincente. Sus ojos se
posaron también brevemente en el policia bajito vestido de paisano, pero
Jennifer reaccion6 demasiado tarde. El inspector la estaba mirando.

Durante varios segundos Jennifer y Naresh Prasad se miraron a los ojos,
hasta que Jennifer apart6 la vista con timidez.

—No te gires —dijo Jennifer en voz baja a Neil por encima del hombro
—, pero ese poli bajito me esta mirando fijamente.

—No nos pongamos paranoicos.

—De verdad que me ha mirado. ;Crees que me ha reconocido porque
iba en el rickshaw?

—No tengo ni la mas remota idea. Para y date la vuelta. Veamos qué
hace. Lo digo porque si sabe que estas implicada, no nos queda mucha
eleccion. Tenemos que hablar con él.

Jennifer se detuvo, pero no se volvié inmediatamente.

—FEstoy nerviosa —dijo.

—iGirate! —insistio Neil, tapandose la boca con una mano para evitar
que se le oyera. Solo estaban a unos seis metros del policia. Si el bazar no



fuera tan ruidoso, podrian haber escuchado parte de la conversacion que
mantenia.

Tras una respiracion profunda, Jennifer se volvio lentamente. En aquel
momento no habia una linea de vision clara entre ella y el inspector Prasad.
Al detenerse, ella y Neil habian bloqueado la zona de paso y la gente se
amontonaba tras ellos. Sin embargo, Jennifer veia la cara del policia; habria
bastado con que €l girara la cabeza noventa grados para que la mirara
directamente. Pero ni gird la cabeza ni interrumpio su conversacion con los
policias de uniforme.

—No te mira —dijo Neil.

—Parece que no —asintio Jennifer.

—Salgamos de aqui antes de que lo haga —dijo Neil mientras tiraba del
brazo de Jennifer.

Cuando la muchedumbre se hizo menos densa pudieron aligerar el paso
y pronto salieron de las sombras y el ambiente propio de un tunel que
reinaba en el bazar. La enorme Jama Masjid les quedaba enfrente y a la
derecha. Jennifer bajo el ritmo y volvio la mirada hacia las profundidades
del bazar, aunque no podia ver muy lejos.

—Me siento mas expuesta fuera del bazar que dentro —afirmo—.
Larguémonos de aqui.

—Estoy contigo —respondio Neil.

Los dos echaron a correr, pero Jennifer seguia mirando por encima del
hombro.

—Me temo que te estas volviendo cada vez mas paranoica —comento
Neil entre jadeos.

—Tu también estarias paranoico si alguien te apuntara con una pistola y
lo mataran en ese momento.

—Fso no te lo puedo discutir.

Al acercarse a la entrada de la mezquita, repleta de turistas y lugarefios
que pretendian sacarles partido, dejaron de correr. Jennifer siguié mirando
hacia atras mientras se dirigian al aparcamiento, y finalmente su esfuerzo se
vio recompensado.

—iNo mires! —dijo sin detenerse—, pero el poli bajito de paisano nos
esta siguiendo.



Neil se detuvo pero no se dio la vuelta.

—:Donde esta?

—Detras de nosotros, jvamos, salgamos de aqui!

—No. Veamos si se acerca —replicdé Neil—. Oye, soy el responsable de
que hayas abandonado la escena de un crimen. No quiero que te metas en
problemas por eso.

—Ahora te estas contradiciendo.

—No es cierto. En serio. Ya te he dicho que si te ha visto en el
rickshaw, tenemos que hablar con él. ; Aun lo ves?

Jennifer se dio la vuelta y estudié a la multitud.

—No, ya no.

Neil se gir6 y miro.

—Esta ahi. Se aleja de la mezquita. Otra falsa alarma.

—:Donde?

Neil sefialo.

—Tienes razon.

Vieron que el inspector Prasad desaparecia en la calle que daba a la
Jama Masjid. Jennifer miré fijamente a Neil y se encogié de hombros.

—iLo siento!

—No seas tonta. Hasta que se ha metido por esa calle yo también habria
pensado que iba detras de nosotros.

Jennifer y Neil siguieron adelante y entraron en el aparcamiento. Neil
era mas alto y se puso de puntillas para ver por encima del mar de coches.
El primer Mercedes negro que vieron no era del Amal Palace, pero
acertaron con el segundo. Pasaron veinte minutos hasta que todos los
coches que les bloqueaban la salida se movieron. Cinco minutos después de
eso, Jennifer y Neil rodaban hacia el sur por la carretera principal que
llevaba al Amal Palace.

—~Creia que iba usted a Karim’s —dijo el chéfer a Jennifer, mirando por
el retrovisor.

—He perdido el apetito —respondio esta desde el asiento trasero—.
Solo quiero volver al hotel.

—:Has visto algo de Delhi? —le pregunt6 Neil.



—Nada de nada —contest6 Jennifer—. Este iba a ser mi gran intento.
Lastima que se haya estropeado.

Levanté una mano. Estaba temblando, no tanto como justo después de
los disparos, pero se agitaba a ojos vista.

—A pesar de este desastre, me da la impresién de que llevas el asunto
de tu abuela mucho mejor de lo que pensaba que serias capaz.

Jennifer tomo6 aire profundamente y lo dejé escapar con los labios
parcialmente fruncidos.

—Supongo que si. No era consciente de hasta qué punto estableceria
una separacion entre el cuerpo de mi abuela y su alma, o espiritu. No sé si
es una ventaja el estudiar medicina y haber trabajado con cadaveres o qué.
Hombre, cuando vi el cuerpo de mi abuela por primera vez me afecto6. Pero
desde entonces pienso en él como un cuerpo usado y ya esta, y también en
lo que puede decirnos sobre cémo muri6. Ahora mismo de verdad quiero
que le hagan la autopsia.

—:Se la van a hacer?

—~Ojala. No, nada de autopsias. Han firmado el certificado de defuncién
y, una vez se firma, lo que quieren es embalsamar el cuerpo o incinerarlo.
La gerente del caso de mi abuela esta luchando a muerte, por asi decirlo,
para disponer del cuerpo y lleva dandome la tabarra desde el primer dia,
que para mi fue el lunes por la mafiana.

—:Donde esta el cuerpo? ;En un deposito de cadaveres?

—Si, claro —rio Jennifer, burlona—. El cuerpo de mi abuela y el de un
hombre llamado Benfatti estan en una nevera de cafeteria. Ayer por la
mafiana fui alli para ver el cuerpo de mi abuela. No es el lugar perfecto por
un montén de razones, pero no esta mal. Es lo bastante frio.

—Hablame de ese otro cuerpo que has mencionado.

—Ha habido otras dos muertes similares. Una se parece tanto a la de mi
abuela que asusta. La otra viene a ser por el estilo, pero parece que lo
descubrieron justo después de sufrir lo que fuera que también sufrieron los
otros dos, porque en este tercero hubo un intento real de reanimacion.

—¢Como sabes todo eso?

—He hablado con las viudas. También las he convencido para que no
den permiso para embalsamar o incinerar a sus maridos. Creo que tenemos



los cuerpos de tres personas que han sufrido alguna especie de crisis médica
letal. Los hospitales quieren que cuele como ataque al corazén, esté
justificado o no, porque los tres tienen algun incidente cardiaco en el
historial. Si te soy sincera, me da la impresion de que lo Unico que quieren
es quitarse de encima estos casos lo antes posible y, francamente, eso es lo
que me hizo sospechar desde el primer dia.

—:Podria ser que todo esto fuera una especie de defensa por tu parte
para sobrellevar mejor la pérdida de tu abuela?

Jennifer se volvio y mird fijamente por la ventanilla del coche. Era una
buena pregunta, pero su reaccién inmediata fue enfadarse porque Neil fuera
capaz de pensar que se lo estaba inventando todo.

—Creo que en estas tres muertes hay algo raro. Creo que no fueron
naturales. De verdad lo creo.

Le tocaba a Neil clavar la vista en algo. Y eligi6 para ello el parabrisas
frontal. Cuando volvid a posar sus ojos en Jennifer, ella seguia mirandole.

—Seria dificil demostrarlo sin autopsias. Supongo que has intentado
conseguir que se la hagan.

—Hasta cierto punto —confes6 Jennifer—. Es lo que te decia, una vez
firman el certificado médico, la autopsia queda descartada. Lo unico que
quieren es sacar el cuerpo de la nevera de cafeteria. Pero si hoy estoy sin
hacer nada es que esta noche pasara algo que puede cambiarlo todo.

—¢Qué quieres que haga, que lo adivine? —se quejo Neil cuando
Jennifer se quedo en silencio.

—Solo queria estar segura de que me escuchabas —dijo Jennifer—. ;Te
habia contado alguna vez que mi abuela fue la nifiera de una mujer que se
ha hecho bastante conocida como forense?

—Creo que si, pero recuérdamelo.

—Se llama Laurie Montgomery. Trabaja de investigadora forense en
Nueva York junto a su marido, Jack Stapleton.

—Recuerdo haberte oido mencionar a Laurie Montgomery, pero no a
Jack.

—Bueno, se casaron hace un par de afos. La llamé el martes, justo
después de ver a mi abuela. Queria que me diera su opinion sobre algunas
cosas, y me dejo con la boca abierta al ofrecerse a venir inmediatamente.



Supongo que yo no sabia cuanto significaba mi abuela para ella. Tendria
que haberlo imaginado. Maria tenia ese efecto en la gente. Pero entonces
sali6 un problema: Laurie y Jack estan en pleno ciclo de reproduccion
asistida, por lo que Jack tiene que estar cerca para poder actuar. —Neil puso
los ojos en blanco—. De todas formas, la solucion es que Jack también se
viene, y en teoria aterrizan esta noche.

—No hara ningun dafio que vengan —dijo Neil—, pero no estoy tan
seguro de que debas poner tantas esperanzas en ellos. Si ti no has podido
mover a las autoridades de aqui, no creo que a una pareja de forenses les
vaya mucho mejor. Por lo que sé, la patologia forense no es una disciplina
muy popular en la India, y que se practique una autopsia o no depende de
los médicos.

—Ya lo sé. Y para colmo hay cierta controversia sobre qué ministerio se
encarga de cada cosa. Los depdsitos de cadaveres dependen del Ministerio
del Interior, pero los forenses que trabajan en ellos pertenecen al Ministerio
de Sanidad. Ademas, la decision sobre la idoneidad de una autopsia en cada
caso especifico la toman la policia y los jueces, no los médicos.

—A eso me referia. Tal como estan las cosas, yo no me haria
demasiadas ilusiones solo porque aparezcan un par de forenses inteligentes.
Me da la impresion de que ti ya has hecho practicamente todo lo que
cualquiera podria hacer.

—Tal vez, pero no pienso rendirme, aunque el episodio de hoy me
tienta. Te lo digo en serio, si Laurie y Jack no llegaran esta noche, me
largaria de aqui.

—Y yo intentaria que lo hicieras. Dudo si no es la idea mas razonable.

Siguieron avanzando en silencio, ambos sumidos en sus propias
meditaciones y ambos mirando por la ventanilla las vistas caleidoscopicas
de la vida callejera de Delhi. Al cabo de un tiempo Jennifer aventuré una
mirada hacia Neil. Seguia sorprendida por su presencia. Era quiza la tultima
persona del planeta a la que habria esperado ver cuando estaba asustada en
el lavabo de la mugrienta carniceria y la cortina se abrio. Contemplo su
perfil. Tenia una pequefia hendidura en el lugar donde se encontraban su
nariz y su frente, como en la cara de una moneda griega. Sus labios eran
turgentes, su nuez de buen tamafio. Era un hombre apuesto, y a Jennifer le



halagaba que hubiera ido hasta alli. Pero ;qué significaba eso? Basicamente
ella lo habia dejado por imposible después de ver como se la habia quitado
de encima. Aunque Jennifer no solia dudar una vez que tomaba una
decision, el hecho de que Neil hubiera recorrido quince mil kilometros era
sefial de que tal vez fuera el momento de empezar.

—:Tienes pensado ir al aeropuerto a recibir a tus amigos? —pregunto
Neil de repente.

—Si. ¢Quieres acompafiarme?

—:No crees que estarias mas segura si te quedaras en el hotel?

—Puede, pero el aeropuerto y el hotel son seguros. Creo que no me
pasara nada.

—1Iré contigo, si es que estoy invitado.

—Por supuesto —dijo Jennifer.

Levanté la mano. Seguia temblandole como si hubiera tomado once
tazas de café.

Cada cierto tiempo Jennifer lanzaba un vistazo por la luna trasera del
coche. Le preocupaba que estuvieran siguiéndoles, como al parecer le habia
ocurrido cuando dejo el hotel. Por desgracia, con el denso trafico y el caos
generalizado de la calle, era dificil saberlo. Pero cuando llegaron al hotel
Amal Palace y enfilaron la larga rampa de acceso, ocurri6 algo ligeramente
fuera de lo comun.

Acababa de mirar de nuevo hacia atras cuando empezaron a subir y
estaba a punto de volver a girarse cuando un menudo coche blanco se
incorporo al acceso detras de ellos. Pero enseguida se detuvo y bloque6 el
paso. Jennifer intenté saber cuanta gente habia en el coche, pero no pudo; el
neblinoso sol se reflejaba en el parabrisas.

Vio que estaban a punto de alcanzar el portico. Detras, vio que el coche
salia de la via marcha atras y se alejaba por la carretera principal después de
provocar una algarabia de claxones, pitidos y gritos rabiosos. Pensd que
seria alguien que se habia equivocado, aunque con lo sensible que estaba no
le pareci6 normal.

—¢Necesitara el coche para algo mas? —pregunto el chofer, apartando
la atencion de Jennifer de las curiosas travesuras del automévil blanco.



—No, en absoluto —respondi6 Jennifer, deseando entrar en el hotel—.
Gracias.

—Me impresiona que hayas alquilado un coche —coment6 Neil
mientras caminaban hacia las puertas de entrada.

—No sé si colara —admitié Jennifer—. La empresa Foreign Medical
Solutions de Chicago me paga la cuenta del hotel, pero no sé si incluyen
algun extra. Si resulta que no, tendré que cargarlo en la tarjeta de crédito.

Se detuvieron en el vestibulo.

—Tienes hambre? —pregunto Neil.

—Ninguna. Me siento como si me hubiera tomado una sobredosis de
cafeina.

—¢Qué te gustaria hacer? ;O prefieres que te haga una sugerencia, ya
que estas tan colocada?

—Lo segundo —respondi6 Jennifer de inmediato. No se sentia capaz de
pensar en asuntos practicos.

—Cuando me registré anoche me dijeron que tienen un gimnasio con
maquinas de pesas, bicicletas estaticas, de todo. ;Te has traido ropa de
deporte?

—Si.

—Perfecto. A lo mejor lo que te hace falta es un poco de ejercicio. Y
después quiza tengas hambre; si es asi, podriamos comer fuera, en la
piscina. Por la tarde, si te apetece, podriamos pasarnos por la seccién
consular de la embajada estadounidense y hablar con alguien. Te daran su
opinion sobre el asunto del bazar y te diran qué debes hacer.

—No sé si quiero ir a la embajada, pero un poco de ejercicio y salir a la
piscina era lo que tenia planeado. Me apetece un monton.

—iSefiorita Hernandez! —llamo6 una voz.

Jennifer se gir6 y vio que uno de los conserjes movia un papelito en el
aire. Se disculp6 ante Neil y se acercé al mostrador.

—Ha vuelto usted pronto —dijo Sumit—. Espero que haya disfrutado
de las vistas.

—No han sido precisamente lo que pensaba —dijo Jennifer, reticente a
contarle lo que habia ocurrido.



—Lo lamento mucho —se disculp6 Sumit—. ;Hay algo que habriamos
podido hacer de otra manera?

—~Creo que el problema ha sido mio —reconoci6 Jennifer, y cambio de
tema—. ;Tenia algo para mi?

—Si. Nos ha llegado un mensaje urgente para usted. Tiene que llamar a
Kashmira Varini; este es el mensaje y el nimero de teléfono.

Jennifer cogio el papel. Le sacaba de quicio que la molestaran. Mientras
volvia donde estaba Neil, abrio el mensaje. Decia: «Hemos programado
algo muy especial para su abuela. Por favor, llame a Kashmira Varini».
Jennifer se detuvo y volvio a leerlo. Estaba desconcertada. L.o primero que
le pas6é por la cabeza fue que tal vez se hubieran bajado del burro y
estuvieran dispuestos a hacerle la autopsia. Siguié andando y le ensefi6 el
mensaje a Neil.

—Esta es la sefiorita que esta siendo mi bestia negra —dijo Jennifer.

—iPues llamala! —respondio Neil mientras le devolvia el papel.

—:Seguro? Me cuesta creer que esté haciendo nada bueno.

—Solo hay una forma de averiguarlo.

Los dos volvieron al mostrador de conserjeria. Jennifer preguntd si
podia hacer llamadas locales desde algtin teléfono del vestibulo. Sin dudarlo
ni un segundo, Sumit cogié uno de sus teléfonos, lo coloco sobre el
mostrador y lo empujo hacia Jennifer. Por si eso no bastaba, levanto el
auricular, se lo entregd y pulso el boton de linea exterior con el dedo indice.
Llevo a cabo todo el proceso con una amable sonrisa.

Jennifer marc6 el nimero y mir6é a Neil mientras la llamada sonaba.
Realmente no sabia qué esperar.

—Ah, si —dijo Kashmira cuando Jennifer se identific6—. Gracias por
devolverme la llamada. Tengo noticias excelentes. Nuestro presidente,
Rajish Bhurgava, ha logrado un trato extraordinario para su abuela. ;Ha
oido hablar alguna vez de los crematorios de los ghats de Benarés?

—La verdad es que no me suena —respondi6 Jennifer.

—La ciudad de Benarés, o Bafiaras, como la llamaban los ingleses, o
Kashi, como lo hacian en la antigiiedad, es con mucha diferencia la ciudad
mas sagrada para los hindues de la India, y su legado religioso se remonta a
mas de tres mil afios de antigiiedad.



Jennifer miré a Neil y se encogi6 de hombros en sefial de que seguia sin
saber qué queria el hospital.

—La ciudad esta consagrada por Shiva y por el Ganges —continu6
Kashmira— y es con mucho el lugar mas sagrado para los ritos de paso.

—Quiza podria decirme la relacién que tiene todo eso con mi abuela —
dijo Jennifer con impaciencia; se daba cuenta de que aquello no tenia nada
que ver con las autopsias.

—Por supuesto —admiti6 Kashmira con entusiasmo—. El sefior
Bhurgava ha conseguido algo inaudito para su abuela. Aunque los
crematorios de los ghats son exclusivos para los hindues, ha logrado una
autorizacion para que su abuela efectte su rito de paso en Benarés. Lo
unico que necesitamos es que venga usted al hospital y firme la salida.

—No me gustaria ofender a nadie —contesté Jennifer—, pero para mi
que incineren a mi abuela en Benarés o en Nueva Delhi no cambia nada.

—Entonces es que no me ha comprendido. Aquellos que son
incinerados en Benarés obtienen un karma particularmente bueno y un
renacimiento excelente en su siguiente vida. Tan solo necesitamos su
consentimiento para proceder.

—Sefiorita Varini —dijo Jennifer lentamente—, mafiana por la mafiana
iremos al hospital. Llevaré a mis amigos forenses y llegaremos a algtn tipo
de acuerdo.

—Creo que hace mal en dejar pasar esta oportunidad especial. No habra
coste alguno para usted. Lo hacemos como un favor a usted y a su abuela.

—Como le he dicho, no pretendo herir los sentimientos de nadie.
Agradezco sus esfuerzos por complacerme, pero habria preferido una
autopsia. La respuesta es no.

—FEn ese caso debo informarle de que el hospital Queen Victoria ha
acudido a los tribunales y pronto, mafiana al mediodia, recibiremos la orden
judicial de un juez para retirar, enviar a Benarés e incinerar a su abuela, al
sefior Benfatti y al sefior Lucas. Lamento que nos haya obligado a tomar
medidas de este tipo, pero el cuerpo de su abuela y los otros dos son una
amenaza para el bienestar de las instituciones.

Jennifer eché la cabeza hacia atras con el impacto de la desconexion.
Devolvié el teléfono a Sumit y le dio las gracias.



—Me ha colgado —le dijo a Neil—. Van a obtener un permiso legal
para sacar a mi abuela mafiana y hacerla incinerar.

—Pues entonces menos mal que tus amigos llegan esta noche.

—Puedes volver a decirlo. Si estuviera aqui sola, no tendria ni idea de
qué hacer.

—Pues entonces menos mal que... —repitié Neil, burlén, tal como ella
le habia pedido retéricamente.

—iVale ya! —exclamo ella, conteniendo la risa y agitandole un brazo
con las dos manos.

—:Por qué no subimos a la habitacion y nos ponemos ropa de deporte?

—Es la mejor propuesta que has hecho hasta el momento —respondio
Jennifer, y los dos se dirigieron hacia los ascensores.
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Nueva Delhi, jueves 18 de octubre de 2007,14.17 h

El inspector Naresh Prasad entr6 en el edificio del Ministerio de Sanidad y
constato cuan diferente era del que albergaba el departamento de policia de
Nueva Delhi. Mientras que las paredes desconchadas y las inmundicias eran
la norma en su edificio, el Ministerio de Sanidad estaba considerablemente
limpio. Incluso el sistema de seguridad era nuevo y la gente que lo
manejaba parecia hasta cierto punto motivada. Como de costumbre, tuvo
que dejar el revolver a la entrada.

Naresh recorri6 el largo y retumbante pasillo del segundo piso hasta
donde sabia que estaba la relativamente nueva oficina de turismo médico.
Entro sin llamar a la puerta. El contraste entre su despacho y el de Ramesh
Srivastava era incluso mayor que el que habia entre sus respectivos
edificios. El de Ramesh estaba recién pintado y los muebles eran nuevos.
Casi todo, incluidos los utensilios de las mesas de las secretarias, indicaba
que Ramesh ocupaba un nivel significativamente mas alto en la burocracia
civil.

Tal como suponia, Naresh tuvo que esperar un buen rato. Aquello
formaba parte del ritual con que los burdcratas afirmaban su superioridad
respecto a otros colegas, aunque estuviesen disponibles. Pero a Naresh no le
importaba. Contaba con eso.

Ademas, en la zona de espera habia un sofa nuevo, alfombra y algunas
revistas, aunque fueran viejas.

—FEIl sefior Srivastava le espera —anuncio una de las secretarias quince
minutos después, sefialando la puerta de su jefe.



Naresh se levant6 del sofa. Pocos segundos mas tarde estaba de pie ante
la mesa de Ramesh. El jefe de turismo médico no le invit6 a sentarse. Tenia
los dedos entrecruzados y apoyaba los codos en la mesa. Sus ojos acuosos
contemplaron a Naresh con enojo. Estaba claro que no perderia el tiempo
con saludos.

—Por teléfono me has dicho que tenias que verme porque habia un
problema —dijo Ramesh, malhumorado—. ;Cual es el problema?

—Lo primero que he hecho esta mafiana es ir en busca de la sefiorita
Hernandez. Cuando he llegado al Amal se habia ido a desayunar al Imperial
y no me ha dado tiempo de seguirla, asi que no sé con quién se ha
encontrado alli. Pero justo después, a las nueve y poco, ha vuelto al Amal y
ha cogido un coche del hotel, en teoria para hacer turismo.

—c:Hace falta que me cuentes todo? —protesto Ramesh.

—Si quiere saber cémo ha ocurrido el problema, si —dijo Naresh.

Ramesh hizo rodar su dedo indice izquierdo para indicarle que
continuara.

—Se ha detenido brevemente en el Fuerte Rojo, pero no le ha apetecido
entrar. Entonces se ha ido al bazar y ha aparcado en la Jama Masjid. Alli ha
alquilado un rickshaw.

—¢No puedes explicarme el problema y punto? —se quejé de nuevo
Ramesh.

—FEn ese momento he llegado yo al aparcamiento, justo detras de
alguien que conducia un Mercedes Clase E nuevo. Me habia fijado en él
porque también la habia estado siguiendo desde el Fuerte Rojo. —Ramesh
puso los ojos en blanco ante el extenso informe de Naresh—. Ese individuo
ha salido detras de la sefiorita Hernandez, 1o que me ha parecido curioso, asi
que he redoblado los esfuerzos y he corrido tras ambos. A partir de
entonces todo ha pasado en un abrir y cerrar de ojos. El tipo no se lo ha
pensado dos veces. Ha llegado corriendo hasta la sefiorita Hernandez y ha
sacado una pistola. El bazar estaba a rebosar, habia gente por todas partes.
Estaba clarisimo que iba a disparar. He tenido dos segundos para decidir si
intervenia. Lo unico en lo que he pensado era en que usted me dijo que no
podia dejar que se convirtiera en una martir. Bueno, pues en eso



precisamente iba a convertirse, asi que he disparado al asesino y le he
matado.

Ramesh abrio la boca muy despacio. A continuacion se dio una palmada
en la frente, dejé la mano alli y apoy6 el codo en el escritorio mientras
negaba con la cabeza como si sufriera convulsiones.

—iNo! —grito.

Naresh se encogio de hombros.

—Ha pasado todo tan rapido...

Naresh se metio la mano en el bolsillo y saco un trozo de papel en el
que estaba escrito el nombre Dhaval Narang. Lo dejo en la mesa, delante de
Ramesh.

Sin apartar la cabeza de su mano, este cogio el papel. Ley6 él nombre.

—:Sabes quién es este tipo? —espetd. Alz6 los ojos y mir6 a Naresh
con exasperacion.

—Ahora si. Es Dhaval Narang.

—FExacto. Es Dhaval Narang, y ¢sabes para quién trabaja?

Naresh nego con la cabeza.

—Trabaja para Shashank Malhotra, so torpe. Malhotra iba a librarse de
la chica. La culpa se la habrian cargado los ladrones. Lo de convertirse en
martir solo era si la matabamos nosotros, los servicios civiles indios, no
Malhotra.

—¢Y qué deberia haber hecho? Intenté seguir sus ordenes. ;Por qué no
me dijo que Malhotra se iba a encargar de ella?

—Porque no lo sabia. Al menos no lo sabia con seguridad. —Ramesh se
frot6 la cara con energia—. Desde luego, las cosas ahora se han puesto peor.
Ya sabe que van tras ella. ;Donde esta?

—Ha vuelto a su hotel.

—¢Qué ha pasado en la escena?

—Fl disparo ha creado el panico general. Ella se ha ido corriendo, como
todo el mundo. Yo me he quedado alli para ayudar a los agentes locales a
restablecer el orden e identificar a la victima.

—c:Hernandez ha vuelto luego para hablar con la policia y contigo?

—Ha vuelto, y la acompafiaba un hombre americano. No sé ni donde ni
como se han reunido. Pero no ha hablado con la policia, 1o que me parece



un poco raro. Se me ha ocurrido detenerla, pero queria comentarlo con
usted antes.

—FEso prueba lo desconfiada que es.

—Después de una leccion como esa, tal vez se vaya...

—Eso estaria bien, si, pero por lo que dicen la gerente médica de su
abuela y el presidente del hospital, no lo hara. Esa joven sigue en sus trece
pase lo que pase.

—Bueno, ¢qué quiere que haga ahora?

—:Has averiguado quién distribuye material a la CNN?

—He puesto a dos personas a ello esta mafiana. No he hablado con ellos
desde entonces.

—Llamalos por teléfono mientras yo hablo con Shashank Malhotra. Por
cierto, tenemos otra muerte, pero esta en el centro médico Aesculapian. Y,
de nuevo, la CNN lo supo sumamente pronto.

Ramesh cogio6 el teléfono. No le apetecia nada hablar con Shashank
Malhotra. Pese a lo que le habia dicho a Naresh, Ramesh sabia que él era el
verdadero responsable de la muerte de Dhaval Narang. El inspector tenia
razon en que deberia haberle informado.

—Espero que me llames para agradecerme que te haya solucionado el
problema —dijo Shashank al descolgar. Su tono era neutro: ni tan alegre
como el dia anterior, ni tan amenazador.

—Me temo que no. Me temo que hay otro problema, ademas de una
extension del antiguo.

—¢Qué? —grito Shashank.

—Primero, la sefiorita Hernandez ha aconsejado a la esposa del tercer
paciente que pida que le hagan la autopsia. Segundo, esta mafiana, en el
bazar de Vieja Delhi, han matado de un disparo a Dhaval Narang.

—¢Me tomas el pelo?

—¢:Le dijiste que hablara con Hernandez para que saliera de la India?
—pregunté Ramesh.

—¢De verdad ha muerto? —quiso saber Shashank, furioso e incrédulo.

—Lo sé de buena tinta.

—:Como puede haber pasado? Era un profesional. No era ningun
aficionado.



—La gente comete errores.

—Dhaval no —grufié Shashank—. Era el mejor. Escucha, quiero que
esa mujer deje de ser un problema.

—También nosotros, pero ahora esta sobre aviso de que alguien la
quiere muerta. Creo que sera mejor que nos ocupemos nosotros de este
asunto.

—iMas te vale! —Grit6 Shashank—. Supongo que no te gustaria estar
siempre mirando por encima del hombro de camino a la oficina.

Dicho esto, colg6. Ramesh devolvio el receptor a su soporte. Mir6 a
Naresh, que también habia finalizado su llamada.

—AuUn nada —dijo el inspector—, pero apenas han empezado a
investigar. No va a ser facil. Hay muchos catedraticos que disfrutan de
privilegios de admision en otros hospitales privados no universitarios, y la
mayoria en mas de uno. Se hace asi sobre todo para que a los pacientes les
resulte mas comodo, segun su localizacion, y al parecer tampoco reciben a
tantos porque se supone que no deben tener pacientes privados.

—Supongo que tu gente sigue trabajando en ello...

—Por supuesto. ;Qué quiere que haga yo?

—Ten controlada a esa Hernandez. Se supone que esta noche llega una
amiga suya que es patdloga forense. Recuerda, no debe haber ninguna
autopsia. Por suerte, en ese tema tenemos la ley de nuestra parte.
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Nueva Delhi, jueves 18 de octubre de 2007,16.32 h

Cal tenia las piernas cruzadas y los pies apoyados en la esquina de la mesa
de la biblioteca. Santana le habia dado unos cuantos articulos sobre el
turismo médico que habian aparecido en los periodicos estadounidenses.
Todos recogian las tres noticias de la CNN sobre las muertes en Nueva
Delhi, como habian hecho los noticiarios vespertinos de las tres grandes
cadenas. La gente se lo estaba tragando. Los articulos favoritos de Cal eran
los que venian adornados con las historias personales de pacientes que
cancelaban sus viajes programados, la mayoria a la India pero también a
Tailandia.

De pronto les iba todo tan bien que Cal deberia sentirse extasiado, pero
no era asi. Las sospechas de esa tal Hernandez llevaban incordiandole todo
el dia como un dolor de muelas. Aquella misma mafiana habia llamado al
anestesiologo y al patologo para repasar de nuevo los peligros del uso de la
succinilcolina. Si alguno de los dos médicos albergaba la mas minima duda,
no lo habian dejado ver en absoluto; en algunos aspectos parecian competir
para ver quién aseguraba con mas vehemencia que aquel plan diabdlico era
infalible.

Después de la llamada internacional se habia sentido mas seguro. Por
desgracia la sensacion no dur6 mucho y el problema regresé poco a poco a
su conciencia. ;Qué podia haber encontrado aquella pesada estudiante de
medicina para que empezara a sospechar? Después de que Hernandez se
fuera del pais, sin duda habria otros igual de curiosos que se toparian con la
misma laguna misteriosa y potencialmente fatal.

—iEh, tio! —le llamo Durell desde la puerta de la biblioteca.



Cal lo saludo con la mano.

—¢Qué pasa?

—¢Quieres salir a echar un vistazo al nuevo vehiculo de la
organizacion?

—Por qué no —respondi6. Dejo caer los pies al suelo y se levanto; en
ese mismo momento se oyo un portazo desde la entrada principal—.
¢Podemos esperar unos minutos? Si Veena y Samira han vuelto, me gustaria
escuchar su informe. Pienso en esa tal Hernandez a todas horas desde que
dijiste, y con razon, que deberiamos averiguar qué la hizo sospechar.
Supongo que tendra que ver con que estudie medicina, pero por mucho que
me rompa la cabeza no se me ocurre qué pudo ser. Hasta he vuelto a llamar
a los dos médicos a los que consultamos al principio en Charlotte, Carolina
del Norte. Por lo que parece, lo hemos hecho todo bien.

—Yo voto por averiguarlo —admitié Durell—. Si no, nunca estaremos
tranquilos, ;me explico?

—Perfectamente —asinti6é Cal.

Mientras terminaba de hablar, Veena, Samira y Raj entraron en la
biblioteca. Estaban de buen humor; cantaban una cancién que los tres
conocian desde crios. Samira se separo del resto y se acerco a Durell para
darle un abrazo y un largo beso en los labios. Veena fue hacia Cal, pero solo
se permitié un beso rapido en cada mejilla.

Raj se lanzo al sofa, riendo y completando el tultimo estribillo de la
cancion.

—Si que estais contentos... —comento Cal en un tono que apuntaba
que €l no lo estaba.

—Ha sido un buen dia —dijo Veena—. El unico que ha tenido un
paciente nuevo ha sido Raj, y solo era una cirugia de hernia. Samira y yo
hemos tenido que buscarnos trabajo.

—:Y eso?

Veena y Samira se miraron.

—No estamos seguras. Tal vez ha habido cancelaciones. A lo mejor
Nurses International esta teniendo demasiado éxito.

Las dos rieron.



—Seria de lo mas ironico —dijo Cal—. Bueno, ;qué se sabe de la tal
Hernandez? ;Ha habido algo nuevo?

—Yo a eso de las dos y media ya habia acabado —explicé Veena—, asi
que he bajado a hablar con la gerente médica. Le he preguntado por el
cadaver de Maria Hernandez, para saber si ya se habian librado de él. Ha
soltado una risotada y me ha dicho: «Pues claro que no». Se ve que han
llegado al extremo de ofrecerle llevar el cuerpo a Benarés y que lo incineren
en la orilla del Ganges, pero la nieta lo ha rechazado, asi que estan
enfadadisimos. Mafiana la amiga forense ira al hospital, pero se supone que
eso no cambiara nada porque se niegan en redondo a hacer la autopsia. Aun
asi, parece que todo se solucionara pronto. La gerente médica me ha dicho
que maiiana les llega una orden judicial para sacar e incinerar el cuerpo. O
sea que todo deberia terminar mafiana, en algiin momento del dia.

—Con Benfatti lo mismo —intervino Samira.

—Con David Lucas lo mismo —dijo Raj—. La orden del juez se
referira a los tres cuerpos.

—No os habréis dedicado a hacer preguntas sobre los cadaveres,
;verdad? —pregunto6 Cal, ligeramente alarmado.

—Claro que si —contest6 Samira—. ;Pasa algo? Cuando los cuerpos
hayan desaparecido, todos nos sentiremos mejor.

—iPues se acabo, por favor! No llaméis la atencion haciendo preguntas
sobre los cuerpos.

Los tres se encogieron de hombros.

—No nos ha parecido que llamaramos la atencion —dijo Samira—.
Esta dentro de los tipicos chismorreos de hospital. No somos los unicos que
hablamos del tema.

—Hacedme el favor de manteneros al margen —pidio Cal.

—Hoy han firmado el certificado de defuncién de mi paciente —
anuncié Raj—. Pero aun asi la esposa quiere que le practiquen la autopsia
porque se lo ha aconsejado Jennifer Hernandez.

—¢Cual es la causa oficial de la muerte? —pregunté Cal.

—Ataque al corazon —respondio Raj—. Ataque al corazon con
embolia y accidente cerebrovascular.



—Mientras los tres cuerpos sigan por ahi, quiza no deberiamos volver a
actuar hasta dentro de unos dias —propuso Cal.

Veena, sentada en un sillon de cuero, se irguio.

—FEstoy completamente de acuerdo. No mas muertes hasta que se
solucione todo este caos generado por Jennifer Hernandez.

—Alguien deberia informar a Petra —dijo Cal—. Hoy ha llamado una
enfermera suya para decir que tenia un buen candidato.

Veena se levanto de un salto.

—Lo haré yo. Ni siquiera deberiamos haber actuado anoche.

Abandono la habitacion sin esperar respuesta. Raj se levant6 del sofa.

—Creo que voy a darme una ducha.

—Yo también —dijo Samira. Dio un dltimo abrazo a Durell y sigui6 a
Raj hacia la puerta de la biblioteca.

Cal mir6 a Durell.

—Vamos a ver esas ruedas.

—Hecho —dijo Durell.

—Creo que deberiamos pasar a la accion con esa Jennifer Hernandez —
afirmé Cal mientras salian de la biblioteca y se dirigian a la puerta
principal.

—Ya te lo he dicho, si no averiguamos la razéon de sus sospechas,
siempre nos parecera que estamos con el culo al aire. Otra persona vera lo
mismo y al final acabaran asociandonos con el asunto.

—FEso es justo lo que me preocupa. Vaya mierda que tenga que pasar
ahora, justo, cuando todo lo demas esta yendo de maravilla.

—¢Qué se te ha ocurrido? —pregunté Durell. Abrio la puerta delantera
de la mansion y la sostuvo para que Cal pasara.

—Habia pensado en llamar a Sachin, el sefior Cazadora de Motero. Se
encarg6 del padre de Veena sin ningun problema. Se me ha ocurrido porque
me llamo ayer para contarme que el miércoles visito a Basant Chandra y el
tio temblaba de miedo. No cree que tenga que volver a visitarle en un par de
semanas. Creo que Jennifer Hernandez no le supondria ningiin problema.
Es un encargo mucho mas sencillo.

—:Qué deberia hacer?



—Capturarla y traérnosla. Podemos encerrarla en ese cuarto que hay
debajo del garaje hasta que cante.

—¢Y luego qué? —pregunto6 Durell.

Estaba de pie junto a un Toyota Land Cruiser de color burdeos. Tenia
algunos kilometros a sus espaldas y alguna que otra abolladura, pero el
desgaste le daba personalidad.

Cal apoy0 ligeramente la mano en la superficie metalica del vehiculo y
le dio una vuelta completa deslizando los dedos sobre él. A continuacion
abrio la puerta del conductor y mir6 dentro. El interior también se veia
usado.

—Me gusta —dijo Cal—. ;Qué tal corre?

—Muy bien. Ha estado haciendo de animal de carga para una empresa
de arquitectura.

—Perfecto —dijo Cal. Cerr6 la puerta con firmeza y se escucho un clic
tranquilizador.

—Bueno, ;qué harias con Hernandez cuando hubieras averiguado lo
que quieres que nos cuente?

—Yo nada. Me limitaria a pagar a Sachin para que la hiciera
desaparecer. No quiero saber donde, la verdad, pero supongo que terminaria
en el fondo de algun vertedero.

Durell asinti6 mientras se preguntaba cuanta gente habria desaparecido
ya alli. Era un lugar muy practico.

—iOye, tio! Me encanta el coche —exclam6 Cal; se sentia mas
optimista. Dio una patada a uno de los neumaticos de delante—. Si lo
necesitamos, sera perfecto. Buen trabajo.

—Gracias.
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Laurie se dirigié hacia un lavabo del avion procurando que no se le cayera
ninguno de los utensilios para la inyeccion. Puso el pestillo y extendi6 sus
preparados farmacéuticos de gonadotropina en el diminuto anaquel. Lleno
con destreza la jeringuilla con la dosis prescrita de hormona foliculo-
estimulante y a continuacion, con igual pericia, se administro la inyeccion
subcutanea en la parte interior del muslo. Eran las diez y media de la noche
en la India, la una de la tarde en Nueva York, el momento en que se ponia la
inyeccion todos los dias. Estaban sobrevolando el noroeste de la India y
pronto iniciarian la aproximacion a Nueva Delhi.

Cuando termind, se mir6 en el espejo. Tenia un aspecto horrible: llevaba
el pelo hecho un desastre absoluto y las ojeras le llegaban casi hasta las
comisuras de la boca. Lo peor era que se sentia sucia. Pero eso no era raro.
Primero habian pasado toda una noche volando hacia Paris, durante la cual
solo habia dormido un par de horas. En el aeropuerto de Paris estuvieron
tres horas, y practicamente las necesitaron todas para llegar a la siguiente
puerta de embarque. Y por ultimo la maratén de ocho horas. Lo que mas le
sacaba de quicio era Jack, que dormia sin problemas. No le parecia justo.

Recogio los envoltorios de la inyeccion y los tir6 a la papelera.
Devolvio la aguja usada a su bolso, donde llevaba los medicamentos y las
jeringuillas nuevas. No queria ser irresponsable. Se lavo las manos y volvio
a mirarse en el espejo. Era dificil no hacerlo, ya que practicamente toda la
pared en la que estaba el lavamanos de aquel bafio liliputiense era un
espejo. No pudo evitar preguntarse qué efecto tendria aquel viaje repentino
en el culebron de su infertilidad. No tenia ni idea de por qué todavia no se



habia quedado embarazada, y esperaba que el viaje no agravara el
problema, fuera cual fuese.

Abrio la puerta y salid. Se dio cuenta de que entre su reaccion ante lo
bien que dormia Jack y el pensar en su dificultad para quedarse
embarazada, estaba poniéndose demasiado nerviosa, asi que hizo un
esfuerzo por calmarse. Confiaba en que seria capaz de controlar sus fragiles
emociones durante la visita a la India para poder apoyar a Jennifer como
necesitaba; ese era el principal motivo del viaje. Al mismo tiempo, Laurie
se dijo que también lo hacia para calmar su conciencia. La muerte de Maria
habia despertado en ella cierto sentimiento de culpabilidad.

De nuevo en su asiento, Laurie mir6 a Jack. Seguia profundamente
dormido en la misma posicion en la que lo habia dejado cinco minutos
antes. Era la viva imagen de la relajacion, con una ligera sonrisa
despreocupada en su atractivo rostro. Tenia el pelo revuelto, pero lo llevaba
corto, con cierto aire a lo Julio César; nada que ver con las grefias enredadas
de Laurie.

Con la misma rapidez con que se habia puesto de los nervios viendo lo
bien que dormia Jack, le invadi6 de repente el sentimiento opuesto y sonrio
agradecida. Amaba a Jack mas de lo que se creia capaz, y se sentia
bendecida.

En aquel momento el sistema de comunicacion del avién cobro vida con
un chasquido. El comandante, tras dar la bienvenida a la India a los
pasajeros, anuncié que habian iniciado el descenso hacia el Aeropuerto
Internacional Indira Gandhi y que aterrizarian en veinte minutos.

Henchida de amor, Laurie acuno la cabeza de Jack entre sus manos y le
dio un largo beso en los labios. Jack abri6 los ojos como platos, parpadeod y
le devolvio el beso. Laurie le dedicé una amplia sonrisa.

—Ya estamos —dijo.

Jack se incorporo, se desperezo e intent6 mirar por la ventanilla.

—No se ve nada de nada.

—~Claro. Son las once menos veinte de la noche, ;te acuerdas?
Aterrizaremos a eso de las once.

El aterrizaje transcurrio sin incidentes. Laurie y Jack se sentian
emocionados mientras abandonaban el avion y avanzaban por la terminal.



Pasaron el control de pasaportes sin problemas y no tuvieron que esperar
por el equipaje porque no habian facturado ningun bulto. Les hicieron sefias
para que cruzaran la aduana sin detenerse.

Estaban subiendo la rampa que habia fuera de la zona de aduana cuando
Jennifer empez6 a gesticular como una loca y a gritar sus nombres. Estaba
tan impaciente que corrié hacia abajo para encontrarse con ellos y envolver
a Laurie en un abrazo.

—Bienvenida a la India —dijo Jennifer, encantada—. Gracias, gracias,
gracias por venir. No tienes ni idea de lo mucho que significa para mi.

—De nada —respondi6 Laurie, riendo y algo abrumada por la energia
de Jennifer. No pudo caminar hasta que la muchacha la solto.

Entonces Jennifer abrazé a Jack con idéntico entusiasmo.

—Y ati lo mismo —dijo.

—Gracias —consigui6 articular Jack, intentando evitar que se le cayera
la gorra de béisbol de los Red Sox de Boston que le habia regalado su
hermana.

Jennifer pas6é un brazo por el hombro de Laurie y otro alrededor de
Jack. En esa postura incomoda culminaron la rampa hasta donde Neil les
esperaba. El no habia echado a correr con Jennifer. Ella les presentd y se
estrecharon la mano.

A Laurie la dejo perpleja ver que el tal Neil estaba alli, y asi lo dijo.
Creia que Jennifer estaba sola en la India.

—Neil es un amigo de Los Angeles —explic6 Jennifer, todavia
demasiado emocionada por la llegada de Laurie y Jack—. Nos conocimos
en el primer curso. Era el jefe residente de urgencias. Ahora es uno de los
jefazos. Un ascenso metedrico, aunque esté feo que lo diga.

Neil se sonrojo.

Laurie sonrio y asintio, pero seguia sin entenderlo.

—FEscuchad todos —continu6 Jennifer, muy animada—. Tengo que ir
corriendo al servicio. Llegar al hotel nos costara mas o menos. ;Alguien
mas tiene que ir?

—Ya hemos ido en el avion —respondi6 Laurie.

—Perfecto. Vuelvo enseguida —dijo Jennifer—. {No os movais!
iQuedaos justo aqui! Si no, podriamos perdernos.



Jennifer se marcho a la carrera. Los otros tres la miraron.

—Si que esta acelerada... —comento Laurie.

—Ni te lo imaginas —dijo Neil—. Estaba emocionadisima porque
veniais. Nunca la habia visto asi. Bueno, miento. La ultima vez que su
abuela fue a Los Angeles estaba igual. Aquella vez también la acompaiié al
aeropuerto.

—La gente que hay por aqui es genial —afirmé Jack—. Voy a dar una
vueltecita por esta zona, ;vale?

—Vale, pero no te pierdas. Estaremos aqui. Jennifer no tardara.

—Yo tampoco. ;Puedo dejarte el equipaje?

—Claro —dijo Laurie. Cogi6 la bolsa de Jack y la coloco junto a la
suya. Ella y Neil contemplaron a Jack mientras paseaba entre la gente.

—Es un placer conocerte —dijo Neil—. Aparte de su abuela, td eres la
unica persona de su nifiez de la que habla. Debes de conocerla muy bien.

—Supongo.

—Pues lo dicho: encantado de conocerte —repitio Neil.

—Jennifer no me habia dicho que estabas aqui —revel6 Laurie.

No estaba segura de como se sentia acerca de que Jennifer tuviera
compafiia.

—Lo sé —dijo Neil—. Ella no sabia que iba a venir. Llegué anoche y
no nos hemos visto hasta hoy.

—Tampoco sabia que estuviera saliendo en serio con alguien.

—Bueno, mas vale que no nos precipitemos. Ni siquiera sé lo serio que
es. Me imagino que es una de las razones por las que estoy aqui, para no
cerrar ninguna puerta. La verdad es que ella me importa. Lo que quiero
decir es que me he pegado este palizon de viaje por una abuela. Pero seguro
que td conoces a Jennifer y sabes lo dificil que puede ser, dada la relacion
con su padre.

—Creo que no te sigo.

—Ya sabes, los problemas de autoestima.

—Nunca he pensado que Jennifer tuviera problemas de autoestima. Es
lista, atractiva..., una chica estupenda.

—Pues si, los tiene, y eso puede hacer que las relaciones sean mas o
menos tormentosas. Y desde luego ella no se considera tan atractiva como



la ven los demas, qué va. Es de manual, con todo el complejo asociado,
aunque no sin esperanza.

—:De qué me estas hablando exactamente? —quiso saber Laurie,
cuadrandose ante aquel desconocido que criticaba abiertamente a alguien
por quien ella sentia gran afecto.

—Jennifer me lo ha contado, asi que no hace falta que finjas. Hablo de
los abusos que sufri6 a manos del delincuente de su padre tras la muerte de
su madre. No me entiendas mal, lo estd llevando increiblemente bien
gracias a su inteligencia y su fuerte personalidad. Es una chica muy dura y,
con lo testaruda que es, su padre tiene suerte de que no lo matara.

Laurie estaba anonadada. No tenia ni idea de que Jennifer hubiera
sufrido abusos. Durante un segundo dudo si debia ser sincera con aquel
hombre o seguirle el juego. Opt6 por la sinceridad.

—Yo no sabia nada de eso —dijo.

—iMadre mia! —Neil palidecio—. Esta claro que no deberia haber
dicho nada. Pero tal como Jennifer hablaba de ti, su tinica y mas cercana
mentora, habia supuesto que serias la tinica que lo sabia aparte de mi.

—Jennifer nunca me lo ha contado. Ni siquiera me ha dado ninguna
pista.

—Caray, tendria que haberlo supuesto. Lo siento.

—No te disculpes conmigo. Tendras que disculparte con Jennifer.

—No si no se lo mencionas. ¢ Puedo pedirte que no lo hagas?

Laurie reflexioné; intent6 discernir qué era mejor para Jennifer.

—Me reservo el derecho de contarselo en algiin momento si creo que
puede hacerle bien.

—Me parece justo —dijo Neil—. Si estoy aqui es porque ella acudi6 a
mi para pedirme que la acompafiara. Al principio le dije que no. Estaba
demasiado ocupado para dejarlo todo y venir a la India. Ella se marcho
hecha una furia. Pensé que habiamos terminado. Le di vueltas al asunto
durante horas, no pude contactar con ella y decidi venir de todas formas.

—Le ha hecho ilusion?

Neil alz6 los hombros.

—Bueno, no me ha dicho que me vaya.

—:Eso es todo lo que le has sacado después de recorrer medio mundo?



—Esta muy irritable. Pero me alegro de estar aqui. Hoy estaba en el
bazar de la Vieja Delhi, intentando alcanzarla para que viera que estaba
aqui, cuando he visto a un hombre que intentaba abordarla de la peor
manera posible. Iba demasiado bien vestido para ser el tipico ladron.

—¢Qué quieres decir con «abordarla de la peor manera posible»?

—Quiero decir con una pistola con silenciador, como un asesino.

Laurie se quedo boquiabierta.

—¢Y qué ha pasado? —pregunto bruscamente.

—No sabemos las intenciones que tenia porque de repente ha salido
otro tipo de la nada, casi justo delante de mi, y le ha pegado un tiro a
quemarropa al primero. Luego hemos sabido que era un policia de paisano.

—¢Y después? —preguntdé Laurie. Estaba horrorizada. Ya habia
advertido a Jennifer en cuanto a los peligros de pasarse haciendo de
detective aficionada, y saltaba a la vista que llevaba razén.

Neil le cont6 que Jennifer habia salido volando del rickshaw, que habia
huido con la multitud y que €l habia logrado encontrarla escondida en una
carniceria.

—Dios mio —musité Laurie. Se llevé una mano a la cara para taparse
la boca.

—Si, menudo dia hemos tenido —dijo Neil—. Nos hemos pasado la
tarde escondidos en el hotel. Yo ni siquiera queria que viniera esta noche,
pero se ha empefado.

—iJack! —grito Laurie de pronto; Neil se asusto. Le habia visto salir
entre el gentio y mirar en su direccion. Laurie levant6 un brazo—. Vuelve,
Jack. —Y mirando a Neil mientras su marido se acercaba, afnadié—: Esto lo
cambia todo.

—ILo que me preocupa —dijo Neil— es que este posible atentado sobre
su vida sea por lo que ha estado haciendo respecto a la muerte de su abuela.

—Exactamente —asinti6 Laurie, gesticulando en direccién a Jack para
que se apresurara—. Neil acaba de contarme una cosa que ha pasado hoy y
que me ha puesto los pelos de punta —Ile dijo a Jack cuando se uni6 a ellos
—. Algo que, creo, alterara nuestra visita.

—¢Qué? —pregunto este.



Jennifer sali6 de la muchedumbre antes de que Laurie pudiera empezar
y corri6 hacia ellos.

—Lo siento, chicos. El primer servicio de mujeres estaba demasiado
lleno, asi que he tenido que buscar otro. Pero ya estoy aqui. —Se detuvo y
los miré, primero a Laurie, luego a Jack y después a Neil—. ;Qué pasa? ;A
qué vienen esas caras largas?

—Neil acaba de contarme lo que te ha pasado hoy en el bazar de la
Vieja Delhi.

—Ah, eso —replicé Jennifer, moviendo una mano en el aire—. Tengo
muchas cosas que contaros. Esa solo es la mas dramatica.

—A mi me parece algo muy serio y con implicaciones muy
preocupantes —insistio Laurie con calma.

—Estupendo. Tenia la esperanza de que pensaras eso —dijo la chica
mientras levantaba el brazo sobre su cabeza—. Lo siento, pero aqui llegan
los Benfatti, de quienes ya te he hablado. jBuenas noches! —saludo
mientras Lucinda guiaba a sus dos hijos hacia el grupo de Jennifer.

Todos se presentaron y se estrecharon la mano.

Jennifer eché un vistazo a los dos chicos. Louis era el mayor, el
oceanografo. Tony era el herpetélogo, el mas joven, y se parecia mas a su
madre.

—Jennifer me ha hablado de ustedes —dijo Lucinda a la pareja—. Me
sugirio que tal vez quisieran echar un vistazo a Herbert, mi marido, antes de
que les dejemos seguir adelante e incinerarlo.

—Por lo que tengo entendido hasta el momento, los casos de su marido
y la abuela de Jennifer guardan muchas similitudes —respondi6 Laurie—.
Si es asi, nos encantaria estudiarlo. No puedo decirle si podemos contar con
una autopsia. Pero espere a saber nuestra opinion antes de darles luz verde
para la incineracion. Mafiana por la mafiana iremos al hospital.

—Por supuesto que si —admitié Lucinda—. Muchisimas gracias.

—No habra autopsia —dijo Jennifer—. La sefiorita Varini me lo ha
vuelto a recordar hoy mismo, claro como el agua. Tendria que pasar algo
muy inusual para que la permitieran. En la India esa decision no depende de
los médicos sino de la policia o de los jueces. ;Has tenido noticias de la
sefiorita Varini hoy, Lucinda?



—Si. Me ha ofrecido llevar a Herbert a Benarés si le daba permiso.
Entre td y yo, a mi Benarés me importa un pimiento. En fin, le he recordado
que esta noche venian mis hijos y le he dicho que tendria noticias de ellos
manana.

—¢No te ha hecho ninguna amenaza sobre mafiana?

—Si, no sé qué de una orden del tribunal, pero no la recibiran hasta la
tarde. Yo le he repetido que mis hijos la llamarian antes del mediodia y he
colgado. Es una mujer muy pesada.

—Te quedas corta —rio Jennifer.

Acordaron charlar por la mafiana y los dos grupos se dirigieron a la
zona del hotel Amal Palace para reunirse con sus respectivos anfitriones,
quienes a su vez llamaron a sus respectivos choferes antes de que el grupo
saliera al exterior para esperar a sus respectivos automoviles.

Jennifer se acomodo en el asiento delantero del todoterreno, Laurie y
Jack en el intermedio, y Neil paso6 a la tltima fila. Aunque Jennifer se habia
puesto el cinturon en un ejercicio de responsabilidad, estaba girada,
mirando hacia atras, sentada casi sobre su pierna derecha.

—Muy bien —dijo Jack una vez arranco el coche—. Ya me habéis
tenido bastante tiempo en suspense con eso que ha pasado hoy y que da
tanto miedo como para alterar nuestra visita.

Jennifer mir6 hacia el chofer, indicando que tal vez fuera mejor
posponer los asuntos importantes hasta que llegaran al hotel. Laurie capt6 el
significado del gesto de inmediato y se lo susurr6 a Jack. Acabaron
manteniendo una charla animada sobre la India, y sobre Nueva Delhi en
particular. También hablaron de la inminente licenciatura de Jennifer en la
facultad de medicina y del hecho de que estuviera considerando la
especialidad de cirugia, posiblemente con un ojo puesto en el Presbyterian
de Nueva York, para su programa de residencia. A Jack la vision del trafico
al otro lado de la ventanilla lo tuvo fascinado los cincuenta minutos que
duro el trayecto.

Cuando aparcaron frente al hotel, Neil dijo a los demas:

—Agrupémonos alrededor de Jennifer como medida de seguridad.

—Por qué? —pregunto Jack.



—Es parte de lo que tenemos que contarte —respondio Laurie—. No es
mala idea. Nunca esta de mas ser precavidos.

Laurie, Jack y Neil salieron del coche antes que Jennifer, que cooperaba
de mala gana. Sigui6 la orden con timidez y hall6 a los demas alrededor de
su puerta. Avanzaron hacia el interior formando un grupo compacto.

—¢Por qué no os registrais y luego nos tomamos una cerveza bien fria?
—Propuso Jennifer, recobrando la dignidad—. Neil y yo os esperamos.

Era mas de medianoche, por lo que el bar no estaba muy concurrido.
Habia musica en directo, pero en ese momento el grupo estaba tomandose
un descanso. Jennifer y Neil buscaron una mesa lo mas alejada posible de la
musica, en un rincén y lejos de la zona donde estaban la mayoria de las
mesas. Tan pronto como tomaron asiento aparecié una camarera. Pidieron
una ronda de Kingfisher para todos y se acomodaron en las exageradamente
mullidas sillas.

—Es la primera vez que me siento relajada en todo el dia —dijo
Jennifer—. Puede que hasta tenga un poco de hambre.

—Me caen bien tus amigos —coment0 Neil.

Barajé un instante la idea de confesar que por error habia revelado a
Laurie el secreto de Jennifer, pero no se atrevio. Con toda la tension de
aquel dia, temia como aquello podia afectarle mentalmente. El problema era
que no queria que se lo dijera nadie mas que él; eso si es que habia que
decirselo. Pero le parecia que podia confiar en Laurie. Confiaba en que él
nunca haria nada que llevara a esta a contarselo.

—A Jack no lo conozco mucho, pero si a Laurie le parece estupendo,
seguro que lo es.

La camarera les sirvio las cervezas.

—c:Tienen algo para picar? —pregunto Jennifer.

—Si. Puedo traerles un surtido.

Quince minutos después Jennifer tenia delante un plato con aperitivos
ex6ticos. Laurie y Jack aparecieron al poco. El dio unos sorbos a la cerveza
y se apoyo en el respaldo.

—Bueno —dijo—. Ya me habéis tenido bastante en ascuas con lo del
episodio escalofriante. Contadmelo.



—Dejadme a mi —pidi6 Laurie—. Asi, podéis corregirme si me
equivoco. Quiero estar segura de que he entendido exactamente lo que ha
ocurrido.

Jennifer y Neil le indicaron con un gesto que continuara. Laurie paso a
relatar los acontecimientos del bazar de la Vieja Delhi, para lo que solo
necesité unas pocas explicaciones y correcciones por parte de Jennifer y
Neil. Cuando termind, miro a la joven pareja por si querian afadir algo.

—Eso es todo —dijo Jennifer con un asentimiento—. Lo has explicado
muy bien.

—¢Y no habéis ido a la policia? —pregunto Jack.

Jennifer neg6 con la cabeza.

—Neil ya habia estado aqui antes, para un congreso de medicina, y me
ha convencido para que me mantuviera al margen.

—Hay mucha corrupcion entre la policia local —explic6 Neil—. Y otra
cosa que no te he mencionado hoy, Jennifer, y otra razén por la que no
quiero que hables con la policia, es que creo que de alguna forma esta
implicada.

—¢Como puede ser? —dijo Jennifer, sorprendida ante esa idea.

—No me entra en la cabeza que ese poli de paisano estuviera detras de
ti por casualidad. Es demasiada coincidencia. Creo que o te seguia a ti o a la
victima. Si tuviera que elegir, diria que te seguia a ti.

—¢En serio? —Gimio6 Jennifer—. Entonces, si fuera como dices, estoy
casi segura de que cuando nos marchamos de alli el policia nos siguio.

—Quién sabe. A lo que voy es que tal vez la policia no sea un testigo
inocente en todo este asunto, y eso no me tranquiliza, porque, como te
decia, la corrupcién aqui esta a la orden del dia.

—Bien —intervino Jack—. Una amenaza contra la vida de Jennifer
cambia por completo el caso de su abuela, y también lo que vamos a tener
que hacer.

—¢Crees que las dos cosas estan relacionadas? —pregunto Laurie.

—Hemos de suponer que si —dijo Jack—. Y, como dice Neil, si la
corrompida policia esta implicada en esa amenaza, la cosa se vuelve muy
preocupante.



—Dejadme que os cuente lo que mas me ha hecho sospechar en todo
este asunto —pidi6 Jennifer—. Lo que sea que ha pasado hoy solo ha sido
la gota que colma el vaso. Lo mas chocante, no solo en el caso de mi abuela
sino también en las otras dos muertes, es la incoherencia entre la hora de la
muerte segun el certificado de defuncién y el momento en que la CNN
emitié la noticia en un reportaje sobre el turismo médico. Mi abuela, por
ejemplo. Yo lo vi en la television aproximadamente a las ocho menos cuarto
en Los Angeles, que son como las ocho y cuarto de la noche en la India.
Luego pude ver el certificado de defuncion, y ponia que murié a las once
menos veinticinco, dos horas y veinte minutos después.

—En el certificado de defuncion se registra el momento en que un
médico declara muerta a una persona —aclaré Laurie—, no la hora real a la
que murio.

—FEso lo comprendo —dijo Jennifer—. Pero piénsalo. Hay una
diferencia de dos horas y veinte minutos. Y a eso hay que afiadir el tiempo
que cualquiera necesitaria para reunir los datos, llamar a la CNN e
informarles. Ademas, hay que sumar lo que tarda la CNN en hacer
cualquier comprobaciéon que quieran hacer, escribir la noticia y luego
programarla. Estamos hablando de mucho tiempo. Seguramente mas de dos
horas.

—Ya veo a qué te refieres —dijo Jack—. ;Eso también pasé con las
otras dos muertes?

—En la segunda, la de Benfatti, exactamente lo mismo. La primera hora
de emision que tengo en Nueva York son las once de la mafiana, que son las
ocho y media de la tarde en la India. En el certificado pone las diez y treinta
y uno. Otra vez dos horas de diferencia. Es como si alguien hubiera
informado a la CNN incluso antes de que se produjeran las muertes.
Ademas, tened en cuenta la coincidencia entre las horas. ¢Podria ser una
casualidad o hay algo mas?

—¢Qué hay de la tercera muerte? —pregunt6 Laurie.

—La tercera fue un poco diferente, no encontraron a la victima fria y
azul igual como las dos primeras. Pero se le parece en otras cosas, incluido
el horario. Al tercer paciente lo descubri6 todavia vivo su cirujano, que hizo
un intento completo de reanimacién, aunque por desgracia fue en vano. Lo



vi por casualidad en la CNN poco después de las nueve de la noche, y los
locutores dijeron que la muerte habia ocurrido hacia poco. He hablado esta
tarde con la viuda. En el certificado de defuncion ponia las nueve y treinta y
uno.

—Desde luego parece que alguien se esté chivando a la CNN mucho
antes de que nadie mas parezca saber nada de las muertes, sobre todo en los
dos primeros casos —dijo Jack—. Y eso es extrafio.

—Lucinda Benfatti, Rita Lucas y yo nos enteramos a través de la CNN,
y se supone que la cadena lo sabia con la antelacion suficiente para
componer la noticia, programarla y emitirla, y, por lo que se ve, antes
también de que lo supiera el hospital. Si no hubiera sido por estas
incongruencias temporales, tal vez ya les habria dado carta verde con el
cuerpo de la abuela. Pero tal como estan las cosas, no puedo dejar de pensar
que estas muertes no son naturales. Son intencionadas. Alguien las ha
provocado y quiere que todo el mundo se entere.

Cuando Jennifer dejé de hablar, todos permanecieron en silencio
durante varios minutos.

—Me temo que estoy de acuerdo con Jennifer —dijo Laurie—. Suena a
una version de los angeles de la muerte. En Estados Unidos hemos tenido
algunos: empleados de sanidad que realizan asesinatos en serie. Esto tiene
que ser un trabajo interno. Pero lo normal es que entre las victimas haya
alguna relacion consistente. Por lo que has dicho, no parece que ese sea el
caso.

—Es verdad —respondi6 Jennifer—. El rango de edad va desde la
abuela, con sesenta y cuatro afos, hasta David Lucas, con cuarenta y ocho.
Dos de las muertes ocurrieron en el mismo hospital, y la tercera en otro
centro. Dos de los pacientes se habian sometido a una intervencion de
ortopedia, y el tercero a cirugia contra la obesidad. La unica constante es
que todos eran estadounidenses.

—Parece que la hora de la muerte fue casi la misma en los tres casos —
afladio Laurie—. Y podemos suponer que también el mecanismo, con
pequenias variaciones.

—:Existe alguna relacion entre los dos hospitales? —pregunté Jack.



—Son hospitales del mismo tipo —contest6 Jennifer—. En la India hay
basicamente dos tipos de hospitales: los publicos, que estan que se caen, y
los nuevos, que cuentan con un equipamiento impresionante y que atienden
sobre todo al turismo médico y, en menor medida, a la emergente clase
media india.

—Este movimiento del turismo médico ;tiene mucha fuerza en la India?
—siguio preguntando Jack.

—FEsta creciendo enormemente —dijo Jennifer—. Por lo poco que he
podido averiguar, sé que alguna gente piensa que llegara a competir con la
tecnologia de la informacion como fuente de divisas. Se espera que genere
dos mil doscientos millones de dolares en 2010. La ultima vez que se
reunieron cifras exactas, estaba creciendo alrededor de un treinta por ciento
anual. Es interesante preguntarse si estas muertes tendran algin impacto en
un crecimiento tan impresionante. Por lo visto ya ha habido bastantes
cancelaciones.

—A lo mejor por eso los mandamases estan deseando correr un tupido
velo en cuanto a estos casos —apunt6 Jack.

—Jack ha preguntado si habia alguna relacién entre los dos hospitales
—recordo Laurie—. No has contestado del todo a la pregunta.

—Lo siento —dijo Jennifer—, me he ido por las ramas. Si. He
encontrado en internet que los dos pertenecen al mismo holding
empresarial, de tamafno considerable. La sanidad india es un negocio muy
rentable, sobre todo porque el gobierno concede fuertes incentivos, entre
ellos diferentes deducciones fiscales. Las grandes empresas se estan
implicando cada vez mas porque, aunque haya que hacer una buena
inversion inicial, los beneficios son enormes.

—Jennifer —dijo Jack—, cuando has hablado de la discrepancia en la
linea temporal, has dicho que eso era lo que mas te habia hecho sospechar
que las muertes no eran naturales. Eso da a entender que tienes mas
motivos. ;Cuales son?

—Bueno, el primero es que desde el principio me han presionado
demasiado para que decidiera si queria incinerar o embalsamar. Y como
después de cualquiera de los dos procesos la autopsia no puede hacerse o
sirve de bien poco, al final con tanta tozudez se me encendié la luz roja.



También esta el diagndstico facil y demasiado conveniente de infarto de
miocardio. Yo habia hecho que examinaran a mi abuela en el centro médico
de UCLA hace muy poco, y los resultados fueron de primera, sobre todo los
relativos al corazon.

—Supongo que aqui no le hicieron ninguna angiografia ni nada de eso,
¢no? —pregunto Jack.

—Angiografia no, pero paso una prueba de esfuerzo.

— Alguna otra cosa que te haga sospechar? —inquirio Jack.

—La cianosis presente en mi abuela y en Benfatti cuando los
encontraron.

—FEso es interesante —dijo Laurie, asintiendo con la cabeza.

—:En el tercer paciente no? —pregunt6 Jack.

—Si, también —contest6 Jennifer—. Le he pedido a Rita Lucas, su
esposa, que lo preguntara. Presentaba cianosis, pero solo cuando lo
encontraron, momento en que todavia estaba vivo aunque por los pelos.
Cuando iniciaron la reanimacion, la cianosis desaparecio rapidamente, y eso
les dio la falsa impresion de que iban a tener mas éxito del que tuvieron.

—:Cuanto dur6 la reanimacion?

—No lo sé exactamente, pero tengo la sensacion de que no demasiado.
El paciente empezd a tener rigor mortis mientras seguian intentando
revivirlo.

—:Rigor mortis? —se sorprendio Laurie.

Miro a Jack, que compartia su sorpresa. Por lo general el rigor mortis
tardaba horas en asentarse.

—Segun la esposa, el cirujano se lo dijo para que no creyese que habian
claudicado demasiado pronto. Me ha dicho que lo atribuyeron a la
hipertermia.

—¢Qué hipertermia? —la interrumpio Jack.

—El intento de reanimacién se complicO mucho. La temperatura del
paciente se dispar6 por las nubes, igual que los niveles de potasio.
Intentaron controlar las dos cosas, pero no tuvieron éxito.

—Madre mia —dijo Jack—. Menuda pesadilla.

—Total, que los tres presentaban cianosis generalizada, cosa que no me
parecia demasiado coherente con un diagnéstico de infarto de miocardio



normal.

—Yo tampoco le veo ningun sentido —intervino Neil por primera vez
—. La cianosis esta mas relacionada con un problema respiratorio que
cardiaco.

—O con un shunt derecha-izquierda —propuso Laurie.

—O con el envenenamiento —dijo Jack—. Me extrafiaria un shunt
derecha-izquierda en tres pacientes. En uno, tal vez. Pero en tres no. Me
parece que lo que tenemos aqui es un problema de toxicologia.

—Estoy de acuerdo —dijo Laurie—. Y yo que pensaba que solo habia
venido a dar mi apoyo...

—Y me lo estas dando —agreg6 Jennifer.

Jack mir6 a Laurie.

—Sabes lo que esto significa, ¢verdad?

—Desde luego —respondi6 Laurie—. Significa que, definitivamente,
hace falta una autopsia.

—No la van a hacer —dijo Jennifer—. Creedme. Y os diré otra cosa;
eso de lo que he hablado con la sefiora Benfatti. Esta tarde he recibido una
llamada de mi gerente médica favorita, Kashmira Varini. Queria hacerme
una nueva oferta con la que ella y la direccion del hospital pensaban
tentarme para que accediera a la incineracion. Me ha dicho que el
presidente del hospital habia tirado de algunos hilos y le habian dado
permiso para que mi abuela, Benfatti y Lucas fueran trasladados a Benarés
para incinerarlos y esparcir sus cenizas en el Ganges.

—Por qué Benarés? —pregunto Jack.

—Lo he buscado en la guia de viajes —dijo Jennifer—. Es interesante.
Benarés es la ciudad hindi mas sagrada, y también la mas antigua. Tiene
mas de tres mil afios de historia. Si te incineran alli, consigues mas karma
para la siguiente vida. Cuando Kashmira ha visto que no me ponia a dar
saltos de alegria ni aceptaba la oferta, me ha amenazado, igual que a la
sefiora Benfatti. Dice que el hospital ha solicitado una orden judicial para
disponer del cuerpo de mi abuela como vean conveniente, y que les llegara
mafiana a mediodia.

—FEso significa que nos las hemos de apafiar para hacerle la autopsia
por la mafiana —dedujo Laurie, mirando a Jack.



—Asi es —dijo Jack—. Parece que mafana sera un dia movidito.

—Os digo que no la van a autorizar —insistio Jennifer—. Ya se lo dije a
Laurie por teléfono. El sistema indio para las autopsias es horrendo; no
cuentan con ninguna independencia. La policia y los jueces deciden si se
debe practicar una autopsia y cuando, no los médicos.

—Es una prolongacion del sistema britanico de investigacion —
coment6 Laurie—. Estd muy, muy atrasado. Los forenses tienen muchos
problemas para ejercer la supervision necesaria que se supone que ejercen;
tienen las manos atadas por la policia y los jueces, y sobre todo si ambos se
compinchan.

—Haremos lo que podamos —dijo Jack—. Has hablado de certificados
de defuncidn. ;Existe un certificado firmado del caso de tu abuela?

—Si —respondi6 Jennifer—. Parece que el cirujano estuvo encantado
de quitarselo de encima firmando que la muerte se habia producido por un
ataque al corazon.

—Posiblemente al final lo fuera —dijo Jack—. ¢Y los otros dos casos?

—Ya os lo he dicho, hay certificados de defuncion de los tres. En parte
por eso pienso que lo unico que quiere el Ministerio de Sanidad es que estos
casos desaparezcan.

—Si eso es cierto, me confunde —confes6 Laurie a Jack—. Estabamos
considerando la posibilidad de que existiera un angel de la muerte indio en
el sistema sanitario. ¢Por qué querrian encubrirlo los hospitales, o el
gobierno indio, impidiendo una autopsia? No tiene mucho sentido.

—No creo que vayamos a poder responder a demasiadas preguntas
hasta que estemos razonablemente seguros de que nuestra hipotesis se
confirma y estas muertes son asesinatos —zanjo Jack—. Asi que mejor
hablamos mafiana.

Todos miraron el reloj.

—Caramba —exclamo Jennifer—, pero si ya es mafiana. Es mas de la
una. Vosotros dos deberiais descansar un poco.

—Tengo una cita para mi tratamiento a las ocho de la mafiana —se
mostro de acuerdo Laurie.

—Es en el hospital Queen Victoria —afadio Jack—. Estaremos alli bien
temprano.



—Procuré que fuera alli para que tuviéramos una excusa para entrar.

—Muy buena idea —dijo Jennifer.

—Tengo entendido que el cuerpo de tu abuela esta en una nevera del
sotano —dijo Jack.

—Exacto. Muy cerca de la cafeteria de personal.

Jack asintio, meditabundo.

—¢A qué hora quedamos por la mafnana para salir hacia alla? —
Pregunto Jennifer—. ;Y donde? ;Queréis que desayunemos juntos?

—Usted, jovencita —dijo Jack con autoridad—, se quedara en el hotel.
Después de lo que ha pasado hoy, no debes arriesgarte correteando por ahi
fuera. En realidad, ni siquiera deberias haber ido a recibirnos al aeropuerto.

—¢Qué? —grito Jennifer. Se puso en pie de un salto y desafio a Jack
con los brazos en jarras.

—Ta ya has hecho tu parte —dijo Jack con calma—. Parece que tus
sospechas y tu persistencia han destapado la caja de los truenos en Nueva
Delhi, y al hacerlo te has puesto en peligro. Creo que Laurie estara de
acuerdo conmigo.

—FEstoy de acuerdo, Jennifer.

—Debes dejar que intentemos demostrar lo que has conseguido
descubrir —siguié Jack—. No me implicaré a menos que te mantengas al
margen. No pienso llevar tu vida en mi conciencia por culpa de esta posible
conspiracion.

—Pero yo me... —intent6 protestar Jennifer, aunque sabia que Jack
tenia razon.

—iNo hay pero que valga! —Dijo Jack—. Ni siquiera sabemos si
podremos hacer algo. ¢ Vale la pena que arriesgues la vida por eso?

Jennifer neg6 con la cabeza y volvid a sentarse despacio. Mir6 a Neil,
pero €l asinti6 para indicarle que estaba de acuerdo con Jack.

—Vale —dijo Jennifer, resignada.

—Pues eso es todo —resolvié Jack dandose una palmada en los muslos
—. Os tendremos informados. Preferiria que os quedarais en la habitacion,
pero ya sé que es pedir un poco demasiado, y seguramente tampoco hace
falta. Eso si, no salgais del hotel.

—Puedo ayudar en algo? —pregunt6 Neil.



—Te lo haremos saber —contest6 Jack—. Dame tu nimero de movil.
Mientras tanto, mantén a Jennifer entretenida para que no caiga en la
tentacion de saltarse las reglas.

—Tampoco hace falta que me tratéis como a una nifia —se quejo
Jennifer.

—Tienes razon. Lo siento —dijo Jack—. Me he pasado un poco. No era
mi intencion. El sarcasmo es mi manera de bromear. El que hayas
descubierto tantas cosas, pese al dolor por lo de tu abuela, tiene mucho
mérito. Dudo que yo hubiera sido capaz.

Tras desearse todos buenas noches, Jack y Laurie se levantaron y
dejaron alli a los otros dos terminando su cerveza. Cuando salieron al
vestibulo, Jack le dijo a Laurie que iba al mostrador de recepcién para
intentar reservar una furgoneta para la mafiana siguiente.

—¢Para qué quieres una furgoneta? —pregunto6 Laurie.

—Si queremos llevar un cuerpo del punto A al punto B, mas vale que
vayamos preparados.

—Buena idea —dijo Laurie con una sonrisa, adivinando lo que Jack
tenia en mente.

Pocos minutos después, mientras subian en el ascensor hasta el séptimo
piso, Laurie dijo:

—Hoy me he enterado de algo que no sabia. Al parecer el padre de
Jennifer abuso de ella cuando era nifia.

—Qué tragedia —dijo Jack—. Pero esta claro que es una persona
altamente funcional.

—Al menos en apariencia.

—Te lo ha contado ella?

—No, ha sido él. Por equivocacion. O al menos creo que ha sido por
equivocacion. Estaba convencido de que, por mi rol de mentora, yo ya lo
sabia, pero no. Asi que no le cuentes nada a nadie.

Jack lo mir6 interrogante.

—¢ A quién se lo voy a contar?



—¢Nos vamos? —preguntd Neil después de que Jennifer tomara el
ultimo trago de su cerveza.

Ella asinti6 mientras dejaba la botella vacia en la mesa. Se levanto, le
ofreci6 una mano y se encaminaron hacia los ascensores.

—No me gusta la idea de estar recluida en el hotel.

—Pero es lo mas sensato. Llegados a este punto, no deberiamos correr
riesgos. A mi ya se me habia ocurrido, pero no me he atrevido a proponerlo.

Jennifer lo mir6 con enojo. Subieron al ascensor.

—¢Piso, por favor? —canturre6 el ascensorista.

Ambos se miraron, indecisos de quién debia contestar.

—Noveno —dijo Jennifer cuando Neil sigui6 callado.

Mientras subian, no hablaron, y tampoco entraron en la habitacion de
Jennifer. Se detuvieron ante la puerta.

—Supongo que no esperabas entrar —dijo Jennifer—. Es la una y
media de la madrugada.

—Cuando se trata de ti, Jen, no me permito esperar nada. Siempre hay
sorpresas.

—Bien. En Los Angeles me cabreé bastante contigo. No imaginaba que
reaccionarias asi.

—Me di cuenta después. Pero la verdad es que podriamos haberlo
hablado un poco mas.

—Para qué? Estaba claro que no ibas a venir ni siquiera después de
que te dijera lo mucho que creia necesitarte.

—Pero te ha ido bien sin mi. ;Eso no cambia de algin modo como te
sientes respecto a ese momento?

—No —respondi6 Jennifer de inmediato.

—¢Y qué piensas de que haya venido a la India aunque dijera que no lo
haria? Aun no me lo has dicho.

—Te lo agradezco, pero estoy confundida. Supongo que el jurado atn
esta deliberando si de verdad puedo confiar en ti, Neil. Tengo que poder
confiar en ti. Para mi es un requisito importante, importantisimo.



El joven se encogio para sus adentros al recordar que habia revelado su
secreto a Laurie aquella misma noche. Estaba totalmente seguro de que, si
se lo confesaba a Jennifer, ella decidiria que no era de fiar. De repente se
sinti6 agotado. ¢Valia la pena todo aquello? En aquel momento no tenia la
respuesta, ya que no habia garantias de que alguna vez ella fuera capaz de
afrontar el toma y daca de una relacion normal. Le preocupaba que, a ojos
de Jennifer, él solo pudiera ser bueno o malo, cuando lo cierto era que
habitaba en la zona gris, como todo el mundo.

—¢Quién llama a quién mafiana? —pregunto, intentando aligerar el
ambiente. Cualquier pensamiento, por vago que fuera, sobre un posible
momento intimo se habia evaporado en cuanto ella le habia dicho que no
esperara entrar en la habitacion.

—¢Por qué no quedamos a una hora? —Propuso Jennifer—. ;Qué tal si
nos vemos en el comedor del desayuno a las nueve?

—Bien —se mostro de acuerdo Neil.

Estaba a punto de marcharse cuando Jennifer se lanz6 sobre él y le dio
un largo abrazo.

—FEn realidad —dijo Jennifer, con la cabeza apretada contra su pecho
—, me alegro un monton de que estés aqui. Lo que pasa es que me da
miedo que se me note por si me llevo una decepcion. Siento mucho ser tan
escéptica.

Dicho esto se apartd, le dio un rapido beso en los labios y desaparecio
en su habitacion.

Neil se quedo alli de pie un segundo, desarmado por la reaccion de
Jennifer. Como acababa de decir, siempre habia sorpresas.
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Nueva Delhi, viernes 19 de octubre de 2007, 7.45 h

El coche del inspector Naresh Prasad enfil6 la rampa que llevaba al hotel
Amal Palace. Naresh mir6 la hora mientras subia. Habia llegado antes que
el dia anterior, pero no tan pronto como pretendia. Habia olvidado que la
hora punta del trafico era un poco peor los viernes por la mafiana que los
demas dias, y habia tardado mas de lo previsto en llegar a la oficina y de la
oficina al hotel.

El jefe sij de los porteros le reconocié y sefial6 con su cuaderno de
recibos la misma plaza que Naresh habia ocupado el dia anterior. El
inspector avanzé hacia el pértico, giré y aparcé. Saludo al portero con la
mano mientras entraba en el hotel. Este le devolvio el saludo.

—iInspector, ha vuelto! —exclam6 Sumit alegremente cuando Naresh
se acerco al mostrador de conserjeria.

—FEso me temo —admitié Naresh, molesto.

La verdad era que no estaba satisfecho con su mision. Las instrucciones
que le habian dado eran, como el dia anterior, desesperantemente vagas, lo
cual ya habia dado lugar a un desastre. ;Qué significaba realmente tener
controlada a Jennifer Hernandez? Algo asi como hacer de nifiera. Y cuanto
mas pensaba Naresh en el infortunio del dia anterior, mas se convencia de
que toda la culpa la tenia Ramesh.

—Hoy esta usted de suerte —dijo Sumit—. Todavia no he visto a la
sefiorita Hernandez, aunque si a su acompanante.

—También se hospeda aqui?

—Desde luego.

—¢Como se llama?



—Neil McCulgan.

—:Y estan en la misma habitacion?

—No, tienen habitaciones separadas.

—¢El ya ha salido?

—No. Vestia ropa de deporte. Esta abajo, en el gimnasio.

—Creo que la sefiorita Hernandez me vio ayer, asi que me parece que
tendré que esperar en el coche.

—Muy bien —admiti6 Sumit—. Haremos lo posible por mantenerle
informado.

—Gracias —respondi6 Naresh—. Mientras tanto, les agradeceria que
me llevaran una taza de té.

—Por supuesto. Enseguida.

—FEs exasperante que los funcionarios indios duerman a gusto por la
noche con todos estos nifios mendigando en la calle —dijo Laurie,
indignada, mientras entraban en el Queen Victoria. De camino al hospital,
ver la vida tan dura que llevaban los nifios la habia puesto furiosa. Jack,
recordando su sensibilidad hormonal, se mostr6 completamente de acuerdo.

—¢Qué te parece el hospital? —pregunt6 Jack, intentando cambiar de
tema.

Laurie recorri6 con la mirada el lujoso vestibulo, con su moderno
mobiliario y el suelo de marmol.

—Muy atractivo. —Mir6 hacia la cafeteria—. Muy atractivo, ya lo creo.

—Esto es lo que haremos —dijo Jack—: Mientras ti subes a ver al
doctor Ram, yo iré a ver el cuerpo de Maria Hernandez.

—:No me acompafias a la ecografia? —pregunt6 Laurie en tono
lastimero—. No has visto ninguna.

—Iré —le aseguré Jack—. Pero antes quiero ver el cuerpo para qué
sepamos en qué nos metemos. Luego subiré a ver la ecografia. Te lo
prometo.

Laurie no tuvo mas remedio que dejar que Jack se dirigiera a los
ascensores mientras ella caminaba hacia el ajetreado mostrador principal.



A Jack el hospital le habia impresionado. A su juicio, ademas de ser
moderno, lo habian construido con esmero y con materiales de primera
calidad. Estaba claro que cuando lo disefiaron no escatimaron en gastos.
Mientras esperaba el ascensor se fijo en que las enfermeras vestian un
uniforme blanco a la vieja usanza rematado por una cofia. Habia algo
nostalgico en aquello. Casi todo el mundo usaba los ascensores para subir,
por lo que Jack bajo solo.

Salio en el sétano, recorrio el pasillo y se asomo a la moderna cafeteria.
Habia unos cuantos médicos y enfermeros tomando café. Nadie le presto la
menor atencion. Retrocedidé hacia los ascensores y abriéo una de las dos
puertas que daban a las camaras frigorificas. No habia ningin cadaver.
Después de cerrar la pesada puerta, probo con la segunda. El olor dulzén le
indicé que estaba en el lugar correcto.

En la camara habia dos camillas y dos cuerpos, ambos cubiertos con una
sabana. Por suerte la temperatura era bastante fria; Jack supuso que cercana
al punto de congelacion. Cogio la sabana del primer cadaver por una punta
y la retird. El muerto era un hombre obeso de cincuenta y tantos afios. Jack
dedujo que se trataba de Herbert Benfatti.

Volvié a taparlo y se acerco a la segunda camilla. Levant6 la sabana y se
hall6 contemplando a Maria Hernandez. Su cara, amplia y rellena, se le
habia desencajado y tiraba hacia abajo de las comisuras de su boca en una
mueca. Estaba de color gris con manchas verdosas y azuladas. Jack bajé un
poco mas la sabana y comprobd que todavia llevaba puesta la bata del
hospital. Incluso la via intravenosa seguia en su sitio. Volvio a taparla.
Durante un minuto pensé en como deberian manejar la situacion. No le
parecia que tuvieran demasiadas opciones. Regreso a la puerta y salié de la
camara. Mir6 hacia el pasillo y vio a un guardia, con un uniforme
demasiado grande, junto a una doble puerta que sin duda se hallaba bajo su
vigilancia. Jack avanzo despacio hacia el hombre, de edad avanzada; este lo
miro acercarse pero no se movio.

—Hola —dijo Jack con una sonrisa despreocupada—. Soy el doctor
Stapleton.

—Si, doctor —dijo el anciano guardia. Salvo por los ojos, permanecia
inmovil.



Parecia una estatua, pero en eso Jack detectd que le temblaba una mano
y frotaba el dedo indice con el pulgar. Dedujo que el hombre sufria la
enfermedad de Parkinson.

Jack empuj6é la doble puerta y entr6 en el muelle de carga. En la
pequefia zona de aparcamiento habia una furgoneta; en el lateral llevaba
inscrito el rotulo hospital Queen Victoria servicio de alimentacion.
Satisfecho, volvié a salir. Sonri6 de nuevo al guardia, que le devolvié el
gesto. Jack estaba seguro de que ya eran viejos amigos.

En el ascensor, pulsé el boton del cuarto piso. No le interesaba ese piso
en particular, lo que queria era ir a una planta destinada a los pacientes, y
cuando se abrié la puerta supo que habia elegido bien. Se acerco al
ajetreado mostrador central. Hacia poco mas de una hora que habian subido
la primera tanda de pacientes a cirugia y estaban preparando al segundo
grupo. Reinaba cierto caos.

—Disculpe —dijo Jack al atareado administrativo de planta—. Necesito
una silla de ruedas para mi madre.

—En el armario que hay al lado de los ascensores —dijo el empleado,
sefialando con el lapiz que tenia en la mano.

Jack se acerco al armario con paso tranquilo y sac6 una silla. Sobre el
asiento habia una sabana de tejido reticular doblada; él no la movio de alli.
Llevo la silla a los ascensores y la bajo hasta el s6tano. Una vez alli, la
metio en la camara donde estaban los dos cuerpos y la dejo alli.

Regreso a la puerta principal del vestibulo, salio al aparcamiento y se
meti6 en la furgoneta que el conserje del hotel Amal Palace le habia
conseguido. Condujo hasta la parte trasera del hospital y bajo la rampa.
Aparco junto a la furgoneta del servicio de alimentacién, con la parte
trasera casi tocando el muelle de carga.

Cuando entr6 en el hospital desde la zona de carga, volvio a sonreir y a
decir «hola» al anciano guardia. Confiaba en que ya serian incluso mejores
amigos. La sonrisa desdentada del guardia era atin mas amplia que antes.

Mientras cruzaba el pasillo hacia el ascensor con la intencion de subir al
vestibulo y preguntar por el despacho del doctor Ram, Jack sac6 su teléfono
movil y el papelito con el nimero de Neil. Lo marco.

—Espero no haberos despertado —adujo cuando Neil contesto.



—Qué va —dijo Neil—. Estoy en el gimnasio, haciendo un poco de
bicicleta estatica. He quedado con Jennifer a las nueve.

—Anoche preguntaste si podias ayudar.

—Por supuesto —respondid Neil—. ;Qué quieres que haga?

—Supongo que ya han entregado a Jennifer las cosas que trajo su
abuela. Necesito algin conjunto de su ropa. {Puedes pedirselo a Jennifer y
traerlo al Queen Victoria? Laurie y yo estaremos dentro, con el doctor Arun
Ram. No sé donde esta su despacho, si no te lo diria.

—:Ropa? ¢Para qué quieres ropa?

—Es para ella, no para mi. Dentro de mas o menos una hora le daran el
alta.

Cuando Veena sali6é del bungalow aquella mafiana para ir al trabajo, Cal le
encargd que averiguase con disimulo qué se sabia del cuerpo de Maria
Hernandez. Se lo pidio a pesar de que la noche anterior habia prohibido que
ella, Samira y Raj llamaran la atencion preguntando por los cadaveres de
sus victimas. Pero con la llegada de los patologos forenses estadounidenses,
Cal sabia que ese dia iba a ser crucial.

Mientras se ataba las zapatillas de deporte antes de su carrera matutina,
reflexiond sobre lo que Veena le habia dicho la tarde anterior. Esperaba y
confiaba que los acontecimientos del dia pondrian fin al problema. Queria
oir que el cuerpo estaba incinerado o, como minimo, embalsamado.

Pensar en Maria Hernandez le llevd a su obsesién por Jennifer
Hernandez y por saber qué habia despertado sus sospechas. Durante la
reunion de la mafiana en la galeria estuvo a punto de mencionar sus planes,
pero cambio de opinion en el ultimo momento. Le asustaba la reaccion de
Petra y Santana, sobre todo de esta ultima, cuando les dijera que Hernandez,
después de contarles lo que necesitaban saber, debia desaparecer.

Cal troto sin moverse del sitio durante unos segundos. Las zapatillas
eran nuevas y queria asegurarse de que eran comodas. Parecia que si. Echo
mano de su botella de agua y se dirigio a la puerta. No llego. El insistente
soniquete de su teléfono le detuvo y provoco en él un breve dilema: ;debia
responder o dejar que saltara el contestador?



Estaban ocurriendo tantas cosas al mismo tiempo que decidié que era
mejor atender la llamada, por mucho que le molestara.

—¢S1? —dijo con voz aspera.

—Soy Sachin —replico otra voz igualmente aspera.

—Ah, si, sefior Gupta —dijo Cal, adoptando un tono formal.

—Me llam6 anoche.

—Es cierto. Tenemos otro trabajo. ;Esta disponible?

—Depende del trabajo y de la paga.

—La paga sera superior a la de la altima vez.

—Deme una idea del alcance del trabajo.

—Fs una estadounidense. Una mujer joven. Nos gustaria tenerla como
invitada aqui durante, pongamos, veinticuatro horas, y luego querriamos
que se fuera.

—¢:Para siempre?

—SI, para siempre.

—¢Sabe donde esta o averiguarlo forma parte del trabajo?

—Sabemos donde esta.

—La tarifa sera el cien por ciento mas que la vez anterior.

—¢Qué tal el cincuenta por ciento? —contraataco Cal. Aunque no le
importaba el coste, sentia el impulso irrefrenable de regatear.

—FEIl doble —dijo Sachin.

—Muy bien, el doble —respondi6 Cal. Queria salir a la calle a correr—.
Pero quiero que sea hoy, si es posible.

—Me pasaré por ahi a recoger la mitad de la paga ahora; el resto, esta
noche.

—Voy a salir a hacer un poco de footing. Deme media hora.

—¢Como se llama la sefiorita y donde esta?

—Se llama Jennifer Hernandez y se aloja en el hotel Amal Palace. ¢Eso
sera un problema?

—No, no deberia. Tenemos amigos trabajando alli en mantenimiento.
Le tendremos al corriente. Le llamaré antes de llevarle a su invitada de
visita.

—Fs un placer hacer negocios con usted.

—ILo mismo digo —respondié Sachin antes de colgar.



—Ha sido facil —se dijo Cal mientras soltaba el auricular.

—Pues claro que los veo —dijo Jack.

Estaba inclinado sobre Laurie, semisentada en la cama de exploracion.
El doctor Arun Ram, de pie entre las piernas de Laurie, cubiertas por un
pano estéril, dirigia con una mano la sonda de ultrasonidos y sefialaba la
pantalla con la otra. Era un hombre bajito, con la piel del color de la miel y
una media melena muy oscura, espesa y muy bien peinada. También era
joven; Jack le ech6 unos treinta y pocos afios. Lo que mas le llamé la
atencion fue su amabilidad y la serenidad que emanaba.

—Fs increible que los vea tan bien —afadi6é Jack, emocionado—.
Laurie, ¢tu los ves?

—Si no me taparas la pantalla, a lo mejor podria.

—Vaya, lo siento. —Jack se aparto unos centimetros. Utilizd su dedo
indice para contar cuatro foliculos en el ovario izquierdo.

—FEs una cosecha magnifica —dijo Arun. Su voz estaba en consonancia
con sus maneras.

—:Cuanto tiempo tendremos que seguir con las inyecciones? —
pregunt6 Jack.

—Vamos a medirlos —dijo Arun antes de afiadir, dirigiéndose a Jack—:
¢Podria sujetar la sonda mientras traigo una regla?

—Supongo que si —contesto Jack, no demasiado seguro de querer jugar
a los médicos con su esposa. Tom6 de Arun la empufiadura de la sonda,
aunque sin mirar. L.a imagen se distorsion6 con rapidez.

—iTen cuidado! —se quejo Laurie.

—Lo siento —se disculpo Jack, compungido. Mir6 la pantalla y logro
devolver la sonda a su posicion original. Estaba nervioso.

Arun abri6 un cajon y saco una regla. La coloco sobre el monitor y leyo
en voz alta los diametros de los foliculos.

—Diecisiete, dieciocho, dieciséis y diecisiete milimetros. jEstupendo!
—Dej6 la regla a un lado—. Creo que podemos sustituir la inyeccion de
hoy por la gonadotropina desencadenante. —Cogi6 la sonda de manos de



Jack y la retir6. Dio un golpecito tranquilizador en la rodilla de Laurie—.
Ya esta. Puede levantarse, hablaremos en mi despacho.

Hizo un gesto a Jack para que le siguiera.

—¢:La inyeccion desencadenante sera hoy? —Pregunt6 Laurie—. Estoy
ilusionadisima.

—No necesitamos que crezcan mucho mas —dijo Arun desde la puerta,
indicando a Jack que pasara delante de é€l.

En el despacho, el doctor Ram llevd un par de sillas junto a su
escritorio. Jack se sento en una. Arun se acomodod en la suya y anoto las
medidas en la tabla que habia abierto para Laurie.

—Este ciclo, con esos cuatro foliculos tan saludables sobre el oviducto
funcional, parece muy prometedor. La doctora Schoener estara encantada.
Si ponemos hoy la inyeccion desencadenante, como les recomiendo que
hagan, la fertilizacion deberia tener lugar mafiana. ;Haremos inseminacion
intrauterina? ;Qué prefieren?

—~Creo que deberiamos esperar a Laurie —dijo Jack.

—Bien —dijo Arun, terminando la tabla y apartandola a un lado—. ;Le
ha comentado su esposa que hubo un tiempo en que aspiré a ser patélogo
forense?

—Me parece que no.

—No tiene importancia. La razon por la que abandoné es porque en la
India las instalaciones forenses siempre han sido muy malas, por motivos
burocraticos.

—Me he fijado en que incluso un hospital como este carece de
instalaciones mortuorias.

—FEs cierto —confirmé Arun—. Apenas son necesarias. Las familias
hinddes y musulmanas reclaman enseguida los cuerpos de sus familiares
por razones religiosas.

—Aqui estoy —anuncié Laurie con una sonrisa mientras entraba en la
habitacion—. jQué emocionada estoy con la inyeccion desencadenante! No
sabe como odio tomar hormonas.

—He preguntado a su marido sobre la IIU —le dijo Arun—. Ha querido
esperarla a usted.

Laurie mir6 a Jack.



—Para qué?

Jack se encogié de hombros.

—Me ha preguntado qué preferiamos.

—Bueno, el método natural es mucho mas agradable, de eso no hay
duda —dijo Laurie—. Pero la intrauterina lleva a todos esos pequefiines
donde deben estar. Después de tantos esfuerzos, mas vale que no nos la
juguemos. Mucho me temo que tendremos que recurrir a la ITU.

—Muy bien —dijo Jack, moviendo las manos en el aire.

—Entonces fijemos una cita para mafiana. ;Qué les parece hacia el
mediodia?

Laurie y Jack se miraron y asintieron.

—Bien —dijo Laurie.

—A mediodia, pues —convino Arun—. Haremos todo lo posible para
que conciba su retofio en la India. Y ahora que tenemos resuelto este asunto,
¢qué les ha traido al hospital Queen Victoria? ;Es algo en que yo pueda
ayudarles? Tengo tiempo. Hoy es mi dia de investigacion.

—:Tiene algiin amigo que sea pat6logo forense? —pregunto6 Laurie.

—Si. Un muy buen amigo, de hecho. El doctor Vijay Singh. Somos
amigos desde la infancia. Los dos queriamos hacernos forenses, y €l lo
logro. Da clases en una facultad privada de medicina en Nueva Delhi.

—¢Y esa facultad cuenta con instalaciones para la patologia? —
pregunto Jack. Se estaba animando.

—Por supuesto. El edificio engloba la facultad de medicina y un
pequeiio hospital.

—Tienen equipo para hacer autopistas? —pregunt6 Laurie.

—Claro. Como les he dicho, es una escuela de medicina. Se suelen
practicar bastantes intervenciones en cadaveres con fines académicos.

Jack y Laurie se miraron y luego asintieron. Se conocian lo bastante
bien como para que una cantidad considerable de comunicacién no verbal
fluyera entre ellos.

—Arun... ;Le importa si le llamo Arun? —pregunto Jack.

—Al contrario, lo prefiero. Tutéeme —respondié Arun.

—Igualmente. ;Crees que tu amigo Vijay estaria dispuesto a dejarnos
usar sus instalaciones? Querriamos hacer una autopsia.



—En la India para hacer una autopsia necesitas un permiso.

—Se trata de un caso especial —dijo Jack—. El cuerpo es de una
estadounidense, no de una india, y su pariente mas cercana esta aqui y nos
ha dado su consentimiento.

—Es una peticion sin precedentes —dijo Arun—. Para ser sincero, no
estoy al corriente de la situacion legal.

—Creemos que efectuar esa autopsia es muy importante.

—Podria servir para detener a un posible asesino en serie —intervino
Laurie—. Sospechamos que existe un angel de la muerte indio, un
empleado de sanidad que vuela bajo el radar, en Delhi, y atenta contra
turistas médicos estadounidenses. Nuestra intencién era acudir a los
dirigentes de los hospitales implicados, pero al llegar nos hemos enterado
de que esos dirigentes, por alguna razén incongruente, se niegan a
investigar el problema.

—:Como habéis sabido del tema?

—Resulta que una joven que conozco desde hace muchos afios esta aqui
porque su abuela fue la primera victima.

—~Creo que sera mejor que me contéis la historia completa —pidi6
Arun.

La pareja le explicé todo lo que Jennifer y Neil les habian contado la
noche anterior, incluido el posible intento de asesinato contra Jennifer.
Arun, abrumado por la historia, escuch6 con atencion, apenas parpadeando.

—Y eso es todo —concluyo Jack; Laurie asintio—. Si hay casos que
exijan una autopsia son los de Maria Hernandez y los otros dos —afadio—.
Creemos que nos enfrentamos a un posible envenenamiento; normalmente
eso puede saberse mediante la autopsia, e incluso el posible agente. Por
supuesto, a continuacion toxicologia deberia confirmarlo. Sea como sea,
esta claro que necesitamos hacer la autopsia por lo menos a uno de los
cadaveres, y a los tres si es posible.

—Los unicos laboratorios de toxicologia que hay en la India estan en
los hospitales publicos, como el All India Institute of Medical Sciences, del
que soy ex alumno. Pero alli no podriais hacer ninguna autopsia, eso
seguro. L.a mejor opcion son las instalaciones de Vijay; él podria encargarse
de que alguien hiciera el analisis toxicologico. ;Sabéis? Ya habia oido de



esos casos en el Queen Victoria. No se comenta mucho sobre el tema, pero
lo poco que se comenta me ha llegado. Veréis, en el turismo médico indio
se dan muy pocos resultados adversos, y cuando se dan suelen ser casos de
riesgo muy elevado.

—Por lo general —intervino Laurie—, los asesinos en serie dentro de la
sanidad actiian movidos por una justificacion perversa, como por ejemplo el
deseo torticero de evitar el sufrimiento de los pacientes, llevarse el mérito
de salvarlos después de haberlos puesto en peligro. ;Se te ocurre cual
podria ser la justificacion para matar a turistas médicos americanos?
Nosotros estamos en blanco.

—Se me ocurre una —respondio Arun—. No todo el sector sanitario
indio esta encantado con la explosion repentina del sector privado, ni con la
creacion de islotes de excelencia como el hospital Queen Victoria. Se esta
fomentando un sistema con dos niveles alarmantemente divergentes. En la
actualidad, mas del ochenta por ciento del presupuesto sanitario se destina a
este sector relativamente pequefio, con lo que el sistema publico, mucho
mayor, se ahoga. El efecto se nota sobre todo en areas como la de las
enfermedades infecciosas en las zonas rurales. Conozco a bastante gente en
el mundo académico que se opone con vehemencia a que el gobierno
subvencione el turismo médico, aunque a la larga redunde en beneficios
para la India por las divisas que aporta. Para entenderlo, lo Unico que
deberias hacer es salir de este hospital e ir a uno publico. Pasariais del
nirvana meédico al submundo.

—FEs fascinante —dijo Laurie—. Ni se me habia pasado por la cabeza
que pudiera tratarse de una situacion de suma cero.

—Ni a mi —dijo Jack—. Eso significa que seguramente habra
estudiantes de medicina radicales que también estén en contra.

—No lo dudes. Es un tema complicado, como cualquier otro en un pais
con mil millones de habitantes.

—Pero jpor qué querria la administracion del hospital bloquear
cualquier intento de investigacion? —pregunto Laurie.

—Ahi si que no os puedo ayudar. Yo diria que posiblemente sea la
decision desafortunada de algin burdcrata. Esa es la explicacion habitual
para cualquier comportamiento irracional en la India.



—¢Y por qué solo estadounidenses? Tenéis turistas médicos de otros
paises, ;no?

—Desde luego. De hecho, creo que la mayoria vienen del resto de Asia,
de Oriente Medio, Europa y Sudamérica. Aun asi, tltimamente se esta
orientando concretamente hacia Estados Unidos. Creo que el departamento
gubernamental de turismo médico considera que Estados Unidos puede ser
la principal fuente de crecimiento para superar el treinta por ciento anual.
Se puede lograr. Ahora mismo los hospitales privados estan por debajo de
su capacidad. Ahora mismo.

—¢Qué opinas tu del turismo médico? —pregunto Laurie.

—Personalmente, yo estoy en contra, a menos que los beneficios
revertieran en la sanidad publica. Pero no es el caso, y no lo sera jamas.
Quienes estan ordefiando la vaca son los nuevos megaempresarios, y de
esos tenemos de sobra. Ademas, opino que el sistema de dos niveles que se
esta creando es éticamente insostenible.

—Sin embargo, tu utilizas los hospitales privados —sefial6 Laurie.

—Es verdad. Lo admito sin reservas, pero también colaboro con los
hospitales publicos. Dedico parte de mi tiempo a trabajar
desinteresadamente en un hospital publico como ginecologo tocélogo, y
tengo pacientes privados de infertilidad para mantenerme y mantener a mi
familia. No hay demasiados ginecdlogos, asi que hice lo posible por entrar
en plantilla en la mayoria de los hospitales privados para la comodidad de
mis pacientes. Pero solo tengo despacho en dos de ellos.

—Trabajas en el centro médico Aesculapian?

—Si, ¢por qué lo preguntas?

—En ese hospital hubo una tercera muerte relacionada con las dos de
aqui. Creemos que el responsable, sea quien sea, debe de estar vinculado
con las dos instituciones. Eso es lo que nos hace pensar que se trata de un
médico.

—Tiene sentido —dijo Arun.

—Si estas en contra del turismo médico, tal vez no te apetezca
demasiado ayudarnos a revolver un misterio que por lo visto lo esta dejando
bastante mal parado. Hasta es posible que quien esté en el fondo de todo



esto sea alguno de tus colegas de la universidad o de tus alumnos mas
radicales.

—No apruebo esa metodologia —sentenci6 el ginecdlogo
categoricamente—. Estaré encantado de ayudar. De hecho, como me
interesa la patologia forense, el asunto me intriga. ;Qué es lo primero que
hay que hacer?

—La autopsia, sin duda —dijo Jack.

—Dejadme que llame a Vijay —sefial0 Arun mientras levantaba el
teléfono.
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Nueva Delhi, viernes 19 de octubre de 2007, 9.45 h

El inspector Naresh Prasad estaba aburrido e incomodo. Se habia terminado
el té y habia leido el periddico de cabo a rabo. Llevaba casi tres horas
sentado en el asiento del conductor de su Ambassador, sin seflales de
Jennifer Hernandez y sin recibir ni una palabra del mostrador de
conserjeria. Estaba seguro de que se la tropezaria en cuanto saliera del
coche, pero aun asi lo hizo; dejo la puerta abierta.

Se estir0 y a continuacion se agaché hasta casi tocarse los pies. Era lo
mejor que podia hacer. Los porteros sij le saludaron con la mano y
sonrieron. Naresh también les saludd. Ni rastro de la sefiorita Hernandez.
Volvié la mirada hacia el coche. Sabia que deberia cargarse de paciencia y
regresar al vehiculo, pero fue incapaz. El sol estaba pegando fuerte y en el
coche hacia demasiado calor.

Observo el hotel. ;Qué estaba haciendo aquella mujer? ¢Por qué no
habia bajado? Pero entonces cay6 en la cuenta de que estaba dando por
hecho que si Jennifer hubiera bajado, Sumit se lo habria notificado para
cumplir su oferta de mantenerle informado. Decidi6 que era hora de
averiguar si la habian visto.

Cerr6 el coche y atravesé el portico, siempre al acecho de la sefiorita
Hernandez. Entré en el hotel y, con la misma prudencia, se acerco al
mostrador de conserjeria.

—Buenos dias, inspector —dijo Lakshay.

Sumit estaba ocupado con un cliente.

—¢No ha aparecido? —pregunté Naresh con malos modos, como si los
conserjes tuvieran la culpa de algo.



—No que yo sepa. Deje que le pregunte a mi compafiero.

Lakshay dio un golpecito a Sumit en el brazo para llamar su atencion y
luego le susurr6 algo discretamente.

—No, mi colega coincide conmigo. Hoy no hemos visto a la sefiorita
Hernandez.

—¢:Se os ocurre alguna excusa para llamarla a su habitaciéon? —
pregunto Naresh con voz malhumorada—. Quiero saber si esta ahi.

—A mi no —dijo Lakshay.

—Dame el teléfono —exigi6 Naresh—. ;Como se habla con el
operador?

Después de contactar con él, Naresh pidi6 hablar con Jennifer
Hernandez. Sonaron unos pocos tonos y una voz somnolienta respondio.

—Lo siento —se disculpé Naresh—, creo que me he equivocado de
namero.

—No pasa nada —dijo Jennifer, y colgé.

Naresh hizo lo mismo. Ella estaba durmiendo en su habitacion y €l se
pregunto qué debia hacer.

Sachin Gupta y su conductor, Suresh, entraron por el acceso de los
empleados. Habia una verja y una caseta de vigilancia. Sachin bajo la
ventanilla del copiloto. Se dio cuenta de que al guardia le habia
impresionado aquel Mercedes negro y limpio como una patena.

—Venimos a ver a Bhupen Chaturvedi, de mantenimiento —dijo Sachin
—. Esta mafiana olvido su medicina y se la hemos traido.

El guardia cerr6 la puerta de la caseta. Sachin vio que hacia una
llamada. Al poco el guardia volvio a salir.

—Pueden aparcar ahi, contra esa pared —dijo—. Bhupen se reunira con
ustedes en el muelle de carga.

Sachin le dio las gracias pero orden6 a Suresh que fuera directamente
hasta el muelle. Cuando llegaron, Bhupen les estaba esperando. Les indico
que entraran el coche marcha atras en un garaje colindante reservado para
mantenimiento. Lanz6 sobre el salpicadero la tarjeta de identificaciéon que
llevaba en la mano. Bhupen era supervisor de mantenimiento; vestia un



uniforme almidonado de color azul oscuro que incluia una gorra con visera.
Era un hombre de complexién media; tenia un cuello muy ancho. Sachin y
él se hicieron amigos durante el instituto.

—¢Te parece bien este asunto? —Pregunt6 Sachin—. Dara que hablar y
habra una investigacion: juna turista estadounidense secuestrada de un hotel
de cinco estrellas!

—ILo que quiero saber es si habéis traido el dinero —replicé Bhupen.
Sachin sac6 un buen fajo de rupias enrolladas y se lo lanz6 al de
mantenimiento, que se lo metio en el bolsillo sin dilacion—. Yo diria que
los que tenéis que preocuparos sois vosotros. Venir aqui en ese coche tan
lyjoso...

—En Delhi hay miles de Mercedes Clase E negros como este, y la
matricula es falsa. Por cierto, ;qué medicina se supone que te he traido?

—Mi inhalador para el asma.

—Vale. ¢ Qué sabes de la chica? ;Esta en el hotel?

—Lo he comprobado después de que me llamaras esta mafiana. No ha
salido de su habitacion. La cadena de seguridad seguia en su sitio. Los
efectos del jet lag, supongo.

—Mejor para nosotros. Entonces creo que lo haremos igual que la
ultima vez.

—Me parece bien. He dejado en su piso la carretilla con la caja grande
de las herramientas. Su habitacion esta cerca de los ascensores de servicio.
¢Habéis traido cinta americana?

Sachin alzo un rollo nuevo de cinta. También saco guantes de vinilo y se
los tendi6 a sus dos subordinados. Bhupen tenia sus propios guantes.

—Listos? —pregunto Bhupen.

—Vamos —dijo Sachin.

Utilizaron el ascensor de servicio. Ninguno de los cuatro hablo: estaban
inquietos, con los nervios a flor de piel. Se detuvieron en el noveno piso y
descubrieron que no estaban solos. Un grupo de cuatro huéspedes esperaba
el ascensor reservado para los clientes, pero cuando Sachin y los demas
llegaron a la puerta de la habitacion 912 ya se habian ido. Bhupen habia
arrastrado la carretilla desde la salida del ascensor de servicio.



Cuando estuvieron seguros de que el pasillo estaba desierto, Bhupen
pego la oreja a la puerta.

—Por el sonido, diria que esta en la ducha. Eso seria perfecto.

Saco su tarjeta llave maestra y, tras echar otro vistazo al pasillo, abri6 la
puerta. Casi de inmediato, la cadena de seguridad limit6 el angulo de
apertura. Todos oyeron el inconfundible sonido del agua de la ducha.

—Perfecto —susurré Bhupen.

Apoy6 un hombro contra la puerta, se echo hacia atras para coger
impulso y arremetié contra ella con fuerza. Los cuatro tornillos que
sujetaban la cadena de seguridad al ribete del marco salieron limpiamente.
Un segundo después los cuatro hombres estaban apretujados en el diminuto
recibidor y la puerta volvia a estar cerrada.

El cuarto de bafio quedaba a su izquierda. La puerta estaba abierta unos
ocho centimetros; el vapor se escapaba por ahi. Sachin indicé a Suresh, el
gigante, que le cambiara el sitio. Queria que este fuera el primero que
entrara en el cuarto de bafio. Le seguiria Sachin, y luego Subrata.

Suresh puso su manaza en el canto de la puerta y, de repente, la abrio
con impetu y se precipitdo en el bafio. Dentro habia mucho mas vapor;
Suresh intent6 apartarselo de la cara mientras el impulso que se habia dado
lo arrastro hasta el centro del cuarto. Pero no habia prisa. La ducha estaba al
fondo y, gracias al ruidoso torrente de agua y a la densidad del vapor,
Jennifer atin no era consciente de su presencia.

Sachin adelantd a Suresh y abrio de un tiron la puerta de la ducha.
Suresh meti6 la mano entre los chorros de agua y el vapor y agarrd lo
primero que encontrd, que resulto ser un brazo. Levant0 y tir6 con todas sus
fuerzas y Jennifer acabé tirada en el suelo del cuarto de bafio. Grito, pero su
grito qued6 ahogado cuando los tres hombres se echaron sobre ella y una
mano le tapo la boca.

Intent6 retorcerse, pero fue en vano. Trat6 de morder pero no logro
llevarse nada a la boca, donde enseguida le embutieron un trapo. El rollo de
cinta americana dio varias vueltas alrededor de su cabeza para mantener el
trapo en su sitio. La cinta adhesiva le cifo el torso, las mufiecas y varios
puntos de las piernas. Pocos segundos después los tres hombres se
levantaron y contemplaron su obra.



En el suelo del bafio habia una mujer desnuda y mojada, con las manos
a la espalda y atadas a los pies, y cuyos ojos aterrados pasaban rapidamente
de uno a otro de sus tres asaltantes. Todo habia ocurrido en un instante.

—Fs toda una belleza —dijo Sachin—. Vaya desperdicio.

Fuera oyeron que Bhupen maniobraba con la carretilla en el interior de
la habitacion.

—Muy bien —continué Sachin—, metamosla en la caja y larguémonos
de aqui.

Los tres hombres agarraron a Jennifer por diferentes partes del cuerpo,
la levantaron y la sacaron con ciertas dificultades del cuarto de bafio. Ella
intento resistirse, pero fue inutil. En la habitacion, Bhupen habia abierto la
tapa de la gran caja de herramientas.

—Bajadla —orden6 Sachin.

Miro el interior de la caja. Luego regreso al cuarto de bafio y sali6 con
dos gruesos albornoces turcos. Bhupen cogio uno y recubrié con €l el
interior de la caja.

—Perfecto —dijo Sachin.

Sefialé a Jennifer y entre los tres volvieron a levantarla del suelo. La
joven hizo un nuevo intento por zafarse. Aterrorizada, intentaba evitar que
la metieran en la caja doblando la cintura, pero su esfuerzo no obtuvo
recompensa. También trat6 de gritar, pero la mordaza apagaba sus gritos y
los convertia en grufiidos sordos. Bhupen cerré la tapa.

—Dejadme que compruebe el pasillo —dijo. Regres6 de inmediato—.
No hay nadie.

Mientras sacaban la carretilla al pasillo, Suresh volvio al cuarto de bafio
para cerrar el grifo de la ducha. A continuacién cerr6 la puerta de la
habitacion y se reunio con los demas. Bhupen empujaba la carretilla con la
caja encima.

—Estaria muy bien tener la seguridad de que podemos bajar hasta el
sOtano en un ascensor para nosotros solos —dijo Sachin.

—Podemos —respondié Bhupen. Sac6 una llave de ascensor y se la
mostro—. Basta con que el que llegue esté vacio.

El ascensor estaba vacio. Tras meter la carretilla, Bhupen utiliz6 su
llave para que el ascensor descendiera hasta el sotano sin detenerse.



Jennifer dio unos cuantos golpes pero no duré mucho. Llegaron al sétano y
llevaron la gran caja de herramientas al garaje de mantenimiento. Solo
tardaron unos minutos en sacar a Jennifer y los albornoces de la caja y
meterlos en el maletero del Mercedes. De nuevo intento6 resistirse, pero fue
solo un instante.

Cuando salieron del aparcamiento de los empleados, el guardia ni
siquiera aparto la vista del periodico.

—Yo diria que ha sido uno de nuestros trabajos mas eficientes —se
jacto Sachin.

—Impecable —asintié Subrata.

Sachin marco el numero de Cal Morgan en su teléfono movil.

—Ya tenemos a su invitada —anuncié cuando Cal descolgo—. Vamos
de camino. Es un poco antes de lo que teniamos previsto. Espero que tenga
preparado el dinero. No es un encargo barato.

—Genial —dijo Cal—. No se preocupe. Su dinero le esta esperando.

Veintisiete minutos después, Cal estaba de pie en el camino de entrada
cuando lleg6 el Mercedes. Sachin levanté una mano y Suresh frend justo a
su lado.

—La seforita Hernandez se quedara en el garaje que hay en el jardin
trasero. ¢ Puedo subir al coche para indicarles donde esta?

—~Claro que si —dijo Sachin desde el asiento del copiloto—. Suba
detras.

Cal se metio en el coche.

—Vaya al otro lado de la casa —Ile ordeno a Suresh, sefialando con el
dedo hacia el parabrisas. Mientras el conductor aceleraba, afiadio—: Debo
felicitarles. Ha sido mucho mas rapido de lo que esperaba. Creia que
podrian tardar varios dias.

—Hemos tenido mucha suerte. Nos ha hecho el favor de que se le
pegaran las sabanas. Y como regalo especial de la casa, se la traemos bien
limpita.

—¢ A qué se refiere?

—Lo vera en un minuto. ¢Izquierda o derecha?

—A la izquierda —contestdo Cal—. El garaje esta en el centro de esa
arboleda.



Pocos minutos mas tarde, Suresh detuvo el coche junto a un garaje de
piedra, con cuatro plazas para coche y buhardillas en el segundo piso. El
lugar estaba cerrado a cal y canto.

—Parece que no se ha usado en afios —coment6 Sachin. Entre los
adoquines, frente a las puertas del garaje, habia hierbajos de un palmo de
alto.

—Estoy seguro de que no —confirm¢ Cal. Blandi6 una llave enorme—.
El s6tano parece una mazmorra propia de la Edad Media. Aqui esta la llave.

—Muy apropiada. ¢Cuanto tiempo desea que permanezca aqui su
invitada?

—No estoy seguro. En realidad depende de ella. Ya les llamaré.

—Sera mucho mas facil de noche.

—Ya se me habia ocurrido —dijo Cal.

Todos salieron del coche. Cal se acercé a una solida puerta lateral.
Abrié con la llave. Enfrente descendia una escalera de piedra. Junto a la
puerta habia un antiguo interruptor eléctrico de pomo rotatorio. Cal lo gird
y la luz ilumino los escalones.

—Esperen a que encienda también las luces que hay abajo —ordeno.

Bajo deprisa. La escalera terminaba en otra puerta robusta, idéntica a la
primera. Se abria con la misma llave; Cal la abri6é y encendio las luces del
interior. Sachin bajé.

—¢Para qué se usaba esto en la época colonial? —pregunto.

—Ni idea —admiti6 Cal mientras se acercaba a la pileta para
comprobar que habia agua.

Habia humedad, hacia fresco y olia a bodega para vegetales. Algunas
telarafias pendian del techo. Habia una habitacion grande con una pileta, y
dos dormitorios mas pequefios con catres cubiertos por colchones finos y
desnudos. Habia también un bafio pequefio con un retrete antiguo que tenia
la cisterna a dos metros del suelo. Los muebles eran de madera, sin
acabados ni embellecimientos.

—Vale —dijo Cal—. Vamos a bajarla.

—Hay un pequefio problema. No tiene ropa, excepto un par de
albornoces.

—:Y eso?



—Estaba en la ducha cuando la invitamos a venir.

Durante un momento se preguntdé como podia conseguir ropa para
Jennifer, pero termind decidiendo que no hacia falta.

—Tendra que conformarse con los albornoces —dijo.

Volvieron al coche y Sachin orden6é a Subrata que abriera el maletero.
Cuando se alz6 la tapa, Jennifer bizqueé ante la luz del sol. Sus ojos
reflejaban una combinacion de rabia y terror. Sachin ordené a Suresh y
Subrata que la levantaran y, ya fuera del maletero, cargaran con ella,
escalera abajo. Sachin y Cal les siguieron. Cal llevaba los albornoces.

—:Donde la ponemos? —pregunt6 Sachin.

—FEn el sofa —respondi6 Cal, sefialandolo—. Y quitenle la cinta
adhesiva.

Les llevé mas tiempo retirar la cinta americana que lo que les habia
costado ponérsela; a Jennifer le dolio, pero no se quejo hasta que le quitaron
la mordaza.

—iMalditos cabrones! —Grufid en cuanto pudo hablar—. ;Quién
demonios sois?

—Esa actitud no es un buen presagio para su visita —dijo Sachin a Cal.

—Ya se calmara —dijo Cal, seguro de si mismo.

—iY una mierda me calmaré! —escupio Jennifer.

Cuando Suresh le quit6 el ultimo fragmento de cinta de las piernas,
Jennifer se puso en pie de un salto y ech6 a correr hacia la escalera. Suresh
logré agarrarla de un brazo, y ella se giro y le arafid. Suresh le propin6 un
salvaje revés que la tir6 al suelo. Cuando consiguio sentarse no habia duda
de que estaba mareada: se balanceaba un poco y no pudo incorporarse de
inmediato. Durante un momento su rostro no expresd nada, pero se
recupero enseguida.

—Tal vez no sea una invitada demasiado agradable —coment6 Sachin.

Cal le puso un albornoz sobre los hombros.

—En realidad no tendras que estar aqui mucho tiempo —dijo a Jennifer
—. Solo queremos hablar contigo; después podras marcharte. Te diré ya lo
que nos interesa. No sé como, pero tu sospechas de las tres muertes que
tuvieron lugar las noches del lunes, el martes y el miércoles. Algo te ha
hecho desconfiar de los tres diagnésticos. Queremos saber qué es. Nada



mas. —Cal separ6 las manos del cuerpo y alzo las cejas—. Eso es todo lo
que queremos de ti. En cuanto nos lo digas, te llevaremos de vuelta al hotel.
Prefiero decirtelo ya para que vayas pensandolo.

Jennifer lo fulmin6 con la mirada.

—No os voy a decir una puta mierda.

—¢Qué opinas? —pregunto Jack. Dio un paso hacia atras.

Jack, Laurie, Neil y Arun se hallaban en la camara frigorifica del sétano
del hospital Queen Victoria. Entre los cuatro habian vestido a Maria
Hernandez, no sin dificultades, con la ropa que Neil habia llevado del hotel
Amal Palace. Jack acababa de afiadir la guinda: su gorra de los Yankees. La
habia colocado de forma que la visera le tapara buena parte de la cara para
ocultar el color de ultratumba.

—No sé... —dudo Laurie.

—~Oye, que tampoco ha de ser la reina de la cabalgata —dijo Jack—.
Solo tiene que engafiar al guardia que hay al final del pasillo.

Habian atado a Maria a la silla de ruedas y hecho todo lo posible para
que se mantuviera erguida.

—A mi lo que me preocupa es el olor —dijo Neil haciendo una mueca.

—Fso no tiene remedio —admitié Jack. Dio un paso adelante e inclin6
la gorra un poco mas—. Vamos. Si el guardia dice algo, lo tnico que
tenemos que hacer es avanzar mas deprisa. Al fin y al cabo, sabran que ha
desaparecido en cuanto echen un vistazo aqui dentro.

—¢:La furgoneta ya esta ahi detras? —pregunté Laurie.

—Si —contesté Jack—. Vale, lo haremos de la siguiente forma. Arun,
td saldras del hospital por la puerta principal. No quiero que te arriesgues lo
mas minimo a meterte en problemas por fugarnos con este cadaver.

—Bien —respondio el ginec6logo—. Saldré ya y daré la vuelta hacia la
parte de atras. Quiero acompafiaros para que no os perdais de camino a la
facultad de medicina Gangamurthy.

—¢Tu amigo el doctor Singh nos espera alli?

—FExacto —dijo Arun.

—Vale, pues nos vemos fuera —dijo Jack.



Arun abri6 la gruesa puerta con aislamiento y se marcho.

Jack centr6 su atencion en Neil.

—Tu empujaras a la reina de la belleza. —Mir6 a Laurie y prosiguio—:
Y tu caminards a su izquierda, entre Maria y el guardia. Has de estar
preparada para sujetarla si ves que se escurre. Yo le daré conversacion al
guardia. Me he cruzado dos veces con él, asi que somos viejos amigos. ¢L.o
tenemos todos claro?

—Vamos alla —propuso Laurie. Mir6 a Neil, que se habia colocado
detras de la silla de ruedas.

—Dejadme que eche un vistazo al pasillo —pidio6 Jack.

Empujo la puerta y se asomd. Vio a Arun entrando en el ascensor. En la
otra direccion, alcanz6 a ver al guardia sentado en la silla. Por lo demas, el
pasillo estaba vacio.

Jack abrio6 la puerta del todo y gesticul6 hacia los demas para que se
movieran.

—No hay moros en la costa —dijo.

En el mismo segundo en que Neil llegaba al pasillo con la silla de
ruedas, varios médicos salieron de la cafeteria.

—Dios —murmuro6 Jack.

Los médicos saludaron a Jack con la cabeza y siguieron absortos en su
conversacion. Este temia volverse, pero se obligd a hacerlo. Vio que los
facultativos ya habian dejado atras a Maria. Se encogié de hombros. No
parecia que hubiera ningun problema. Jack indic6 a Neil y Laurie que
caminaran mas deprisa para pasar la entrada de la cafeteria y evitar algin
otro encuentro.

El guardia los observo mientras se acercaban. Jack llegé un poco antes
que los demas.

—:Como andamos, joven? —dijo—. ¢Esta siendo un dia duro aqui
abajo? Vamos a sacar a mi madre por esta puerta. L.a pobre esta preocupada
por la pinta que tiene y no quiere encontrarse a ningun viejo conocido. —
Jack siguio parloteando mientras procuraba mantenerse entre el guardia y la
trayectoria de Maria. El anciano hizo un amago de mirar a los demas, pero
eso fue todo—. Bueno, luego nos vemos —se despidié Jack mientras salia
de espaldas por la doble puerta.



«Ha sido chupado», pens6 mientras adelantaba a los demas para abrir
las puertas traseras de la furgoneta.

Habian atado a Maria con la idea de poder soltarla rapidamente; basto
tirar de un extremo de la cuerda para que su torso se separara de la silla de
ruedas. La metieron en la furgoneta entre los tres y cerraron las puertas.

Arun aparecio enseguida; habia dado la vuelta al edificio.

—Mejor que conduzcas tu —dijo Jack lanzandole las llaves—. Tu sabes
adonde vamos.

Los cuatro entraron en el vehiculo: Arun al volante, Jack a su lado, y
Laurie y Neil en el asiento de atras.

—¢Y si bajamos las ventanas? —pregunté Neil, impresionado por el
estoicismo de los demas.

—iNo nos comportemos como si acabaramos de atracar un banco! —
Exclam6 Jack—. Pero tampoco empecemos a perder el tiempo. Lo que
quiero decir es que salgamos de aqui ya.

Arun arranc6 el motor de la furgoneta pero no le dio suficiente gas y se
le calo. Jack puso los ojos en blanco y se dijo que menos mal que no habian
atracado un banco.

—¢Qué va a hacer Jennifer hoy? —Pregunt6 Laurie a Neil—. ¢Le ha
molestado que Jack te llamara para que trajeras la ropa de Maria?

—Qué va, le ha encantado que me marchara —explicé Neil—. Creo que
es ahora cuando empieza a recuperarse del jet lag. Me ha dicho que a lo
mejor dormia hasta el mediodia o incluso mas, y que no me preocupara por
ella. Ha dicho que cuando se levante, si se levanta, a lo mejor hace un poco
de ejercicio, que buena falta le hace.
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La llave descomunal emitié un sonido descomunal cuando Cal la gir6 en la
cerradura.

—Asi no habra manera de pillarla por sorpresa —rio Cal volviendo la
cabeza hacia Durell, que estaba tras €l. Abrid la puerta y la sostuvo hasta
que Durell pudo aguantarla—. Cuando hayas entrado, cierra con pestillo,
por si acaso —afadio mientras bajaba la escalera. Ya abajo, esper6 a que
Durell llegara—. Es una tigresa, asi que hemos de ir con cuidado. Ademas,
estaba desnuda cuando la han traido; me ha dejado pasmado.

—No quiero perderme nada —dijo Durell—. jAbre ya la puerta!

Cal meti6 la llave en la cerradura, la giré y empujoé la puerta. No vieron
a Jennifer. Cal y Durell intercambiaron una mirada.

—:Donde se ha metido? —susurro Durell.

—:Como demonios voy a saberlo? —Cal abrio del todo la puerta, hasta
que el pomo golpe6 contra la pared—. Seforita Hernandez! —grito—.
Esto no va a servir de nada.

Los dos hombres escucharon el silencio.

—iMierda! —Profiri6 Cal—. Lo ultimo que queremos son
complicaciones.

Entro en la habitacion. Durell le siguio.

—Cerremos también esta puerta —propuso Cal. Apart6 a su compariero
para tener espacio y poder cerrarla. Le paso el pestillo—. Tiene que estar en
un dormitorio o en el lavabo.

Cal esperaba que estuviera en un lugar o en otro. Lo que le confundia
era que los dos albornoces estuvieran sobre el sofa.



—Desde aqui se ve casi todo el lavabo —sefialo Durell.

—Vale, entonces uno de los dormitorios. jVamos!

Cal cruzo la habitacion, se acerco a uno de los dormitorios y abrio la
puerta por completo. El tnico mobiliario era el catre, una mesilla de noche,
una lampara muy pasada de moda y una silla de respaldo recto. También
habia un armario mindsculo, cuya puertecilla estaba entreabierta. Ni rastro
de Jennifer. Sali6 y pasé por delante del cuarto de bafio, que estaba al fondo
del pasillo. Comprobo el otro dormitorio. La estancia era la viva imagen de
la primera, salvo que en esta no habia ninguna silla.

Durell, que habia llegado detras de Cal y estaba mirando la habitacion
por encima de su hombro, se fijo en que faltaba una silla. Las palabras
apenas habian empezado a salir de su boca cuando se oy6 un chillido
ensordecedor, digno de una banshee, por un instante los dos hombres se
quedaron paralizados. Jennifer habia salido desde las sombras del pequefio
y estrecho armario blandiendo por encima de su cabeza una pata de la silla
desaparecida.

Cal reaccion¢ lo suficientemente rapido para apartar la cabeza y recibir
el golpe en el hombro. Durell no tuvo tanta suerte. Recibié6 un impacto
directo en la coronilla y trastabill6 hacia atras.

Con otro grito, Jennifer se volvio hacia Cal, pero este se habia
recuperado; se lanzé al frente y embistié el cuerpo desnudo de Jennifer
como si fuera un defensor de linea de futbol americano con la intencion de
placarla. Y bien la placo, mientras ella intentaba desesperadamente
golpearle con la pata de la silla. Acabaron en el suelo, entre la pared y el
catre; Jennifer seguia atizandole pero no tenia libertad de movimientos
suficiente para hacerle dafio. Por entonces Durell se habia recuperado del
todo y, dando un paso adelante, agarr6 la pata de la silla y se la arranco de
las manos. La batalla acababa de empezar y ya habia terminado: Cal y
Durell retenian a Jennifer por la fuerza.

—Joder —dijo Cal.

Solto a la joven. Durell hizo lo mismo. Los tres se incorporaron con
esfuerzo y se lanzaron miradas furiosas. Durell sostenia la pata de la silla y
barajaba la idea de usarla con Jennifer como ella habia hecho con él. La
sangre le resbalaba por la frente.



—No habia ninguna necesidad de hacer eso —grufio Cal.

—Sois vosotros los que me tenéis encerrada en este Agujero Negro de
Calcuta —dijo Jennifer con igual fuerza.

Viendo que la razén se habia impuesto, Durell bajé el arma pero siguio
taladrando a Jennifer con la mirada. Cal regres6 a la otra habitacién; se
estremecio cuando sus dedos tocaron la zona sensible del hombro donde
ella le habia golpeado, aunque su objetivo era la cabeza. Cogio uno de los
albornoces que habia visto en el sofa y lo llevé al dormitorio. Se lo paso a
Jennifer y le dijo que se lo pusiera.

Cal salio, se sentd en el sofa y, dolorido, trat6 de hallar una postura
comoda para su hombro. Durell se movio después de retar claramente a la
norteamericana a que le pidiera disculpas amenazandole con la pata de la
silla. Sigui6 a Cal y también se sent6 en el sofa. Jennifer salio tras ellos. Se
habia puesto el albornoz y se lo habia atado. Permaneci6 en pie, desafiante,
con los brazos cruzados.

—No os hagais ilusiones de que me entre el sindrome de Estocolmo.

—He dejado la luz encendida aqui para ser amable —explicé Cal,
haciendo caso omiso de su comentario—. La proxima vez que recurras a la
violencia, arrancaremos los cables.

Jennifer no respondié. Cal siguié hablando con voz cansada:

—Hemos vuelto para ver si habias reconsiderado lo que te he dicho
antes de irme. Queremos saber qué te hizo desconfiar de que tu abuela
sufriera un ataque al corazon. Eso es todo. Td nos dices eso y nosotros te
llevamos al hotel.

—No voy a deciros una mierda, cabrones —dijo Jennifer—. Y si sabéis
lo que os conviene, me dejaréis marchar ahora mismo.

Cal mir6 a Durell.

—~Creo que va a tener que meditar sobre su situacion antes de que
empiece a cooperar. Y yo necesito ponerme hielo en el hombro.

—Tienes razon —dijo Durell; empez6 a levantarse—. A mi va a salirme
un buen chichon, asi que el hielo me vendra de perlas.

—Volveremos —anunci6 Cal a Jennifer. También se incorpord, aunque
con la mano derecha intenté mantener inmovil su hombro izquierdo. Hizo
una mueca de dolor.



Jennifer no dijo nada mientras los hombres se encaminaban hacia la
puerta con paso vacilante. Tampoco intentd6 nada, pues Durell seguia
llevando la pata de la silla en la mano.

Después de que Cal cerrara con llave la puerta de arriba y salieran,
Durell le dijo que dudaba de que la amabilidad fuera la tactica apropiada.

—Tienes razon —admitio6 Cal.

Se metio en la primera plaza del garaje y abrio la caja de fusibles. Le
costo algun tiempo encontrar los que correspondian al s6tano, pero una vez
lo logro desatornilld los plomos.

—Un poco de oscuridad deberia ayudar —dijo Cal.

Mas tarde, mientras los dos hombres heridos atravesaban el césped en
direccion al bungalow, Cal volvid a hablar:

—Ya te he dicho que era una tigresa.

—iY que lo digas! —Exclam6 Durell—. Me ha pillado totalmente por
sorpresa. Yo pensaba que estaria cagandose en las bragas. Por cierto, ;qué
cuernos es el sindrome de Estocolmo?

—Ni la mas remota idea —dijo Cal—. ;Crees que hay probabilidades
de que hable con nosotros? Yo ya no estoy tan seguro como al principio.

—Si quieres que te diga la verdad, yo no estoy nada seguro.

—A lo mejor hemos de convencer a Veena para que vuelva a sacamos
las castafias del fuego —dijo Cal—. Ya ha hablado con ella antes.

—No es mala idea. Podria hacer de poli bueno mientras ti y yo
hacemos de polis malos, ;sabes a qué me refiero?

—~Claro —respondi6 Cal—. Y me parece una idea genial.

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

33

Nueva Delhi, viernes 19 de octubre de 2007, 11.35 h

—Estas instalaciones son mejores que las que tenemos en Nueva York
—constaté Laurie mientras sus ojos recorrian la sala de examenes post
mortem de la facultad de medicina Gangamurthy—. Nuestra sala de
autopsias tiene mas de medio siglo. Comparado con esta, parece sacada de
una antigua pelicula de miedo.

Laurie, Jack, Neil, Arun y el doctor Singh estaban de pie en la sala de
autopsias del departamento de patologia de la facultad de medicina. Todo el
equipo era nuevo y de ultima generacion. Su hospital, el centro médico
Gangamurthy, era puntero en la industria del turismo médico, en particular
en cuanto a las afecciones cardiacas; recibia sobre todo a pacientes de
Dubai y otras ciudades de Oriente Medio. La mayoria de los fondos
provenian de un agradecido sefior Gangamurthy, de Dubai, que habia
donado al centro alrededor de cien millones de dolares.

—Por desgracia tengo que dar una clase en pocos minutos y voy a tener
que dejarles —dijo el doctor Vijay Singh. Era un hombre de constitucion
débil y rechoncho; vestia una chaqueta occidental con corbata, aunque la
voluminosa papada cubria el nudo—. Pero creo que aqui cuentan con todo
lo que puedan necesitar. Mi camara digital esta en la encimera. Incluso
pueden hacer secciones congeladas; nosotros las hacemos para el hospital.
Mi ayudante, Jeet, les proporcionara cualquier otra cosa que necesiten.
Arun sabe como contactar con €l, y vendra enseguida.

Arun uni6 las palmas de sus manos, se incliné y dijo:

—Namasté.

—Bueno, me voy —dijo Vijay—. Pasenlo bien.



—M e siento un poco culpable —revel6 Jack cuando Vijay se marcho—.
¢INo creéis que deberiamos haberle dicho que hemos robado el cuerpo y que
no tenemos permiso oficial para hacerle la autopsia?

—No, porque eso habria hecho su decision mas dificil —dijo Arun—.
De esta forma, no tiene ninguna responsabilidad. Puede afirmar que no
sabia nada, y no estara mintiendo. Lo mas importante ahora es que nos
demos prisa en terminar.

—Vale, empecemos —ordeno Laurie.

Ella y Jack se habian puesto ya la ropa adecuada y guantes. Arun y Neil
solo llevaban una bata sobre la ropa. Conociendo el historial de Maria,
ninguno se preocupo por los protectores respiratorios.

—¢:Ta o yo? —preguntdé Jack haciendo un gesto hacia el cuerpo
desnudo de Maria, que estaba colocado en la mesa de autopsias.

—Yo —dijo Laurie.

Cogio el bisturi y empez06 a practicar la incision en forma de Y habitual
en las autopsias.

—Vale. Repasémoslo una vez mas —dijo Arun—. Esto me interesa
mucho. Habéis dicho que estabais considerando la posibilidad del
envenenamiento.

—Asi es —respondio Jack—. Como no tenemos mucho tiempo
debemos enfocar este caso de forma diferente a la habitual. Partimos de una
hipétesis e intentaremos demostrar si es cierta o falsa. Normalmente, al
hacer una autopsia hay que tener la mente abierta para que no se te escape
nada. Aqui intentaremos ver si hay algo especifico que confirme que se le
administré un veneno o al menos que descarte el diagnéstico de infarto de
miocardio.

—Incluso tenemos una idea de cual puede haber sido el agente
desencadenante —dijo Laurie, incorporandose tras la incision final. Cambio
el bisturi por la pesada cizalla para huesos.

—De verdad? —exclamaron Arun y Neil al mismo tiempo.

—De verdad —contesto Jack mientras Laurie cortaba las costillas—. En
primer lugar, sospechamos que el asesino es alguien relacionado con la
sanidad. Dado que las muertes han tenido lugar en mas de un hospital,
suponemos que es un médico. Y un médico nos lleva a los medicamentos,



ya que los médicos tienen acceso a las medicinas y los tres pacientes
llevaban un catéter. Teniendo en cuenta la cianosis, y en particular la
cianosis del tercer caso, que desaparecié enseguida durante la reanimacion,
no nos queda mas remedio que pensar en las sustancias parecidas al curare
que se utilizan en la anestesia para paralizar los musculos.

Laurie terminé el trabajo con la cizalla y retir6 el esternon con la ayuda
de Jack.

—Vayamos derechos al corazén —resolvié ella—. Si encontraramos
pruebas de un infarto serio, tendriamos que revisar completamente nuestras
hipotesis.

—FEstoy de acuerdo —dijo Jack.

—Existen bastantes drogas que pueden provocar una paralisis
respiratoria —dijo Neil—. ;Os decantais por alguna?

Laurie y Jack trabajaban muy rapido, cada uno se anticipaba a los
movimientos del otro. Jack cogié una bandeja de la mesa auxiliar y la
diseccion en bloque del corazon y los pulmones cayo en ella con un sonido
de chapoteo.

—Si, vamos a hacer las pruebas para una droga en concreto —
respondio Jack a Neil, mientras observaba como Laurie separaba el corazén
—. Gracias de nuevo al intento de reanimacion del tercer caso, donde
hallaron hiperpirexia y un potasio exageradamente alto, vamos a centrarnos
en la succinilcolina, que se sabe que puede causar ambos efectos. De
momento, a no ser que tropecemos con algo muy inesperado, todo nos lleva
a ese agente.

—Caramba —dijo Arun—, esto es fascinante.

—Aqui no hay ninguna enfermedad cardiaca —coment6 Laurie. Habia
practicado varias incisiones en el miocardio y a lo largo de los principales
vasos coronarios—. En concreto, no hay ninguna afeccién obstructiva.

Los otros tres miraron por encima de su hombro.

—Hay algunas hemorragias distribuidas por el pericardio —dijo Jack—.
Eso no es patognomonico del envenenamiento por succinilcolina, pero
concuerda.

—También las hay en la superficie pleural de los pulmones —sefiald
Laurie.



—Arun, ¢puedes sacar unas fotos con la caAmara de Vijay? —pidi6 Jack.

—Por supuesto.

Después de las fotografias, Laurie se dispuso a tomar muestras para el
analisis toxicologico. Utilizando una jeringuilla diferente para cada cosa,
fue extrayendo orina, sangre, bilis y liquido cefalorraquideo.

—Hay otras dos razones por las que tenemos en mente la succinilcolina
—dijo Jack—. La succinilcolina seria el agente mas apropiado desde un
punto de vista puramente diabolico. Si el responsable es un médico, como
sospechamos, usaria el agente menos susceptible de ser detectado, y la
succinilcolina encaja ahi como un guante. Primero porque probablemente
utilizaron succinilcolina para anestesiar al paciente durante la operacion,
por lo que, si alguien como nosotros la detectara, su presencia seria
explicable. Y segundo porque el cuerpo metaboliza la succinilcolina muy
deprisa; por eso, en el caso de una sobredosis, lo tnico que hay que hacer es
ventilar al paciente un rato y borron y cuenta nueva.

—Pero ;aun asi vais a hacer las pruebas? —preguntd Arun—. Si el
cuerpo la metaboliza tan rapido...

—Sin duda —dijo Laurie, llenando de bilis una jeringuilla—. Si alguien
usa la succinilcolina con malas intenciones, siempre inyecta una buena
cantidad para asegurarse de que sea suficiente. Con una dosis elevada, el
cuerpo podria no dar abasto para metabolizarla, y entonces ademas de
encontrar gran cantidad de metabolitos de succinilcolina, a menudo
encuentras también la propia droga.

—La succinilcolina se utilizé en un par de casos muy conocidos entre
los médicos forenses de Estados Unidos —expuso Jack—. Un enfermero
llamado Higgs mat6 a su mujer en Nevada, y un anestesiologo, un tal
Coppolino, mat6 a la suya en Florida. En el caso de Higgs encontraron la
droga en la orina del cadaver, y en el de Coppolino la aislaron en el tejido
muscular.

—Bueno, sera interesante ver qué pueden hacer nuestros toxicologos
del All India Institute of Health Sciences. Nuestro jefe goza de reputacion
internacional.

—:Hay alguna forma de enviarles las muestras? —preguntd Laurie
mientras terminaba de extraer la ultima.



—Seguro que si —respondi6 Arun—. Se lo encargaré a Jeet. Supongo
que el laboratorio clinico del hospital Gangamurthy tiene un servicio de
mensajeria.

Con dos expertos disectores trabajando en equipo, la autopsia avanzo a
buen ritmo hasta que Laurie lleg6 a los rifiones. Tras examinarlos y
determinar que su estado era normal, los sac6 utilizando un cuchillo de
diseccion. Abrio uno de ellos con el mismo cuchillo, practicando una
seccién coronal bifurcada que dejé expuesto el parénquima y el caliz.

—iJack, mira esto! —dijo emocionada.

Jack mir6 por encima del hombro de Laurie.

—Tiene un aspecto raro —comenté—. El parénquima parece ceroso.

—FExacto —dijo Laurie, aun mas emocionada—. Habia visto esto antes.
;Sabes al final qué era?

—¢Amiloidosis? —probo Jack.

—No, tonto. Esa cosa de color rosa esta en los tubulos. Esta en la luz
del tabulo, no en las células. {Maria sufrié rabdomiolisis aguda!

—iArun! —gritd6 Jack, emocionado él también—. jLlama a Jeet!
Necesitamos una seccién congelada. Si esto es miosina y si, como
sospechamos, estamos ante una intoxicacion, sera practicamente
patognomonico del envenenamiento por succinilcolina.

Media hora después, Laurie fue la primera en examinar las secciones
del rifién. El examen post mortem habia terminado y estaba transcrito en
una grabadora. Habian preparado muestras de tejido, en especial renal y
cardiaco, y estaban ya en portaobjetos. Por ultimo, habian colocado el
cuerpo en un deposito de cadaveres refrigerado, como debia ser.

—¢Y bien? —pregunt6 Jack, impaciente.

Laurie llevaba mas tiempo del habitual mirando por el microscopio.

—Se confirman las secreciones de color rosa en los tibulos —dijo.

Se apart6 para que Jack pudiera mirar.

—iRabdomiolisis, sin duda! —exclamé Jack. Se incorpor6—. Teniendo
en cuenta el historial, yo aceptaria esto como prueba incluso sin los analisis
toxicologicos.

Laurie se hizo a un lado para que Arun y después Neil pudieran ver la
miosina que bloqueaba los tibulos renales.



—Bueno, ¢qué vais a hacer ahora? —pregunt6 Arun.

Estaba contentisimo por haber participado en un caso de patologia
forense como habia sofiado cuando iba al instituto, antes de conocer el
estado de esa disciplina en la India.

—ILlegados a este punto, eso seguramente deberiamos preguntartelo
nosotros a ti —dijo Jack—. En Estados Unidos, unos forenses que hubieran
actuado por su cuenta acudirian a la policia, al fiscal del distrito o a ambos.
Esto es claramente un acto criminal.

—No sé qué deberiamos hacer —admitio Arun—. Quiza deberia
preguntar a algin amigo abogado.

—Mientras tanto hemos de movernos rapido y reforzar nuestra
argumentacion —dijo Laurie—. Con un poco de suerte tendremos la prueba
cientifica por la orina que hemos enviado al All India Institute of Health
Sciences, pero eso valdra solo para uno de los tres fallecidos. Hemos de
volver al Queen Victoria y hacernos con el segundo cuerpo, o por lo menos
sacarle una muestra de orina. Y deberiamos hacer lo mismo con el cadaver
que esta en el centro médico Aesculapian. Tres casos son mucho mejor que
uno. Y mas vale que nos demos prisa. Jennifer dijo que la hora tope era el
mediodia.

—Vale, hagamos eso lo primero —dijo Jack—. Necesitamos tener
pruebas de mas de un cuerpo, sobre todo en cuanto al envenenamiento por
succinilcolina. Demonios, un cadaver puede producir pequefias cantidades
de succinilcolina al descomponerse.

—Me llevaré un par de jeringuillas de aqui para que podamos sacar las
muestras —informé Laurie.

—Buena idea —afirmé Jack.

Emocionados y con la sensacion de que compartian un objetivo comun,
los cuatro regresaron a la furgoneta y condujeron a toda prisa hacia el
hospital Queen Victoria. Arun volvia a estar al volante.

Neil saco el teléfono movil.

—Yo creo que ya es hora de llamar a Jen —explico—. No puede ser que
siga dormida. Estoy seguro de que todo esto la va a entusiasmar.

—Buena idea —dijo Laurie—. Luego déjame hablar con ella.



Neil dejo sonar el teléfono hasta que salt6 el contestador. Dej6 grabado
un breve mensaje en el que le pedia a Jennifer que le llamara.

—Seguramente esta haciendo gimnasia o nadando. Volveré a intentarlo
dentro de un rato.

—Podria estar comiendo —apunt6 Laurie.

—Fs verdad —dijo Neil, y se guardd el teléfono en el bolsillo.

Cuando llegaron al Queen Victoria, Arun guio directamente la furgoneta
hacia la parte trasera y aparco en el mismo sitio que antes.

Salieron a toda prisa del vehiculo y entraron a la carrera en el hospital.
La silla del anciano estaba vacia.

—AQuiza esté comiendo —dijo Laurie.

—Fso espero —manifestdo Jack—. Me sentiria culpable si perdiera el
trabajo por nuestras travesuras.

Arun llevaba la delantera. Avanzaron en fila porque la cola de la
cafeteria a la hora de comer llegaba hasta el pasillo. Se detuvieron en la
camara frigorifica donde habia estado Maria.

—:Entramos a pesar de toda esta gente? —pregunté Arun.

Jack y Laurie se miraron.

—FEntra td solo, Arun —propuso Laurie—. No vayamos a montar una
escena.

Laurie, Jack y Neil avanzaron otro poco por el pasillo. Nadie les
prestaba atencion.

Arun no tuvo que entrar hasta el fondo para ver que Benfatti habia
desaparecido. En la camara no habia ningun cadaver. Retrocedio, cerro la
puerta y comunico la mala noticia al resto.

—Ya no podremos jugar a ganador y colocados —anunci6 Jack.

—Dejadme que suba y averigiie qué esta pasando —dijo Arun.

—Mientras tanto, nosotros podriamos subir y comer algo en la cafeteria
—propuso Laurie—. Segun lo que Arun descubra, es posible que no
tengamos otra oportunidad.

—Buena idea —dijo Arun—. Alli nos vemos.

Arun tardo mas de lo que esperaba pero averigué mas de lo que habia
imaginado. Cuando entr6 en la cafeteria, los otros tres ya tenian sus



bocadillos. Nada mas sentarse, una camarera se materializ6 a su lado.
También él pidié un bocadillo.

Cuando la camarera les dejo, Arun se inclin6 sobre la mesa. Los demas
lo imitaron.

—Esto es increible —dijo en voz baja para asegurarse de que no le
oyera nadie mas. Los mird a los tres—. En primer lugar, los directivos del
hospital estan furiosos con la desaparicion de Maria Hernandez. Tanto que
han despedido al anciano de abajo.

—iMaldita sea! —Exclamo6 Jack—. Me lo temia.

—Por otra parte, estan seguros de que el cuerpo lo han robado los
forenses de Nueva York. Lo raro es que no han presentado un FIR contra
VOSOtIos.

—¢Qué es un FIR? —pregunt6 Laurie.

—Un primer parte informativo —explico6 Arun—. Es lo primero que
hay que hacer si se quiere que la policia acttie. Pero la policia odia los FIR
porque significan trabajo.

—¢De dénde has sacado la informacion? —pregunté Jack.

—Me lo ha dicho el presidente del hospital —contest6 Arun—. Se
llama Rajish Bhurgava. Somos relativamente buenos amigos. Lo conozco
desde la escuela.

—Si saben que nos hemos llevado el cuerpo, ;por qué no presentan ese
FIR? —preguntd Laurie.

—No sé si lo he entendido bien. Bhurgava me ha dicho que un alto
cargo del Ministerio de Sanidad, un tal Ramesh Srivastava, le ha ordenado
que no lo haga. Tiene algo que ver con el miedo a los medios de
comunicacion.

Laurie, Jack y Neil intercambiaron largas miradas para decidir quién
responderia al comentario de Arun. Habl6 Laurie.

—A lo mejor ese Ramesh va tras la pista del asesino en serie de la
sanidad y no quiere que los medios le alerten hasta que la investigacion esté
mas avanzada.

Jack la mir6 de reojo.

—Bueno, ¢quién sabe? —se justificé ella.



—Pasemos a la segunda parte, que es la mas importante —dijo Arun—.
Han retirado el cadaver de Benfatti y el del centro médico Aesculpian,
Lucas, por una orden judicial que otorga a los dos hospitales el derecho de
sacarlos y disponer de ellos por constituir una molestia y un peligro publico.
Lo mas extrafio es que se las han ingeniado para incinerarlos en el
crematorio principal de los ghats de Benarés.

—Ya habia oido antes la palabra ghat —interrumpié Jack—. ¢Qué
significa?

—En este contexto significa escalones de piedra en la ribera de un rio
—1le explic6 Arun—, aunque también puede ser una cordillera escarpada.

—Nosotros ya conociamos el plan Benarés —dijo Laurie—. Se suponia
que iba a ser tan especial que las familias se calmarian. Pero esta claro que
cuando hicieron la oferta no tuvo ese efecto, por 1o menos en dos de las tres
familias.

—¢Y donde queda Benarés desde aqui? —pregunto Jack.

—Al este de Delhi, como a medio camino de Calcuta —contest6 Arun.

—:Muy lejos?

—A unos setecientos kilometros —dijo Arun—, pero hay buenas
autopistas en todo el trayecto.

—¢:Llevaran los cuerpos en un camion? —pregunto Jack.

—Seguro que si —respondié Arun—. Tardaran once horas y media,
aproximadamente. Seguramente los incineraran esta noche, muy tarde, o
mafiana temprano. Los crematorios de los ghats funcionan las veinticuatro
horas del dia. Pero debo deciros que esto no es normal. Por lo general, en
Benarés solo pueden ser incinerados los hindues. Les aporta un karma
excepcionalmente bueno. Si un hindd muere en Benarés y su cuerpo se
incinera alli, alcanza de inmediato el moksha, la iluminacién.

—Deben de haber sobornado a alguien —aventuré Laurie.

—Sin duda —asintié6 Arun—. Habran pagado a alguno de los cabecillas
entre los Dom. Los Dom son la casta que tiene los derechos exclusivos
sobre la incineracion en los ghats. O quiza hayan sobornado a algun
brahmadn hindd. Lo que esta claro es que los hospitales han tenido que
comprar a unos o a otros, o a los dos.

—¢Como es la ciudad? —pregunto Jack.



—FEs uno de los lugares mas interesantes de la India —dijo Arun—. Es
la ciudad mas antigua del mundo que ha estado ocupada sin interrupcion.
Hay quienes creen que hace cinco mil afios que alli vive gente. Para los
hindtes es la ciudad mas sagrada, especialmente beneficiosa para los ritos
de pasos, como la llegada a la madurez, el matrimonio y la muerte.

—¢Qué probabilidades tendriamos de encontrar los dos cadaveres si
cogiéramos un avion a Benarés?

—A eso no puedo responder —dijo Arun—. Supongo que bastantes,
sobre todo si estais dispuestos a repartir dinero.

—¢Qué opinas? —Pregunto6 Jack a Laurie—. Nos vendria bien obtener
al menos las muestras de orina, aunque no podamos practicar autopsias
completas.

—:Hay vuelos a Benarés? —pregunt6 Laurie a Arun. La idea de un
viaje de casi doce horas por tierra no la atraia lo mas minimo.

—Hay, pero no tengo ni idea de los horarios. Voy a preguntarlo.

Mientras Arun llamaba por teléfono, Laurie se gir6 hacia Neil.

—En circunstancias normales, os preguntariamos si queréis venir. Pero
sigo pensando que lo mejor serd que Jennifer no salga del hotel.

—Yo opino lo mismo —dijo Neil.

Arun cerr0 la tapa de su teléfono mavil.

—Han salido ya varios vuelos. El dltimo es a las tres menos cuarto de la
tarde.

Laurie y Jack miraron sus relojes. Era la una menos cuarto.

—Solo faltan dos horas. ;Nos da tiempo? —pregunto6 Laurie.

—Creo que si —dijo Arun—. Pero tenemos que darnos prisa.

—¢Tu también vienes? —pregunto Laurie a Arun mientras se levantaba
y dejaba la servilleta con los restos de su bocadillo.

También dejo mas dinero del necesario para pagar la comida.

—Hoy me lo estoy pasando mejor que en afios —revel6 Arun—. No me
lo perderia por nada del mundo. —Se levant6 y abrio de nuevo el movil
para contactar con su agencia de viajes—. Gracias por el bocadillo —dijo a
Laurie mientras su llamada se conectaba.

Mientras caminaban hacia el ascensor, Arun reservo tres billetes en
clase de negocios para el vuelo a Benarés y dos habitaciones en el hotel Taj



Ganges. Dio los nombres de Jack y Laurie.

Arun terminaba de hacer las gestiones cuando llegaron a la furgoneta;
quedo en que se reuniria con la pareja en el mostrador de Indian Airlines
del aeropuerto de los vuelos nacionales. A continuacion se marcho
rapidamente hacia su coche.

Jack, Laurie y Neil entraron en la furgoneta, con Jack al volante. Se dejo
un poco de neumatico en la via de acceso del Queen Victoria, pero tanta
velocidad se acabo de golpe y porrazo cuando llegaron a la calle. Habian
olvidado el trafico que hay en Nueva Delhi al mediodia.

—Cuando lleguemos al hotel, necesitaré algo de tiempo para ponerme
la inyeccion de GCH desencadenante —dijo Laurie.

Estaba sentada delante, junto a Jack.

—Anda, es verdad —respondi6 Jack—. Menos mal que te has
acordado. A mi se me habia pasado por completo.

—Sera mejor que no os olvidéis estas jeringuillas que tengo aqui atras
—1les advirtio Neil.

La bolsa con las jeringuillas esterilizadas estaba a su lado, encajada
entre el asiento y el respaldo.

—Ya lo creo —dijo Laurie—. Me las podria haber dejado, y entonces si
que tendriamos un problema. jPasamelas!

Neil le entregd la bolsa.

—Lamento que Jennifer y ti no podais venir —dijo Laurie.

—No pasa nada. Dedicaré la tarde a intentar reservar los vuelos para el
regreso a Estados Unidos. Creo que cuanto antes salga Jennifer de aqui,
mejor.

—Dile que decida ya mismo lo que quiere hacer con su abuela —Ile
indic6 Laurie—. Y luego llamad a la facultad Gangamurthy para ponerlo en
marcha.

—Tiene claro que quiere incinerar, asi que eso lo haremos enseguida.

Laurie y Jack estaban inquietos por su inminente viaje; durante el
tiempo que tardaron en llegar al hotel reino el silencio. Ni siquiera cuando
se encaminaban hacia el vestibulo hablaron.

—Vete para arriba —dijo Jack a Laurie una vez dentro del hotel—. Me
encargo del transporte hasta el aeropuerto y voy enseguida.



—Hecho —afirm6 Laurie, y se separ6 de ellos.

—A vosotros os veremos mafiana en algin momento —dijo Jack a Neil
—. Ya has oido dénde nos alojaremos en Benarés, y Jennifer tiene el
numero de mévil de Laurie, asi que mantened el contacto. ;Y qué Jennifer
se quede en el hotel!

—No te preocupes —Ilo tranquilizé Neil.

Era poco mas de la una del mediodia, por lo que Neil cruzo el vestibulo
y se asomO al comedor principal para ver si Jennifer estaba alli. Mientras
exploraba el interior, el maitre cruzo la mirada con él.

—Su compaiiera no ha venido hoy —le dijo.

Neil le dio las gracias. La calidad el servicio del hotel Amal Palace no
dejaba de impresionarle. Jamas habia estado en un hotel donde los
empleados recordaran hasta ese punto a sus clientes.

Se pregunto si Jennifer estaria en las instalaciones del spa y, dado que el
ascensor que llevaba alli se encontraba junto al comedor, Neil lo tomo para
bajar. La puerta del ascensor se abrio ante el mostrador principal y Neil
pregunto si Jennifer Hernandez estaba recibiendo algun servicio, como un
masaje, en aquel momento. La respuesta fue negativa. Neil recorrio el
pasillo para ver las bicicletas estaticas. Sigui6é andando, sali6 al jardin y se
acerco a la piscina.

Lucia el sol a través de la neblina y habia unos treinta grados de
temperatura, por lo que la piscina estaba muy concurrida y habia bastante
gente comiendo en el jardin. Le sorprendié que Jennifer tampoco estuviera
alli. El lugar era ciertamente agradable.

Supuso que debia de seguir en su habitacion; se dijo que tal vez siguiera
durmiendo y hubiera desconectado el teléfono. Neil no sabia qué hacer. Si
Jennifer estaba dormida, sin duda era porque lo necesitaba, y no tenia
intencion de despertarla. Decidié llevar a la practica el plan que habia
urdido la noche de su llegada: pegar la oreja a su puerta. Si oia algun ruido
o el agua de la ducha o la tele estaba funcionando, llamaria. Si todo estaba
en silencio, la dejaria dormir.

Una vez tomo6 la decision, regres0 hacia la entrada del gimnasio.
Ocurriera lo que ocurriese, tenia claro que él iba a volver a la piscina.
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Nueva Delhi, viernes 19 de octubre de 2007,16.02 h

En lugar de ir directamente a su habitacion después de entrar en el
bungalow, Veena fue derecha a la biblioteca. Se sentia nerviosa, necesitaba
calmarse, y solo se le ocurria una persona capaz de lograrlo: Cal Morgan.
Ya lo habia hecho en otras ocasiones relacionadas con el mismo asunto, y
Veena esperaba que funcionara, aunque esta vez la cosa le parecia mas
grave.

La puerta estaba abierta; cuando entrd, la tranquilizo ver a Cal haciendo
papeleo en la mesa de la biblioteca. Tardo en darse cuenta de que Durell se
hallaba tumbado en el sofa, con un libro en el pecho y una bolsa de hielo en
la frente. Cal se dio cuenta entonces de su presencia y levanto la mirada.
Los dos hablaron al mismo tiempo y ninguno entendio lo que dijo el otro.

—Lo siento —se disculpd Veena, nerviosa, llevandose una mano
temblorosa a la cara.

—No, es culpa mia —respondi6 Cal, que dejo6 el lapiz e hizo una mueca
de dolor. El tenia una bolsa de hielo en el hombro izquierdo.

Hubo un momento incémodo cuando los dos se lanzaron a hablar
simultaneamente por segunda vez. Cal rio.

—Tt primero —dijo.

—FEsta mafiana ha ocurrido una cosa que me preocupa —dijo Veena—.
Me ha alterado bastante.

Durell gir6 las piernas y se sent6. Se froté los ojos; hasta ese momento
estaba dormido.

—iDinos qué pasa! —le urgio Cal.



—El cuerpo de Maria Hernandez ha desaparecido a finales de la
mafiana. El hospital esta seguro de que se lo han llevado los dos patélogos
forenses que Jennifer Hernandez consiguio que vinieran a la India. Seguro
que quieren hacerle la autopsia, si no se la han hecho ya. ;Y si descubren
que murio por la succinilcolina?

—Ya hemos hablado de esto otras veces —respondié Cal, agobiado—.
Ha pasado mucho tiempo. Me han garantizado que el cuerpo humano
elimina rapidamente la succinilcolina descomponiéndola.

—Ademas —intervino Durell—, acuérdate de que aunque den con el
agente desencadenante, no importa. A esa mujer le pusieron succinilcolina
antes de operarla.

—He buscado la succinilcolina en Google —insistio Veena—. Se han
dado casos en que han condenado a gente por matar a Sus esposas con
succinilcolina, y los forenses pudieron demostrar su presencia en el cuerpo.

—Yo también he leido sobre esos casos —dijo Cal—. Uno de ellos
inyecto la droga y la encontraron en el lugar del pinchazo. Nosotros hemos
usado una via intravenosa que ya estaba puesta. En el otro hallaron la droga
en poder del gilipollas que la habia administrado. jVamos, Veena, déjate de
paranoias! Durell y yo nos hemos informado. Tal como lo estamos
haciendo, no puede haber fallos. Ademas, he leido hace poco que aislar esa
droga no es nada facil. Hoy en dia hay mucha gente que cuestiona los
métodos del toxicélogo que llevo el caso de la inyeccion intramuscular.

—Estdis completamente seguros de que estos forenses neoyorquinos
no van a encontrarla? —implord Veena. Queria creérselo, pero su mente
culpable no dejaba de sembrarle dudas.

—Estoy seguro —dijo Cal, repasando las silabas en un staccato. Estaba
harto del tema.

—Pues claro, hombre, es imposible —corroboré Durell.

Veena dejo escapar un largo y ruidoso suspiro, como si estuviera
desinflandose, y se dejo caer en una silla. La ansiedad la habia dejado
agotada.

—~Oye, hemos de pedirte un favor —le dijo Cal—. Necesitamos que nos
ayudes.

—Tal como me siento, no sé en qué podria ayudar a nadie.



—Nosotros opinamos que si —insistio Cal—. De hecho, creemos que
eres la inica que puede hacerlo.

—¢Qué necesitais? —pregunté Veena con tono de cansancio.

—Esta mafiana la misma gente que enviamos a hablar con tu padre nos
ha traido a Jennifer Hernandez —dijo Cal sin mas preambulos. Hizo una
pausa para que Veena asimilara la informacion.

—¢Que Jennifer Hernandez esta aqui, en el bungalow? —pregunto
Veena con cautela, como si le asustara que la chica pudiera invadir su
refugio.

—En la habitacion de debajo del garaje —explico Durell.

—¢Por qué? —preguntd Veena, algo frenética. Irguio la espalda.

—ILlegamos a la conclusion de que teniamos que saber de qué
sospechaba —dijo Cal—. Tu eres la que mas molestias ha sufrido por su
culpa. Querias que hiciéramos algo respecto a ella desde el principio.

—Pero no que la trajerais aqui. Lo que queria era que consiguierais que
se fuera de la India.

—Bueno, tenemos que saber de qué sospecha para poder cambiarlo —
dijo Cal—. No queremos mas sospechas. Caray, jmira como te esta
afectando a ti! Estas hecha polvo. Necesitamos que hables con Hernandez
porque ya hablaste con ella una vez. Creemos que contigo hablara, o al
menos que tienes mas probabilidades, porque a nosotros no nos dice ni pio.

—No —sentencié6 Veena—. No quiero hablar con ella. La otra vez me
senti fatal. Una conversacion con ella me recuerda lo que le hice a su
abuela. {No me obliguéis a hacerlo!

—No tenemos eleccion —dijo Durell—. Debes hacerlo. Ademas, Cal
opina que te ayudara a calmarte.

—Fs cierto, Veena —coincidi6 Cal—. Y ademas, supongo que no
quieres que retiremos a los amigos que estan presionando a tu padre para
que se porte bien y os deje en paz a ti y a tus hermanas.

—iNo es justo! —Chill6 Veena; el color afluyé a sus mejillas—. Me
prometiste que seria para siempre.

—¢Qué es para siempre? —Pregunto Cal—. Va, Veena. Tampoco es que
te pidamos algo tan dificil. Maldita sea, si puede que ni siquiera te lo diga.



Si ocurre eso, pues bueno. Pero tenemos que intentarlo. Nosotros confiamos
en que tu lo lograras.

—Y si me lo dice, ;qué? —Quiso saber Veena—. ;Qué le ocurrira a
ella?

Cal y Durell intercambiaron una mirada.

—ILlamaremos a las personas que la han traido para que se la lleven.

— A su hotel? —pregunto Veena.

—Exacto. A su hotel —afirmé Durell.

—Muy bien. Hablaré con ella —dijo Veena, decidida de repente—. Pero
no os prometo nada.

—Ni tampoco te lo exigimos —dijo Cal—. Y ya sabemos que para ti es
un poco dificil porque te recuerda a su abuela. Es normal. Pero también es
normal que no queramos encontrarnos otros baches como este en la
carretera, sobre todo ahora que todo nos va tan bien.

—:Cuando queréis que lo intente?

Los hombres se miraron de nuevo. No habian decidido nada al respecto.
Cal alz6 los hombros.

—¢Cuando mejor que ahora?

—AQuiero quitarme el uniforme y ducharme. ; Dentro de media hora?

—Dentro de media hora —asintié Cal.

Veena se levanto de la silla y fue hacia la puerta. Justo antes de llegar
oy0 que Cal le decia:

—Gracias, Veena. Una vez mas, nos estas salvando la vida.

—De nada —respondié ella—. Necesitamos saber qué la hizo
sospechar. No quiero volver a pasar por todo esto otra vez.

—Muy bien, os explico cémo quiero que lo hagamos —dijo Cal. El,
Veena y Durell habian llegado al garaje desde la casa—. Primero colocaré
los fusibles eléctricos. Luego bajaremos la escalera, yo delante. Abriré la
puerta y entonces tu, Veena, entraras y la llamaras. Si no te contesta, como
nos ha pasado antes, dile que volveras cuando le apetezca hablar. Disculpate
por tener que volver a quitar la luz, pero dile que los hombres malos se
empefian en hacerlo. Y luego te marchas. Es posible que tengamos que



repetirlo unas cuantas veces. Creemos que esa mujer tiene una vena
violenta.

Cal mir6 brevemente a Durell, quien se limito a alzar las cejas y asintio.

Todo fue segun el plan. Cuando Cal hubo abierto la puerta, Veena entro
y estaba a punto de decir en voz alta el nombre de Jennifer cuando la vio
sentada en el sofa. Veena agarro6 la puerta y la cerré en las narices de Cal. A
continuacion se encaminé hacia Jennifer y se sent6 junto a ella.

Ninguna de las dos hablg; se limitaron a mirarse con cautela. Jennifer, a
pesar de tener los ojos entrecerrados, dejo entrever su sorpresa en cuanto
Veena puso un pie en la estancia.

—~Creo que comprende que hay algo en concreto que necesitamos saber
—comenzo Veena. Se la veia tensa, contenida.

—Entiendo que hay algo que os gustaria averiguar —dijo Jennifer—.
Llevadme a mi hotel y os lo diré.

—Fl trato es que volvera a su hotel después de hablar. De lo contrario,
no tendria ningun motivo para cooperar.

—Pues lo siento. Tendréis que confiar en mi.

—~Creo que le conviene mas tratar conmigo que con los dos hombres
que estan al mando.

—Seguramente tengas razon, pero yo lo unico que sé es que no os
conozco a ninguno. ;Sabes? Me sorprende que ti estés metida en esto.

—Asi que esa es su postura. Se niega a decirme qué le hizo sospechar
que la muerte de su abuela podria no haber sido natural.

—No es que me niegue. Ya me he ofrecido a decirtelo, pero en terreno
neutral. No me gusta nada estar encerrada en este bunker.

Veena se levanto.

—Entonces supongo que tendra que esperar hasta mafiana. Estoy segura
de que si lo piensa durante la noche, vera las ventajas de tratar conmigo en
vez de con los otros.

—Yo no contaria con ello, enfermera Chandra —dijo Jennifer sin
moverse.

Veena se dirigio hacia la puerta y la abrio de un tiron.

A Cal, que tenia la cabeza apoyada contra la puerta, le faltdé poco para
caerse dentro de la habitacion.



—~Creo que necesita un poco mas de oscuridad —dijo Veena.

Apart6 a los dos hombres y empezo6 a subir la escalera.

Cal cogio el picaporte de la pesada puerta y, tras echar un breve vistazo
a Jennifer, tir6 de ella y cerr6. Luego siguiéo a Durell escalera arriba.
Después de cerrar la otra puerta se acerco a donde Durell y Veena estaban
hablando.

—Ha sido rapidisimo —comento—. ;No has intentado convencerla?

—No demasiado, la verdad. ;No nos oias?

—No muy bien.

—Se mantiene firme. De momento es una pérdida de tiempo intentar
convencerla de nada. Me da la impresion de que mafiana vera las cosas de
otro modo, y asi se lo he dicho. Quince o dieciséis horas aislada y a oscuras
pueden hacer maravillas. Mafiana es sabado y no tengo que ir al hospital. Le
he explicado las condiciones y le he dicho que volveria.

Los dos hombres se miraron y asintieron.

—No suena mal —dijo Cal, aunque por su tono no parecia que estuviera
seguro.

Regresaron al bungalow.

—¢Esta noche veremos alguna pelicula? —preguntd Veena.

—Si, tenemos una buena —respondié Durell—. Clint Eastwood, Sin
perdon.

—Necesito distraerme —dijo Veena—. Todavia estoy algo tensa por lo
de la autopsia de Maria Hernandez. No me lo quito de la cabeza.

Cuando llegaron al bungalow, Veena se fue a su cuarto.

—Nos vemos en la cena.

Cal y Durell la miraron mientras se alejaba.

—Fsa chica es muy lista —comentd Durell—. Creo que esta en lo cierto
en cuanto a Hernandez.

—Si que es lista, pero me preocupa verla de repente tan insensible.
Cuando se tomo la sobredosis estaba igual. Deberiamos pasarnos por su
habitacion cada dos horas y asegurarnos de que esta bien. Y el primero de
los dos que vea a Petra o0 a Santana, que les diga que hagan lo mismo.
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Nueva Delhi, viernes 19 de octubre de 2007,16.40 h

La pelota de futbol americano no rozé por milésimas la mano que debia
agarrarla. Cual un «pase en bala» de un ex quarterback universitario,
viajaba veloz cuando rebot6 en la superficie de la piscina. Su segunda toma
de contacto fue contra el trasero de Neil. Justo antes del impacto, dormia.
Después ya no.

Neil salté de la hamaca listo para enfrentarse al ejército agresor. Dentro
del agua, el chico que no habia conseguido coger la pelota le pedia a gritos
que se la pasara, mientras el ex quarterback se moria de risa. Neil, furioso,
cogio la pelota y con todas sus fuerzas le dio una patada en direccion al
risuefio quarterback, pero pas6 muy por encima de su cabeza y se interno
entre los arboles que delimitaban el hotel.

—Hombre, muchas gracias —dijo desde la piscina el otro chico, nada
contento.

—No hay de qué —replicé Neil.

Se habia espabilado lo suficiente para sentir cierta culpa. Mir6 el reloj.
Se habia quedado dormido alrededor de las tres con la esperanza de que
Jennifer apareciera en cualquier momento. Habia dejado algunos mensajes
en el contestador de su habitacion. El hecho de que atin no hubiera dado
sefiales de vida empezaba a asustarle.

—Cinco menos veinte —dijo en voz alta. Estaba atonito.

Recogio6 sus cosas, se puso el albornoz y entr6 en el edificio. Eché un
vistazo al gimnasio al pasar: ni rastro de Jennifer. En el ascensor, pidi6 subir
al noveno piso. Queria pasar por la habitacion de Jennifer antes de ir a
cambiarse de ropa.



Apreto el timbre de la habitacién 912, aporre6 la puerta y forceje6 con
el pomo sin esperar respuesta. Apoyo la oreja en la puerta.

—Vale, ya esta bien —protest6 en voz alta al no oir nada.

Bajo a su habitacioén y se vistié. Luego bajo hasta el mostrador principal
y pidi6 hablar con un encargado. Como era normal en el servicio del hotel
Amal Palace, un encargado aparecio casi por arte de magia.

—Buenas tardes, caballero. Soy gerente de servicio al huésped. Me
llamo Sidharth Mishra. ¢ En qué puedo ayudarle?

—Mi novia, Jennifer Hernandez, de la habitacion novecientos doce,
necesitaba recuperar horas de suefio —dijo Neil con urgencia—, pero esto
ya es absurdo. Son mas de las cinco y no responde a mis llamadas ni a los
golpes en la puerta.

—Lo lamento mucho, sefior. Vamos a intentar llamarla. —Sidharth
chasqueo los dedos hacia una mujer sentada tras uno de los mostradores de
recepcion—. Damini, ¢le importa comprobar si la novecientos doce
responde? —Mientras Damini llamaba, Sidharth pregunt6 a Neil—:
¢Alguna vez habia hecho algo parecido en el pasado?

—No, a mi nunca —respondi6 Neil.

—Si no responde, subiremos enseguida.

—Se lo agradezco —dijo Neil.

—No contesta —inform6 Damini—. Ha saltado el contestador.

—Bien, subamos —dijo Sidharth. Pidié a Damini que les acompafiara.

En el ascensor, Neil, nervioso, empezd a preguntarse si habia sido un
buen consejo decirle el dia anterior que no se relacionara con la policia.
Sabia que, si esa situacion se hubiera dado en Estados Unidos, abandonar la
escena de un crimen tendria consecuencias.

—¢:Podria ser que la sefiorita Hernandez hubiera ido a algun sitio? —
Pregunto6 Sidharth—. ;De compras o algo por el estilo?

—Estoy seguro de que no —contestd Neil. Estuvo tentado de mencionar
el intento de asesinato y que a Jennifer le asustaba salir del hotel.

Llegaron al piso nueve y se encaminaron con paso ligero hacia la
habitacion 912. Sidharth sefial6 el cartel de NO MOLESTAR. Neil asintio y
dijo:

—Lleva todo el dia puesto.



—iSefiorita Hernandez! —grit6 Sidharth después de llamar al timbre.

Dio algunos golpes con los nudillos y, a continuacién, sacé una tarjeta
llave maestra. Abrid la puerta y se apartd para ceder el paso a Damini. La
mujer entro en la habitacion pero volvio casi de inmediato.

—La habitacion esta vacia —dijo Damini.

Sidharth también entré. Miraron en la estancia principal de la habitacion
y en el cuarto de bafio. No parecia faltar nada; la puerta de la ducha estaba
entreabierta y habia una toalla seca colgada en la parte superior. Sidharth
incluso se tomo la molestia de tocarla para comprobarlo.

—Parece como si simplemente hubiera salido —dijo Sidharth.

Neil tuvo que admitirlo. Salvo por la puerta de la ducha y el cartel de
INO MOLESTAR, todavia colocado, todo parecia normal.

—¢Qué le gustaria que hiciéramos, sefior McCulgan? No hay nada que
apunte que deberiamos preocuparnos. Quiza su amiga regrese para la cena.

—Aqui ha pasado algo —dijo Neil, meneando la cabeza.

Habia ido al recibidor y, al girarse hacia la puerta para salir, poso la
mirada en el ribete del marco, dafado alli donde habia estado sujeta la
cadena de seguridad.

—Miren esto —sefial0—. Faltan la cadena de seguridad y el cierre.

—Tiene usted razon —respondié Sidharth. Sac6 el maévil y llamo al
mostrador principal—. Que venga seguridad a la novecientos doce de
inmediato.

—Quiero llamar a la policia —dijo Neil—. Quiero que la llamen ya
mismo. Creo que la han secuestrado.
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Benarés, viernes 19 de octubre de 2007,19.14 h

—Fs innegable que Benarés es una ciudad interesante —comento
Laurie—, pero eso es lo mas que puedo decir.

Ella, Jack y Arun acababan de llegar al ghat Dasashvamedha, junto al
rio Ganges. Habian tenido que recorrer a pie lo que a Laurie le parecieron
dos kilémetros por una horrible y atestada calle peatonal llena de tiendas
para turistas, cerrada al trafico excepto para los vehiculos oficiales. El vuelo
desde Nueva Delhi habia sido razonablemente agradable, aunque sali6 con
mas de media hora de retraso. El avion iba muy lleno. Habian tardado casi
lo mismo en llegar desde el aeropuerto hasta el hotel que desde Nueva
Delhi hasta Benarés, aunque Jack y Laurie estuvieron todo el camino
embelesados por lo que veian a través de las ventanillas del coche: un
desfile de pequefias tiendas, elementales, atestadas, cada una de ellas
dedicada a la venta de cualquier género imaginable, y cuanto mas se
acercaba al centro de la ciudad, mas raquiticas eran. A los dos patologos les
costé creer que en la India vivian mil millones de personas, viendo
semejante densidad de poblacion, y quinientos millones de animales
sueltos. El registro en el hotel no plante6 ningtin problema; el encargado
general, Pradeep Bajpai, era un conocido del doctor Ram Pradeep, ademas,
les puso en contacto con un profesor de la Universidad Hindd de Benarés,
llamado Jawahar Krislina, que se mostro dispuesto a hacerles de guia.
Jawahar llegd al hotel enseguida, mientras el grupo cenaba a una hora
temprana. Suponian que no volverian al hotel hasta bien avanzada la noche
y que mas les valia comer algo entonces, ya que podian.



—Cuesta acostumbrarse a esta ciudad —dijo Jawahar en el ghat,
comprendiendo a qué se referia Laurie. Era un hombre de cuarenta y tantos
0 cincuenta y pocos afos, de cara amplia, ojos brillantes y pelo gris rizado.
Con la ropa occidental que vestia y su perfecto inglés podria haber pasado
por un profesor de la prestigiosa Ivy League estadounidense. Resultd que
habia estudiado varios afios en la Universidad de Columbia.

—Por un lado me impresiona la religiosidad que se respira aqui y por
otro me asquea tanta suciedad —siguio Laurie—. Sobre todo los
excrementos, sean humanos o no.

Habian pasado junto a numerosas vacas, perros callejeros e incluso
algunas cabras que vagaban entre la gente, los desperdicios y todo tipo de
basura.

—Para eso no hay justificacion —dijo Jawahar—. Me temo que ha sido
asi desde hace tres milenios y que asi seguira en el proximo.

Jawahar también se habia mostrado dispuesto a ayudarles en el motivo
que les habia llevado a Benarés: encontrar los cadaveres de Benfatti y
Lucas. Como erudito del shivaismo, Jawahar era amigo personal de uno de
los principales sacerdotes brahmanes del ghat Manikarnika, el mayor
crematorio de los ghats de Benarés y el lugar donde sin duda habrian
enviado a Benfatti y Lucas. Jawahar habia accedido a ejercer de
intermediario entre la pareja y su amigo, a quien pidi6 que les llamara al
movil cuando llegaran los cadaveres de los estadounidenses y que les
permitiera acceder a ellos el tiempo suficiente para tomar las muestras. Eso
les costaria diez mil rupias, poco mas de doscientos dolares. Jack habia
intentado que Jawahar averiguara cuanto habian pagado los hospitales, pero
el brahman, lo supiera o no, no quiso hablar.

—Bueno, ¢;dénde estamos ahora? —pregunté Jack, mirando los
escalones que bajaban al rio.

El sol se habia puesto tras ellos. Bajo aquella luz vacilante el rio fluia
COmo un cuerpo extenso y suave, mas parecido al petroleo que al agua. Al
final de la escalera habia entre quince y veinte personas bafiandose. Gran
variedad de barcas pequefias se arracimaban en la orilla. El desplazamiento
a camara lenta de los residuos evidenciaba el suave discurrir del agua.



—iDios mio! ¢Eso que han tirado al agua es un cadaver humano? ;Y lo
que flota ahi son los despojos de una vaca muerta?

Jawahar mir6 hacia donde Jack estaba apuntando. Ambos elementos
flotaban a casi doscientos metros de la orilla.

—Fso parece —dijo—. No es muy inusual. A determinadas personas no
se les concede la incineracién. Deben conformarse con que lancen su
cuerpo al agua.

—¢A quién, por ejemplo? —pregunto Laurie con expresion disgustada.

—Nifios de menos de cierta edad, mujeres embarazadas, leprosos,
personas que han muerto por la mordedura de una serpiente, sadhus y...

—¢Qué son los sadhus? —pregunt6 Laurie.

Jawahar se gir6 y sefial6 a una hilera de ancianos con barba y rastas
recogidas en mofios que estaban sentados con las piernas cruzadas a lo largo
del paseo que llevaba al ghat. Habia algunos también alrededor del ghat.
Unos llevaban tunicas; otros estaban practicamente desnudos, salvo por el
taparrabos.

—Se consideran a si mismos monjes hindies —explicé Jawahar—.
Antes de convertirse en sadhus, algunos eran respetables hombres de
negocios.

—¢Y qué hacen? —consulté Laurie.

—Nada. Vagan sin rumbo, toman mucho hhang, que es marihuana con
yogur, y meditan. No tienen mas posesiones que las que llevan consigo, y
viven de las limosnas.

—Contra gustos... —dijo Jack—. Pero volvamos a mi pregunta.
;Dénde estamos?

—Este es el ghat principal, el mas conocido y el mas visitado —explico
Jawahar—. También es el centro de la actividad religiosa en Benarés; mirad
todos esos sacerdotes hindues llevando a cabo sus particulares ritos
religiosos.

Hacia la mitad de la escalera de piedra habia una serie de plataformas
dispuestas en paralelo al curso del agua. Sobre cada una de ellas habia un
sacerdote, con una tunica naranja, que realizaba complicados movimientos
con velas, campanas y farolillos. Los canticos, amplificados por una serie
de altavoces colgados a lo ancho del ghat, envolvian el lugar. Miles de



personas deambulaban por alli, sacerdotes hindues, sadhus, comerciantes,
artistas de la estafa, nifios, aspirantes a guia, familias, peregrinos
procedentes de toda la India y turistas.

—Propongo que alquilemos una barca —dijo Jawahar—. El brahmdn
tardara en darnos noticias, tenemos tiempo, e incluso si nos llamara antes de
lo que preveo, con la barca podriamos amarrar cerca del lugar de
incineracion.

—Sera en ese ghat de alli? —pregunt6 Laurie, sefialando al norte. Se
vela un leve fulgor y lo que parecia humo culebreando hacia el cada vez
mas oscuro color caballa.

—FEn efecto —asintio Jawahar—. Desde el agua lo veremos. Iré a
conseguir una barca; cuando la tenga les haré una sefial.

Jawahar descendid los escalones hacia el rio.

—¢Qué os parece Benarés? —les pregunt6 Arun.

—Interesante, como decia —dijo Laurie—. Pero abrumador para mi
sensibilidad occidental.

—Es como estar en diferentes siglos al mismo tiempo —comenté Jack.
Mir6 a un indio cerca de ellos que estaba abriendo su teléfono movil.

El recorrido en barca resultd6 una buena idea. Mientras caia la noche,
durante horas, trazaron ochos arriba y abajo, de una orilla a otra. El ajetreo
que reinaba en todos los ghats los tenia hipnotizados, pero, en particular el
Manikarnika, donde habia diez o doce piras funerarias. Perfilados contra el
resplandor, varios hombres avivaban los fuegos, que lanzaban chispas y
humo al cielo nocturno. En la orilla habia enormes pilas de lefia, en
ocasiones de la excepcional madera de sandalo.

La fosa donde se alzaban las piras estaba un poco mas elevada que la
lefia. Por encima de ella los escalones llevaban a una escarpada pared de
mamposteria coronada por una terraza en voladizo que, formaba parte de un
gran complejo religioso de torres conicas. Junto al templo habia un sérdido
palacete coronado por un reloj que no funcionaba. Las hogueras y la
actividad frenética creaban una escena propia del Apocalipsis.

Pasaban treinta y cinco minutos de las diez cuando sono el movil de
Laurie. Miré la hora antes de pasarle el teléfono a Jawahar. Habia visto que



llamaban desde un nimero de la India. Jawahar hablé brevemente en hindi
y le devolvié el teléfono.

—Los cuerpos han llegado —inform6—. El brahmdn los tiene en un
pequefio templo que se halla cerca de esa terraza que veis ahi. Ha dicho que
vayamos enseguida.

—Pues vamos —dijo Laurie.

Mientras el barquero remaba hacia la orilla, Jawahar les explico que
desembarcarian en el ghat Scindia porque las mujeres tenian prohibido el
acceso al Manikarnika y al nivel de las piras funerarias.

—¢Y por qué narices no podemos? —pregunt6 Laurie.

—Para evitar que las esposas salten en las piras de sus maridos —
respondio Jawahar—. En la India mas tradicional la vida no era facil para
las viudas.

Cuando desembarcaron, Jack y Laurie se quedaron fascinados ante el
enorme templo de Shiva, inclinado y semisumergido en el Ganges. Mientras
Jawahar arreglaba las cuentas con el barquero, caminaron con Arun hacia el
templo, para verlo de cerca.

Para llegar del ghat Scindia al ghat Manikarnika tuvieron que internarse
en la parte antigua de la ciudad, que lindaba con los ghats a lo largo de sus
seis kilometros y medio de extension. Cuando se alejaron de los muelles, la
ciudad, formada por oscuros, claustrofobicos, retorcidos y adoquinados
callejones que no superaban el metro de anchura, parecia sacada de la Edad
Media. En contraste con el suave frescor de la ribera del Ganges, los
envolvia un calor fétido y el hedor de la orina rancia y las bofiigas de vaca.
Los callejones estaban repletos de gente, vacas y perros. Laurie hubiera
querido poder replegarse sobre si misma como un caracol para evitar tocar
cualquier cosa. El olor era tal que deseaba respirar por la boca, pero el
miedo a las enfermedades infecciosas la obligaba a hacerlo por la nariz.
Pocas veces se habia sentido tan incomoda como siguiendo a Jawahar
mientras intentaba desesperadamente no pisar los excrementos.

Aquel ambiente claustrofébico se relajaba de repente cuando se
acercaban a un restaurante iluminado, una tienda abierta o un puesto de
bhang con una bombilla desnuda. Pero durante la mayor parte del recorrido
les acompaiio el calor, la oscuridad y el hedor.



—Muy bien, aqui esta la escalera —dijo Jawahar; se paro tan de repente
que Laurie, en la oscuridad, choc6 con él. Se disculpé y él le quito
importancia—. Estos escalones terminan en aquella terraza grande. Les
recomiendo que permanezcamos juntos. No quiero que nadie se pierda.

Laurie no entendia que a Jawahar se le pasara por la cabeza que a
alguien pudiera apetecerle deambular por su cuenta.

—Ahi arriba hay varios hostales —continu6 Jawahar—. Cada uno de
ellos lo regenta un brahmdn distinto. Estan reservados a los moribundos.
No entren en ellos. Nos encontraremos con unas pocas velas, pero por lo
demas estara oscuro. He traido una linterna, pero no la usaremos hasta que
vayan a extraer la muestra. ;Esta claro?

Jack y Arun dijeron que si. Laurie se quedo callada. Se le habian secado
la boca y la garganta.

—¢Estas bien, Laurie? —pregunto6 Jack. A duras penas podian verse.

—Creo que si —consiguid decir ella, intentando llevar un poco de
saliva hacia sus labios para humedecerlos.

—Tiene el dinero? —pregunt6 Jawahar a Jack.

—Aqui esta —respondio este, dandose una palmada en el bolsillo de la
cadera.

—Una cosa mas —dijo Jawahar—. No hablen con los Dom.

—¢Quiénes son los Dom? —pregunto Laurie.

—Los Intocables que, desde tiempos inmemoriales, trabajan en los
crematorios y preparan a los muertos. Viven aqui, en el templo, junto al
fuego eterno de Shiva. Visten una tunica blanca y llevan la cabeza afeitada.
No hablen con ellos. Se toman su trabajo muy en serio.

«No te preocupes —pens6 Laurie—. No pienso hablar con nadie».

Jawahar se volvié y empezo6 a subir la escalera; giraba a la izquierda y
parecia interminable. Salieron a una terraza con una rudimentaria verja. La
terraza daba a la vasta extension del rio; una luna casi llena se alzaba sobre
él. Abajo, las atroces llamas de las piras funerarias llenaban el aire de
chispas, ceniza, calor seco y humo. Vieron a los Dom: figuras negras que
blandian largos palos con los que atizaban los fuegos para crear infiernos en
miniatura. En cada hoguera se veia claramente un cuerpo ardiendo. Sobre la
superficie de la terraza habia unos treinta cuerpos envueltos en blancas



mortajas de muselina. La parte trasera de la terraza tenia forma céncava; alli
se hallaban las oscuras entradas de varios templos. En el centro brillaba el
fuego eterno de Shiva.

—Permita que sea yo quien lleve el dinero —pidi6 Jawahar, tendiendo
la mano a la luz de la luna. Jack accedio—. No se muevan de aqui. Volveré
enseguida.

—NMadre mia —dijo Laurie en tono quejumbroso—. Esto es horrible.

—Entonces, ¢de verdad la gente acude aqui y se queda en estas cuevas
hasta que muere? —pregunto Jack a Arun.

—Eso tengo entendido —contesto este.

Jawahar volvio. Habia entrado en una de las dos ctipulas de estilo indio
que habia en las esquinas.

—Los cadaveres de los dos estadounidenses se encuentran en ese
diminuto templo que esta junto a la escalera por la que hemos subido —dijo
—. El brahman me ha dicho que seamos rapidos y no llamemos la atencion.
El problema es que los Dom consideran que una de sus funciones
principales es la proteccion de los cuerpos.

—Justo lo que necesitabamos —murmur6 Laurie mientras volvian hacia
el lugar de donde venian. Not6 que empezaba a temblar.

Cuando llegaron al templo, entraron en fila. Esperaron hasta que sus
ojos se acostumbraron a la oscuridad. Ademas de la puerta, habia una
ventana sin barnizar. La luz de la luna les permiti6 ver los dos cuerpos, uno
junto al otro. También estaban envueltos en una blanca mortaja de
muselina.

—cTienes las jeringuillas? —pregunt6 Jack a Laurie. Laurie las levantd
a la altura de su cabeza, pues ya las habia sacado del bolso. Jack cogi6 una
—. Yo me encargo de uno y tu del otro. No creo que necesitemos la
linterna.

Desataron los cordeles que mantenian cerrados lo que resultaron ser
sacos de muselina. Arun ayudé a Laurie y Jawahar a Jack a retirar los sacos
hacia abajo y dejar al descubierto la zona suprapubica. Dirigieron las agujas
hacia abajo, justo sobre el pubis, y las dos jeringuillas se llenaron de orina.

—Ha sido pan comido —sonri6 Jack.



Tras poner el capuchén de seguridad a las dos jeringuillas, Laurie las
guardo en su bolso. Luego los cuatro se agacharon para acometer la tarea
mas dificil de volver a meter los cuerpos en las mortajas. Cuando estaban a
punto de terminar, la luz de la luna se atenu6 subitamente. Levantando la
mirada, el grupo se dio cuenta de que dos Dom, bloqueaban la puerta.

—¢Qué esta ocurriendo aqui? —pregunté uno de ellos.

Jack fue el primero en reaccionar; se levant6 y avanzo para que los Dom
se alejaran un poco del umbral.

—Ya terminabamos. Somos médicos. Queriamos asegurarnos de que
estos dos estaban muertos de verdad. Pero ya hemos acabado.

Jawahar, Laurie y Arun salieron del templo pegados a la espalda de
Jack.

La afirmacion de Jack confundié al Dom durante un momento, pero no
dur6 mucho.

—iLadrones de cuerpos! —grito, e intent6 agarrar la camisa de Jack.

—iCorred! —grito Jack.

Laurie no necesitd que se lo dijeran dos veces. Bajaba la escalera casi
sin poner los pies en el suelo, Jawahar le iba a la zaga, seguido de Arun.

Jack golpe6 como un karateka los brazos del primer Dow, que
intentaban agarrarle, pero el segundo lo aferré por el lado. Jack recurrio
entonces al pufio cerrado y asest6 al segundo un directo a la cara. Al fondo,
vio que se acercaban otros Dom mas. Jack asestd otro pufietazo al abdomen
del primero, que se doblo sobre si mismo. Un momento después Jack estaba
ya en la escalera.

Cuando llegé al estrecho callejon que habia al final de la escalera, le
costé un instante divisar a Arun, que habia permanecido a la vista para
indicarle la direccion con el brazo alzado. Jawahar los estaba guiando en la
direccion opuesta por donde habian llegado. Jack corrié hacia Arun, quien a
su vez reemprendio la carrera. Por detras de ellos se oian los gritos de los
Dom que bajaban la escalera.

Jack estaba en excelente forma fisica, por lo que enseguida pas6 a Arun,
pero entonces los dos tropezaron con Laurie y Jawahar, atascados en el
trafico peatonal. El callején, oscuro, vacio y muy angosto, habia
desembocado en otro mas amplio pero también mas concurrido; habia



incluso una vaca tumbada en el suelo rumiando su bolo alimenticio. Con las
prisas, a Laurie le falté poco para caerse encima del animal.

Durante cinco minutos el grupo se abrié paso a empujones y codazos
para aumentar la distancia entre ellos y los furiosos Dom. Solo se
detuvieron cuando estuvieron seguros de que ya no les perseguian. Tres de
ellos jadeaban por el esfuerzo, todos menos Jack. Se miraron y, debido en
parte a la ansiedad que les habia provocado aquel episodio, se echaron a
reir.

Cuando recuperaron el aliento, Jawahar les guio por enrevesadas
callejuelas hasta el gali Vishwanath, la calle comercial que habian tomado
al principio para llegar al ghat Dasashvamedha. Alli, Jawahar par6 dos
rickshaws que les llevaron al hotel Taj Ganges.

—Lo que mas me apetece ahora mismo es darme una buena ducha —
dijo Laurie mientras se acercaban al mostrador principal para coger sus
llaves.

—¢Es usted la doctora Laurie Montgomery? —Ile preguntd el
recepcionista antes de que ella tuviera tiempo de decir nada. Su tono
exigente la sorprendio.

—Si, soy yo —respondio Laurie con preocupacion.

—Han llegado varios mensajes urgentes para usted. Le han llamado tres
veces por teléfono y me han dicho que le pida que llame inmediatamente.

Laurie cogio los mensajes alarmada.

—¢Qué ocurre? —pregunto Jack, igual de intranquilo. Miro por encima
del hombro de ella.

—Es Neil —contesté Laurie. Miré a Jack—. ¢Crees que podria ser
sobre Jennifer?

Laurie saco el teléfono de su bolso mientras el grupo se dirigia a una
zona de descanso con vistas a los extensos terrenos del hotel. Laurie no
tenia el numero del movil de Neil, por lo que tuvo que llamar al hotel Amal
Palace y pedir que le pasaran con su habitacion.

Neil descolgd al primer tono, como si estuviera esperando junto al
teléfono.

—Han secuestrado a Jennifer —dijo de golpe, antes incluso de saber
que era Laurie la que llamaba.



—iOh, no! —grito ella.

Repitio la noticia a Jack de inmediato.

—Tiene que haber sido esta mafiana, mientras yo estaba con vosotros —
dijo Neil—. Cuando he vuelto he pensado que seguia durmiendo. No me he
enterado de que no estaba en el hotel hasta casi las seis de la tarde. Estoy
tan cabreado conmigo que podria morirme.

Neil relat6 la historia completa, incluido el hecho de que su unica pista
era la desaparicion de la cadena de seguridad. Aquello, y que en su
habitacion no faltaba nada.

—:Habia alguna nota? ;Han hecho algo? —pregunto Laurie.

—Nada —respondio Neil—. Eso es lo que mas me asusta.

—¢:La policia lo sabe?

Neil rio con sorna.

—1Lo sabe, pero no es como para echar las campanas al vuelo.

—Por qué lo dices?

—Se niegan a rellenar el primer parte informativo de las primeras
veinticuatro horas. Y no mueven un dedo hasta que han rellenado el FIR. Es
como un circulo vicioso al estilo indio.

—¢Por qué no quieren hacer el FIR?

—Vas a alucinar. No quieren porque lo normal, especialmente con los
estadounidenses, es que la persona desaparecida, ya sea por secuestro o por
si misma, acabe apareciendo, y entonces todo el esfuerzo de rellenar el FIR
no sirve de nada. Esos cabrones perezosos estan dispuestos a regalar
veinticuatro horas a los secuestradores porque hacer el papeleo es muy
cansado. Me dan asco.

—:Qué dicen en el hotel?

—FIl hotel se ha portado de maravilla. Estan tan enfadados como yo y
han puesto un equipo privado a trabajar en el caso. También estan revisando
las cintas de seguridad que tienen del vestibulo y la entrada principal.

—Bueno, por Dios, espero que encuentren algo y pronto —dijo Laurie
—. Ojala estuviéramos alli.

—Si, ojala. Estoy hecho polvo.

—Al menos hemos conseguido las muestras de orina —dijo Laurie.



—Espero que no te moleste demasiado si te digo que en estos
momentos las muestras de orina me importan una mierda.

—Lo entiendo perfectamente —replicé Laurie—. Yo opino igual. Solo
te lo decia porque volveremos a Nueva Delhi a primerisima hora de la
mafiana, y entonces veremos si podemos ayudarte a que la policia local
colabore mas. Espera, Jack quiere hablar contigo.

—FEscucha, Neil —dijo Jack cuando cogi6 el teléfono—. Lo que
haremos mafana es acercarnos a la embajada de Estados Unidos y hablar
con algun agente consular, que nos pondra en contacto con un oficial
regional de seguridad. Ellos saben tratar con la policia local. La persona con
quien ti has hablado posiblemente no es mas que un comisario.
Conseguiremos que inviten al FBI a colaborar. El FBI tiene las manos
atadas hasta que les piden que participen en un caso.

—¢ A qué hora llegaréis?

—Lo he mirado mientras hablabas con Laurie. El primer vuelo sale a las
cinco y cuarenta y cinco. Llegaremos al hotel antes de que te hayas
despertado.

—No cuentes con ello. No creo que pueda dormir.

Jack devolvio el teléfono a Laurie.

—Te he oido —dijo esta—. Tienes que dormir. Llegaremos al fondo de
todo esto, no te preocupes.

Laurie se despidi6 y colg6. Mir6 a Jack.

—Esto es un desastre de los gordos.

—FEso me temo —dijo Jack.
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Nueva Delhi, sabado 20 de octubre de 2007, 3.00 h

A las tres de la madrugada el bungalow quedo por fin en silencio. Una hora
antes Veena aun oia el televisor de pantalla plana de la sala de estar, lo que
le indicaba que habia alguien que no podia dormir. Pero quien fuera lo
habia apagado y habia vuelto a su habitacion.

Sin encender las luces, Veena busco a tientas la funda de almohada llena
de ropa que habia dejado en la mesilla de noche antes de apagar la luz a
medianoche. Cuando la palpd, la cogio6 y fue hacia la puerta de su cuarto.
Por suerte, Samira dormia con Durell aquella noche. Veena habia pasado
tres horas despierta en la cama, preocupada cada vez que oia un ruido por si
Samira regresaba a pasar el resto de la noche en su cama, al lado de la de
Veena.

Otra preocupacion era la llave. Si no estaba donde ella esperaba que
estuviera, todo habria terminado.

Veena abrié la puerta una rendija. La casa estaba en silencio, y
notablemente bien iluminada por la luna casi llena de otofio. En silencio,
con los zapatos en una mano y la funda de almohada en la otra, avanzo
desde el ala de los invitados donde dormian los enfermeros hasta la zona
principal de la casa. Procuré permanecer en las sombras. Cuando se acerco
a la sala de estar redujo el paso y miro el interior con cautela. Sabia de
sobra que viviendo con dieciséis personas y cinco empleados domésticos,
podia toparse con alguien en los espacios comunes a cualquier hora del dia
o de la noche.

La sala de estar estaba desierta. Mas animada, Veena atravesé corriendo
la alfombra de la sala en direccion a la biblioteca. Al igual que el salon, la



biblioteca estaba vacia y a oscuras. Sin perder un segundo, Veena se
encamind hacia la chimenea. Dej6 en el suelo la funda y los zapatos y cogio
la caja artesanal india de papel maché. La tapa estaba tan ajustada que le
cost6 varios minutos separarla lo suficiente para poder introducir las ufias
en la apertura. Cuando por fin se abri6, emiti6 un «plop». Durante unos
minutos permanecio6 a la escucha. Todo seguia normal.

Levanto la tapa del todo y la coloco en la repisa. Contuvo la respiracion
mientras metia la mano en la caja. Para su alivio, sus dedos tocaron de
inmediato la enorme llave; Veena recit6 una pequefia plegaria a Vishnu. Se
meti6 la llave en el bolsillo y a continuacion volvio a cerrar la caja y la dej6
donde la habia encontrado.

De nuevo con los zapatos y la funda de almohada en las manos, Veena
salio de la biblioteca y atraveso a toda prisa la sala de estar, pero esta vez se
dirigio hacia la galeria. Fue entonces cuando oy0 cerrarse la puerta de la
nevera. Sin pensarlo, se agachd entre las sombras y se quedo inmovil. Y
menos mal que lo hizo, pues segundos después Cal entré en el salon con
una cerveza Kingfisher fresca en la mano. Pasé andando cerca de Veena y
fue hacia el ala de invitados.

Se habia librado por tan poco, que Veena se asustd. Aunque durante
toda la tarde habia intentado actuar con normalidad, sabia que Cal
sospechaba algo. Incluso le habia preguntado varias veces si se encontraba
bien. Mas tarde, cuando Veena dijo que se iba a la cama, él hasta se paso
por su dormitorio con una excusa tonta. Y si en ese momento Cal iba en
aquella direccion, Veena supuso que de nuevo pretendia echar un vistazo en
su habitacion.

Tan pronto como Cal desaparecié de su vista, Veena se puso en
movimiento. Tenia poco tiempo. Salio al jardin desde la galeria y se puso
los zapatos para atravesar el césped a la carrera. Cogio el camino antes de
que se internara en los arboles y, una vez alli, la oscuridad le obligé a
reducir el paso. Unos minutos mas tarde se encontraba ante el garaje.

Abrio la puerta y la dejo abierta para aprovechar la luz de la luna que se
filtraba por la arboleda cuando la brisa nocturna alborotaba sus hojas. La
oscuridad era casi total al pie de la escalera, la luz de la luna apenas llegaba
hasta alli cuando Veena se gir6 hacia la puerta de arriba.



Golped la puerta con la llave.

—Seforita Hernandez —Illam6—. Soy la enfermera Chandra. —Solo
después de aquel aviso intenté abrirla. La puerta se deslizd hacia la
oscuridad que reinaba en el interior—. Sefiorita Hernandez, he venido a
sacarla de aqui. No es ninguna trampa, pero debemos darnos prisa. Le he
traido ropa y zapatos.

Una mano le toco el pecho.

—c:Donde estan los zapatos? —pregunt6 Jennifer, atin recelosa aunque
Veena hubiera dicho que no era una trampa.

—He traido los zapatos y la ropa dentro de una funda de almohada.
Vamos arriba; con la luz de la luna por lo menos veremos algo.

—Vale —accedio Jennifer.

Veena dio media vuelta y subié los escalones hacia la tenue y
parpadeante luz gris plateada. Oia que Jennifer, descalza, la seguia. Veena
sali6 a la fria noche y ech6 un vistazo a la casa.

—iOh, no! —exclamo.

A través de los arboles podia ver que habia luces encendidas. Un
segundo después oy0 algo que le hel6 la sangre. Era la voz de Cal gritando
su nombre en la noche.

Jennifer sali6 de la escalera; ya estaba quitandose el albornoz para
ponerse la ropa que Veena le habia traido.

—No hay tiempo para la camisa y los pantalones —espet6 Veena—,
pero mas vale que se calce.

Rebuscé en la funda las zapatillas de tenis y se las tendid. Jennifer
volvio a cerrarse el albornoz y le arranco las zapatillas de las manos.

—¢ A qué viene tanta prisa? —pregunto sin perder tiempo.

—Cal Morgan, el jefe, se ha dado cuenta de que no estoy en la casa. No
tardara mucho en deducir que llevo toda la tarde planeando liberarla, si es
que no se le ha ocurrido ya.

Jennifer se puso las zapatillas.

—:Adonde vamos?

—Detras de los arboles, lejos de la casa. Hay una verja, pero en un
tramo se ha hundido. Debemos encontrarla y alejarnos de aqui o
terminaremos las dos en ese sotano.



—Vamos —dijo Jennifer mientras se cefiia el cinturén del albornoz.

Las dos mujeres se adentraron en la densa arboleda. Les resultaba dificil
avanzar. Con las manos alzadas delante de la cara, recorrieron quince
metros guiandose unicamente por el tacto. Su principal temor era el ruido.
Hacian tanto como un par de elefantes atravesando la maleza.

—iVeena, vuelve! jHemos de hablar! —FEI himedo aire de la noche
llevd hasta ellas esas palabras. En la oscuridad bailaban los haces de
linterna proyectados sobre el césped desde el bungalow.

Las mujeres apretaron el paso y por fin chocaron con una cerca
rematada con alambre de espino oxidado.

—¢Por donde? —pregunto Jennifer con un susurro ahogado.

—Ni idea —respondi6 Veena.

Los haces de la linterna se adentraban ya en el bosquecillo.

Jennifer se decidi6 con rapidez y, recorriendo la valla con la mano, gir6
a la derecha. Oy0 los pasos de Veena tras ella; hacian mas ruido del que
querian. La valla seguia firme. Justo cuando Jennifer empezaba a
desesperarse pensando que la parte dafiada estaba en la otra direccion, su
mano perdi6 contacto. Se agaché y comprobo que ahi la cerca estaba
tendida en el suelo. Habia caido hacia fuera.

—Aqui esta —susurr6 Jennifer con energia.

Piso la valla y eso la asentd mas en el suelo. Avanzé con timidez y llego
hasta el alambre de espino. No podia ver, pero se arriesgé a saltar. Por
fortuna, consiguio salvar el alambre, y asi se lo dijo a Veena. Al momento la
enfermera estaba a su lado. Siguieron adelante. Pocos minutos después
dejaron atras el ultimo arbol y salieron a una de las amplias pero desiertas
avenidas de Chanakyapuri.

—No podemos quedarnos aqui —dijo Veena, turbada—. Llegaran en
cualquier momento con alguno de los coches. Tienen cuatro.

Acababa de decirlo cuando un coche gir6 la esquina. Las mujeres
regresaron a los arbustos y se tiraron al suelo. El coche redujo la velocidad
hasta la de una persona andando. Veena y Jennifer no se movieron hasta que
se perdio de vista en la siguiente esquina. En ese mismo instante ya estaban
de pie y corriendo en la direccion desde donde habia llegado el coche. En la



siguiente manzana cruzaron la ancha avenida y tomaron una calle menor
que las alejaba del bungalow.

—FEse era uno de sus vehiculos —dijo Veena entre jadeos—. Han salido
a buscarnos.

Un segundo después unos focos aparecieron tras ellas, que se agacharon
detras del murete del camino de entrada a una casa. De nuevo se tiraron al
suelo. Era el mismo coche y avanzaba a la misma velocidad.

El juego del gato y el ratén continué hasta que Jennifer y Veena
encontraron un extenso asentamiento de chabolas junto a una carretera
relativamente transitada. Estaba levantado a base de carton, chapa
ondulada, lonas y retales. La tierra entre los precarios hogares estaba
pisoteada y desnuda de vegetacion. Al parecer, aquel asentamiento existia
desde hacia bastante tiempo.

—iAqui! —dijo Veena, sin aliento. Llevaban mas de una hora corriendo
—. Aqui estaremos a salvo.

Entr6 con decision, caminando entre los sencillos refugios e
internandose en las profundidades de la colonia. Salvo por el ocasional
llanto de algun nifio, reinaba el silencio. El llanto nunca duraba demasiado.
Cuando se hubieron alejado unos treinta metros de la carretera se
encontraron con una mujer que volvia del lecho casi seco de un arroyo que,
a juzgar por el olor, hacia las veces de retrete. Veena conversé en hindi con
ella y la mujer sefial6 con el dedo. Después de unas pocas preguntas mas,
Veena dio las gracias a la mujer.

—Tenemos suerte —dijo cuando la mujer se hubo marchado—. Una de
estas chabolas esta deshabitada. El problema es que se halla cerca de la
letrina. Pero estaremos seguras.

—Pues vamos —dijo Jennifer—. Creo que no puedo seguir corriendo.

Cinco minutos mas tarde estaban sentadas en una chabola levantada con
un cordel atado a dos arboles del que pendia una tela con motivos indios
estampada en tonos vivos y sujeta al suelo mediante piedras grandes. En el
interior, el suelo era un puzle de retales de alfombra. Veena estaba sentada
con la espalda apoyada en un arbol; Jennifer, en el otro. A pesar del hedor
que les llegaba del cercano cauce contaminado, se sentian seguras, sin duda



mas seguras que si hubieran intentado parar un camion o algun otro
vehiculo en la carretera.

—Nunca habia agradecido tanto sentarme —coment6 Jennifer. Apenas
podian verse a la escasa luz de la luna—. Veo que has cargado con la ropa.

Veena levanto la funda de almohada como si le sorprendiera verla. Se la
tird. Jennifer la abri6 y sac6 una camisa y unos pantalones. Palpo el tejido.

—:Esto son vaqueros?

—Vaqueros, si —asintio Veena—. L.os compré en Santa Monica.

—O sea que has vivido en Santa Monica —coment6 Jennifer.

Sali6 del refugio, se quité, el albornoz y las zapatillas y, una vez
desnuda, se puso los vaqueros y la camisa.

Hizo una bola con el albornoz, pensando en que lo utilizaria para
recostarse en él, y regreso a la enclenque cabafia. Ech6 un breve vistazo a
Veena; estaba inmévil y tenia los ojos cerrados. Jennifer se puso tan
comoda como pudo y volvié a mirarla. Se sobresalto al ver que sus ojos,
abiertos como platos, brillaban como diamantes.

—Por un momento he pensado que estabas dormida coment6 Jennifer.

—Tenemos que hablar —dijo Veena.

—Como tu quieras —respondio Jennifer—. Estoy en deuda contigo. Te
agradezco de todo corazon que me hayas rescatado. Pero el rescate me
obliga a preguntarte qué narices hacias tu con esa gente.

—Fs una larga historia —dijo Veena—. Te la contaré encantada, pero
primero debo explicarte algo sobre mi misma y mi familia para que lo que
vendra después tenga algun sentido.

—Tienes toda mi atencion.

—Lo que voy a decirte traerd la vergiienza a mi familia, pero ya no es
un secreto. Mi padre abus6 de mi durante toda mi infancia y yo no hice
nada por impedirlo.

Jennifer se sacudié como si Veena le hubiera dado una bofetada. La
enfermera siguio hablando.

—Puede que te preguntes por qué. El problema es que yo vivo en dos
mundos diferentes, pero principalmente en el viejo. La antigua India me
obliga a respetar a mi padre y obedecerle en todo. Mi vida no es para mi. Es
para mi familia, y no debo hablar de nada que pueda avergonzarnos, como



por ejemplo revelar su mal comportamiento. Ademas, mi padre me dijo que
si no obedecia la tomaria con una de mis hermanas.

Veena paso a contarle el relato completo de la turbia empresa Nurses
International y la promesa de llevarla a Estados Unidos. Le dijo que habian
robado datos sobre los pacientes y que habian resultado ser demasiado
buenos.

—Fue entonces cuando Cal Morgan decidi6 cambiar las tareas
encomendadas a los enfermeros —siguio explicando Veena—. Dijo que me
garantizaba que mi padre no volveria a portarse mal conmigo, ni con mis
hermanas ni con mi madre, y que me llevaria a América, donde podria tener
una nueva vida, si yo hacia una cosa especial por él.

Veena hizo una pausa y clavo la mirada en Jennifer. La pausa se
prolong6 mientras Veena buscaba el valor para continuar.

—¢Qué queria ese Cal Morgan que hicieras a cambio de librarte de las
garras de tu padre? —Ila urgi6 Jennifer. Se sentia mas furiosa con cada
minuto que pasaba. Empezaba a temerse 1o que Veena iba a revelarle.

—Queria que matara a Maria Hernandez. Yo maté a tu abuela.

Jennifer se sacudio por segunda vez, aunque esta vez fue un relampago
de pura rabia. Durante un nanosegundo ansio levantarse de un salto y
estrangular a la mujer que tenia enfrente. Sus suposiciones sobre la muerte
de su abuela eran ciertas, y tenia a la culpable al alcance de la mano. Pero
unos pensamientos mas serenos se colaron entonces en su conciencia. Tenia
delante a una mujer cautiva en la que tal vez era la peor trampa psicoldgica
que Jennifer podia imaginar, sobre todo porque hasta cierto punto ella habia
pasado por lo mismo, pero sin ninguna esperanza en el horizonte.

Jennifer respir6 profundamente varias veces para mantener el control.

—¢Por qué me has salvado esta noche? ;Te sentias culpable?

—FEn cierta medida —admitio Veena—. Me arrepenti de lo que le hice a
tu abuela. Incluso intenté suicidarme, pero Cal Morgan me salvo.

—¢:Un intento real o una manera de llamar la atenciéon? —preguntd
Jennifer, poco comprensiva y algo escéptica.

—Muy real —dijo Veena—. Pero cuando me salvé, crel que los dioses
estaban contentos. Aun asi, segui sintiéndome culpable e intenté que
pararan. Y hoy, cuando he estado cara a cara contigo y he comprendido que



probablemente planeaban librarse de ti, ha sido demasiado. Esa gente no
tiene moral. No matan con sus propias manos, pero no se lo piensan dos
veces antes de encargarselo a otros. No piensan en otra cosa que en alcanzar
el éxito.

—Ya que me has contado tu secreto, te voy a contar el mio —dijo
Jennifer de pronto—. Mi padre también abusé de mi. Todo empez6 a los
seis afios. Yo estaba muy confundida.

—A mi me paso lo mismo —respondio Veena—. Siempre ha hecho que
me sintiera culpable. A veces pensaba que me lo habia buscado yo.

—Como yo —dijo Jennifer—. Pero luego, a los nueve afios mas o
menos, me di cuenta de golpe de que todo aquello estaba mal y saqué a mi
padre de mi vida. Supongo que tuve suerte. No sufria ninguna presion
cultural que me obligara a respetarlo hiciera lo que hiciese. Y tampoco tenia
hermanas de las que preocuparme, claro. No puedo ni imaginar tu situacion.
Tiene que haber sido horrible. Peor que horrible. Ni siquiera puedo
concebirlo.

—Fue horrible, si —confirmé Veena—. Cuando era una adolescente
intenté suicidarme, pero entonces si fue un gesto mas que otra cosa. Quise
llamar la atencion, pero no funciono.

—Pobrecilla —dijo Jennifer con sinceridad—. Yo me compadecia de mi
misma porque pensaba que mi padre me habia arruinado la vida y ya nadie
me querria, pero nunca se me paso por la cabeza suicidarme.

Poco mas de una hora después el cielo empez6 a iluminarse por el este,
pero no fueron conscientes de ello hasta que el sol asom6 de verdad. Ambas
se dieron cuenta al mismo tiempo de que se podian ver. Llevaban dos horas
hablando sin parar.

Salieron del refugio, se miraron a la cara y, pese a la amenaza de Cal y
compafiia, rieron. Tenian un aspecto desastroso, con el pelo enredado y
mugre en la cara, como si fueran comandos.

—Parece que vengas de una guerra —dijo Jennifer; la ropa de Veena
estaba tan sucia como su cara.

Jennifer meti6 el brazo en la cabafia y sac6 el albornoz. Cuando lo vio
se dio cuenta de que tenia el mismo aspecto que la ropa de Veena.



Mientras atravesaban el asentamiento, alguna gente salia ya de sus
desvencijados refugios provisionales. Madres con bebés, padres con
chiquillos, nifios y ancianos.

—¢No te pone triste ver esto? —pregunt6 Jennifer.

—No —respondi6 Veena—. Es su karma.

Jennifer asintié6 como si lo comprendiera, pero no lo entendia.

A medida que se aproximaban a la carretera, ajetreada ya con el trafico
matutino, sus temores volvieron. Aunque dudaban de que a aquellas horas
la gente de Nurses International siguiera patrullando en su busca, quedaba
esa posibilidad. Pensando que mas valia prevenir que curar, permanecieron
detras de los arboles mientras miraban a un lado y a otro de la carretera,
llena de coches pero también de gente que iba a la ciudad a pie o que
pasaba el rato al sol de la mafiana.

—¢Qué te parece? —pregunto Jennifer.

—Diria que tenemos via libre.

—¢Qué vas a hacer? —volvio6 a preguntarle ella—. ; Adonde vas a ir?

—No lo sé —admiti6 Veena.

—Pues entonces te lo diré yo. Te vienes conmigo y te quedas en mi
habitacion hasta que se nos ocurra algo. ¢ Trato hecho?

—Trato hecho —dijo Veena.

Les llevo un tiempo conseguir un taxi, pero por fin pararon a uno que
iba a la ciudad para empezar la jornada. Ya en el hotel Amal Palace,
Jennifer le pidi6 al conductor que esperara mientras iba a buscar dinero,
pero Veena pago la carrera.

Cuando entraron, Sumit, el jefe de los conserjes, vio a Jennifer y no
cupo en si de gozo.

—iBienvenida, sefiorita Hernandez! —exclamo, impaciente—. Acaban
de llegar sus amigos.

Sali6 a toda prisa del mostrador y corrié hacia los ascensores con los
faldones aleteando detras de él. Un momento después reaparecié con una
expresion de triunfo en el rostro y con Laurie y Jack a su espalda. Les habia
pillado antes de que cogieran el ascensor.

Laurie ech6 a correr en cuanto vio a Jennifer. Sonreia de oreja a oreja.



—iJennifer, Dios mio! —grit6 mientras la envolvia en un largo abrazo.
Jack hizo lo mismo.

Jennifer present6 a Veena como su salvadora.

—Vamos a ducharnos y luego bajaremos para tomar un desayuno
enorme —afadi6o—. ;Os apuntais?

—Encantadisimos —dijo Laurie, aun sorprendida pero feliz por la
inesperada llegada de su amiga—. Estoy segura de que a Neil también le
apetecera.

Los cuatro se encaminaron hacia los ascensores.

—Diria que tienes una buena historia que contar —contesto Laurie.

—Gracias a Veena, si —dijo Jennifer.

Subieron, y el ascensorista marco el siete para la pareja y el nueve para
Jennifer. Tenia una memoria impresionante.

—Esta mafiana, de camino hacia aqui en el taxi, he aprendido un nuevo
término legal indio —dijo Jennifer—. Es «prestar probatoria».

—Tiene un sonido curioso —coment6 Laurie—. ;Qué significa?

—Significa testificar, y eso es exactamente lo que va a hacer Veena.

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

Epilogo

Raxaul, India, sabado 20 de octubre de 2007, 23.30 h

El ambiente dentro del Toyota Land Cruiser habia variado a lo largo del
trayecto. Al principio, por la mafiana, en Nueva Delhi, la urgencia por salir
cuanto antes casi consiguio que cundiera el panico. Santana, sumamente
nerviosa, exhortd con voz tensa a los demas que se dieran prisa. Su mayor
preocupacion habia sido no despertar a ningtin enfermero salvo a Samira,
que habia dormido con Durell.

Después de las tres primeras horas en el coche, todos se habian calmado
bastante, incluida Santana. Cal incluso empezd a preguntarse si no se lo
habian tomado demasiado a la tremenda, pues creia que Veena no iba a
autoinculparse.

—Prefiero sentarme en Katmandd y darme cuenta de que me lo he
tomado a la tremenda a sentarme en Nueva Delhi y descubrir que me lo he
tomado a la ligera —habia dicho Petra.

Habian parado en Lucknow a comer y a intentar enterarse de si aquella
mafiana habia habido noticias relacionadas con Nurses International. Pero
no oyeron nada. La ausencia de noticias les llevd a hacer conjeturas sobre
adonde habria ido Veena, si se habria marchado con Hernandez después de
liberarla o habria huido sola. Hablaron incluso de lo que Hernandez sabia y
podia contar a las autoridades. No podia saber con seguridad donde la
habian tenido encerrada, pues habia escapado en plena noche, a menos que
Veena se lo hubiera explicado. Samira dudaba que lo hubiera hecho, y
recalco que Veena era parte del equipo.

Finalmente llegaron a la conclusion de que habian hecho bien en salir
de la ciudad y de la India hasta que las aguas volvieran a su cauce, y hasta



que pudieran llevar a cabo una evaluacion racional de los dafios que podria
ocasionales la huida de Veena y Hernandez.

—Esa chica siempre me preocup6 —admitié Cal desde su asiento en la
tercera fila—. Supongo que, visto con la perspectiva de ahora, deberiamos
haber prescindido de ella cuando supimos su historia. Caray, vivir dieciséis
aflos de esa manera tiene que soltarte unos cuantos tornillos.

—Si Nurses International se ha acabado, ;qué crees que diran la
corporacion sanitaria Superior Care y el presidente Raymond Housman?
—pregunto Petra desde el asiento del conductor.

—Creo que van a estar muy decepcionados —aventur6 Cal—. El
programa ha tenido un impacto excelente en el turismo médico esta semana.
Para ellos serd una tragedia no poder seguir ordefiando la vaca. Por
desgracia, hemos quemado demasiado dinero para llegar donde estamos.

—Menos mal que organizaste este plan por si las cosas se ponian mal,
Durell —dijo Santana—, si no atn estariamos en Nueva Delhi.

—Fue idea de Cal —confesé Durell.

—Pero el trabajo lo hiciste tu —le corrigid Cal.

—Estamos llegando a Raxaul —avis6 Santana.

Durell se puso las manos a los lados de la cara y las apret6 contra la
ventanilla.

—Esto es llano y tropical, y también lo contrario de lo que suponia
cuando decidi que podriamos cruzar la frontera por aqui.

—¢Qué posibilidades creéis que hay de que nos metamos en problemas
aqui? —pregunto Petra.

Era la pregunta que todos ellos habian evitado hacerse, a si mismos o al
grupo, pero ahora que llegaban a la ciudad cada vez era mas dificil no
pensar en ello.

—Minimas —dijo por fin Cal—. Esta es una ciudad de mala muerte,
aqui ni siquiera necesitas visado para entrar y salir del pais. ;/No era eso lo
que dijiste, Durell?

—Es un paso fronterizo, sobre todo para camiones —expuso Durell.

—:;Cuanto tiempo calculais que nos quedaremos en Katmandu? —
pregunto Petra.

—Depende de como nos sentimos —dijo Cal.



—Oficialmente ya estamos en Raxaul —informé Santana.

Sefalo un letrero que enseguida dejaron atras.

El silencio se instal6 en el enorme todoterreno. Petra redujo
gradualmente la velocidad. Habia muchisimas sefiales de trafico. Por todas
partes habia camiones aparcados. La ciudad parecia destartalada y sucia.
Las unicas personas que caminaban por sus oscuras calles parecian
prostitutas.

—Un sitio precioso —coment0 Durell para romper el silencio.

—Nos acercamos a la aduana —informo6 Santana.

En el centro de la carretera, delante de ellos, habia un edificio anodino
con, a ambos lados, zonas para que se detuvieran los vehiculos. Unos pocos
oficiales de aduanas uniformados se hallaban sentados en cabinas vacias
bajo una bombilla desnuda. Habia solo un policia y estaba sentado aparte.
Ni siquiera llevaba el fusil en las manos; lo habia dejado apoyado contra el
edificio. A casi cien metros del edificio de aduanas habia un gran arco que
cruzaba la carretera y marcaba la frontera. Media docena de personas
caminaban en una u otra direccion sin que nadie les molestara.

Cuando el Land Cruiser se acerco, uno de los oficiales uniformados se
levanto y alz6 una mano para que Petra detuviera el vehiculo. Petra bajé la
ventanilla.

—Documentos del coche y pasaportes —dijo el oficial con voz
aburrida.

Todos pasaron sus pasaportes a Petra. Santana sacO los papeles del
vehiculo de la guantera. Petra tendié los documentos al oficial.

Sin decir una palabra, el oficial entré en el edificio. Pas6 un minuto, y
luego otro. A los cinco minutos Santana hablo:

—¢Creéis que va todo bien?

Nadie habl6. La tensién crecia por momentos. Su optimismo inicial por
cruzar la frontera facilmente se estaba erosionando con rapidez.

Petra fue la primera en ver los Jeep de la policia por el retrovisor. Eran
cuatro, y llegaban a toda velocidad. En un abrir y cerrar de ojos habian
rodeado el Toyota. Cuatro policias saltaron de cada coche. Todos menos dos
habian desenfundado las pistolas. Los otros dos llevaban fusiles de asalto.



—iSalgan del vehiculo! —grité el que sin duda era el comandante.
Tenia la parte izquierda del pecho cubierta de insignias—. jManos arriba!
Estan todos detenidos.

Nueva York, jueves 1 de noviembre de 2007, 6.15 h

Para Laurie, lo peor de toda aquella pesadilla del tratamiento para la
fertilidad eran las esperas. Durante la primera parte del ciclo estuvo
ocupada tomando las pastillas, poniéndose las inyecciones y comprobando
los progresos en las ecografias. De una manera o de otra, todas aquellas
tareas le dejaban poco tiempo para obsesionarse. Pero en la segunda mitad
del ciclo todo cambiaba. Todo lo que podia hacer era preguntarse: «;Me
quedaré embarazada en este ciclo o estoy destinada a ser infecunda para
siempre?». Y la palabra «infecunda» la perturbaba, como si algo en ella no
funcionara, como si le faltara algo.

Laurie se despert6 aquella mafiana de principios de noviembre con el
golpeteo de la lluvia contra la ventana y se pregunto si estaba encinta. Tenia
muchas esperanzas, igual que en los aproximadamente diez ciclos
anteriores. Las inyecciones de hormonas que se habia puesto aquel mes
habian dado una excelente cosecha de foliculos de buen tamafio.

Al mismo tiempo Laurie se sintio deprimida. En los ciclos anteriores,
considerados igualmente prometedores, no se habia quedado embarazada.
¢Por qué este iba ser diferente? ; Acaso no seria mejor reducir la esperanza
y las expectativas? El mes anterior, cuando finalmente le vino el periodo,
estuvo a punto de tirar la toalla. Temia que, sencillamente, la cuarentona
Laurie Montgomery-Stapleton no estaba destinada a quedarse embarazada.

Tumbada en la calidez de su cama, Laurie oy0 a Jack cantando en la
ducha. Su despreocupacién le hacia las cosas mucho mas dificiles.

—A tomar por saco —dijo finalmente Laurie en voz alta.

Se habia resignado. Apart6 las mantas y troto hacia el cuarto de bafio,
calido y lleno de vapor. Intentd6 mantener la mente en blanco y desprovista
de esperanzas mientras sacaba una de sus odiadas pruebas de embarazo. Se
sentd0 con las piernas separadas en el retrete y mojo el palillo como



recomendaban las instrucciones. Conecto la alarma del reloj y dejo la
prueba sobre la superficie ceramica de la cisterna.

Fue a la cocina, encendi6 la cafetera, meti6é varios bollos ingleses en la
tostadora y regreso al cuarto de bafio. Cogio el palillo pero se obligo a no
mirarlo para centrar su atencion en desactivar el irritante zumbido del reloj.

Convencida de que seria negativo, se permitid6 un vistazo rapido al
lector de resultados, pero tuvo que volver a él cuando su cerebro le avisé de
que habia salido positivo. Por primera vez habia una segunda franja,
perfectamente clara y visible. Solt6 un grito de alegria. Sabia por instinto
cuando habia tenido lugar la concepcion. En la India, justo después de la
feliz aparicion de Jennifer en el hotel, Laurie y Jack habian hecho el amor vy,
aunque después también habian llevado a cabo la inseminacién intrauterina,
ella sabia que el responsable del feliz desenlace era el método natural.

Laurie dio media vuelta, agarr6 la percha para las toallas sujeta a la
puerta de la ducha y abrié con fuerza. Se metié dentro, con pijama y todo, y
se reunio con un Jack, que no podia estar mas sorprendido.

—iLo hemos conseguido! —Grit6 Laurie—. jEstoy embarazada!

Los Angeles, jueves 20 de marzo de 2008, 11.45 h

Jennifer cogio el sobre y resistio el fuerte impulso de rasgarlo alli mismo.
Al fin y al cabo, lo que contenia influiria en el resto de su vida. En la parte
delantera podia leerse «Jennifer M. Hernandez, Facultad de Medicina David
Geffen, UCLA». Dentro estaba el resultado del proceso que correlacionaba
los deseos de los estudiantes de cuarto de medicina y los de las instituciones
médicas académicas para proporcionar el maximo grado de satisfaccion a
ambas partes. El resultado era crucial para los estudiantes porque el lugar
donde completaran su formacion determinaba en buena medida donde
desarrollarian su vida profesional.

Algunos amigos de Jennifer que ya sabian adonde los habian destinado
insistieron en que abriera el sobre, pero ella se nego. Resistié a todos los
intentos de persuasion, salio del grupo, mayoritariamente contento, y



abandono el auditorio. Creia que compartir aquel momento con su mejor
amigo, Neil McCulgan, le daria suerte.

La relacién que mantenian habia florecido después de volver de la
India. Aunque Jennifer tenia poco tiempo libre, debido a los estudios de
medicina y a los trabajos remunerados que realizaba en diversos centros
médicos, queria pasar el poco que tenia con Neil, suponiendo que no
estuviera haciendo surf en algin lugar exético.

Salio en direccion a la sala de urgencias con el sobre ardiéndole en la
mano. Una vez alli, buscé a Neil hasta encontrarlo en una cabina donde
trabajaba con algunos estudiantes, practicando la intubacion a un paciente
de urgencias recientemente fallecido. Estaba concentrado en sus
estudiantes, por lo que no la vio enseguida pero, cuando por fin lo hizo, ella
levanto el sobre y lo movié con timidez. Neil supo al instante qué era y
sinti6 una punzada de pena. Estaba disfrutando de su creciente amistad,
aunque el reino de lo fisico seguia siendo un trabajo en proceso. Sabia que
las cosas tenian que cambiar y evolucionar, pero no le hacia ninguna ilusion
que Jennifer regresara a la costa Este, donde sabia que deseaba trabajar
desde su primer afio en Los Angeles.

Se le habia ocurrido probar €l en la costa Este, pero se resistia a la idea.
Por mucho que a Jennifer le gustara Nueva York, a él le encantaba Los
Angeles, sobre todo debido a su pasién por el surf. Sabia que Jennifer
lograria lo que deseaba. Era demasiado buena estudiante, y las practicas de
cirugia que habia completado al regresar de la India le habian ido
especialmente bien.

Se llevé una mano a la mejilla y articulé en silencio pero claramente:
«Ve a mi despacho».

Jennifer indic6 que habia captado el mensaje. Sali6 de la cabina y fue
hacia el despacho de su amigo. Se sentd en la silla que habia a un lado y
levantd el sobre a la luz del techo por si podia leer el papel que habia
dentro. Sabia que era como hacerse trampas a si misma, pero no pudo
evitarlo.

Neil aparecio a los pocos minutos.

—¢Qué, te han dado Columbia? —pregunto.

—Aun no lo he abierto. Soy supersticiosa. Queria hacerlo contigo.



—iSeras boba! Si seguro que te han dado lo que querias.

—~Qjala lo tuviera igual de claro que tu.

—Bueno, jabrelo!

Jennifer respir6 profundamente y rasgé el sobre, sacé bruscamente su
contenido, lo desdobl6 y luego dio un grito de alegria. Lanzo el papel al aire
y dej6 que revoloteara hasta el suelo.

—iLo ves? —Dijo Neil—. Menuda suerte tiene Columbia de que
vayas.

Se agacho para recoger el papel y lo mir6. Echo atras la cabeza,
sorprendido. La nota decia «Centro Médico de UCLA, Departamento de
Cirugia».

Neil, confuso, desplaz6 su mirada del documento a los ojos de Jennifer.

—¢Qué es esto? —logro decir.

—Ah, es verdad, se me habia olvidado decirtelo. Al final cambié el
orden de preferencia. Me di cuenta de que ahora que empezabamos a
conocernos no queria irme, pero no te preocupes, no te sientas presionado.

Neil estir6 los brazos, la abrazé con todas sus fuerzas e inclind la
cintura hacia atras para levantarla del suelo.

—FEstoy contentisimo —dijo—. ;Sabes? Nunca te arrepentiras.

Los Angeles, miércoles 5 de agosto de 2008,18.20 h

Jennifer Hernandez estaba tan emocionada que le costaba estarse quieta.
Paseando a un lado y a otro en la zona de llegadas del aeropuerto
internacional de Los Angeles. En pocos minutos veria la culminacién de sus
meses de esfuerzo y de la ayuda que le habian brindado algunas personas.

—Cuesta creer que Veena Chandra esté a punto de salir por esa puerta
——coment6 Neil McCulgan. Habia llevado a Jennifer en coche al
aeropuerto.

—Si, he pensado tantas veces que seria imposible... —coincidio
Jennifer.

Casi el mismo dia de su regreso de la India, Jennifer habia emprendido
una cruzada para convencer a UCLA de que concediera a Veena una beca



en la facultad de medicina y al gobierno de Estados Unidos para que le
emitiera un visado de estudiante. No habia sido facil; al principio ambas
instituciones incluso rechazaron admitir su solicitud a tramite.

El mayor obstaculo habia sido la implicacién de Veena en el juicio
criminal a Nurses International, pero se resolvié cuando Veena y los demas
enfermeros obtuvieron la inmunidad a cambio de testificar contra Cal
Morgan, Durell Williams, Santana Ramos y Petra Danderoff.

Después tuvo que organizar las cosas para que Veena pudiera
presentarse al examen de admision a la facultad de medicina Result6 que el
esfuerzo habia valido la pena, ya que Veena bord6 las pruebas. Su alta
puntuacion apoyo su causa en buena medida y, cuando la universidad
empezO a mostrarse mas predispuesta hacia su solicitud, el gobierno
comenzo6 a cambiar de cantilena.

Y por ultimo, pero no menos importante, Jennifer tuvo que reunir el
dinero suficiente para pagar el vuelo y los otros gastos. Por increible que
pareciera, habia hecho casi todo eso mientras estaba inmersa en su
programa de residencia en cirugia.

—jAhi esta! —grit6 Neil, emocionado, mientras sefialaba el lugar por
donde Veena habia salido.

Llevaba todas sus posesiones en dos bolsas pequefias de tela. Vestia
unos vaqueros demasiado grandes y una sencilla camiseta de algodén. Aun
asi, estaba radiante.

Jennifer movio los brazos como una loca para llamar su atencion. Veena
le devolvid el saludo y fue hacia ellos. Mientras la miraba acercarse con una
sonrisa de oreja a oreja, Jennifer tratd6 de imaginar qué le estaria pasando
por la cabeza. Se habia librado de su egoista, repulsivo y vicioso padre, se
enfrentaba a la espléndida oportunidad de estudiar medicina, carrera que su
padre le habia negado, y al mismo tiempo aceptaba vivir en una cultura
totalmente distinta y poco compasiva, abandonando todo lo que habia
conocido desde su infancia.

Aunque aquello guardaba un ligero parecido con lo que supuso para
Jennifer cambiar Nueva York por la costa Oeste, que en aquel momento le
parecio otra cultura, si no otro pais, la experiencia de Veena iba a ser un
paso de gigante en lo referente a desafios. Esta abandonaba una fuerte



cultura grupal por una cultura basada principalmente en el individuo.
Jennifer no habia tenido que afrontar algo asi y probablemente en eso no
podria serle de mucha ayuda. En lo que si podria ayudarle era en todo lo
relacionado con sus similares y horribles historias de abusos. Jennifer
conocia demasiado bien la clase de desventajas que resultaban de semejante
experiencia, y esperaba ser capaz de ensefiar a Veena algunas estrategias
que ella habia aprendido por el método de prueba y error.

Jennifer confiaba en que Veena se mostrara receptiva a su ayuda. Al fin
y al cabo, ella le habia ensefiado algunas cosas cruciales para su vida, y
ahora queria devolverle el favor. Aunque el coste habia sido astronémico,
habia aprendido de Veena qué eran realmente la redencion y el perdon.
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de la medicina le ha convertido en un maestro indiscutible de la literatura de
suspense basada en temas médicos. Desde la publicacion de su primera
novela, el publico y la critica han reconocido sus valores como narrador y
su habilidad para concebir temas que acaban por convertirse en bestsellers
en todo el mundo.
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