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Capitulo uno

Atravesé corriendo el jardin. ;Quién ha visto que en una casa donde vivan
nifios no haya ni hierba en el jardin? Meti el asiento de bebé en la parte de
delante de la camioneta y entré de un salto.

—iDale! —le grité a Justin.

Me mir6 con la boca abierta.

—Por Dios, Evie —dijo—. ;Qué diablos has hecho?

—Puedes arrancar ya? Vamos, mueve la maldita camioneta. j Vamos!
—Vamos, ;a donde?

Me incliné sobre el asiento de bebé y le di un manotazo a Justin en el
brazo.

—No me importa a donde. Sacanos de aqui ya.

Finalmente, Justin puso la camioneta en marcha y se alejd. Luché con el
cinturon de seguridad para tratar de pasarlo por la parte de atras del asiento
de bebé. La bebita todavia dormia.

Logré ponerle el cinturon, me recosté en el respaldar del asiento y me
puse el mio. Llegamos a un sefial de “pare” donde la calle atravesaba la
autopista.

—Hacia alla —dije, sefialando hacia la derecha.

Justin me mir6 y luego mir6 a la bebita, pero gir6 y tomo la carretera
Old River.

—Dijiste que s6lo querias verla —me reprocho.



—Bueno, menti.
—Evie, ti no puedes llevarte el bebé de otra persona.

Extendi el brazo y le acaricié la carita a la bebita con un dedo. Era la
cosa mas suave que habia tocado en mi vida. Un rizo de pelo oscuro, del
mismo color del mio, le salia por debajo del gorrito rosado.

—Yo no me robé el bebé de nadie, Justin —le dije—. Ella es mia y de
nadie mas. Me voy a quedar con ella.

Justin se pas6 una mano por el pelo.
—Maldicion —dijo bajito entre dientes.

Esta bien, €l estaba enojado, ;y qué? Ya cambiaria de idea. Se daria
cuenta de que esto es lo que debiamos hacer. Ademas, yo sabia como
convencer a Justin.

Miré la bebé otra vez. Mi nifia. No la nifia de los Hansen. Ellos no eran
ni buenos padres. Lo sé porque he estado observando la casa por casi dos
semanas. Dejan la nifia todo el dia con una nifiera. Esta bien, es la madre
del sefior Hansen, pero de todas maneras. Dijeron que se morian por tener
un nifio. Eso fue lo que dijeron en los papeles oficiales, y ahora ni pasan
tiempo con ella. Y no hay ningtin otro nifio a su alrededor para jugar
cuando ella crezca, sélo un solar yermo a un lado y una casa abandonada, a
medio construir, al otro.

Esa casa medio construida resultd ser muy util, porque me permitio
observar a mi bebé desde alli sin que nadie me viera. En realidad, no me
estaba tratando de esconder. Ya yo tenia pensado lo que iba a hacer y no
queria que nadie me molestara.

Al principio, s6lo queria ver a mi bebita. Queria estar segura de que
estaba bien. Después de que naci6 s6lo me dejaron verla una vez porque mi
papa dijo que eso haria las cosas mas faciles para mi. Cuando llegamos a
casa del hospital me dijo: Ya saliste del apuro. Ahora, olvidalo como si
nunca hubiera ocurrido. Era como si no se diera cuenta de que yo acababa
de entregar un pedazo de mi. Mi propia sangre. Fui derecho a mi cuarto y
cerré la puerta. Me dolian las entrafias. Pensé que era por el parto, el
esfuerzo y todo eso, pero el dolor nunca me ha dejado. Nunca pude
“olvidarlo como si no hubiera ocurrido”. Finalmente, supe que yo tenia que
Ver con mis propios o0jos que mi nifia estaba bien.



Mi papa habia puesto todos los papeles de la adopcién en una caja de
metal que tenia en el fondo del closet. Y yo sabia donde él escondia la
llave: en el cajon de las medias. Una vez que supe el nombre de los
Hansen, fue facil buscar en Internet y encontrar su direccién. A la mafiana
siguiente me escapé de la escuela e hice autoestop hasta la casa. Llevaba
una carpeta y un boligrafo para aparentar que estaba haciendo una
encuesta, pero cuando vi la casa vacia de al lado, me di cuenta de que
podia observarlo todo desde alli.

A mi mama le gustaba observar a los pajaros. Tenia un libro grandisimo
con todo sobre los pajaros y siempre me dejaba verlo. Después que murio,
mi papa puso todas las cosas de ella en cajas y las guardé en el sétano.
Tuve que registrar cerca de cinco cajas para encontrar sus binoculares.
Pensé que a ella no le importaria que yo los usara para mirar a su nieta.

Y eso era todo lo que yo tenia en mente: mirar a mi nifiita. Pero mientras
mas la miraba, mas me daba cuenta de lo mucho que me necesitaba. Al
final, me di cuenta de que tenia que hacer algo, porque todo bebé debe
estar con su madre. Resulté muy facil hacerlo, lo que prueba que ellos no
eran buenos padres, porque en vez de yo, pudo habérsela llevado algun
perverso.

Cada vez que la mama del sefior Hansen llegaba a la casa, ponia el
asiento de bebé en el portal, mientras llevaba las compras o la ropa de la
tintoreria adentro de la casa. ;Qué clase de abuela deja a un bebé afuera de
esa manera? Mi mama nunca hubiera hecho semejante cosa a su nieta.

Todo lo que hice fue esperar en la esquina de la casa. Le menti a Justin.
Le dije que queria mirarla por la ventana. Fue mucho mas facil asi que
darle toda una larga explicacién con anticipacion. Yo sabia que una vez que
él estuviera con su bebita por un rato, se daria cuenta de que los tres
debiamos estar juntos como la familia que somos.

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

Capitulo dos

Miré a Justin. Creo que sintié mi mirada.

—Yo pensé que esto ya se habia decidido —me dijo sin quitar los ojos
de la carretera.

—Yo nunca decidi nada —dije—. Mi padre fue el que lo hizo. Me dijo:
“Si fuiste lo suficientemente esttpida para salir embarazada, eso no quiere
decir que vas a arruinar el resto de tu vida”. El fue quien llamé a la
trabajadora social. El fue quien revisé la documentacién de los posibles
candidatos y quien decidié que los Hansen eran los mas indicados. Yo no lo
hice.

Justin se encogi6 de hombros.
—NMe parecieron buenas personas.

—Seran buenas personas, pero no son los verdaderos padres de Briana.
Ella debe estar con su madre. Es decir, yo.

—Briana? Yo crel que su nombre era Grace o algo asi.
—Su nombre ahora es Briana. Ademas, Grace es un nombre de vieja.

—¢Y ahora qué hacemos? —pregunt6 Justin—. ;Haz pensado en algin
plan o vamos a dar vueltas en esta camioneta interminablemente?

No me gusto el tono de su voz.

—Por supuesto que tengo un plan —dije—. ¢Crees que soy estupida?
Vamos para Montreal. ;Por qué crees que te dije que cogieras a la derecha
en la intercepcion?



—Yo no voy a ir hasta Montreal —dijo Justin.

—No podemos quedarnos aqui —le dije. A veces Justin es muy cabeza
dura.

—Ya lo sé, pero ¢por qué Montreal?
—Porque es una ciudad muy grande. Nadie nos podra encontrar.

—Todo lo que me dijiste era que querias verla. Nunca me dijiste nada
sobre llevartela o ir a Montreal.

Me le acerqué y le apreté la pierna.

—Perdéname, por favor. No estaba segura de que me ayudarias, por eso
no te dije lo que iba a hacer.

—No te hubiera ayudado.
—:Lo ves? Por eso es que no te dije nada.

Justin dej6 escapar un grufiido. Trat6 de prender el radio y yo le tomé la
mano.

—No, no puedes prender —le dije—. Puedes despertar a la bebita.

Justin se zaf6 de un tirén y puso su mano entre nosotros.

—No me hables mas, Evie —me dijo.

Me importaba un comino. Manejamos en silencio por un buen rato
mirando como las luces de la camioneta iluminaban la oscuridad. De
pronto, escuché un gemido que salia del asiento de la bebé. La bebé hacia
una mueca, y movia los brazos con las dos manitas cerradas en dos

diminutos pufios. Traté de taparla y acomodar la manta, pero empez6 a
llorar. Para ser tan chiquitita, lloraba muy alto.

La camioneta comenzo a zigzagear en la carretera.
—Dios mio, Evie —dijo Justin—. Haz algo, casi me meto en la cuneta.

—~Creo que tiene hambre —dije. Tomé mi mochila que estaba en el
suelo de la camioneta. Habia comprado todo lo que Briana pudiera
necesitar: biberones, pafiales, mantas. Agité un biberén con férmula y se lo
di.

—Toma, mi amor —le dije, poniéndoselo en la boca. Chup6 por un
minuto, hizo una mueca y escupio la tetera para empezar a llorar ain mas
alto que antes.

—¢Por qué no lo quiere? —pregunto Justin.



—No lo sé —respondi—. A lo mejor no tiene hambre. Es posible que
esté orinada o algo por el estilo.

Le pasé la mano por detras. Su ropita no parecia estar mojada y el pafial
no parecia inflado. Le volvi a dar el biberén cuando abri6 la boca. Apenas
tomo antes de escupir la tetera de nuevo. Cuando le acerqué el biberén otra
vez, volvio la cara. Cada vez que yo probaba, chupaba un poquito, escupia
la tetera y comenzaba a llorar de nuevo. Una y otra vez.
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Capitulo tres

—Justin , tienes que parar —dije finalmente.

No me escuch6. Me acerqué a él y le di un golpe en el brazo con el dorso
de la mano.

—Parate —le dije otra vez. —;Por qué?

—Tengo que sacarle el aire a la nifia.

—¢Y qué? Hazlo.

—Para hacerlo tengo que sacarla de su asiento, estupido —Briana
lloraba y tuve que decirlo gritando para que pudiera oirme—. jPara!

Justin resoplo.

—Esta bien —dijo a regafiadientes.

Aflojo la marcha, se salié de la carretera y se detuvo sobre la gravilla.
Apago la camioneta, saco la llave y sali6. Lo escuché maldecir.

Briana seguia gritando. Tenia la cara roja y los ojos apretados. Dios mio,
Jcomo alguien tan pequefio puede hacer tanto ruido? Sus gritos me habian
hecho un nudo en el estomago.

La saqué del asiento. Pesaba mas de lo que yo pensaba y agitaba los
brazos y las piernas de un lado para otro. No habia tomado mucha leche,
pero yo sabia que tenia que sacarle los gases.

Cuando decidi que Briana se quedaria conmigo, fui a la libreria y
compré el libro mas grande sobre bebés que pude encontrar. Y me lo lei de
punta a cabo. Habia tomado clases de nifiera en el ymca, pero eso habia



sido tres afios atras, y no le habia prestado mucha atencion, porque en
realidad fue idea de mi papa. El queria que me pudiera ganar mi propio
dinero en lugar de tener que darmelo él.

—iShh! —Ile dije. La cargé sobre mi hombro de la forma que lo habian
explicado en las clases. Entre lo que recordaba de las clases y el libro sabia
bastante sobre bebés. Le pasé la mano por la espalda y se retorcio y se
sacudio, pero no eructd6. Tosi6 un par de veces y hasta traté de
encaramarseme por sobre el hombro. Lloré la mayor parte del tiempo y yo
también queria llorar.

—Por favor, chiquitita, eructa —le susurré al oido.

Podia escuchar a Justin, caminando de un lado para el otro detras de la
camioneta. Después de varios minutos regreso y abrio la puerta del lado del
chofer.

—Puedes hacer que se calle? —me pidio.
—iCallate tu! —fue lo que le dije.

Justin me miro6 y me dijo:

—Evie, esto ha sido un error. Tenemos que regresar.

—iNo! —el coraz6n me empez06 a latir con tanta fuerza que me parecia
que se podia escuchar—. Yo no voy a regresar.

Abracé a Briana.
—Yo no voy a abandonar a mi hijita otra vez. No lo voy a hacer.
Briana empez6 a gritar ain mas alto.

—~Oye, la vas a asfixiar —dijo Justin—. La estas apretando muy duro.
Hasta yo puedo saber eso.

Aflojé un poco los brazos.

—AI tnico lugar que voy es a Montreal y nadie me va a quitar a mi hija
—Ilo miré con determinacion para que supiera que hablaba completamente
en serio.

—Dios mio —dijo finalmente, tirando la puerta y alejandose otra vez.
Pude escuchar como pateaba las piedras del camino contra las ruedas de
atras.

Puse a Briana otra vez en su asiento. Yo tenia cereal para bebés, algunos
con bananas. A lo mejor eso le gustaba. Era una marca organica, asi que



seria bueno para ella.

Busqué una cucharita y un platito con unos ositos que habia comprado
en WalMart. Abri el cereal que tenia banana. Olia muy bueno. Mezclado
con agua, me recordaba a la pasta que usabamos en la clase de trabajos
manuales en quinto grado. Briana movio la cabeza de derecha a izquierda,
rechazando la cuchara.

—Vamos, preciosa, pruébalo, por favor —traté de forzar la cuchara en su
boca, pero no muy duro. Hizo una mueca y le dio un manotazo a la
cuchara.

Justin abri6 la puerta otra vez y se recostd en el asiento. No logré que
Briana abriera la boca. Entonces me acordé de algo que mi mama hacia
cuando cuidaba a los nifios del vecino. Levanté la cuchara frente a ella.

—Aqui viene el avion, hacia el aeropuerto —dije, haciéndola dar dos
vueltas en el aire—. Ya estamos listos para aterrizar. Abre el hangar.

No sirvié de nada. Los labios de Briana estaban apretados.
—Por favor, Briana —le supliqué.

En ese momento, Justin se acercd, meti6 el dedo en el plato y se lo meti6
en la boca. Puso cara de asco, dio media vuelta y escupi6 por la ventana.

—iEso sabe a porqueria! —dijo, limpiandose la boca con la mano—. No
me extrafia que no se quiera comer esa cosa.

Me viré y le di un golpe en la cabeza.

—FEres un imbécil —le grité—. Metiste tus dedos sucios en la comida de
la nifa.

—Calmate, fue solo un dedo —dijo, mostrandomelo—. No te alteres.
Acttias como si yo hubiera escupido en la comida o algo parecido.

—¢S1? Ya no puedo darle esta comida porque esta llena de gérmenes.

—En caso de que no lo hayas notado, ella no ha comido nada.

—Fres un puerco —le dije—. Ahora esta toda contaminada.

—Me alegro. Eso quiere decir que no necesitamos esto mas —dijo
Justin. Agarré el plato y lo lanz6 como un frisbee entre los arbustos—.
Ahora nos vamos a casa y vas a devolver a esa nifia. Esto es un verdadero
desastre.



No pude evitarlo. Se me llenaron los ojos de lagrimas y me corrian por
la cara. Traté de secarmelas, pero no podia parar de llorar. Tenia un nudo
en la garganta. Abracé el asiento de la bebé.

—Por favor, Justin, por favor —le supliqué—. Es mi hijita y yo la
quiero. No puedo darsela a nadie.Yo soy su familia. Nosotros somos su
familia, no ellos.

Me limpié la nariz con la manga de la blusa.
—Por favor. Yo no puedo regresar —dije sollozando.

Los ojos de Justin reflejaban ira y tenia los dientes apretados. Dio media
vuelta y tir6 la puerta. Luego, le dio dos patadas a la camioneta. Escuché
como se alejaba. Todo se qued6 en silencio.
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Capitulo cuatro

Briana habia parado de llorar y se habia quedado dormida otra vez. Tenia la
cabecita inclinada hacia delante y le salia una secrecion de la nariz. Saqué
un Kleenex de mi bolsillo. Primero le limpié la nariz a ella, luego me
limpié la mia. No se despertd. Luego, terminé de limpiarme la nariz con la
manga de mi suéter porque no queria desperdiciar los Kleenex.

Empecé a poner todas las cosas de nuevo en la bolsa. Lo que le dije a
Justin, lo dije mas que en serio. Yo no iba a regresar. No podia. Abri la
puerta de mi lado y salté afuera para asegurarme de que no habia nada en el
piso de la camioneta.

Justin me tomo6 de los hombros por detras. Me dio un susto que casi me
caigo.

—¢Que diablos estas haciendo, Evie? —me dijo.

—iSuéltame! —lo empujé. Se tambale6 pero logro mantenerse en pie.

—¢Qué es lo que estas haciendo? —me exigio.

Miré dentro de la camioneta. Briana seguia durmiendo. Me di media
vuelta y me paré frente a él.

—No voy a regresar —dije con las manos en los bolsillos—. Si quieres
irte, hazlo. No te necesitamos.

Tenia la boca tan seca que los dientes se me pegaban a los labios.

—Yo voy a Montreal, Justin. No voy a regresar a mi casa y no voy a
renunciar a mi hija.



—¢Y como vas a llegar a Montreal? —pregunto.

—Haré autoestop.

—¢Con esa nifia? No hay duda de que estas loca. Una idea genial —
reviro los ojos y puso una de sus caras.

—Bueno, yo puedo hacerlo. Tengo dinero. Tomaremos el autobus.

—Ni siquiera sabes donde esta la parada del autobus ni a qué hora pasa
—me reprocho.

—Eso no es un problema, ¢por qué ha de serlo? —dije con ironia.

Justin apreto0 los dientes y cerro los ojos por un momento.

—Entra a la camioneta, Evie —dijo sin mirarme a los ojos.

Di media vuelta y tanteé el piso de la camioneta. La botella de agua

habia rodado debajo del asiento. La meti en el bolsillo del lado de la
mochila.

—Un momento —me dijo Justin agarrandome el brazo y respirando
profundamente—. Yo no te voy a dejar aqui sola. Te llevaré, ;esta bien?
Perdoname. Entra antes de que la nifia empiece a llorar otra vez.

No dije nada y ni siquiera lo miré. Entré, me senté y me puse el cinturon de
seguridad.

Manejamos ni sé por cuanto tiempo sin decirnos una palabra. Tampoco
estaba yo interesada en hablar con él. Lo unico que queria hacer era mirar a
Briana. Me acerqué a ella y toqué su pequefio pufio. Agarré mi dedo. Tenia
unos deditos muy fuertes. Sonrei. Qué fuerte era mi nifiita. Tosio dos veces
e hizo una mueca, pero siguié durmiendo. Cerré los ojos y pensé en la vida
maravillosa que viviriamos los tres juntos en Montreal.

Me desperté con dolor en el cuello. Tenia dormido el pie izquierdo.
Habia dormido por un rato. Miré a Briana, que todavia dormia con unas
burbujitas de saliva en la boca. Me incorporé y me estiré.

—¢Cuanto tiempo dormi?
—No sé. A lo mejor una hora. Roncas.
—YO0 no ronco.



—Si que roncas —se rio.

Le saqué la lengua. A pesar de que lo habiamos hecho muchas veces,
Justin y yo nunca habiamos dormido juntos, quiero decir, en la misma
cama toda la noche. Habia muchas cosas que yo no sabia de él y él de mi,
pero no importaba. Tendriamos tiempo de conocernos una vez que
llegaramos a Montreal.

—¢;Como te vas a mantener en Montreal? —me pregunto después de un
rato.

—Tengo dinero —le respondi.

—¢Cuanto dinero?

—Suficiente hasta que consiga trabajo.

En realidad, tenia mucho dinero. Mi mama ponia dinero en el banco
todos los meses, a mi nombre. Para tu educacion, me decia. Los papeles
del banco estaban en la misma caja con los papeles de adopcion en el cléset

de mi papa. Fui al banco y saqué todo el dinero. Briana era mas importante
que mi educacion. Mi mama hubiera estado de acuerdo.

Justin me ech6 una mirada rapida.

—Tienes quince afios y no hablas francés. ;Qué clase de trabajo vas a
conseguir?

—En Montreal también hablan inglés —le dije triunfante—. Y para que
te enteres, voy a trabajar de disefiadora de modas.

Justin se ri6 en tono de burla.

—¢Y qué rayos sabes tu de disefio de modas? Ni siquiera sabes coser. Lo
unico que sabes es cortar tus pantalones vaqueros y dejar que se
deshilachen. Ah, y ponerle cinta adhesiva al dobladillo de tu falda.

—En ningun momento he dicho que yo voy a hacer la ropa, idiota. He
dicho que la voy a disefar. A dibujarla. Claro que tengo que ir poco a poco.
La seforita Carrington dice que tengo talento artistico.

—¢Y qué sabe de talentos esa patas de gorila? —dijo riéndose a
carcajadas.

—ijCallate la boca! —Ile grité. Me incorporé para darle un pufietazo,
tropecé con el asiento de la nifia y empez6 a llorar la pobrecita—. ¢ Viste lo
que paso por tu culpa?



Traté de acalmarla, acariciando a su cabecita.

—No llores, mama esta aqui contigo.

No paraba de llorar y el nudo en mi estbmago regreso.
—iHaz que se calle! —dijo Justin.

—Es una bebita —dije—. Los bebés lloran, cretino.

Busqué un biberén de férmula en mi bolsa. Tampoco quiso tomarlo esta
vez. No podia hacer que tomara nada. Escupia la tetera en cuanto se la
ponia en la boca. Y no era facil que la abriera. Me dolia escuchar que
llorara. Yo sabia que ella debia tener hambre. ; Entonces, por qué no comia
nada? ; También los bebés saben lo que les gusta comer?
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Capitulo cinco

Vi la botella de agua que estaba en el compartimiento de mi mochila y
decidi probarla. La destapé y dejé caer un chorrito en la boca de Briana.
Tosio y parte del agua le corrié por la barbilla, pero logré tomar un poco.
Abria y cerraba la boquita como un pajarito. Usé un biber6n para darle
agua y cada vez que se lo ponia en la boca, tomaba un poquito.

El nudo en mi estdbmago desaparecio.

—¢Ves? No hay que ir a la universidad para ser mamd. Cuando es tu
propio bebé, todo cae en su lugar. Las cosas ocurren naturalmente.

—Lo que ta digas —dijo Justin de mala gana.

Briana se tomo6 toda el agua. Cuando termind, le dije a Justin que se
detuviera.

—¢Otra vez? —protest6—. ;Como piensas que vas a llegar a Montreal
si continuamos parandonos por el camino?

—Tengo que sacarle el aire y tengo que sacarla del asiento. No puedo
hacerlo mientras conduces, porque es peligroso. Parate, por favor.

Justin negd con la cabeza, pero se detuvo de todas maneras. Se salié de
la carretera y puso la camioneta en parking. Me miro.

—Vamos, acaba de hacerlo de una vez.

Tomé a Briana en mis brazos y me la puse en el hombro. Estaba muy
inquieta mientras yo trataba de pasarle la mano por la espalda.



—Se parece a ti, Evie. No se esta quieta ni un minuto —dijo Justin
mientras nos miraba.

Le di unas palmaditas en la espalda y eruct6 suavemente, dos veces.

—Pero en eso no se parece a ti, Justin —le dije—. Porque cuando
eructas suenas COmo un puerco.

La bebita levanto la cabeza y me miro. Otra vez le salian secreciones de
la nariz.

—Justin, dame un Kleenex. Estan en algin lugar en el fondo de la bolsa.
Busco y después de un momento me dijo:
—Aqui tienes, yo no encuentro nada. Toma. Usa esto.

Me dio una servilleta de la heladeria Dairy Queen que estaba en la
pizarra polvorienta de la camioneta.

—Yo no voy a usar esa servilleta —protesté—. Primero, esta asquerosa,
y segundo, es muy aspera para su naricita.

Intenté darle a Briana.

—Cargala por un momento. Yo voy a buscar el Kleenex.
Justin levanto los brazos.

—No, no. No la voy a cargar.

—To6mala. No muerde.

—No —meti6 la mano en la bolsa y empezd a mover las cosas de un
lado para otro hasta que encontr6 lo que buscaba.

—Aqui tienes —me dijo después de unos segundos, sacando un Kleenex
de la mochila—. Séplale la nariz y ponla de nuevo en el asiento. Tenemos
que seguir.

Le limpié la nariz y no le gustd ni un poquito. Trat6 de alejar la cara, la
arrugd y protestdo con un par de grufiidos. Me hizo reir, porque sonaba
igualita a Justin cuando tomaba cerveza. Después de todo, se parecia a él.

La puse de nuevo en el asiento y la tapé con una nueva manta. Habia
mojado la otra. Se puso una mano en la boca y comenzé a comérsela
mientras me miraba. Acerqué mi mano y me agarroé un dedo con la mano
libre. Justin volvio a la carretera. En unos minutos los parpados de Briana
comenzaron a cerrarse y pronto se volvio a dormir.
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Capitulo seis

No habia casi trafico en la carretera. De vez en cuando un auto nos pasaba
en direccion contraria. Eché la cabeza hacia atras y cerré los ojos por un
segundo. No tenia intencion de quedarme dormida, pero lo hice.

Sofié con mi madre. En el suefio, estaba muerta. Llegué a casa y ella
estaba en la cocina haciendo mi pastel de chocolate preferido. Me paré en
la puerta mirandola. Finalmente se dio la vuelta y me sonrid.

—iHola! —me dijo—. ;Qué tal te fue en la escuela?

Tenia harina en los pantalones vaqueros.

—T estas muerta —le dije.

—No. Estoy aqui. ;No me ves? —se ri0.

Lucia igual que la ultima vez que la vi. Es decir, la ultima vez que la vi
con vida.

Llevaba pantalones vaqueros, una blusa roja y el pelo recogido.

—iINo! Yo sé que estas muerta —dije—. Hubo un accidente. Un camién
se salio de la carretera y choco con tu auto... Yo estuve en el funeral. Te vi
en la... Mi mama levanto los hombros.

—No fui yo —sefial6 para la meseta de la cocina—. ;Quieres lamer el
resto del chocolate?

—No lo puedo creer —dije—. Te extrafié tanto. jQué bueno que estas
aqui!



Corri a abrazarla pero se desvanecido como si fuera hecha de aire. Se
volvié a nada.

Me desperté de un salto. No importaba cuantas veces sofiara con mi
mama. Al despertar, nunca estaba alli...

Me incorporé y me estiré. Me dolia el cuello de tener la cabeza recostada al
asiento de Briana y tenia la boca seca. Busqué la botella de agua y me tomé
lo que quedaba. El agua estaba caliente.

—:Doénde estamos? —Ile pregunté a Justin. Se me habia deshecho la cola
de caballo. Me quité el elastico del pelo y traté de peinarme con los dedos.

—Estamos muy cerca de Edmundston —me dijo.

—¢Cuanto falta para Montreal?

—Varias horas.

—Creo que podemos ir mas rapido por la autopista —aseguré.

—Si. El tnico problema es que la policia debe estar buscandote.
Tenemos que mantenernos fuera de las calles principales. Evie, deberias
saber que raptaste un bebé.

—iNo digas eso! —le dije, volviéndome a hacer la cola—. Ella es mi
hija. ;Como se puede raptar a su propio hijo?

Justin habia puesto el radio muy bajito mientras yo dormia.

—Escucha, ésa es nuestra cancion —dije.

—¢Qué es eso de “nuestra cancion”? —me pregunto.

Subi un poco el radio y comencé a cantar bajito para no despertar a
Briana. “Cuando siento tus manos se detiene mi corazén, cuando siento tus
manos encuentro una razon...” Miré a Justin.

—No puedo creer que no te acuerdes. Esa fue la primera cancion que
bailamos juntos, la primera vez que hicimos el amor.

—Si ta lo dices —dijo, levantando los hombros.

—iJustin! Esa fue la noche que nos conocimos. ;Como es posible que
no te acuerdes?



—Me acuerdo cuando nos conocimos. L.o que no recuerdo es el baile, la
cancion y esas cosas.

:Coémo era posible que se hubiera olvidado? Ese dia le dije a mi papa
que iba a dormir en casa de Jade. Ella ha sido mi mejor amiga desde
segundo grado, aunque ahora su mama no la deja andar mas conmigo
desde que supo que yo estaba embarazada. .a mama de Jade dice que yo
no soy una buena influencia. Pero en aquel tiempo, estdbamos siempre
juntas. Dije que me iba a quedar en casa de Jade, y ella dijo que se iba a
quedar en mi casa. De esa forma, saldriamos y nadie preguntaria adénde
ibamos o a qué hora regresariamos. Ese ardid siempre funcionaba, porque
nadie nunca verificaba donde estabamos realmente y cuando deciamos que
ibamos a dormir en casa de la otra, siempre era la verdad.

Esa noche fuimos a una fiesta que Evan Kelly daba en la casa de playa
de sus padres. L.a mayoria de los chicos eran de onceno grado, pero a Jade
la invit6 un chico llamado Dylan que habia conocido en el ymca. Ella dijo
que llevaria una amiga. Esa fui yo.

En cuanto llegamos, Dylan acaparé a Jade. Alguien me dio una cerveza
y me dediqué a recorrer el lugar. A mi realmente no me gusta la cerveza.
Ya habia probado las de mi papa, por supuesto, a escondidas de él y sabian
a rayo. Pero acepté la que me dieron para aparentar estar en la onda.

No conocia a nadie, y Jade ya estaba sentada en las piernas de Dylan, asi
que decidi salir a la terraza, porque habia un ruido horrible. Justin estaba
sentado en los escalones que daban a la playa, fumandose un cigarrillo.

A mi no me gustan los chicos que fuman, porque cuando te besan, y te
pasan la lengua por la boca, tienen un sabor asqueroso.

Ademas, odio ese olor en mi pelo. Siempre me cuido el pelo y jamas
compro champu o acondicionador baratos. ;Quién quiere apestar a cigarro
después de gastarse quince ddlares en un frasco de acondicionador? Pero
Justin estaba haciendo aros con el humo, circulos perfectos que flotaban en
el aire.

No sabia quién era. Quiero decir, lo habia visto en la piscina del ymca,
en Burger Barn y en el centro comercial, porque ¢quién no iba a notarlo?
Pero no sabia su nombre. Era muy lindo, con brazos fuertes y pelo rubio y
largo, que casi le tocaba los hombros.



Lo observé por un rato, pero no dije una palabra. Al rato, se volte6 y me
sonrio. Todo fue como en las peliculas. Me quedé sin aire.

Apag6 el cigarrillo en la varanda y sac6 un paquete de chicles del
bolsillo y me ofreci6 uno.
—Gracias —le dije.

Me recosté en la varanda, le quité la envoltura al chicle, me lo meti en la
boca (era de menta) y tuve cuidado de no parecer una vaca rumiando
mientras masticaba.

Justin se me acerco.

—Siéntate —me dijo.

Me senté a su lado. La escalera era estrecha y nuestras rodillas se
tocaban. Tuve la esperanza de que no notara que las mias temblaban.

—Me llamo Justin.

—Y yo soy Evie.

—¢ Viniste con alguien?

Supe que se referia a un chico. Negué con la cabeza.

—Con mi amiga Jade. Esta adentro.

—Yo te he visto antes. ;En la piscina, no?

Asenti. “Aja” pensé, se ha fijado en mi. Comenzamos a conversar sobre
las nuevas reglas para nadar en la piscina del ymca y sobre el aparcamiento
del Dairy Queen. ;Ya ni se podia ir alli a pasar un rato!

Hablamos cerca de una hora. Estaba empezando a enfriar y Justin se
quito el suéter y me lo dio. Todo era tan romantico. Al rato, entramos para
buscar algo de comer. Después, me pregunto si queria bailar. Fue entonces
cuando tocaron la cancion “Cuando siento tus manos.” Bailamos y es por
es0 que es nuestra cancion.

Puse la cabeza sobre su hombro y pude oler su colonia. Pensé que si me
moria en aquel momento, lo haria feliz. Mas tarde salimos a caminar por la
playa y encontramos un lugar junto a una roca grande, escondido entre los
arbustos. Nos sentamos en una manta que Justin habia traido y
comenzamos a besarnos. Justin comenzé a acariciarme la espalda por

debajo de la blusa. Me susurr6 al oido lo mucho que me deseaba y yo me
derretia por dentro.



Yo nunca hubiera aceptado esa situacion, y especialmente con alguien
que acababa de conocer, pero Justin era diferente. Era amor a primera vista.
Por un momento, retrocedi.

—No tenemos... sabes... proteccién —le dije.
—Yo, como que tengo...
—¢Qué quieres decir con “como que tengo?” —dije sin entender.

—Mi amigo Cameron y su novia, ya sabes, ellos son novios y todo eso.
Yo creo que hasta se piensan casar algun dia, pero sus padres son muy
religiosos y estrictos. £l me pide que yo le cuide esas cosas, porque si sus
padres se las encuentran les da un ataque.

Paso6 sus dedos por mi mejilla y por mis labios.

—Yo nunca he hecho esto antes —dijo—, y si tl no quieres... Pensé que
el corazon se me iba a salir del pecho.

—Si, quiero —dije.
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Capitulo siete

Después de esa noche, Justin y yo no nos separamos ni un momento.
Tuvimos que mantenerlo en secreto. Yo tenia catorce afios y €l casi
diecisiete. Mi padre se hubiera vuelto loco. Tampoco se lo pude decir a
Jade, cosa que no me gustaba porque ella era mi mejor amiga y si no
hubiera sido por ella, nunca hubiera conocido a Justin. Pero Justin dijo que
debiamos esperar a que yo cumpliera dieciséis afios para decirselo a todo el
mundo. Entonces ocurri6 el accidente. La “proteccion” se rompio.

Estabamos en la parte de atras de la camioneta de Justin en la arboleda al
lado de la carretera. De pronto se sent6 y lo oi decir:

—iQué porqueria!

—¢Qué pasa? —dije, arreglandome los pantalones vaqueros.
—Se rompio.

—¢Qué se rompio?

—FEIl preservativo.

—Pensé que esas cosas nunca se rompian.

—A éste le pas6 —dijo Justin, abotonandose los pantalones y
poniéndose el cinto.

Comencé a sacar cuenta en mi mente.

—FEs posible que no tengamos problemas —dije—. Voy a tener la
menstruacion en mas o menos una semana.



Justin se pasaba la mano por la cabeza, de la misma forma que lo hacia
cada vez que algo lo preocupaba.

—:Puede el doctor darte un tipo de pastilla para que no salgas
embarazada?

—Yo no sé —le dije—. Y no puedo ir al doctor. Lo primero que va a
hacer es llamar a mi papa.

Le puse los brazos alrededor del cuello.
—Estoy segura de que no va a pasar nada. Soy muy regular. Ya veras.

La menstruaciéon comenzo exactamente el dia catorce, pero sélo me durd
dos dias. Después de eso, fuimos extremadamente cuidadosos, pero al
siguiente mes, la mestruacion jamas lleg6. Dos semanas después, pensé
que tenia gripe. Por la mafiana, antes de ducharme, comencé a vomitar. Al
tercer dia, mi papa me dijo que me llevaria al médico, porque no podia
seguir faltando a la escuela.

Era una mujer. La doctora Marriot. Reemplazaba al doctor Tracey, que
estaba de viaje. Llevaba una falda larga y sandalias, con la bata de médico,
y me recordaba a la sefiorita Carrington, mi maestra de arte. Con la
diferencia de que la sefiorita Carrington usaba las sandalias con medias. La
doctora tenia las ufias de los pies pintadas de azul y usaba un anillo en uno
de los dedos. Me senté en la camilla mientras ella me examinaba. Me palp6
el cuello, me mir6 la garganta y escuchd mi respiracion. Le expliqué que
no habia dejado de vomitar en los tltimos tres dias.

—Evie —me pregunto—. ; Tienes actividad sexual?

No estaba segura de si debia decirselo. No queria que mi papa se
enterara y que Justin se metiera en problemas. Si hubiera sido el doctor
Tracey no le hubiera dicho una palabra.

—Todo lo que me digas sera confidencial —me dijo cuando vio que no
le contestaba.

Dejé salir el aire de los pulmones. No me habia dado cuenta de que lo
habia estado aguantando. Dije que si con la cabeza. Me dio un frasco para
que fuera al bafio y recogiera un poco de orina.

Cuando me dijo que estaba embarazada, pensé que tenia que ser un error.

—No es posible —le dije—, porque nosotros somos muy, pero muy
cuidadosos. Tuvimos un pequefio problema una vez, pero yo tuve la



mestruacion el mes pasado. ;Coémo puedo estar embarazada si tuve la
menstruacion?

—¢:Fue una menstruacion normal? —me pregunto.
—En realidad, no. Muy poca cantidad y sélo duré6 dos dias.

La doctora me explico que lo que yo pensé que habia sido la
menstruacion no lo habia sido en realidad.

—¢Quieres que se lo diga a tu papa?
Asenti. Podia haber vomitado alli mismo, pero no tenia nada en el
estdbmago.

Mi papa no me grit6. Yo sabia que no lo haria delante de otra persona.
Pero se le puso la cara tan roja que por un momento pensé que se le iba a
explotar.

—Evie, scomo es posible que hayas sido tan estiipida? —me dijo
finalmente.

Las manos le temblaban y abria y cerraba los pufios.

Yo no le contesté. ;Qué podria haberle dicho?

La doctora comenzo a hablar sobre vitaminas y nutricion y cosas por el
estilo.

—¢Y un aborto? —interrumpié mi papa.

—FEso es una posibilidad —dijo la doctora Marriot—. Pero necesitamos
la aprobacion de otro doctor.

—iNo! —grité—. Yo voy a tener el bebé.

—T1 eres una nifia —dijo mi papa—. ;Como vas a cuidar ti de un nifio?
No puedes arruinar tu vida asi.

—No me importa —dije—. Si me obligas a tener un aborto me voy de la
casa.

Tenia las manos tan apretadas que podia sentir las ufias lastimandome.
La doctora Marriot me tomo el brazo.
—Respira profundo —me dijo.

Mi padre y yo nos miramos. Podia sentir su ira, como una tormenta que
se me echaba encima.



—Es una decision dificil de tomar —continué la doctora Marriot—.
¢Por qué no te vas a casa, te tomas unos dias y piensas lo que quieres
hacer? Regresa y conversamos sobre las posibles opciones.

Nos montamos en el auto y fuimos hasta casa sin hablarnos. Mi papa ni
siquiera me mir6. Cuando llegamos, apago el auto y nos quedamos alli
sentados por un rato. Finalmente me pregunto.

—:Evie, quién es el padre?

—Tu no lo conoces —Ile dije—. No voy a hacerme un aborto. Te aseguro
que me desaparezco si tratas de obligarme.

—Entonces, daremos a la criatura en adopcion —me asegur6o—. De
ninguna manera voy a permitir que desgracies tu vida por esto.

Entramos a la casa y fui directamente a mi cuarto. Me paré de lado
frente al espejo y me miré el vientre. No se notaba que alli habia un bebé
creciendo. Me puse las manos en el estbmago. No senti nada. Todo parecia
un suefio, pero mi hijo y el de Justin estaba dentro de mi.
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Por supuesto, no me qued6 mas remedio que decirle a mi papa quién era el
padre del bebé. Mi papa fue a hablar con los padres de Justin. No sé lo que
pasO, pero ellos decidieron que el padre de Justin le diera dinero a mi
padre, y que Justin y yo no nos viéramos mas.

Nos las arreglamos para seguir viéndonos. Después de todo, ¢por qué no
debia yo ver a Justin? Nos amabamos y lo que podia pasar ya habia pasado.
No fue facil, porque mi papa me supervisaba todo el tiempo y la mama de
Jade no le permitia salir conmigo, asi que no podia ayudarme, ademas de
que Jade estaba disgustada conmigo por no haberle dicho nada sobre
Justin.

Logré salir temprano de la escuela un par de veces, firmando una nota
con el nombre de mi padre, para una visita al médico. Justin me recogio a
dos cuadras de la escuela. Varias noches logré escurrirme de la casa
rellenando mi cama con almohadas para que mi papa creyera que estaba
durmiendo. Suena estupido, pero funciond.

Segui vomitando todas las mafianas por mas de un mes y entonces los
vomitos cesaron. Lo unico que no podia aguantar era el olor a huevos
fritos. Si los olia, vomitaba hasta el alma, sin importar qué hora del dia
fuera.

Por lo menos, no me dieron antojos. S6lo que queria comer paletas de
helado de uva todo el tiempo.



Cuando le dije a Justin que mi papa queria dar el bebé en adopcion me
dijo que sus padres pensaban lo mismo. Estabamos en el mismo lugar
donde aquella vez tuvimos el accidente.

—Evie, ;te quieres ver con un bebé a tu edad? —movié la cabeza de un
lado a otro en sefial de “no”—. Es lo mejor. El bebé encontrara un buen
hogar y todo volvera a la normalidad, como si esto nunca hubiera ocurrido.

Pero, en realidad, las cosas no fueron asi.
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Le eché una mirada a Justin. Conducia con una mano y tenia el otro brazo
apoyado en la ventanilla. Desde que tuve la nifia, no nos habiamos visto
mucho. Se rumoraba que él estaba con otra chica. A algunas de las
llamadas “mis amigas” les fascinaba venir a contarme ese tipo de chisme.
Ni les presté atencion, porque yo sabia que ciertas personas nos tenian
envidia a Justin y a mi y querian herirme. Le hablé a Justin sobre los
rumores y €l mismo me dijo que no era cierto, cosa que yo ya sabia. Me
dijo que él casi ni salia, porque no queria hacer algo que fuera a enfurecer a
mi padre conmigo.

Ahora vamos a formar una familia. Una vez que lleguemos a Montreal,
seremos una familia feliz: Justin, Briana y yo.

Justin miro la pizarra del auto y dijo algo entre dientes que no entendi.
—¢Qué dijiste? —le pregunté.

—¢Tienes mucho dinero? —me dijo.

—Alguno —contesté con cautela—.

;Por qué?

Briana tosio y se movio en su asiento. Otra vez le salian secreciones por

la nariz. Busqué un Kleenex y se las limpié. Tenia una costra en un lado,
pero temia limpiarsela y despertarla.

—Necesitamos ponerle gasolina al auto.
—¢Qué es lo que quieres decir?



Justin se incliné sobre mi y me toco con los nudillos en la cabeza.
—Tun, tun. Evie, ;hay alguien ahi? Me alejé de él.

—Deja ya esa boberia, Justin —protesté—. ;Tenemos que parar ahora?
¢Podemos adelantar mas?

—No.

Pude notar, por el ton en que me hablaba, que comenzaba a enfurecerse.

—¢Quieres llegar a Montreal, no? —se dispar6—. ;Quieres seguir por
otros desgraciados minutos? jNecesitamos gasolina!

—Esta bien —dije. Busqué mi cartera, saqué un billete de veinte y le
pregunté, ensefiandole el dinero—. ;Alcanza con esto?

—No creo que lleguemos muy lejos con eso—me contesto.
Saqué otro billete de veinte.

—Aqui tienes, pero eso es todo. Briana va a necesitar pafales, comida y
muchas otras cosas cuando lleguemos a Montreal.

Justin volvié a hablar entre dientes, agarro el dinero y se lo metid en el
bolsillo de los pantalones.

—FEstate atenta por si ves una estacion de gasolina.

Los dos vimos el lugar al mismo tiempo. Una tiendita con una
gasolinera.

Cuando Justin aminor6 la marcha para entrar en el lugar, senti un olor
terrible. Un olor a cloaca inund6 la camioneta.

—ijQué asquerosidad! —dijo Justin, tapandose la nariz con la mano—.
iQué demonios es eso!

Yo sabia lo que era. Habia cuidado otros nifios y lo recordaba. Esa era la
parte mas desagradable, pero ahora era diferente. Briana era mia.

—Que la nifia ha hecho sus necesidades —le dije—. La cambio mientras
td pones la gasolina.

Aparco al lado de la bomba de gasolina, apag6 la camioneta y salio.
Briana seguia durmiendo. Era una bebita muy buena.

Desabroché el cinturon de seguridad y la saqué del asiento. Estaba un
poco caliente y no olia muy bien, pero podia quedarme con ella en los
brazos para siempre. Se acomodo en mi hombro. Le quité el pelo de la
frente. Tenia unas pestafias larguisimas, como Justin. Las ufias de las



manos eran tan pequeiitas. Nunca habia visto algo tan pequefio. Me
preocup6 como iba a cortarselas.

Briana tenia los mismos dedos largos de mi madre. Dedos de pianista.
Mi madre podia tocar el piano sin leer musica. Siempre me decia que la
musica estaba en su cabeza. Trat6 de ensefiarme, pero en mi cabeza no
habia musica y mis dedos eran cortos y regordetes.

Después de la muerte de mi mama, mi papa vendio el piano y le dio
todos los cd a Sally Ann. Ni siquiera me pregunto si yo los queria.

Le besé los deditos. Era posible que ella si tuviera musica en la cabeza.
Era posible que tocara el piano para mi cuando creciera, de la misma forma
que mi mama lo habia hecho. Se me hizo un nudo en la garganta que me
costo trabajo deshacer.
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Briana tosio, abri6 los ojos y protesto.
—No llores, mi amor. Tu mami esta aqui —le susurré.

Movié los brazos y volvio a protestar. No era facil cargarla y a la vez
buscar los pafiales y todo lo que necesitaba, pero me las arreglé para lograr
poner una manta en el asiento y acostarla para poder cambiarla. Tuve que
abrir la puerta y pararme afuera para hacerlo.

Briana no se estuvo quieta ni un minuto. Pate6 y se movi6 de tal forma
que casi no pude desabrocharle el pijama. El panal estaba cargado. Yo no
sabia qué le daban los Hansen de comer, pero cualquier cosa que fuera,
hacia que apestara mucho. Me dio tanto asco que casi vomité. Pero pensé
que a Justin le daria un ataque si le vomitaba en su camioneta. Me volteé
para respirar aire puro. Bueno, no tan puro, porque olia un poco a gasolina,
pero era mejor que el olor del panal.

No tenia idea qué hacer con el pafial sucio. Pensé que debia haber
llevado bolsas de basura. Busqué debajo de los asientos y encontré un trapo
que Justin usaba para lustrar la camioneta. No era exactamente un trapo.
Tenia la textura de un abrigo de gamuza.

Limpié a Briana con un montén de toallitas humedecidas para bebés y
las envolvi junto con el pafial sucio en la bayeta para limpiar la camioneta.
Esperaba que Justin no se disgustara, pero no habia encontrado otra
solucion.



Antes de poder ponerle el pafial limpio, Briana se orino y el liquido rodo
sobre el asiento. Lo limpié con algunas toallitas y qued6 bastante bien.
Finalmente pude ponerle un pafial limpio y un nuevo pijama. El pafal le
quedaba un poco grande, pero el pijama le estaba perfecto.

Por fin regreso6 Justin. Traia un paquete de papitas con queso y una Coca
Cola.

—Aqui apesta todavia —protesto.

—Necesito otra botella de agua y jugo de manzana —Ile dije mientras
ponia a Briana en su asiento y le abrochaba el cintur6n de seguridad.

Justin estaba de pie observandonos.
—Justin —Ile reclamé.

Extendi6 una mano y me dijo:
—Necesito mas dinero.

Le di otros cinco doélares. Puso sus papitas y el refresco en el asiento.
Aproveché para limpiarle bien la nariz a Briana. Justin regres6 con una
botella de agua y otra mas pequefia de jugo de manzana. El agua no estaba
fria.

—¢:No tenian agua un poco mas fria? —le pregunté.

—Eso es todo lo que vi —dijo, levantando los hombros.

Verti jugo de manzana hasta la mitad del biber6n. Briana se lo tomo
todo, pero antes de que pudiera quitarle el cinturon de seguridad, vomito.
Ensucio todo, su ropa, la manta, su asiento y el de la camioneta.

—iAy, no! Toda mi camioneta esta llena de esa asquerosidad.
Agarré un monton de toallitas y le limpié a Briana la carita y las manos.

—Es solo una bebé —Ile dije—. Ella no puede controlarlo. Eso les pasa a
los bebés. Y a lo mejor no te acuerdas, pero ti has vomitado en esta
camioneta un par de veces.

—Esto es una porqueria —dijo, enfurecido—. Y yo que limpié todo el
interior anoche. Ahora esta apestoso.

—iMala suerte! —le grité.

Cogio la lata de refresco y la lanz6 a través de la gasolinera. Le dio a un
poste de teléfono y rebotd contra el pavimento. Habia espuma por todas
partes.



Limpié bien a Briana, su asientito y lo que pude de la camioneta. Puse
una pila de toallitas en el laton de basura que estaba entre las dos bombas
de gasolina. También boté la manta con vomito. Luego, recogi la bayeta
con el pafial sucio para ponerla en la basura.

—iQué diablos estas haciendo! —me grit6 Justin—. Esa es mi bayeta.
No la tires.

La puse en la basura.

—Es un trapo —le dije—. Puedes conseguir otro. Lo usé para envolver
el pafial sucio y demas.

—FEso no es un trapo, estupida. Es la bayeta de lustrar los guardafangos.

—Qué gran cosa —Ile grité—. Ni que a nadie le importara como relucen
los guardafangos.

Me puse a buscar otra manta en la mochila y Justin me agarré por un
brazo.

—Evie, yo no voy a seguir en esto —tenia la cara tan cerca de la mia
que me escupié mientras hablaba—. Voy a regresar.

—No —dije, tratando de librarme, pero me agarr6 el brazo mas fuerte
aun.

—Si.

—T1 eres su padre y ni siquiera te importa.

—Yo no quiero ser su padre —dijo—. Todo fue un accidente, un error.
La unica razon de que ella esta aqui es porque el preservativo se rompio.
Yo no soy su padre, Evie. Y ti no eres su madre. No de verdad. Sus
verdaderos padres estan probablemente volviéndose locos buscandola y
preocupados por ella.

Por fin me libré de él. Tenia sus dedos marcados en el brazo.

—Somos su familia —le dije—. Y ésa es la unica familia que ella
necesita.

Briana estaba llorando. Le puse la mano en la cabeza.
—La asustaste, Justin.

—Evie, deja ya esta locura —dijo, pasandose los dedos por el pelo—.
Nosotros no somos una familia, no somos su familia. ;Crees que vas a ser
una disefiadora de modas en Montreal? Ya lo creo. Lo que vas a hacer es



trabajar en la tienda del dolar. Tu viste la casa donde ella vivia. Esa gente
puede darle lo que ti no puedes darle.

—¢Te refieres a una casa grande y ropa bonita? Eso es lo que menos
importa. Nadie la va a querer como yo.

Le arreglé el gorrito y ella alejo la cabeza.
—Miira, ni siquiera le caes bien, Evie— dijo calmamente.

—Ahora no se acuerda de mi, pero ya lo hara. Estuvo nueve meses
dentro de mi. Ella sabe quién soy yo. Ella lo sabra.

—:No te das cuenta de lo que esta pasando, Evie? —dijo, pasandose las
manos por la cara—. Si tenemos suerte llegaremos cerca de Montreal. ; No
crees que la policia nos esta buscando? Evie, ti has raptado una nifia. Ella
ya no es tuya.

—Hablas como si no quisieras a tu propia hija.

—No, no la quiero —dijo—. Pero los Hansen si la quieren y tenemos
que devolvérsela. A lo mejor puedes ir a visitarla de vez en cuando. En su
cumpleafos y en la Navidad.

—Yo no quiero visitarla dos veces al afio —grité—. Yo quiero estar con
ella todo el tiempo. ¢Tu piensas que después de esto me van a dejar verla?
Yo no voy a regresar.

—Y yo no sigo, Evie. Hasta aqui llegué —se toco la sien con los dedos
—. Sacate eso de la cabeza.

Dio media vuelta y se fue.

El corazén se me queria salir del pecho y las manos me temblaban.
Pensé “respira profundo” pero apenas podia. Regresé a la camioneta y
abracé a Briana. Habia parado de llorar. Tenia la cara roja.

—No te preocupes —le dije—. Nadie te va a separar de mi. Ni Justin, ni
la policia. Nadie.

Busqué a Justin con la mirada por la gasolinera. Estaba dentro del
edificio. Estaba hablando por teléfono.

¢Como era posible?

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

Capitulo once

Senti como si me hubieran dado un pufietazo en el estbmago. Las lagrimas
me corrian por la cara. Me las sequé con la mano. No tenia tiempo que
perder. “Todo nos va a salir bien,” le susurré a Briana.

Lo meti todo en la mochila: la botella de agua, el resto del jugo de
manzana, mi cartera, todo. Desabroché el cinturén que mantenia el asiento
de Briana en su lugar. Miré al edificio. Justin estaba todavia en el teléfono.
Tenia el corazén en la garganta, pero estaba segura de lo que hacia.

Apagué la luz de dentro de la camioneta, en caso de que Justin mirara en
nuestra direccion. Abri el maletero, puse alli por un momento el asiento de
bebé y me puse la mochila. Agarré de nuevo el asiento, caminé a gatas por
el aparcamiento, me alejé y dejé que nos tragara la noche.

No habia trafico, pero me mantuve alejada de la orilla de la carretera,
por si acaso. Con el asiento de Briana, tenia que caminar despacio. Con
cada paso me golpeaba a la pierna. Después de unos minutos miré la cuneta
cerca de la carretera. Me pareci0 ver un camino de gravilla que se
desaparecia entre los arbustos. Pensé “si me meto por ahi, Justin no podra
encontrarme.” El camino no era tan empinado como parecia, aunque estaba
lleno de rocas y hierba. “No te preocupes, Briana, creo que podremos.”
Agarré el asiento de Briana con los dos brazos y comencé a bajar a tientas
con los pies, porque no podia ver nada en la oscuridad. Resbalé, perdi el
balance y descendi con el trasero, abrazando a Briana fuertemente para
protegerla. Abajo, me acerqué a ella para asegurarme de que estaba bien.



Me miré como diciendo: “;Qué rayos fue eso?” Le dije que no se
preocupara. Otra vez tenia la nariz sucia. Encontré un Kleneex en el
bolsillo y se la limpié una vez mas. Deseé que supiera soplarse la nariz.

Me levanté y me sacudi la tierra de los pantalones. Estabamos a la orilla
de un sendero. Segui adelante aunque no sabia a donde se dirigia, pero no
habia duda de que estabamos mas seguras por alli que en plena carretera.
Me acomodé la mochila a un lado y cargué el asiento de Briana. De pronto
me acordé de algo que mi mama decia siempre que ibamos a algun lugar,
incluso al supermercado. Me miraba con una sonrisa picara como si
estuviéramos a punto de correr una gran aventura y luego decia: “Vamos a
ver al mago.” Nunca supe qué queria decir con eso. Le sonrei a Briana y le
dije: “Vamos a ver al mago.”

Tomé el sendero porque en realidad no tenia idea de qué otra cosa hacer.
Necesitaba encontrar una parada de autobus para poder llegar a Montreal...
o a cualquier lugar. Por fin aprendi a caminar con el asiento para que no me
golpeara a la pierna, pero era muy pesado y tenia que cambiarlo de brazo
constantemente.

Cuando llegamos junto a unos arboles, pude ver otra carretera a lo largo
del sendero, pero habia muchos arbustos y estabamos lo suficientemente
lejos para que nadie nos viera. Poco a poco nos ibamos acercando a algo
asi como el centro de un pueblo. Si podia encontrar un teléfono, podria
averiguar donde estaba la estacién de autobus.

Me dolian los pies y los brazos, pero cada vez que pensaba en descansar
me acordaba de Justin en el teléfono, delatandome. Sentia que alguien me
estaba desgarrando el estbmago. Caminaba cada vez mas rapido, sabia que
tenia que huir de Justin, de ese lugar, de todo el mundo, porque yo no iba a
dejar que me quitaran a mi bebé.

Finalmente llegamos a un parque con un edificio que se parecia al ymca.
Habia un par de bancos en frente y me senté a descansar. Me ardian las
plantas de los pies.

Coloqué a Briana a mi lado. Otra vez dormia. Le miré la carita, tratando
de pensar a quién se parecia, a Justin o a mi. Tenia mi pelo, eso era seguro.
Y chillaba como yo cuando estaba enojada. Por lo demas, no sabia a quién
se parecia. Se parecia a ella misma.



Todo el mundo decia que yo era igualita en todo a mi mama, con la
excepcion del caracter. Yo no me veia ningun parecido con ella. Sélo
teniamos el mismo color de pelo, un castafio rojizo. En realidad, no me
hubiera molestado parecerme a ella, porque era preciosa. Tenia ojos pardos
como el chocolate y una piel perfecta. No necesitaba usar cosméticos.
Comia todo lo que queria y jamas engordaba.

Pero lo mejor de mi mama era su risa. Te hacia reir de felicidad y ni
sabias de qué te estabas riendo. Deseé oirla otra vez. Después de su muerte,
ya nadie mas se ri6 en mi casa. Mi papa dejo para siempre de sonreir.

Vi a tres chicas que caminaban en mi direccién. Conversaban y no se
dieron cuenta de mi presencia hasta que estuvieron al lado del banco donde
yo estaba. Una de ellas vio a Briana.

—iAy, mira, una bebita! —dijo, agachandose al lado del asiento—. jQué
linda!

—Gracias —le dije.

Las otras dos se acercaron para verla. —jQué chiquitita! —dijo una de
ellas. —¢Es tuya? —me pregunté la que habl6 primero.

Asenti.

—Es una monada. ;Cuantos meses tiene?

—~Cinco meses —le dije, arreglandole a Briana el gorrito para que le
pudieran ver la carita.

—iMira que cachetes mas gordos tiene!

—Hola, soy Stephanie —se present0 la primera chica. Llevaba una blusa
morada con lentejuelas y unos pantalones vaqueros. Tenia el pelo rubio y lo
llevaba en una cola y con algunos mechones sueltos delante—. No creo
que te haya visto antes. Seguro que vas a Cumberland.

—Si, me llamo E... —pensé que no debia decir mi verdadero nombre—.
Me llamo Eden.

—¢Como se llama tu bebé? —pregunto Stephanie.
—DBriana —Ile contesté.

Una de las amigas de Stephanie dijo:

—Me gusta ese nombre. Tiene clase.



—¢Vas a la fiesta? —preguntd la otra chica. El pelo negro le caia en
rizos de la forma que me gustaria que me quedara el mio. Pero ni la
permanente lo lograba.

—No. Eh, yo.... Estoy esperando a mi novio.

Stephanie miro6 su reloj y dijo:

—~Oye, tenemos que irnos —se despidio con la mano—. Adiés, Eden.

—Adios —le dije. Vi como atravesaban la hierba y entraban en el
edificio. Pude oir la musica por un instante cuando abrieron la puerta.
Pensé en qué estarian haciendo Jade y mis otras amigas. Seguro habian ido
a nadar y se habian encontrado con algunos chicos. Estarian en una fiesta o
algo por el estilo.

Miré a Briana. No me importaban ya las fiestas y los bailes. Ahora era
una mama y tenia cosas mas importantes que hacer.
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Capitulo doce

Me sonaron las tripas y me di cuenta del hambre que tenia. Llevaba horas
sin probar bocado. No me acordaba si habia tomado almuerzo. ;Y de cena?
No podia recordarlo. Me puse la mochila, tomé a Briana y comencé a
buscar un lugar donde comer. Tenia que haber algun lugar por alli.

Caminé de nuevo a lo largo del sendero. Escuché ladrar a un perro y la
puerta de un auto que se cerraba, pero no vi a nadie. ; Este lugar se quedaba
desierto al oscurecer? Busqué un Dairy Queen o algo parecido, pero todo
lo que vi eran casas. ;Qué clase de lugar era éste, donde no habia un Dairy
Queen o un lugar como Burger Barn donde comerse una hamburguesa?

Finalmente vi un lugar con un cartel que decia Fern, casi tan grande
como el mismo edificio. No habia ningin auto aparcado delante pero tenia
un anuncio luminico que decia “abierto.” Mi estébmago protesto de nuevo.
No era Burger Barn, pero con hambre cualquier lugar daba igual. Me sali
del sendero y atravesé la carretera.

El lugar olia a café y a hamburguesas. No estaba mal. Habia un
mostrador largo y banquetas lustrosas con asientos de vinilo rojo. A lo
largo de las dos paredes habia mesas con asientos que se unian en el
respaldar, ademas de mesas y sillas en el medio del salon. Me senté junto a
la pared y puse a Briana a mi lado. Los respaldares altos y de madera me
recordaron los bancos de la iglesia. Desde alli podia ver la calle, y los
bafios estaban cerca, en caso de que tuviera que desaparecerme de pronto.



La sefiora que estaba detras del mostrador dio la vuelta y se me acerco.
Llevaba pantalones vaqueros y un delantal verde.

—iHola! —me dijo—. ¢;Qué deseas pedir?
Briana se habia despertado y estaba protestando.
—¢Qué te pasa, bonita? —le dijo a Briana.

—¢Puede, por favor, traerme una hamburguesa con queso, papas fritas y
leche?

—Con mucho gusto.

No escribié nada, pero no tenia mucho que recordar. Le sonri6 a Briana.
—Si quieres, puedo calentarle el biberén.

—No gracias. Ya tengo lista su comida.

Esta vez me sonri6 a mi.

—Me lo imaginé, pero si me quieres dar el biberon, sera mejor que
ponerlo bajo el agua caliente en el lavamanos —mir6 en direccion al bafio
—. El agua no sale lo suficientemente caliente.

No me acordaba nada de lo que habia leido sobre calentar biberones en
aquel libraco de trescientas paginas que saqué de la biblioteca.

—A ella no le gusta la formula —dije—. No sé si le gustara caliente.

La camarera me mir6é extrafiada. Luego mir6 a Briana y me mir6 de
nuevo.

—No. No caliente. Solamente tibia. A los bebés les gusta la leche
calentita— arrug6 la frente—. ;Es tuya?

—Soy su mama —dije, poniendo el brazo sobre el asiento de Briana—.
¢Podria calentarle un poco el biberdn, por favor, si no le es molestia?

—De ninguna manera —dijo, sonriendo.

Miré por la ventana. Pasaron un auto y una furgoneta. Ni trazas de la
camioneta de Justin o la policia. Me dejé caer en el asiento. ;Coémo era
posible que Justin me hubiera hecho esto? Pensé que nos amabamos.
Estabamos enamorados. Eramos los padres de Briana.

Se me hizo un nudo en la garganta y los ojos se me llenaron de lagrimas.
Los cerré por unos segundos. No podia pensar mas en Justin. En cuanto
comiera algo tenia que pensar en la mejor manera de llevar a Briana a
Montreal.



Entonces me di cuenta. No podia ir a Montreal. Justin se lo habia dicho a
todo el mundo. De seguro me estaba esperando la policia en la estacion de
autobuses de Montreal. Me puse la mano sobre la boca. No me quedaba
otro remedio que ir a otro lugar. Podria ir a Halifax y luego, en unos dias o
en una semana, cuando no me estuvieran buscando mas, podria ir a
Montreal.

Miré a Briana. Tenia un pufio metido en la boca. El gorrito le tapaba las
cejas. Se lo acomodé. Tenia el pelo pegado a la frente sudada y se lo
arreglé.

—Hasta despeinada eres preciosa —Ile dije.

Otra vez tenia secrecién en la nariz. Tuve que buscar en el fondo de la
mochila para encontrar un Kleenex. La limpié mientras protestaba. Luego,
estornudo.

—Salud —dijo la camarera mientras me daba el biberon—. Creo que asi
esta bien. Lo comprobé. Tengo dos hijos.

—Gracias —le dije.

Briana no estaba muy contenta de ver el biberén. Apreto los labios como
lo habia hecho antes. Cuando bostezd, le puse el chupete en la boca.
Comenzo a beber. No podia olvidarme de ahora en adelante de calentarle la
férmula un poquito antes de darsela.

—¢Quieres cebolla en la hamburguesa? —me pregunté la camarera
desde detras del mostrador.

—Si. Por favor.

—¢Y salsa en las papas fritas?
La boca se me hacia agua.
—Si. Mucha, por favor.

Briana tenia hambre. Se habia tomado casi la cuarta parte del biberon
cuando la camarera me trajo la comida. Yo me moria de hambre. Tomé las
dos manos de Briana y las puse alrededor del biberén para que lo aguantara
mientras yo comia, pero cuando la dejaba sola, se le caia. Briana protesto.

Otra vez le puse el biberén en la boca, lo aguanté con una mano y con la
otra traté de usar el tenedor. Pero como era la mano izquierda, no podia ni



pinchar una papa frita. Traté otra vez de que Briana aguantara el biberon,
pero ella no se daba cuenta de lo que yo queria que ella hiciera.

La camarera estaba cerca, llenando los servilleteros.

—~Creo que esta muy pequefiita para sostener el biberon —me dijo—.
¢Me dejas que se lo dé? —mir0 para el salon vacio—. Ahora tengo tiempo.

Yo tenia un hambre horrible.

—Muchas gracias —y le acerqué el asiento un poco.
La camarera se sent6 a mi lado y tomo el biberén.
—Mi nombre es Leslie —me dijo.

¢Y qué nombre le habia dicho yo a las chicas antes?
—Yo soy Eden y ella es Briana.

La hamburguesa tenia queso de verdad, no ése que viene envuelto en
plastico, y las papas fritas estaban acabadas de hacer. Comi por unos
minutos sin hablar. Un poquito de férmula le chorre6 por la barbilla a
Briana. Leslie se la limpi6é con una servilleta de papel.

—¢Cuanto tiempo tiene? —pregunto.
—Cinco meses —contesté.

Leslie observo la carita de Briana y luego me miro. El corazén se me
salia del pecho.

;Sabra algo?
—Tiene tus mismos ojos —dijo finalmente.

Las piernas me temblaban. Menos mal que estaba sentada. Segui
comiendo como si nada.

—¢Qué edad tienen sus nifios? —pregunteé.

—Kyra tiene ocho y Sam tiene seis —movio la cabeza de un lado para
otro—. Parece que fue ayer que estaban asi de pequefios.

Paso sus dedos por las manos de Briana.

—~Creo que va a ser pianista —dijo.

—Mi mama tocaba el piano —Ile dije.

—Y tu, ;sabes tocar? —me pregunto.

Me rei.



—No. Ni puedo tocar ni puedo cantar. Pero puedo dibujar bien. Mi
maestra de arte dice que soy muy creativa. Pienso ser una disefiadora de
modas —casi dije “en Montreal,” pero me di cuenta a tiempo.

—Ah, entonces ;te coses tu propia ropa?
Negué con la cabeza.

—No. No sé coser, pero soy realmente buena combinando piezas de
vestir, qué pantalon y qué blusa van con qué zapatos, y ésas cosas. Siempre
le digo a mis amigas qué deben ponerse y las ayudo a comprarse la ropa.

—A lo mejor puedes trabajar en una tienda de ropa —dijo Leslie—.
Cuando voy de compras nunca puedo encontrar una persona que me ayude
a decidir lo que combina.

—Los disefiadores de moda ganan mucho dinero —le dije.

Leslie tom6 un Kleenex del bolsillo del delantal y le limpi6 la nariz a
Briana. Eso me recordd que tenia que comprar mas Kleenex y otras cosas
antes de tomar el autobus.

—Cuando yo tenia tu edad, queria ser cantante —dijo Leslie.

La miré. Tenia el pelo rubio recogido en una trenza y no tenia arrugas.

—Todavia puede serlo. No es muy mayor.

Leslie se rio.

—Gracias, pero no puedo llevar esa vida con dos hijos y sin esposo,
trabajando hasta tarde en la noche y constantemente de gira.

—Puede dejar los nifios en las guarderias.

—Eso cuesta mucho dinero. Y no es facil encontrar una que esté abierta
hasta las dos de la mafiana.

—Es cierto —dije, comiéndome el ultimo pedazo de la hamburguesa—.
Pero no es justo que tenga que trabajar aqui cuando en realidad quiere ser
cantante.

—Este trabajo no es malo —me dijo—. Tengo que cocinar, cosa que me
gusta, y la duefia del lugar es una persona muy buena y me permite
cambiar el horario si algin nifio se me enferma o tengo algin problema
personal.

Briana terminé de tomarse la féormula y Leslie puso el biber6n en la
mesa.



—Mientras mis hijos estén bien, yo estoy feliz.

Asenti. Lo comprendia. Por la felicidad de Briana era que habia hecho
esto. S6lo me hubiera gustado que Justin lo entendiera.
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Capitulo trece

Me limpié las manos en una servilleta y saqué a Briana del asiento. Patale6
y se revolvio mientras me la ponia en el hombro para sacarle el aire.

—Vamos, dame uno bueno —Ile pedi, dandole palmaditas en la espalda.
Pero todo lo que hizo fue estornudar.

—Salud —Ile dijo Leslie.

Cuando la cargé, noté que estaba un poco caliente y que también
necesitaba que le cambiara el pafal. Me daba patadas en las costillas con
sus piecitos.

—:Has probado a ponértela en las piernas para sacarle el aire? —me
pregunto Leslie.

—No. No sé como.

—¢Puedo cargarla?

Dudé por un segundo, pero le di a Briana.
Leslie la levanto y le dijo:

—Hola, bonita. ¢ Vas a eructar para mi?

Puso a Briana boca abajo atravesada en su regazo. La cabecita de Briana
descansaba en uno de sus brazos, y le habia puesto la otra mano en la
cintura. Comenz6 a frotarle la espalda en circulos.

—¢Ves? —me dijo—. No tienes que hacer presion.
Briana al fin eruct6 altisimo, igualito que Justin.



—Me apuesto a que ahora te sientes mejor —le dijo Leslie con una
sonrisa. Sent6 a Briana y noté que ya no estaba inquieta. No era posible
que se sintiera mejor con Leslie que conmigo. Yo era su mama.

Le pedi que me la diera.

—Tengo que cambiarla.

—En el bafio hay una mesa para cambiar a los bebés —dijo Leslie,
levantandose.

Me levanté y me puse la mochila.

—¢Vas a comer postre? —me preguntd mientras limpiaba la mesa—.

Tenemos pastel de manzana, pastel de moras, pastel de limén y merengue o
pastel de crema y bananas.

—Qué delicioso. Si. Quiero el de crema y bananas, por favor. Regreso
enseguida.

Llevé a Briana al bafio. Al principio no podia encontrar la mesa de
cambiarla. Luego me di cuenta de que no era una mesa Sino una cosa
pegada a la pared que se bajaba. ;Yo no iba a cambiar a Briana ahi! Se me
podia caer mientras luchaba para ponerle el pafial.

Puse en el suelo la misma manta que habia usado en la camioneta. El
piso estaba muy limpio. Hasta olia a productos de limpieza perfumados. En
el suelo estaba mucho mas segura.

Esta vez, cambiarla fue mucho mas facil, porque sélo estaba orinada y
ya tenia mas practica en cerrar los broches del pijama. Me lavé la manos, lo
recogi todo y estaba saliendo del bafio cuando oi voces.

Leslie estaba hablando con alguien. Miré en direccion al mostrador y vi
a un policia parado de espaldas a mi.
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Capitulo catorce

Me quedé sin aire y las piernas no me respondian. El policia dio media
vuelta y ya no tuve donde esconderme. Apreté a Briana contra mi pecho.
Era mia y de nadie mas. No iba a dejar que me la quitaran.

—Gracias —Ile dijo el policia a Leslie—. Hasta luego.

Camind hacia mi y vi que llevaba un paquete con un recibo grapado. Me
sonri6 al pasar. No sé si le devolvi la sonrisa. Entonces se fue.

Me recosté temblando a la pared. Pensé que no podria caminar, pero me
las arreglé para llegar a la mesa. A través de la ventana pude ver las luces
rojas del auto de la policia desaparecer calle abajo. Respiré profundamente.
Por ahora, estamos libres de peligro y pronto estaremos en un autobus
lejos, muy lejos de aqui y nadie podra separarte de mi, Briana.

Leslie regreso con el pastel en el momento en que yo ponia a Briana en
su asiento. La nariz de la pobre Briana estaba roja e irritada de tanto
limpiarsela.

—:Hay alguna farmacia por aqui cerca? —pregunté—. Tengo que
comprarle medicina para el catarro.

Leslie me mir6 preocupada.

—¢:Sabes que no puedes darle esas medicinas a la bebita? —se incliné y
le toco los cachetes y la frente—. Parece tener un poco de fiebre.

—:Esta segura de que no puedo darle esas medicinas? Siempre las
anuncian por television, en ese comercial donde sale un sefior hablando
sobre los médicos. Sélo quiero darle un poquito.



—No. No puedes darle nada. Ella tiene s6lo unos meses. Pero puedes
llevarla a la clinica de guardia y la enfermera puede verla.

Le toqué la cara a Briana. La tenia caliente. Debi lucir muy angustiada
porque Leslie me dijo:

—No le va a pasar nada. Todos los nifios se enferman y tienen fiebre. La
clinica esta a una cuadra de aqui —se asomo a la ventana y sefial6—. ; Ves
esas luces alli? Es ésa. Estan abiertos hasta la medianoche.

Otra vez tenia un nudo en la garganta. No pude comerme el pastel.
Briana se quejaba y tosia y le seguian saliendo secreciones por la nariz.

Si la llevo a la clinica me van a hacer un millén de preguntas. Briana me
cogio un dedo de la mano como siempre hacia y me lo apretd. “Yo me
muero. Creo que me muero si alguien trata de quitarme a mi hijita. No
puedo permitirlo.”

El corazon me latia tan fuerte que no podia creer que Leslie no lo
escuchara. Estaba recogiendo los saleros y los pimenteros y poniéndolos en
el mostrador.

Miré a Briana. A lo mejor no estaba tan enferma. Tosia y le salia eso por
la nariz, pero era solo un catarro. Todos los nifios cogian catarros. No era
una cosa del otro mundo. Hasta Leslie habia dicho que todos los nifios
tenian fiebre. En cuanto lleguemos a Halifax la llevaré al doctor. Eso sera
lo primero que haga. Pero ahora, tenemos que seguir camino.

—Disculpeme, ;sabe dénde queda la estacién de autobtis? —le pregunté
a Leslie, que estaba rellenando los saleros.

—Si. Cuando salgas, toma a la izquierda. Luego, haz otra izquierda en la
esquina. Esta ahi mismo —se detuvo—. Y la clinica esta justamente al
cruzar la calle. ; Ves? Las luces se ven desde aqui.

—Gracias —Ile di un billete de a veinte y esperé el cambio.

Me puse la chaqueta, tomé todas mis cosas, envolvi a Briana en una
manta y me despedi.

—Adi6s —me dijo Leslie—. Cuida mucho a esa pequeiiita.
—Gracias. Asi lo haré. Hasta luego.

Cuando la policia viniera a preguntar por nosotras, si lo hacia, Briana y
yo estariamos ya muy lejos.
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Capitulo quince

En cuanto salimos al aire frio, Briana empez6 a toser de nuevo. La saqué
del asiento y la cargué. Esta vez no estaba inquieta. Puso su cabecita en mi
hombro y se quedé quietecita.

—FEn dos horas mas, ya estaremos a salvo —Ile susurré al oido—. En
cuanto lleguemos a Halifax vamos directo al médico.

Podia escuchar que respiraba con dificultad, y me hizo recordar a mi
madre. No sé cuadntos afios yo tenia. Estaba enferma y mi madre me frotaba
el pecho con una cosa que olia mal. Estuvo sentada en mi cama toda la
noche y cada vez que me despertaba, la veia sentada a mi lado con un vaso
de agua y unas compresas frias para ponerme en la frente.

Senti un dolor que me atravesoé el pecho. Pensar en mi mama dolia tanto
como pensar que tenia que renunciar a Briana.

Se me llenaron los ojos de lagrimas y tuve que pestafiear para poder ver
con claridad. No tenia tiempo para llorar. Me colgué el asiento en el brazo.
Fui hacia la izquierda, como dijo Leslie, y a la izquierda otra vez en la
esquina. Todo el tiempo con el asiento golpeandome en la cadera.

Doblé en la esquina. Habia dos autobuses enormes frente a la estacion y
también dos policias en la puerta. Retrocedi, di media vuelta y comencé a
caminar lo mas rapido posible. Maldito

Justin. Tuve que detenerme por un segundo para respirar. Apreté a
Briana contra mi pecho.

—Nada nos va a pasar —le dije—. Nada nos va a pasar.



No necesitaba a Justin. Me las podia arreglar perfectamente sin él.

Cerca de la cafeteria, habia un pasaje estrecho y oscuro con un
contenedor de basura grande junto a la pared, a mitad de camino. Apestaba,
pero no tanto. En lugares peores habia yo estado. Habia dos pedazos de
madera uno encima del otro junto al contenedor. Los empujé con el pie y ni
se movieron. Preferia sentarme en ellos que en el suelo. Puse el asiento en
el suelo y cambié a Briana de hombro. No tenia con qué limpiarle la nariz y
usé la manga de mi suéter.

No podia creer que Justin me hubiera delatado, pero lo habia hecho. No
queria ni pensarlo, no tenia tiempo para enfurecerme ni llorar. Me corrieron
las lagrimas por la cara, me las limpié con la mano y me tragué el panico
que me crecia por dentro.

No puedo tomar el autobus, pero podemos hacer autoestop. Caminaré de
nuevo en direccion a la carretera y en algtn lugar encontraré a alguien que
nos lleve. En la distancia, pude oir la sirena de la policia. ;Me estaban
buscando? Me detuve a escuchar. El sonido se alejaba.

Briana no paraba de toser.

—Ya, mi amor. Pronto vas a estar bien —Ile dije, arropandola con la
manta—. No tengas miedo. No voy a permitir que nadie te aleje de mi.

Estaba temblando, y no porque tuviera miedo sino porque habia un frio
horrible entre el contenedor de basura y el edificio.

Me paré y Briana vomit6. Todo se llené de vOomito, mi suéter, mi
espalda, mi pelo. El estbmago me dio un vuelco. Por un momento pensé
que yo también iba a vomitar. Cerré los ojos y comencé a respirar por la
boca. Briana estaba llorando y yo no pude evitarlo, comencé a llorar
también.

La limpié con la manta y un monton de toallitas y la puse en el asiento.
Mi chaqueta estaba llena de vomito y s6lo me quedaban dos toallitas. Me
limpié solamente el pelo. No quedaba mas remedio que seguir asi adelante.
Caminaria rapidamente hacia la carretera.

Cargué a Briana y la meci en los brazos hasta que dejo de llorar. Olia a
vomito y respiraba fuerte. Teniamos las dos caras juntas y pude sentir que
estaba muy caliente.



No podia evitar las lagrimas. Escuchaba las sirenas de la policia una y
otra vez. Todo lo que yo necesitaba era a mi mama. Ella sabria qué hacer.
Pero la unica madre en este momento era yo.

Segui meciendo a Briana hasta que se durmio. En el silencio de la noche,
solo escuchaba su respiracion. Le besé la frente, la mejilla y la cabecita.

—Mi nifia, nadie te puede querer como yo —Ile susurré. L.as manos me
temblaban. Todo el cuerpo me temblaba—. Yo soy tu verdadera mama.

Me colgé la mochila al hombro y sali del pasaje. No habia un alma y se
podia escuchar en la distancia el ruido de los autos en la carretera.

No me detuve. Ahora la madre era yo. Crucé la calle, doblé a la derecha
y caminé en direccion a las luces de la clinica.
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