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A la inspectora Petra Delicado y al subinspector Fermín Garzón les cae  un  caso  aparentemente  poco  brillante:  se  ha  encontrado malherido,  a  consecuencia  de  una  paliza,  a  un  individuo  a  todas luces marginal. El único ser que le conoce es un perro con tan poco pedigrí como su amo. El hombre muere sin recobrar la conciencia. 

Para  la  pareja  de  detectives  comienza  una  búsqueda  en  la  que  la única pista es el perro. Con un capital tan menguado los dos policías se  adentran  en  un  mundo  sórdido  y  cruel,  un  torrente  subterráneo de sangre que sólo fluye para satisfacer las pasiones más infames. 

 Día de perros es la segunda entrega de los casos de la inspectora Petra  Delicado  —uno  de  los  hallazgos  más  felices  de  la  novela española  de  intriga—  tras  el  éxito  de  la  primera,  Ritos  de  muerte, recientemente  traducida  al  alemán.  Y  como  ésta  última,  gracias  al ingenio de la trama, la habilidad y verosimilitud de su desarrollo y la humanidad  de  sus  protagonistas,  destinada  a  convertirse  en  un nuevo jalón de la aún tan escasa bibliografía española del género. 

« Quería un personaje que fuera mujer y que tuviera protagonismo. 

 Porque  la  mujer  en  la  novela  negra  o  es  la  víctima,  que  aparece muerta  en  la  primera  página,  o  es  la  ayudante  de  alguien»  Alicia Giménez Bartlett. 

Las  novelas  de  la  serie  “Petra  Delicado”  han  recibido  el  premio

« Women Fiction Festival de Matera Award (Italia)» el año 2006. 
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La documentación necesaria para escribir la presente novela no hubiera sido posible sin la estrecha colaboración de Antonio Arasa, experto en comportamiento canino, que supervisó la redacción del libro y aportó gran cantidad de datos para la verosimilitud de la trama. 

Deseo asimismo dar las gracias por su participación a Carlos Esteller (veterinario),  Departament de Medi Ambient de los  Mossos d'Esquadra de la  Generalitat de Catalunya y Guardia Urbana de Barcelona. 
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Hay  días  que  comienzan  extraños.  Te  despiertas  en  la  cama,  tomas conciencia, echas pie a tierra, preparas café... sin embargo, la idea de futuro que  divisas  frente  a  ti  supera  el  espacio  de  una  jornada.  Sin  mirar  más adelante,  ves.  Luego,  cualquier  acto  empieza  a  tener  el  mismo  tono profético y esencial. «Algo sucederá», te dices y sales a la calle dispuesta a estar atenta, sensible, porosa ante los imprevistos, analítica con la realidad. 

Por ejemplo, aquella mañana, aparentemente una mañana normal, me crucé en la puerta con una anciana vecina. Después de saludarme, se enzarzó en un  monólogo  interminable  para  acabar  contándome  que  mi  actual  casa  de Poble Nou había sido en tiempos un burdel. 

Después de conocer el dato histórico pasé un buen rato recorriendo mi domicilio  con  curiosidad.  Supongo  que  intentaba  captar  algún  eco  de  los pasados  ardores  que  entre  aquellas  paredes  habían  devenido.  Pero  nada, quizás  la  reforma  a  la  que  sometí  el  lugar  había  sido  demasiado  drástica; probablemente los albañiles habían emparedado toda lujuria y los pintores blanqueado  cualquier  vestigio  carnal.  Es  posible  que  buscando  rastros  del antiguo lupanar, estuviera expresando un deseo inconsciente de disfrutar de incentivos novedosos. No me extrañaría. Durante dos años, trabajo, lectura, música y jardinería habían constituido mi única diversión. Tampoco eso me preocupaba  demasiado  ya  que,  después  de  dos  divorcios,  el  aburrimiento sabe  a  paz.  Bien,  en  cualquier  caso,  el  descubrir  la  existencia  de  aquel previo  local  había  removido  mi  conciencia  por  primera  vez  en  dos  años, 

haciendo  que  me  preguntara  si  no  estaba  llevando  demasiado  lejos  mis deseos de soledad. 

Aquél  fue  un  aldabonazo  mental  sin  demasiadas  consecuencias inmediatas para mi vida. Ya se encarga siempre el destino de neutralizar los impulsos que desembocan en la revolución personal, y mi destino señalaba que  iba  a  mantenerme  juiciosa  durante  más  tiempo.  Dejé  de  hacerme preguntas  embarazosas  sobre  pasiones  pretéritas,  y  no  me  costó  ningún esfuerzo; de hecho lo conseguí con toda facilidad gracias a que todas mis energías estuvieron absorbidas por el trabajo. ¿Muchos libros que clasificar en  el  Departamento  de  Documentación?  Ni  pensarlo,  eso  no  hubiera logrado  acaparar  mi  atención  más  del  tiempo  estrictamente  necesario.  Lo que sucedió fue que al subinspector Garzón y a mí nos encargaron un nuevo caso. Eso justificaba la extraña sensación matinal con mucha más razón que el  fantasma  de  la  casa  de  putas.  Se  trataba  de  un  caso  modesto, reconozcámoslo, pero que llegó a complicarse de tal modo, que se convirtió en un asunto extraño, sin precedentes en la moderna historia policial. 

He de advertir que, por aquel entonces, aunque el subinspector Garzón y yo ya éramos muy buenos amigos, sólo nos habíamos frecuentado en el bar que hay frente a comisaría. Era la nuestra una amistad circunscrita al marco profesional,  sin  que  cenas  ni  asistencias  al  cine  ayudaran  a  un  mayor conocimiento.  Sin  embargo,  allí,  en  aquel  bar  costroso,  habíamos  tomado juntos  suficiente  café  como  para  quitar  el  sueño  a  todo  un  santuario  de monjes budistas. 

Garzón  no  se  mostró  entusiasmado  por  la  naturaleza  del  caso  que  nos asignaron, pero estaba contento de que fuéramos a compartir de nuevo un poco  de  acción.  Como  parecía  que  iba  a  convertirse  en  costumbre,  nos confiaban aquel asunto porque el resto de compañeros andaba sobrecargado de trabajo. Muy lerdos hubiéramos tenido que ser para no apañárnoslas con algo  que   a  priori  se  presentaba  como  una  «rutina  habitual».  Tampoco  el modo  en  que  nos  enunciaron  el  problema  se  revistió  de  demasiada solemnidad. «Un tipo —dijo el comisario— al que le han dado una manta de  hostias.»  Nada  hacía  presuponer  que  se  necesitara  una  estrella  de Scotland Yard al mando de aquella pesquisa; aunque sí había, al menos, tres

extremos mínimos por los que abordar la investigación. Primero, quién era el apaleado, que no portaba documentos de identificación. Segundo, por qué había recibido el varapalo. Y tercero, quién era el apaleador. 

En  principio,  aquello  sonaba  como  tener  que  mediar  en  una  riña callejera, pero cuando el inspector jefe añadió que el tipo estaba ingresado en el hospital del Valle Hebrón, en estado de coma, comprendimos que la manta  de  hostias  había  sido  un  auténtico  edredón.  No  se  trataba  de  un rifirrafe entre borrachos, sino de una gravísima paliza. 

Mientras  íbamos  al  hospital,  Garzón  conservaba  el  ánimo  festivo  que inició cuando nos encargaron el caso. Estaba tan feliz que parecíamos más dispuestos a encarar un pic-nic que una serie de indagaciones. Deduje que, hasta  no  tener  delante  al  comatoso,  no  existían  para  él  sino  motivos  de contento: trabajaríamos juntos otra vez y aún estaban relativamente frescos los laureles del éxito en nuestro primer caso. Me sentí halagada, no todos los días alguien nos brinda el regalo de su amistad, aunque ese alguien sea un policía panzón bien instalado en la cincuentena. 

El  hospital  del  Valle  Hebrón  es  uno  de  esos  mamotretos  que  la Seguridad  Social  construyó  en  los  años  sesenta.  Feo,  enorme,  imponente, parece  más  propio  para  enterrar  faraones  que  para  sanar  ciudadanos.  Al subir  por  las  escalinatas  centrales,  empezó  a  hacerse  patente  esa  típica población  hospitalaria  formada  por  gente  de  pueblo,  viejos  renqueantes, mujeres  de  la  limpieza  y  montones  de  personal  sanitario  en  grupo.  Me arrugué  un  poco,  sintiéndome  perdida  entre  los  gigantescos  pabellones  de nueve pisos, incapaz de saber a quién dirigirme o por dónde internarme en el  coloso.  Afortunadamente,  mi  compañero  Garzón  tenía  un  alma funcionarial que le permitía un claro discernimiento de los pasos necesarios. 

Se movía por aquellos corredores de mármol oscuro con toda naturalidad. 

«Hay  que  hablar  con  el  encargado  de  planta  —dijo—  y  preguntar  quién recibió en urgencias a la víctima.» Yo estaba maravillada porque, como si hubiéramos  dispuesto  de  un  amuleto,  a  nuestro  paso  iban  abriéndose  las compuertas  que  llevaban  al  cubículo  del  ogro  sin  que  ni  una  sola  vez tuviéramos  que  retroceder  por  haber  cometido  algún  error.  Por  fin,  una enfermera alta y fuerte como un muro, nos llevó hasta la última etapa. 

—Será mejor que ustedes vayan viendo a ese pobre hombre mientras yo busco su ficha y les averiguo quién estaba esa noche de servicio. 

Entramos en una habitación con tres camas. Nuestro hombre ocupaba la izquierda; un montón de tubos conectados al cuerpo anunciaba su presencia inerte. Era como un cadáver, silencioso, inmóvil, pálido. No pude empezar a  fijarme  en  sus  rasgos  hasta  haber  superado  la  fascinación  que  me provocan  las  figuras  yacentes,  sobre  todo  las  escultóricas.  En  cuanto  me ponen  delante  una  de  esas  tartas  pétreas  representando  a  Carlos  V,  los amantes de Teruel o el duque de Alba, un latigazo de estupor respetuoso me recorre la espalda dejándome tiesa. Y sin embargo, nada tenía que ver aquel tumbado con ninguna altivez o gloria patria. Era más bien como un pajarillo magullado,  como  un  gato  atropellado  en  la  autopista.  Enjuto,  breve,  con manos  deformes  y  vulgares  depositadas  sobre  la  sábana,  su  cara  se  veía hinchada  por  los  golpes,  uno  de  sus  párpados  estaba  amoratado  y  en  los labios se incrustaban restos de sangre ennegrecida. 

—Es impresionante —dije. 

—Le han dado bien. 

—¿Cree que fue una pelea? 

—Dudo  que  se  defendiera.  Una  pelea  arma  escándalo,  hubiera  habido testigos. 

—¿Qué dice la ficha de la Guardia Urbana? 

—Individuo  desconocido,  sin  documentación,  hallado  en  la  calle Llobregós, barrio del Carmelo, a las tres de la mañana. Ningún testigo de la agresión. Ninguna pista o rastro. Trasladado inmediatamente a la residencia del Valle Hebrón. Ingresado en Urgencias. 

—Oscuridad absoluta. 

El  tipo  tenía  el  cabello  de  un  rojo  brillante,  sin  duda  teñido.  De  su aspecto  en  condiciones  normales  apenas  podías  formarte  una  idea.  La enfermera apareció acompañando al médico que estaba de guardia la noche que  lo  hallaron.  Nos  llevó  a  un  despacho  minúsculo  y  destartalado.  No parecía muy impresionado por el hecho de que fuéramos policías. 

—Les  voy  a  leer  la  ficha  de  ingreso  —dijo,  y  se  caló  unas  gafas  de pesada  concha  que  contrastaban  con  su  pinta  juvenil—.  «Ingresado  en  la

madrugada  del  17  de  octubre.  Paciente  varón  de  unos  cuarenta  años.  Sin señas  particulares  de  identidad.  Presentaba  en  el  momento  del  ingreso politraumatismo general y conmoción cerebral. Se descartó el accidente de tráfico. Su estado parece el resultado de haber sido golpeado varias veces, probablemente  con  un  objeto  duro  y  pesado.  Se  le  practicaron  curas  de urgencia en quirófano. Se halla en estado de coma, sometido a un período de observación. Es alimentado por medio de suero. Pronóstico grave.»

—¿Cree que recuperará la consciencia? 

Se encogió de hombros. 

—Nunca se sabe. Puede despertar, puede morirse mañana mismo o estar así mucho tiempo. 

—¿Lo han reclamado, ha venido alguien a verle? 

—Aún no. 

—Si alguien se presentase... 

—Les avisamos. 

—Y, si es posible, retengan a la visita hasta que nosotros lleguemos. 

—No  se  hagan  muchas  ilusiones.  Aquí,  sin  que  aparezcan  testigos  de que han pasado por el mundo, se muere bastante gente. 

—¿Puede enseñarnos la ropa que llevaba? 

Nos  acompañó  hasta  un  almacén  que  parecía  una  oficina  de  objetos perdidos.  Las  cosas  de  nuestro  hombre  estaban  metidas  en  una  bolsa  de plástico  a  la  que  habían  cosido  un  número.  No  había  demasiado:  un mugriento pantalón tejano, una camisa anaranjada con restos de sangre, una cazadora y una gruesa cadena de oro macizo. Los zapatos, unas zapatillas deportivas gastadas, ocupaban un envoltorio aparte. No llevaba calcetines. 

—Esa joya ostentosa de tan mal gusto nos indica que estamos ante un hortera —dictaminé en plan esnob. 

—Y  que  no  le  atacaron  para  robarle.  Ese  trasto  debe  de  valer  mucho dinero —añadió Garzón. 

Me volví hacia la encargada del almacén:

—¿No llevaba nada en los bolsillos, algunas monedas, llaves? 

Debió de parecerle una pregunta inconveniente, porque contestó de mal talante:

—Oiga,  todo  lo  que  llevaba  encima  lo  tiene  usted  ante  sus  ojos.  Aquí nadie toca nada. 

Ya  lo  había  comprobado  mil  veces.  No  rozar  la  susceptibilidad  del currante hispano es más difícil que pasear junto a las cataratas del Niágara sin salpicarse. 

Cruzando la salida de aquel palacio imperial en decadencia ya pudimos sacar  nuestras  primeras  conclusiones.  Aquel  tipo  era  un  lumpen.  Quien  le cascó  no  tenía  interés  en  robarle,  pero  sí  en  vaciarle  los  bolsillos.  O  no quería que le identificáramos o andaba buscando algo concreto. El apaleado debía de estar metido en cosas feas porque, de lo contrario, y dada su pinta, no hubiera tenido dinero suficiente como para pagar aquel adorno de oro. 

—¿Permite  que  le  resuelva  el  caso,  inspectora?  —soltó  de  pronto Garzón. 

—¡No se prive, querido amigo! 

—Es evidente que se trata de una venganza, de un ajuste de cuentas. Y

por el aspecto y las características del tipo no parece que nos movamos en altas finanzas mafiosas. No, apuntemos más bajo. Me jugaría algo a que son drogas, suele resultar lo más común. Este pobre desgraciado es un camello de tres al cuarto que metió la pata en algo. Le han dado un escarmiento y se les ha ido la mano. Un caso vulgar. 

—Entonces lo más probable es que esté fichado —conjeturé. 

—Si  no  como  camello,  estará  fichado  por  algún  pequeño  delito  sin importancia. 

—¿Cuándo tendremos los resultados de las huellas? 

—Esta tarde. 

—Muy  bien,  subinspector,  entonces,  según  usted,  ya  podemos  cantar

«caso cerrado». 

—No se aclare aún la garganta. Si es como yo le digo, esa canción la cantarán  otros.  Los  asuntos  de  drogas  tienen  su  departamento,  y  ésos  no dejan meter la cuchara a nadie. Echarán una ojeadilla y, si este tipo no está implicado  en  algo  gordo,  le  darán  carpetazo.  ¡Al  cuerno,  un  camellete menos en el amplio desierto! 

Ni  por  un  momento  dudé  de  que  llevara  razón.  Y  no  porque  hubiera desarrollado una fe ciega en las condiciones polizónticas de mi compañero, sino porque sus suposiciones encadenadas sonaban bastante bien. También la última conclusión... ¿qué significaba para nadie un camello menos en el orbe? Ni aquél iba a pasar por el ojo de una aguja, ni un solo rico traficante más entraría en el reino de las Leyes. Quizás aquella misma tarde el caso ya estuviera fuera de nuestras manos. 

—¿Y ahora? 

—Ahora se impone una parada en el Carmelo, Petra. Inspeccionaremos la  zona,  hablaremos  con  los  vecinos.  Luego,  desde  el  restaurante  donde comamos,  llamaremos  por  teléfono  al  laboratorio  de  huellas  por  si  lo  han identificado y tenemos que volver a preguntar. No se me ocurre más. 

El  Carmelo  es  un  extraño  barrio  obrero  de  Barcelona.  Abigarrado  en una colina, sus calles estrechas hacen pensar en la estructura de un pueblo. 

A  pesar  de  su  extrema  modestia,  resulta  más  acogedor  que  esos descampados de las afueras donde bloques inmensos se alinean, ordenados y muertos, junto a las vías del tren o la autopista. No se veían restaurantes propiamente dichos, pero había muchos bares donde podíamos comer, todos de  obreros,  todos  decorados  con  la  inspiración  casual  de  un  dueño  poco meticuloso,  todos  perfumados  por  el  irrespirable  aceite  de  los  fritos.  Le insinué a Garzón que podíamos contentarnos con un piscolabis tomado de pie  en  cualquier  parte;  pero  él  se  revolvió  como  si  le  hubiera  mentado Honor, Dios y Patria al mismo tiempo. 

—Ya  sabe  usted  que  si  no  como  algo  caliente  después  me  duele  la cabeza. 

—No he dicho nada, Fermín; comamos lo que usted quiera. 

—Le  gustarán  estos  bares,  están  llenos  de  trabajadores,  son democráticos de verdad. 

Dimos  fe  de  democracia  directamente  experimentada  en  un  bar  de  la calle Dante llamado El Barril. Las mesas en las que Garzón suspiraba por situarse no eran individuales sino colectivas. En ellas te sentabas, codo con codo,  junto  a  una  persona  desconocida,  exactamente  igual  que  en  los restaurantes recoletos del Barrio Latino. 

La clientela entraba en bandadas, la mayor parte luciendo un mono de trabajo  de  diferente  color  según  la  ocupación.  Se  colocaban  en  lugares prefijados por la costumbre, y nos lanzaban un saludo como debían de hacer siempre con los no habituales. 

Enseguida  empezaron  a  aparecer  platos  de  sopa,  judías  estofadas, ensaladillas  rusas  y  coliflores  al  gratén.  La  algarabía  general  demostraba que  la  gente  estaba  bastante  hambrienta  y  razonablemente  feliz.  Reían,  se gastaban  bromas  de  una  mesa  a  otra  y  sólo  de  vez  en  cuando  lanzaban miradas distraídas a una tele que atronaba inútilmente en un rincón. 

La  verdad  es  que  resultaba  un  planteamiento  simpático,  incluso envidiable, que daba lugar a cierta camaradería gastronómica. Sin embargo, aquel pequeño paraíso solidario no parecía dedicado a todos por igual. Yo era la única mujer. 

Garzón  se  había  adaptado  rápidamente  al  medio.  Daba  cuenta  de  su coliflor con buen apetito, echaba traguitos de vino, y cuando en la pantalla aparecieron las informaciones deportivas y todos se callaron un momento, él también se quedó hechizado frente a los goles y regates de balón. Luego, hasta se lió a hacer comentarios con un hombre fornido que tenía al lado, y estuvieron  los  dos  de  acuerdo  en  llamarle  «bandido»  a  un  entrenador.  Le admiré sin limitaciones por su capacidad de sumarse al ambiente con tanta naturalidad. 

Tomamos  un  buen  café  entre  un  montón  de  migajas  y  servilletas  de papel  estrujadas.  Sólo  cuando  su  afán  de  comer  se  había  visto  saciado, Garzón se levantó y fue a dar una vueltecilla preguntando a todo el mundo qué  sabían  sobre  la  agresión  acontecida  en  el  barrio.  No  obtuvo  ningún resultado.  Acto  seguido,  telefoneó  al  laboratorio  de  huellas  dactilares. 

Volvió al cabo de un instante, sin ninguna expresión que pudiera orientarme ni de lejos. 

—¡Hay que joderse! —exclamó. 

—¿Qué ocurre? 

—Ese tipo no estaba fichado. 

—Lo  había  puesto  usted  demasiado  sencillo.  Además,  ¿por  qué  no dudamos en considerarlo un delincuente? De momento, sólo es la víctima. 

—Me extrañaría muchísimo que no fuera un hampón. 

—Quizás es un malhechor que aún no ha sido fichado. 

—Casi todos esos pequeños hijos de puta lo están, inspectora. 

Salimos  del  bar  rumbo  al  número  65  de  la  calle  Llobregós.  Más  o menos  a  esa  altura  habían  encontrado  el  cuerpo.  Una  primera  mirada  no reveló nada interesante: portales de viviendas, un zapatero remendón y, un poco  más  lejos,  una  bodega  donde  vendían  vinos  a  granel.  Todos  los vecinos estaban informados del macabro hallazgo, pero tal y como habían declarado a la Guardia Urbana, nadie conocía al herido. 

—Si hubiera vivido por aquí alguien lo sabría, en el barrio más o menos todos nos tenemos vistos. 

Aun  así,  decidimos  cerciorarnos  y  hacer  otra  ronda  de  interrogatorios entre el vecindario. En cuanto habíamos llamado a los pisos bajos, casi no era necesario seguir, las mujeres abrían las puertas, salían a los descansillos y a veces venían hasta donde estábamos para charlar y brindarnos su ayuda. 

Muchas de ellas llevaban batas de estar por casa, delantales o mandiles de cuerpo  entero.  Se  mostraban  excitadas  y  curiosas,  pero  también  inquietas por  si  cosas  parecidas  empezaban  a  suceder  en  su  tranquilo  distrito. 

Reivindicaban sus orígenes con orgullo:

—Nosotros somos gente trabajadora. Aquí nunca ocurren delitos, ahora sólo nos faltaría que toda esa escoria viniera a pelearse a nuestras calles. 

Estaba  muy  claro,  si  alguien  hubiera  tenido  algún  dato  sobre  aquel hombre, lo hubiera contado de buena gana. Sin embargo, por el deseo de ser exhaustivos  y  puntillosos,  continuamos  peinando  aquella  maldita  calle durante tres días más. Sin ningún fruto. Nadie conocía al tipo, nadie lo vio esa noche, nadie oyó nada extraño en la madrugada del 17 de octubre. La posibilidad  de  que  hubiera  sido  vapuleado  en  otro  lugar  y  conducido después  hasta  allí  parecía  cada  vez  más  verosímil.  ¿Por  qué  precisamente allí?  Ésa  era  una  incógnita  alrededor  de  la  cual  no  convenía  hacer demasiadas  hipótesis.  Se  trataba  de  un  lugar  poco  concurrido  y  mal iluminado por la noche, eso hubiera sido suficiente como para escogerlo. 

Sólo  después  de  tres  días,  tuvimos  consciencia  de  haber  perdido  tres días,  ¡y  los  primeros  tres  días!,  que  suelen  considerarse  decisivos  para  la

resolución de cualquier caso. Durante ese tiempo pretendidamente de oro, acudíamos  también  a  Valle  Hebrón  para  saber  si  el  paciente  variaba  de estado  o  si  alguien  lo  había  visitado.  Pero  no,  aquel  Bello  Durmiente permanecía  imperturbable  y  solo.  Resultaba  triste.  Que  alguien  haya perdido a toda su familia en el transcurso de la vida parece comprensible, pero  no  tener  ni  un  solo  amigo  que  se  preocupe  por  tu  suerte  es desalentador. 

Solíamos ir a verlo al atardecer. A pesar de que la agresión estaba aún reciente,  los  hematomas  de  la  cara  habían  empezado  a  difuminarse,  de modo  que  sus  rasgos  se  apreciaban  con  más  claridad.  Tenía  algo  de envilecido, de producto residual, quizás de sus propios excesos, un retrato cutre  de  Dorian  Gray.  Garzón  miraba  por  la  ventana,  confraternizaba  con los vejetes vecinos de cama y bajaba a la cafetería alguna vez. Yo pasaba el rato sin quitarle ojo al tipo, en perenne estado de fascinación. 

—Va a cogerle usted cariño —me dijo un día el subinspector. 

—Quizás sería el primero que tuviera en su vida. 

Se encogió de hombros con un gesto duro. 

—No se me ponga sentimental. 

—¿Cómo es posible que nadie advierta que ha desaparecido? 

—Cantidad de tipos desaparecen de la noche a la mañana sin que nadie se entere: viejos que la Urbana encuentra en sus camas apestando después de  dos  meses  muertos,  mendigos  que  palman  en  la  boca  del  metro,  tías locas  que  se  pasan  años  en  un  psiquiátrico  de  la  Beneficencia  sin  que  les salga ni un pariente... ¡qué le voy a contar! 

—De  todas  maneras  siento  por  él  un  poco  de  pena.  En  este  estado depende por completo de los demás y eso es terrible. Fíjese, las enfermeras no lo han afeitado, y el pelo teñido de panocha empieza a verse blanco en las raíces. 

—¡Bah, para lo que se entera! 

Con aquella exclamación vulgar Garzón cerró su turno de palabra. Era evidente  que,  como  al  resto  del  mundo,  aquel  tipo  ni  le  importaba  gran cosa, ni le inspiraba piedad. 

De vuelta a comisaría nos esperaba una pequeña sorpresa. El sargento Pinilla,  de  la  Policía  Municipal,  tenía  algo  que  podía  interesarnos.  Los vecinos  de  un  inmueble  en  Ciutat  Vella  los  habían  llamado  porque,  desde hacía justo tres días, un perro ladraba y lloraba, aparentemente solo, en uno de  los  pisos.  Se  presentaron  allí  con  orden  judicial,  abrieron  la  puerta  y encontraron al chucho solitario que se desesperaba, muerto de hambre y de sed. Los vecinos no sabían nada del inquilino que habitualmente vivía en el lugar;  únicamente  que  era  un  hombre  de  mediana  edad  al  que  veían  tan poco  que  ni  siquiera  podrían  reconocer.  Habían  precintado  el  piso  y trasladado el perro a un depósito municipal. Si en el plazo de dos días nadie lo reclamaba, pasaría a la perrera. 

Pinilla  estaba  convencido  de  que  esa  vivienda  podía  pertenecer  a nuestro  hombre,  de  modo  que  estableció  contacto  con  el  dueño  y  nos  lo puso en bandeja para un interrogatorio. 

—De  los  vecinos  no  sacarán  nada  más,  inspectora;  aunque  lo conocieran de toda la vida no se lo dirían. Es un barrio duro. 

El  sargento  sabía  perfectamente  de  lo  que  estaba  hablando.  Aun  así, enviamos a alguien para que volviera a hacer preguntas mientras nosotros nos centrábamos en la presunta vivienda del durmiente. 

El dueño del piso, que lo era a su vez de todo el inmueble, tenía una de las  pintas  más  desagradables  que  yo  podía  recordar.  Vestido  con  una cazadora de cuero tostado y luciendo anillos de oro en casi todos los dedos, no se molestó en sonreír, ni prácticamente en saludar. 

—Ya les dije por teléfono a los de la Municipal que el control de mis fincas lo lleva la agencia Urbe. 

—¿Nunca vio a su inquilino, ni siquiera cuando firmaron el contrato? 

—No,  fue  la  agencia  quien  hizo  la  gestión.  Ellos  encontraron  al locatario,  ellos  le  presentaron  los  documentos  y  ellos  le  cobraron  el adelanto.  Luego,  me  enviaron  una  fotocopia  del  contrato  y  una  nota diciendo: Ignacio Lucena Pastor es su nuevo inquilino. No hay más. 

—¿Cuánto hace de eso? 

—Unos tres años. 

Me fijé en que llevaba los zapatos rotos. 

—¿Se recuperará? —preguntó. 

—No lo sabemos. 

—¿Podrían darme las señas de su familia? 

—No tiene familia. 

—¿Y a mí quién va a pagarme el alquiler mientras esté en el hospital? 

¿No puedo al menos buscar otro inquilino? 

—Ni pensarlo. El piso está precintado mientras dure la investigación. 

—Oigan,  saco  cuatro  duros  de  todos  esos  desgraciados  que  tengo  ahí. 

Hay moros, negros, de todo; de vez en cuando echamos a alguno porque no paga. No se crean que soy un hombre rico, heredé esa mierda de edificio en esa mierda de barrio, pero no gano ni para comer. Si pudiera ya lo hubiera vendido. 

—¿Pagaba Lucena puntualmente? 

—Sí, todo iba demasiado bien, algo tenía que pasar. 

—¿Sabe si andaba metido en algún asunto de drogas? 

Se impacientó:

—Ya  le  he  dicho  que  no  sé  nada,  que  no  he  visto  a  ese  hombre  en  la vida.  Es  muy  sencillo,  a  un  tipo  que  tenía  alquilado  le  han  dado  unas hostias, ¿correcto? Muy bien, de acuerdo, a lo mejor se dedicaba a vender droga,  a  lo  mejor  era  chulo  y  otro  chulo  le  ajustó  las  cuentas...  puede  ser cualquier cosa, ¿comprenden?, pero sea lo que sea yo nunca me enteré. 

La  agencia  inmobiliaria  Urbe  parecía  destinada  a  convertirse  en  el eslabón que determinaría si nuestro yacente era Ignacio Lucena Pastor. Una señorita nos informó de que el contrato del tal Lucena lo había gestionado una secretaria que ya no trabajaba allí. 

—Bien, perfecto, dénos su dirección, necesitamos que identifique a una persona —ordenó Garzón. 

—Es que Mari Pili se casó hace un año. Dejó el trabajo y se fue a vivir a Zaragoza. 

—¿Y no conservan ustedes su dirección, su número de teléfono? 

—No.  Cuando  se  marchó  dijo  que  nos  escribiría,  que  seguiríamos  en contacto; pero luego ya saben ustedes cómo son esas cosas... 

Garzón empezó a utilizar un tono desesperado:

—¿Y nadie más habló nunca con el inquilino?, ¿nadie iba a cobrarle el alquiler?, ¿nadie lo vio jamás? 

La chica estaba cada vez más compungida. 

—No. 

—Entonces,  tendrá  usted  el  nombre  del  banco  con  el  que  operaba,  el número de cuenta. 

—No, no lo tengo, este señor mandaba un talón por correo el día dos de cada mes, y como nunca hubo ningún problema... 

—Y naturalmente, la dirección del remite era siempre la del piso —dijo Garzón a punto de comérsela. 

—Sí —musitó la chica, acobardada, y añadió temiendo quién sabe qué represalias—: Es todo legal. 

—Enséñenos el contrato. 

—No sé dónde está. 

—Perfecto,  ahora  sí  lo  veo  muy  claro.  Alquilan  ustedes  pisos  a inmigrantes ilegales, a gente sin documentación, y lo hacen sin que conste en parte alguna, ¿verdad? 

—Será mejor que hable con mi jefe. 

—No  se  preocupe,  voy  a  dar  parte  en  comisaría  y  enviarán  a  alguien para que averigüe qué coño pasa aquí. 

La  chica  suspiró,  quizás  porque  sabía  que,  tarde  o  temprano,  se descubriría el pastel. 

En el coche, Garzón estaba indignado:

—¡Pero bueno, esto es la hostia!, ¿no dicen que todos estamos fichados, que  figuramos  en  un  montón  de  listas,  que  se  conocen  oficialmente  hasta nuestros más íntimos pensamientos? Pues no, no es verdad, podemos vivir cien años en el mismo sitio y resulta que no existimos, que nadie conoce ni nuestra cara. 

—Tranquilícese, Fermín. Vamos a ver si Pinilla ha sacado algo más de los vecinos. 

El sargento Pinilla fue taxativo: nada. Nadie podía reconocer al herido mirando la fotografía que se había tomado en el hospital, nadie. Tampoco en los archivos de identidad figuraba ese nombre. 

—Inténtenlo ustedes, a lo mejor la policía intimida a la gente más que los  municipales;  aunque  lo  dudo,  ¡es  tan  fácil  decir  que  no  se  conoce  a alguien! ¿Para qué buscarse problemas? 

—¿Dónde tienen al perro que estaba en la casa? —pregunté. 

—En el almacén. 

—¿Podemos verlo? 

Recibí de ambos hombres una mirada de incomprensión y curiosidad. 

—Es que me gustaría interrogarlo —bromeé. 

Pinilla soltó una risotada y se puso en camino:

—¡Por  mí  como  si  quiere  condenarlo  a  cadena  perpetua!  Lo  de  tener perros en el almacén es una complicación, créame. 

Nos condujo hasta una gran nave que se encontraba en el sótano. Los objetos más dispares abarrotaban enormes estanterías de madera barata. En un  rincón,  aislado  del  recinto  por  una  valla  metálica,  había  un  perro tumbado junto a un bol de comida para perros y otro de agua. Al vernos, dio un bote vertical y arrancó a ladrar a pleno pulmón. 

—Aquí  tienen,  ¡el  chucho!;  como  pueden  ver,  aún  no  ha  perdido  la moral. 

—¡Qué feo es, el jodido! —soltó Garzón. 

Realmente lo era. Encanijado, lanudo, negro, orejón, sus patas cortas y torcidas se engarzaban a un cuerpo de peluche tronado. Sin embargo, había en sus ojos cierta mirada de lucidez realista que me llamó la atención. Metí la  mano  por  entre  los  barrotes  y  le  acaricié  la  cabeza.  Al  instante  se  me transmitió, dedos arriba, un calorcillo entrañable. El animal fijó en mí sus pupilas cavilosas y me arreó un lametazo sincero. 

—Es simpático —sentencié—. Prepárenoslo, sargento, nos lo llevamos. 

Lo necesitamos para la investigación. 

Pinilla ni se inmutó, pero Garzón quedó estupefacto. Se volvió hacia mí:

—Oiga,  inspectora;  ¿qué  demonios  se  supone  que  vamos  a  hacer  con ese bicho? 

Le  dirigí  una  mirada  de  mando  que  no  había  utilizado  con  él  desde tiempo atrás. 

—Ya se lo comunicaré, Garzón, de momento vamos a llevárnoslo. 

Por  fortuna  captó  la  situación  al  vuelo  y  se  calló,  no  era  cuestión  de hacer más inconvenientemente pública su sorpresa. 

—¿Puedo  pedirles  un  favor?  —preguntó  Pinilla—.  ¿No  les  importaría dejarlo  en  la  perrera  cuando  hayan  concluido  sus  investigaciones?  Total, que  esté  con  nosotros  un  día  más  o  menos  digo  yo  que  no  alterará  el reglamento. 

Le habíamos venido como agua de mayo al sargento, que se libraba del incómodo  cánido  antes  de  lo  previsto.  Tres  narices  le  importaba  para  qué pudiéramos  necesitarlo  con  tal  de  que  se  lo  quitáramos  de  en  medio.  A Garzón  la  cosa  le  intrigaba  un  poco  más.  En  realidad  estaba  loco  por preguntarme, sólo que, después del recordatorio de mi autoridad, en ningún momento se hubiera permitido preguntarme de nuevo. Supongo que cuando llegamos  al  hospital  empezó  a  barruntar  algo,  aunque  tampoco  entonces habló. 

La  primera  dificultad  de  mi  plan  consistía  en  llevar  al  perro  hasta  la habitación de la víctima sin que nadie lo advirtiera. Ni se me ocurrió pedir permiso formal para entrar con un perro en el recinto. No se trataba de que estuviera  inclinándome  por  métodos  poco  ortodoxos,  pero  tenía  el  pálpito de  que  cualquier  intento  de  legalidad  oficial  en  aquel  laberinto mastodóntico podía derivar en centenares de papeles que incluirían pólizas, fotocopias e impresos especiales para autorizar perros negros. 

Le pedí a mi compañero que se quitara su cumplida gabardina. Saqué al perro  de  la  trasera  del  coche  y  me  lo  metí  bajo  el  brazo.  Entonces, procurando no atemorizarlo, lo cubrí con la gabardina de modo que quedara completamente oculto. Se dejó hacer, incluso parecía que le gustaba porque sentí una húmeda caricia en el dorso de la mano. 

De  esa  guisa  entramos  en  el  hospital.  Hubiera  jurado  que  Garzón renegaba  soto voce,  pero muy bien podían ser los gruñidos del perro. Yo me encontraba  serena;  al  fin  y  al  cabo  aquello  significaba  una  trasgresión mínima de las normas, nada que no pudiera ser justificado como un acto de servicio. 

Los celadores nos franquearon la entrada sin problemas al enseñarles las placas.  Tampoco  llamamos  la  atención  de  nadie  en  el  trayecto  hasta  la

habitación  de  nuestro  hombre.  Cuando  abrí  la  puerta,  comprendí  que  mis oraciones,  aun  pronunciadas  entre  dientes,  habían  sido  atendidas.  En  el interior  no  había  personal  sanitario,  y  los  dos  viejos  que  compartían  la estancia se encontraban dormidos. Libré a mi polizonte de su embozo y lo dejé en el suelo. 

Estaba  extrañado  por  las  esencias  medicinales  que  percibía  en  el  aire. 

Olió por todos lados, resopló, se movió erráticamente y, de pronto, quedó petrificado  por  algo  que  su  fina  nariz  acababa  de  captar.  Enloquecido, galvanizado por el hallazgo, empezó a dar saltos y a emitir ladridos alegres en torno a la cama del individuo inconsciente. Por fin, puesto a dos patas, vio al que sin duda era su amo, y estalló en gañidos de felicidad mientras intentaba lamerle las manos, inermes sobre la sábana. 

—Subinspector  Garzón...  —declamé  en  tono  teatral—  ...  le  presento  a Ignacio Lucena Pastor. 

—¡Joder!  —dijo  Garzón  como  todo  comentario.  No  pudo  en  realidad añadir mucho más ya que, con todo aquel alboroto, los dos viejos se habían despertado.  Uno  de  ellos  miraba  al  perro  como  si  fuera  un  ser  surgido  de ensueños,  y  el  otro,  habiendo  cobrado  conciencia  cabal  de  que  aquella situación  no  era  corriente,  empezó  a  pulsar  el  timbre  y  a  llamar  a  la enfermera a voces. Me quedé en blanco durante un instante, sin saber cómo reaccionar, y sólo acerté a mirar cómo Garzón cogía al perro, me arrebataba la gabardina, lo envolvía en ella y salía zumbando a toda prisa. 

—Vámonos, inspectora, aquí no pintamos nada. 

Anduvimos  pasillos  interminables  a  paso  ligero,  con  aquel  maldito animal  dando  alaridos  punzantes,  pugnando  por  zafarse  del  abrazo  de  mi compañero, pataleando. A medida que nos acercábamos a la salida, íbamos dejando  tras  nosotros  un  reguero  de  caras  sorprendidas  que  intentaban localizar  de  dónde  salían  los  aullidos.  Yo  procuraba  no  cambiar  de expresión,  actuar  con  naturalidad  y  caminar  todo  lo  rápido  que  podía  sin llegar a correr. Cuando la puerta de salida se divisaba ya, clara y salvadora, uno  de  los  celadores  debió  de  calibrar  que  aquellos  extraños  lamentos  y protestas provenían de nosotros. 

—¡Eh, un momento! —chilló cuando pudo cerrar su boca asombrada. 

—¿Qué hacemos? —preguntó Garzón en voz baja. 

—Siga adelante —contesté. 

—¡Deténganse! —volvió a gritar el hombre. 

—¡Petra, por sus muertos! —susurró Garzón. 

—¡Les he dicho que vengan aquí! —Esta vez la voz del guarda sonaba detrás de nosotros, muy cerca. Y fue justo al darme cuenta de que no habría otra  advertencia,  de  que  estaba  a  punto  de  alcanzarnos  cuando,  en  una reacción visceral, sin volver la cara atrás ni prevenir a Garzón, eché a correr de modo desenfrenado. Atravesé la puerta principal, me precipité escaleras abajo a toda velocidad, y no paré hasta que hube llegado al aparcamiento. 

Sólo  entonces,  jadeante,  miré  detrás  de  mí.  Nadie  con  bata  blanca  ni uniforme  me  seguía,  tan  sólo  Garzón,  resoplando,  congestionado  y  con notable  mal  estilo  atlético,  completaba  los  últimos  metros  de  carrera.  Se detuvo a mi lado, sin fuerzas para hablar. Di un tirón a su gabardina y, de entre  los  pliegues,  emergió,  despeinada  y  horrenda,  la  cabeza  de  nuestro testigo.  Al  menos  se  había  callado,  consciente  de  pasar  por  momentos dramáticos.  Me  acometió  un  salvaje  deseo  de  reír  y  le  di  rienda  suelta. 

Garzón y el perro me miraban estupefactos, con idéntica expresión. 

—¿Se puede saber por qué cojones ha hecho eso, Petra? 

Intenté recuperar la seriedad. 

—Perdóneme, Fermín, lo siento, sé que debiera haberle avisado. 

—Me  pregunto  qué  diremos  en  ese  hospital  cuando  tengamos  que volver. 

—¡Bah, relájese, ni siquiera van a reconocernos! 

—¡Pero los viejos de la habitación han visto al perro! 

—Yo  no  me  preocuparía  demasiado  por  eso.  Además,  subinspector, 

¿dónde está su sentido de la aventura? 

Me  miró  con  la  misma  confianza  que  le  hubiera  inspirado  un  loco furioso. Abrí el coche y deposité al perro en la parte trasera. Volvió a aullar, recuperando su pena. 

—Dése prisa, vamos a dejar este maldito bicho en la perrera. 

Garzón  se  pasó  todo  el  tiempo  encubriendo  sus  reproches  con preguntas. 

—¿No cree que hubiéramos podido encontrar un modo de identificar a Lucena que fuera menos aparatoso? 

—Dígame cómo. 

—Ni  siquiera  hemos  interrogado  personalmente  a  los  vecinos  de  su vivienda. 

—Lo haremos, pero sabiendo quién es Lucena Pastor sacaremos mucho más rendimiento. Por cierto, no se olvide de alertar al comisario sobre las actividades ilegales de la inmobiliaria Urbe, espero que los empapelen bien. 

—Descuide. Sin embargo, no sé yo si este sistema del perro... 

—Oiga,  Garzón,  ¿no  ha  oído  hablar  de  la  infalibilidad  animal?  ¿Sabe qué utilizan en la Depuradora Municipal de Barcelona para dilucidar si el agua está contaminada? Pues se lo diré: ¡peces! ¿Y sabe qué emplearon en el  metro  de  Tokio  para  detectar  los  gases  envenenados  que  filtraron  unos terroristas?... ¡Periquitos metidos en jaulas! Y ahora no me haga hablarle de la  larga  tradición  colaboradora  que  siempre  ha  existido  entre  policías  y perros: aduanas, búsquedas de desaparecidos, drogas... 

Miré  su  expresión  por  el  rabillo  del  ojo;  era  meditativa  pero  no convencida del todo. 

—¿Y el salir corriendo sin avisarme? 

—Eso lo hice porque llevo dos años aburriéndome. 

—¡Pues recuérdeme que le regale un puzzle!, no sé si podría aguantar otra carrera como la que nos hemos pegado. 

Mi  risa  quedó  cortada  por  una  visión  insólita.  Habíamos  alcanzado nuestro  destino.  Frente  a  nosotros  se  alzaba  un  edificio  enorme,  viejo, destartalado. Colgado de las montañas de Collserola, silencioso, presentaba una imagen realmente siniestra. 

—¿Qué demonios es eso? 

—La  perrera  municipal  —dijo  Garzón,  y  siguió  avanzando  por  la carretera solitaria. A medida que nos acercábamos la tétrica impresión iba reforzándose  por  los  ladridos  y  aullidos  que  nos  llegaban.  Era  un  coro polifónico bastante estremecedor. 

Cuando paramos junto a las desconchadas paredes, los ladridos subieron de tono. Volví a tomar en brazos a nuestro desdichado atestiguante, que se

cobijó en mí como si presintiera su triste futuro. Nos recibió un funcionario joven  y  simpático.  Impresionado  por  nuestra  condición  de  policías,  nos confesó  que  sus  contactos  habituales  se  producían  únicamente  con  la Guardia  Urbana.  Tomamos  asiento  mientras  rellenaba  una  ficha.  El  pobre perro se agazapaba en mi regazo buscando protección. Sentí curiosidad. 

—¿Todos los perros son adoptados por nuevos dueños? 

—Lamentablemente  no,  sólo  aquellos  que  tienen  parecido  con  alguna raza. 

—¿Cree que éste se parece a alguna raza? 

El chico sonrió:

—Quizás a alguna raza exótica. 

Tampoco a él se le había pasado por alto la fealdad del animal. 

—¿Y qué pasa si no los adoptan? 

—Todo el mundo me hace la misma pregunta. ¿Qué piensa que puede pasar? 

—Los sacrifican. 

—Al cabo de un tiempo. No hay otro remedio. 

—¿Cámara  de  gas?  —preguntó  Garzón  quizás  dejándose  llevar  por cierta imaginería holocáustica. 

—Inyección  letal  —sentenció  el  funcionario—.  Es  un  sistema completamente  civilizado,  no  sufren  ni  tienen  agonía.  Duermen  para  no despertar. 

Los  aullidos,  mitigados  por  las  paredes  del  despacho,  subrayaron  sus palabras. 

—¿Quieren que les enseñe los módulos? 

Aún no sé por qué acepté aquel ofrecimiento, pero lo hice. El hombre nos  condujo  a  través  de  un  largo  corredor  iluminado  por  varias  bombillas desnudas.  Cada  una  de  las  amplias  jaulas  puestas  en  hilera  estaba compartida por tres o cuatro perros. La algarabía que se formaba a nuestro paso era notable. Los animales reaccionaban de modo diferente, algunos se pegaban a las rejas pugnando por sacar el morro y lamernos. Otros ladraban y  daban  vueltas  sobre  sí  mismos  en  una  espiral  de  locura.  Sin  embargo, todas  aquellas  estrategias  parecían  perseguir  un  fin  común:  llamar  nuestra

atención.  Era  evidente  que  conocían  la  dureza  de  aquel  juego:  la  visita llegaba, se movía arriba y abajo por el corredor y luego uno de ellos, sólo uno,  era  liberado  de  su  encierro.  Me  estremecí.  Nuestro  guía  iba  dando explicaciones  a  las  que  yo  no  podía  atender,  una  gran  angustia  se  había apoderado  de  mi  estómago.  Paré,  miré  al  suelo  y  vi  que,  pegado  a  mis piernas, el horroroso perrillo se había encogido y, en silencio, me seguía. 

—¡Oiga, Garzón! —llamé. 

Pero mi compañero charlaba con el encargado, entre el estrépito. 

—¡Eh,  oigan!  —casi  chillé—.  Paren,  por  favor;  he  cambiado  de  idea. 

Creo que voy a quedarme con el perro. 

—¿Cómo? —inquirió el subinspector. 

—Sí, sólo hasta que su dueño se recupere. En realidad, creo que volverá a  ser  necesario  en  la  investigación.  Total,  puedo  hacerle  un  sitio  en  el jardincillo de mi casa. 

El encargado de la perrera me miraba, sonriendo comprensivo. No hizo ningún  comentario.  Se  lo  agradecí,  sólo  hubieran  faltado  sus  subrayados para hacerme quedar frente a Garzón como una tonta sensiblera. 

En  el  viaje  de  vuelta  estuvimos  mucho  rato  callados.  Por  fin,  Garzón abrió fuego. 

—Con  todos  los  respetos,  inspectora,  y  sin  que  sea  asunto  mío,  pero apiadarse de todo no es bueno para un policía. 

—Lo sé. 

—Yo he visto muchas cosas en este mundo, ya se lo imagina. He visto cuadros que me han puesto las tripas revueltas: niños abandonados, suicidas colgados  de  una  viga,  putas  jóvenes  apaleadas...  pues  bien,  siempre  he procurado no compadecerme en exceso de nada. Es la manera de no acabar en un psiquiátrico. 

—La mirada de esos perros me ha impresionado. 

—No son más que perros. 

—Pero nosotros somos personas. 

—Está bien, inspectora, no me líe, usted ya sabe lo que quiero decir. 

—Claro que lo sé, Garzón, y le agradezco sus intenciones, pero se trata de guardar al perro hasta que su dueño se recobre. Además, lo que he dicho

sobre  la  posibilidad  de  ayudarnos  en  la  investigación  es  completamente cierto, volveremos a utilizarlo. 

—Pues si es como la primera vez, que Dios nos coja confesados. 

—¿Por qué protesta siempre por todo? Le hago una proposición: si me lleva a mi casa le invito a un whisky. 

El perro no pareció demasiado contrariado al ver su nuevo hogar; quizás evaluaba que se había librado de algo peor. Investigó las habitaciones, salió al jardín, y cuando le ofrecí agua y galletas no les hizo ascos. Garzón y yo bebimos un whisky con toda parsimonia, pendientes de las evoluciones del animal. 

—Tendré que buscarle un nombre —dije. 

—Llámele  Espanto...  —apuntó el subinspector—, con lo feo que es... 

—No está mal pensado. 

El  recién  bautizado  se  tumbó  a  mis  pies,  suspiró.  Garzón  también suspiró, encendió un cigarrillo, miró plácidamente al techo. Componíamos una escena sosegada tras las múltiples inquietudes del día. Me pregunté si sería  verdad  que  aquellos  ojos  suyos  de  policía  habían  visto  tantas atrocidades. Probablemente, sí. 

 OceanofPDF.com

2

Registramos a fondo el piso que Ignacio Lucena Pastor ocupaba en el barrio antiguo,  un  pequeño  antro  bastante  miserable  que  aquel  tipo  no  se  había molestado en adecentar. Mesa y cuatro sillas, un televisor y un sofá a punto de enseñar las tripas eran el único mobiliario de la sala. Su dormitorio no resultaba  mucho  más  acogedor;  en  él  había  un  catre,  una  estantería  con revistas  y  una  especie  de  pupitre  en  cuyos  cajones  encontramos  papel  de cartas y un par de libros de contabilidad que Garzón tomó como prueba. Lo demás no parecía demasiado interesante, pocos objetos personales ofrecían pistas  sobre  sus  costumbres  o  preferencias.  Las  revistas  sí  evidenciaban mínimamente  sus  gustos:  semanarios  de  coches  y  motocicletas,  algún magacín  con  chicas  desnudas,  y  fascículos  sueltos  de  tres  enciclopedias: una  sobre  la  Segunda  Guerra  Mundial,  otra  sobre  perros  de  raza  y  una tercera de fotografía. El único adorno que poblaba el lugar eran un par de palomas de barro, muy toscas, que Lucena había colocado sobre su mesilla de noche. 

—Si es verdad lo que usted piensa y traficaba con drogas, ¿no debería ser un poco más rico, Garzón? 

—¡Bah, esos camellos de poca monta...! 

—Pero  la  paliza  que  le  dieron  fue  descomunal,  ¿no  le  parece desproporcionada  para  un  tipo  que  se  ocupaba  de  cosas  sin  importancia? 

Eso no me cuadra bien. 

—¿Calcula usted la fuerza cuando le arrea un palmetazo a un mosquito? 

Lo que decía Garzón tenía sentido, pero los hechos, hasta los delictivos, tienden a la armonía, y había algo en aquella suposición que escapaba a una hipótesis  bien  estructurada.  Una  venganza  tan  fiera  necesitaba  un  motivo poderoso. 

Los  cajones  del  escritorio  estaban  vacíos.  ¿No  guardaba  nada  aquel hombre?,  ¿para  qué  demonios  tenía  entonces  un  escritorio?,  ¿nada,  ni  un recibo de gas? Cabía la posibilidad de que alguien hubiera limpiado el piso después de pegarle, pero si lo había hecho, se ocupó después de restaurar el orden en la habitación. 

Pasamos a interrogar a los vecinos. No nos recibieron con aplausos. Era la tercera vez que contestaban las mismas preguntas: ¿Conocía a Lucena?, 

¿le había visto alguna vez?, ¿entraba y salía con frecuencia? Las respuestas se resumían en un «no» categórico. La fotografía que les mostrábamos, con el sujeto en la cama del hospital, no sólo era inútil para remover recuerdos, sino que resultaba lo suficientemente intranquilizadora como para cerrar a cal y canto las compuertas de la memoria. Para toda aquella gente Lucena nunca había existido. Tenían miedo, no de algo tangible y concreto, externo y  real,  sino  de  un  todo  fluctuante  y  etéreo,  de  la  vida  a  secas. 

Experimentaban el miedo como una sustancia englobadora y absoluta, total. 

Era  quizás  lo  único  cierto  que  habían  tenido  siempre:  miedo.  Mujerucas olvidadas,  jóvenes  colgados,  negros  inmigrados  ilegalmente,  misérrimas familias  árabes,  bebedores  sin  trabajo  y  viejos  con  diez  mil  pesetas  de pensión. No conocían a nadie ni nadie los conocía a ellos. Ni hablaban ni sonreían, cercanos a la animalidad a fuerza de verse privados de lo humano. 

Nada más alejado de aquellos seres recelosos que las alegres amas de casa que  habíamos  interrogado  días  atrás  en  el  Carmelo.  Felices  mujeres  que charlaban  por  los  codos,  limpiaban  sus  casas  con  productos  que  olían  a pino, llevaban batas de colores vivos y tenían sobre el televisor una foto de su hijo cumpliendo el servicio militar. Era la distancia sustancial que separa al proletariado de la marginalidad. 

Salimos de aquel inmueble cochambroso sin ningún resultado. Ignacio Lucena Pastor no era más que una sombra que había vivido allí utilizando su inmaterialidad para moverse entre los vivos. Cuando íbamos a cambiar

de  acera,  alguien  chistó  desde  el  portal.  Era  una  de  las  inquilinas  que acabábamos  de  interrogar.  La  recordaba  perfectamente,  una  mujer  muy joven,  sin  duda  marroquí,  que  había  salido  a  abrir  la  puerta  de  su  casa rodeada  de  un  enjambre  de  críos.  Nos  hizo  una  señal  para  que  nos acercáramos,  ella  no  pensaba  salir  a  la  luz.  Hablaba  un  español rudimentario, suave y rasgado como un suspiro. 

—He  visto  dos  veces  a  ese  hombre  en  el  mismo  bar.  Yo  fuera  en  la calle, él dentro. 

—¿En qué bar? 

—Dos calles allá, a la derecha, bar Las Fuentes. Hay muchos hombres bebiendo. 

—¿Estaba solo? 

—No sé. Yo pasaba para comprar. 

Sonreía  a  pesar  del  miedo.  Tenía  los  ojos  profundos  y  negros,  muy bellos. 

—¿Por qué no se lo dijo a la Guardia Urbana? —preguntó Garzón. 

—Mi marido abría la puerta, yo no. 

—Y su marido no quiere complicaciones, ¿es eso? 

—Mi marido dice que no son nuestros problemas. Él es albañil, un buen trabajador, pero no quiere los problemas de los españoles. 

—¿Usted no piensa lo mismo? —dije suavemente. 

—Mis  hijos  ya  son  de  este  país,  van  a  la  escuela  en  este  país.  Es importante no hacer nada malo, no mentir. 

—La comprendo muy bien. 

—No digan que yo he hablado con ustedes. 

—Le aseguro que nadie se enterará. 

Sonrió. Apenas tendría veinticinco años. Se alejó en la oscuridad de la escalera. 

—¡Vaya... —exclamó Garzón, satisfecho— una buena ciudadana! 

—Sí, puede usted apostar a que este gran país le abrirá los brazos a sus hijos, los adoptará con cariño y les hará las cosas fáciles. De hecho ya ha empezado a darles la bienvenida, ¿ha visto en qué condiciones viven? 

—Todo se andará, Petra. 

—No lo jure sobre una Biblia. 

Garzón  cabeceó  como  un  hombre  razonable,  paciente  y  ecuánime.  La exposición de mis opiniones le parecía a menudo demasiado escorada hacia los extremos. 

Por  supuesto,  el  bar  Las  Fuentes;  a  aquellas  alturas  de  mi  vida  ya hubiera debido comprender que en la biografía de todo español gravita un bar, igual que en la de los suecos subyace una casa con parquet. No importa la clase o las creencias, al final, en lo más profundo, se extiende ese terreno neutral  y  comunitario,  sin  culpa,  donde  uno  da  rienda  suelta  a  las  facetas más  auténticas  de  su  ego.  Tal  y  como  imaginaba,  el  bar  Las  Fuentes ocupaba los sótanos en la pirámide social de los bares patrios. Exuberante como  una  iglesia  barroca,  con  su  altar  en  forma  de  barra  y  sus  vidrieras pintadas de mejillones y paellas amarillas, era aquel uno de los antros más cutres  en  los  que  jamás  había  puesto  un  pie.  Varios  feligreses  vencidos hablaban  a  gritos  frente  a  unos  botellines  de  cerveza,  mientras  el  sumo sacerdote fregaba vasos con estrépito. 

Nos  identificamos  ante  el  dueño,  le  mostramos  la  foto  de  Lucena  y, como  pago  recibimos,  teñidas  de  desgana,  las  respuestas  de  rigor:  no  lo conocía, no lo había visto jamás. Tampoco un trío de clientes que jugaba a las cartas en un mugriento rincón. 

—Pero tenemos entendido que suele venir por aquí. 

—Pues  lo  tienen  mal  entendido.  De  los  habituales  no  es,  porque  me acordaría.  Ahora,  si  ha  venido  alguna  vez  suelta...  por  aquí  pasa  mucha gente. 

No  pudimos  sacarle  nada  más.  Era  incluso  posible  que  estuviera diciendo  la  verdad;  que  la  mujer  árabe  hubiera  visto  a  Lucena  un  par  de veces no garantizaba que fuera un cliente cotidiano. 

—¿Se ha fijado, Petra?, en las películas de detectives siempre se sabe quién está mintiendo. ¿Cómo lo harán? 

—Lo  que  ya  parece  bastante  claro  es  que  este  caso  es  una  mierda, Garzón, cualquier avance va a costarnos un triunfo. 

—Todos son así. 

—¡Y  semejante  cutrerío!:  un  tipo  hostiado  en  un  callejón,  pisos cochambrosos,  inmigrantes  ilegales,  bares  pestilentes...  ¡vaya  perla  de  la criminología que nos ha largado el comisario! 

—¿Hubiera preferido otra cosa?... —se burló Garzón—, ¿una marquesa estrangulada  en  su  palacete  con  una  media  de  seda?,  ¿un  jeque  árabe secuestrado? 

—¡Váyase al carajo! 

Oí  de  qué  buena  gana  se  reía  detrás  de  mí.  Pero  llevaba  razón.  En  la vida  no  hay  caso  fácil,  ni  virtud  absoluta,  ni  mal  que  cien  años  dure;  de modo que no teníamos más remedio que apechugar. Me volví:

—Ponga un hombre en ese bar. Que se pase ahí dentro las veinticuatro horas.  Ya  sabe,  de  incógnito,  y  con  los  oídos  bien  abiertos.  Por  lo  menos durante una semana. ¡Y deje de cachondearse de sus superiores! 

—¡Está  usted  de  un  humor  horrible!,  no  todo  es  tan  negativo.  Hoy hemos encontrado a una mujer muy legal, la chica marroquí. 

—No me la recuerde, me da pena pensar en la vida que debe de estar llevando. 

—¿Otra vez con sus piedades? 

Lo observé, estaba tan feliz, tan contento, como si fuéramos dos niños a la hora del recreo o dos mecanógrafos a la hora del café. Decidí devolverle la pelota. 

—¿Sabe  por  qué  me  ocurre  eso,  Fermín?  Porque  últimamente  suelo follar poquísimo. 

Apartó  inmediatamente  la  vista,  se  le  congeló  la  sonrisa.  Objetivo tocado. 

—¡Joder, inspectora! 

—Hablo  en  serio,  eso  es  algo  demostrado:  cuando  dejas  de  llevar  una vida  sexual  activa,  es  cuando  empiezas  a  sentir  piedad  por  los  débiles  y desheredados.  Por  el  contrario,  si  te  dedicas  intensamente  al  sexo,  las desgracias ajenas te incumben mucho menos... es que ni las ves. 

El  subinspector  miraba  en  todas  direcciones,  intentando  disimular  su embarazo.  Seguía  siendo  tímido.  Curioso,  un  pequeño  topetazo  a  la

estructura convencional del trato y las paredes de la amistad intersexos se tambalean como en un terremoto. 

—Le recuerdo que soy una mujer dos veces divorciada; quiero decir que he conocido las delicias de una intimidad conyugal digamos... continuada. 

Y sin embargo, ahora todo eso ocurre tan a salto de mata... 

Aquello era mucho más de lo que Garzón podía tolerarme, aun en razón de lo que él denominaba mi «natural originalidad». Se puso la gabardina y miró al cielo gris con interés de meteorólogo. 

—Bueno,  inspectora,  ¿cree  que  lloverá?  Será  mejor  que  volvamos  a comisaría a ver qué coño son esas libretas que hemos encontrado. 

Tocado y hundido. 

El inspector Patricio Sangüesa, especialista en delitos monetarios, echó una mirada a los libros de contabilidad de Lucena. Para empezar, no le llevó demasiado tiempo advertir que las libretas estaban numeradas: 1 y 2. Luego se  abstrajo  en  aquellas  páginas  escritas  con  letra  inculta.  Las  miraba  y remiraba,  volvía  adelante  y  atrás,  se  masajeaba  la  barbilla  a  modo  de filósofo  socrático.  Garzón  y  yo  consumíamos  cigarrillos  en  religioso silencio,  cada  vez  más  convencidos  de  que  la  desorientación  que  nuestro colega demostraba, era síntoma de algún pálpito sustancioso. Por fin abrió la boca:

—Esto  es  muy  raro.  Como  ya  podéis  figuraros,  ésta  no  es  una contabilidad oficial o de uso mercantil. No hay menciones al IVA, ni nada que  haga  pensar  en  la  actividad  de  un  comercio  o  un  taller.  Se  trata probablemente de algo de uso interno. Ahora bien, lo que me pregunto es

¿qué se está contabilizando? Los conceptos son extraños, las cifras también, hay plazos de tiempo que no tienen ningún sentido. 

—¿Puedes ponernos un ejemplo? 

—¡Cualquier  página  es  un  ejemplo!  Mirad:  «Rolly:  cinco  meses.  De 5.000 a 10.000. Sux: 4 años. 7.000. Jar: 1 año. 6.000 menos gastos». 

—Pueden ser putas —dijo Garzón. 

—¿Contrata  a  una  puta  por  cuatro  años?  No  tiene  sentido.  ¡Y  esos nombres! 

—A lo mejor son seudónimos. 

—No lo sé. Voy a pasarles las libretas a los hombres de mi equipo, las desbrozarán  línea  a  línea  y  os  diré  lo  que  hay.  No  descartéis  nada  de momento. 

Cogí  un  taxi  y  me  dirigí  a  casa,  era  hora  de  ocuparse  del  perro.  En cuanto  abrí  la  puerta  oí  un  ladrido  agudo  que  me  hizo  presagiar  lo  peor; quizás a aquellas alturas todos mis muebles estaban destrozados. Al verme, Espanto se lanzó a dar saltos de derviche sufí en pleno éxtasis. Me amaba, 

¿era  aquello  posible?  Me  reconocía  como  su  salvadora  y  benefactora,  me rendía sincero tributo de fidelidad eterna. Si llego a saber que la cosa era tan sencilla  con  un  perro,  me  hubiera  ahorrado  un  par  de  matrimonios.  Fui  a comprobar  los  desaguisados  que  hubiera  podido  cometer  durante  mi ausencia.  Me  tranquilicé:  el  nuevo  inquilino  había  defecado  en  un  rincón del  jardín,  y  alfombras  y  mobiliario  seguían  intactos.  «Muy  bien»,  le  dije suponiendo  que  eso  era  lo  indicado,  y  le  acaricié  la  cabeza  deforme.  Se esponjó de placer, con lo que aún parecía más feo. 

Las  galletas  que  le  había  dejado  como  único  condumio  habían desaparecido.  Me  pregunté  si  las  galletas  eran  el  alimento  idóneo  para  un perro. Sin duda no. Busqué en las páginas amarillas algún establecimiento cercano  que  se  ocupara  de  animales  domésticos.  Pronto  encontré  uno  que parecía perfecto: El hogar del perro. El nombre no era muy original, pero el resumen  de  su  catálogo  parecía  abarcarlo  todo,  desde  consultorio veterinario hasta comida y útiles de higiene. 

—Bueno,  Espanto.. .  —le  dije—,  creo  que  ha  llegado  el  momento  de que demos nuestro primer paseo no policial. 

Como aún no disponía de correa, tuve que llevarlo de nuevo en brazos. 

La tienda era amplia y bonita. Un hombre aproximadamente de mi edad, atlético  y  sonriente,  me  recibió  preguntando  en  qué  podía  servirme.  Mi mente se quedó en blanco, no tenía ni idea de qué necesitaba. 

—Verá... —dije—, por circunstancias que no hacen al caso, he heredado este perro. —Le mostré a  Espanto en la seguridad de que se compadecería de  mí—.  Así  que  lo  necesito  todo,  todo  lo  que  un  perro  pueda  necesitar, empezando por un veterinario que lo visite. 

—Comprendo  —dijo  con  una  voz  modulada  en  graves—.  Yo  soy  el veterinario. Este es mi negocio y arriba está el consultorio, pero como mi asistente ha salido, si quiere puedo echarle un vistazo aquí mismo. 

Asentí. Se acuclilló junto a  Espanto. 

—¿Cómo se llama? —preguntó desde el suelo. 

Dudé un instante, luego confesé:

 —Espanto. 

Levantó  la  vista,  me  miró  con  unos  ojos  que  descubrí  verde  intenso, sonrió evidenciando una dentadura perfecta. 

—¿Sabe qué edad tiene? 

Negué. Abrió la boca de  Espanto,  la observó. 

—Calculo que unos cinco años. ¿Sabe quién fue su dueño anterior? 

—Sí, un amigo. 

—Se lo pregunto porque a menudo debemos contar con los hábitos ya adquiridos de un perro que ha tenido dueño previo. 

—Ya —dije, intranquilizada. 

—No parece tener ningún problema de salud. ¿Le ha dicho su amigo si está vacunado? 

—No,  no  me  lo  comentó,  y  ya  no  puedo  preguntárselo...  se  ha  ido  de viaje. 

—Está bien, le renovaremos las vacunas anuales para mayor seguridad. 

—De  pronto  descubrió  algo  que  le  llamó  la  atención.  Cogió  la  oreja  de Espanto—. ¡Eh, fíjese, tiene una cicatriz! Parece un mordisco, sin duda el mordisco de un perro grande y fiero, la cicatriz es muy profunda. 

—¿Es reciente? 

—No, en absoluto, parece bastante antigua. Aquí ya no le crecerá nunca más el pelo, aunque casi no se le nota, no le afea en absoluto. 

Solté una estúpida carcajada de falsete. 

—¿Cree que podría ser aún más feo? 

Se  puso  en  pie.  Era  alto  y  tenía  las  espaldas  anchas,  el  pelo  trigueño muy corto. Me miró con censura. 

—No hay ningún perro feo, ninguno. Todos tienen un detalle de belleza. 

Sólo hay que saber descubrirlo. 

—¿Descubre alguno en el mío? —pregunté muy en serio. 

Se inclinó apoyando las manos en las rodillas, consideró los atributos de Espanto. 

—Tiene una mirada muy noble, y unas pestañas largas y rizadas. 

Me incliné yo también. 

—Es verdad, no me había fijado. 

Ambos nos percatamos a un tiempo de lo ridículo de la situación y nos enderezamos más circunspectos de lo que era necesario. Entonces las cosas fueron mucho más deprisa, el veterinario ofició como tal y vacunó al bicho. 

Luego cambió de cometido y se dispuso a venderme todo lo que necesitaba mi  nuevo  compañero.  Enseguida  comprendí  que  Machado,  amante  de  ir

«ligero  de  equipaje»,  jamás  hubiera  podido  permitirse  tener  un  perro. 

Adquirí  un  collar  y  una  correa,  un  champú  antiparasitario,  un  cepillo  de púas, un bebedero automático, un comedero, un saco de pienso, una cesta-cama, unas toallitas limpiaorejas y otras limpiaojos. En fin, un ajuar que ya hubiera  querido  para  sí  la  hija  de  un  magnate.  Naturalmente  no  podía transportar todo aquello, de modo que el veterinario se quedó con mis datos y prometió que su ayudante lo llevaría aquella misma tarde a mi domicilio. 

Tuve que rellenar una ficha de cliente. Como no tenía deseos de ser objeto de  miradas  curiosas  ni  de  dar  explicaciones,  en  la  casilla  destinada  a profesión escribí «Bibliotecaria». 

Una vez en casa me serví un par de dedos de whisky y me senté a leer el periódico.  Espanto aprobó mis hábitos hasta el punto de relajarse y dormir. 

Quizás  fuera  verdad,  quizás  sus  pestañas  eran  extraordinariamente curvadas. Un hombre curioso, aquel veterinario, y sensible. Sin duda bien parecido,  o  sería  mejor  decir  guapo,  guapo  a  secas,  muy  guapo.  Con seguridad tendría esposa y cinco hijos, o sería homosexual, o su «asistente»

resultaría  una  joven  de  veinte  años  con  la  que  estaría  liado;  cualquier circunstancia  que  supusiera  dificultades  para  aquello  que  me  di  cuenta estaba  apeteciéndome  una  barbaridad:  irme  a  la  cama  con  él.  Lo  que  le había dicho a Garzón no era más que la verdad, mis ligues en los últimos dos  años  habían  dejado  un  saldo  mediocre,  insatisfactorio.  Creo  que globalmente podían clasificarse como demasiado tipificados. Suspiré. 

Al  cabo  de  una  hora  llamaron  a  la  puerta.  Corrí  a  abrir  con   Espanto incordiando entre mis piernas, y cuando lo hice, no tuve la menor duda de que el mismísimo Dios había puesto en mi camino a aquel chucho sarnoso. 

Era el veterinario en persona, cargado con una caja muy voluminosa. 

—Mi ayudante ha tenido que marcharse deprisa, así que he venido yo mismo al cerrar la consulta. ¿Es demasiado tarde? 

Pasé revista mentalmente a la ropa que me había puesto para estar por casa. Podía soportarse. 

—¿Tarde?, ¡ni mucho menos! —dije riendo. Y me quedé allí plantada como una imbécil. 

—¿Puedo dejar esto en alguna parte? —preguntó. 

—¡Ah, disculpe!, pase, por favor. 

Si  seguía  haciendo  gilipolleces,  aquella  beldad  saldría  escapada  por donde había venido. Debía actuar con decisión y rapidez. 

—Puede dejarlo aquí si le parece. 

 Espanto bailoteaba en torno a él, olisqueándolo. 

—¡Bueno, veo que me reconoce! Oiga, se me ha olvidado advertirle que procure asegurarse de que el bebedero tiene siempre agua fresca. Ese pienso no deja de ser comida desecada y necesita una buena ingestión de líquido. 

Beber es muy necesario. 

Sonreí. 

—Hablando de beber, ¿le apetece una copa? 

Se quedó de una pieza. Debió de pensar que sólo las cuarentonas atacan tan de frente. En fin, quizás me había excedido en la concatenación casual de conceptos. Intenté suavizarlo. 

—Bueno,  le  he  visto  tan  cargado...  a  no  ser  que  alguien  esté esperándole. 

—No —balbuceó. Luego se recompuso y contestó con desenvoltura—: Tomaré una copa encantado. 

No recordaba haber jugado nunca tan fuerte, pero ¿qué puede hacer un cazador si la presa se le queda quieta y a tiro? 

—En  realidad  se  trata  de  una  invitación  interesada,  pienso  hacerle muchas preguntas sobre perros —dije desde la cocina. 

—¡Adelante!  —contestó,  franqueando  una  entrada  por  la  que  yo pensaba colarme. 

Puse hielo en su vaso y se lo ofrecí, con un atisbo de coquetería de la que ya ni me acordaba. 

—Dígame todo lo que debo saber para ser dueña de un perro. 

Se echó a reír dejando escapar un delicioso arpegio mozartiano. 

—Bien,  debe  saber  que  un  perro  la  amará  siempre,  pase  lo  que  pase. 

Nunca  le  reprochará  nada,  ni  le  afeará  su  conducta,  ni  juzgará  sus  actos. 

Estará  absolutamente  feliz  cada  vez  que  la  vea,  no  tendrá  días  buenos  o malos. No la traicionará jamás, ni buscará otro dueño. Sin embargo, no todo son  ventajas,  junto  a  todas  esas  maravillas  existe  el  inconveniente  de  que siempre dependerá de usted, nunca llegará a independizarse como hace un hijo; y es probable que sea usted misma quien deba determinar el momento de su muerte si las enfermedades de la vejez son excesivas. 

Me sentí embelesada escuchándole. Aquel discurso era, de lejos, lo más poético que había oído en los últimos tiempos. 

—¿Y qué debo hacer yo, a cambio? 

—En fin, poca cosa: alimentarlo, cuidarlo mínimamente, y, si de verdad quiere disfrutar de él, observarlo. Fíjese en el humor que encierran algunos de sus gestos, en la melancolía de sus suspiros, en la alegría de su rabo, en la pureza de su mirada... 

—En la inocencia —completé al borde del infarto. 

—En la inocencia —corroboró él mirándome directamente a los ojos. 

¡Dios,  no  podía  ser  real!,  era  tierno,  inteligente,  varonil,  simpático. 

¡Habría sido capaz de adoptar una boa constrictor si él me hubiera cantado sus excelencias! Si no conseguía llevarme a aquel tipo a la cama, no podría volver  a  darme  rímel  frente  al  espejo  sin  sentir  desprecio  por  mí  misma. 

Miré  a   Espanto,   de  pronto  elevado  a  la  categoría  de  fabulosa  bestia mitológica. 

—¿Estás casado? —pregunté. 

—Divorciado —respondió sin titubeos. 

El eco de aquella mágica palabra se balanceó un instante en el aire, pero allí se vio asaeteada por el odioso timbre del teléfono.  Espanto se puso en

guardia. Contesté de pésimo humor. 

—¿Inspectora Delicado? 

¿Qué podía querer Garzón a aquellas horas?, ¿acaso se había tomado en serio lo del deber permanente del policía? 

—Tengo que informarle de algo grave. Ni con aquello logró captar mi atención dispersa. 

—¿Qué pasa, Garzón? 

—Me temo que el asunto que nos ocupa se ha convertido en un caso de asesinato. 

Me despejé de los efluvios eróticos. 

—¿Qué quiere decir? 

—Han llamado del hospital. Ignacio Lucena Pastor acaba de morir. 

—¿Muerto, de qué manera? 

—De ninguna especial. Le bajaron súbitamente las constantes vitales y, para  cuando  lo  llevaron  al  quirófano,  ya  había  sufrido  un  paro  cardíaco irreversible. Sería conveniente que viniera. La esperaré a la puerta de Valle Hebrón. 

—Voy para allá. 

—Inspectora... 

—Dígame. 

—A ser posible no traiga el perro esta vez. 

Colgué con enfado, no estaba para bromas. Me volví hacia mi invitado, que ya se había puesto de pie. 

—Me  temo  que  voy  a  tener  que  marcharme,  un  asunto  urgente  de trabajo. 

—¿En la biblioteca? —preguntó con incrédula ironía. 

—Sí —respondí sin más indicios—. Quédate si quieres, acaba tu copa. 

Negó  con  la  cabeza.  Nos  dirigimos  ambos  hacia  la  puerta.  Había aparcado su furgoneta frente a la casa, un vehículo nuevo que tenía pintada la figura de un perro en el lateral. Le di la mano y fui hasta mi coche. De pronto me volví:

—¡Eh, oye, no sé cómo te llamas! 

—Juan. 

«Como el Bautista», pensé llena de frustración. Era más que posible que se  hubiera  roto  el  momento  maravilloso.  Quizás  la  próxima  vez  que volviera a verlo ni siquiera lo encontrara atractivo. ¡Ignacio Lucena Pastor!, había gente tan molesta como esos insectos que vienen a morir a tu vaso de whisky y hay que apartar con el dedo. 

En efecto, allí estaba Lucena, frito. Garzón y yo lo contemplamos con cierta curiosidad en su ataúd frigorífico. La muerte podía haber demostrado una  postrer  benevolencia,  y  haber  dado  al  cadáver  la  dignidad  de  la  que carecía en vida. Pero no era así. Lucena había adquirido la apariencia de un muñeco  destartalado  y  roto,  patético.  Su  pelo  teñido  lucía  ahora  la consistencia de la estopa. 

—¿Siguen sin reclamarlo? 

—Nadie —contestó el médico. 

—¿Qué se hace en estos casos? 

—Retendremos el cuerpo tres días más. Luego, si ustedes no disponen lo contrario, un funcionario acompañará el féretro al cementerio donde será enterrado en la fosa común. 

—Avísenos cuando vaya a suceder, haremos publicar una nota de prensa para ver si, en última instancia, alguien se presenta en la ceremonia. 

La  cosa  estaba  complicada,  pintaba  fea,  no  presagiaba  nada  bueno. 

Aquel pájaro ya no abriría más la boca, se llevaba sus secretos a la tumba y nosotros  nos  encontrábamos  con  un  asesinato.  Y  sin  pistas.  Antes  de decantarnos  por  ninguna  estrategia  acudimos  a  ver  al  inspector  Sangüesa. 

Tampoco  tenía  grandes  cosas  para  nosotros.  No  habían  encontrado  ni  un nombre inteligible ni un número de teléfono ni una dirección en ninguna de las dos libretas contables. 

—Nada, muchachos, sólo esos ridículos nombres puestos en hilera, esos extraños  espacios  de  tiempo,  tan  variables,  y  las  cantidades  sin  ninguna lógica o cadencia aritmética. 

—¿Qué me dices de esas cantidades? 

—Bueno,  en  la  libreta  número  uno  las  cantidades  son  muy  pequeñas: cinco mil, tres mil, siete mil, doce mil a lo sumo. En la número dos suben apreciablemente: desde veinte a sesenta mil. Eso hace pensar que quizás se

trate  de  contabilidades  distintas,  pero  tampoco  es  seguro.  Simplemente  el dinero  puede  haber  sido  clasificado  por  montantes  y  tratarse  de  la  misma materia. 

—¿Y la cantidad global? 

—Ni siquiera eso puede ser calculado, ya que los períodos que apunta ese cabrón delante de cada cantidad, introducen una variable enorme. ¿Qué significa  cuatro  años  cinco  mil?,  ¿que  durante  cuatro  años  ha  percibido  o pagado cinco mil pesetas, y cómo, diariamente, o sólo una vez, o cinco mil cada año? No sé, es un jeroglífico, y de los jodidos. 

—No  se  preocupe,  inspector  —dijo  Garzón—,  todo  en  este  caso  está resultando raro. 

—Contadme en qué acaba la cosa, estoy intrigado. 

—Te lo contaremos. Ahora nos vamos a ver a los chicos de la prensa, 

¿les doy recuerdos de tu parte? 

—Dales el beso de la muerte. 

Casi tuvimos que implorar para que alguna agencia de prensa aceptara la  noticia  de  la  muerte  de  Lucena.  Naturalmente  aquel  caso  carecía  de lucimiento periodístico. No había morbo sexual, ni implicaciones políticas o raciales... nada que fuera vendible. Al fin y al cabo, ¿a quién le importaba que un lumpen desconocido muriera de una paliza? Aunque, bien pensado, a  nosotros  nos  beneficiaba  tal  desinterés:  al  menos  tanto  los  periodistas como nuestros superiores nos dejarían en paz. 

A pesar de las dificultades iniciales, la reseña apareció en la sección de sucesos  de  varios  periódicos.  Inútilmente  para  nuestros  planes,  ya  que llegado el momento, en el cementerio de Collserola sólo comparecimos un cura, un enterrador, el funcionario de la Seguridad Social que hizo entrega del  cadáver,  Garzón,  yo  misma  y   Espanto.   El  subinspector  censuró abiertamente  que  se  me  hubiera  ocurrido  llevar  al  perro.  Yo,  para exculparme, argüí que era necesario. Le conté que pensaba soltarlo durante la ceremonia y que, si algún amigo del muerto merodeaba por allí,  Espanto nos lo señalaría. La excusa me resultaba ridícula incluso a mí, pero no podía confesarle a mi compañero que hacía aquello porque sentía que la vida se lo

debía al desgraciado de Lucena Pastor. Deseaba que aquel muerto solitario contara al menos con un amigo en la despedida. 

La ceremonia, si es que podía llamársele así, se celebró una tarde fría y nubosa. Todo el mundo parecía maldecir su suerte cada vez que una ráfaga de  viento  helado  se  precipitaba  sobre  nuestro  exiguo  grupo.  Era  muy desmitificador.  El  enterrador  se  frotaba  las  manos  embutidas  en  gruesos guantes de trabajo, el funcionario moqueaba con la mirada perdida en otra parte y el cura murmuraba: «Señor, recibe a Ignacio en tu seno...». Garzón estornudó.  El  único  que  parecía  no  protestar  interiormente  era   Espanto. 

Pegado a mis piernas, se mostraba tranquilo, vagamente curioso. 

Los  rezos  previos  acabaron  con  una  celeridad  que  me  sorprendió. 

Entonces  acercaron  el  féretro  que  había  permanecido  retirado.  Noté  que Espanto se había puesto nervioso. De pronto, se adelantó y mirando aquella sencilla  caja  de  pino  en  la  que  estaba  su  amo,  lanzó  un  alarido  lastimero, prolongado,  agudo.  Hubo  una  conmoción  entre  los  presentes.  El  cura  me miró con gravedad. Cogí al perro en mis brazos, pero aquello no lo consoló, siguió aullando, esta vez sin descanso. 

—¡Hay  que  ver  lo  fieles  que  son  los  animalillos!  —filosofó  el enterrador. 

Pero  el  cura  no  estaba  para  místicas  y,  perdida  toda  compostura,  se volvió hacia mí y, casi colérico, ordenó:

—¡Llévese a ese perro inmediatamente de aquí! 

Le obedecí a toda prisa. 

Una  vez  en  el  coche   Espanto  se  tranquilizó  un  poco,  y  yo  acabé  de distraer su congoja dándole un caramelo para fumadores de los que Garzón siempre llevaba en la guantera. Lo chupeteó con atención y, al final, acabó conformándose.  Cómo  logró  oler  a  Lucena  a  través  de  un  ataúd  tan absolutamente sellado como están todos, siempre será para mí un misterio. 

Poco  después  apareció  el  subinspector  arrebujado  en  su  gabardina. 

Estaba de pésimas pulgas. 

—¡Joder, Petra, vaya cabreo que ha pescado el cura ese! He tenido que aguantar  un  sermón  sobre  que  un  cementerio  es  un  lugar  sagrado,  sobre nuestra falta de respeto... 

—¡Bah, délo por bien empleado!, por lo menos alguien ha llorado en el entierro de ese pobre diablo. 

—¿Pobre diablo?, ¡ni siquiera sabemos a qué fechorías se dedicaba! 

—Todo el mundo ha de tener en su vida un minuto de gloria. Nosotros se lo hemos regalado a Ignacio Lucena Pastor. 

—Sí, sí, todo eso está muy bien, pero quien ha tenido que mamarse el chorreo del cura he sido yo... Oiga... huelo a eucaliptus. 

—Es  Espanto,  se está zampando sus caramelos. 

—¡Lo que faltaba! ¿Quiere que le cuente algo, inspectora? Cuando tenía nueve años me mordió un perro, y desde entonces, ¡los odio! 

Solté un par de carcajadas. 

—A  todo  el  mundo  en  este  país  le  ha  mordido  algún  perro  en  la infancia; será el inconsciente colectivo, que acusa nuestras culpas. 

—¡Leches, será! 

—Oiga,  Garzón,  ¿sabe  qué  puedo  hacer  para  compensarle?  Voy  a invitarlo a cenar en mi casa. 

Pasó de fingirse enfadado a fingirse violento. 

—No sé, inspectora; no quiero darle trabajo. A lo mejor no le apetece ponerse ahora a guisar. 

—Siempre podemos comernos el pienso de  Espanto...   —dije—,  así  se resarce usted por lo de los caramelos. 

Después de las espinacas a la crema y los entrecots, nos sentamos en el salón  a  saborear  un  brandy.  Era  prematuro  descorazonarse,  pero  ya podíamos tener la seguridad de que aquel caso era complicado y caminaba lento. Al principio ni siquiera podíamos identificar a la víctima, y ahora no teníamos la menor idea de cuál había sido el móvil del crimen. No sabíamos qué estábamos buscando. 

—Tengo la corazonada de que era un chulo de putas —dijo Garzón. 

—No, partamos de lo real. No tenemos huellas ni tenemos testigos. Sólo contamos con las libretas de los nombres ridículos y con dos localizaciones geográficas: el bar donde lo vieron, en el que aún cabe alguna esperanza, y la calle donde lo encontraron. 

—Es  sólo  una  calle.  Quizás  lo  agredieron  en  otra  parte  y  lo  dejaron abandonado allí por puro azar. 

Di un sorbo profundo a mi brandy. 

—Y tenemos a  Espanto. 

—Oiga,  inspectora,  ¿no  está  sobrestimando  las  posibilidades  de  su sabueso?  Tampoco  es   Rintintín.   Además,  cada  vez  que  entra  en  escena montamos un número. 

—Estoy hablando completamente en serio, Fermín. Ese perro sin duda iba  a  los  sitios  donde  iba  Lucena,  veía  a  las  personas  con  las  que  él  se encontraba. Si estuviéramos hablando de humanos diríamos que «sabe», y probablemente sabe mucho. Hay que llevarlo a los dos sitios, a los dos. 

—¿Al bar también? 

—También.  El  no  va  a  contarnos  nada,  pero  podemos  confiar  en  su olfato, en el reconocimiento de gentes y lugares. ¿Ha visto cómo fue capaz de localizar a su amo aun dentro de un ataúd lacrado? 

—Bien pensado eso es algo que hiela la sangre, ¿no le parece? 

—Sí. 

Ambos nos quedamos mirando al perro. 

—Por cierto, ¿qué piensa hacer con él? 

—No  lo  sé,  de  momento  tiene  trabajo  que  hacer,  un  trabajo  quizás importante. 

Le di unas palmaditas en la cabeza y él, como si hubiera comprendido, alzó  su  oreja  estropeada  y  me  miró  lleno  de  gratitud  por  el  protagonismo que le brindaba. 
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No  eran  ni  las  nueve  de  la  mañana  cuando  enfilamos  la  empinada  calle Llobregós hasta llegar al lugar exacto en el que Lucena había sido hallado. 

 Espanto  estaba  encantado  con  el  paseo,  movía  la  cola  y  olfateaba.  Por  el contrario,  Garzón,  de  haber  tenido  un  rabo,  lo  hubiera  llevado  entre  las piernas. Aquello de utilizar al perro seguía pareciéndole una pendejada, no tenía ninguna fe en la infalibilidad animal, menos que en la del Papa, pero consentía, poco más podía hacer. 

 Espanto no sintió nada especial en el sitio donde su amo fue hallado. Se movió  en  redondo,  levantó  la  nariz  y  olió  el  aire.  Entonces,  sin  excesivo ímpetu, escogió un camino y se puso en marcha. Yo lo llevaba cogido por la correa,  sin  estirar  de  ella  ni  corregir  su  rumbo.  El  perro  siguió  recto  calle arriba,  parando  de  vez  en  cuando  para  pegar  el  morro  contra  la  pared  de algún  edificio.  En  un  momento  dado  cruzó  la  calzada  y  se  internó  por  un callejón más estrecho. Se detuvo junto a un árbol, levantó la pata trasera y se puso a orinar. Aquella pausa fisiológica irritó a Garzón, que se contuvo. 

Cuando llegábamos al final del callejón,  Espanto pareció interesado por algo  y  apretó  el  paso.  Miré  a  mi  compañero  con  intensidad  esperanzada. 

Entonces el perro echó a correr. Lo seguí compulsivamente, segura de que habíamos  dado  con  algo.  Los  dos  últimos  bloques  de  casas  dejaron  al descubierto  un  enorme  descampado.  Parte  de  él  estaba  acotado  por  una valla  de  alambre.  En  el  interior  se  veían  varias  personas  acompañadas  de perros. 

—¿Qué coño es eso? —oí preguntar a Garzón entre jadeos. 

—Ni  idea.  Vamos  a  averiguarlo,  pero  no  se  identifique  como  policía hasta que no sepamos algo más. 

A medida que nos acercábamos fui haciéndome una idea de la situación. 

Una mujer rubia y fuerte, de unos cincuenta años, hacía frente a un perro de aspecto  fiero,  protegido  el  brazo  izquierdo  con  un  manguito  y  el  derecho con una fusta. El perro atacaba a mordiscos sobre la tela acolchada y rugía, la mujer daba potentes gritos de mando. Varios hombres, todos con un perro al  lado,  contemplaban  la  escena.  Nos  pusimos  junto  a  otros  curiosos  que miraban,  las  caras  pegadas  a  la  verja.  Espanto  estaba  aterrorizado,  se escondía  entre  mis  piernas  intentando  protegerse  de  los  chillidos  y  el restallar de la fusta en el aire. 

Cuando  la  mujer  consideró  concluida  la  maniobra  de  ataque,  llamó  a otro  propietario  de  perro  de  los  que,  obviamente,  aguardaban  su  turno.  El ritual de la lucha se repitió. La mujer daba órdenes al perro en alemán, y a veces  se  volvía  hacia  el  dueño  y  le  chillaba  explicaciones  en  español.  El guirigay era considerable y el espectáculo resultaba, en su conjunto, vistoso y algo salvaje. 

—¿Cree que esto tiene algo que ver con lo que andamos buscando? —

preguntó Garzón en voz baja. 

—Ni idea. Disimule y observe. 

A  nuestro  lado  había  un  muchacho  con  chándal  que  había  dejado  su bicicleta en el suelo para mirar con más comodidad. 

—¿Los están domando? —le pregunté en tono casual. 

—Es un campo de entrenamiento. 

—¿De entrenamiento físico? —solté sin aparentar demasiado interés. 

Me miró como si fuera idiota. 

—Son perros de defensa personal, y ésa es la entrenadora. 

—¡Ah! —exclamé. 

—Es una entrenadora profesional —aclaró. 

—¿Tú la conoces? —inquirí arriesgándome a levantar alguna sospecha. 

—Los  veo  a  veces,  siempre  están  aquí.  —Miró  a   Espanto  y  dijo  con retranca—: ¿Es que quiere entrenar a ése? 

—¡Quién sabe!, quizás sí, es muy valiente si se lo propone —contesté de mal humor. 

El  chico  dio  media  vuelta,  se  puso  unos  pequeños  auriculares  en  los oídos, cogió la bicicleta y se alejó sin decir adiós. 

Nosotros nos quedamos allí, quietos, hasta que el entrenamiento acabó. 

Éramos ya los últimos mirones. Los perros y sus dueños empezaron a salir del  cercado.  La  entrenadora  los  despedía  junto  a  la  puerta,  charlando  con ellos. No podíamos seguir mirando sin llamar la atención, las opciones eran abordarla  o  marcharnos.  No  teníamos  suficiente  información  como  para desdeñar algún dato más. 

—Déjeme a mí —le susurré a Garzón. 

Nos acercamos hasta donde estaba, y cuando sólo nos separaban unos pasos de la puerta,  Espanto empezó a aullar como un poseso, a tirar de la correa  intentando  huir.  Ella  se  fijó  en  nosotros,  miró  al  perro  y  sonrió. 

Despidió a la gente y vino directa en nuestra dirección. El perro se puso aún más histérico, cruzándose entre mis piernas. A pesar de su pequeño tamaño desarrolló una gran fuerza. 

—¡Quieto, estáte quieto! —le grité. 

La entrenadora hizo gestos tranquilizadores en el aire. 

—¡Cójalo  en  brazos!  —me  ordenó.  Obedecí  como  pude—.  ¡Ahora tápele los ojos con la palma de la mano! ¡Eso es! 

 Espanto se quedó inmóvil. Entonces ella le tocó la cabeza, lo acarició, le permitió que la oliera. El perro aflojó la tensión, se tranquilizó. 

—Ya puede soltarlo. 

—No entiendo por qué... 

—No  se  preocupe,  siempre  pasa  lo  mismo.  Los  perros  que  me  ven entrenando luego tienen pánico de mí. Es por los gritos y la fusta. 

—No me extraña que tengan miedo... —terció Garzón—, la verdad es que está usted muy impresionante. 

La mujer soltó una sonora carcajada. 

—¡Todo  es  puro  teatro,  créanme!  Pero  los  perros  no  distinguen  entre apariencia y realidad, son demasiado nobles para eso. ¿Viven por aquí? 

—No  —contesté—.  Hemos  venido  por  un  asunto  de  trabajo  y  nos  ha llamado la atención su entrenamiento. 

—Hay  mucha  gente  que  se  para  a  vernos.  Nuestros  mejores espectadores son los jubilados, ¡y los niños durante el fin de semana! 

—¿Enseña a los perros a atacar? —preguntó Garzón. 

—Les enseño a defender al amo, también a obedecer cualquier orden y a seguir un rastro. Es mi oficio. 

—¿Cualquier perro puede aprender a hacer esas cosas, incluso éste? —

Señalé a  Espanto. 

—En principio... pero yo sólo trabajo con razas específicas de defensa. 

—Y supongo que, con los tiempos que corren, no le faltarán clientes. 

—No  puedo  quejarme.  Hay  muchos  aficionados,  además  tengo  a  la gente que viene por necesidad: comerciantes que quieren entrenar a su perro para que les guarde la tienda, guardas de seguridad... 

—Me parece apasionante —dijo el subinspector. 

—¿De verdad se lo parece? 

—¡Naturalmente!, debe de ser algo lleno de emociones. 

Garzón  no  sólo  había  tomado  la  voz  cantante  contraviniendo  mis órdenes,  sino  que  le  estaba  echando  imaginación.  Su  estilo  cordial  dio buenos frutos. 

—Oigan,  yo  ya  he  terminado  por  hoy.  ¿Por  qué  no  tomamos  una cerveza en ese bar? 

—¡Estupendo! —dijo Garzón. 

Yo repliqué:

—A  mí  se  me  ha  hecho  algo  tarde,  tengo  que  volver  al  despacho. 

¿Quedamos allí dentro de un par de horas, Fermín? 

Los  dejé  envueltos  en  aquella  nube  de  exclamaciones  y  coincidencias felices,  rumbo  al  bar.  Garzón  lo  había  hecho  muy  bien;  si  había  algo  que averiguar él lo averiguaría. Su contertulia parecía de palabra fácil. 

Me  llevé  a   Espanto  a  casa  y  allí  lo  dejé,  descansando  de  tantas emociones.  Yo  me  dirigí  a  la  tienda  del  veterinario.  Me  atendió  su  tan cacareado  ayudante,  que  no  era  una  bella  mujer,  sino  un  joven  de  pinta vulgar y mirada aburrida. Tuve que esperar hasta que Juan Monturiol hubo

acabado  todas  sus  visitas.  Pasé  el  tiempo  ojeando  revistas,  todas  sobre perros. Era increíble; comprendí que en torno al perro giraba un mundo que yo no había podido ni sospechar: veterinarios, fabricantes de comida para perros, cuidadores, entrenadores... Bueno, era obvio que la gente no sólo se dedica  a  leer  el  periódico  y  pasear;  bajo  la  corteza  uniformizante  de  la ciudad  resulta  haber  un  montón  de  aficionados  a  cosas  raras:  enólogos, adoradores del sol, especialistas en setas y amantes de los perros. 

Juan apareció por fin vestido con bata blanca. Despedía cortésmente a una  señora  que  arrastraba  un  caniche.  Me  miró  y,  quizás  sólo  fuera imaginación mía, los ojos se le agrandaron un poco. 

—¿Algún problema? —preguntó, y noté que, por lo que diablos fuera, sonaba en plan irónico. 

—Sólo será un instante —me vi obligada a disculparme. 

Hizo que pasara y me sentara en la silla preparada para visitas con can. 

Olía  a  desinfectante.  Un  grupo  de  angelicales  cachorros  en  grupo  miraba desde un cuadro. 

—He  venido  a  hacerte  una  pregunta  técnica,  por  curiosidad.  Quiero saber lo siguiente: si un perro anda buscando un rastro y te conduce donde hay otros perros... —Era difícil darle forma casual a algo tan preciso, pero no hicieron falta disimulos. Me interrumpió. 

—Eres policía, ¿verdad? 

—¿Puedo preguntarte cómo lo has sabido? 

—Si  a  alguien  le  anuncian  un  muerto  por  teléfono  y  tiene  que  salir precipitadamente de casa caben dos posibilidades: o es médico o es policía. 

De haber sido médico, dado el paralelismo de nuestras profesiones, me lo hubieras comentado cuando visité a tu perro. 

—Con  semejantes  dotes  de  deducción  quizás  debieras  ser  tú  también policía. 

—Si me haces una buena oferta... ¿Qué grado tienes? 

—Soy inspectora. 

Silbó. Estaba reproduciendo paso a paso una de las típicas reacciones de quien se entera de tu condición de policía. 

—¿En qué puedo ayudar a la ley? 

Me armé de paciencia. 

—Esta  mañana  hemos  llevado  a  mi  perro  hasta  el  lugar  donde  se cometió  un  delito,  con  la  esperanza  de  que  encontrara  el  rastro  de  algo conocido.  Y...  en  efecto,  ha  seguido  un  camino.  Hemos  ido  tras  él  y... 

bueno, ahora empieza la duda, nos ha llevado hasta un solar donde hay un campo de entrenamiento y un buen montón de perros. Dime, ¿crees que es significativo  que  nos  condujera  hasta  allí,  quiere  eso  decir  que  estaba familiarizado con la ruta, o se limitó a oler a los otros perros en la distancia y fue encaminándose hacia ellos? 

Se  rascó  el  pelo  trigueño,  brillante.  Estaba  serio  y  pensativo.  Abrió  la boca  para  expresar  una  duda  inicial.  No  era  atractivo,  ni  resultón,  ni  bien parecido; era guapo, guapo medular, guapo hasta los tuétanos. 

—¿A qué distancia estabais de ese centro? 

—¡Oh, bueno! No sé, dos largas calles, una de ellas formando ángulo. 

—Verás,  es  bastante  difícil  asegurarlo,  cualquiera  de  las  dos posibilidades es factible; de hecho, es muy fácil que haya predominado el olor  de  los  otros  perros  pero...  no  me  atrevo  a  decirte  nada  definitivo,  no soy un experto en perros. 

—¡Pero eres veterinario! 

—Sí, conozco la anatomía del animal, sus hábitos, las circunstancias de su reproducción y todo lo relacionado con sus dolencias. Pero los perros son mucho más que eso, ¿sabías que en Estados Unidos hay incluso psiquiatras caninos? Se trata de un animal complejo, no en balde ha sido durante toda la Historia el compañero del hombre; se le han contagiado nuestras neurosis y manías. 

Cuando sonreía, el espectáculo de sus labios carnosos y dientes blancos era casi insoportable. 

—Entonces será mejor que recurra a la sección de perros que tenemos en la policía. 

Volvió a rascarse el pelo llevándome esta vez casi hasta el delirio. 

—No  sé  si  es  lo  indicado.  Seguro  que  en  esa  sección  tendrán  noción sólo  de  entrenamiento,  no  de  comportamiento.  Es  demasiado  restrictivo. 

Además, casi siempre suelen ceñirse a una raza: el pastor alemán. 

Se levantó y fue hacia un fichero. Rebuscó. Tenía un occipital propio de la más clásica estatua griega. 

—Lo que voy a hacer es darte la dirección del mejor experto canino de la ciudad. Tiene una tienda dedicada en exclusiva a libros de animales y lo sabe todo sobre perros, todo. 

Sacó un tarjetón azul y copió los datos en una de sus recetas. 

—El  nombre  de  la  tienda  es  Bestiarium  y  ella  se  llama  Ángela Chamorro. 

—¿Una mujer? —pregunté. 

—¿Te sorprende? —regresó a la ironía. 

—En absoluto. 

¡En absoluto! ¿Era aquello una fina respuesta, algo que se pareciera a un rasgo  ingenioso,  a  una  carambola  verbal?  ¿Dónde  había  dejado  mi mordacidad  característica  para  con  el  otro  sexo?  Siempre  me  ocurría  lo mismo: cuando iba de Diana Cazadora, que era justo cuando más falta me hacían los dardos, solía quedarme con el carcaj vacío. 

Le  di  las  gracias  y  empecé  a  despedirme.  Puede  que  aquella  experta fuera providencial para la investigación, pero resultaba un escollo para mí. 

Ahora ya no tendría libertad para acercarme a aquel bombón con la excusa de hacerle preguntas técnicas. Por fortuna aún contaba con  Espanto;  sería menester  inventarse  alguna  enfermedad  benigna  pero  insidiosa  para  mi perro, aunque fuera una pequeña fobia psicológica copiada de los chuchos americanos. 

De pronto, oí su voz detrás de mí. 

—Petra, ¿qué te parece si continuamos con aquella copa que quedó en el aire? 

—¿Sigue apeteciéndote beber conmigo ahora que sabes que soy policía? 

—Me apetece saber con quién estoy bebiendo, y ahora sí lo sé. Cerraré la tienda a las ocho. 

—Pasaré a recogerte. 

También jugaba duro. ¡Naturalmente que sí! ¿O es que acaso creí que había  sido  casual  el  que  se  presentara  el  otro  día  en  mi  casa  para  traer  él mismo  las  compras?  Aquel  tipo  era  terrible,  había  estado  a  punto  de

hacerme  creer  que  era  yo  la  arquera  invencible  cuando  en  realidad  estaba actuando como cervatilla despistada. Y no hay nada que me fastidie más en esta  vida  que  representar  ese  papel.  Pero  la  partida  cinegética  no  había hecho más que empezar, de modo que ya veríamos quién sería el primero en cobrar la pieza. 

A las dos horas en punto de haber dejado a Garzón a merced de aquella domadora de fieras, volví a comisaría y me quedé esperándole. Se retrasó más  de  30  minutos,  cosa  insólita  en  él.  Al  cabo  de  este  tiempo  apareció contento y pimpante, apestando a cerveza como un minero gales. 

—No sabe lo fascinante que puede llegar a ser el mundo de los perros, Petra —soltó por las buenas—. Y no se imagina hasta qué punto Valentina es capaz de dominar a esos bichos. 

—¿Valentina? 

—Sí, la entrenadora. Se llama Valentina Cortés. 

—No parece haber tenido dificultades de relación. 

—Bueno, es una mujer muy abierta y cordial. Naturalmente he estado sonsacándola. En principio no me parece que haya nada sospechoso. Creo que  Espanto nos llevó hasta allí por casualidad. 

—Tendremos que verificar si ésa es la única posibilidad. 

—Como  quiera,  pero  no  creo  que  la  mujer  tenga  nada  que  ver  en  el caso. 

—¡Vaya, Garzón!, tal se diría que Valentina no sólo domestica perros, sino también policías. 

Se mosqueó como en la época en que yo solía buscarle las cosquillas:

—Inspectora... no sé qué contestarle a eso sin faltarle al respeto. 

—¡No  se  pique,  amigo  mío!  —le  dije  dándole  un  par  de  sonoros mamporros en la hombrera—. Si quiere tener un buen motivo para estar de mal humor, enseguida voy a dárselo. 

—¿Qué quiere decir? 

—Que no tenemos tiempo para comer. 

—¿Por qué? 

—He  hablado  con  nuestro  hombre  en  el  bar  Las  Fuentes.  Después  de una  semana  de  espionaje,  ha  llegado  a  la  conclusión  de  que  sólo  hay

parroquianos habituales a la hora del café. Lo demás es gente de paso. Si alguien conocía a Lucena, ha de estar allí después del almuerzo, por lo visto esos clientes son de los que no fallan. De modo que hemos de ir a buscar a Espanto a mi casa, y llegar al bar no después de las tres y cuarto. 

—¿Sigue empeñada en que ese maldito chucho haga de detective? 

—¿«Maldito chucho»?, ¿no decía que los perros eran fascinantes? 

Me acompañó de mala gana. Si había algo sagrado para Fermín Garzón, aparte  del  cumplimiento  del  deber,  era  la  necesidad  de  alimentarse.  Lo convencí diciéndole que podía pedir un bocadillo en el bar Las Fuentes, y en el coche lo distraje haciéndole preguntas sobre la entrenadora. 

—Ya  sabe,  tiene  su  propio  negocio  con  los  perros.  Sus  padres  eran payeses y vivían en el campo. A ella le gusta mucho el campo, me ha dicho que, cuando se retire, comprará con sus ahorros una finquita, es la ilusión de su vida. Nunca se ha casado. Vive sola en una casa pequeña, en Horta. 

Evidentemente el interrogatorio había versado sobre la vida privada, o al  menos  ése  era  el  tema  que  la  interrogada  prefirió  tratar.  En  cualquier caso,  tampoco  Garzón  hubiera  podido  hacerle  preguntas  sustanciosas  sin que a ella le pareciera sospechoso. 

Recogimos a  Espanto,  que investido ya de un cierto aire de perro policía responsable, no parecía acordarse de los contratiempos pasados durante la mañana. Llegamos al pringoso bar Las Fuentes justo cuando las vaharadas del  aceite  frito  empezaban  a  mezclarse  con  las  del  café.  Nuestro  espía estaba en la barra, nos lanzó una mirada de connivencia. Sentí piedad por él. Una semana metido en semejante antro debía haber sido terrible. 

El  dueño  miró  a   Espanto  con  mala  cara,  pero  como  seguramente  nos recordaba, no se atrevió a echarnos. Nos sentamos en una mesa y pedimos café, Garzón un bocadillo de tortilla. En una mesa vecina había organizada una partida de dominó. Iban entrando hombres solos, algunos se saludaban, otros no.  Espanto no hacía indicación de reconocerlos. Yo no le quitaba el ojo  de  encima  al  dueño,  necesitaba  advertir  cualquier  mueca  o  señal  de aviso  que  pudiera  hacer.  El  tipo  estaba  sereno,  no  nos  prestaba  atención. 

Malcarado y metódico, servía cafés y copas de brandy que olía a aguarrás. 

Garzón  reclamó  su  tortilla  inútilmente;  la  cocinera  se  había  marchado  ya. 

Una catástrofe. Pasó media hora que se me antojó eterna. El subinspector movía  una  pierna  espasmódicamente  como  si  siguiera  el  ritmo  de  una enloquecida  orquesta  de   dixieland.  Espanto,   por  el  contrario,  dormitaba tranquilo  tumbado  en  aquel  suelo  lleno  de  colillas,  bigotes  de  gamba  y servilletas  de  papel.  Le  acaricié  la  cabeza  para  ver  si  se  despabilaba.  Me lameteó  la  mano,  tierno.  Fue  entonces  cuando  erizó  las  orejas  y,  mirando hacia la puerta, se puso en pie. Movía el rabo y tiraba de la correa pugnando por marcharse. Lo solté. Ya cerca de la barra había un tipo que acababa de entrar.  Espanto corrió hacia él, dando grititos, y apoyó las patas delanteras en una de sus piernas. El tipo lo saludó, sonrió y se dirigió al dueño del bar. 

—¡Eh!,  ¿qué  hace  éste  aquí?  —preguntó  espontáneamente.  Nada  más haber  hablado  comprendió  que  algo  iba  mal  y  miró  alrededor,  inquieto. 

Garzón ya estaba a su lado. 

—Somos policías —dijo—. ¿Conoce usted a este perro? 

—No, no. No sé de quién es. 

—Será mejor que no diga nada ahora y nos acompañe a comisaría. 

No recuerdo qué protestas desarticuladas balcuceó, pero el subinspector le ordenó callar en voz baja y contundente. En comisaría dejamos a  Espanto en el coche. Los guardias llevaron al hombre a un despacho. Garzón y yo parlamentamos a solas antes de interrogarlo. 

—Si es mínimamente listo, por mucho que sepa no dirá nada. Dudo de que el testimonio de un perro tenga validez legal. 

—¿Le  hará  ponerse  en  pelotas  como  hizo  aquella  vez  con  un sospechoso? —me preguntó. 

—¡Ni hablar! 

—¿Por qué? 

—Es feo como un diablo. 

Era tan horrible como Lucena, con un aspecto canallesco, granujiento, pobre,  corrupto,  desgastado,  roto,  derrotado.  Y  la  prueba  reina  de  su  total marginalidad la proporcionaba el hecho de que, teniendo aquella pinta, se adornara.  Llevaba  pantalones  de  pana  rojos  y,  cerrando  el  cuello  de  la camisa  floreada,  usaba  un  lazo  de  cuero  pasado  por  una  especie  de medallón  metálico,  al  modo  de  Búfalo  Bill  cuando  se  ponía  de  etiqueta. 

Dijo  llamarse  Salvador  Vega,  y  empezó  negando  que  conociera  a  Ignacio Lucena Pastor. Era débil y estaba asustado. Garzón enseguida se dio cuenta y decidió intimidarlo con su estilo más brutal. 

—¿A qué te dedicas? 

—A la artesanía. 

—¿A la artesanía de qué? 

—Hago palomas y pájaros de escayola. Algunos los pinto de colores y los vendo a las tiendas de baratillo, otros los dejo tal cual y me los compran en las tiendas de manualidades. 

—¡Coño! —dijo Garzón—. ¿Usted cree, inspectora, que alguien puede ganarse la vida pintando palomas? 

El tipo se puso nervioso. 

—¡Les juro por Dios que es eso lo que hago! Si quieren los llevo a mi casa  y  les  enseño  el  taller  con  los  moldes  de  plástico  y  las  figuritas.  Me gano la vida así. No me falta dinero para vivir, pago el alquiler, las facturas, 

¡hasta tengo una furgoneta para repartir el material! Vamos ahora mismo si no me creen. 

Garzón se acercó violentamente a él, lo cogió por las solapas y lo atrajo hacia sí hasta que sus narices casi se tocaron. 

—Oye, hijo de puta, yo no voy a creerme nada de lo que me digas si sigues negando que conoces a Lucena. ¡Tenemos testigos que dicen que lo conoces! 

—¡Eso es mentira! 

—¿Mentira?  Te  voy  a  asegurar  una  cosa:  te  has  topado  conmigo  y  a partir  de  ahora  las  cosas  te  van  a  ir  mal,  muy  mal.  Me  encargaré personalmente de que te vayan mal. ¿Entiendes? 

Intervine:

—Mira,  yo  sí  creo  que  fabricas  palomas  de  artesanía.  ¿Y  sabes  por qué?,  porque  en  casa  de  Lucena  he  visto  dos,  y  apuesto  algo  a  que  son exactamente iguales que las que tú haces. 

Se quedó un momento callado. 

—Mucha gente compra mis palomas. 

Garzón  perdió  los  estribos.  Se  abalanzó  sobre  él  y  lo  vapuleó cogiéndolo  por  un  brazo.  El  hombre  estaba  aterrorizado.  Me  miró, implorante:

—¡Dígale que me deje!, ¡está loco! 

—Mi  compañero  no  está  loco  pero  pierde  la  paciencia.  Yo  tengo  algo más que él, aunque a este paso también la perderé. Hay un hombre muerto, no estamos para andarnos con bromas. 

Se inmovilizó, los ojos desorbitados, la boca floja. 

—¿Muerto?  Yo  no  sabía  que  estaba  muerto.  En  el  bar  me  dijeron  que estaba en el hospital, que la policía buscaba a alguien, a lo mejor a quien lo había puesto así, pero yo no sabía que estaba muerto. 

—Entonces, ¿lo conocías? —pregunté. 

Dejó caer la cabeza sobre el pecho, bajó la voz. 

—Sí. 

Garzón se lanzó sobre él, lo levantó de la silla cogiéndolo por la camisa, lo zarandeaba:

—¡Maldito  cabrón,  ahora  resulta  que  lo  conocías!  ¡Eres  una  basura, mucho  peor  que  una  basura,  eres  sólo  mierda!  ¿Y  no  sabías  que  estaba muerto?  ¿Esperas  que  te  creamos  ahora,  hijoputa?  ¡Seguramente  fuiste  tú quien lo mató! Si no me dices inmediatamente todo lo que sabes te rompo la boca, ¡te la rompo! 

Yo  estaba  impresionada  por  la  agresividad  de  Garzón.  Sin  duda  el hambre  estaba  haciendo  mella  en  él.  Le  puse  la  mano  en  el  hombro  para devolverlo un poco a la normalidad. Tampoco era cuestión de que se liara a tortas con el sospechoso. 

—¿Erais amigos? —pregunté. 

—No, amigos no, nos veíamos a veces, tomábamos una cerveza juntos. 

Me caía bien. 

—¿En qué andaba metido Lucena? 

—No lo sé, les aseguro que no lo sé. Sé que vivía solo, con ese perro asqueroso,  pero  si  andaba  metido  en  algo  feo  les  juro  que  no  me  lo  dijo. 

Hablábamos de fútbol. 

Garzón  dio  un  puñetazo  en  la  mesa,  el  hombre  se  replegó  como  si  el siguiente fuera a ir a parar a su cara. 

—¿De fútbol, hijo de la gran puta? 

Yo también pensé que iba a agredirlo. Musité:

—Tranquilo, subinspector, tranquilo. 

Salvador Vega me miró, muerto de miedo. 

—¡Dígale que no me haga daño! —imploró. 

—Nadie  va  a  hacerte  daño,  pero  tienes  que  contarnos  la  verdad, contestar  a  lo  que  te  preguntemos  sin  ocultar  nada.  ¿A  qué  se  dedicaba Ignacio Lucena? 

Se aflojó la corbata de Búfalo Bill, se desabrochó el primer botón de la camisa. 

—Trataba con perros —dijo. 

Garzón no le dio tiempo a continuar, aulló:

—¿Perros? ¿Pero es que te has creído que somos imbéciles? ¿Cómo se come eso de que trataba con perros? 

—¡Les  estoy  diciendo  la  verdad,  es  lo  único  que  sé!,  proporcionaba perros a la gente. 

Antes de que mi compañero volviera a echarse sobre él, le hice un gesto para que se aplacara. 

—¿Quieres decir que los vendía? 

—Sí, supongo que sí. 

—¿Y de dónde los sacaba? 

—Nunca  me  dijo  nada,  de  verdad,  era  muy  reservado,  hasta  cuando había  bebido  dos  copas  era  muy  reservado.  Sólo  sé  que  me  decía:  «Esta semana tengo que entregar un par de perros», eso es todo. 

—¿Crees que eran robados? 

—Sí,  eso  pensé  siempre,  pero  nunca  se  me  hubiera  ocurrido preguntárselo, tenía mala hostia. 

Permanecí un momento en silencio. Garzón aún estaba jadeante después de sus arrebatos de fiereza. 

—¿Le oíste alguna vez mencionar a quién entregaba esos perros? 

Bajó la mirada. Utilicé un tono de voz comprensivo para decir:

—Piénsalo bien, hay un asesinato por medio. Si dices la verdad y sólo bebías un trago con él de vez en cuando, es necesario que confieses todo lo que sepas. Si te guardas algo, después tontamente, eso puede inculparte. 

Asintió a golpes de cabeza cortos y razonables. 

—Una vez me dijo que llevaba los perros al Clínico para un amigo suyo catedrático. 

—¿A la facultad de Medicina? 

—Sí. 

—¿Para experimentación? 

—No lo sé. 

—¿Es todo lo que sabes? 

—¡Lo juro por Dios! A mí siempre me hizo gracia que se dedicara a los perros, alguna vez le pregunté, pero no decía nada de sí mismo, nada. 

Garzón volvió a intervenir:

—¡Pues  claro  que  te  hacía  gracia,  como  que  eso  de  los  perros  es  un cachondeo! ¡Vaya un oficio! 

Por primera vez aquel hombrecillo atemorizado contestó con desafío y orgullo. 

—Cada uno se busca la vida como puede, no sé por qué le parece tan extraño,  yo  hago  palomas,  él  conseguía  perros,  en  esta  vida  no  todos podemos ser notarios. 

Curioso,  que  la  mitificación  profesional  de  aquel  lumpen  fueran  los notarios. Podían haber sido los banqueros, los industriales, pero no, eran los notarios. 

—¿Tienes alguna idea de quién ha podido matarlo? 

—Les aseguro que no. 

—Está bien —susurré. 

Lo mandamos a su casa acompañado de un par de agentes para que la registraran.  Nos  dijo  que  no  necesitábamos  orden  judicial,  estaba  deseoso por  que  comprobáramos  su  inocencia.  Garzón  se  veía  como  un  actor shakesperiano después de representar Otelo, exhausto y excitado. El hambre ciega que debía de sentir le había ayudado a ser temible. 

—¿Cree usted ese rollo de los perros? —preguntó. 

—No tengo más remedio que creerlo. Que investiguen sus antecedentes. 

Póngale  un  poli  tras  los  talones  durante  al  menos  una  semana.  Y  que nuestro  hombre  siga  otra  semana  en  el  bar  Las  Fuentes,  vigilando  los contactos y llamadas del dueño. Mañana vaya usted personalmente y hable con él para ver si confirma la historia de este tío sobre las charlas de fútbol con Lucena. Si sigue sin querer cooperar, dígale que sabemos que conocía a Lucena y nos lo ha ocultado, que podemos implicarle legalmente en el caso. 

—Sí,  inspectora.  Supongo  que  hoy  ya  es  demasiado  tarde  para  ir  a  la Facultad de Medicina. 

—Iremos mañana. 

—Entonces ya hemos acabado por hoy. 

—No, aún tenemos una visita que hacer. 

—Disculpe,  inspectora,  pero  son  las  siete  de  la  tarde  y  yo,  la  verdad, llevo sin comer nada desde el desayuno y... 

—Lo siento, Fermín, no voy a explicarle a usted lo que son los gajes del oficio... una visita más y le dejo libre. 

Antes de entrar en el coche se acercó hasta un bar y compró una bolsa de  patatas  fritas.  Espanto  nos  esperaba  sin  muestras  de  impaciencia,  pero cuando avistó las patatas del subinspector se puso frenético. 

Nos movíamos a través del tráfico denso de la ciudad entre los gañidos del  perro  y  los  estallidos  de  las  patatas  en  la  boca  del  subinspector.  Mis nervios estaban tensos como pompas de jabón. Al final, exploté:

—¡Oh,  vamos,  Fermín,  déle  una  condenada  patata  a  ese  jodido  perro antes de que consiga volverme loca! 

El subinspector, como un niño gruñón y cicatero, pasó una única patata bastante  pequeña  hacia  el  asiento  de  atrás.  Recuerdo  haber  pensado  que jamás,  en  todos  los  días  de  mi  vida,  había  tenido  que  ser  testigo  de  una situación más estrafalaria. 

Por  fortuna,  ya  sólo  la  entrada  en  Bestiarium  resultaba  sosegante.  Era una librería ordenada, acogedora, enmoquetada en tonos pálidos y con una suave música de jazz que llenaba el ambiente. Ángela Chamorro nos recibió con una sonrisa. Rondaba la cincuentena, tenía bonitos ojos color avellana e iba vestida con el mismo gusto discreto y tranquilizador que había utilizado

para decorar su tienda. Llevaba el pelo entrecano recogido en un frondoso moño tras la nuca. Cuando le dije que íbamos de parte de Juan Monturiol hizo  comentarios  elogiosos  sobre  él,  y  cuando  añadí  que  éramos  policías quedó fascinada. Miró su reloj:

—Sólo falta un ratito para las ocho, así que cerraré la tienda y podremos hablar más tranquilos; a estas horas ya no suele venir casi nadie. 

Nos hizo pasar a una pequeña trastienda llena de cajas con libros. Sobre una mesa camilla reposaba un servicio de té usado, y en el suelo dormitaba, filosófico, un enorme perro peludo. Hice un gesto de sorpresa al verlo. 

—No se asusten, por favor, ésta es  Nelly,  mi perra, un hermoso ejemplar de  mastín  del  Pirineo  completamente  inofensivo.  Siéntense.  —Acarició  el lomo  del  animal  con  infinita  delicadeza.  Éste  suspiró—.  Ustedes  dirán, aunque  les  advierto  que  quizás  no  sepa  contestar  a  las  preguntas  que quieren hacerme. 

—Juan dice que es usted la mejor experta en perros del país. 

Sonrió, ligeramente sofocada. 

—Espero que no le hayan creído. 

Tenía  clase,  era  además  inteligente  y  rápida;  enseguida  entendió  los matices  de  la  historia  de   Espanto  en  el  Carmelo.  Se  quedó  pensando  un momento tras oírla, luego preguntó:

—¿Mostraba su perro una actitud de interés cuando lo conducía por las calles? 

—¿Interés? 

—¿Llevaba la nariz pegada al suelo, sin distraerse para oler otras cosas, sin detenerse? 

—Me  temo  que  no,  lo  olisqueaba  todo,  especialmente  al  principio, luego fue concentrándose más. 

—¿A  qué  distancia  estaban  de  ese  campo  de  entrenamiento  cuando comenzó a concentrarse? 

—Calculo que, más o menos, a unos cuatrocientos o quinientos metros. 

—¿Había alguna perra en celo entre los animales reunidos allí? 

—No lo sé, es probable que sí. Podemos enterarnos si es preciso. 

—Verán,  si  el  perro  se  hubiera  guiado  por  la  memoria,  es  porque  ese lugar,  por  algún  motivo,  resultaba  agradable  para  él.  Quizás  su  dueño  lo llevara allí de paseo, quizás allí le daban alguna golosina. Jamás los habría conducido a un sitio donde hubiera vivido una experiencia negativa, aunque fuera una única vez. Si por el contrario, siguió un rastro concreto ese día, tuvo que ser algo muy atrayente, una perra en celo, por ejemplo. Quinientos metros es una distancia considerable, casi la máxima en la que el olfato de un  perro  es  efectivo.  También  hay  que  contar  con  las  condiciones atmosféricas,  que  son  una  variable  muy  determinante.  ¿Hacía  viento  ese día? 

Garzón y yo nos miramos, cazados en nuestra ignorancia. 

—¿Usted lo recuerda, subinspector? 

—Ni idea. 

—Bien,  en  fin,  eso  no  es  tan  grave.  Digamos  que,  por  sí  mismo,  un grupo  de  perros  no  constituye  motivo  suficiente  como  para  atraer  la atención olfativa. Claro que podía haber, como les he dicho, una perra en celo, o quizás comida de la que emplean los entrenadores como recompensa para los perros que ejecutan bien las maniobras. 

—La entrenadora se llama Valentina Cortés. 

—Tiene fama de ser muy buena. 

—¿La conoce? 

—No  personalmente,  pero  en  este  mundo  del  perro  todos  acabamos sabiendo de los demás. 

—En  definitiva,  que  no  es  significativo  que   Espanto  nos  llevara  hasta allí. Quizás no había estado nunca antes. 

—Entérense de lo de la perra en celo, es un dato importante. 

Garzón sacó una libretita y apuntó. 

—Hay otra pregunta que quiero hacerle, Ángela, y, por lo que veo, es usted la persona indicada para contestar cualquier cosa sobre perros. 

—¡Oh, no diga eso! —Estaba encantada con mis palabras. 

—Se trata de los perros utilizados en la Facultad de Medicina. ¿Para qué los quieren y de dónde suelen sacarlos? 

—Bueno,  supongo  que  los  necesitan  para  investigación.  La  raza  ideal para  la  investigación  médica  es  el  beagle,  un  simpático  perro  inglés  de tamaño  mediano  cuyo  cometido  genérico  es  la  caza.  El  beagle  caza faisanes,  liebres...  pero  incluso  le  han  enseñado  a  cazar  ¡peces!  Luego  se descubrió la similitud de algunos de sus tejidos orgánicos con los humanos, y empezó a usarse en todas las facultades de Medicina del mundo. Suelen tener sus propios criaderos y establos. 

—¿No  necesitan  ser  abastecidos  de  modo  irregular,  por  ejemplo,  con perros robados? 

—En  fin,  lo  del  tipo  de  los  bajos  fondos  que  vende  perros,  ¡o cadáveres!,  a  la  Facultad  yo  diría  que  pertenece  a  otros  tiempos,  aunque

¿quién  sabe?  Otra  cosa  son  los  laboratorios  privados,  las  firmas  de cosmética,  en  eso  hay  mucha  opacidad.  Ustedes  ya  saben  que  existe  un fuerte rechazo social a la vivisección. El resultado es que cierran sus puertas a cal y canto, nadie sabe qué perros utilizan, de dónde los sacan o cómo lo hacen.  No  se  arriesgan  a  una  mala  propaganda.  Poco  tienen  que  hacer  en ese mundo las sociedades protectoras de animales. 

Su limpia mirada se perdió en el aire. 

—¿Creen que lo que les he dicho puede servirles para sus indagaciones? 

Estaba encantada de colaborar. 

—¡Naturalmente que nos ha servido! 

—Aunque  debo  advertirles  que,  tratándose  de  perros,  no  hay  nada seguro, nada definitivo. Los perros no son máquinas, son seres vivos, tienen reacciones imprevistas, sentimientos, personalidad propia, tienen incluso... 

bueno, estoy convencida de que incluso tienen alma. 

Nos miró, arrobada por la mística de su propio discurso. 

—Yo...  —abrió  la  boca  Garzón  por  primera  vez  en  toda  la  entrevista. 

Ella le escuchó, atenta. 

—Dígame. 

—Disculpe, pero me pregunto si podría comerme una de esas galletitas. 

—Señaló el plato a medio consumir que había junto a la taza de té vacía. 

Ella quedó descolocada, y luego soltó una carcajada feliz:

—¡Querido amigo, discúlpeme usted a mí! Enseguida voy a prepararles un té, ni siquiera se me había ocurrido. 

Garzón se despepitaba en explicaciones tardías:

—Es  que  no  he  comido  en  todo  el  día  por  cuestiones  del  servicio  y empiezo a sentir una debilidad... 

Ella se compadecía preparando té desde la cocinilla adosada:

—Me  imagino  que  andar  todo  el  día  de  pesquisas  debe  de  ser  muy cansado, ¡y peligroso! 

Miré a Garzón y le dediqué un cabeceo reprobatorio como se hace con un niño imprudente. Se encogió de hombros, frívolo, dejándose querer. La perra peluda nos miraba. 

Salimos  de  la  librería  pasadas  las  diez  de  la  noche.  Habíamos  comido galletas y bebido té; supimos que Ángela era viuda de un veterinario, que su tienda  funcionaba  a  las  mil  maravillas  y  que  adoraba  a  los  perros.  A  este respecto  y,  una  vez  roto  el  hielo  y  recobrado  el  humor  tras  el  tentempié, Garzón se dedicó a contarle las curiosas costumbres que había en su lejano pueblo  de  Salamanca  con  los  perros  de  la  trashumancia.  Ella  le  escuchó embelesada,  como  si  aquellos  chuchos  esteparios  fueran  el  tema  de conversación más interesante que había tratado jamás. 

Llegué  a  casa  rendida,  confusa.  Espanto  corrió  hacia  su  comida  y  se lanzó a comer como un poseso. Definitivamente, aquel can era el  alter ego de  Garzón.  Tiré  mi  abrigo  sobre  el  sofá  y  le  di  a  la  tecla  del  contestador automático:

 —«Petra,  soy  Juan  Monturiol.  He  estado  esperando  a  que  me recogieras,  pero  ya  son  las  ocho  y  media.  Me  voy  a  casa.  Supongo  que cuando uno queda citado con una policía, estas cosas pueden pasar. Espero que,  al  menos,  hayas  encontrado  al  terrible  asesino  en  serie  de  las películas americanas.»

«¡Coño!», susurré, y luego fui elevando la intensidad del taco hasta la blasfemia.  Me  había  olvidado  por  completo.  ¿Hasta  qué  punto  de  idiocia estaba llevándome el trabajo? ¿A qué jugaba, a ser una detective de novela? 

¿Qué prisa tenía por descubrir al asesino? No iba a ser menos asesino por unas horas más en libertad. Me había perdido una sonrisa cautivadora, un

torso  de  estibador,  ¡un  auténtico  culo  griego!  Y  lo  peor  era  que  Juan Monturiol iba a interpretar mi plantón como una cabezonada, una cuestión de principios en cuanto a «quién lleva la iniciativa». Justo lo que no debía interpretar,  primero  porque  era  verdad  que  yo  podía  pensar  esas  cosas,  y segundo porque aquello complicaría innecesariamente la relación y dilataría el proceso de encamamiento. Me acometió un ciclópeo mal humor. 

 Espanto había acabado de comer y se acercó a mí moviendo la cola. 

—¡Largo de aquí, chucho asqueroso! —solté con un gesto de rechazo. 

Se quedó mirándome sin comprender, los ojillos negros fijos en mí—. Está bien,  ven  conmigo  —le  dije  luego,  compadecida  de  su  desconcierto.  Me senté  y  él  se  colocó  sobre  mi  regazo,  esponjado  y  feliz.  Creo  que  fui  yo quien se durmió primero. 
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Encontramos  a  don  Arturo  Castillo,  catedrático  de  Farmacología  de  la Universidad  de  Barcelona,  tomándose  un  carajillo  en  la  cantina  de  la Facultad. Llevaba bata blanca, grandes gafas de concha y varios bolígrafos aflorando por su bolsillo superior. Se reía a mandíbula batiente con uno de sus  colaboradores  cuando  lo  interpelamos.  Reaccionó  como  si  se  hubiera pasado  toda  la  vida  recibiendo  polizontes  e  invitándolos  a  desayunar. 

Porque eso fue lo que hizo, ofrecernos un café y contarnos cómo en aquel bar confluían estudiantes, enfermos del Clínico y las más variadas ramas de la  docencia  médica.  Era  un  individuo  extravertido  y  cordial  que probablemente  escapaba  de  la  soledad  de  sus  investigaciones  charlando algún rato en aquel ruidoso punto de encuentro. Le pedimos que nos llevara a  un  lugar  más  discreto  y  nos  metió  en  su  despacho.  Seguía  sin  mostrar curiosidad  por  saber  lo  que  queríamos  de  él.  Cuando  fui  al  grano preguntando  si  conocía  a  Ignacio  Lucena  Pastor  no  dio  señales  de asentimiento. 

—¿Es  algún  estudiante?  ¿Algún  estudiante  ha  cometido  un  delito? 

Espero  que  no  se  trate  de  ningún  asesinato,  aunque  pensándolo  bien, cualquiera de mis alumnos podría ser un criminal. 

Soltó una carcajada divertida. Le enseñamos la fotografía de Lucena. 

—Se trata de este hombre. Según tenemos entendido, le proporcionaba perros para sus experimentos, doctor Castillo. 

—¡Pero si es Pincho!, ¿quieren ustedes decir Pincho?, ¡pues claro que lo conozco! No he sabido nunca cómo se llamaba en realidad. Hace ya mucho tiempo que no viene por aquí. Es un tipo bajito, con una pinta curiosa, poco hablador. ¿Por qué está en una cama de hospital? 

—Ya no está en una cama de hospital, está muerto. Lo han asesinado. 

Lo mataron a golpes hace unos días. 

Se puso serio. 

—¿A Pincho? ¡Dios, no tenía ni idea! 

—Alguien nos dijo que se preciaba de ser su amigo. 

Estaba impresionado, confuso. 

—Bueno,  mi  amigo...  cada  vez  que  me  traía  un  perro  charlábamos  un rato, tomábamos una cerveza en el bar. Sí, supongo que estaba muy ufano de tener ese contacto conmigo, todo daba a entender que era un hombre de un medio muy humilde. 

—¿Utilizaba los perros para la experimentación? 

—En  realidad  la  Facultad  cuenta  con  su  propio  criadero.  Pero, eventualmente, podíamos comprar uno de esos perros para las prácticas de los internos. Eso ya ha dejado de hacerse por completo, pero en la época de Pincho aún era algo frecuente. 

—¿Llegó usted a preguntarle alguna vez por el origen de esos perros? 

—Pues no, la verdad. 

—¿Podían proceder de robos? 

—¡Ni hablar!, eran perros sin raza, sin ningún valor crematístico. Hay cientos de ellos en la perrera municipal. Si dejamos de utilizarlos fue por las malas  condiciones  que  presentaban,  muchos  estaban  enfermos,  tenían parásitos, y de ninguno de ellos podía saberse la edad con certeza. Todo eso convertía los experimentos en poco fiables. 

—Entonces, ¿por qué no se abastecían ustedes de la perrera? 

—Pagando  las  vacunas  y  los  papeleos  legales  resultaba  mucho  más caro.  Además,  Pincho  los  depositaba  a  domicilio,  era  una  comodidad.  El pobre  necesitaba  el  dinero,  y  como  hacía  tanto  tiempo  que  nos  servía... 

Luego dejó de venir sin ninguna explicación. 

—Doctor  Castillo,  ¿cree  que  podría  usted  recordar  los  nombres  de algunos  de  aquellos  perros  que  compró  la  Facultad?  ¿Quizás  los  tiene apuntados? 

—Si tenían nombre yo nunca quise saberlo. Investigar con perros no es agradable, ¿saben? Vengan, voy a enseñarles algo. 

Nos llevó a una gran sala contigua, el laboratorio. Algunas personas con bata  blanca  se  movían  entre  mostradores,  aparatos  médicos  y  material químico.  El  doctor  Castillo  se  colocó  frente  a  una  camilla.  Allí, despatarrado  e  inconsciente,  yacía  un  perro  mediano  de  piel  clara  con manchas  doradas.  Tenía  la  tráquea  abierta  y  de  la  incisión  sanguinolenta partía  un  grueso  tubo  que  acababa  en  una  especie  de  cardiógrafo.  Hacía ruido al respirar. Los cables conectados a su cuerpo iban transmitiendo un esquema a un papel pautado. Era un espectáculo bastante desolador. 

—¿Se dan cuenta por qué no es agradable? Después de la experiencia quedan  completamente  incapacitados.  Les  administramos  una  inyección letal. Al menos no sufren. Pero hay que tener valor para verlos cuando están vivos. Intentan jugar contigo, te lamen las manos... Cuando entran aquí se quedan  silenciosos,  inactivos,  no  hacen  nada  por  huir  o  salvarse.  Si  los miras a los ojos comprendes que saben que van a morir. 

—¡Es terrible! —exclamé, impresionada. 

—¡Así se hace la Ciencia! Por eso no quiero saber nada de los perros hasta que están colocados en la mesa de operaciones y anestesiados, mucho menos sus nombres. Es Martín, el encargado de la perrera, quien se ocupa de  ellos,  quien  los  cría  y  alimenta,  y  mis  ayudantes  los  preparan  para  la investigación. ¡Es uno de mis pocos privilegios de ser jefe! 

—¿Podemos hablar con Martín? 

—Es  una  buena  idea,  quizás  sepa  más  cosas  sobre  Pincho.  Era  quien trataba con él, quien le pagaba, quien recibía los perros. 

—Hay algo más que puede hacer por nosotros, doctor Castillo, ¿podría usted comprobar si alguna de estas cantidades corresponde a pagos que su departamento hizo a... Pincho? 

—Miraremos en el ordenador. Acompáñenme. 

Volvimos  a  su  despacho.  Nos  mostró  un  ordenador,  con  gesto satisfecho. 

—¡Fíjense  qué  trasto!  Es  lo  último  en  informática.  He  tenido  que pelearme con toda la administración universitaria para que me asignaran un presupuesto  capaz  de  pagado.  Pero  es  perfecto,  como  un  servidor polivalente. Igual almacena información científica que lleva las cuentas del supermercado. ¡Y miren qué calidad de impresión! 

Se  inclinó  sobre  el  teclado  y  escribió:  «¡Viva  la  Pepa!».  Garzón  y  yo nos miramos de soslayo con cierta sorpresa incrédula. Una enfermera que trajinaba  con  expedientes  en  un  cajón  captó  nuestra  mirada  y  sonrió.  El subinspector  sacó  de  su  cartera  la  libreta  número  dos  de  Lucena  y  se  la mostró a Castillo. 

—¿No figuran fechas? —preguntó éste. 

—No. 

Echó una mirada a las cantidades, leyó en voz alta:

—Cincuenta mil, cuarenta mil... —empezó a negar con la cabeza—, no, no,  ¡por  Dios!,  no  hace  falta  ni  pensarlo.  Nunca  pagamos  tanto  dinero  a Pincho por esos perros. 

—Está bien, probemos con estas otras cantidades. 

Le alargó la libreta número uno. 

—Diez mil, ocho mil quinientas..., sí, esto ya es más posible. 

Manipuló el ordenador, buscó, y no tardó en localizar lo que queríamos. 

Todas  las  cantidades  correspondían,  efectivamente,  a  pagos  realizados  a Lucena  por  perros  adquiridos.  Allí  sí  había  fechas.  La  última  transacción databa de dos años atrás. Pedimos al cátedro que nos sacara una copia de aquella  lista.  Advertí  que  en  ella  faltaban  las  menciones  a  extrañas fracciones de tiempo que sí estaban en la contabilidad del muerto. 

—Oiga, doctor, ¿se le ocurre a qué pueden referirse estas anotaciones: seis meses, dos años...? 

—¿Eso?...  —preguntó  distraídamente—.  Sí,  claro,  es  la  edad aproximada del perro. 

Garzón se dio un sonoro golpe en la frente. 

—¡La edad del perro! ¡Pues claro! 

—Sólo la edad aproximada. Ya les he dicho que es interesante saberla para calcular las variables que puede tener el resultado del experimento. En estos  casos  no  era  exacta,  aunque  he  de  decir  que  Pincho  sabía  calcularla muy bien. Sin duda entendía de perros. ¡Pobre, qué final ha tenido! 

Salió  con  paso  semiatlético  en  busca  del  encargado  de  la  perrera. 

Entonces la enfermera se acercó a nosotros y nos miró irónicamente. 

—El doctor Castillo es una autoridad internacional en experimentación farmacológica, una eminencia reconocida que asiste a congresos en todo el mundo.  Aunque  ustedes  ya  saben  que  los  hombres  sabios  suelen  ser  un poco excéntricos, ¿o quizás no lo saben? 

Asentimos culpablemente, cogidos en falta por nuestra dichosa mirada. 

Después  de  ese  discurso  la  enfermera  desapareció.  Garzón  estaba demasiado alterado como para hacerle caso. 

—¿Se  da  cuenta,  inspectora?,  ¡esas  putas  libretas  ya  no  son  tan misteriosas! Los nombres ridículos son de perro, las menciones de tiempo son las edades y las cantidades es lo que pagaron por ellos. 

—Sólo  una  arroja  luz  sobre  el  tema,  la  otra  sigue  siendo  oscura.  De todas maneras, no se ponga contento demasiado pronto. 

Entró  un  hombre  mayor  vestido  con  mono  azul.  Se  le  veía  inseguro. 

También  reconoció  a  Lucena  como  Pincho,  y  dijo  no  haberle  preguntado nunca de dónde sacaba los perros. Estaba tan paralizado que Garzón se vio en la obligación de tranquilizarlo. 

—Oiga, esto no es más que un interrogatorio normal como en cualquier investigación. No estamos acusándole de nada. 

—Es que el doctor Castillo acaba de decirme que han matado a Pincho, y aunque yo no lo conociera de nada... no sé, muerto así... ¡Y no será que yo no  vea  a  perros  morirse!,  pero  una  persona  siempre  impresiona  más, 

¿comprenden? 

—Creo que sí —dije. 

—Ese Pincho no debía de ser trigo limpio. Alguna vez se lo había dicho al doctor, pero como él es un santo de altar, tan bueno con todo el mundo, pues no quería privarlo de ganar unas pesetas. 

—¿Por qué piensa que no era trigo limpio? 

—No sé, por la pinta. Además, yo siempre estuve seguro de que tenía algún apaño raro con la Guardia Urbana o con los de la perrera. Es la única manera de que consiguiera tantos perros. No iba a ir cazándolos por la calle. 

Hubo  una  época  en  la  que  teníamos  muchos  alumnos  internos  y  se necesitaban muchos perros. Pues bueno, ¡siete le pedías y siete te traía!, ya me dirá usted, tantas facilidades... uno llegaba a pensar mal. 

—¿Se ponía en contacto con él en algún teléfono? 

—No, venía siempre por aquí, como esto de los perros tampoco es de un día para otro... 

—¿Cuándo lo vio por última vez? 

—¡Dejó  de  aparecer  hace  muchísimo  tiempo!  A  veces  lo  habíamos comentado  con  los  de  aquí:  «A  este  tío  o  le  ha  tocado  la  lotería  o  se  ha muerto». 

—¿No pensaron que podía haber encontrado trabajo? 

—¿Trabajo? Mire, yo no sé casi nada, soy muy ignorante, pero en lo de localizar  la  vaguería  nunca  fallo,  y  créame,  Pincho  no  era  de  los  que trabajan. 

Aquel sencillo currante con ojo clínico nos había mostrado un camino probable. Si Lucena conseguía todos los perros que le pedían, era obvio que tenía  un  sistema  para  obtenerlos.  La  deducción  del  hombre  era  evidente: contaba  con  un  contacto  corrupto,  corrupción  de  menor  cuantía,  en  la Guardia Urbana o en la perrera municipal. Lo que procedía era dar con él. 

Garzón concedía más importancia al tema de las libretas contables, que en efecto tampoco era manco. El contenido de una de ellas había quedado completamente  aclarado,  nos  ayudaba  además  a  localizar  los  hechos temporalmente. La última fecha de venta de un perro a la cátedra databa de dos años atrás. Parecía pues evidente que, desde hacía dos años, Lucena ya no se había conformado con ganar diez mil pesetas por perro en la Facultad de Medicina. Pero su actividad no se detuvo ahí: teníamos la libreta número dos,  que  demostraba  una  prolongación  de  sus  negocios.  En  ésta,  las cantidades sufrían un incremento tan notable, que se hacía difícil inferir a qué se debía. Como decía Garzón, sin duda seguían siendo perros el objeto

de las transacciones: parecidos nombres, parecidas edades junto a ellos... lo único que cambiaba era el montante del dinero. 

—Quizás le pagaban más por hacer lo mismo en otra parte. 

—¿Aportar perros para experimentación? 

—Exacto.  ¿Y  dónde  se  hace  investigación  que  no  sea  en  la Universidad? 

—En la industria farmacéutica, tal y como nos dijo Ángela Chamorro. 

—¿Tanto paga la industria por unos cuantos perros callejeros? 

—No sabemos a cuánto anda la carne de perro en el mercado negro. 

Miré al subinspector con una cierta desesperación. 

—¡Todo esto es tan macabro, y al mismo tiempo tan grotesco! ¿Se da cuenta de que estamos metidos en un asunto absurdo? 

—Por ese asunto absurdo se cargaron a un tío. 

—A un tío del que ni siquiera sabemos la identidad real. 

—Ya lo dijo usted una vez, inspectora. La Historia no sabe quién era en realidad Shakespeare, pero escribía obras literarias. Bueno, pues puede que nosotros no sepamos quién fuera Lucena Pastor, pero traficaba con perros. 

—¡Traficaba con perros, hay que joderse! 

Garzón miró de pronto qué hora era. 

—Me voy, Petra, tengo una cita para comer. 

—¿De trabajo? 

—No, privada. La veré en comisaría. 

—Póngase en contacto con el sargento Pinilla en cuanto llegue. Dígale que  investigue  en  la  Urbana  y  en  la  perrera  municipal.  Es  imprescindible averiguar quién le proporcionaba los perros a Lucena. 

—Si es que ese alguien existe. 

Lo miré, preocupada. Repetí gravemente:

—Si es que ese alguien existe. 

Pensar  que  quizás  iniciábamos  un  movimiento  en  sentido completamente  equivocado  era  lo  peor.  Producía  una  sensación  de estupidez,  como  un  niño  que,  jugando  al  escondite,  busca  en  el  rincón opuesto  a  donde  están  sus  compañeros  riéndose.  Encima,  aquel  maldito caso  no  suscitaba  en  mí  ningún  tipo  de  pasión,  carecía  de  componentes

emocionales.  La  víctima,  insignificante,  no  ponía  en  funcionamiento  los mecanismos  de  la  justicia  vengativa  como  lo  habían  hecho  las  chicas violadas  de  mi  asunto  anterior.  De  hecho,  ni  por  un  instante  habíamos supuesto  que  Lucena  fuera  inocente.  Desde  el  principio  estuvimos convencidos  de  que,  en  cierto  modo,  él  se  había  buscado  la  paliza  que  le costó la vida. Algo terrible si se piensa a fondo, porque lo único de lo que habíamos partido para llegar a esa conclusión era en realidad su aspecto, es decir,  los  indicios  sociales  que  revelaba  su  aspecto.  ¿Le  hubiéramos atribuido culpabilidad de haber tenido la pulcra pinta de un ejecutivo? Pero Lucena era como uno de aquellos perros con los que comerciaba: sin raza, sin  belleza,  cambiados  de  nombre  con  cada  dueño,  reclamados  por  nadie cuando morían. Con la única diferencia de que los perros inspiraban piedad porque eran inocentes. 

Y  bien,  ¿debía  deprimirme  por  mi  actuación  hasta  la  fecha  frente  a aquel  hombrecillo?  ¿Era  adecuado  autocensurarme  por  no  sentir  deseos vehementes  de  aclarar  su  asesinato?  Ya  le  había  rendido  homenaje llevándole su perro al cementerio, mucho más de lo que hubiera aprobado cualquier  persona  razonable.  ¡Al  infierno  pues  con  Lucena!,  haríamos  lo que buenamente pudiéramos por cazar a su asesino, justo lo que nos dictara el ejercicio estricto del deber. 

Como no tenía hambre, decidí llenar el descanso del mediodía saliendo a  dar  una  vuelta  con   Espanto.   Enseguida  nuestros  pasos  se  encaminaron hacia  la  tienda-consulta  de  Juan  Monturiol.  ¿Empezaba  yo  a  transitar  por rutas  fijas  como  los  animales,  o  era  que,  también  como  ellos,  me  dejaba llevar por los instintos? Paseamos en círculos alrededor del local; al fin y al cabo,  a   Espanto  igual  le  daba.  Por  fin,  a  las  dos  menos  cinco  salió  el dependiente y a las dos en punto lo hizo el propio Monturiol. Fui hacia él. 

Llevaba una chupa estilo comando que le favorecía. Levantó las manos al verme. 

—¡Lo tengo todo en regla, inspectora, no soy culpable! 

—Soy yo quien se siente culpable. Quiero disculparme por lo del otro día. 

—No es la primera vez que me dan un plantón. ¿Estabas persiguiendo a un asesino? 

—Aunque pueda sonarte a pitorreo, así es. 

—Me choca que seas policía, no pretendía burlarme. 

Lo  invité  a  comer  en  mi  casa,  pero  se  escabulló  proponiendo  el restaurante  de  la  esquina.  Contraataqué  arguyendo  que  llevábamos  a Espanto,   pero  aseguró  que  solía  comer  con  su  perro  en  ese  lugar. 

¿Seguiríamos mucho tiempo con aquel juego? Quizás hubiera debido darle la opción de que propusiera su casa, pero mía había sido la idea de llegar hasta allí. 

—¿Por qué no traes a tu perro contigo? 

—Lo  atropello  un  coche  hace  un  año.  No  he  comprado  ninguno  más, me apeno demasiado cuando mueren. 

—¿Tienes miedo a sufrir? 

—Me cansa sufrir. 

—Sí, entiendo lo que dices. Supongo que lo cansado es poner ilusiones en algo que después desaparece. 

—¿Estás hablando de perros? 

Esperaba una contestación con sus ojazos verdes llenos de ironía. 

—De perros y de amores. 

Aguanté su mirada. De pronto la desvió con un gesto suficiente. 

—Me temo que soy un experto en eso. Me he divorciado dos veces. 

—Y yo me temo que no eres el único. Yo también me he divorciado dos veces. 

Nos  echamos  a  reír  suavemente.  Bien,  muchacho,  por  fin  habíamos llegado  a  un  punto  de  encuentro  equilibrado.  Empatados  a  divorcios  y  a cansancios.  Quedaba  claro  que  ninguno  de  los  dos  buscaría  innecesarias complicaciones sentimentales. Aquello representaba un paso adelante en las negociaciones  encubiertas,  o  al  menos  así  lo  interpreté.  No  debí  de equivocarme mucho porque a la salida del restaurante me pidió una cita. 

—¿Cenamos un día? 

—Cenamos. 

—Te llamaré. 

Todo  era  cuestión  de  paciencia.  Al  parecer  Monturiol  se  negaba  a  las precipitaciones,  no  creía  en  el  sexo  a  primera  vista.  ¿Quería  disfrutar  de aquella  satisfacción  tan  masculina  de  llevar  la  voz  cantante?  Pues  de acuerdo, lo mejor sería no dejarme arrastrar por míseros orgullos, y ceder. 

Estaba  a  punto  para  ser  seducida.  De  todos  modos,  no  me  encontraba  tan absorbida por el caso de los perros como para convertirlo en obstáculo para mi vida personal. 

Garzón apareció por comisaría pasadas las cinco, mucho más tarde de lo habitual. Había estado comiendo con Valentina Cortés. El hecho de que lo confesara  sin  ningún  empacho  se  debía  quizás  a  lo  que  añadió  después:

«por estrictas razones de trabajo». Eso no coincidía con su anuncio de una cita privada, pero decidí no preguntar. Lo importante era que la entrenadora había confirmado la hipótesis de Ángela Chamorro, el día de nuestra visita al campo de entrenamiento sí había una perra en celo en el lugar:  Morgana, la  propia  perra  de  Valentina  Cortés.  Garzón  se  mostraba  satisfecho:  eso simplificaba  mucho  la  investigación,  nos  habíamos  evitado  tener  que interrogar a todos los clientes que aquel día habían acudido a la sesión de defensa. 

—¿No se sorprendió Valentina por su pregunta? 

—No,  la  hice  con  inteligencia.  De  todas  maneras,  ahora  que  hemos confirmado  que  ese  dichoso  sitio  no  tiene  nada  que  ver  con  el  caso, supongo que podré decirle que soy policía. 

—¿Para qué?, quizás no vuelva a verla nunca más. 

—Pero quizás sí. 

Metió las narices en un archivo y se puso a revolver papelotes. ¿Había ligado,  había  ligado  mi  ilustre  compañero  Garzón?  ¿Y  por  qué  no? 

Seguramente  le  había  llegado  el  momento  después  de  tantos  años  de viudedad. Valentina Cortés era bien plantada, llamativa y enérgica, justo el tipo de mujer que podía gustarle al subinspector. Era de desear que nuestro caso le dejara el suficiente tiempo libre como para llegar a coronar aquella explosiva  montaña  rubia,  ya  que  no  podría  seguir  frecuentándola  en  el ejercicio del deber. La evidencia nos alejaba del campo de entrenamiento. 

La memoria de  Espanto no había funcionado. El pobre había sido víctima de una atracción pasional, algo comprensible a la vista de las circunstancias. 

No nos quedaba pues otro remedio que seguir avanzando por el camino que  la  deducción  nos  fijaba:  la  investigación  farmacéutica.  Para  obtener datos previos de las empresas privadas tuvimos que recurrir al Colegio de Médicos.  Hubo  suerte:  únicamente  seis  firmas  contaban  con  investigación propia  en  Barcelona.  Las  demás,  o  eran  grandes  multinacionales  que actuaban  en  España  sólo  con  patentes,  o  tan  pequeñas  que  no  podían permitirse el lujo de poseer su propio laboratorio. Seis parecía un número razonable, abarcable sin necesidad de ayudas externas. 

En cuanto nos pusimos manos a la obra empezamos a comprender que la industria farmacéutica era algo muy serio. Ni un solo laboratorio nos dejó entrar  en  sus  instalaciones  sin  exhibir  una  orden  judicial.  Seis  órdenes judiciales  con  el  único  propósito  de  echar  un  vistazo  nos  pareció demasiado, de modo que acudimos de nuevo al doctor Castillo por si podía hacerse algún descarte. 

El médico estaba encantado de vernos. Se frotaba las manos, era patente que  se  divertía  haciendo  de  detective.  Miró  la  lista  de  empresas  que  le pasamos. Sonrió maliciosamente. 

—¿Recuerdan aquello de «con la Iglesia hemos topado...»?, pues bien, ustedes  han  topado  con  una  de  las  industrias  más  poderosas  del  país.  Les pondrán todas las dificultades que puedan. No esperen llegar y pasearse a las bravas por su sanctasanctórum. 

—Ningún policía haría espionaje industrial. 

—Da lo mismo, no les gusta ver gente husmeando. 

Cogió un bolígrafo. 

—Veamos... sí, creo que podré descartarles alguna firma. Por ejemplo, estos dos han hecho una fusión, investiguen sólo la primera empresa... 

Tamborileó en la mesa mientras Garzón y yo le mirábamos como lelos. 

—Y este nombre pueden también tacharlo de la lista. En su laboratorio sólo encontrarían gatos. 

—¿Está bromeando, doctor? —pregunté con mucha prudencia. 

Soltó una breve carcajada de sabio loco. 

—Ni pizca. Hay un animal idóneo para la investigación de cada órgano. 

El  cerdo  tiene  un  corazón  parecido  al  humano,  el  perro  es  bueno  para pruebas  estomacales...  y  el  complejo  sistema  nervioso  del  gato  puede compararse  en  cierto  modo  con  el  nuestro.  Pues  bien,  en  ese  laboratorio sólo  fabrican  psicótropos,  de  modo  que  dudo  que  empleen  otra  cosa  que gatos. 

Garzón silbó. 

—No, si a lo mejor aún hemos tenido suerte, hubiera sido mucho peor andar a la caza de cerdos. 

Castillo se reía. 

—Aunque les hubieran dejado más pistas olfativas. 

Ahora  se  reían  los  dos.  Me  pareció  oportuno  cortarlos  antes  de  que ambos se desmandaran. 

—A  usted  le  parece  que  seguir  la  investigación  en  la  industria farmacéutica no tiene sentido, ¿verdad? 

—No  sé  qué  decirle,  inspectora.  Se  me  hace  difícil  imaginarme organizaciones tan llenas de recursos económicos tratando con Pincho. Pero es  una  posibilidad  que  no  puede  dejarse  de  lado.  Criar  perros  es  lento,  y muy  caro.  Quizás  de  vez  en  cuando  necesitan  un  proveedor  externo,  por llamarlo de alguna manera. 

Cabeceamos todos con resignación. 

—¿Algún otro descarte, doctor Castillo? 

—Sí, descarte usted esta empresa también. Encargan sus experimentos a la Universidad. Es decir que, de vez en cuando, trabajamos para ellos. Es una cooperación de la que la cátedra obtiene buenos dividendos. 

Pues  aquello  era  todo,  y  no  era  poco.  Seis  menos  tres  daban  tres,  una reducción considerable. Tres órdenes de registro nos permitirían el acceso a los  centros.  Una  vez  allí  sería  necesario  revisar  las  jaulas,  hacer  una fotocopia de la contabilidad que registraba el movimiento de los perros, y cotejarla con el número de experimentos llevados a cabo. 

—¿No  le  parece  terrible  que  el  corazón  del  cerdo  sea  parecido  al  del hombre? —preguntó Garzón ya en el coche, pero yo no tenía la mente para filosofar. 

—¿Qué le ha dicho el sargento Pinilla? 

—Creemos que somos gran cosa... 

—¿Se puede saber qué le ha dicho Pinilla? 

—¡Ah, sí!, me ha dicho que investigará muy a fondo, pero se ha puesto hecho una furia. 

—¿Por qué? 

—Dice que él pondría la mano en el fuego por todos sus hombres, que seguro que no hay nadie corrupto en la Guardia Urbana. 

—¡Joder, ya empezamos con corporativismos! 

—¡El corazón!, que justamente es como una especie de alma... seguro que tenemos el cerebro igualito que un mono. 

Comprendí  que  Garzón  había  caído  en  una  de  sus  típicas  simas reflexivas y lo dejé en paz. 

Una vez en casa recibí el cariño de  Espanto y la bendición de un whisky bien  cargado.  No  me  hubiera  resultado  justo  pedir  más.  Como  mínimo, siguiendo aquella línea de investigación nos alejábamos de la cutrez de los pisos  pirata  para  inmigrantes.  Subíamos  en  la  escala  social  hasta  la todopoderosa industria farmacéutica. Y sin embargo, ¿no eran demasiados escalones de un golpe?, ¿cómo había conseguido escalarlos Lucena? Había alguna  pieza  que  seguía  sin  encajar.  De  cualquier  modo,  resultaba reconfortante  dar  por  fin  la  espalda  a  los  perros  universitarios.  ¿Nos pondrían  los  laboratorios  privados  tantas  dificultades  como  Castillo  había anunciado?  A  lo  mejor  llegábamos  a  sentirnos  como  esos  detectives  de película  enfrentados  en  solitario  con  poderosas  organizaciones  financieras que esconden oscuros manejos.  Espanto estaba mirándome desde el suelo. 

Me fijé en la fealdad de su morro, en la dentellada que desfiguraba su oreja. 

No, probablemente haría mucho mejor en volver a los componentes básicos de la historia: un ladrón de perros callejeros y un asesinato a golpes, ésa era la verdad. Nada de multinacionales o grandes jugadas. 

Llamé  a  la  pensión  del  subinspector  porque  no  habíamos  determinado una hora de encuentro para el día siguiente. Su patrona me informó de que había  salido  a  cenar.  Era  evidente  que  su  desencanto  por  el  corazón  de cerdo no le había impedido el avance en asuntos amorosos. 

Las compañías constructoras y las farmacéuticas deben de ser dos de los sectores empresariales que mueven mayor volumen de dinero en España. O

al  menos  eso  pensé  cuando  acudimos  al  primer  laboratorio.  Asepsia  y prosperidad eran dos conceptos que casaban perfectamente en aquel marco. 

Un  médico  joven,  con  impecable  pelo  cortado  a  navaja  y  gafas  de montura dorada, nos acompañó a ver todas las instalaciones. Estaba tenso, pero  cuando  supo  que  investigábamos  un  asesinato,  se  tranquilizó.  Un asesinato era algo que le caía lejos, un asunto de ficción. No hizo preguntas, se limitaba a mostrarnos todo cuanto queríamos ver como si fuéramos una visita escolar o un tour turístico. 

Le pedimos que nos llevara a la perrera y lo hizo sin inmutarse. Era una sala  muy  amplia  junto  a  una  terraza.  Al  menos  diez  perros  compartían  el lugar limpio y bien arreglado. Se notaba que estaban alimentados y sanos, que  su  vida  discurría  plácidamente.  La  ignorancia  de  su  cruel  destino  los hacía aparecer contentos y sosegados. Todos eran de la misma raza. 

—¿Están aquí todos los perros que utilizan ustedes? 

Por primera vez vi curiosidad en los ojos de nuestro anfitrión. Nos había mostrado  amplios  departamentos  de  Química,  cadenas  de  producción mecanizada, gabinetes informáticos, complejos controles de calidad y por lo único que le preguntábamos era por los perros. 

—¿Qué quiere decir? 

Lo intenté de nuevo:

—¿No  usan  otro  tipo  de  perros...  quizás  menos...  selectos  para experimentos de segundo orden? 

Ahora  sí  que  no  entendía  nada.  Sonrió  en  estado  de  divertida fascinación. Me sentía cada vez más ridícula. 

—¿De segundo orden? 

—Verá,  se  me  ocurre  que  quizás  emplean  ustedes  tanta  cantidad  de perros,  que  recurrir  siempre  a  su  propio  criadero  sea  complicado, demasiado costoso. 

—¡Oh,  no!,  no  siempre  hay  investigaciones  en  curso  que  requieran perros.  Además,  si  de  repente  necesitáramos  un  ejemplar  de  determinada edad o características, acudiríamos a un criadero comercial. 

—Pero en los criaderos sólo podrán ustedes comprar cachorros. 

—Eventualmente  pueden  tener  perros  de  más  edad.  De  todas  maneras les aseguro que estamos hablando de un caso hipotético. Desde que yo llevo trabajando aquí no se ha dado jamás. 

—¿Y no utilizan perros callejeros para investigar? —soltó Garzón por las buenas. 

Si aquel tipo había aguantado lo de «experimentos de segundo orden»

con  cierta  compostura,  no  pudo  hacer  lo  mismo  con  lo  de  «perros callejeros» de Garzón. Soltó una risotada briosa, seca, restallante. 

—¿De verdad les parece que entran perros callejeros en este lugar? —

dijo al recomponerse. 

Lo atajé con frialdad:

—Necesitamos fotocopias de toda la contabilidad que genera la perrera y una lista con el número de perros que han sido sacrificados en los últimos dos años. 

Como ya se había resignado a no enterarse de nada, hizo un cortés gesto de asentimiento. 

—Siéntense, por favor. Volveré enseguida. 

Nos dejó instalados en una salita decorada sobre beige. 

—¡Valiente capullo! —exclamé en cuanto hubo desaparecido—. ¿Pero no lo ha oído, Garzón?, ¿perros callejeros aquí?, sólo le faltaba decir: «los únicos son ustedes». 

—Vamos, inspectora. Realmente este lugar no recuerda el ambiente de Ignacio Lucena Pastor. 

—¡Hasta los más altos árboles necesitan abono para crecer! 

—¿Por qué está tan agresiva? 

—¿Y usted por qué está tan beatífico? ¿Qué le ocurre de pronto, la vida es bella? 

Volvió el tipo estirado con un pliego de fotocopias y nos las tendió. 

—¿Violarían su secreto profesional si me dijeran cómo ha ocurrido ese asesinato que investigan? 

Sentí llegada la oportunidad de una pequeña venganza. 

—Es un asunto de perros callejeros, no creo que le interese. 

Ignoro si aquel pavo presuntuoso se dio por enterado de mi intempestiva reivindicación social, pero al menos salí de aquel lugar con la sensación de haber  hecho  algo  por  la  igualdad  canina.  Garzón  no  se  explicaba  mi arrebato,  y  me  hubiera  jugado  cualquier  cosa  a  que  lo  atribuía  a  pura tensión  premenstrual.  Sin  embargo,  era  algo  mucho  menos  específico: estaba convencida de que nos hallábamos corriendo tras el señuelo mientras la auténtica liebre campaba libre por otra parte. 

Al día siguiente una visita parecida a la anterior acabó de confirmarme en  mi  humor  funesto.  Fuimos  recibidos,  conducidos  e  ilustrados  sobre  las actividades  de  un  segundo  laboratorio  absolutamente  inmaculado.  Nada hacía pensar en operaciones delictivas, ni en perros arrebatados a la perrera municipal.  También  allí  tenían  sus  propios  animales,  todos  con  raza  y pedigrí, todos vacunados, todos desparasitados, todos viviendo felices hasta que se produjera su despanzurramiento en aras de la Ciencia. 

Por  si  fuera  poco,  la  apariencia  modélica  de  ambas  empresas  se  vio respaldada  por  el  peritaje  que  sobre  sus  cuentas  de  investigación  hizo  el inspector Sangüesa. Los datos eran coincidentes y el sacrificio de los perros se reflejaba correctamente. Nada a babor, nada a estribor, un mar en calma se extendía a nuestro lado. Me pregunté si merecía la pena inspeccionar el tercer  laboratorio,  si  no  sería  más  práctico  cortar  aquel  baile  de  pasos  en redondo que no nos conducían a ninguna parte. Pero Garzón insistió en que mi hipótesis inicial había sido compacta y le parecía necesario agotarla. Sin embargo,  nada  varió  en  aquella  tercera  incursión  farmacéutica.  Nos habíamos equivocado, ésa era la verdad. 

Me  encontraba  de  tal  ánimo  que  hubiera  podido  morderle  a  alguien. 

Pero hubiera sido inútil cualquier agresión; entrábamos en el fin de semana y no teníamos más remedio que parar. 

Mientras  pasaban  esos  dos  días,  decidí  relajarme.  Había  dejado  crecer en mí la tensión de manera completamente inútil. Cogí a  Espanto,  le puse la correa y paseé tanto como mis piernas pudieron aguantarlo. Acabé sentada en  un  banco  del  parque  de  la  Ciudadela  con  los  pies  hormigueantes  de cansancio. 

Me  sorprendió  darme  cuenta  de  la  gran  cantidad  de  gente  con  perros que  aprovechaba  las  horas  de  sol.  Jóvenes  enfundados  en  ropa  deportiva que hacían trotar a sus huskies. Familias cuyos niños eran los encargados de llevar  la  correa  de  algodonosos  pastores  ingleses...  Pero  sobre  todo  había viejos,  viejos  humildes  con  pequeños  chuchos  sin  raza,  tan  feos  como Espanto,   ancianas  que  paseaban  amoldadas  al  paso  cansino  de  sus  perros mestizos. Dos de ellas se pararon a hablar cerca de mí, oí que una decía: «... 

a  mí  no  me  importa  nada  que  deje  pelos  en  el  sofá,  pero  mi  hija  quiere echarlo de casa, regalárselo a alguien. Y dime qué hago yo sin mi  Boby». 

Era  triste,  a  cada  perro  sin  raza  parecía  corresponderle  un  dueño desheredado. 

Me levanté, vagué por el parque. De pronto, observé una aglomeración de  gente  en  la  lejanía.  Me  acerqué  a  curiosear.  Había  muchas  personas formando corro alrededor de un cercado hecho con vallas metálicas. Entre dos  árboles  se  extendía  una  pancarta  informando:   XV  demostración  de perros  de  defensa.  A  beneficio  de  los  hogares  infantiles.  Era  imposible encontrar  un  sitio  libre  desde  donde  mirar.  Me  retiré  un  poco.  En  los alrededores  se  veían  perros  que  sin  duda  habían  participado  en  el espectáculo y descansaban ahora junto a sus amos.  Espanto se intranquilizó de repente y empezó a tirar de la correa. El objeto de su desazón parecía ser la  proximidad  de  un  enorme  rotweiler.  Se  trataba  de  un  ejemplar impresionante,  recio,  taurino,  con  la  cabeza  compacta  y  rotunda  como  un mazo. Se había fijado en  Espanto y estaba gruñéndole con cara de enfado. 

Me asusté, levanté la vista hacia la persona que lo llevaba sujeto y ¡Dios, prodigios  de  lo  imposible!,  quien  se  exhibía  con  aquel  fiero  perrazo  era Garzón.  ¿Garzón,  era  realmente  Garzón?,  ¿y  qué  pintaba  allí  Garzón  con aquel bicho? 

—¡Subinspector! 

Se puso colorado como un tomate, con la expresión de quien desea ser arrebatado del lugar por un tornado salvador. 

—Hola, Petra, ¿qué tal? 

—¿Cómo que «qué tal»? ¿Qué está usted haciendo aquí con esa bestia? 

Miró al perro como si acabara de crecerle en la mano derecha. 

—¿Esta bestia?, ¡oh, sí, es  Morgana,  la perra de Valentina Cortés! Se la cuido un rato mientras ella está en la demostración. Forma parte del jurado. 

Nos  quedamos  frente  a  frente  sin  que  se  nos  ocurriera  nada  más  que decir. Los perros tomaron la palabra.  Morgana dio un ladrido amenazador y Espanto  soltó  un  alarido  de  terror  y  vino  a  esconderse  entre  mis  piernas. 

Tiraba como nunca, enloquecido. El rotweiler se sentía aún más provocado y volvió a ladrar. 

—Bueno,  Fermín,  ya  ve  que  la  situación  no  es  como  para  departir tranquilamente. Voy a tener que irme. 

—Lástima,  me  hubiera  gustado  que  saludara  a  Valentina.  Oiga,  esta noche vamos a ir a cenar a un mexicano, ¿por qué no viene con nosotros? 


—No sé si... 

—Anímese. La llamaré esta tarde para quedar. 

A esas alturas la perra de Valentina Cortés se había levantado sobre sus dos  patas  traseras  y  ladraba  de  forma  aterradora.  Tenía  una  voz  grave, profunda, que salía de sus fauces calientes y húmedas.  Espanto dio un tirón que no pude resistir y escapó de mi mano a toda velocidad. Mientras corría tras él me volví y le dije a Garzón:

—¡Está bien, llámeme sobre las cinco! 

No conseguí atraparlo hasta que no estuvimos lo suficientemente lejos del  rotweiler  como  para  que  hasta  nosotros  no  llegara  ni  el  olor.  Intenté tranquilizarlo,  su  corazón  palpitaba  casi  tan  desbocado  como  el  mío.  Lo comprendía muy bien; de no haber sido él quien tomó la iniciativa, quizás yo misma hubiera escapado de la amenaza de aquel terrible animal. 

Antes de las cinco llamé a Juan Monturiol. Pensé que probablemente le apeteciera conocer a mi compañero de trabajo y a una intrépida domadora de  casi  leones;  quizás  también,  en  presencia  de  otras  personas, desapareciera su síndrome de «hombre llevado al huerto por una mujer» y pudiéramos reunir las condiciones necesarias para un poco de amor banal. 

Supuse que pondría una excusa, pero aceptó. De modo que aquella helada noche de sábado fuimos todos a parar a Los Cuates, un alegre restaurante mexicano del barrio de Gracia. 

Puedo  decir  sin  temor  a  equivocarme  que  formábamos  uno  de  los grupos más dispares de cuantos poblaban la noche de la ciudad. Valentina Cortés  se  presentó  con  su  cabellera  rubio  amarillísimo  ahuecada  y  feroz. 

Llevaba  pantalones  y  un  jersey  negro  de  pico  que  dejaba  al  aire  el nacimiento de su generosa espetera. Una cazadora de cuero completaba la imagen  de  madura  mujer  emprendedora.  Entendí  que  a  Garzón  le  hubiera gustado,  era  una  cincuentona  realmente  sexy.  Él,  por  su  parte,  se  había colocado uno de aquellos trajes rayados «Chicago años 30» que yo tan bien le conocía. Impecablemente engominado y con el bigote en perfecto orden, era obvio que se había vestido para seducir. Como yo, que recurrí a un rojo arrebatado  con  intención  de  impresionar  a  Juan  Monturiol.  Aunque  en realidad la impresionada fui yo, porque cuando Monturiol se presentó con un simplicísimo jersey marfil de cuello vuelto, me pareció que estaba más guapo que nunca. 

Tras las presentaciones, fisgoneamos la carta y pedimos las consabidas explicaciones al camarero sobre la graduación picante de los condimentos que llevaban los platos. Valentina se inclinó enseguida por los más rabiosos, y comprobé que Garzón estaba encantado con su osadía. 

—¡Me gustan las emociones fuertes! —declaró ella lanzando destellos desde sus ojos claros. 

—No me extraña —objeté— después de haber conocido a tu perra. 

 —¿Morgana? , ¡es uno de los animales más nobles con los que puedes toparte! 

—¿La has entrenado tú misma? 

—Sí,  con  la  ayuda  de  mis  figurantes.  Es  rápida  como  un  rayo,  y  no soltaría a su presa ni aunque fuera un jabalí furioso. 

Intervino Juan, interesado en el tema. 

—Siempre  me  he  preguntado  si  los  entrenadores  de  defensa  personal estáis  seguros  de  lo  que  hacéis.  Un  perro  adiestrado  para  atacar  puede provocar accidentes terribles, morder a alguien hasta matarlo. 

Valentina hizo un gesto negativo en el aire con un trocito de cochinillo picante que acababa de mojar en salsa más picante aún. 

—No,  no  es  tan  terrible,  tenemos  las  cosas  bien  controladas,  esa posibilidad sería remota. En realidad, la defensa personal se ha convertido hoy en día en una especie de deporte. 

—¿Podría  tu  perra  matar  a  alguien?  —preguntó  Garzón  admirativo  e infantil. 

Valentina llenó su plato de frijoles, entornó los ojos y contestó en plan duro:

—Puedes  apostar  a  que  podría,  probablemente  de  un  solo  mordisco. 

Pero   Morgana,  como  todos  los  perros  que  entrenamos,  sólo  actúa  bajo órdenes de su amo. Si yo no se lo digo, la pobre no se mete con nadie. 

—¿Y si alguien intentara atacarte? 

—¡Ah,  amigo!,  entonces  te  juro  que  el  atacante  se  quedaría  como  los ángeles. 

—¿Como los ángeles? —nos sorprendimos todos. 

—Quiero  decir  sin  sexo,  porque  os  aseguro  que   Morgana  apuntaría directa a sus cojones. 

Estallamos en carcajadas que atrajeron miradas sobre nosotros. Increíble la  tal  Valentina,  una  auténtica  ventolera  natural;  estaba  tan  a  gusto  en  el mundo como si ella misma lo hubiera inventado. 

Tragaba  comida  ardiente  sin  pestañear,  reía,  accionaba,  soltaba  tacos sonoros  y  su  anecdotario  canino  no  tenía  límites.  Juan  parecía  encantado con su charla y Garzón levitaba más que un santón hindú. 

—¿Cuál es la raza de perro más fácil de adiestrar? 

—Sin  duda  el  pastor  alemán.  Es  un  perro  que  sirve  para  todo, inteligente y dócil. 

—Pero tú escogiste un rotweiler. 

—Lo hice por la capacidad de mordida. Mirad, un pastor alemán tiene una potencia de mordida de unos noventa kilos. No está mal, ¿verdad?, os aseguro  que  me  cuesta  aguantar  sus  sacudidas  en  el  brazo  sin  caerme  al suelo. Pues bien, el rotweiler sube hasta ciento cincuenta kilos. 

Juan exclamó:

—No podrás controlar una embestida semejante. 

—No,  no  puedo.  De  hecho  el  perro  me  arrastra  y  tengo  que  ir desplazándome  a  su  voluntad.  Sin  embargo,  como  sus  movimientos  son nobles y directos, el peligro real resulta mínimo. 

—¡Un bicho capaz de enfrentarse a un toro! 

—Sí, lo sería. 

—¿Nunca has tenido problemas con ningún perro? 

Valentina  llamó  al  camarero,  pidió  otra  cerveza  mexicana  y  se  puso seria. Hizo una pausa misteriosa. 

—Hay  una  raza  que  me  he  negado  a  entrenar...  —engulló  una  buena porción de guacamole— el pitbull. 

—Tengo  un  par  de  clientes  que  me  traen  pitbulls  a  la  consulta.  Para vacunarlos cada año tengo prácticamente que amordazarlos. ¡Son temibles! 

—Temibles.  No  pesan  más  de  veinticinco  kilos.  ¿Fuerza  en  los dientes?... algunos llegan a los doscientos cincuenta kilos. 

—¡Acojonante! —soltó Garzón. 

—Recuerdo perfectamente lo que sucedió cuando me trajeron uno para que lo entrenara. Mientras hablaba con su dueño el animal estaba tranquilo, silencioso.  Me  puse  el  peto  acolchado,  el  manguito  y  empecé  a  probar  su instinto de defensa con los correspondientes movimientos de excitación. El perro,  sujeto  por  su  amo  como  suele  hacerse  en  las  primeras  sesiones,  se mantenía delante de mí, quieto, sin rugir, sin ladrar, y me miraba directo a los  ojos.  Pensé:  «Valentina,  ándate  con  cuidado  porque  este  bicho  es  un cabronazo».  Efectivamente,  de  pronto  veo  que  se  arranca,  babeando,  se escapa de su dueño y, en vez de morder el manguito que yo le ofrecía, se lanzó directo sobre mis costillas. Pude esquivarle, pero estoy convencida de que si llega a tumbarme, me hubiera atacado al cuello. 

Estábamos estremecidos con su relato. 

—¿No es ése el perro que puede llegar a volverse contra su propio amo? 

—preguntó Juan. 

—Supongo  que  te  refieres  al  stadforshire  bull-terrier,  una  raza americana de la que justamente el pitbull es una variedad. Ese es sin duda el perro más fiero de cuantos existen. 

—¿Cuál es su capacidad de mordida? —inquirió Garzón, perfectamente familiarizado con la terminología. 

—Trescientos kilos. 

—¡No quiero ni pensarlo! —dijo el subinspector. 

—Mejor para ti. Se trata de un animal realmente sanguinario, capaz de partirle la yugular a cualquiera. Y de verdad que si lo vierais pensaríais que es imposible. No mide más de cuarenta centímetros de alzada y pesa unos diecisiete kilos, pero es una máquina de matar. Sólo a los hijos de puta de los americanos se les podía ocurrir desarrollar una raza así. 

—¿Para qué se emplea? 

—Sólo como perro de defensa, aunque ya podéis imaginaros que tiene que estar bien controlado. 

Guardamos silencio. De repente me di cuenta de que Garzón no había probado sus enchiladas. 

—Te  felicito,  Valentina  —dije—,  has  logrado  encontrar  un  tema  lo suficientemente  interesante  como  para  que  Fermín  deje  de  comer.  Es  la primera vez que veo algo así. 

Garzón  me  miró  maliciosamente.  Ella  se  echó  a  reír;  con  carcajadas francas y alegres, respondió:

—Fermín y yo lo pasamos muy bien. Yo le cuento cosas de perros y él a mí cosas de policías. Todos los trabajos tienen algo que contar, ¿o no? 

Garzón se empeñó en pagar la cena. Estaba eufórico y era comprensible. 

¿Cuánto  tiempo  habría  transcurrido  desde  que  salió  por  última  vez  con amigos llevando su propia pareja? 

—Vamos a tomar una copa a alguna parte —propuso Juan Monturiol. 

—A mí me apetecería bailar —confesó Valentina. 

—Entonces iremos al Shutton. 

El  Shutton  era  un  lujoso  local  donde  los  amantes  del  baile  de  salón tenían la ocasión de marcarse sambas, rocks y algunas piezas de hot jazz, tocadas por una buena orquesta en vivo. En efecto, Valentina tenía ganas de bailar.  En  cuanto  estuvieron  servidos  nuestros  cócteles,  arrastró  a  Garzón hasta  la  pista.  Advertí  entonces  que  no  conocía  todas  las  facetas  de  mi compañero, múltiples como las de un diamante tallado. Y es que realmente

bailaba  bien,  al  estilo  de  Fred  Astaire.  Se  movía  con  gracia,  con  estilo, atento  al  ritmo,  a  la  vez  dominador  y  deferente  con  su  pareja.  La  bola compacta de su cuerpo se convirtió en un globo ligero. Era un espectáculo verlo  junto  a  Valentina,  ambos  desinhibidos  y  autocomplacientes,  dueños absolutos de su diversión. 

—Están llenos de vida, ¿no es cierto? —dijo Juan. 

—Me gustaría saber bailar como ellos. 

—Deberíamos, al menos, intentarlo. 

Eligió  una  untuosa  música  melódica  para  el  intento.  Me  tomó  en  sus brazos y empezamos a movernos muy lentamente. Noté que me oprimía un poco  más  en  los  momentos  especialmente  románticos  de  la  tonada. 

Acercaba su cara a la mía, la rozaba con suavidad. Así que era un clásico, 

¡estábamos  apañados!  Seducción  tradicional:  música  sugerente,  penumbra ambiental, cóctel semiseco... Probablemente al salir de allí me propondría ir a tomar la última copa a su casa, y después, al hacer el amor, me susurraría

«cariño»  aunque  no  nos  conociéramos  de  nada.  ¡Ni  hablar,  eso  no  estaba hecho para mí! ¿Por qué iba a soportarlo? 

No me equivoqué ni un pelo. Cuando al salir dijimos adiós a Valentina y Garzón, Juan Monturiol utilizó una entonación envolvente para sugerir:

—¿Tomamos una copa en mi casa? 

—No,  Juan,  ¡cuánto  lo  siento!,  me  ha  venido  un  dolor  de  cabeza horroroso.  Lo  que  voy  a  tomarme  es  un  par  de  aspirinas  antes  de  irme  a dormir. Si te parece te llamo un día de éstos. 

Ni  por  asomo  se  esperaba  algo  así.  Encajó  el  golpe  disimulando  su enojo, pero pude captar que estaba enfadado fijándome en la ligera presión que imprimió a sus mandíbulas. 

¡Al  carajo,  yo  ya  no  estaba  para  puestas  en  escena  tradicionales! 

Demasiados años a mis espaldas, demasiados divorcios, demasiado de todo como  para  acabar  la  noche  diciendo:  «Querido,  ha  sido  maravilloso».  Ya no,  por  mucho  que  el  caballero  fuera  una  pera  en  dulce.  O  mejoraba  su estilo o me dejaba a mí imponer el mío. 

Quien  más  se  benefició  de  la  prematura  interrupción  de  la  velada  fue Espanto.  Se puso muy contento al verme. Salimos a dar un largo paseo a las

dos  de  la  mañana.  Las  calles  heladas  estaban  completamente  desiertas  y soplaba un viento del diablo. No sé qué consecuencias positivas sacaría el perro de aquella insólita vuelta nocturna, pero a mí el frío y el ejercicio me atemperaron cualquier deseo carnal. 
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El  lunes  siguiente  mi  humor  no  había  mejorado.  Seguía  con  la  inefable  y correosa  sensación  de  haber  estado  perdiendo  el  tiempo.  Nada  habíamos sacado  en  claro  visitando  aquellos  laboratorios.  Las  contabilidades  eran perfectas,  todo  estaba  asentado,  todo  cuadraba.  Ni  el  menor  indicio  hacía sospechar  que  hubieran  estado  comerciando  con  perros  callejeros.  ¡Perros callejeros!,  ¡era  para  partirse  de  risa,  aquellos  gigantes  económicos, asépticos y eficientes, dedicándose a tratar con un pelagatos como Lucena!, 

¿o  sería  mejor  decir  pelaperros?  Hacía  falta  ser  gilipollas  para  haber seguido tal intuición. 

Cogí las libretas de cuentas de Lucena Pastor. Abrí la segunda, la ojeé: Lili:  40.000,  Bony:  60.000...  ¿Quién  había  estado  pagándole  a  Lucena semejantes cantidades?, ¿quién estaba dispuesto a adquirir perros callejeros a  aquel  precio,  y  para  qué?  Porque  aquellos  nombres  seguían correspondiendo a perros como los de la primera libreta, o ¿acaso ya no lo eran?  Había  conseguido  no  estar  segura  de  nada.  No  habíamos  estado avanzando en la dirección correcta, en algún punto hubo un error que nos había  desviado,  ¿dónde?  Presa  de  un  arrebato  bastante  estúpido  tiré  la libreta contra la pared. El subinspector se quedó tieso. 

—¿Qué hace, Petra?, va a cargarse las pruebas. 

—¿Sabe cuántos asesinatos quedan sin resolver en España? 

—No. 

—¡Un  huevo,  créame,  un  huevo!  Y  casi  todos  son  de  gente  como Lucena,  marginados,  prostitutas,  mendigos,  gente  sin  nombre,  sin  familia, sin amigos. 

—¿Y...? 

—¡Pues  que  me  jode!,  me  jode  que  sean  esas  escorias  las  que desaparezcan sin nadie que les haga justicia. Siempre lo pensé cuando leía esos datos en el servicio de documentación, y ahora que puedo hacer algo... 

—¿Ahora qué? 

—¡Coño, Garzón, parece usted tonto!, que ahora estoy oliéndomelo, el nuestro va a ser otro caso para la estadística de los «sin final». 

—No lo creo. 

—¿No lo cree?, ¡será por los magníficos progresos que hacemos! 

El subinspector me miró con cierta ternura. Recogió la libreta del suelo. 

Sonrió. 

—Tranquilícese,  Petra,  lo  resolveremos,  ya  verá  cómo  lo  resolvemos. 

Tenga  paciencia,  no  se  tomó  Zamora  en  una  hora,  ni  Badajoz  en  dos,  ni Avilés en tres. 

Abrió la libreta y hundió la nariz en ella. Yo me eché a reír. 

—Lo  siento,  Fermín,  discúlpeme.  Ha  sido  una  salida  de  tono  bastante ridícula. 

Hizo  un  gesto  borrando  el  aire  con  la  mano,  sin  levantar  la  vista  del papel. Luego empezó a hablar muy despacio. 

—Y  digo  yo  que...  digo  yo  que  si  sumamos  todas  las  cantidades  que están escritas aquí, pues... más o menos cuarenta páginas, a un promedio de dos asientos de treinta, cincuenta o sesenta mil pesetas por página..., pues eso da un total de... unos tres millones de pesetas. 

—¿Qué quiere decir? 

—Quiero decir que, suponiendo que la contabilidad correspondiera a un año, eso significa que Lucena tenía un buen montón de dinero para gastar. 

—Sí, lo tenía, recuerde que llevaba una cadena muy cara. 

—Bien,  de  acuerdo,  supongamos  que  esa  cadena  le  hubiera  costado trescientas o cuatrocientas mil pesetas, es algo comprobable. Se trata de un capricho  que  se  permitió;  pero,  aparte  de  eso,  ese  tipo  llevaba  una  vida

miserable. Vivía en un piso asqueroso, frecuentaba garitos como el bar Las Fuentes.  No  parece  que  fuera  drogadicto,  de  modo  que  ¿dónde  está  ese dinero? La contabilidad prueba que era metódico, ¿no habrá ido guardando la pasta en alguna parte? No había indicios de robo en su casa. 

—¿Habla usted de una cuenta bancaria? 

—¡Vamos, inspectora, está perdiendo facultades!, un tío que no tiene un solo  documento,  que  no  firma  un  contrato  de  arrendamiento,  que  se  hace llamar por apodos... ¿se lo imagina abriendo una imposición a plazo fijo? 

No, lo que quiero decir es que debe de tenerlo escondido en alguna parte. 

Una nube se disipó en mi cerebro. 

—En un sitio seguro —dije. 

—En un sitio seguro —repitió él. 

—Subinspector, buscar huellas es demasiado sutil, creo que tendremos que  hacer  un  registro  más  profundo.  Usted  sabrá  cómo  se  organizan  esas cosas, pida un equipo que pueda efectuar un registro absoluto y mándelo a casa de Lucena. 

A Garzón le brillaban los ojos. 

—A la orden, jefa. 

—Ha tenido usted una idea valiosa, Fermín. Si tiene oculto el dinero en algún lugar, es posible que allí encontremos más cosas, papeles, facturas... 

¡pistas, querido amigo, pistas! Sí, ha tenido usted una idea genial. 

—No se haga ahora demasiadas ilusiones, Petra, igual descubrimos que ese cabrón se gastaba todo en putas. 

—Sabré afrontarlo. 

—¿Y qué hacemos con los laboratorios? 

—De momento, olvídelos. 

Cuando salíamos de comisaría nos aguardaba una sorpresa: en ese justo instante  estaba  preguntando  por  el  subinspector  Ángela  Chamorro.  Vino hacia nosotros y nos habló con su característica amabilidad. Se interesó por mi salud y, ante mi total asombro, le preguntó a Garzón por su resaca. 

—Yo creo que nos sentó mal la copa que tomamos después de cenar —

dijo muy convencida. 

Garzón cabeceaba echando pelotas fuera. Aquello era mucho más de lo que yo hubiera podido llegar a imaginar. Aquel donjuán emboscado, aquel panzudo  barbazul  estaba  saliendo  con  Ángela  al  tiempo  que  lo  hacía  con Valentina. Lo miré significativamente y él puso cara de párvulo. 

—Pasaba  por  aquí  y  de  pronto  he  recordado  que  mañana  es  mi cumpleaños. ¡No, no me feliciten, es tan terrible que no quiero ni pensarlo! 

Sólo podré resignarme a ser un poco más vieja si estoy bien acompañada. 

¿Les gustaría cenar en mi casa? Así me ayudarán a pasar el mal trago. 

Aceptamos entre risas y frases cariñosas. 

—Doy por descontado que, si lo desea, puede venir acompañada, Petra. 

—Sí, es posible que lleve a un amigo. 

Era  posible  que  intentara  llevarlo,  aunque  lo  probable  sería  que Monturiol me enviara al carajo después de mi último desplante. Quizás si se lo propusiera en medio de una romántica música ambiental... La librera se despidió alegremente. Me volví hacia Garzón. 

—Sí  que  es  una  casualidad  que  Ángela  pasara  por  aquí,  ¿verdad, Fermín? Y eso que yo no creo en las casualidades. 

—¿Por qué desconfiar de la casualidad? A veces las cosas suceden así, cuando menos las esperas. 

—Como por ejemplo un flechazo, ¿no es cierto, Garzón? 

Hizo como que no me había oído. 

—¡O dos flechazos! 

Se mostró mucho más sordo aún. 

El  equipo  que  nos  enviaron  para  el  registro  profundo  me  pareció  un poco  descorazonador.  Un  joven  con  maletín  y  otro  sin  nada.  Me  había hecho otra idea, quizás algo más tecnológico. Sin embargo, no hice ningún comentario  ni  demostré  mi  frustración.  El  subinspector  estaba  excitado, convencido de que allí encontraríamos un filón de tesoros. Entró en el antro de Lucena con el mismo espíritu que Carter en la tumba de Tuthanjamon. 

Todo estaba tal y como lo habíamos dejado la última vez, sólo que con más polvo. 

El  perito  abrió  su  maletín  y  sacó  varias  macitas  hechas  con  diferentes materiales: plástico, madera, hierro... Se quitó la americana, escogió una de

las mazas y empezó a golpear el suelo centímetro a centímetro. Garzón le seguía con expectación, pegándose tanto a él como un viajero de metro en hora  punta.  Al  cabo  de  un  rato  el  joven,  mostrando  cierta  impaciencia,  le dijo:  «Esto  puede  ir  para  largo».  Mi  compañero  se  alejó,  algo  mohíno,  y vino a sentarse junto a mí en el sofá desvencijado. Nos dedicamos a hojear las viejas revistas de Lucena. El otro policía miraba tranquilamente por la ventana, acostumbrado a esperar. Al final se sentó en una silla, quedándose dormido. 

Pasaron  muchas  horas,  siempre  despacio.  Viendo  las  evoluciones  del especialista, comprendí que buscaba oquedades utilizando mazas diferentes según fuera el material golpeado: paredes, suelo, azulejos e incluso marcos de las puertas. 

Garzón,  algo  aburrido  tras  el  entusiasmo  inaugural,  inició  una conversación preguntando:

—¿Piensa comprar algo para el cumpleaños de Ángela? 

—He encargado un ramo de rosas blancas. 

Quedó en un silencio preocupado. 

—Es una buena solución. Yo no sé qué regalarle, de verdad. 

—Regálele una caja de bombones. 

—Es muy impersonal. 

—Un libro de poemas. 

—Demasiado poco. 

Medité un momento. 

—Cómprele un bonito perro de peluche. 

—¡Vamos, Petra!, estoy hablando en serio. 

—¡Y yo también!, es un detalle simpático. 

—No  sé...  quizás...  pero  me  parece  un  regalo  muy  pobre  para  alguien que tiene la amabilidad de invitarte a su casa. Le aseguro que ya estoy harto de  no  tener  casa  propia  en  la  que  poder  reunir  a  mis  amigos.  Estoy prácticamente  decidido  a  seguir  su  consejo,  voy  a  dejar  la  pensión  y  a alquilar un apartamento. 

Me incorporé, abrí los ojos cuanto pude. 

—¿Seguir  mi  consejo?,  ¡qué  desfachatez!  Hace  dos  años  que  vengo dándole  la  murga  con  eso  y  justo  ahora  se  le  ocurre  seguir  mi  consejo. 

Confiese sus auténticas razones, Fermín, tenga coraje, lo que ocurre es que le apetece tener su propio piso porque se ha enamorado. 

El subinspector, alarmado, miró al policía para corroborar que no estaba escuchándonos. Luego intentó disimular una sonrisa satisfecha que afloraba en sus labios y, azarado como un colegial, declaró en voz baja:

—Pues sí, la verdad, me he enamorado. Lo malo es que no sé aún de cuál de las dos. 

—¿Dos? 

—Me  ha  entendido  perfectamente,  las  dos  son  Ángela  Chamorro  y Valentina Cortés. He estado viéndolas casi a diario en las últimas semanas. 

—Pero eso es terrible, Garzón. ¡Y en un espacio de tiempo tan corto! 

—No sé qué tiene de terrible. 

El policía despertó, y nos informó de que iba a tomarse un quinto al bar de la esquina. Quedamos en silencio hasta que hubo desaparecido. 

—Pues es terrible, simplemente, la gente no anda por ahí enamorándose de dos en dos. 

—A  mí  me  parece  lo  mejor  que  me  ha  sucedido  nunca.  Mire,  por  de pronto me he enamorado, luego ya veremos de quién. Le aseguro que estar enamorado es algo estupendo, toda una experiencia. 

—Sí, eso tengo entendido. 

—Me  despierto  a  media  noche  y  pienso:  «No  quisiera  morirme  ahora porque mañana voy a verlas de nuevo». Cuento los minutos hasta que llega el momento de las citas, me distraigo con cualquier cosa... ¡le juro que hasta como menos! 

—Ese sí es un síntoma serio en usted. 

—Ya  sé  que  le  parezco  ridículo,  Petra,  y  se  lo  parezco  porque  lo  soy. 

¿Adónde va un policía viudo, viejo y feo como yo metiéndose en historias de  amor?  Pero  le  aseguro  que  nunca,  nunca  en  mi  vida  me  había  pasado algo semejante. Cuando me casé con mi difunta esposa lo hice porque había llegado  el  momento  después  de  un  montón  de  años  de  noviazgo.  Nunca hubo  coqueteos,  ni  palabras  apasionadas...  en  fin,  no  quisiera  decir

tonterías.  ¿Sabe  qué  pienso,  Petra?,  que  si  siento  lo  que  siento  es  porque, aunque cueste creerlo, a esas dos mujeres les gusto. ¡Les gusto a las dos! 

Miré conmovida sus ojos de pescado demasiado hervido. 

—Querido  Fermín,  ¿y  por  qué  no  habría  de  gustarles?  Es  usted  un hombre  atractivo,  bondadoso,  divertido,  honrado.  Usted  podría  ligarse  a Miss  Universo  si  se  lo  propusiera,  quizás  incluso  sin  proponérselo.  Una pasadita  por  delante  de  la  encartada  con  uno  de  sus  elegantes  trajes,  una atusadilla de bigote... 

Reía como un niño, liberado de cualquier gravedad cotidiana, encantado con aquella brisa nueva que soplaba en su rostro curtido. 

—¡Ah,  pero  no  diga  más,  inspectora!,  si  usted  por  fin  se  decidiera,  le aseguro que siempre será la primera en mi... 

La voz del perito nos devolvió con sobresalto a una realidad de la que casi nos habíamos olvidado. 

—¡Vengan, por favor, creo que he encontrado algo! 

Estaba acuclillado en el suelo de la cocina. Había retirado la mugrienta nevera y golpeaba con cuidado en las losetas del suelo. 

—¿Oyen?  Aquí  suena  a  hueco.  Podría  ser  un  escondite  interesante. 

¿Dónde está Eugenio? —preguntó. 

—¿Eugenio? 

—Mi compañero. 

—Ha ido a tomarse un quinto —dijo Garzón. 

—¿Un quinto?, ¡será más bien un sexto, o un octavo! ¡Siempre me hace lo mismo!, cuando lo necesito resulta que se ha largado a trasegar cerveza. 

El  subinspector  corrió  a  buscarlo.  Mientras,  yo  observaba  con  enorme curiosidad  cómo  el  experto  sacaba  un  grueso  rotulador  de  su  maletín. 

Delimitó un par de baldosas y se puso a martillear. Metió un destornillador en una de las juntas y ésta cedió. Quedó al descubierto un pequeño agujero como de cinco centímetros de diámetro. En ese momento llegó Garzón con el policía. Se quedaron mirando el orificio sin preguntar nada. El perito se hizo con un largo cable metálico, lo metió y lo hizo descender. 

—Sí...  —dijo—,  creo  que  lo  hemos  localizado,  aquí  dentro  hay  algo. 

Adelante, inspectora, lo que queda ya es cosa de ustedes. 

Me calcé el fino guante de vinilo que me alargaba. Metí la mano en el agujero.  Hacerlo  me  produjo  una  sensación  fóbica.  Se  me  representaron serpientes  enroscadas,  los  rasgos  de  un  decapitado.  Lo  que  toqué,  sin embargo,  era  inequívocamente  plástico  blando.  El  frufrú  que  llegó  hasta nuestros oídos parecía también propio de ese material. Agarré el volumen que yacía en la oscuridad y lo saqué. Se trataba de una bolsa de basura. La abrí.  Estaba  llena  de  dinero,  un  buen  montón  de  billetes  de  cinco  mil pesetas.  Me  rodearon  las  exclamaciones  del  pequeño  grupo.  Repetí  la misma maniobra, cinco veces, y otras tantas bolsas con idéntico contenido fueron saliendo. Me cercioré de que no hubiera nada más, y no lo había. Ni facturas, ni notas, ni libretas. Nada excepto dinero. 

—¡Vaya!, se diría que han encontrado una buena pista —dijo el experto soltando un silbido. 

—No lo crea —contesté—. Esto no hace sino liar más las cosas. 

El  inspector  Sangüesa  nos  informó  horas  más  tarde  sobre  el  hallazgo. 

Ocho  millones  de  pesetas,  todo  en  billetes  usados  de  diferentes  valores. 

Dinero de curso legal, sin indicios de falsificación, sin marcas, sin detalles. 

De aquellos ocho millones de pesetas sólo podíamos deducir que eran ocho millones de pesetas, ocho misteriosos millones. 

—Esta  pasta  no  la  ganó  Lucena  cazando  perros  callejeros  —dijo Garzón. 

—Puede apostar a que no. 

—A lo mejor hemos encontrado el móvil del crimen. 

—No  esté  tan  seguro.  Si  el  objetivo  era  el  dinero,  hubiéramos encontrado  la  casa  vuelta  del  revés.  Los  muebles  volcados,  las  paredes agujereadas. 

—¿Quiere decir que el asesino de Lucena no sabía nada de ese dinero? 

—Aunque lo supiera, aunque se tratara de uno de sus compinches, sus motivos no pasaban por apropiarse de él. 

—¡Joder, inspectora, estoy hecho un lío! 

Encendí un cigarrillo fumándomelo casi entero de una calada. 

—Usted tuvo la idea de que el dinero estaba escondido y acertó. Pero tres millones era lo máximo que podíamos haber encontrado aquí según la

libreta número dos. ¿De dónde sale el resto de pasta? O bien Lucena se la escaqueó a alguien y por eso lo mataron, o bien la contabilidad que tenemos es incompleta, faltan cuentas que alguien ha hecho desaparecer por alguna razón. 

—¿Y  por  qué  guardaba  tanto  dinero  y  no  lo  gastaba  en  vivir  un  poco mejor? —preguntó Garzón. 

—¡Vaya  usted  a  saber!  Podía  ser  un  tío  muy  prudente  que  no  quería levantar  sospechas  haciendo  ostentaciones,  o  uno  de  esos  miserables  a quienes encuentran muertos en sus chabolas mientras esconden fortunas en el colchón. 

—¡Esto es un embrollo de la hostia! 

—Ninguna otra frase definiría mejor la situación. 

—¿Y ahora? 

—Seguimos con los perros. 

—Así  es,  aunque  quizás  deberíamos  pasarnos  a  los  caballos  y  probar suerte. 

—O  a  las  vacas  —dijo  Garzón,  y  soltó  una  risotada  tonta  que  era resumen de su desconcierto. 

El  subinspector  hizo  por  fin  caso  de  mi  asesoramiento  y  le  llevó  a Ángela  Chamorro  un  perrito  de  peluche  como  regalo.  Completó  la sugerencia  por  su  cuenta  poniéndole  al  muñeco,  alrededor  del  cuello,  una cadenita de oro de la que iba prendido un corazón. Me enseñó con emoción el intríngulis del obsequio. El pequeño corazón se abría por la mitad y en su secreto  interior  podía  verse,  perfectamente  encastrada,  una  fotografía  del subinspector  de  tamaño  carnet.  Me  quedé  turulata,  pero  reencontré  la agilidad mental justa para decirle a mi compañero que era bonito. 

Juan  Monturiol,  que  había  accedido  a  ir  a  la  cena  quién  sabe  con  qué intenciones,  se  presentó  a  su  vez  con  dos  soberbias  botellas  de  champán francés.  Estos  presentes,  unidos  a  mis  rosas,  hicieron  que  la  homenajeada nos  recibiera  con  todo  tipo  de  gorjeos  de  agradecimiento  y  felicidad.  Se encasquetó el camafeo, enjaretó una rosa en el ojal de su blusa de seda y brindó con una copa de Möet et Chandon. 

Ángela  vivía  en  el  barrio  de  Las  Corts,  en  un  precioso  apartamento dúplex  lleno  de   glamour  que  ella  se  había  encargado  de  hacer  cálido  y agradable. Las paredes del salón estaban llenas de libros y sonaba una suave música  de  Mozart  en  el  ambiente.  El  cuadro  acogedor  se  completaba  con una  mesa  exquisitamente  dispuesta  que  esperaba  a  los  comensales  en  un rincón.  Nelly, la perra, nos dio la bienvenida con sus maneras despaciosas y filosóficas. Luego fue a colocarse junto a su ama. Tenía un cuidado pelaje beige  y  blanco  que  coordinaba  con  el  discreto  atuendo  de  Ángela.  El aforismo «dueño y perro acaban pareciéndose» se me antojó una realidad. 

Hacía mucho que librera y veterinario no se habían visto, de modo que tenían  cosas  de  qué  hablar.  El  tema  era,  por  supuesto,  canino.  Se extendieron durante el aperitivo sobre las cualidades miríficas de los canes autóctonos,  en  contraposición  al  increíble  esnobismo  que  había  llenado España  de  razas  nórdicas,  por  completo  inadecuadas  para  nuestro  clima  y mentalidad. Garzón y yo escuchábamos con el recogimiento de los neófitos. 

El  primer  plato,  una  deliciosa  crema  de  puerros  con  trufa,  vino subrayado por los comentarios que suscitó un plan oficial de la Protectora de Animales para la creación de mascotas hospitalarias. La teoría de Ángela era muy interesante. Sostenía que los pequeños perros y gatos, en manos de enfermos y viejos, significaban una vuelta a la sensualidad de personas que hacía  tiempo  la  habían  perdido.  Tocar  las  pieles  cálidas,  los  morros húmedos, sentir la palpitación de los corazones, devolvía a los maltratados cuerpos humanos un soplo básico de vida. Por otra parte, el observar a las mascotas, darles de comer, reír sus gracias y ver sus reacciones lograba que las mentes de estos individuos, habitualmente encerrados en sí mismos, se volcaran  hacia  el  exterior  y  dejaran  de  estar  ensimismadas  en  sus  propios sufrimientos. 

Ambos  expertos  guardaron  sus  teorías  más  profundas  para  el  plato principal,  un  suculento  besugo  horneado  con  cebolletas  y  laminillas  de patata al que ni siquiera un Garzón tocado de mal de amores pudo resistirse. 

Ahí, la conversación ascendió hasta tocar una auténtica mística perruna. No sólo Ángela, sino también Juan, postulaban que en el perro se halla el  alter ego oculto del dueño. Todas aquellas virtudes a las que aspiramos de modo

natural:  bondad,  nobleza,  humildad,  están  presentes  en  el  perro;  pero,  al mismo tiempo, en él se proyectan a menudo los aspectos más inconfesados de  nuestra  personalidad:  crueldad,  desidia,  rapacidad...  Sin  embargo,  por encima de todos estos desdoblamientos, existe siempre un extraño toque en el  perro  que  no  proviene  del  interior  de  su  amo.  Ángela  se  olvidaba  de comer cuando decía estas cosas, entraba en un auténtico trance mental. 

—Es algo que podemos ver en sus ojos, una calma universal heredada siglo  tras  siglo,  alejada  de  los  avatares  de  la  Historia,  que  no  deja  de  ser algo  hecho  de  acontecimientos,  de  memoria  acumulativa.  Es  como  una aceptación  cercana  a  la  comprensión,  como  una  inocencia  primigenia. 

Incluso  me  atrevería  a  decir,  figúrense  ustedes,  que  esa  mirada  es  una prueba de la armonía del Universo, de la existencia de Dios. 

Garzón  sostenía  el  tenedor  suspendido  en  el  aire,  la  miraba  mudo  de emoción.  Estaba  fascinado  por  la  inteligencia  de  su  candidata  amorosa. 

Comprendí entonces que quizás no atrapáramos nunca al asesino de Lucena Pastor,  pero  que  este  caso  acabaría  siendo  importante  en  nuestras  vidas. 

Garzón saldría de él con las fibras sensibles puestas al día, y yo llegaría a saber sobre perros mucho más de lo que jamás hubiera podido soñar. 

—Es  evidente  que,  para  cada  persona,  el  concepto  «perro»  representa valores diferentes. ¿Recordáis la noche que cenamos con Valentina Cortés?, para ella el perro es riesgo, vida, aventura, algo mucho más físico. 

Pude  observar  un  gesto  ligeramente  alterado  en  el  rostro  de  Ángela. 

Garzón  enrojeció  y  me  lanzó  una  mirada  furibunda.  Al  parecer,  el veterinario había metido la pata. Pero ¿qué podía hacer yo? ¿Se suponía que debía haberle advertido de no citar a Valentina? ¿Qué era aquello, un jodido vodevil? Maldije a mi compañero, ese inopinado donjuán de vía estrecha. 

Por  fortuna,  Ángela  era  demasiado  educada  para  permitir  que  la  cosa pasara  de  una  ligera  nubécula  en  la  conversación.  Monturiol  siguió inconsciente  de  su  pecado,  y  ni  se  enteró  del  fugaz  enrarecimiento ambiental. Por el contrario, sí parecía estar perfectamente al tanto de cuál era  la  situación  entre  nosotros  dos.  Las  espadas  permanecían  en  alto,  de modo que en cuanto acabó la cena y estuvimos en la calle, se cargó de acida ironía y preguntó:

—¿Crees  que  podemos  encontrar  algún  sitio  neutral  para  tomar  una copa? 

El sitio neutral resultó ser la cocktelería Boadas, repleto su minúsculo espacio de noctámbulos variados. En principio no me parecía la ubicación ideal para zambullirse en confidencias o sinceramientos súbitos; pero Juan era de la opinión contraria ya que, sin preámbulo alguno, me soltó:

—Petra, está claro que entre tú y yo hay algún tipo de problema que nos impide profundizar en una relación digamos... agradable. Eso nadie puede negarlo, pero te aseguro que, por más vueltas que le doy, no consigo saber en qué consiste el problema. 

—Pues tú eres un profesional del diagnóstico. 

—Pero mis pacientes no hablan, y ya que tengo la gran suerte de estar junto a alguien que sí puede hacerlo, ¿te importaría ayudarme a saber cuál es la enfermedad? 

Sonreí:

—Adelante. 

—Dime cuál sería para ti el tipo de relación ideal entre un hombre y una mujer como tú y yo. 

—Me gustaría que antes lo dijeras tú. 

Se pasó una mano grande y huesuda por el pelo. Suspiró. 

—Es tan simple que resulta ridículo explicarlo. Todo consiste en salir, charlar, contarse algunas cosas básicas si se desea, tomar unas copas, bailar un rato... y, bueno, después ver qué es lo que sale de ahí y vivirlo. 

—Sí, el planteamiento es muy sencillo, pero las consecuencias de esos actos  de  convivencia  pueden  estar  sometidos  a  muchas  tergiversaciones, planteamientos falsos, situaciones vividas de modo diferente por cada uno de  nosotros,  un  montón  de  palabras  innecesarias...  al  final  es  un  nido  de conflictos. 

—¿Y cuál es tu solución? 

—Algo  muy  sencillo  también.  Uno  se  conoce,  se  gusta,  habla  poco, hace  el  amor  y,  si  van  bien  las  cosas,  puede  seguir  viéndose  de  vez  en cuando y pasar un rato agradable. Todo está claro desde el principio y no hacen falta subterfugios ni etapas falsas. 

—Me  recuerda  a  la  venta  por  correo.  Práctico,  económico  y,  si  no  le gusta el resultado, puede devolverlo. 

—Bien,  tú  decías  estar  cansado  tras  dos  divorcios,  aburrido,  algo quemado.  Entonces  dime  qué  esperas  a  estas  alturas,  ¿jugar  a  los noviazgos? 

Sacó su cartera, miró la cuenta. 

—No,  Petra,  quizás  los  dos  esperamos  lo  mismo;  es  decir,  bien  poco, pero debe tratarse de una cuestión de formas. 

—O de orgullos. 

—Lamento que lo veas así. De cualquier modo, espero que seguiremos viéndonos de vez en cuando. 

—¡Por supuesto, te llevaré a  Espanto para que lo visites! 

Salimos  a  la  noche  de  las  Ramblas  y  compartimos  un  taxi.  No  nos dirigimos  la  palabra  en  todo  el  trayecto.  Él  canturreaba  para  paliar  la tensión. Bajó frente a su casa después de darme un apretón de manos que pretendía  ser  informalmente  amistoso.  Le  dije  adiós  por  la  ventanilla sonriendo como una esfinge. 

En el recibidor,  Espanto se precipitó sobre mí llenándome las medias de babas.  En  la  mesa  de  la  cocina  la  asistenta  había  dejado  una  nota manuscrita:

 Señora  Petra:  Este  perro  es  tan  feo  que  hasta  me  da  vergüenza pasearlo.  Pero  si  es  lo  que  tengo  que  hacer  cada  mañana,  por  favor, cómprele  una  de  esas  mantitas  de  cuadros  para  perros  porque  el  pobre pasa mucho frío. Además, a lo mejor así está más presentable. Le he dejado un plato de lentejas estofadas en el microondas. Muchos saludos: Azucena. 

Encesté el papel en el cubo de basura. ¡Para abriguitos de perro estaba yo! Sonó el teléfono. Pensé que sería Juan Monturiol pidiéndome disculpas, invitándome a una copa de reconciliación. 

—¿Inspectora? Al habla Garzón. 

—¿Qué ocurre? 

—Nada,  sólo  que  podía  haberle  advertido  a  Juan  que  no  citara  a Valentina delante de Ángela. 

—No se me ocurrió. 

—Pues  Ángela  se  ha  pescado  un  mosqueo  de  mucho  cuidado.  Iba  a quedarme a pasar la noche en su casa y he tenido que volver a la pensión. 

—Es usted quien debería haberle hablado de Valentina. Engañar a dos mujeres y dejar que se hagan ilusiones es inmoral. 

Oí una carcajada sarcástica por el auricular. 

—¿Inmoral? Creí que a usted esas cuestiones le traían sin cuidado. 

Me enfurecí. 

—¡No se pase conmigo, subinspector! 

—No estaba hablándole como subinspector. 

—En  ese  caso  no  veo  ningún  motivo  para  que  me  llame  en  plena madrugada ni para seguir prolongando esta conversación. 

—Tiene razón, inspectora Delicado, buenas noches. 

—Buenas noches. 

El ruido del teléfono al colgar me provocó una aguda punzada de dolor. 

¡Cojonudo!, en cuestión de horas perdía a un posible amante y a un amigo. 

Me quedé sentada en el sofá, sin ganas de moverme ni de pensar. El perro se acercó cautelosamente, como si pudiera advertir mi depresión. 

—Ven más cerca,  Espanto...  —le dije—, déjame ver si encuentro en tus ojos la armonía del Universo. 

No sé cómo íbamos a hacer hablar a los demás si entre nosotros no nos dirigíamos  la  palabra.  Garzón  no  parecía  querer  salir  de  su  cabreo,  y  yo estaba lejos de intentar ridículas escenas de apaciguamiento. Las solemnes máximas  del  carcamal  estaban  a  punto  de  cumplirse:  es  malo  establecer relaciones amistosas con compañeros de trabajo. Intenté picarlo un poco. 

—¡Llevamos  un  carrerón...!  Siguiéndole  la  pista  al  asesino  de  Lucena hemos  desenmascarado  una  agencia  de  la  propiedad  que  hace  contratos ilegales  y  una  trata  de  perros  callejeros  en  plena  Universidad.  ¡Todo  un imperio del crimen cutre! 

—Otros tantos servicios a la sociedad —dijo Garzón muy serio. 

—En  efecto,  ahora  sólo  nos  falta  cazar  una  banda  de  traficantes  de bayetas, un falsificador de cromos y una red internacional de aparcacoches fraudulentos. 

A Garzón se le escapó la risa por el bigote de foca. 

—Y  un  alijo  de  gaseosa  y  un  garito  secreto  donde  se  juegue  a  las canicas —soltó, encantado. 

Procuré no reírme; era demasiado pronto para reconciliarse. Uno de los guardias jóvenes que acababa de ser destinado a comisaría me llamó. 

—Inspectora, el sargento Pinilla de la Guardia Urbana está esperándola en su despacho. Dice que lleva todo el día buscándola como un loco. 

Lo miré fijamente a los ojos. No debía de tener más de veintiún años. 

—Me gusta que los hombres me busquen como locos —dije. 

Enrojeció. Se alejó sonriendo, cabeceando tímidamente y murmurando

«Joder, joder». 

Nada más verme, Pinilla se levantó y vino hacia mí casi gritando. 

—¿Lo ve, inspectora, lo ve?, ¡ya le dije yo que no era ninguno de mis hombres! 

—Si  viene  a  decirme  que  no  hay  pistas,  escoge  un  momento  jodido, Pinilla. 

—No,  no,  si  me  refiero  a  que  ya  he  encontrado  al  corrupto.  Y  no  es ninguno de mis hombres. 

—¿Que ha encontrado al corrupto? 

—Es el mozo de la perrera municipal. 

—¿Qué mozo? 

—El encargado de arreglar los perros, el que limpia y les da de comer. 

—¿Ha dicho algo sobre el asesinato de Lucena? 

—¡Calma, calma, inspectora! ¡No corra tanto! Yo he averiguado que era él  quien  le  pasaba  los  perros  a  Lucena.  Le  pagaba  un  tanto  por  perro desviado de la perrera. Ha cantado de plano, pero no sé más. 

—Entiendo. 

—Otra cosa es la impresión que a mí me dé. 

—¿Y qué impresión le da? 

—Creo que es un pobre hombre que se sacaba un poco de pasta extra. 

No  lo  veo  matando  a  nadie,  la  verdad,  y  menos  con  lo  que  Lucena  le pagaba. 

—¿Está asustado? 

—No, está cabreado. 

—¿Cómo que está cabreado? 

—Dice  que  por  una  cosa  de  tan  poca  monta  parece  mentira  que  se  lo cantemos a ustedes. 

—¿Es que no sabe lo de la muerte de Lucena? 

—Jura que no lo sabía. Él no le llama Lucena, le llama Susito, pero es el mismo tipo porque lo reconoció en la foto. De todas maneras, dice que le proporcionó el último perro hace dos años, que desde entonces no ha vuelto a verlo, desapareció sin avisar. 

—¿Cree que dice la verdad? 

—No  lo  sé,  inspectora.  Yo  diría  que  sí,  pero  es  mejor  que  juzguen ustedes. Lo he traído conmigo. Está en la sala B del segundo piso con los guardias de planta y dos hombres míos. ¡Ni El Lute tenía tanta custodia! 

—Nos ha hecho usted un favor cojonudo, Pinilla. 

—Ya saben dónde me tienen. ¡Ah, inspectora, y ya ha visto que no era ninguno de mis hombres! 

Igual  que  el  honor  de  un  hidalgo  dependía  de  sus  hijas,  el  de  un  poli depende de sus subordinados. Nunca he entendido ni lo uno ni lo otro, pero tuve  que  decirle  palabras  tranquilizadoras  al  sargento  para  que  se  fuera satisfecho. 

Pinilla  estuvo  acertado  en  todo  lo  que  dijo;  el  confeso  que  nos  había traído tenía, en efecto, pinta de pobre hombre y, en efecto, parecía cabreado. 

Se  aplicaba  a  sí  mismo  el  castizo  proverbio  «por  un  perro  que  maté...», perfectamente adecuado para la ocasión, y la base de sus protestas era el no menos  vernáculo  reproche:  «Con  la  cantidad  de  malhechores  que  andan sueltos y ustedes incordiando a gente honrada». 

Nos  contó  que  cobraba  unas  tres  mil  pesetas  por  cada  perro  que desviaba a Susito y se aferró a la idea, lógica por otra parte, de que él no mataba a nadie por esa miseria. 

—Pero  pudieron  ustedes  discutir,  pelearse  por  algo.  Entonces  usted calculó mal los golpes y lo mató. Quizás los dos habían estado bebiendo y no se encontraban en sus cabales. 

—Nada de eso. Yo no bebo alcohol, ni una gota pruebo, ni una cerveza. 

Además  con  Susito  nunca  discutí.  ¡Cómo  íbamos  a  discutir  si  ni  siquiera hablábamos! Habíamos llegado a un acuerdo. Yo le daba los perros, él me pagaba y adiós. 

—Y hace dos años que dejaron todo trato. 

—Sí. 

—¿No volvió a verlo, aun sin hacer negocio con él? 

—No éramos amigos. Yo ni sé dónde vivía. Era un tío raro. 

—Así que, un buen día dejó de aparecer. 

—No,  me  dijo  que  no  vendría  más,  que  había  encontrado  una  cosa mejor con un peluquero de San Gervasio. 

—¿Algo mejor, qué es algo mejor? 

—No me dijo nada más. 

—¿No le contó nada de ese peluquero? 

—Nada, y si me dijo que era del barrio de San Gervasio supongo que sería para que yo me diera cuenta de que era algo de más categoría. 

—¿Se trataba de algo relacionado con perros? 

—Ya  le  digo  que  no  lo  sé;  pero  si  también  iba  de  perros  puede  estar segura de que no eran de la perrera. 

—¿Quizás perros robados? 

—Puede preguntarme cien veces lo mismo, pero no sé más porque él no me dijo más. 

—¿En ningún momento le propuso entrar en ese nuevo negocio? 

Soltó una carcajada sarcástica llena de fastidio. 

—¡Ya!,  ¿para  qué  me  necesitaba?  ¡Hay  que  joderse,  nuevo  negocio; para tres mil putas pelas que me daba! Total, me lo gastaba todo en lotería. 

—¿En lotería? 

—Era la única manera de que sirvieran para algo. ¡Y mira para qué han servido, para meterme en un lío sin comerlo ni beberlo! Pero les digo que no es justo que ahora tenga que pringar por esta chorrada. ¡Perder el empleo

por unos cuantos putos chuchos sarnosos que nadie quiere y que igual van a matar! 

Supongo que, a su manera, llevaba razón. Todos aquellos botines entre los que nos movíamos eran materia inservible, perros callejeros... el mismo Lucena era otra basura que nadie se había molestado en reclamar. Pero la sociedad  tiene  sus  reglas,  y  nadie  puede  apropiarse  ni  siquiera  de  sus residuos.  ¡La  vida  es  bella!,  pensé  poniéndome  irónica.  En  fin,  al  menos teníamos  un  nuevo  camino  que  seguir.  Atrás  quedaba  aquel  montón  de pistas  falsas  sobre  investigación  médica.  ¿Todo  descartable,  puro  tiempo perdido? Quizás lo único importante era que habíamos completado el ciclo de la libreta contable número uno y podíamos internarnos en la número dos. 

Allí se tomaba nota de cantidades superiores, quizás ahora sí entráramos en la materia que hizo perder la vida a Lucena Pastor. Los nombres ridículos y la  disposición  de  las  cuentas,  así  como  el  testimonio  de  aquel  tipo demostraba que seguiríamos liados con perros. Las cantidades consignadas sugerían  que,  esta  vez,  probablemente  se  tratara  de  otra  categoría  canina: perros de raza robados. Sería entonces más fácil dar con su pista. ¿Y aquel misterioso peluquero de San Gervasio? Me encaré con Garzón, que fumaba en silencio. 

—Llame  de  nuevo  al  sargento  Pinilla.  Dígale  que  queremos  una estadística de todas las denuncias sobre perros robados o desaparecidos en Barcelona. Veremos cuántas corresponden a San Gervasio. 

Asintió, serio y profesional. Luego empezó a divagar. 

—Inspectora  Delicado,  aunque  últimamente  hayan  surgido  diferencias entre  nosotros,  en  fin,  creo  a  pesar  de  ello  poder  decir  que...  bueno,  que existe en nuestro caso una cierta amistad. 

—Sí, por supuesto que existe. 

—En atención a esa amistad yo quería pedirle una disculpa y después un favor. 

—Olvídese de la disculpa y centrémonos en el favor. 

—Tengo  que  decidirme  entre  un  par  de  apartamentos  para  alquilar. 

¿Podría usted acompañarme y echar un vistazo? Ya se sabe que la opinión de una mujer... 

—¿Y para eso tanto rodeo?, ¡pues claro que puedo acompañarle!; pero antes  de  irnos,  entérese  de  cuántas  peluquerías  hay  en  el  barrio  de  San Gervasio. 

—¿Masculinas o femeninas? 

—Pues no lo sé. Contabilice ambas, luego ya veremos. 

Fuimos  aquella  misma  tarde  a  escoger  el  dichoso  apartamento  de Garzón.  Uno  estaba  en  el  barrio  de  la  Sagrada  Familia,  y  otro  en  el  de Gracia. Me gustó más este último. Era un agradable piso antiguo restaurado del que se habían suprimido algunos tabiques para conseguir espacios más amplios.  Tenía  una  amplia  terraza  desde  la  que  se  veían  las  abigarradas manzanas de edificios vecinales, las palomas y gaviotas que descansaban en los techos de la ciudad. Estaba decorado de modo ecléctico y funcional, con muebles  de  madera  clara  y  estores  crema  en  las  ventanas.  Calculé  que  el subinspector  podía  ser  muy  feliz  allí  recibiendo  por  turnos  a  su  pequeño harén. 

—Creo que éste es perfecto para usted. 

—¿De verdad lo cree? 

—Sí, lo creo. 

—¡Estoy tan nervioso! 

—¿Por qué?, no le entiendo. 

—Vivir solo, llevar una casa... no sé si sabré. 

—¡Pues claro que sabrá! ¿Ve ese congelador?, sólo tiene que llenarlo de comida.  Contrate  a  alguien  que  limpie  una  vez  a  la  semana  y  planche  la ropa. Si es necesario, cómprese más camisas. ¿Cómo está de fondos? 

—Tengo mucho dinero ahorrado, ¡como no gastaba nada! 

—Ahora gastará más. Tener casa y novia sale caro, ¡no le digo nada si las novias son dos! 

—No se burle. 

—¡Es  que,  joder  Fermín,  me  ha  salido  usted  muy  bravo  en  eso  del amor!  Me  habría  dejado  más  tranquila  si  me  hubiera  dicho  que  tenía  dos amigas y no dos enamoradas. 

—Sí, ya sé, pero ¿qué le vamos a hacer?, yo las siento como algo más que amigas. 

—¿A las dos? 

—¡A  las  dos!  Valentina  me  divierte  y  Ángela  me  halaga,  nunca  había conocido antes esas sensaciones. Mi difunta esposa me deprimía como un paso de Semana Santa, y a ratos me hacía sentirme como un gusano. 

—¡En fin!, supongo que ya son las dos mayorcitas. La que acabe con el corazón roto sabrá superarlo. 

—Inspectora,  aún  quería  pedirle  otro  favor.  ¿Me  acompañará  usted  la primera vez que vaya a un supermercado? Le aseguro que lo he intentado yo  solo.  El  otro  día  entré  en  uno  y  tenía  la  sensación  de  que  todo  aquel montón  de  latas  y  cajas  de  colores  iba  a  echárseme  encima.  No  supe  por dónde empezar, no sé qué necesito, ni siquiera sé qué es cada cosa. Ya me hago cargo de que es abusar de usted, pero por razones evidentes no puedo pedirles eso a Valentina o Ángela. 

—Cuente  con  ello.  Soy  una  especialista  en  compras  rápidas  y abundantes. 

—Se lo agradezco en el alma. 

—Olvídese, para algo estamos las amigas. 

¡Pobre  Garzón!,  el  juego  sempiterno  de  los  roles  sexuales  lo  había convertido en un inútil, en un ser tan incapacitado para organizar las cosas mínimas de la vida que tenía que pedir ayuda para lo primordial. La época gloriosa había sido mala para las mujeres, pero también para los hombres. 

Los  tiempos  habían  cambiado,  dejando  a  algunos  mal  preparados  para  lo que  se  avecinaba.  Una  broma  pesada,  ¡pobre  Garzón!  Incluso  aquellos amores suyos tan a destiempo, tan deslumbrados e infantiles, eran también producto  de  su  inadecuación  anterior.  Jamás  se  había  planteado  una separación de aquella esposa suya que tan desgraciado lo hacía. Y claro, ahí estaba ahora, divertido y halagado, paladeando como maná lo que hubiera tenido que ser plato de diario. De cualquier manera, poco podía decir yo, a quien  a  pesar  de  llevar  dos  divorcios  a  las  costillas,  nadie  divertía  ni halagaba.  Era  preferible  no  inmiscuirme  en  aquello,  no  opinar,  y  mucho menos elaborar complejas teorías sentimentales. Por mi parte haría mejor en buscar  alguna  rosca  que  masticar;  mis  mandíbulas  empezaban  a  estar desentrenadas. 

El  sargento  Pinilla  quiso  hablar  conmigo  personalmente  tras  recibir  el encargo de Garzón. Me miraba con cara de reproche, leyéndome la cartilla profesional. 

—Pero inspectora, usted tendría que saberlo, en la Guardia Urbana no admitimos denuncias de perros desaparecidos o robados. 

—¡Bueno, Pinilla, pues no lo sabía! ¿Y a quién hay que acudir cuando te falta un perro? 

—A la policía autonómica. 

—Ya. 

—Los Mossos la atenderán. Esa no es una de nuestras competencias. 

¡Vaya  con  Pinilla!,  ¿por  qué  los  policías,  sean  del  Cuerpo  que  sean, resultan al final tan puntillosos? También Garzón protestó un rato cuando lo envié  solo  a  investigar  en  las  peluquerías  de  San  Gervasio.  «Es  que  la mayoría  son  femeninas»,  argumentó.  No  me  conmovió,  una  cosa  era  que me apiadara de su condición de «inútil hombre maduro», y otra bien distinta que aprovechara mi buena disposición para lograr prebendas. 

—Estoy  segura  de  que  le  atenderán  muy  bien,  subinspector.  Ya  ha demostrado tener buena mano con las señoras. Mientras usted investiga yo iré a hablar con los Mossos d'Esquadra. 

Que no fueran los agentes de la Guardia Urbana quienes se ocuparan de los perros desaparecidos no fue la última sorpresa que me llevé. Al hablar con  Enric  Pérez,  jefe  del  departamento  de  Medi  Ambient,  tuve  que enfrentarme a una buena batería de datos inesperados. 

Para empezar, el joven y amable policía autonómico me informó de que las denuncias sobre perros y gatos tampoco eran estricta competencia suya. 

Ese era un asunto que se llevaba en colaboración con el llamado Centre de Protecció Animal de la Generalitat. El problema de base resultaba sencillo de entender: robar perros no es delito en España. Asombro mayúsculo. No, no lo es, tales robos se consideran como «falta administrativa» y en algunos casos como «falta contra la salud pública», pero al no figurar en el Código Penal no pueden enviarte a la cárcel si las cometes. ¡Cuando se lo contara a Ángela  Chamorro!,  ¡cuando  supiera  que  aquellos  perros  a  los  que  ella atribuía  sutiles  cualidades  espirituales  eran  legalmente  considerados  por

debajo de los objetos! El policía se dio cuenta de que me escandalizaba y abundó en el tema. 

—Es  más,  sí  está  penado  robar  o  comerciar  con  especies  protegidas, animales salvajes. Sobre eso sí hay legislación, pero los bichos domésticos carecen de tales consideraciones. La verdad es que cuando algún propietario de perros acude a nosotros es porque ya lo han echado de todas partes. Se los  quitan  de  encima  en  la  Guardia  Urbana,  y  no  digamos  en  la  Policía Nacional. 

—¿Y ustedes qué hacen? 

—Poca cosa. Tomamos nota por consideración, por si nos enteramos de algo al paso, pero no hay investigaciones. 

—¿Y la gente qué opina de eso? 

—Verá,  si  hay  algún  programa  de  televisión  en  el  que  dicen  que  nos ocupamos  de  los  perros  desaparecidos,  al  día  siguiente  un  montón  de ciudadanos  llama  para  protestar.  ¿Cómo  es  posible  que  con  tantos  delitos como se cometen nos dediquemos a semejantes tontadas? Pero si el mismo programa trata sobre pobres perros inocentes sustraídos por desaprensivos, otro montón de ciudadanos llama para ponernos verdes por no hacer nada. 

—O sea que el ciudadano siempre anda tocando las narices. 

—Ya sabe cómo es la opinión pública. 

—¿Puede proporcionarme una estadística de los robos? 

—Voy  a  darle  un  listado  de  ordenador,  pero  debo  advertirle  que  si quiere una estadística completa, tendrá que ir al centro de la Generalitat que le he mencionado. 

—¿Qué se consigna en ese listado? 

—El nombre del dueño, su dirección y la raza del animal. Ahora mismo le haré una copia. 

Desapareció  dejándome  muy  desanimada.  Volver  a  empezar.  Pasos  y pasos quizás inútiles, como en un estúpido baile de moda. Tuve la fatídica corazonada  de  que  nunca  aclararíamos  aquel  maldito  caso.  Volvió  con varios folios impresos. 

—Aquí  tiene,  perros  robados  o  desaparecidos  desde  hace  dos  años. 

Ahora  le  apuntaré  la  dirección  del  centro  de  protección  de  la  Generalitat. 

¡Ah!,  y  si  quiere  una  estadística  más  fiable,  sería  conveniente  que  fuera también  a  una  empresa  privada  que  se  dedica  a  recuperar  perros desaparecidos. 

—¡No me diga! 

—En  serio.  Se  llama  Rescat  Dog.  La  gente  que  tiene  medios económicos acuden a ellos. 

—Increíble. 

Agaché la cabeza, me quedé quieta y callada. 

—Inspectora, ¿se encuentra mal? 

—No, sólo estoy algo cansada. 

—Si quiere puedo traerle un café de la máquina. 

—No se moleste, sólo ha sido un momento de debilidad. 

Me incorporé. Cogí la lista de perros. Él me miraba un poco apenado. 

—Este trabajo a veces es cansado, ¿verdad? 

—Es siempre cansado —respondí. 

Nos sonreímos. 

En el Centre de Protecció Animal de la Generalitat me facilitaron una lista  casi  tan  larga  como  la  que  ya  tenía.  Y  aún  faltaba  la  condenada empresa privada de detectives caninos. ¡La de Dios! Me zambullí en el duro sillón  de  mi  despacho.  A  las  cuatro  llegó  Garzón.  Acababa  de  comer,  así que hicimos una sobremesa con café aguado, ambos mostrando síntomas de hartazgo existencial. 

—¿Ha tenido suerte con los peluqueros? 

Dejó su vasito de plástico sobre la mesa, buscó tabaco en los bolsillos. 

—Desde  que  trabajamos  en  este  caso  se  me  ha  olvidado  lo  que  es  la suerte. 

No  me  sentía  con  bríos  para  infundirle  confianza.  Le  alargué  un cigarrillo ya que él era incapaz de encontrar los suyos. 

—Cante, Fermín, no estoy para quejas. 

—¡Bah,  poca  partitura  tengo!  Hay  un  montón  de  peluquerías,  pero  un montón, inspectora. Parece que eso de cortarse el pelo es muy importante. 

—¿Cuántas ha visitado? 

—¡Puf!, varias de ellas. Una estaba regentada por un matrimonio joven, otra por un gay, otra por dos chicas, otra... 

—Ahórreme detalles, ¿algún resultado? 

—Nada.  Lucena  les  sonaba  a  chino.  Cuando  les  enseño  la  foto  ponen cara de alucinados. No tienen ni idea de nada, lo único que saben de perros es que ladran y tienen rabo. Oiga, ¡he visto una cosa increíble!; en una de esas  peluquerías  a  una  chica  estaban  tiñéndole  el  pelo  de  verde,  ¿puede creérselo? 

—Hoy puedo creerme cualquier historia. 

—Pues  eso  es  todo  lo  que  hay.  Mañana  seguiré,  aunque  no  sé  qué decirle, inspectora, para mí que todas esas peluquerías tan finas poco tienen que ver con el cutre de Lucena. Igual estamos metiendo la pata como en los laboratorios. 

—Nunca se sabe, Garzón, los palacios y las chabolas están conectados por alcantarillas. 

Soltó el humo del cigarrillo como una potente olla express. 

—Sí, ¡quién sabe!, ¡con este mundo en que vivimos! 

Un  mundo  curioso,  donde  comerciar  con  un  ser  vivo,  incluso  robarlo, no  es  ilegal.  Donde  la  gente  se  tiñe  el  pelo  de  verde.  Donde  se  pagan cantidades elevadas a un detective privado para que recupere un triste gato. 

Donde  puedes  asesinar  a  golpes  a  un  pobre  tipejo  sin  dejar  ni  siquiera  un rastro seguible. 
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No  contaríamos  con  una  estadística  absolutamente  completa  de  perros robados  hasta  poder  incluir  los  datos  que  nos  facilitara  Rescat  Dog,  de modo  que  el  siguiente  paso  era  conseguirlos.  La  insólita  empresa  estaba situada  en  un  piso  anodino  del  Ensanche,  un  entresuelo  con  ínfulas  de oficina  comercial.  Las  paredes  se  veían  llenas  de  carteles  representando hermosos cachorros de orejas caídas que jugaban apaciblemente con gatos algodonosos  pletóricos  de  encanto.  La  organización  no  parecía  tener  más empleados  que  la  secretaria  que  nos  atendió,  una  hermosa  joven  rubia  de larga  cabellera,  y  el  propio  dueño.  Para  ser  sincera  diré  que  toda  la compañía  presentaba  el  aspecto  de  ser  limitadamente  próspera.  Su  titular, Agustí Puig, era rubicundo y con cara de sapo. Se reía a cada dos por tres sin motivo alguno, como si le siguiera a todas partes una tropilla de bufones invisible para los demás. «¡Yo siempre he pagado mis impuestos!», soltó en cuanto supo que éramos policías. Luego, se extendió en explicaciones sobre la  legalidad  a  toda  prueba  de  su  negocio  y  juró  que  nada  tenía  que ocultarnos. 

Rescat Dog se erigía como único centro de su especialidad en Barcelona y quizás incluso en España. Puig estaba muy satisfecho con los resultados que podía exhibir: un sesenta por ciento de perros recuperados entre el total de  casos  a  su  cargo.  Dadas  las  dificultades  del  cometido,  era,  según  él, impensable  una  marca  mejor.  Conseguían  tales  éxitos  por  los procedimientos más o menos habituales: búsqueda por el barrio, colocación

de  carteles,  contactos  varios,  preguntas  a  posibles  testigos...  La  suma  de todos  esos  procedimientos  era  superior  a  cualquiera  de  los  medios  que pudiera tener a su alcance un particular. 

—En  el  caso  de  los  perros  robados  a  veces  nos  encontramos  con  una curiosa situación: los localizamos pero no podemos probar que hayan sido robados, de modo que se quedan donde están. Ya conocerán ustedes cuáles son las lagunas en la legislación. 

—Esa  laguna  los  beneficia  en  el  fondo;  si  la  policía  se  hiciera  más responsable de ese problema, usted perdería clientela. 

—De mi clientela no puedo quejarme. 

—¿No pasa entonces por crisis alguna? 

Se echó a reír con notoria falsedad. 

—Todos  sabemos  que  las  crisis  son  como  tormentas  de  verano,  igual vienen que se van. 

—Señor Puig, usted guardará ficha de todos sus clientes, ¿me equivoco? 

—Sí, guardo todos los datos. 

—¿Recuerda haber recuperado los perros de algunas de estas personas? 

Le alargué las listas oficiales de perros desaparecidos a las que echó una mirada descorazonada. 

—Aquí hay muchos nombres, inspectora, muchísimos. 

—Es información de toda Barcelona. 

—¡Justamente!, para comprobarlo necesitaré un poco de tiempo. 

—Tendrá  que  hacernos  también  una  estadística  de  todos  sus  casos resueltos o sin resolver. 

—Más tiempo aún. 

—¿No está informatizado? 

—Inauguraremos el sistema dentro de una semana. 

—En ese caso, ¿por qué no se queda una fotocopia de estas listas y les dedica una tarde libre? 

—Está bien, supongo que en dos o tres días lo tendré listo. Tengo que seguir ocupándome de mi trabajo, inspectora, sólo soy un pobre trabajador y mi único empleado es la secretaria. 

Se reía como si también su penuria empresarial fuera graciosa. Con un gesto resignado saqué de mi bolso la fotografía de Lucena. 

—Antes de marcharnos, ¿conoce usted a este hombre? 

La miró con indiferente aplicación. 

—No, no lo he visto en mi vida. 

Salimos  del  despacho  con  las  listas  originales  y  la  foto  comodín. 

Quisimos  hacerle  la  misma  pregunta  a  la  secretaria,  pero  ya  había desaparecido.  Estaba  claro  que  con  semejantes  empleados  difícilmente podían navegar en la prosperidad. 

—¿Sospecha  de  él?  —me  preguntó  Garzón  como  cumpliendo  un trámite. 

—Pues sí, sospecho de él, tiene una actitud demasiado franca y risueña. 

¡Y  tres  días  para  comprobar  las  fotocopias!  Es  como  si  intentara  ganar tiempo  por  algún  motivo.  Además,  ¿usted  no  sospecharía  de  algo  tan ridículo como un detective de perros? 

Me miró sorprendido. 

—A mí ya me da igual ocho que ochenta. Con lo que llevamos visto, si me  dicen  que  hay  profesores  de  latín  para  tortugas  estoy  dispuesto  a creérmelo. 

Interpretaba ahora el papel del escéptico, el hombre maduro que juega, protestando, a ser más viejo. La excentricidad del mundo no acababa con su santa  paciencia  y  su  equilibrio.  Como  si  él  mismo  no  formara  parte  de  la tripulación  enloquecida  de  la  esfera  terrestre.  Como  si  tener  dos  amores locos  a  su  edad  y  en  sus  circunstancias  fuera  un  rasgo  de  aposentamiento emocional. 

—¿Hacia dónde va ahora, subinspector? 

—Tengo  que  visitar  la  última  de  esas  malditas  peluquerías  a  las  que usted me manda. 

—Esta vez le acompañaré; pero dígame, ¿qué tienen de malo? 

—Demasiadas mujeres. 

—Creí  que  la  abundancia  de  mujeres  no  constituía  un  problema  para usted. 

—La  conozco  lo  suficiente  como  para  saber  por  dónde  va  y  es  mejor que no siga. 

—Retiro  lo  dicho  y  repito  la  pregunta:  ¿por  qué  le  pone  tan  nervioso visitar esas peluquerías? 

—Porque la verdad es que, sinceramente, no sé qué demonio buscamos ahí. 

Garzón estaba en lo cierto, ¿qué buscábamos en lugares como aquéllos? 

Allí  no  había  sino  sofisticadas  peluqueras  atendiendo  a  sus  variados clientes:  amas  de  casa  que  se  dejaban  masajear  durante  horas  el  cuero cabelludo para relajarse, ejecutivas con el tiempo justo que ojeaban papeles mientras les teñían mechas y algún que otro tímido caballero perdido entre la  mayoría  femenina.  ¿Qué  pintaba  Lucena,  pingajo  humano,  en  aquella placidez  de  terma  romana?  Sólo  había  que  contemplar  las  caras  de  los dueños cuando les enseñábamos la foto del hombrecillo baldado. Era como pretender encontrar peces en un establo. Perdíamos el tiempo. Yo también salí del elegante local cabreada y con la moral hecha trizas. 

—Tenía usted razón, perdemos el tiempo miserablemente. Y de acuerdo en que no se ganó Sagunto en un segundo o comoquiera que usted lo diga, pero  el  caso  es  que  el  tipo  que  se  cargó  a  Lucena  sigue  suelto,  y  a  estas alturas debe de estar ya seguro de que quedará impune. 

—¡Mejor, así se confiará y empezará a cometer errores! 

—Da igual, por el momento estamos tan alejados de su pista que puede permitirse todos los que desee. 

—Quizás no estemos tan lejos como usted cree. 

Apunté con la colilla a un imbornal, sin acertarle. 

—Veremos. ¿Le dejo en alguna parte? 

—Si no es abusar... he quedado con Ángela en su tienda. Vamos a cenar juntos. 

—¿Se le pasó el enfado por lo de la otra noche? 

—No del todo, aún está rara. Le molesta que Valentina figure también en esta historia. 

—Es lógico, ¿no le parece? 

—Hasta cierto punto. Ninguno de nosotros es ya un niño, ni siquiera un adolescente,  y  entre  las  chicas  y  yo  sólo  existe  amistad  e  ilusión.  Yo tampoco  exijo  nada.  Si  las  cosas  llegaran  a  ponerse  más  serias,  pararía enseguida el doble juego. 

—Es un detalle. Y Valentina, ¿no protesta por lo mismo? 

—No. 

—¿Sabe de la existencia de Ángela? 

—Sí,  sí  sabe,  pero  es  de  otra  manera.  Pregunta  directamente  lo  que quiere conocer sobre mi trabajo, mi pasado. Ángela es más reservada, más discreta.  Aparte,  Valentina  tiene  sus  razones  para  no  molestarse.  En  fin, cada una de las chicas pertenece a un mundo distinto, así es la vida. 

El muy frívolo las llamaba «las chicas», en plan experimentado Bogart, como  si  hubiera  pasado  la  totalidad  de  sus  días  repartiendo  favores  entre una legión de coristas rubio platino. Le lancé una dura mirada por el rabillo del  ojo.  Se  dio  cuenta;  en  realidad  sí  era  cierto  que  empezaba  a comprenderme bastante bien. 

—Y a usted, ¿qué tal le van las cosas con Juan Monturiol? —preguntó sin sombra de inocencia. 

—De ninguna manera, no van. 

—Y de sus dos ex maridos, ¿tiene usted alguna noticia? 

—Hable claro, Garzón, ¿qué pretende insinuar, que yo también soy una Mata-Hari? Al menos siempre he tenido mis historias por turno, sin felices coincidencias por parejas. 

Hizo gestos de falso escándalo. 

—¿Yo,  insinuar  yo?  Se  equivoca,  inspectora,  ¡Dios  me  libre!,  ¿quién soy yo para juzgar a nadie? Yo ya ni siento ni padezco. 

—Muy bien, Fermín, recibida la puya, yo tampoco le juzgaré. ¿Es eso lo que quiere decir? 

Sonreía de tapadillo bajo su viejo bigote descolorido por la nicotina y la cerveza. 

—¿No  puede  relajarse,  Petra?  ¿Es  imposible  que  hablemos  sin susceptibilidades,  como  buenos  amigos?  Voy  a  invitarla  a  una  fiesta  para ver si reconoce de una vez mi buena fe. 

—¿Una fiesta, va a dar una fiesta? 

—En realidad voy a dar dos. En una, la invitada especial será Ángela, y en  la  otra,  Valentina.  Pero  me  gustaría  que  usted  y  Juan  Monturiol estuvieran presentes en ambas; lo cierto es que no tengo muchos amigos. 

—No le aseguro que a Juan le queden ganas de verme, pero se lo diré. 

—Y al supermercado, ¿me acompañará al supermercado? 

—¡Joder,  Garzón,  ya  le  dije  que  sí!  ¿Qué  piensa  que  es  eso  del supermercado, una expedición al Himalaya con sherpas incluidos? 

Llegamos a la librería cuando Ángela estaba a punto de cerrar la verja. 

Sonrió al verme. 

—¡Qué sorpresa, inspectora! ¿Vienes a cenar con nosotros? 

—Me temo que no puede ser. 

 Nelly movía el rabo amistosamente a su lado. 

—Quédate a tomar un café por lo menos. 

Señaló el bar de enfrente. 

Todos los camareros la conocían, y ella se movía por entre las sillas de linóleo como la mundana esposa de un presidente. Estaba encantadora con su mirada sincera y un elegante vestido malva. 

—¿Cómo estás, Petra? 

—No puedo decirte que bien. 

—¿La dichosa investigación? 

—¡Esa dichosa investigación que me ataca los nervios! 

—¡Y eso que no ha visitado usted más que una peluquería, si hubiera tenido  que  pateárselas  todas  como  yo...!  —terció  Garzón  entre  gárrulo  y rencoroso. 

—¿Peluquerías? —preguntó Ángela con curiosidad. 

Le  pegué  un  buen  tiento  a  mi  cerveza,  hablándole  después  entre  la espuma. 

—¿Quieres  creerlo,  Ángela?,  tenemos  una  importante  pista  en  el  caso de  los  perros  que  nos  lleva  hasta  alguna  peluquería  de  San  Gervasio.  Sin embargo, somos incapaces de encontrar la más mínima relación entre todas esas señoras bien peinadas y el crimen de Lucena. ¡Es desesperante! 

—¿No se tratará de una peluquería canina? —dijo Ángela con el candor propio de su nombre. 

Noté que la cerveza tragada se me agolpaba abruptamente en el gaznate mientras  que  un  calor  sofocante  subía  hasta  mi  cara.  Miré  a  Garzón,  él también estaba colorado y alerta como un pavo a punto de ser sacrificado. 

—Llámeme estúpida, subinspector, se lo ruego. 

—¿Estúpida?, nada de eso. Llámeme usted a mí gilipollas. 

—No, Garzón, es una orden. 

—Está bien. ¡Estúpida!, ahora usted a mí. 

—¡Gilipollas!, gilipollas los dos, hay que ser gilipollas, y negados y nos mereceríamos que... 

—¡Que nos expulsaran del Cuerpo! 

—E incluso del alma, Garzón, e incluso del alma. 

Ángela  asistía  a  aquella  extraña  representación  circunstancial  con  sus hermosos ojos color avellana tamizados por la sorpresa. 

—¿He dicho algo interesante? —exclamó encantada. 

Naturalmente  había  una  peluquería  canina  en  San  Gervasio.  Grande, lujosa,  llamativa,  con  enormes  carteles  en  los  escaparates  y  un  nombre inequívoco encuadrado en letras de neón: Bel Can. Y era una, una sola, sin competencia  y  sin  que  ni  siquiera  tiñeran  a  los  perros  de  verde.  Garzón, muy  acorde  con  el  contexto,  se  tiraba  de  los  pelos  pensando  en  todas  sus inútiles visitas. La explicación a nuestra falta de sagacidad deductiva podía encontrarse  en  un  ataque  de  simple  idiotez.  Sólo  siendo  positivos  y caritativos cabía comprender que, no familiarizados con el mundo del perro, se  nos  escapaba  la  magnitud  del  entramado  que  la  sociedad  de  consumo había montado en torno a este animal. Peluquerías, cuidadores, veterinarios, entrenadores,  piensos,  productos  de  higiene...  Ángela  Chamorro  nos aseguró  que  la  industria  del  perro  ya  mueve  millones  en  nuestro  país estando aún en sus primeros pasos. «La cosa irá a más... —declaró taxativa

—, porque cada vez habrá más perros y estarán mejor cuidados. Ese es uno de los índices que señala el grado de desarrollo de un país», concluyó con orgullo. 

Debía  de  ser  verdad.  Aquella  peluquería  canina  presentaba  un  aspecto incluso  más  sofisticado  que  las  humanas.  Alicatada  completamente  con losetas  de  color  verde  claro,  tenía  varias  mesas  donde  los  chuchos  eran atendidos por señoritas de uniforme impecable. La regentaba una francesa de unos treinta y tantos, sonriente y amable, de bello rostro pecoso y pelo negro brillante. No se negó a contestar nada de cuanto le preguntamos y se llevó  las  manos  a  la  boca  con  infantil  gesto  de  horror  cuando  supo  que investigábamos  un  asesinato.  No,  no  conocía  a  Lucena  pero  si  queríamos esperar,  su  esposo,  dueño  junto  con  ella  de  todo  aquello,  tendría  mucho gusto  en  hablar  con  nosotros  y  no  tardaría  en  llegar.  Mientras  tanto,  se ofreció a mostrarnos la rutina del establecimiento. 

—Por  aquí  ingresan  los  perros...  —dijo  imprimiendo  a  las  erres  un escalofrío francés— y aquí reciben un largo baño con mucho champú... —

señaló  una  pileta  digna  de  Cleopatra—,  luego  se  les  da  un  buen  masaje antiparasitario y pasan a cortar. Yo soy la única que corto el pelo. Ya saben ustedes  que  cada  raza  tiene  su  estilo  y  que  hay  que  contar  además  con  el gusto del propietario. No es algo demasiado fácil de hacer, si me permiten la inmodestia. 

—¿Qué hace usted si un perro se rebela e intenta morderle? 

Sonrió y cruzó una imaginaria mejilla de perro con la punta de los dedos como si quisiera retarlo a un duelo. 

—Los perros saben quién domina —afirmó. 

Más  tarde  nos  enseñó  las  mesas  donde  las  bellas  señoritas  trabajaban armadas con cepillos y potentes secadores de mano. En una de ellas había un minúsculo chiffon enano de largos pelos grises que parecía a punto de volar a cada embestida de aire caliente. Nos miró con notorio mal talante. 

—Ése  es   Óscar,   un  viejo  cliente  de  la  casa.  Y  aquélla,  Ludovka,   un magnífico ejemplar de pastor inglés. 

Intuimos unos ojos fijos en nosotros tras la cortina peluda de  Ludovka. 

—¿Y éste? —preguntó Garzón señalando un tercer perro encaramado a la mesa de atrezzo. 

—¡Ah, ése es  Macrino,  un costosísimo galgo afgano. 

—¡Cielos,  se  parece  a  mi  antigua  patrona!  —soltó  Garzón  en  un arranque de espontaneidad. 

A la francesa le hizo gracia la salida y ambos rieron un rato. 

Garzón preguntó:

—¿Se sabe usted de memoria los nombres de todos los animales que le traen por aquí? 

—Así es, aunque sólo hayan venido una vez. 

—¡Increíble! 

—¡Oh, no crea, no tiene tanta importancia! 

—Sería usted una excelente relaciones públicas. Lástima que los perros no se enteren. 

Ella rió de nuevo, esta vez alborozadamente. Vaya, aquello era el colmo. 

¿Pensaría  Garzón  ligársela  también,  o  es  que  había  ya  adquirido  una arrolladora capacidad para la seducción que ni él mismo controlaba? 

—Después les damos colonia, y abrillantador para el pelo y... 

Un hombre había entrado en la sala y, de tres pasos, se plantó a nuestro lado. La francesa interrumpió su explicación. 

—Les presento a mi esposo, Ernesto. Se dirigió a él en francés. 

 —Écoute,  chéri,  ces  monsieur  dame  sont  des  policiers.  Ils  voudraient bien te poser des questions. 

Ignoro  si  intentó  evitarlo  o  no,  pero  su  rostro  se  contrajo  un  instante. 

Después  mostró  un  gesto  de  abierto  disgusto.  La  parte  amable  de  aquella visita  había  terminado.  Nos  pasó  a  un  despacho  sin  pronunciar  palabra. 

Espetó secamente:

—Ustedes dirán. 

—Disculpe que hayamos venido a interrumpirlo, señor... 

—Me llamo Ernesto Pavía. 

—Estamos  investigando  el  asesinato  de  Ignacio  Lucena  Pastor  y  nos gustaría que... 

Saltó como un rayo. 

—¿Un asesinato?, pues no sé qué demonio buscan aquí. 

—El caso es que existe un testimonio que le involucra, señor Pavía, de modo que... 

—¿Yo involucrado en un asesinato? ¡Seamos serios, por favor!, quiero que me expliquen inmediatamente... 

—Está  bien,  señor  Pavía,  le  ruego  que  no  se  altere,  ni  siquiera  me  ha dejado terminar. Se trata de un asunto relacionado con el robo de perros de raza. Alguien ha testificado que usted tenía tratos profesionales con Ignacio Lucena Pastor. 

—No sé quién es. 

—Quizás  usted  lo  conociera  por  otro  nombre,  por  Pincho,  Susito, cualquier mote. Se trata de este hombre. 

Le enseñé la fotografía. La miró con displicencia durante un momento, pero yo hubiera jurado que le relampaguearon los ojos, que respiraba con dificultad. 

—No he visto a este tipo en mi vida. 

—¿Está usted seguro? 

—Sé  a  quién  conozco  y  a  quién  no.  Ahora  me  gustaría  que  me explicaran cómo es posible que alguien me haya involucrado en un crimen si ustedes ni siquiera sabían mi nombre. 

—Lo señaló como un peluquero de San Gervasio. 

—¡Estupendo!,  ¿y  por  qué  no  lo  han  traído  para  que  me  reconociera personalmente? 

—Él no lo conoce personalmente, pero dice que... 

—¿No me conoce personalmente y me acusa de un asesinato? 

—Tampoco se trata de que le acuse directamente pero... 

—¡Oigan,  esto  es  el  colmo!  ¿Tienen  una  orden  judicial  para interrogarme? ¿Tienen alguna prueba en la que basarse? Creo que he tenido mucha  paciencia.  Ahora  les  pido  por  favor  que  salgan  de  mi  negocio. 

Cuando sepan ustedes algo concreto que me inculpe en el robo de perros o en cualquier otra cosa, vuelvan y deténganme. Mientras tanto sería mucho mejor que no molestaran a la gente honrada que se gana la vida trabajando. 

Se levantó y abrió la puerta con brusquedad esperando a que saliéramos. 

—¡Fuera! —masculló. 

Estaba blanco. Su mujer se acercó enseguida. 

 —Qu'est qu'il arrive, chéri? 

No le contestó. Su índice, trémulo, nos indicaba la salida. 

—¡Fuera! —gritó esta vez. 

Las peluqueras caninas miraron sorprendidas y hasta los propios canes se  volvieron  para  curiosear.  El  afgano  rugió  por  lo  bajo.  Salimos  sin despedirnos. 

—Todo un carácter, ¿verdad? 

—¡Un tipo con mucha clase! ¿Ha visto el buen gusto de su ropa cara, su bronceado artificial, sus zapatos italianos? 

—En  el  fondo  pienso  que  lleva  razón  al  cabrearse,  inspectora;  las pruebas  que  tenemos  son  muy  poco  contundentes.  Quizás  hubiera  sido mejor no alertarlo sobre lo que sabemos. 

—¡Ni hablar! Hay que procurar ponerlo nervioso para que ejecute algún movimiento sospechoso. Ordene que lo vigilen a él y a su mujer durante las veinticuatro horas. 

—Parece convencida de que ese tipo está en el ajo. 

—Sea lo que fuere el ajo, puede asegurar que está en él. Ahora hay que ver cómo lo cazamos. 

—No será fácil, me ha dado la impresión de que es listo. 

—Listo,  pero  sin  suficiente  sangre  fría.  Hay  que  forzarle  los  nervios. 

Pídale  al  juez  una  orden  para  obtener  datos  de  sus  clientes.  Creo  que cometerá algún error. 

—¿Tiene una intuición? 

—Lo que tengo es un buen dolor de cabeza. 

—¡Lástima!, ahora que están abiertas las tiendas... 

Lo interrumpí poniéndole las manos sobre las solapas. 

—¡Tranquilo, inmediatamente vamos a ir! ¿Lleva usted dinero, tarjetas de crédito? 

—¡Ni hablar, inspectora, sólo faltaría que doliéndole la cabeza...! 

—He dicho que vamos a ir a ese maldito supermercado y lo haremos, o que en este momento me caiga muerta. 

Garzón  no  estaba  en  el  fondo  equivocado.  Un  gran  supermercado  no deja de ser un lugar ligeramente temible. Nunca, salvo en aquella ocasión influida  por  sus  palabras,  lo  había  visto  así,  pero  algo  había  de  eso. 

Aquellas hileras de latas y paquetes brillantes, impolutos, inertes, entre las que  te  movías  arrastrando  un  carrito,  producían  una  cierta  angustia existencial. Algo así como una visión simbólica de la vida: avanzas lastrado desde el principio por un peso muerto, vas escogiendo las cosas que piensas son buenas para ti, descartando otras que quizás fueran mejores, cada vez te encuentras más cargado con tus elecciones y, al final, todo se paga. 

—Se  me  olvidó  decirle  que  esta  mañana  hubo  una  llamada  del  doctor Castillo. 

Como  andaba  sumida  en  mis  filosofías  contingentes  le  hice  repetir  el dato. 

—¿Es que no le recuerda? 

—¡Por supuesto que sí! ¿Qué demonio quería? 

—Nada, preguntar por los avances del caso. Dijo que sentía curiosidad. 

—¡El ansia de saber del científico! 

Eché varios paquetes de azúcar en el carro. 

—¿Cree de verdad que se trata de eso? A mí me parece sospechoso que se interese hasta el punto de llamarnos. ¿Por qué compramos tanto azúcar? 

—Tiene que tener un acopio sólido de productos básicos: azúcar, arroz, aceite,  harina...  eso  no  se  compra  cada  semana.  ¿Qué  motivos  tendría  un hombre como Castillo para matar a Lucena? 

—No sé, los sabios tiene fama de excéntricos. ¿Y levadura, inspectora, compro levadura? 

—¡No!, ¿para qué  coño quiere usted levadura? 

—¡Joder, no sé, para amasar pan! ¿Y si Lucena sabía algo de Castillo y le amenazó con divulgarlo? Oiga, macarrones sí cojo, ¿verdad? 

—Compre si le gustan. No, no me parece verosímil. Además, si fuera culpable,  telefonearnos  sería  enseñar  demasiado  las  cartas.  Eche  al  carro esos tarros de tomate en conserva. 

—Para los macarrones, ¿a que sí? 

—Acierto total, ya va usted aprendiendo. 

—Yo,  de  cualquier  manera,  no  lo  dejaría  de  lado  como  posible sospechoso. Oiga, inspectora, ¿y queso rallado para los macarrones? 

—¡Carajo, Garzón, me tiene usted admirada! 

Pasamos  a  la  sección  de  productos  perecederos.  Le  hice  una  somera explicación que pudiera entender. 

—Mire,  hay  cosas  que  tendrá  que  congelar.  Hágalo  poniendo  un cartelito  que  indique  el  contenido  del  envoltorio  y  la  fecha.  Si  necesita verduras, cómprelas ya congeladas; es más fácil y son de buena calidad. 

—De  acuerdo,  ¿dónde  están  las  lechugas  congeladas?  Me  gusta comerme una buena ensalada de vez en cuando. 

—No  hay  lechugas  congeladas,  subinspector,  ni  tampoco  puede  usted congelar  las  frescas;  y  no  busque  entre  las  latas,  tampoco  existen.  Para comer lechuga hay que comprarla en el día. 

Me miró con desánimo. 

—Creo que nunca me apañaré, es demasiado complicado. 

—Déjese de coñas. ¿Ve esos filetes de buey? Tenga siempre uno o dos kilos listos para descongelación. Como vive usted solo será mejor que los envuelva pieza a pieza. ¡Y no me diga que eso es demasiado complicado! 

Observaba  los  pedazos  de  carne  roja  como  si  se  tratara  de  fórmulas einsteinianas. 

—¿Han acabado de confeccionarnos el mapa informático de los robos? 

—Falta la lista de Rescat Dog. 

—Se  me  había  olvidado  ese  asunto.  Esta  tarde  tenemos  que  pasarnos por allí. 

—He  llamado  varias  veces  por  teléfono  y  nunca  había  nadie.  Un contestador automático recogía las llamadas. 

—Recuérdeme que hay que ir. Ahora daremos una vuelta por la sección de productos para la limpieza. 

—¿Qué?, ¿encima productos de limpieza? 

—¡Joder, Garzón!, bien tendrá que echarle detergente a la lavadora. Y

su asistenta necesitará limpiacristales, y lejía, quizás también amoniaco; hay algunas asistentas muy partidarias del amoniaco. 

Se restregó los ojos, suspiró. Supuse que sólo la visión prometedora de las dos hermosas «chicas» entrando en el flamante apartamento, lo disuadió de volver  ipso facto a su pensión. 

—¿Para cuándo es esa fiesta? —pregunté con el ánimo de motivarlo. 

—Creo  que  haré  primero  la  de  Valentina,  y  eso  puede  ser  mañana mismo.  ¿Me  ayudará  con  los  preparativos  o  le  parece  que  me  estoy excediendo? 

—Se excede, pero le ayudaré. 

—No sé cómo darle las gracias. 

—No me las dé. Ya buscaré un favor completamente desmesurado con el que pueda resarcirme. ¿Sabe usted pintar paredes, deshollinar chimeneas, desatascar cañerías? 

—Desde luego que sé. 

—Entonces algún día estaremos en paz. 

En Rescat Dog no había nadie que nos abriera la puerta por mucho que insistiéramos.  Preguntamos  a  los  vecinos  y  una  señora  dijo  que  la  oficina llevaba  un  par  de  días  cerrada.  Era  extraño.  Algunos  paquetes  se amontonaban junto al umbral, y el buzón de correspondencia rebosaba de papeles  y  cartas.  Si  habían  tomado  vacaciones,  era  un  modo  inusual  de hacerlo.  Para  forzar  la  puerta  necesitábamos  una  orden  judicial,  así  que fuimos  a  buscarla.  Aquello  me  daba  la  peor  de  las  espinas,  todo  me inclinaba  a  conjeturar  que  Puig  y  su  secretaria  habían  levantado  el  vuelo justo después de nuestra visita. También podíamos meter la pata e irrumpir en  la  sede  de  una  empresa  limpia  y  legal  organizando  un  lío  innecesario. 

¿Era la sospecha lo suficientemente sólida como para reventarles la puerta a los rescatadores de perros, o sería más prudente espetar a que volvieran de dondequiera que pudieran estar? Pensé que no cabía andarse con remilgos; si se producía una denuncia a resultas de nuestra actuación, asumiríamos la culpa. 

Dos horas más tarde, ya provistos de todos los plácets legales y de un par  de  guardias  que  forzaron  la  puerta,  hicimos  nuestra  teatral  entrada  en Rescat Dog. Nada más echar una mirada al interior, comprendimos que la teoría  del  vuelo  era  impecable.  Los  ficheros  habían  sido  vaciados  a  toda prisa,  había  papeles  por  el  suelo  y  el  estado  de  desorden  general evidenciaba una huida precipitada. 

—Nosotros mismos pusimos en fuga a la presa —dije entre dientes. 

—Voy a averiguar los datos personales del tipo, su domicilio particular. 

—Quédese hasta que completemos el registro, Garzón, me temo que sea inútil apresurarse, el pájaro debe de estar ya lejos. 

Me agaché sobre los papeles que tapizaban el suelo: facturas, pasquines de publicidad, cartas comerciales... Si hubiera habido algo comprometedor, sin  duda  ya  no  estaría  allí.  Lástima,  lo  habíamos  tenido  al  alcance  de  la mano sin percibir la menor sospecha. Eso a lo que llaman instinto policial no estaba obviamente grabado en nuestros genes. Ahora echarle el guante a aquel  prófugo  resultaría  complicado.  De  repente  nos  sobresaltó  el  timbre del  teléfono.  Tanto  Garzón  como  yo  quedamos  clavados  en  el  suelo  sin hacer  el  menor  movimiento.  A  la  segunda  llamada  el  contestador automático  se  activó.  Oímos  el  mensaje  de  respuesta:  «Habla  con  Rescat Dog. Ahora no estamos disponibles. Nos pondremos en contacto con usted en  cuanto  podamos.  Deje  su  nombre  y  número  de  teléfono».  Después  de una señal acústica un hombre empezó a hablar. «Señor Puig, soy Martínez, el persianero. Ya le tengo preparado el presupuesto que me pidió. Llámeme y me dice algo. Hasta luego.»

Corrí hasta el aparato. Pulsé la tecla de reproducción y le hice una señal a Garzón para que se acercara. Con la respiración contenida empezamos a escuchar  los  mensajes  grabados.  Una  señora  preguntaba  por  su  perro.  La compañía  de  gas.  Un  hombre  pedía  informes  sobre  los  servicios  de  la empresa. El propio Garzón se daba a conocer y dejaba nuestro número. De pronto, un mensaje nos llamó la atención. Era una voz masculina que no se identificaba en ningún momento. Hablaba apresuradamente: «¿Dónde estás, qué ocurre? Han estado por aquí y no les he dicho nada, ¿comprendes? No saben nada, así que eso no es grave. ¿De acuerdo? No llames aún». 

Garzón  dio  un  apreciativo  silbido  barriobajero.  Volví  la  cinta  atrás. 

Oímos de nuevo las equívocas frases. 

—¿Tiene alguna idea de quién está hablando, Fermín? 

—No,  habla  en  susurros,  en  algún  momento  hasta  he  dudado  de  que fuera un hombre. Aparte de saber que tiene un cómplice, dudo mucho que esto pueda ayudarnos. 

—A no ser que... 

—¡No me diga que le suena a alguien conocido! 

—¿Sabe qué es un galicismo, subinspector? 

—Una palabra francesa. 

—¡Exactamente!,  una  palabra  tomada  del  francés  que  se  emplea traduciéndola  al  castellano  directamente.  Una  palabra  o  expresión,  como por ejemplo:  «c'est pas grave».  En francés viene a significar algo así como

«no  tiene  importancia»,  pero  mal  pasado  literalmente  a  nuestro  idioma sería: «eso no es grave». ¿Y sabe usted quién podría meter un galicismo en su vocabulario sin darse cuenta? 

—Alguien  que  hable  francés  con  fre...  —Dejó  la  frase  en  el  aire, chasqueó los dedos—. ¡El peluquero! ¿Quiere que vayamos a detenerle? 

—No se me embale, Garzón, ¿con qué pruebas?, ¿con la suposición de un  galicismo?  Será  mejor  que  pidamos  una  orden  al  juez  para  que  el  tipo nos  enseñe  sus  cuentas.  Si  no  encontramos  nada,  al  menos  se  pondrá nervioso. Creo que estamos en el buen camino. 

—¿Y si se nos escapa mientras tanto? 

—¿Está  de  broma?  Tiene  un  negocio  demasiado  bueno  como  para abandonarlo.  Además,  podría  jurar  que  su  mujer  no  sabe  nada  de  este asunto. 

—Está usted muy inspirada, inspectora. 

—Sólo con inspiración no se resuelven los crímenes. 

—Sí, pero con inspiración y un buen dominio del francés... 

Agustí  Puig  figuraba  en  nuestros  archivos.  Su  verdadero  nombre  era Hilario Escorza y había sido condenado un par de veces a pequeñas penas de cárcel. Estafas de menor cuantía. Trabajando como vendedor de pisos se había embolsado alguna paga y señal. Lo cazaron. Dos años más tarde se colocó como relaciones públicas en una discoteca. La alquilaba para fiestas privadas  sin  dar  noticia  al  dueño.  Nuevo  enchironamiento.  Un  timador  de baja  categoría,  casos  como  el  suyo  llenan  un  buen  montón  de  fichas policiales. Obviamente había decidido esta vez establecerse por su cuenta y prosperar con la historia del rescate canino. 

—De acuerdo... —dijo Garzón—, pero no es el perfil de un asesino. 

—Deje  de  pensar  en  la  muerte  de  Lucena  como  en  algo  premeditado. 

Cada vez estoy más convencida de que se trató de un ajuste entre colegas en

el  que  se  les  fue  la  mano  con  las  hostias.  Eso  le  da  al  caso  un  matiz completamente distinto. No estamos enfrentándonos a un delincuente capaz de matar, sino a un aficionado que sufrió un, digamos, «accidente». 

—El dinero que guardaba Lucena en su zulo no es lo que se le paga a un aficionado. 

—Quizás eran aficionados metidos en un asunto de mayor envergadura. 

—Entonces, según eso, estamos casi al final del caso. 

—Creo que sí. 

—Si  quiere,  podemos  ir  ahora  mismo  a  revisar  las  cuentas  de  Ernesto Pavía; ya tengo la autorización del juez. 

—No, no hay prisa. Vamos a dejarle el fin de semana para que mueva ficha por iniciativa propia. ¿Sigue vigilado? 

—Sí, pero yo no dejo de temer que se nos escabulla. 

—Ni  lo  piense,  los  comerciantes  auténticos  actúan  como  capitanes  de barco ante un naufragio. 

—Eso quiere decir que tenemos libre el fin de semana. 

—En principio, sí; pero nos mantendremos alerta. 

—En  relación  al  fin  de  semana...  había  pensado  que...,  bueno  siempre que a usted le venga bien, creo que podríamos hacer la cena de Valentina el sábado y la de Ángela el domingo. 

Lo miré irónicamente. 

—Eso  sí  es  una  buena  inauguración  de  apartamento,  ¿eh  Fermín?, mucho mejor que la del canal de Suez. ¿No tiene una tercera candidata para el viernes por la noche? 

—Me gustaría saber hasta cuándo voy a tener que estar soportando sus tomaduras de pelo. 

—Es el precio. Si quiere que le ayude con los preparativos tendrá que aguantar mi fino sentido del humor. 

—No quisiera tener que recordarle quién la libró de sus dos ex maridos. 

—Los caballeros andantes no pasan factura. Le diré, además, que exijo asistir a sus puñeteras fiestas acompañada de  Espanto.  El pobre se pasa la vida solo en casa o con mi asistenta, que lo considera feo y, por tanto, debe

ejercer una mala influencia psicológica sobre él. De hecho creo que, a estas alturas, debe ya tener el ego perruno hecho unos zorros. 

—Es usted la hostia, Petra. 

—Eso ya me lo ha dicho otras veces. 

Aquella  misma  noche  llamé  a  Juan  Monturiol  para  contarle  la inauguración estratégicamente doble de Garzón y su nuevo apartamento. Se partía de risa. Tanto mejor, aquello rompió el hielo. Aceptó acompañarme las  dos  noches,  encantado  además,  feliz.  Yo  no  estaba  segura  de  si  su aquiescencia  se  debía  a  que  aún  sentía  algún  interés  por  mí,  o  si  sólo  se trataba  de  la  gracia  que  le  hacían  Garzón  y  sus  trasnochados  ligues juveniles. No era cuestión de ponerse a filosofar sobre ello, vendría. 

El  sábado  a  las  seis  de  la  tarde,  habiendo  por  fin  descansado  y disfrutado  de  una  dilatada  sesión  de  aseo  personal,  mascarillas  incluidas, cogí  a   Espanto,   también  perfectamente  acicalado,  y  me  planté  en  casa  de Garzón.  Diez  minutos  después  ambos  pelábamos  patatas  como  un  par  de quintos recién incorporados a filas. Mi compañero mostraba una mala traza increíble con el cuchillo, y en más de un momento temí por la integridad de sus gruesos dedos. Encima, como si le sobrara concentración para aquella tarea menor, elucubraba sobre el caso. 

—Vamos  a  recapitular,  inspectora.  Usted  sabe  que  a  mí  me  hace  falta una buena recapitulación de vez en cuando. Entonces, a saber, el peluquero y  el  rescatador  están  compinchados.  Por  todos  los  indicios  parecen colaborar  en  un  asunto  sucio  relacionado  con  perros.  Pregunta:  ¿qué asunto?  Respuesta:  el  robo  de  perros  de  raza.  Nueva  pregunta:  ¿qué  pito toca  Lucena  en  todo  esto?  Respuesta:  era  el  ejecutor,  es  decir,  robaba  los perros. 

—Me está poniendo usted nerviosa con ese interrogatorio al aire. Dése prisa con las patatas, yo ya acabé. 

—Descuide,  voy  lento  pero  seguro.  Y  digo  yo,  si  Lucena  robaba  los perros,  entonces  ¿qué  hacía  Rescat  Dog?  Pues,  tal  y  como  su  nombre indica, rescatarlos. Eso suena lógico. 

—Cláveles  varias  veces  el  tenedor  a  las  patatas.  Vamos  a  ponerlas  a macerar. 

—¿A  macerar?,  ¡joder,  qué  invento!  Correcto,  partamos  de  esa  base. 

Lucena roba los perros y Puig los recoge, los lleva a un sitio seguro y monta todo  el  paripé  frente  a  los  dueños  cobrándoles  por  un  falso  rescate.  Pero entonces ¿cuál es el papel del peluquero en todo ese proceso? 

Me  volví  hacia  él  con  las  manos  salpicadas  de  sangre  de  cordero  y olorosas a ajo. 

—¿Tiene whisky, Fermín? 

—¿Va a echarle whisky al guisado? 

—No, pero podíamos arrearnos un pelotazo. Eso siempre inspira a los cocineros. 

Sirvió  dos  vasos  con  litúrgico  cuidado.  Luego  volvió  a  abstraerse,  su mente seguía fija en la deducción contemplativa. 

—No acabo de entender qué pinta el peluquero en todo este montaje. 

Me volví hacia él, abandonando el asado. 

—El peluquero es básico. En un primer acercamiento yo diría que tiene dos  cometidos:  por  un  lado  selecciona  entre  sus  clientes  a  los  perros susceptibles de ser robados, ya sea por la pasta que tienen los dueños o por la facilidad de birlar las presas. Por otro, recomienda a los propietarios que acudan a Rescat Dog para recuperarlos. 

A  Garzón  se  le  resbaló  la  patata  que  tenía  en  las  manos,  la  cual  fue rodando por el suelo hasta que  Espanto la interceptó para olerla. 

—¡Exacto, ése es el funcionamiento de la trama! 

—Sin  embargo,  hay  ciertos  «peros»  en  esa  trama  que  podrían cuestionarse.  Por  ejemplo,  resultaría  demasiado  sospechoso  que  todos  los perros  robados  pertenecieran  al  mismo  barrio,  acabaría  sin  duda  por saberse.  Supongo  pues  que  tanto  el  peluquero  como  el  rescatador  tienen contacto con otros colegas que también les proporcionan material. Quizás, subinspector,  nos  encontremos  con  una  auténtica  red  delictiva  que  se extiende por toda la ciudad. 

Encendió un cigarrillo con las manos manchadas por el almidón de las patatas. 

—Pero  ¿qué  hace  fumando?  ¡Totalmente  prohibido  mientras cocinamos! 

—Creí que ya habíamos terminado. 

—¿Terminado?  Son  más  de  las  siete  y  aún  tenemos  que  arreglar  las verduras  para  la  ensalada,  preparar  la  salsa  de  acompañamiento,  cortar  la fruta para la macedonia del postre... 

—Sigo pensando que todo esto de comer es demasiado complicado. 

—Trinche la lechuga en trocitos bien pequeños. 

—Su teoría es muy buena, Petra, porque si de verdad estamos frente a una amplia red de estafas que se extiende por toda la ciudad, eso justificaría la gran cantidad de dinero en poder de Lucena. 

—¡Naturalmente, se hinchaba a robar perros! Quite las simientes de los tomates. 

—¿Y el móvil, el móvil para matarlo? 

—El  móvil  es  dinero,  sin  duda  alguna.  Nos  da  igual  por  el  momento saber  cuáles  fueron  las  circunstancias.  Pongamos  que  Lucena  pedía  más porcentaje  y  amenazó  con  delatarlos  si  no  se  lo  daban,  o  se  quedó  con alguna  cantidad  que  no  le  correspondía,  o  pretendía  independizarse poniendo en peligro la seguridad del negocio si lo pescaban, o simplemente metió la mano en la caja de Rescat Dog mientras estaban descuidados. Es completamente  indiferente,  en  cualquier  caso  quisieron  intimidarle  o ajustarle las cuentas y se excedieron. Si hubieran querido matarlo desde el principio, le habrían pegado un tiro, o si no hubieran tenido armas de fuego, le habrían arreado un solo golpe certero en la nuca con un bate de béisbol. 

Garzón se había quedado mirando fijamente un tomate que sostenía en la mano como Hamlet la calavera. 

—Sí, inspectora, sí, es usted lista. Más que lista, inteligente. 

—Gracias.  Soy  como  las  mujeres  sabias  de  Molière,  igual  horneo  una lubina, que compongo un soneto de amor. Todo menos capturar criminales. 

—Ríase, que yo sé lo que me digo. 

—Vamos,  Garzón,  siga  con  sus  labores  culinarias.  Por  cierto,  no  está fijándose en nada de lo que hacemos, así nunca aprenderá. 

—¡Ni hablar!, hoy he aprendido algo muy importante: el lingotazo del cocinero. ¿Cree que está suficientemente inspirada? Vamos a atizarnos otro por si nos falla la musa. 

Me eché a reír. ¡Inefable Garzón!, estaba contento como un pajarillo. A sus cincuenta y tantos empezaba algo parecido a una nueva vida: estrenaba apartamento,  gozaba  de  los  placeres  del  amor  frívolo  y  había  descubierto que era capaz de valorar las virtudes femeninas en general. Bebí el whisky que me había ofrecido mientras lo observaba pelearse abiertamente con un rábano  escurridizo.  Espanto,   instalado  en  un  rinconcillo  de  la  cocina,  nos lanzaba de vez en cuando una lánguida mirada y luego suspiraba cerrando los  ojos.  Pensé  que  en  aquellos  suspiros  profundos  y  resignados  estaba contenida  la  opinión  que  le  merecíamos  como  seres  humanos.  Ni  nos envidiaba ni nos compadecía, se limitaba a vivir junto a nosotros, que es ni más ni menos el único modo posible de mostrar comprensión. 

—Inspectora, he pensado que voy a intentar localizar también a aquella secretaria  rubia  y  guapa  que  estaba  en  Rescat  Dog.  Quizás  sabe  algo.  En cualquier caso es un cabo suelto que hemos dejado sin atar. 

—Muy bien, hágalo. Aunque dudo que... 

 —Cherchez la femme!  ¿No se dice así? 

—Me temo que eso se le dé mejor que a mí. 

A las nueve en punto una lozana ensalada reposaba en la nevera y toda la casa se había perfumado con el olor tibio del asado. Garzón y yo íbamos por  nuestro  cuarto  whisky,  de  modo  que  nuestra  inspiración  gastronómica se había elevado hasta un grado byroniano. Él se hallaba ya en disposición de  sugerir  variaciones  imaginativas  para  la  macedonia  de  frutas, proponiendo  que  le  añadiéramos  cosas  tan  peregrinas  como  hierbas aromáticas o trocitos de galleta. Por supuesto ninguna de sus enmiendas fue aceptada gracias a mi férrea dirección. 

—Estoy un poco nervioso, inspectora. Voy a inaugurar oficialmente una nueva forma de vida, nos encontramos a punto de resolver el caso... en fin, nunca había tenido tantas sensaciones excitantes al mismo tiempo. 

—No  corra  demasiado,  amigo  mío,  sea  prudente.  Necesitaremos presentar montones de pruebas para que el caso sea aceptado como resuelto. 

—Las presentaremos. 

—Habrá que cazar al rescatador, conseguir que el peluquero cante... 

—Lo conseguiremos. 

—Y a todo eso hay que anteponer que nuestras teorías sean ciertas. 

—¿Aún  duda  de  eso?  Me  siento  fuerte,  esta  vez  no  podemos equivocarnos. 

Garzón sufría un ataque de omnipotencia típico del que se siente libre tras  largo  tiempo  enjaulado,  aunque  también  coadyuvaba  a  su  estado  de euforia nuestra intensa sesión inspiradora a base de alcohol. 

Pusimos la mesa con bastante detalle y yo iba apuntando las cosas que faltaban en la casa: un salero, una panera, cuchillos afilados para trinchar, copas de cava... Él observaba cómo la lista iba engrosándose sin la menor protesta. Estaba dispuesto a cualquier sacrificio con tal de instalarse como mandan los cánones. 

A las nueve y cuarto llegó Juan Monturiol. Era cierto que cuando no lo tenía  delante  apenas  si  me  acordaba  de  él,  pero  en  cuanto  lo  veía  se renovaba en mi ánimo el deseo de una aventura. Estaba magnífico con su aspecto  de  corsario  salvaje  apaciguado  por  la  civilización.  Me  miró  de manera franca y simpática, por lo que intuí que debía habérsele pasado el cabreo de la última vez. Una luz de esperanza surgió en el horizonte, pero no  me  dejé  deslumbrar.  En  esta  ocasión  aceptaría  la  crueldad  de  las circunstancias,  y  si  era  imposible  ligar  con  aquel  hombre  por  motivos  de método,  no  intentaría  ninguna  maniobra  para  cambiar  el  fatal  destino.  Al menos,  siendo  amigos,  conseguiría  que  me  hiciera  una  rebaja  en  sus honorarios profesionales cuando le llevara al perro para una revisión. 

 Espanto  corrió  a  su  encuentro  y  le  dedicó  varias  carantoñas  a  las  que Monturiol correspondió de modo experto. 

—¿Cómo llevan ustedes el caso? —le preguntó a Garzón. 

—Las  cosas  van  adelantadas.  Si  todo  marcha  como  pensamos,  quizás dentro de poco tengamos que hacer otra celebración. 

—¿También por partida doble? 

—Le ruego que sea discreto delante de las chicas, amigo Monturiol. 

Le  echaba  un  par  de  pelotas,  mi  colega  polizonte:  ponía  una  cara angelical  para  pedir  reserva  sobre  sus  trapicheos  amorosos.  No  me  gustó que,  frente  a  mis  narices,  estuviera  gestándose  un  pacto  de  silencio  entre varones.  Sentí  una  corriente  de  solidaridad  hacia  «las  chicas»  que  aún

duraba  cuando  Valentina  hizo  su  aparición.  Para  mi  sorpresa  y  la consternación de  Espanto,  se presentó acompañada de su fiera  Morgana.  En el  mismo  instante  en  que  mi  perrillo  la  divisó,  salió  corriendo  a  toda velocidad para instalarse debajo de un mueble. La temible rotweiler lanzó un par de gruñidos sin decidirse a atacar. No tuvo tiempo de mucho más, su ama le dirigió una orden abrupta en alemán que ella obedeció al instante. Se quedó  tumbada,  quieta,  observando  con  ganas  de  bronca  mal  disimuladas cómo el morro de  Espanto asomaba temeroso a ras de suelo. 

Valentina estaba rutilante, por primera vez desde que la conocía podía verla  con  un  atuendo  de  pontifical  femenino  y  no  vestida  de  amazona. 

Llevaba un traje de gasa vaporosa, verde manzana, que dejaba su musculosa espalda  casi  al  descubierto.  Zapatos  verdes  de  tacón.  En  el  cuello,  un camafeo  con  un  corazoncito  y,  engarzados  a  las  orejas,  unos  grandes pendientes  de  esmeraldas  falsas  que  completaban  su  pinta  clorofílica  de diosa de los bosques. El subinspector se la comía con los ojos mientras la acompañaba a visitar el apartamento. Hice un aparte con él para preguntarle si el corazoncito de Valentina también se abría por la mitad. «Me temo que, para los regalos, no tengo mucha imaginación», respondió en voz muy baja. 

Hubiera  podido  matarlo.  ¿Cómo  se  le  había  ocurrido  duplicar  aquella pretendida  muestra  de  amor?  La  verdad  es  que  no  comprendía  qué pintábamos Monturiol y yo en aquella noche almibarada. Luego, mientras cenábamos,  pensé  que  la  explicación  estaba  en  que  Garzón  se  sentía  tan contento que necesitaba testigos de su felicidad. 

El  vino  corría  por  nuestras  copas  como  por  un  circuito  atlético. 

Mientras, Garzón se dedicaba con un descaro inconmensurable a dar cuenta detallada  de  la  preparación  culinaria  de  los  platos.  El  muy  caradura  hacía ostentación  de  sabiduría  doméstica  frente  a  su  enamorada.  A  mí  aquella estrategia  me  parecía  equivocada,  o  al  menos  inútil,  ya  que  a  Valentina parecía importarle un pimiento tal hacendosidad. Se dedicaba a comer con apetito,  escuchaba  al  subinspector  de  refilón  y  mostraba  las  maneras autosuficientes  de  la  mujer  madura  acostumbrada  a  vivir  sola  y  sacar  del fuego  sus  propias  castañas.  Impepinablemente,  conversó  sobre  perros  con Juan, y nos hizo una glosa de las habilidades aprendidas por  Morgana.  Era

capaz de un montón de cosas: caminaba al lado de su ama sin adelantarse ni rezagarse,  la  esperaba  en  la  calle  mientras  Valentina  compraba  en  una tienda,  seguía  un  rastro  olfativo  por  el  campo  en  las  peores  condiciones atmosféricas y, por mandato explícito, atacaba. Mucho más que yo en lunes. 

Miré  conmiserativamente  a   Espanto,   el  cual  seguía  bajo  el  sofá,  quizás afrentado  por  tantas  virtudes  caninas.  Incluso  Garzón  cantaba  las excelencias de la perra. Esta no se daba por aludida y permanecía serena e hierática como galgo en tumba egipcia. 

A  los  postres  habían  caído  varias  botellas  de  vino  y  el  subinspector corrió a cambiar el tercio hacia el cava. Su nevera estaba bien pertrechada de  alcoholes,  para  eso  no  había  tenido  necesidad  de  aleccionarlo.  El resultado  era  que  estábamos  achispados,  Garzón  y  yo  más  que  eso.  Juan Monturiol  propuso  un  brindis:  «Por  la  nueva  vida  que  siempre  comporta una nueva casa». Me percaté de la mirada húmeda y profunda con la que Garzón obsequió a Valentina. Hubiera jurado sin embargo que ella no se la devolvió. Aquella frase más bien la transportó hacia sus sueños personales. 

Levantó  la  copa  hasta  la  altura  de  sus  ojos  festoneados  de  rímmel  y  dijo:

«Brindemos». Luego salió por fin de algún abismo mental y añadió:

—Alguna  vez  yo  también  tendré  una  nueva  casa.  Estará  en  el  campo, rodeada de árboles y de césped. El jardín contará con una parte trasera para los  perros.  Voy  a  dedicarme  a  la  cría,  seguramente  de  rotweilers.  Pero  no estoy hablando de un gran criadero tipo industrial donde se fabrican perros como churros. El mío sacará pocas camadas, será un «afijo» selecto, de los que  conocen  los  que  entienden.  Haré  un  perfeccionamiento  de  la  raza, vendrán de todas partes a intentar comprar uno de mis ejemplares. 

Hubiera jurado que para ella era algo más que un simple proyecto. 

—¿Y cuándo ocurrirán esas maravillas? —pregunté. 

Salió de la ensoñación, agitó su cabellera rubia extendiendo efluvios de penetrante perfume a jazmín. 

—¡Ah,  por  el  momento  sólo  estoy  ahorrando!  Como  no  quiero  que  el terreno  esté  muy  lejos  de  Barcelona,  los  precios  son  caros.  Además, necesito una casa grande y unas buenas instalaciones. 

—Para eso va a tener que entrenar muchos perros, Valentina. 

Me  miró  tristemente.  Luego,  una  sonrisa  borró  la  preocupación  de  su rostro. 

—¡El ahorro hace milagros!, y estar convencido de que vas a conseguir lo que te propones, eso también es básico. 

—Yo  creo  que  esta  mujer  conseguirá  lo  que  quiera  —soltó  Garzón entusiasmado. 

Ella protestó zalameramente. 

—¡Oh bueno, Fermín, no seas halagador! ¿Es que ni siquiera tienes un poco de música en esta cueva? ¡Podríamos bailar! 

Garzón  no  estaba  lo  suficientemente  bien  instalado  como  para  haber previsto  aquella  petición,  pero  improvisó  una  solución  de  compromiso trayendo un transistor desde su dormitorio. Supuse que ya debía de tenerlo en  la  pensión,  donde  lo  utilizaría  para  oír  los  partidos  de  fútbol  en  la soledad  de  sus  tardes  dominicales.  El  sonido  de  aquella  vieja  radio  era criminal,  pero  eso  no  parecía  importarles  mucho  ni  a  él  ni  a  Valentina. 

Ambos  se  enlazaron  y  empezaron  a  trotar  por  la  habitación  como  dos saltamontes  locos.  Monturiol  asistía  a  la  escena  francamente  divertido, jaleando el follón que los danzantes organizaban.  Espanto sacó un poco más la cabeza de su escondite para no perderse nada. Sólo  Morgana permanecía impertérrita  demostrando  que  a  su  mente  cuadriculada  por  las  reglas teutónicas, aquello no le afectaba. Quizás yo tampoco supe reaccionar ante el jolgorio, y me limité a sonreír. Al final del baile Garzón estaba fuera de sí por causa del alcohol y el amor e improvisó un numerito. Fingiendo ser un gran  perro  furioso,  empezó  a  rampar  y  rugir  frente  a  Valentina.  Ella, dispuesta  inmediatamente  a  dar  la  réplica,  se  armó  con  una  servilleta  a modo  de  fusta  y  le  propinó  varios  servilletazos  mientras  vociferaba confusas voces de mando:  «Augbf!, sine grumpen!».  El subinspector había perdido el oremus y ladraba como un poseso. Probablemente se trataba de un  prejuicio  mío,  acostumbrada  como  estaba  a  su  compostura  de funcionario   demodé,   pero  el  caso  es  que  toda  aquella  escena  me  pareció vulgar.  Por  si  aquel  jaleo  fuera  poco,  Morgana  se  unió  a  la  excitación general  y  empezó  a  ladrar.  Supuse  que  en  aquel  momento  los  vecinos

estarían  encantados  con  la  llegada  del  nuevo  inquilino.  Por  fin  Valentina hizo callar a su perra con energía. 

—¡Dichoso bicho, no nos dejará en paz! ¿Por qué no la depositamos en mi casa y nos largamos a bailar por ahí? 

Garzón  no  escuchó  nada  más.  «¿Bailar,  he  oído  bailar?»,  repetía compulsivamente mientras se ponía la americana. 

—Yo creo que no iré. 

—Ni yo —dijo Monturiol. 

—¡Oh, vamos, anímense! 

—Les alcanzaremos después, prometido. 

Se preparaban para salir cuando Garzón cayó en la cuenta y volvió muy preocupado:

—Pero no podemos dejar la mesa en semejante desorden. 

—Márchense,  por  una  vez  yo  la  recogeré,  Garzón;  pero  recuerde  que me deberá más cosas. 

—Juro pagarlas todas. 

—¡Estaremos  en  el  Shutton,  me  encanta  ese  local!  —soltó  Valentina poniéndose un chal verde botella. 

Salieron  disparados,  cogidos  del  brazo  y  diciéndose  frases  inconexas como un dúo de sainete. Juan se reía aún. 

—¿Dices en serio lo de unirnos a ellos más tarde? —me preguntó. 

—¡Naturalmente  que  no!,  como  tampoco  digo  en  serio  que  piense ordenarle  estos  trastos.  Creo  que  con  haber  hecho  la  cena  ya  ha  sido suficiente. Si acaso retiraré los restos de comida de los platos. 

—Te ayudaré. 

—No, vete a dormir. Piensa que mañana hay que repetir esta hazaña. 

—Espero que con Ángela sea más tranquilo. 

Me siguió llevando platos sucios. La cocina estaba como si le hubiera caído  una  bomba  encima.  Ni  siquiera  quedaba  espacio  libre  en  los mostradores para soltar nuestra carga. Busqué un pequeño hueco y dejé allí los vasos. Al volverme le di un golpe involuntario a Juan. 

—Perdona, todo está muy complicado. 

No  retrocedió.  Se  quedó  allí,  parado,  impidiéndome  el  paso.  Olí  su colonia  suave,  el  perfume  imperceptible  de  su  halo,  pegado  a  la  ropa. 

Respiraba pesadamente, yo también. Entornó los ojos y me besó en la nariz, luego en la boca. Aún sostenía varios platos sucios en cada mano, como un acróbata de circo. 

—¡Dios, ¿qué haces con eso?! 

Se agachó y los dejó en el suelo. Volvimos a besarnos. 

—¿Adónde vamos? —dijo él en voz baja. 

—Al dormitorio. 

—¿Aquí? 

—Es un terreno neutral. 

—Pero pueden volver. 

—No en mucho rato. 

 Espanto  estaba  en  la  puerta,  mirándonos.  Le  di  un  hueso  de  cordero para que royera y nos dejara en paz. 

La  cama  de  Garzón  era  de  matrimonio  y  había  sido  hecha primorosamente,  desde  luego  no  para  nosotros.  Pero  ¿qué  importaba después de todo?, ¿acaso mi amistad con el subinspector era tan frágil que no  pudiera  soportar  una  pequeña  suplantación?  Al  instante  dejó  de preocuparme lo que pudiera pensar Garzón. Noté el cuerpo desnudo de Juan junto a mí. Aquel cuerpo que había tenido tantas veces delante sin tocarlo, de  repente  se  concretaba  en  un  tacto,  un  calor,  un  volumen,  una  realidad. 

Me di cuenta de hasta qué punto había estado deseándolo, hasta qué punto anhelaba tener entre mis manos su torso desnudo, quizás el torso desnudo de cualquier hombre. 

A  la  mañana  siguiente  desperté  en  mi  habitación  sola  y  tranquila,  con sensaciones  confusas  en  la  mente  y  nítidas  en  la  piel.  Me  sentía  relajada, feliz  de  haber  podido  encontrar  una  pequeña  Suiza  donde  Juan  y  yo fuéramos capaces de firmar un armisticio. Había sido fácil después de todo. 

Sólo esperaba no tener que recurrir a aquel apartamento cada vez que entre nosotros se despertara el deseo. De pronto se me presentó la situación desde otra perspectiva: recordé el estado lamentable en el que habíamos dejado el campo  de  batalla.  Era  pasable  el  desorden  de  la  cocina,  ¡pero  la  cama!, 

deshecha,  mancillada,  con  los  trazos  del  amor  impresos  en  el  abandono... 

aquello  era  demasiado.  Garzón  se  quedaría  patidifuso  al  entrar  en  su dormitorio, quizás incluso me perdiera el respeto como superior. Y ¿de qué modo  podía  explicarle  las  especiales  circunstancias  de  diplomacia  y acuerdo político que habían determinado el uso de su cama? Sería mucho peor.  Había  que  dejar  que  concluyera  lo  más  directamente  deducible:  que Juan  y  yo  habíamos  sufrido  un  arrebato  de  pasión  que  no  admitía dilaciones. Pensé que me moriría de vergüenza al volver a verlo. Sólo tenía la  esperanza  de  que  su  caballerosidad  le  impidiera  hacer  cualquier comentario, por más tangencial que fuera, o que al llegar a su casa de vuelta aquella noche, estuviera completamente borracho. 

Desayuné  y  me  fui  a  comisaría.  Poca  gente  en  domingo,  tanto  mejor. 

Sobre mi mesa había dos informes negativos de las sendas vigilancias a las que  teníamos  sometidas  la  peluquería  y  la  oficina  de  Rescat  Dog.  Tenía también  los  trabajos  que  había  encargado  al  departamento  de  informática sobre perros desaparecidos. Los observé con atención, eran impecables. Por un lado habían elaborado una lista ordenada y única con todas las que les proporcioné.  Aparecía  clara  y  fácilmente  consultable.  En  una  gran  hoja adjunta  estaba  el  plano,  un  sintético  mapa  de  Barcelona  en  el  que  habían sido representados por un minúsculo fémur rojo todos los domicilios en los que  constaba  un  perro  desaparecido.  Me  cautivó  la  idea  del  hueso, demostraba  un  humor  poco  usual  en  las  dependencias  policiales.  Visto  el conjunto  en  una  primera  ojeada,  los  puntitos  rojos  se  hallaban  muy diseminados  por  toda  la  geografía  de  la  ciudad.  Había  una  mayor concentración en los barrios ricos, lo cual no era sorprendente tratándose de perros de raza. Me fijé con detenimiento en la zona de San Gervasio, en los aledaños de Bel Can. Sí, quizás existía una profusión de fémures, pero no resultaba  especialmente  significativa,  había  otros  lugares  con  la  misma densidad. La suposición más lógica me llevaba a pensar que aquel negocio estaba montado en cadena. El centro neurálgico era sin duda Rescat Dog, pero  Bel  Can  no  podía  constituir  el  único  seleccionador  de  perros;  eso hubiera sido sospechoso y poco rentable. Si todos los perros desaparecidos fueran clientes de la peluquería, hasta los propios dueños hubieran podido

atar  cabos.  Aquello  debía  de  estar  organizado  a  lo  grande,  un  asunto  lo suficientemente lucrativo como para llegar a matar a un hombre si algo se salía de los cauces previstos. Con toda probabilidad Lucena tampoco era el único  ladrón  de  perros  en  plantilla,  debía  de  haber  más.  Una  estructura importante  cuya  cabeza  visible  estaba  huida.  Esperaba  que  la  orden  de busca y captura que habíamos lanzado contra Puig diera pronto resultados. 

Tenía  razones  para  creer  que  no  andaba  muy  lejos.  Su  montaje  era demasiado  próspero  como  para  que  no  estuviera  al  acecho,  esperando  ver cómo se desarrollaban las cosas, o intentando pasar cuentas con sus socios de modo más pausado... Por muy saneados que hubieran sido sus ingresos hasta  el  momento,  no  podían  darle  como  para  instalarse  de  por  vida  en Brasil. Estaba aquí, cerca de nosotros, dejando pasar el tiempo escondido en algún  sitio  seguro.  Teníamos  que  hacerlo  aflorar  por  sí  mismo,  como  un hongo tras la lluvia. Quizás él solo cometiera algún error, de lo contrario, habría  que  forzar  la  máquina  para  que  así  fuera.  Pero  todo  aquello  era necesario sacarlo a la luz con pruebas, hacer que las piezas encajaran en los espacios vacíos. Volví a mirar el gracioso símbolo. Barrios elegantes llenos de  huesecillos  rojos.  Siempre  sería  así,  ladrones,  estafadores,  timadores... 

todos aguardando los puntos débiles de los ricos: su gusto por las joyas de diseño, por los cuadros de firma, por los perros de raza. Sabían sin duda del gran apego que los pudientes toman a sus queridas mascotas. Con seguridad cualquiera  de  aquellos  perros  por  los  que  se  pagó  rescate,  había  sido cuantitativamente  más  amado  que  Lucena.  ¿Lo  pensaría  él  alguna  vez?, 

¿tendría  esa  idea  en  la  cabeza  cuando  guardó  cuidadosamente  todo  aquel dinero en el zulo de la cocina?, ¿se sentía compensado de las miserias de su vida?, ¿acaso Lucena había pensado o sentido alguna vez? Sí, su perro lo demostraba.  Espanto  era  un  animal  sensible,  incluso  reflexivo,  y  de  tal perro  tal  amo.  Sin  duda  Lucena,  alguna  vez,  se  había  encontrado  triste  y solo,  despojado  de  familia,  de  nombre,  de  documentos.  Alguna  vez  se habría  percibido  a  sí  mismo  como  un  residuo  de  la  sociedad  boyante  que existía a su lado. Pero en fin, así era todo, siempre quedarían en el mundo materiales sobrantes, desechos, restos, como esos montones de cascote que se  recogen,  inservibles,  al  concluir  una  obra  de  albañilería.  Yo  no  podía

hacer  nada  para  que  eso  cambiara,  pero  sí  debía  descubrir  a  su  asesino, aunque sólo fuera para demostrar que un resto humano vale algo más que un poco de cal y arena. Tras aquellos pensamientos tan ponderables, decidí irme a casa y prepararme cualquier cosa ligera para comer. 

Por  la  tarde  salí  pronto  en  coche.  Pasé  por  delante  del  consultorio  de Juan  Monturiol.  Juntos  habíamos  pasado  un  rato  estupendo.  Todo  estaba saliendo  bien,  quizás  por  fin  podría  tener  a  alguien  para  quien  follar  no fuera incompatible con la amistad. En espera de que las cosas siguieran por buen camino me encaminé hacia mi segunda y última clase de cocina. En el coche  volvieron  a  asaltarme  los  recuerdos  perturbadores  de  la  cama deshecha.  La  reacción  del  subinspector  al  verme  sería  básica  para determinar  mi  buen  o  mal  humor  el  resto  de  la  noche.  Peto  no  hubo problema, Garzón abrió precipitadamente la puerta y salió corriendo hacia el  interior  del  apartamento  casi  sin  saludar.  «¡Tengo  algo  en  el  fuego!», gritó  por  todo  recibimiento.  Espanto  fue  tras  él  lleno  de  curiosidad.  Yo preferí  aprovechar  la  confusión  para  lanzar  una  mirada  subrepticia  al apartamento. Todo estaba en perfecto orden, lo había limpiado a conciencia. 

En un rasgo bastante infantil, atisbé a través de la puerta del dormitorio. La cama  lucía  impoluta.  Nada  hacía  pensar  en  el  pequeño  préstamo  no solicitado. 

Más  tranquila,  acudí  a  comprobar  qué  sucedía  en  la  cocina.  Espanto, sentado en el suelo y estirando la cabeza cuanto podía, no se perdía ni un detalle del caos en el que el subinspector estaba sumido. En el fuego cocía, o  sería  mejor  decir  fraguaba,  un  amasijo  pardusco  compuesto  casi  en  su totalidad  por  tupidos  grumos.  Alrededor  de  la  sartén  había  regueros  de harina y otras tantas salpicaduras de leche. 

—Observo, por los síntomas del desastre, que ha pretendido hacer una bechamel. 

—¡Joder, Petra, no me hable! ¡En menudo berenjenal me he metido! 

Estaba despeinado, sudoroso, congestionado. 

—He  querido  sorprenderla  y  compré  esta  mañana  unos  canelones  ya preparados. Sólo hacía falta añadirles la bechamel, así que fui a una librería a buscar algún libro de cocina. Pues bueno, he seguido las instrucciones de

la  receta  escrupulosamente  y  mire  qué  cristo  he  montado.  ¡Nunca  más volveré a hacerle caso cuando me diga que lo doméstico es fácil! 

—¡Déjeme a mí! ¡Ayúdeme a tirar todo esto a la basura! 

Entre los dos reorganizamos los espacios de trabajo. Puse de nuevo la sartén en el fuego, coloqué un buen pedazo de mantequilla encima. 

—¿No decía el libro que debe calentarse la leche previamente? 

—¡Y  yo  qué  coño  sé!  Ese  maldito  libro  tiene  un  lenguaje  más complicado que el de los abogados. Le he echado un vistazo y no entiendo nada: baño María, rehogar, punto de nieve, sofreír, salpimentar... ¿por qué no utilizan palabras sencillas? 

Negué varias veces con la cabeza mientras deshacía la harina. 

—No, no es culpa del vocabulario, Fermín, lo que ocurre es que usted piensa  inconscientemente  que  nunca  aprenderá  esas  cosas.  Es  más,  en  el fondo de su corazón, cree que son una mariconada y que no tiene por qué esforzarse mientras haya mujeres que sepan hacerlas. 

—¡Vaya, lo que me faltaba es justo una filípica feminista! 

—Piense lo que le digo, piénselo. 

Se puso a rezongar por lo bajo de malas pulgas, aún no recuperado de su estrés culinario. 

—No  se  enfade  conmigo,  Fermín,  yo  sólo  he  venido  a  ayudarle.  Por cierto, le he traído algo que le gustará. 

—¿Otro libro de cocina? 

—No, las listas y el mapa informático de los perros desaparecidos. Los dejé en el recibidor. 

—Voy a echarles una ojeada. 

—¡Ah,  no,  ni  pensarlo!,  usted  se  queda  aquí  viéndome  preparar  la bechamel. 

—¡Cómo le gusta mandar! 

Me eché a reír. Aparté la sartén del fuego para poder mirarlo a la cara. 

—¿De veras piensa eso, que me gusta mandar? 

—No, no, inspectora, yo no pretendía decir... 

—Olvide  los  formulismos,  Fermín,  dígame  la  verdad.  ¿Cree  que  me gusta mandar? 

—Sí —musitó. 

—Es curioso —dije—, puede que lleve razón, y sin embargo, es algo de lo que no soy consciente. 

—Oiga, la bechamel se está poniendo grumosa otra vez. 

—No  se  preocupe,  ahora  la  remontamos.  Venga,  lo  hará  usted.  —Me puse tras él y le dije cómo debía ir dándole vueltas a la masa. Después de algunos movimientos inexpertos dio con el quid de la sencilla maniobra y empezó a ejecutarla con brío. 

—Lo hace muy bien. 

—No, si al final... 

Una  hora  más  tarde  habíamos  acabado  con  los  preparativos  de  la condenada  cena.  Sentados,  con  un  whisky  en  la  mano,  ojeábamos  los informes del ordenador. Esperé su dictamen. 

—¿Qué le parece? 

—No  sé  qué  pensar,  hay  perros  robados  por  todas  partes.  La  zona  de San  Gervasio  no  llama  especialmente  la  atención.  Estos  tipos  debían  de estar extendidos por toda la ciudad. 

—Esa misma ha sido mi conclusión. 

—Por eso Lucena tenía tanto dinero acumulado en su casa. 

—Lo único que me extraña es que no hubiera contabilizado esas sumas en otra de sus libretas. 

—Quizás si esa libreta existía, se la quitaran al atacarlo. 

—Eso es lo que decimos siempre al llegar a este punto. 

—Pues si lo decimos siempre, será porque es así. 

Encendí un cigarrillo asintiendo sin convicción. 

—Creo  que  ya  le  hemos  dado  suficiente  tiempo  a  Pavía.  El  lunes  a primera  hora  quiero  tener  lista  una  orden  de  registro  para  Bel  Can.  Les incautaremos la contabilidad, y que la revisen nuestros expertos. 

—Entendido, inspectora. ¡Coño! 

—¿Qué pasa? 

—Que  son  las  nueve  menos  veinte  y  a  las  nueve  llega  Ángela.  Voy  a cambiarme de ropa y a afeitarme otra vez. 

—Está bien así. 

—¡Ah,  no!,  no  para  Ángela,  quizás  para  Valentina...  pero  con  Ángela todo tiene que ser perfecto. 

No supe cómo interpretar aquella afirmación. ¿Iba Ángela adelantada en la  carrera  por  el  corazón  de  mi  compañero,  o  ganaba  Valentina?  ¿La necesidad de autoexigencia que le imponía la librera era algo positivo para el subinspector, o prefería la despreocupación junto a Valentina que le hacía sentirse más libre? Preguntas de amor. No hubiera deseado estar en la piel de  Garzón  ni  muerta.  Amor:  elecciones,  decisiones,  incertidumbre, inseguridad,  culpabilidad,  dolor...  ¡En  feliz  momento  había  dejado  atrás todo  aquello!  Levanté  la  copa  en  solitario  y  brindé  por  mi  conflictivo pasado sentimental y por mi pacífico presente erótico. 

—¡Por ti,  Espanto,  único y fiel compañero de mi corazón! 

 Espanto  no  estaba  para  simbolismos  grandilocuentes  y  bostezó  sin demostrar el menor interés. Bebí. Desde el lavabo me llegaba el sonido de la  maquinilla  eléctrica  de  Garzón.  Sin  las  insistentes  dudas  y  preguntas mentales  sobre  el  caso  de  los  perros,  aquel  hubiera  sido  un  momento  de calma total. 

A  las  nueve  en  punto  se  presentó  Ángela  acompañada  de   Nelly.   La voluminosa  perra  se  acercó  a   Espanto  y  ambos  se  olieron  y  estudiaron. 

Luego  movieron  el  rabo,  no  había  que  temer  ningún  altercado.  Ángela estaba guapa, más que eso, estaba bellísima. Un sencillo vestido negro con amplio cuello blanco enmarcaba la serenidad de su rostro. El pelo recogido en  la  nuca  dejaba  ver  la  grisura  plateada  de  las  sienes.  Sobre  el  escote  le caía el infamante colgante de Garzón, idéntico al de Valentina. Lo odié por eso. Miré a nuestros perros. 

 —Espanto se lleva muy bien con tu perra, a ella no le tiene miedo como a... —rectifiqué sobre la marcha— como a los otros perros grandes. 

¿Es  posible  meter  la  pata  justo  cuando  deseas  fervientemente  no hacerlo? Ella me miró con amargura y dijo:

—Los  perros  de  defensa  intimidan  mucho,  sobre  todo  en  un  pequeño apartamento como éste. 

¡Dios, lo sabía, sabía que Valentina había estado allí con su rotweiler, o al  menos  lo  sospechaba!  Sólo  esperaba  que  al  menos  no  se  lo  hubiera

contado el bestia de Garzón quedándose después tan fresco. Me invadió una nueva  corriente  de  solidaridad  hacia  la  librera,  y  cuando  entró  mi  colega, repeinado  y  pimpante  como  un  niño  a  la  hora  de  la  merienda,  le  hubiera estallado el vaso de whisky en el cráneo. 

—¡Ya era hora, Garzón! Ángela hace un buen rato que está aquí. 

Me  miró  sin  entender  nada,  se  acercó  a  la  dama  y,  en  el  mejor  estilo versallesco, le cogió la mano y se la besó brevemente. Ella sonrió, pareció relajarse. 

Dos minutos más tarde llegó Juan Monturiol. El subinspector lo recibió con  cordiales  golpeteos  en  los  omóplatos  y  comentarios  jocosos  sobre  la necesidad  táctica  de  contar  con  otro  hombre  en  la  reunión.  No  me  hizo ninguna  gracia.  Afortunadamente  la  visión  del  hermosísimo  veterinario logró devolverme la benevolencia. ¿Cómo podían exhibirse aquellos ojazos verdes y aparentar normalidad? Me embargó un sentimiento de orgullo por ser la depositaría pasajera de semejante belleza. 

Fue  una  velada  agradable,  de  conversación  moderada  y  fluida  como siempre  que  Ángela  se  encontraba  entre  nosotros;  pero,  a  pesar  de  las buenas formas, flotaba en el ambiente un cierto enrarecimiento. La librera lanzaba de vez en cuando alguna puya dirigida al subinspector en forma de alusión  al  futuro  incierto,  a  la  soledad  o  a  la  incapacidad  de  los  hombres para comprender el corazón femenino. En esos momentos Juan bajaba los ojos  sintiéndose  cómplice,  yo  descargaba  un  pensamiento  iracundo  contra Garzón  y  Ángela  se  mostraba  triste.  El  único  que  parecía  seguir  tan campante era el propio Garzón, que las encajaba sin darse públicamente por enterado.  ¡Joder  con  el  poli  provinciano,  no  sé  cómo  no  me  había  dado cuenta  antes  de  que  era  un  sátrapa,  un  rompecorazones,  un  casanova!  Sin duda  había  desarrollado  la  tendencia  al  exceso  que  muestran  las  personas largamente  privadas  de  algo.  Ayunadores  habituales  que  de  pronto sucumben  a  la  gula  más  extrema,  puritanos  convertidos  sin  transición  en ciudadanos de Sodoma. Mal asunto para él, mal asunto para todos. 

Tras los postres nos sentamos a tomar una copa en el sofá y el malestar difuso  que  había  capeado  sobre  toda  la  cena  se  concretó  en  algunos carraspeos innecesarios. Ángela decidió romper el silencio. 

—¿Cómo va el asunto de los perros? 

—¡En pleno meollo! —respondió Garzón. 

Yo lo miré con severo escepticismo y rectifiqué. 

—Digamos  únicamente  que  no  está  parado.  Acaban  de  pasarme  una estadística  completa  y  un  mapa  hecho  por  ordenador  donde  se  indica  la localización de los perros desaparecidos. 

—¡Qué curioso! ¿Crees que podría verla? 

Garzón fue a traérsela y ella se quedó mirándola con interés. 

—Parece  que  los  perros  se  han  convertido  en  protagonistas  de  buenos negocios turbios —comentó. 

—Como todo lo que se compra y se vende. 

Garzón se había levantado y volvió al instante portando la radio. Pedí a Dios  que  no  se  organizara  una  nueva  sesión  de  baile.  Dios  me  escuchó, porque  mi  compañero  buscó  una  música  suave  y  volvió  a  sentarse.  Miró soñadoramente  a  Ángela,  que  seguía  absorta  en  la  lista.  De  pronto  ésta levantó los ojos y se dirigió a Juan Monturiol. 

—¿Has  visto  qué  curioso?  Mira  las  razas:  snauzer  gigante,  pastor alemán, pastor de Brie, rotweiler, bóxer, dóberman... 

—Sí, todos son perros de defensa. 

—Son las razas que más se repiten en la lista, con gran diferencia sobre las de guarda, caza o compañía. 

Dejé mi copa sobre la mesa, me incorporé en el asiento. 

—¿Cómo interpretas eso, Ángela? 

Agitó la cabeza de un lado a otro, algo azarada. 

—No  sé,  no  pretendía  dar  ninguna  interpretación,  sólo  me  resultó llamativo. 

—¿Es más caro un perro de defensa, más vendible quizás? 

Ambos  expertos  caninos  intercambiaron  una  interrogación  con  la mirada. 

—Puede ser, ahora están de moda. 

—¿Le  das  algún  significado  a  eso?  —volví  a  preguntarle.  Se  aturulló como  una  niña  a  la  que  exigen  demasiadas  explicaciones  tras  una ocurrencia. 

—¡Sólo hablaba por hablar! 

—Lo sé, pero después de tu brillante intervención en lo de la peluquería canina... 

Se  rió,  halagada,  lanzando  miradas  coquetas  a  Garzón.  Él  no  parecía interesado  en  el  asunto  de  los  perros;  cuando  estaba  en  compañía  de  sus

«chicas» el trabajo le venía grande. Probablemente pasaba por un proceso de dejación de sus responsabilidades y yo me daba cuenta. Poco podía hacer sin  embargo;  no  era  por  lo  visto  el  momento  idóneo  para  la  pasión investigadora. Quizás era yo misma quien extendía en exceso el deber hacia mi vida personal; de hecho ni siquiera me había percatado de que la velada estaba agotándose, y de que Monturiol me miraba con ojos inquisitivos. Sí, se imponía una retirada, Ángela y Garzón estaban ausentes y acaramelados. 

Nos despidieron en la puerta entre agradecimientos y promesas de volver a vernos pronto. 

Juan  y  yo  caminamos  por  la  calle  oscura  hasta  el  coche.  Espanto  nos seguía. 

—Todo  es  extraño,  ¿verdad?  —le  dije  a  Monturiol.  Me  observó  sin entenderme—.  Quiero  decir  mi  relación  con  el  subinspector,  sus  amoríos con Ángela y Valentina, nuestro propio ligue. 

Dio un respingo al oír eso. 

—¿Te molesta la palabra «ligue»?, podemos llamarlo de cualquier otra manera: enganche,  flirt,  flechazo... 

—Preferiría dejarlo sin nombre. 

Comprendí que podíamos volver a caer en dificultades pasadas. Lo cogí por un brazo vapuleándolo un poco. 

—Tienes razón, las palabras todo lo matan. ¿Adónde vamos, a tu casa o a la mía? 

—Donde tú quieras. 

—Me es indiferente. 

Sonrió y sonreí. Una batalla evitada. En el fondo era agradable dejarse la armadura olvidada de vez en cuando. 
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Garzón  y  yo  nos  reunimos  el  lunes  a  primera  hora  en  comisaría.  Ambos lucíamos  unas  ojeras  dignas  de  Iván  el  Terrible.  Demasiadas inauguraciones, demasiado amor físico. Yo me había jurado que, excepto en lo  tocante  al  amor  físico,  no  volvería  a  prestarme  a  más  celebraciones solemnes.  No  estaba  el  horno  para  bollos.  Llevábamos  un  retraso eclesiástico  en  la  investigación  y,  en  vez  de  concentrarnos  o  siquiera descansar, no se nos ocurría otra cosa que enzarzarnos en un programa de fiestas patronales. Antes de salir hacia la peluquería canina tomamos un par de tazas de café tan cargado como un tren en la India. Garzón se hundió en la suya dándose un baño salvador. Sondeé hasta qué punto podía contar con él. 

—¿Se encuentra en condiciones de trabajar? 

Agitó la cabeza al modo de un perro mojado. 

—Estoy como una rosa —dijo, y yo lo miré pensando en esas rosas que languidecen durante lustros prensadas en las páginas de un libro. 

—¿Tenemos la orden de registro? 

Echó mano al bolsillo de su americana y le dio unos golpecitos con la palma. 

—Con mención específica para incautar las cuentas. 

—Creo que deberíamos consagrarnos al caso en cuerpo y alma, Garzón. 

—Estoy de acuerdo. 

—Las  cosas  pintan  bien  y,  con  un  poco  de  suerte,  quizás  podamos resolverlo de manera fulminante. 

—También estoy de acuerdo. 

—No se me disperse en el trabajo, por favor. 

—Ni pizca —soltó, y se quedó tan ancho. 

¿Qué  más  podía  decirle  para  remover  los  posos  de  su  conciencia profesional?  Nada,  debía  suponerle  la  suficiente  madurez.  Sin  embargo, mientras íbamos en el coche sentí una punzada de inquietud al oírlo decir sin venir a cuento:

—Ángela es un sueño de mujer, un sueño. 

Guardé silencio. Entonces preguntó:

—¿Y a usted qué tal le va con el veterinario? 

Me molestó el compadreo amoroso. Me puse tensa y contesté:

—Le agradecería que cambiáramos de tema. 

—¡Por supuesto que sí! 

Tampoco  mi  brusquedad  le  afectó  lo  más  mínimo,  su  euforia  resistía cualquier embate. Afortunadamente cambió de actitud cuando llegamos a la peluquería.  Su  rostro  cobró  una  expresión  seria  y  las  cejas  que  eran momentos  antes  un  par  de  paréntesis  soñadores,  se  convirtieron  en amenazantes circunflejos. 

Ernesto Pavía estaba en su negocio, junto a su encantadora esposa. Nos recibió  sin  demasiada  sorpresa,  con  una  frialdad  calculada.  Pasamos  a  su despacho. Las empleadas se mostraban más pendientes de nosotros que de las pelambreras que atusaban. Tomamos asiento civilizadamente. 

—Señor  Pavía,  tenemos  una  orden  judicial  para  inspeccionar  su establecimiento y revisar las cuentas. 

Adoptó una sonrisa cínica. 

—Muy bien, no voy a oponerme a las decisiones de la justicia. 

La francesa intervino. 

—Nunca hubiera pensado que nos tratarían de esta manera. 

—No es nada personal, señora. 

Pavía la tranquilizó con unas palmaditas. Quedó callada. 

—Mire,  señor  Pavía,  yo  creo  que  todo  esto  sería  mucho  menos desagradable si usted cooperara con nosotros. 

—Ya  les  he  dicho  que  no  tengo  inconveniente  en  que  revisen  lo  que quieran. 

—No se trata de revisar o no revisar, el caso es que vamos a acusarle de robo  y  estafa,  algo  grave.  Y  digo  que  es  grave  porque  esa  acusación comporta  necesariamente  otra  acusación  de  asesinato  en  la  que  puede  ser imputado como cómplice o incluso como principal responsable. 

Se puso en guardia, apartó el cuerpo de su sillón gerencial y extendió ambas manos hacia delante. 

—Un  momento,  un  momento,  tendrá  que  explicarme  qué  es  todo  eso, 

¿verdad? 

—Vamos a acusarle de complicidad con un tipo llamado Agustí Puig en un  asunto  de  estafa  continuada,  y  también  de  haber  intervenido  en  el asesinato de Ignacio Lucena Pastor. 

—¿Otra vez con eso? No sé de qué me habla. 

—Tenemos pruebas, Pavía; dejémonos de historias. 

—¿Que tienen pruebas?, ¿pruebas de qué? 

—Tenemos la grabación del contestador automático de Puig en el que aparece  su  voz  alertándolo  sobre  nuestra  presencia.  Un  error  fatal,  de aficionado. No contó usted con que Puig iba a darse el piro. 

Yo intentaba hablar con tranquilidad, bastante despacio, y lo observaba para registrar sus más mínimas reacciones. Aparte del lógico nerviosismo, no  hubo  ninguna.  Era  obvio  que  esperaba  todo  aquello,  que  estaba preparado para negarlo. 

—Sigo diciéndole que no sé de qué me habla. 

—¿No conoce a Agustí Puig? 

—No. 

Con pocas esperanzas de sacarlo de sus casillas empecé a rebuscar en mi  enorme  bolso  de  bandolera.  Saqué  una  pequeña  grabadora,  la  coloqué sobre  la  mesa  y  la  activé.  La  voz  del  desconocido,  tan  parecida  a  la  de Pavía, soltó íntegro el mensaje hallado en Rescat Dog. Mientras sonaba, yo no perdía de vista a la francesa. Sería útil saber si estaba enterada de todo el

asunto.  Parpadeó  mínimamente,  ejercitando  un  autocontrol  quizás  menos elaborado  que  el  de  su  marido.  Sí,  ella  estaba  al  corriente.  Perfecto,  otro frente por el que presionar. Pavía sonrió tras escuchar la cinta. Supuse que no  debía  recordar  el  contenido  exacto  de  sus  palabras  y  lo  encontró  más tranquilizador  de  lo  que  esperaba.  Enseñó  su  dentadura  perfecta  en  una mueca autosuficiente. 

—¿Y ese que habla soy yo? 

—Eso pensamos. 

—¡Vamos,  inspectora,  seriedad!,  esa  voz  puede  ser  de  cualquier hombre. 

—Pero es la suya. 

—¿Pretende hacerme creer que va a utilizar esa estupidez como prueba para acusarme de un asesinato? ¡Ya está bien, por favor, hasta los niños de pecho saben que una grabación no se admite como prueba en ninguna parte! 

La esposa intervino de nuevo, esta vez colérica. 

—¡Esto es un insulto y un abuso! Esa voz de ninguna manera pertenece a  mi  marido.  Nosotros  somos  empresarios  honrados  que  trabajamos  y damos  trabajo,  y  ustedes  se  presentan  aquí  acusándonos  de  conocer  a estafadores y hasta de asesinatos. Pienso pedir protección al consulado de mi país. 

Pavía no intentó aplacarla en esta ocasión. Guardé la grabadora. 

—¿Podemos echar una ojeada? 

—¡Adelante!, quizás encuentren algún cadáver. 

—También necesitaremos una copia de toda la contabilidad de los dos últimos años. 

—¡Por  supuesto,  no  tengo  nada  que  ocultar!  Hace  poco  recibí  a  un inspector de Hacienda, no creo que ustedes vayan a ser más exigentes. 

Estaba  dignamente  ofendido.  Miré  a  Garzón,  ordenándole  con  un pestañeo que se pusiese manos a la obra. Lo hizo, buscó por las estanterías del  despacho,  en  los  cajones  de  la  mesa.  Salió  al  local  y  ojeó  los  libros donde  se  apuntaban  las  citas  de  los  clientes.  Por  supuesto  aquél  era  un trabajo inútil, y me percaté de que Garzón también lo sabía viendo el modo rutinario  en  que  realizaba  la  operación.  Nada  sospechoso  íbamos  a

encontrar allí, pero se trataba de un trámite obligado que podía contribuir a cierto  derrumbamiento  psicológico  del  sospechoso.  Aunque  todo  en  él parecía indicar gran entereza psíquica. Él mismo nos facilitó una copia de ordenador con todas las cuentas del período que le habíamos pedido. 

—No es que desconfíe de usted, pero ya que lo tiene todo informatizado vendrán nuestros expertos para echarle una ojeada  in situ a su contabilidad. 

—¡Oh,  sí,  naturalmente,  serán  bien  recibidos!,  incluso  les  daremos  de merendar. ¿Y no le apetecería a ninguno de sus hombres quedarse a pasar la noche? Tenemos mantas para perros. 

—No, gracias, será suficiente con unas cuantas horas. 

Ni  se  me  hubiera  ocurrido  entrar  en  un  juego  de  ironías  con  aquel gilipollas. En el coche le dije a Garzón:

—La cosa va a ser más dura de lo que esperábamos, ese cabrón no está dispuesto a cantar. Que intervengan sus teléfonos. 

—Me encargo de eso. 

—Tendremos que someterlo a algún tipo de presión psicológica. 

—Lo haremos, y quizás mientras tanto nuestra gente le eche el guante a Puig. 

—No podemos confiar en eso. ¿Ha cogido una lista de los clientes de la peluquería? Habrá que localizar a alguno a quien le desapareciera su perro y lo recuperara por medio de Rescat Dog. Lo interrogaremos. 

—De eso también me encargo yo. Llevaré a alguien para que me ayude. 

—Hágalo. Yo voy a darle todas estas cuentas al inspector Sangüesa. Le pediré que envíe dos hombres a Bel Can; no tengo muchas esperanzas de que encuentren algo, pero así comenzaremos la presión más intensa. 

—Nuestra visita ya ha sido un buen apretón. 

—¿De  verdad  lo  cree?  Entonces  hay  que  reconocer  que  esos  tipos aguantan bien las tensiones. 

—No hay aguante que cien años dure, inspectora. 

—Ni que lo jure, quizás seamos nosotros los que nos cansemos primero. 

—¡Eso jamás! 

—No sea maximalista. Le veré luego en comisaría. 

Me preguntaba cómo Garzón podía mostrarse tan seguro de sí mismo. 

No  había  motivos.  Nos  arrastrábamos  de  asunto  cutre  en  asunto  cutre  sin dar  con  el  asesino  de  Lucena  y  a  él  le  parecía  que  el  mundo  estaba  a nuestros pies. ¡Y metido como se encontraba en un buen lío amoroso! Pero Garzón era incombustible, se paseaba en pelotas por el Paraíso encantado de figurar como único Adán. 

Sentada en la mesa de mi despacho revisé las cuentas de Pavía antes de dárselas al departamento de economía. Ni con café y un cigarrillo lograba entender  nada.  ¿Qué  estaba  buscando?,  ¿coincidencias  con  la  segunda libreta de Lucena? ¿Acaso su porcentaje era tan generoso como para haber acumulado tanto dinero en el plazo de un año? ¿Cuántos perros podía haber robado aquel desgraciado? Llamaron a la puerta; un guardia metió la cabeza en mi despacho. 

—Inspectora Delicado, fuera hay una mujer que quiere verla. 

—¿Una mujer? 

—Dice que se llama Ángela Chamorro, que usted la conoce. 

—Hágala pasar. 

¡Tenía que suceder! Ahora la librera me pediría intercesión frente a mi compañero,  o  se  quejaría  de  mujer  a  mujer  sobre  su  proceder,  o  haría cualquiera  de  esas  cosas  que  hacen  las  enamoradas  que  ven  peligrar  su amor. ¡Maldito Garzón!, ésta me la pagaría. Si hubiera tenido una ventana practicable habría huido por ella. El habitual aspecto sereno de Ángela me tranquilizó un poco. 

—¡Ángela!, ¿has abandonado tu tienda? 

—He  dejado  un  rato  a  mi  ayudante.  Sólo  estaré  un  momento,  sé  que tienes cosas que hacer. 

Se  sentó  frente  a  mí  recogiéndose  la  falda  de  cuadros  verdes.  La encontré algo demacrada. 

—¿Te traigo un café? 

—No quiero molestarte. 

Salí a buscar un par de cafés mientras intentaba prepararme para el mal rato.  Al  volver,  Ángela  me  recibió  con  una  sonrisa  triste.  Removimos  las tazas en un ambiente de cierta violencia y por fin empezó a hablar. 

—La verdad es que ayer me quedé un poco preocupada después de que nos viéramos en casa de Fermín. 

Me dio un vuelco el corazón. Aparenté naturalidad y despiste. 

—¿Por qué? 

—No  he  dejado  de  darle  vueltas  al  gran  número  de  perros  de  defensa desaparecidos que hay en tu lista. No existe proporción con el número de ejemplares  de  esas  razas  censados  en  Barcelona.  ¿Comprendes  lo  que quiero decir? 

La  comprendía,  francamente  tranquilizada  al  ver  que  el  motivo  de  su visita era nuestro caso. 

—A raíz de eso he estado pensando y pensando hasta ligar el dato con lo que me dijo el otro día mi amigo Josep Arnau. Arnau tiene un criadero de rotweiler cerca de Manresa, aislado en el campo, como suelen estar todos los criaderos. Dice que desde hace tiempo vienen robándole perros por las noches. Buenos ejemplares adultos que él guarda para la reproducción. El pobre está harto, son animales de mucho valor. 

—¿Relacionas eso con nuestro caso? 

—No  tengo  ni  idea,  Petra,  pero  mi  amigo  también  me  dijo  que  otros compañeros criadores se han quejado de lo mismo. ¡Y todos crían razas de defensa!  Al  fin  y  al  cabo,  vosotros  andáis  tras  el  robo  de  perros,  así  que pensé... 

—Es cierto, pero nuestra motivación es el asesinato de Lucena, y no veo qué relación pueden tener esos criadores con el muerto. 

Se quedó levemente desconcertada. Cabeceó. 

—Sí, supongo que llevas razón. Vosotros sabéis de estas cosas. Ha sido una tontería por mi parte venir. 

—No, no lo es en absoluto. Más que eso, si me das la dirección de tu amigo iré a charlar con él. Lo de las razas de defensa es una coincidencia curiosa y, por más casual que parezca, debe investigarse. 

Bajó los ojos agradecidamente. 

—¡Oh, bien, tú decidirás lo que sea conveniente! 

—Fijarse  en  las  razas  de  los  perros  en  vez  de  en  su  localización  por barrios  fue  una  aportación  interesante,  Ángela,  y  te  aseguro  que

indagaremos por ese camino. ¿Llevas encima la dirección de tu amigo o se la darás a Fermín? 

—La he traído, como no estaba segura de ver hoy a Fermín... —Buscó en su bolso y me tendió un papel—. Petra, en relación a Fermín... 

Y bien, todos mis temores confirmados, llegábamos por fin al núcleo de la visita. 

—¿Sí? 

—Bueno, tú estás al corriente de que sale con otra mujer, ¿verdad? 


—En fin, yo... 

—No  temas  desvelar  ningún  secreto,  yo  sí  lo  sé.  El  mismo  me  ha contado la situación. 

Fui a encender un cigarrillo sin darme cuenta de que el anterior ardía a medio consumir en el cenicero. 

—En lo último que pienso es en crearte ningún problema, pero sé que conoces bien a Fermín, que lleváis trabajando juntos desde hace tiempo. 

—No es un conocimiento muy íntimo. 

—Quizás sea suficiente para que me expliques por qué Fermín hace una cosa así. No puedo comprenderlo, se comporta conmigo como un auténtico enamorado.  Me  llama,  exige  verme,  me  llena  de  palabras  tiernas...  y  sin embargo,  sigue  con  esa  tal  Valentina  sin  ocultármelo  ya,  sin  sentir remordimientos, como la cosa más natural. 

—Sí, ya me he dado cuenta de esa actitud. 

—¿Cómo  puede  tomarse  el  amor  con  semejante  frivolidad?  Yo  desde que  murió  mi  marido...  en  fin  yo  nunca  había  vuelto  a  enamorarme  hasta ahora,  Petra.  Fermín  es  un  hombre  sencillo,  bueno,  divertido,  lleno  de vitalidad,  pero  no  consigo  saber  qué  es  lo  que  quiere  de  mí,  ni acostumbrarme a esta manera de vivir. 

—Te comprendo muy bien, Ángela, de verdad. Pero me gustaría que te dieras cuenta de que Fermín no pretende jugar contigo. Tiene una edad a la que  ya  corresponde  una  cierta  madurez;  y  lo  cierto  es  que  es  maduro  en muchos  aspectos,  pero  no  en  cuestiones  amorosas.  Se  ha  pasado  la  vida junto a una mujer a quien no quería y sin preguntarse en qué podía consistir el  amor.  Y  ahora,  cuando  menos  lo  esperaba,  surgen  dos  mujeres

maravillosas al mismo tiempo. Ni siquiera se plantea cuestiones de fondo, sólo cree que eso es estupendo. Está descubriendo el sentimiento amoroso, y  no  sabe  aún  lo  que  el  amor  comporta.  Es  muy  probable  que  no  tarde mucho en darse cuenta, pero hoy por hoy es incapaz de atender a nada que no sean sus propias sensaciones. 

Había escuchado con recogimiento total. Asintió gravemente. 

—Sí, te entiendo. 

—Sin embargo, si tú quieres, yo podría decirle que al menos... 

Dio un violento respingo y se parapetó tras sus dos brazos extendidos hacia mí. 

—No,  por  favor,  te  ruego  que  no  le  digas  nada.  Te  suplico  que  ni siquiera le digas que hemos hablado. 

—Está bien. 

Se levantó, me tendió la mano y comenzó a caminar en dirección a la puerta. 

—¡Ángela! 

Dio media vuelta. 

—Te  agradezco  que  hayas  venido.  El  dato  de  tu  amigo  el  criador  es sugerente,  hablaré  con  él.  —Sonrió  con  melancolía—.  ¡Ah!,  y  créeme, Fermín no es un mal hombre. 

—Lo  sé  —susurró,  y  desapareció  dejando  una  estela  suave  de  buen perfume francés. 

No, Garzón no era un mal hombre, era simplemente el más condenado hijo  de  puta  que  me  había  echado  jamás  a  la  cara,  y  si  lo  hubiera  tenido delante en aquel momento, habría dado testimonio de ese hecho atizándole una  soberbia  patada  en  el  bajo  vientre.  ¡Aquello  era  el  colmo,  tener  que pasar  semejantes  tragos  por  su  culpa!  ¡Asuntos  amorosos  en  comisaría! 

Claro que me lo tenía bien merecido por haber dejado que me involucrara en  sus  líos.  Aunque,  ¿qué  coño  hubiera  podido  hacer  para  evitarlo?  A ambas  enamoradas  las  había  conocido  en  el  transcurso  de  aquel  maldito caso. En fin, era inútil lamentarse por el pasado; pero debía hacerle saber a Garzón  en  la  primera  ocasión  propicia,  que  de  ninguna  manera  aceptaría seguir  metida  en  su  azarosa  vida  privada.  Volví  a  mirar  las  cuentas

indescifrables  que  tenía  sobre  la  mesa  y  me  invadió  un  mal  humor homérico. Decidí informarme de si había novedades sobre la búsqueda de Puig, más que nada por salir de aquel despacho en el que me sentía atrapada como en una ratonera. 

Los  días  siguientes  transcurrieron  a  la  espera  del  resultado  de  la auditoría policial a Bel Can. Un hombre de Sangüesa aparecía cada mañana por la peluquería y se pasaba la jornada entera husmeando. Investigación y presión  psicológica  al  mismo  tiempo.  Era  evidente  que  la  presencia  del experto y nuestras visitas de vez en cuando, incordiaban a los Pavía; pero sus signos de nerviosismo, mínimos, no hacían pensar ni mucho menos en una confesión inminente. 

Por  su  parte,  Garzón  había  empezado  a  ver  a  los  clientes  de  la peluquería.  La  mayoría  no  había  recuperado  a  su  perro  desaparecido;  sin embargo,  a  partir  del  tercer  día,  hubo  algunos  que  aseguraron  haber utilizado  los  servicios  de  Rescat  Dog  con  resultados  positivos.  Nadie pensaba  que  en  su  trato  con  la  empresa  hubieran  existido  detalles sospechosos,  todo  se  desarrolló  de  manera  normal.  Pagaron  unas  cien  mil pesetas por rescate, y no les pareció caro; la alegría de tener de nuevo a sus animales  fue  tan  intensa  que  se  manifestaban  dispuestos  a  haber  pagado incluso  más.  ¿Cómo  habían  «perdido»  a  sus  perros?  La  mayor  parte  no tenía  una  idea  clara;  los  habían  soltado  un  momento  en  el  parque,  los dejaron  en  el  coche  mientras  entraban  en  el  supermercado...  ¿Cómo  se habían enterado de la existencia de Rescat Dog? Quien lo recordaba afirmó haber encontrado pasquines de publicidad en su buzón. Una señora recibió la sugerencia de su peluquero canino, el señor Pavía. Garzón había hecho cuidadosas trascripciones de todos estos testimonios, y estaba contento con el fruto de los interrogatorios. Le aconsejé que no lanzara las campanas al vuelo  por  ese  lado,  era  difícil  probar  algo  con  aquellos  clientes,  por  ahí nunca daríamos con nada definitivo sobre el vínculo Puig-Pavía. Yo seguía confiando  con  más  fuerza  en  el  desmoronamiento  psíquico  del  peluquero, que no se producía. 

Una tarde, sentados ambos en mi despacho, le propuse a mi compañero:

«Vámonos  de  excursión  al  campo».  Como  no  conseguía  entenderme  sin

explicaciones,  fue  necesario  hacerle  un  somero  resumen  de  la  visita  de Ángela, de sus dudas sobre los perros de defensa y de su amigo el criador. 

Garzón  se  quedó  patidifuso.  Que  Ángela  hubiera  venido  a  verme  sin contarle nada lo dejó fuera de juego, pero tuvo aun la entereza de disfrazar su reacción con una pátina profesional. «Me parece ridículo mezclar a ese criador con nuestro caso», dijo, y yo sabía que, disimulos aparte, era verdad que  le  parecía  mal.  Él  era  enemigo  declarado  de  iniciar  nuevas  líneas  de investigación cuando teníamos otras en curso. 

—¿Qué  podemos  perder?  —le  argumenté—.  Además,  le  aseguro  que estoy  harta  de  esperar,  de  intentar  poner  nervioso  a  Pavía.  ¡Soy  yo  quien está  consiguiendo  volverse  histérica!  ¡Y  encima  Sangüesa  y  sus  hombres, lentos  como  caracoles!  Llevan  una  semana  para  decir  algo  sobre  esa  puta contabilidad, en la que por cierto no confío demasiado. 

—O sea que no confía usted en nada de lo que estamos haciendo. 

—No plenamente. 

—Pero sí le da por confiar en una corazonada de Ángela. 

—Es más que una corazonada, es una sospecha. 

—¿Ha  pensado  en  la  posibilidad  de  que  las  sospechas  de  Ángela  no sean completamente desinteresadas? 

—¿Qué quiere decir? 

—Bueno, supongo que a Ángela le gustaría que nos diéramos cuenta de su perspicacia, de lo mucho que se preocupa por nuestro trabajo. 

—Lo  que  quiere  decir  es  que  está  intentando  hacer  méritos  frente  a usted. 

—En cierto modo. 

—Pues  no  lo  había  pensado,  la  verdad,  como  tampoco  había  pensado que pudieran existir individuos tan presuntuosos, fatuos y desalmados como para sacar esa conclusión. 

—¡Inspectora! 

—¡Ni inspectora ni leches! Usted me ha metido en su vida privada y eso me da derecho a opinar. ¿Y sabe lo que le digo, Garzón?, que su actuación de dios del amor en plan «dejad que las niñas se acerquen a mí» me parece impropia de su edad, ¡patética! Debería darse cuenta de una puta vez de que

las  personas  a  su  alrededor  tienen  un  corazoncito  y  pueden  sufrir,  ¿se entera? 

—¿Es que ella le dijo algo cuando estuvo aquí? 

—Pues, aunque le parezca increíble, no dijo nada de usted. Se limitó a brindarnos su colaboración ciudadana, eso es todo. 

Garzón se mordió la comisura interna del labio. Procuré serenarme un poco. Fui hasta el perchero y cogí mi americana. 

—¿Nos vamos, o prefiere quedarse? 

Me siguió, mohíno. En el coche, más que enfadado, iba pensativo. Le pedí que me diera los cigarrillos que estaban en el bolso. El paquete estaba sin abrir. Lo hizo por mí. Sacó uno y me lo ofreció, me dio fuego intentando no taparme la visión frente al volante. 

—Siento  haberle  chillado,  Fermín,  discúlpeme.  No  tengo  ningún derecho y lo siento. Me he dejado llevar por un arranque. 

—No, está bien lo que me ha dicho. Y lleva razón, además, lleva razón. 

Continuamos  viaje  en  silencio.  La  gravedad  de  los  pensamientos  del subinspector  atravesaba  su  cráneo  y  se  dejaba  sentir  en  el  aire.  Miré  el campo.  El  invierno  había  quedado  atrás  y  todo  estaba  verde.  Si  no hubiéramos sido policías trabajando en un caso, la situación habría podido resultar idílica. Pero lo éramos, y nuestro caso se movía en la quintaesencia de la fealdad. ¿Qué hacía yo persiguiendo ladrones de perros y asesinos a golpes, mientras la hierba crecía allá fuera? Puse la radio. Nada de música clásica  que  embelleciera  aún  más  falsamente  nuestra  cruda  realidad.  Un programa  deportivo.  Voces  enajenadas  denunciaban  la  injusticia  de  los árbitros. Aquello estaba más ajustado a nuestra vida. Todo el trayecto hasta Santpedor lo pasamos en aquella compañía reivindicativa de estupideces. 

El criadero de Josep Arnau era un gran rectángulo vallado, solitario en medio  del  campo.  Tenía  un  amplio  jardín  interior  en  cuyo  perímetro  se alineaban  hileras  de  casetas  adosadas.  Unos  cincuenta  perros  compartían aquellos habitáculos. En cuanto pusimos un pie en el interior del recinto, se organizó  tal  algarabía  de  ladridos  que  tuvimos  que  taparnos  los  oídos. 

Quedé  impresionada  por  la  fiereza  que  mostraban  aquellos  animales. 

Cincuenta perros rotweiler, todos juntos, todos negros, todos enseñando sus

dientes  tras  las  rejas,  formaban  un  espectáculo  excitante.  Parecía  en principio inverosímil que alguien se atreviera a entrar allí para robar alguna de aquellas fieras. 

Arnau  estaba  ya  informado  de  nuestra  llegada  y  salió  a  darnos  la bienvenida.  Era  un  hombre  enjuto  y  menudo,  nervioso,  sobre  quien enseguida  te  preguntabas  cómo  era  posible  que  lograra  poner  orden  entre tantos  bichos  furibundos.  Entre  señas  nos  hizo  pasar  a  su  pequeño despacho. Allí hizo altavoz con sus manos y gritó: «¡En un par de minutos se callarán!». Nos sentamos los tres en silencio. Aproveché para echar un vistazo  a  las  paredes,  llenas  de  fotos  de  perros  y  diplomas  de  concursos caninos. Al cabo de dos minutos justos, el fragor exterior de ladridos cesó de pronto. Entonces Arnau nos dio las buenas tardes y empezó a hablar con cierta incontinencia. Se quejaba de robos; robos, según él, extraños. No eran masivos  sino  concretos.  Solía  faltar  un  solo  perro,  siempre  macho,  casi siempre joven o adulto. Eran ejemplares especialmente valiosos que había dedicado a la cría debido al temperamento natural que demostraron desde pequeños.  Le  parecía  extraño  que  le  robaran  un  solo  perro  y  que  nunca fuera un cachorro. Tenía cachorros de varias camadas siempre que habían entrado  a  robar,  ¿cómo  era  posible  que  no  los  hubieran  tocado  si  querían después  comerciar?  Un  cachorro  es  definitivamente  más  negociable.  Nos miró como esperando hallar en nosotros respuestas para estos enigmas. 

—Sí que es extraño, señor Arnau, pero a mí me resulta aún más extraño que alguien sea capaz de robar uno de estos perros tan bravos. 

—Quienes  entraron  sabían  lo  que  llevaban  entre  manos,  y  un  buen conocedor puede hacerlo. 

—¿No tiene usted sistemas de seguridad? 

—Dejo  un  perro  suelto  por  el  jardín  toda  la  noche.  Es  un  guardián especialmente adiestrado. 

—¿Hay algún sistema de alarma? 

—Al estar al aire libre todos los sistemas son complicados y muy caros. 

Además,  estando  tan  aislados  dudo  de  que  sirvieran  para  algo.  Prefiero perder un perro de vez en cuando. 

—¿Causan los ladrones daños al entrar? 

—Ninguno, son de guante blanco. 

—¿Han dejado marcas o huellas o...? 

—Nada. Tampoco a los otros compañeros. 

—¿Otros compañeros? 

—No sé si Ángela se lo ha dicho, pero en otros criaderos de la provincia también han robado perros, y de la misma manera que a mí. Ya saben que en el mundo del perro nos conocemos todos. 

Garzón se atusó el bigote con el meñique antes de hablar. 

—Pero  oiga,  Arnau,  a  mí  sigue  sin  cuadrarme  el  que,  por  mucho  que entiendan  los  ladrones,  entren  aquí  y  despisten  por  las  buenas  a  su  perro guardián. ¿No será que lo narcotizan? 

—No,  lo  he  llevado  al  veterinario  para  ver  si  le  encontraba  rastros  de medicamentos en un análisis y nunca salió nada. 

—Entonces,  ¿cómo  demonios  lo  hacen?  Tengo  entendido  que  uno  de esos  perros  con  las  órdenes  convenientemente  dadas  ataca  sin  pensárselo dos veces. 

Obviamente el subinspector había aprendido mucho de perros. Arnau se levantó y comenzó a dar espasmódicos paseos por el despacho. 

—No crea que no me he preguntado eso mismo muchas veces y verán, he llegado a la conclusión de que sólo existen dos maneras de hacerlo. Una, que  los  ladrones  se  presentaran  aquí  con  una  perra  en  celo.  Eso  anula cualquier orden. Es una posibilidad, rebuscada pero no imposible. Otra es que el tipo, o mejor dicho los tipos que saltaron la verja, mantuvieran a mi perro en alerta pero sin darle motivos para el ataque final. 

—¿Y cómo se hace eso? 

—Pues empleando movimientos pausados, lentos, sinuosos. Así uno de los  ladrones  mantendría  al  perro  ladrándole  de  cerca  pero  sin  morder, mientras el otro se dirigiría a las jaulas y cometería el robo. Aunque para eso y, usted perdone, inspectora, hace falta un par de cojones. 

—Yo no lo haría, desde luego —dijo Garzón. 

—¡Ni yo! —añadió Arnau enseguida para no dejar sólo al subinspector en sospecha de falta de hombría. 

—Es  mucho  riesgo,  y  todo  para  robar  un  solo  perro.  ¿Por  qué  no  le pegan un tiro a su amaestrado? 

—Ni  deben  tener  armas  de  fuego  ni  les  interesa.  Si  hicieran  eso  la policía tomaría el asunto en serio y perderían el chollo. 

—¿Ha denunciado alguna vez los robos? —intervine. 

—Al  principio,  pero  para  el  caso  que  me  hicieron...  ¿Van  ustedes  a investigar? 

—Nosotros  estamos  investigando  el  asesinato  de  este  hombre,  señor Arnau, ¿lo conoce? 

Se quedó mirando la foto de Lucena con ojos alucinados. 

—No, ¿quién es? 

—Un ladrón de perros al que han matado de una paliza. 

—¡Carajo!, no creí que las cosas estuvieran tan mal. 

—Pues ya ve. 

Hicimos ademán de marcharnos. 

—¡Eh,  un  momento!  Hay  que  despedirse  aquí.  En  cuanto  salgamos  al jardín ya no tendremos manera de entendernos. 

En el viaje de vuelta Garzón estaba cabreado. 

—Tenemos  localizados  a  dos  sospechosos  de  primera  magnitud  y  a usted sólo se le ocurre largarse a visitar criadores en el campo. A veces no la  entiendo,  inspectora,  parece  que  le  haya  tomado  el  gusto  a  ir solucionando cosillas de paso. 

Sonreí irónicamente. Estaba cansada, no tenía ganas de discutir. 

—Quizás está en lo cierto y las cosas importantes me vienen grandes. 

—¡Yo no he querido decir eso! 

—Lo sé, Garzón, lo sé. ¿Tomamos una copa al llegar a Barcelona? 

Se removió en el asiento, incómodo. 

—Lo siento, pero es que he quedado para cenar. 

—Desde  que  es  usted  un  casanova  no  hay  manera  de  estrechar  lazos laborales. 

—No  me  joda,  Petra,  no  me  joda  —dijo  como  un  niño  culpable,  y  se puso a mirar por la ventanilla, donde ya sólo se percibía oscuridad. 

Cuando  el  inspector  Sangüesa  nos  dio  los  resultados  del  chequeo contable en Bel Can, nos invadió el desánimo. Si habían existido partidas grandes de dinero que hubieran entrado o salido irregularmente, no quedaba ni  rastro  de  ellas.  Todo  llevaba  a  pensar  que  se  había  procedido  a  un concienzudo  blanqueo.  Sí  encontramos  por  el  contrario  cantidades  sueltas sin justificar que de hecho coincidían con las cifras de Lucena. Poco podía probarse  con  aquello.  Ignoro  lo  que  Garzón  había  esperado,  obviamente más  que  yo,  pero  el  caso  es  que  se  llevó  un  berrinche  al  comprobar  que, tampoco  gracias  a  los  números,  íbamos  a  salir  del  atolladero.  Estaba indignado. 

—Ya me dirá usted cómo coño acusamos a alguien de un asesinato con esta mierda de pruebas. 

—Intentaremos  presionar  a  Pavía  con  esas  pequeñas  cantidades flotantes. 

—Sabe usted perfectamente que todo eso es basura, inspectora. 

—La suma de pruebas no demasiado determinantes ha servido en más de una ocasión para imputar a sospechosos, o al menos para forzarlos a una confesión. 

—Ese  jodido  Pavía  pasa  de  coacciones  psicológicas.  Llevamos  varios días  apareciendo  por  su  tienda,  preguntándole  cosas,  pidiéndole  papeles, tocándole los cojones por todos lados, y ¿qué hemos conseguido? Nada, ahí lo tiene tan pimpante. 

—¡Usted era quien decía que la cosa estaba madura! 

—¡Y no creo haberme equivocado!, sólo que ese tipo necesita otro tipo de coacción que no sea psicológica. 

—¿Qué propone, un apaleamiento? 

—Es una idea. 

—No sea bruto, Garzón, eso tampoco nos sacaría de problemas. 

Rezongó un buen rato mientras yo procuraba no hacerle caso, pero sin duda  llevaba  razón.  Si  ni  Pavía  ni  su  esposa  habían  cantado  ya,  las posibilidades de que lo hicieran mermaban día a día. A cada momento irían sintiéndose más seguros, convencidos de que estábamos maniatados frente a la sospecha de su culpabilidad. Y, para colmo, tampoco aquella sospecha

había tomado forma clara en la hipótesis. ¿Quién había matado a Lucena? 

¿Puig, Pavía, o ambos? ¿O quizás ninguno de los dos? ¿Y aquel importante montón  de  millones  que  Lucena  guardaba?  Ese  dinero  continuaba  siendo una  pincelada  inarmónica  en  aquel  cuadro  casi  completamente  terminado. 

Pero en fin, no podíamos permitirnos el lujo de añadir interrogantes nuevos. 

Debíamos trabajar con lo que teníamos, de modo que decidí hacer un último intento de intimidación citando a Pavía en mi despacho. 

Solemos pensar en pilotos de avión o jugadores de póquer cuando nos referimos a tipos con nervios de acero. Después del interrogatorio a Pavía, sería  necesario  incluir  peluqueros  caninos  en  la  lista.  No  hubo  manera  de hacer  que  se  tambaleara.  Aguantó.  Aguantó  las  preguntas  que  hacían referencia  a  las  pequeñas  cantidades  no  controladas  y  aguantó  cuando  le dije que algunos de sus clientes habían recibido la recomendación de él para acudir a Rescat Dog. 

—¡Vaya!  —exclamó—,  ¿y  eso  le  sorprende?  Tengo  carteles  de publicidad de esa empresa colgados en mi tablón de anuncios. Igual que los tengo de grupos teatrales, de fiestas fin de carrera, de cualquier particular que me pida colgar una nota gratuita. ¿No se había fijado? 

Exultaba  de  alegría  contenida  y  de  impertinencia.  Se  sentía  liberado. 

Estaba  seguro  de  que  nada  sabíamos  y  de  que  no  podíamos  acusarlo firmemente. Dio otra vuelta de tuerca. 

—¿Siguen empeñados en acusarme de asesinato? 

—Desde luego, del mismo modo que vamos a acusarle de estar metido en una trama dedicada al secuestro de perros. 

Le dio un ataque de risa. Las falsas carcajadas galvanizaron su cuerpo. 

Le observé sin cambiar de expresión. Garzón vibraba, nervioso, a mi lado. 

—¡Ah, disculpe, inspectora, pero es tan gracioso! Y dígame, cuando los secuestramos,  ¿qué  se  supone  que  hacemos?  ¿Enviamos  a  los  dueños  un mechón  de  su  pelo,  o  retratamos  a  los  chuchos  junto  al  periódico  del  día para que se sepa que están bien? O no, mejor que eso, quizás llamamos a casa de los dueños y hacemos ladrar un poco al perro por el auricular. 

Continuó riéndose como un loco. Garzón se levantó de improviso y fue hacia él con la energía de un búfalo. 

—Oiga, gusano, le juro que cuando lo coja por mi cuenta no le van a quedar putas ganas de reírse más en la vida. 

Tuve  tiempo  justo  para  incorporarme  y  retenerlo  por  un  brazo.  De  lo contrario, con toda seguridad hubiera estampado su grueso puño contra la nariz  de  Pavía.  Este  se  asustó  seriamente,  pero  logró  recomponerse enseguida. 

—Inspectora, no soy un pardillo, no toleraré ni un abuso de autoridad. 

Me quejaré oficialmente. ¿Puedo marcharme ya? 

—Sí,  váyase,  señor  Pavía,  y  no  le  quepa  duda  de  que  estaremos  en contacto. 

Garzón  continuaba  enfogonado  cuando  salió  el  sospechoso.  Me  miró casi con odio. 

—¿Cómo ha consentido que ese figurín, que ese esquilaperros hijoputa se cachondee de nosotros? ¿Por qué no me ha dejado intervenir? 

—¿Intervenir? ¿Pero no se da cuenta, Garzón? Ese esquilaperros como usted dice está asesorado por un abogado. Sabe muy bien que no tenemos pruebas  suficientes  para  acusarle.  ¿Qué  quiere,  buscarse  un  follón aporreándolo? 

Le dio un golpe a la silla donde Pavía había estado sentado. 

—¡Mierda! No sabe las ganas que le tengo. 

—Pues conténgase. 

—Estamos varados, inspectora; es usted la que parece no darse cuenta. 

Si ese cabrón no confiesa se acabó el caso. 

—¡Serénese!, algo se nos ocurrirá. 

Se dirigió hacia el perchero y cogió su astrosa gabardina. 

—Vámonos a tomar una copa, estoy hasta los cojones de todo esto. 

—Lo siento, Fermín, pero hoy soy yo quien ha quedado. 

—¿Ha quedado? 

—Sí, también tengo derecho, ¿no le parece? 

Se marchó aún furibundo. Con la gabardina arrugada y el ceño fruncido parecía un paquete postal que hubiera viajado mil kilómetros en una saca. 

¡Los arranques de Garzón!, si era igual de fogoso en el amor, comprendía su

éxito  con  las  mujeres.  Recogí  los  papeles  de  la  mesa  y  me  marché.  Era suficiente por el momento, no hubiera sido prudente llegar tarde a la cita. 

Monturiol  me  esperaba  en  la  puerta  de  mi  casa,  montado  en  su furgoneta  con  rótulos  como  un  comerciante  de  pro.  Lo  encontré  quizás menos atractivo enmarcado en su realidad económica. Al entrar, comprobé que  mi  asistenta  había  dejado  las  cosas  limpias  y  arregladas,  por  lo  que sentí un arrebato de adoración hacia ella.  Espanto también hubiera pasado sin  mácula  una  revista  del  ejército  ruso,  y  la  cena  resplandecía  en  el microondas como una joya medieval. No me quedaba por hacer nada que no fuera mostrarme seductora y hechicera con mi hermoso visitante, así que me puse manos a la obra y serví un par de copas que ayudaran a comenzar. 

Sonreí, consciente de un sensual parpadeo que aprendí a ejecutar durante mi juventud.  Monturiol  también  sonrió,  y  contra  todo  pronóstico  lógico  en aquella situación, exclamó:

—Te preguntarás qué ha sido de mi vida sentimental hasta hoy. 

—No  —respondí  en  un  desesperado  intento  de  cerrar  su  peligrosa pregunta que esperaba retórica. 

—Es discreto que digas eso, pero yo sé que no es así. 

Fue  inútil;  cualquier  esfuerzo  por  mi  parte  estaba  condenado  de antemano.  Juan  Monturiol  había  decidido  cometer  el  error  insalvable  de deslizarse por las resbaladizas lomas de las confidencias. Semejante desliz sólo  es  comparable  en  el  área  femenina  con  una  mujer  que  se  decidiera  a presentarse frente a su amante ataviada con un traje de primera comunión. 

No  hay  nada  que  mate  con  más  rapidez  el  deseo  que  la  relación  de matrimonios  desgraciados  de  la  que  nos  hace  partícipes  un  galán.  Pero  le escuché,  ¿qué  carajo  podía  hacer  sino  escucharle?  Le  escuché  durante  el aperitivo,  y  durante  la  cena,  y  seguía  escuchándole  cuando,  ya  resignada, serví el café. Monturiol me contó su historia, un primer matrimonio con una bellísima profesora de instituto a quien le dio por evolucionar hacia oscuras posiciones  orientalistas.  Estaban  presentes  en  el  argumento  todos  los ingredientes  esperables:  el  progresivo  alejamiento,  la  falta  de comunicación,  los  objetivos  vitales  divergentes...  Luego  venía  el  hecho fatal:  su  ex  esposa  se  había  largado  con  una  especie  de  budista  nada

cuidadoso  de  su  aspecto  físico.  Y  tras  el  hecho  fatal  se  planteaba  la auténtica pregunta englobadora y afrentosa: ¿está mejor vendiendo collares en  las  Ramblas  con  ese  individuo  que  conmigo  en  la  tranquilidad  de  un hogar? 

La  segunda  esposa  había  sido  un  flechazo.  Una  joven  divorciada  con una  hija  de  tres  años.  Amor  a  primera  vista  y  decisión  de  matrimonio  a instancias  de  ella.  Todo  perfecto:  niña,  perros,  desayunos  en  la  cama  los fines de semana... una postal de Navidad. Hasta que al segundo año, sin que hubieran mediado signos de decadencia, ella se le presenta hecha un mar de lágrimas  con  el  cuento  de  que  piensa  volver  con  su  ex  marido.  Estupor, indignación, pero sobre todo, curiosidad: ¿por qué volver con un tipo con el que has estado peleándote por teléfono durante cuatro años por los pretextos más  fútiles?  Respuesta  de  agarrarse:  se  ha  dado  cuenta  de  que  no  todo estaba perdido y de que lo mejor para la niña es tener de nuevo una familia normal. 

—¿Tú lo entiendes? —inquirió Juan—. ¿Entiendes por qué las mujeres acaban huyendo de mí? 

Yo andaba ya por mi quinto whisky de supervivencia y estuve a punto de  responderle  con  sinceridad,  pero  una  última  luz  de  sensatez  me  hizo seguir la senda esperada. 

—No deberías atormentarte por eso, Juan —canturreé gangosamente, y él apuntó un último lugar común:

—Lo intento, pero al final siempre surge la duda de si la culpa está en mí. 

Todas  las  historias  sentimentales  son  la  misma  desde  que  William Shakespeare  dejó  de  escribir;  así  que  cuando  quiero  sumergirme  en  lagos amorosos,  releo  alguna  tragedia  y  en  paz.  Pero  eso  es  algo  que  ningún hombre podrá jamás comprender; ellos siguen empeñados en reinventar la pólvora  cien  veces,  en  sentirse  siempre  los  primeros,  como  Admundsen enfundado en su traje polar. 

—¿Quieres  que  nos  vayamos  a  la  cama?  —le  pregunté  como  único recurso aún viable. 

Accedió, pero la cosa no funcionó del todo bien, porque él estaba aún sumido en sus pasadas desdichas y yo tenía la cabeza llena de confidencias y  alcohol.  Para  colmo,  a  las  siete  de  la  mañana  sonó  el  teléfono despertándome con un sobresalto. 

—¿Inspectora?  —oí  la  voz  despejada  de  Garzón  al  otro  lado  del  hilo como si fuera un pájaro trinando. 

—¡Garzón!, pero ¿qué coño...? 

—Tengo una buena noticia que darle, inspectora. Pavía ha confesado. 

—¡¿Qué?! 

—Lo que oye. He conseguido que confiese. 

—¿Que ha conseguido?, ¿qué ha pasado?, ¿qué demonios le ha hecho? 

—Tranquila, no le he tocado ni un pelo, ni siquiera me he acercado a él. 

Todo ha sido por métodos psicológicos, como a usted le gusta. 

—Quiero saber dónde está y qué ha pasado. 

—No se altere, Petra. Estoy en comisaría y todo va bien. 

—¿Ha confesado haber matado a Lucena? 

—No, eso no lo ha confesado. Es más, jura que no ha sido el. 

—¿Entonces? 

—Es mejor que venga ahora mismo, inspectora. Pavía está dispuesto a firmar su declaración. Ya le explicaré los pormenores. 

Creí  que  Juan  estaba  dormido,  pero  en  cuanto  colgué  el  teléfono  sus brazos me atenazaron y sentí una ristra de besos bajar por mi espina dorsal. 

—Lo siento, Juan, pero tengo que irme. 

—¿Ahora? 

—Es posible que hayamos atrapado al asesino de Lucena. 

—Pues si lo habéis atrapado no se moverá de ahí, quédate un ratito más. 

Salté de la cama, molesta por aquella frivolidad. Acabé de vestirme en la  cocina  y  me  preparé  un  apresurado  café.  Mientras  conducía  hacia comisaría  notaba  el  corazón  desasosegado  por  la  resaca  y  la  inquietud. 

¡Métodos  psicológicos!,  a  saber  qué  entendía  Garzón  por  «métodos psicológicos». Con seguridad me encontraría al peluquero con la piel hecha tiras después de haber sufrido todos los suplicios de la Inquisición. 

Sin embargo, tal y como el subinspector me había jurado, Pavía estaba intacto. Físicamente intacto, quiero decir, porque en realidad sus nervios se hallaban  completamente  destrozados.  Después  de  atender  a  las explicaciones  de  mi  compañero,  comprendí  que  lo  que  él  entendía  por métodos  psicológicos  hacía  referencia  a  una  auténtica  tortura  mental. 

Garzón, el bestia de Garzón, había esperado a Pavía hasta el cierre de Bel Can. Cuando se encontraba bajando la valla metálica del establecimiento, lo abordó y le pidió que lo acompañara hasta el coche. Una vez allí, lo hizo subir  y  lo  condujo  hasta  un  descampado.  ¿Cómo  había  conseguido  el subinspector que un hombre seguro de sí mismo, asesorado con seguridad por un abogado, nada estúpido en definitiva, le siguiera mansamente en lo que  tenía  todos  los  visos  de  ser  un  procedimiento  muy  irregular?  Fácil, Garzón no estaba solo. A su lado, atada a su muñeca por una correa corta, gruñía amenazadoramente  Morgana,  la perra de Valentina Cortés. 

—¡Hostias! —grité. 

—Déjeme  acabar,  Petra,  no  se  precipite.  Yo  sé  cómo  manejar  a Morgana,   Valentina  me  ha  enseñado.  No  existía  ningún  peligro  de  que  el animal se me desmandara. 

Para enterarme del resto tuve que contenerme apretando dientes, puños y todos los músculos de mi cuerpo. 

—Al  principio,  y  para  que  Pavía  viera  que  no  iba  de  farol,  le  di  a Morgana unas cuantas voces de mando que ella obedeció al instante. «Ya ve, Pavía... —le dije después al tipo—, cuando yo quiera este bicharraco le salta  al  cuello  y  le  corta  la  yugular.  Así  como  suena,  limpiamente.  Luego vamos a ver cómo se descubre quién se lo cargó a usted.» Aún aguantó un rato más sin contestar mis preguntas, nervioso pero firme. Entonces le grité a  Morgana: «Gib laut!»,  lo cual quiere decir: «¡Ladra!». La perra se dirigió al  sospechoso  con  un  ladrido  ronco,  preciso,  justo.  Pavía  empezó  a aterrorizarse.  Fue  el  momento  en  el  que  le  dije  con  todas  mis  fuerzas:

 «Moran!»,  que significa «¡adelante!». ¡Ah, si hubiera visto cómo se portó Morgana! Se abalanzó sobre él, yo sujetándola con un esfuerzo tremendo, gruñía,  babeaba,  daba  dentelladas  al  aire.  Ahí  el  sospechoso  ya  se

desmoronó del todo y me pidió que contuviera a la perra. Estaba dispuesto a hablar. 

—¡El  sospechoso!,  deje  de  llamarle  el  sospechoso,  mejor  llámele  el mártir, o la víctima. Pero ¿cómo se le ha ocurrido hacer una cosa así?, ¿no sabe que las confesiones obtenidas bajo coacción policial no tienen validez? 

—¡Nada  de  eso!  Pavía  se  ha  concienciado  y  está  dispuesto  a  soltarlo todo. Dijo que lo que ha hecho no es lo suficientemente grave como para que lo encierren de por vida. Se dio cuenta de la envergadura del caso al ver hasta  qué  punto  estaba  yo  dispuesto  a  llegar.  Morgana  lo  devolvió  a  la realidad de su situación. Entonces yo le grité a  Morgana «Ausf»,  que quiere decir «basta» y se quedó quieta automáticamente. 

—¡Deje de pegar berridos en alemán como un maldito nazi! Así que se ha  concienciado,  ¿eh?  En  cuanto  Pavía  tenga  delante  a  su  abogado  va  a lloverle una demanda que puede incluso apartarlo del servicio. Pero ¿no se da cuenta? 

—Ya verá como no. El abogado comprenderá que hemos descubierto la culpabilidad de su cliente, deducirá que pueden venirle mal dadas y que lo mejor es no verse envuelto en una acusación de asesinato. 

Me senté. Me pasé las manos por la cara. 

—Ha sido un error, Garzón, y una imprudencia. 

—¡Estaba  hasta  los  cojones  de  que  ese  señorito  se  cachondeara  de nosotros! Ya no le han quedado ganas de reírse, se lo garantizo. 

—Veremos quién ríe el último. 

—¿Es que no le interesa saber qué me ha contado Pavía? 

Asentí gravemente sacando fuerzas de flaqueza. 

—Entérese,  Petra:  todas  nuestras  suposiciones  eran  exactas.  Puig  y Pavía son cómplices. Tenían contratado a Lucena, a quien le pagaban de vez en  cuando  de  treinta  a  cincuenta  mil  pesetas  por  robar  los  perros  que  el peluquero  le  señalaba.  Eso  sí  coincide  con  las  cantidades  en  la  segunda libreta de Lucena, ¿se percata? Pavía dice que él no era la única fuente de información  de  Rescat  Dog.  Puig  tenía  otros  informantes  estratégicos. 

Además, ellos dos colaboraban en otro negocio sucio, algo relacionado con el blanqueo de dinero. 

—¿Y la muerte de Lucena? 

—Él jura y perjura que no lo mató. Tampoco acusa a Puig de ello. Dice que ambos dejaron de ver a Lucena hace un año. El propio Lucena se largó del negocio, convencido de que su cara ya era demasiado conocida y podía resultar peligroso. Pasó a hacer otra cosa. 

—¿Qué cosa? 

—No lo sabe. 

—Naturalmente, no lo sabe. 

—Yo creo que no está mintiendo, inspectora. Puede que sea verdad que perdieron de vista a Lucena, ya ha pasado anteriormente. El tipo tenía tanto pánico que me pareció sincero. 

—¡Claro  que  era  sincero!,  total,  con  una  fiera  de  sesenta  kilos enseñándole las fauces ensangrentadas... ¡Seguro que hubiera confesado el asesinato de Kennedy con tal de quitársela de encima! 

—¡Justamente!, y entonces ¿por qué se plantó en un punto no queriendo reconocer de ningún modo que había matado a Lucena? 

—¿Quiere  decir  que  siguió  achuchándole  a  la  perra  aun  después  de haber confesado? 

—¡No había confesado lo principal! 

—Es usted como Nerón; como Nerón y Calígula juntos. 

—Soy  como  quien  usted  quiera,  pero  gracias  a  mí  vamos  a  poder desatascar el caso. 

—Eso siempre que no le echen de la policía, lo cual empiezo a pensar que se tiene bien merecido. 

Interrogué yo misma a Pavía. Su cara estaba aún pálida como la de un muerto. Reiteró punto por punto toda la confesión que le había hecho a mi compañero. Se negó en redondo a admitir que hubiera matado a Lucena, al cual  Puig  y  él  conocían  exclusivamente  con  el  sobrenombre  de  Retaco. 

Hacía un año que no le veían. Con respecto a Puig, su cómplice, dijo saber que  andaba  metido  en  un  montón  de  asuntos  fraudulentos  con  los  que  él nada  tenía  que  ver.  Tampoco  sabía  cuál  podía  haber  sido  la  ocupación  de Lucena en el que había resultado ser el último año de su vida. 

La  historia  se  repetía  de  un  modo  inquietante,  porque  si  perdíamos  el rastro de Lucena, ¿qué teníamos en realidad? ¡Nada!, un nuevo delito cutre de  estafadores  y  robaperros.  A  no  ser  que  la  confesión  de  Pavía  fuera incompleta y no estuviera dispuesto a declarar que había matado a Lucena ni  con  perro  rabioso  incluido.  El  caso  no  estaba  tan  desencallado  como Garzón  pensaba.  Sólo  existía  un  modo  de  comprobar  más  o  menos fehacientemente que Pavía estaba diciendo la verdad, pero era complicado de ejecución y de resultado incierto. Aun así, se lo propuse al subinspector y estuvo de acuerdo. No teníamos muchas más opciones. 

Dos  días  más  tarde,  le  brindamos  un  pacto  al  abogado  de  Pavía.  Era sencillo,  si  Pavía  consentía  en  hacer  una  llamada  a  Puig  (estábamos convencidos  de  que  sabía  dónde  se  encontraba),  su  defendido  no  sería acusado de nada hasta la captura del segundo sospechoso. Eso le permitiría no estar en la cárcel todos aquellos días. Si de verdad Pavía era inocente, la verdad se derivaría del testimonio de Puig, con lo que el primero no sería acusado  de  asesinato.  La  segunda  parte  del  plan  era  obvia:  Pavía  le propondría a Puig saldar cuentas atrasadas, le daría una cita en algún lugar tranquilo  y  nosotros  lo  trincaríamos  en  ese  momento.  Después  podríamos interrogarlo y comprobar que su versión no contradecía la de su cómplice. 

Suponíamos que Puig no dejaría de aceptar una cita semejante, puesto que el  dinero  era,  en  su  condición  de  huido,  demasiado  valioso  como  para despreciarlo. 

El  abogado  aceptó.  Tampoco  sus  posibilidades  eran  excesivas  y  el hecho de que su cliente no fuera inculpado de asesinato, parecía importante para  él.  Faltaba  confirmar  si  Pavía  conocía  el  número  en  el  que  podía localizar a Puig. Por supuesto, lo sabía. El que en sus teléfonos intervenidos no hubiera quedado registrado ningún intento del estafador por ponerse en contacto con él lo demostraba. Claro que el hecho de haber podido hablar ambos en cualquier momento, restaba validez al posible testimonio de Puig. 

Quizás se habían puesto de acuerdo sobre una versión común de los hechos. 

En cualquier caso, el interrogatorio de Puig me parecía básico, y también a Garzón. 

Pusimos  el  cebo.  La  pieza  no  podía  tardar  en  caer.  Le  juré  a  mi compañero  que  si  esta  vez  la  pista  de  Lucena  volvía  a  perderse  entre  las brumas, ingresaría en la orden de las Carmelitas Descalzas. Él se solidarizó y  dijo  que  haría  lo  propio  con  los  benedictinos.  Confiábamos  en  que nuestros priores nos dejaran reunimos a tomar una copita de licor estomacal de tanto en tanto. 
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Pavía le dio cita a Puig en un bar de Castelldefels, a las diez de la mañana de un miércoles. Dos guardias se instalaron en el local con monos azules de currante.  Como  Puig  nos  conocía,  Garzón  y  yo  esperamos  en  el  coche,  a varias manzanas de distancia. A las diez veintitrés vimos llegar a nuestros dos  hombres  con  Puig  en  el  centro,  esposado.  No  estaba  nervioso  ni colérico, hasta nos saludó como si nos hubiéramos encontrado casualmente. 

La presa había entrado en la trampa por su propio pie. 

Lo  interrogamos  en  comisaría  durante  más  de  tres  horas.  Para  nuestra desgracia, corroboró palabra por palabra la versión de Pavía. Lucena había dejado de hacer negocios con ellos un año atrás, por motivos de seguridad y porque pensaba dedicarse a otro asunto. ¿Qué asunto? No tenía ni la menor idea, Retaco no hacía nunca demasiados comentarios. En ningún momento aquel curioso estafador sintió la tentación de inculpar a su compinche de la muerte del robaperros. Supuse que si en realidad hubieran estado pringados en eso, alguno de los dos hubiera lanzado las pelotas al tejado ajeno. Mucho más contando con los lógicos deseos de venganza que Puig debía de sentir en aquel instante, después de verse atrapado con la connivencia de Pavía. 

Pero no sucedió. Ahí acababa la información. Lo amenazamos con cargarle a él solo la muerte de Lucena. Estaba asustado pero no varió su declaración. 

Todo daba a entender que, en efecto, no estaba mintiendo. Descartamos un careo  por  el  momento,  aunque  siempre  quedaba  la  posibilidad  de  que  se hubieran  conchavado  telefónicamente.  Improbable;  después  de  ver  que

Pavía lo había traicionado, cualquier acuerdo previo al que hubieran llegado hubiera caído por la desconfianza y el odio generados. 

Con infinita paciencia seguí interrogándolo sobre el posible destino de Lucena  después  de  haber  abandonado  el  secuestro  de  perros.  Garzón observaba mis esfuerzos con escepticismo; si por él hubiera sido, le hubiera lanzado al sospechoso una jauría entera de rotweilers en vez de ir dándole oportunidades  de  exculpación.  Me  di  cuenta  de  que  a  Puig  empezó  a sorprenderle  mi  interés  por  conocer  los  pasos  posteriores  de  Lucena.  Se percató  de  que  dejaríamos  en  paz  su  asunto.  Aquello  variaba  su  guión mental.  Empezó  a  esforzarse  realmente  por  recordar  algo  que  pudiera darnos  una  pista.  Por  fin  nos  proporcionó  un  dato  por  si  podía  ser  de utilidad. 

—Cuando  me  despedí  de  Retaco...  —dijo—  le  deseé  suerte  y  buenas ganancias.  Ni  me  dijo  a  qué  iba  a  dedicarse  ni  a  mí  me  importó  saberlo, pero  recuerdo  que  comentó:  «Las  ganancias  nunca  están  aseguradas, aunque por lo menos ganaré en salud, voy a estar en el campo...». 

—¿Eso es todo? 

—¡Se lo aseguro!, no volví a verlo más. Ni siquiera me había enterado de que estaba muerto. 

—¿Qué ha pasado con su secretaria? —preguntó Garzón. 

—Cuando ustedes me localizaron la despedí, pero no sabe nada. 

—¿Dónde vive? 

—Ni lo sé. 

—¿Y su número de teléfono? 

—Nunca me lo dio. 

Aquel  asunto  no  iba  a  dar  mucho  más  de  sí.  Lo  pasamos  al  juez  que haría las acusaciones legales pertinentes y continuaría la investigación del posible blanqueo de dinero. Garzón se subía por las paredes. 

—¡No puede ser, inspectora, no puede ser que estemos de nuevo en el mismo punto! Es como una pesadilla, ¿no ha tenido usted nunca una de esas pesadillas en las que te persigue un toro y, por mucho que corras, siempre tienes los pies clavados en el mismo lugar? 

Ahora me tocaba a mí tirar del carro del ánimo y los buenos propósitos, aunque malditas las ganas que tenía. 

—No estamos en el mismo lugar, Garzón, hemos ido siguiendo la pista de las libretas. 

—Pero  ahora  no  hay  más  pistas,  Petra,  ni  más  libretas.  Aclarada  la libreta  número  uno,  aclarada  la  libreta  número  dos,  y  ni  idea  acerca  de dónde sacó Lucena tanto dinero. Se nos acabaron los hilos de los que tirar y seguimos sin tener idea de quién cojones se cargó a ese tipejo. 

—Hemos reconstruido dos años de su vida, ahora sólo nos falta hacer lo mismo con el tercero y último. 

—¡Como  si  fuera  fácil!  No  han  surgido  nuevos  caminos  por  los  que caminar, inspectora. Si esos hijoputas dicen la verdad se acabó el caso. Ya podemos ir ingresando en el convento. 

—Subinspector, ¿tiene aquí el teléfono de Valentina? 

—¿Cómo? 

—Debería  llamarla  y  pedirle  que  venga  a  vernos.  Creo  que  puede ayudarnos con sus conocimientos. 

Le había pillado por sorpresa, pero la mención a una de sus enamoradas lo azaró lo suficiente como para no preguntar nada. 

Valentina  Cortés  estaba  como  siempre:  rozagante,  hermosa  y  llena  de vida. A ella no parecía pesarle demasiado el triángulo amoroso. Me escuchó con sus enormes ojos claros abiertos de par en par, apartándolos sólo para lanzarle a Garzón miradas cariñosas. En su pecho palpitaba el corazoncito de oro. 

—¿Criadores  de  perros  de  defensa?  Sí,  están  todos  en  el  campo.  ¡Por supuesto  que  los  conozco!,  al  menos  los  del  perímetro  de  Barcelona.  A veces  he  hecho  negocios  con  ellos,  quiero  decir  que  me  han  traído  perros para  que  los  adiestre.  Hay  algunos  a  quienes  no  conozco  personalmente, pero  tengo  las  direcciones  y  los  teléfonos  de  todos  los  criaderos.  Es  algo relacionado con mi profesión. 

—¿En qué crees que podría estar metido Lucena dentro del mundo de los criadores? 

Se echó el pelo rubio hacia atrás con un cabezazo enérgico. 

—La  verdad,  es  raro  que  estuviera  metido  en  algo.  Un  tipo  sin importancia  como  ése,  un  simple  ladrón  de  perros...  Los  criadores  de defensa  son  gente  que  se  gana  bien  la  vida.  Cualquiera  de  los  perros  que venden vale un buen dinero, y en cuanto un criadero cobra algo de fama, va gente de todas partes para comprarles. ¿Para qué querría ninguno de ellos a un ladronzuelo como Lucena? 

El razonamiento era impecable. 

—Quizás robaba perros en la ciudad y se los vendía a los criadores. 

—¡Pero, Petra, los criadores sólo comercializan cachorros o perros muy jóvenes!  No  veo  qué  salida  podrían  darle  a  un  perro  robado  del  que  no sabrían ni la edad. 

—Te recuerdo que estamos haciendo la hipótesis sobre un criador que no tuviera muchos escrúpulos. 

—No, no lo creo, todos son buenos profesionales. No se trata de gente que  compra  un  par  de  perros  y  los  aparea  en  el  jardín  de  su  casa.  Los criadores profesionales consiguen lo que se llama un «afijo», algo así como una  denominación  de  origen.  Sólo  después  de  muchos  cruces,  cuidados  y purificaciones  de  la  raza  obtienen  la  calidad  necesaria.  El  prestigio  es básico  para  ellos.  ¿Crees  que  se  arriesgarían  a  perderlo  vendiendo  perros robados? 

—Quizás lo que hacía era robarles a los criadores y vender él los perros en otra parte. 

Se rascó su potente cabeza con cara de incredulidad. 

—No lo veo claro. No se me ocurre qué puede tener que ver Lucena con criadores. ¿Por qué os ha dado por ir en esa dirección? 

—Un testigo dice que Lucena estaba metido últimamente en algo que se hacía en el campo —contestó Garzón. 

Se encogió de hombros como una niña. 

—Valentina, ¿tú puedes facilitarnos una lista de todos los criadores de perros de defensa que haya en la provincia? 

—Creo que sí. 

Garzón me miró con desconfianza. 

—No  se  le  habrá  pasado  por  la  cabeza  que  los  visitemos  a  todos, 

¿verdad, inspectora? 

—Eso es justo lo que pienso hacer. 

—¿Sólo por la pista insegura de que Lucena tuviera algo en el campo? 

—¿Le parece absurdo intentarlo? 

—No lo sé. 

—Ya estábamos encaminados por ahí antes de saber lo del campo, ahora continuaremos. Vamos a ver a cuántos criadores les han faltado perros, y a buscar  pistas  dejadas  tras  esos  robos.  ¿Cuándo  puedes  tener  esa  lista, Valentina? 

—Mañana mismo. Pero ¿qué pasa si me olvido de alguno? 

—No te preocupes, pediremos a la Sociedad Canina que verifiquen tu lista y la completen. Ellos deben de tener esos datos. 

Bien,  la  resolución  imposible  del  caso  de  Lucena  nos  había  permitido aclarar otros problemas policiales de menor importancia. No era una mala marca. Habíamos salido a cazar jabalíes y volvíamos con el morral lleno de caracoles. De cualquier modo, no presentábamos nuestras manos vacías a la superioridad. Si nos encargaban un par de asesinatos más, podíamos dejar la ciudad  limpia  de  delitos  intrascendentes.  ¿Nos  ascenderían  por  aquella hazaña impensada, o quizás nos echarían de Homicidios? No sería exacto sentenciar que mi ánimo toleraba bien la frustración, posiblemente afinaría más  diciendo  que  me  había  acostumbrado  a  caminar  sin  llegar  nunca  a  la meta.  Llevábamos  tanto  tiempo  enfangados  en  aquel  jodido  caso,  que seguirle  la  pista  a  Ignacio  Lucena  Pastor  se  había  convertido  en  nuestro trabajo  habitual,  como  quien  se  sienta  cada  mañana  a  su  mesa  en  una agencia de seguros. Sin embargo, durante aquellos meses detectivescamente estériles  Garzón  había  encontrado  el  amor  por  partida  doble,  yo  había ligado con un veterinario y entrado en el club de los propietarios de perros. 

¿Qué más podía pedirse? Funcionábamos como una gran familia, y Lucena era el abuelo muerto, siempre presente en el recuerdo uniendo desde el Más Allá  a  sus  criaturas  terrestres.  Podíamos  seguir  así  el  resto  de  nuestras vidas,  tanto  más  cuanto  todo  tenía  un  viso  transitorio  que  liberaba  de cualquier angustia: Garzón no se decidía por ninguna de las dos «chicas», 

mi  ligue  seguía  sin  ser  concreto,  el  caso  no  se  resolvía  y   Espanto  estaba conmigo provisionalmente. No había lugar para la desesperación. 

Al  día  siguiente,  Valentina  nos  hizo  llegar  la  lista  que  le  pedimos. 

Contenía  un  nombre  más  que  la  de  la  Sociedad  Canina.  Garzón  y  yo  nos sentamos  para  dilucidar  esos  datos.  Él  no  tenía  ninguna  confianza  en  la línea  de  investigación  que  iniciábamos.  Era  inútil  ponerle  delante  la concatenación  de  indicios  que  a  mí  me  parecía  una  serie  posible: estadísticas que señalan abundancia de perros de defensa robados, criadores de defensa que declaran robos, criaderos que se hallan en el campo, último asunto de Lucena que se desarrollaba en el campo. Dinero abundante que surge de pronto. Era un silogismo bien concatenado. Todos los hombres son mortales, Sócrates es un hombre, luego Sócrates es mortal. Claro que había variaciones  sobre  el  tema.  Todos  los  perros  son  mortales,  Sócrates  es mortal, luego, Sócrates es un perro. Me privaría de comunicarle a Garzón esos juegos de lógica. Él no hacía más que decir que la ilación era endeble. 

Yo  le  argumentaba  la  evolución  «profesional»  de  Lucena.  Había  ido prosperando. Al principio robaba perros callejeros, después perros de raza. 

Era  lógico  pensar  que  más  tarde  viniera  una  especialización:  perros  de defensa. Nuestro hombrecillo encontró un contacto dentro de ese mundo, y había afrontado mayores riesgos a cambio de mayores dividendos. En ese punto el subinspector se iba por los cerros de Úbeda. 

—¿Y cómo llegaba hasta el campo un hombre sin carnet de conducir? 

—Iría en una moto de pequeña cilindrada. 

—¡Eso!, y los perros robados los sentaba en la parte de atrás. 

—Le recuerdo lo que dijo el criador amigo de Ángela: hacen falta dos personas para realizar un robo así. 

—De acuerdo, inspectora, de acuerdo; admitamos que Lucena estuviera metido en ese asunto, pero dígame, ¿cómo se le hinca el diente a eso, con qué pruebas contamos? 

—¡Está  usted  mal  acostumbrado!  La  policía  no  sólo  sigue  pistas, cuando  no  las  tiene  debe  buscarlas.  Y  eso  es  justo  lo  que  vamos  a  hacer, buscarlas. 

Resopló con desánimo. 

—Si no se encuentra con ganas puedo pedir que le releven, Fermín. Le aseguro que no voy a enfadarme por eso. 

—Déjese de bromas, Petra. ¿Por dónde empezamos? 

—Por leer esta dichosa lista. 

—Adelante. 

—Veamos  las  razas:  bóxer,  pastor  belga,  pastor  alemán,  dóberman, rotweiler,  schnauzer  gigante,  dogo  alemán,  pastor  de  Brie,  bouvier  de Flandes, pitbull y stadforshire bull-terrier. 

—¡Dios!, ¿hay criaderos de todo eso cerca de Barcelona? 

—Sí,  pero  no  se  asuste;  el  pastor  de  Brie  y  el  bouvier  de  Flandes pertenecen al mismo criador. Lo mismo pasa con el boxer y el pastor belga. 

—Parecen platos de un restaurante francés. 

—Pues  para  nosotros  serán  como  una  especie  de  picnic.  ¿Tiene  usted botas camperas, subinspector? 

—¡Y cantimplora! 

—Entonces ya no nos falta nada para empezar. 

Me  mostraba  contenta  y  llena  de  ímpetu  como  recomienda  el   Manual del mando policial,  pero mi realidad interior no correspondía a ese talante. 

El subinspector llevaba más razón que el santoral completo, seguíamos una pista débil. Sólo la seguridad de que Lucena no había abandonado el mundo canino  me  impulsaba  a  seguir  buscando  su  hipotética  «especialización». 

Estaba  convencida  de  eso,  Lucena  poseía  un  don  para  los  perros.  La  vida está  llena  de  cosas  así,  alguien  nace  pobre,  feo,  con  pocas  luces  y  poca suerte, pero sin embargo tiene una habilidad innata para tararear canciones, para  hacer  cálculos  mentales  o  para  escalar  fachadas.  Lucena  había aprovechado  la  suya  empleándola  en  el  mundo  del  delito.  Lástima,  podía haber sido un buen veterinario o un entrenador notable; pero robaba perros, y  haciendo  eso  había  amasado  un  buen  montón  de  dinero.  Y  yo,  aunque fuera lo último en que me empeñara, averiguaría cuál había sido la fechoría perruna que llevó a la muerte a aquel minúsculo ser marginal. 

Un martes por la mañana, incipientes los calores de junio, visitamos a un tal Juan Moliner en su criadero de dóbermans. El subinspector se había

plantado  para  la  ocasión  una  vistosa  camisa  color  pistacho  que,  en condiciones normales, le hubiera creído incapaz de llevar. 

—Es un regalo de Valentina —informó. 

—¿No le regala nada Ángela? 

—Libros.  Me  ha  comprado  las  poesías  completas  de  Neruda,  dos novelas americanas y una guía de perros. 

—¿Ninguna novela policial? 

—Dice  que  son  una  tontería.  Ángela  es  una  mujer  muy  culta,  muy selecta. 

—¿Se aburre con ella? 

—¡Ni pensarlo!, sólo me pregunto si estoy a su altura. 

—Yo no me preocuparía por eso. 

—No, si tampoco me preocupo demasiado. 

Era difícil obtener indicio alguno sobre su conflicto emocional, de modo que no le hice más preguntas. Ante nosotros teníamos ya a Juan Moliner, un hombre recio y simpático, antiguo agricultor reciclado en criador de perros. 

Nos  mostró  sus  instalaciones  mientras  cantaba  las  excelencias  de  los animales con los que trataba. 

—Tenemos  que  soportar  la  ignorancia  de  la  gente  —dijo—.  El dóberman es un perro de fama horrible azuzada de vez en cuando por los periódicos y nosotros sufrimos las consecuencias. 

—Los perros locos —dijo Garzón. 

—Se  han  divulgado  cosas  espantosas.  Que  les  crece  el  cerebro desproporcionadamente,  que  provienen  de  un  cruce  que  supone genéticamente la locura; barbaridades. 

—Pero es cierto que ocurren accidentes serios con esta raza. 

—No más que con otros perros de defensa, pero el dóberman excita el morbo de los periodistas. Miren. 

Se  levantó  la  manga  de  la  camisa  y  dejó  al  aire  una  tremenda  cicatriz que le recorría el antebrazo en sentido longitudinal. 

—¿Ven?, esto me lo hizo un dogo alemán, y eso que era de un amigo y me conocía muy bien. Llevo veinte años trabajando con dóbermans y nunca han hecho amago de morderme. 

Garzón  y  yo  nos  quedamos  mirando  con  aprensión  los  trazos  de  la herida. 

—¿Le dolió? —pregunté. 

Levantó la cara con orgullo de excombatiente. 

—¿Nunca le ha mordido un perro? 

Negué hipnóticamente. 

—La  mordedura  del  perro  produce  un  dolor  especial,  sorprendente, profundo como si te llegara a las entrañas. 

Pensé en los, para mí, ignotos sufrimientos del parto. Luego fijé la vista en  los  estilizados  dóbermans  que  se  agitaban  en  las  jaulas,  inquietos  por nuestra presencia. 

—¿Por qué no nos cuenta algo de los robos que ha venido padeciendo, señor Moliner? 

La  información  que  nos  dio  no  difería  mucho  del  relato  que  ya habíamos oído. El objetivo eran machos jóvenes, uno o dos a lo sumo. El ejecutor, alguien que entendía de perros. No quedaron pistas ni huellas. Lo único  que  podía  deducirse  con  facilidad  era  que  habían  saltado  la  tapia porque estaba algo hundida en un punto. 

—¿Para qué cree que querían sus perros? 

—Eso  mismo  me  he  preguntado  yo.  Si  es  para  venderlos  sería  más lógico que hubieran cogido un cachorro, o incluso una hembra para la cría. 

—Quizás los ladrones tenían un cliente previo que les había hecho un encargo. 

—Es posible. 

—¿Cómo cree que pudieron sacarlos del recinto vallado? 

—Encaramándolos  y  dejándolos  caer  del  otro  lado.  No  hay  altura suficiente para que se lastimen. 

—¿Cree  que  podrían  bastar  dos  personas  para  realizar  toda  la operación? 

—Puede  que  sí.  Quizás  son  niñatos  en  busca  de  emociones,  simples gamberros. 

—¿Cómo explica entonces que otros de sus compañeros hayan sufrido robos similares? 

—Será una moda. 

—Aunque  sus  perros  no  estén  específicamente  entrenados,  ¿podrían atacar? 

—No, dudo que atacaran. A no ser que intentaran quitarles un cachorro o algo por el estilo. 

Pasó la mano por entre los barrotes y acarició la cabeza de un perro. 

—¡Tóquelo usted, inspectora!, verá como no es tan fiero. 

Alargué  mi  mano  y  la  pasé  repetidas  veces  por  entre  las  orejas  del animal.  Su  lengua  se  desplegó  afablemente  y  me  lamió.  Sonreí.  Luego saqué del bolso la foto de Lucena y se la mostré al criador. 

—¿Lo conoce? 

—No. ¿Qué le ha pasado? 

—Le atacaron, pero no fue un perro. 

—Si hubiera sido un perro su estado seria aún peor. 

—Su  nombre  es  Ignacio  Lucena  Pastor.  ¿Está  seguro  de  que  este hombre nunca le ha prestado ningún servicio en el pasado? 

—Creo que no, pero puedo mirar en los archivos. Esperen un momento. 

Se alejó hacia su oficina. Garzón me miró con malicia. 

—¿Se atreve a acariciar al perro ahora que el dueño no está delante? 

Podía  ser  como  un  maldito  niño,  como  un  pandillero  adolescente  y buscabollos.  Metí  el  brazo  entero  en  la  jaula  y  volví  a  acariciar  al dóberman, que movió el rabo, complacido. 

—¿Está contento? 

Oímos la voz de Moliner a nuestra espalda. 

—¡Se lo dejo a buen precio!, es una protección perfecta para un policía. 

—Gracias, pero ya tengo perro. 

—¿De defensa? 

—El mío más bien necesita ser defendido. Lo prefiero así. 

—Contra gustos... 

Cuando  llegué  a  casa  aquella  noche  el  teléfono  estaba  sonando.  Era Juan Monturiol. Quería hablar conmigo. Sostuve el auricular con la barbilla y mientras lo saludaba fui quitándome la ropa, necesitaba urgentemente un baño. 

—Petra, me gustaría hacerte una pregunta. ¿Todo está bien para ti tal y como está ahora? 

—No te entiendo. 

—Me  refiero  a  nuestra  amistad,  relación  o  como  demonio  pueda llamarse. 

Debía de haber tenido un mal día. 

—En  fin,  si  no  te  refieres  a  nada  concreto...  yo  creo  que  sí,  todo  está bien. 

—Petra,  nos  vemos  de  vez  en  cuando,  vamos  a  los  saraos  de  tu compañero,  hacemos  el  amor  algunas  veces...  sí,  todo  está  bien  en apariencia. Lo que pasa es que las cosas no se hacen así. 

Debía de haberle mordido algún perro. 

—¿Qué cosas? 

—La gente, la gente normal, habla un rato, se dice lo que siente, llama por teléfono, charla de su vida. 

—Lo siento, la verdad es que mi trabajo... 

—Sé que tu trabajo es complicado, pero el teléfono es fácil de usar. 

—No tenía nada especial que decirte. 

—Eso es lo malo. 

Empecé a impacientarme. 

—Juan,  ya  habíamos  hablado  de  este  tema  y  los  dos  parecíamos  de acuerdo. El matrimonio es un mal rollo que... 

—Entre casarte de blanco en una basílica y echar algún polvo ocasional hay un montón de posibilidades intermedias. ¿No lo habías pensado? 

—¿Con cuál te quedas tú? 

—Con  ninguna,  tienes  razón.  Es  inútil  explicar  a  quien  no  quiere entender. 

Colgó el teléfono y yo me quedé estupefacta, ridículamente en pelotas rodeada  de  mis  prendas  desordenadas.  ¿A  qué  venía  aquello,  tantos  días llevaba  sin  llamarlo?  ¿Habíamos  estipulado  un  número  determinado  de llamadas? ¿Tenía alguna importancia? No, supuse que lo que le sucedía era que  no  toleraba  seguir  con  una  relación  que  no  se  concretaba  en  nada conocido. Qué pena, era probable que no volviéramos a salir juntos y que

no volviéramos a hacer el amor. Echaría de menos su belleza. Lástima, pero no  era  el  fin  del  mundo.  De  acuerdo,  yo  no  le  había  dicho  lo  que  sentía, pero  ¿cómo  iba  a  decírselo?  Los  hombres  se  toman  muy  a  mal  que  les alabes su hermosura, no les gusta, les sienta fatal. Además, estaba el caso. 

Uno  no  queda  absorbido  por  un  caso  veterinario,  pero  sí  puede  quedar atrapado  por  un  caso  policial.  Daba  igual,  al  carajo.  Los  problemas sentimentales  pueden  esperar,  mi  baño  no  podía.  Demasiado  cansancio como para ponerse a pensar. 

De buena mañana Garzón me esperaba con el coche aparcado delante de casa para una de aquellas excursiones campestres a las que sólo les faltaba la fiambrera. Dos minutos después de estar juntos ya se había dado cuenta de que me encontraba deprimida. 

—¿Aún sigue enfadada conmigo? 

—¿Enfadada con usted? 

—Sí, por ser un donjuán y todas esas cosas que me dice. 

—Le prometí que no me metería más en sus asuntos. 

—No se preocupe, le aseguro que voy a solucionar pronto el problema. 

Los temas de amor acechaban insidiosamente por todas partes. Pretendí no haberlo oído. 

—¿Cuál es nuestra ruta de hoy? 

—Vamos hacia Rubí, a un criadero de stadforshire bull terrier. 

—¿El perro asesino del que Valentina nos habló? 

—¡Exacto!,  el  propietario  se  llama  Augusto  Ribas  Solé.  Veamos  si alguien ha tenido cojones para robarle uno de esos perros sanguinarios. 

Fingí  dormirme  para  que  Garzón  no  reincidiera  en  materias sentimentales.  Tenía  suficiente  con  las  propias.  Mi  representación  fue  tan perfecta que al cabo de un momento estaba dormida de verdad. Me desperté al  pararse  el  coche.  Descubrí  que  estábamos  en  una  zona  muy  solitaria donde se alzaba un cercado relativamente grande. Una puerta corredera era toda  su  abertura  al  exterior.  Leímos  en  un  cartel:  «Cuidado  con  el  perro. 

Llamar». Una flechita roja señalaba el timbre. 

—¿Preparada para el juego de la verdad, inspectora? 

El  maléfico  Garzón  utilizaba  un  tono  escéptico  para  todo  lo  que concernía a la investigación. Pulsamos el timbre. Sorprendentemente no se produjo  el  habitual  coro  de  ladridos.  Nadie  acudió  a  abrir.  Llamamos  de nuevo, sin resultado. 

—¿Está seguro de que este criadero sigue abierto al público? 

—Figura en la lista. 

—Pues no parece haber nadie. Llame otra vez. Garzón realizó una larga y estridente pulsación que tampoco obtuvo respuesta. 

—¡Después de haber venido hasta aquí! —dijo de mal talante. 

Cogí el picaporte de la puerta corredera y tiré. Cedió enseguida, dejando un espacio suficiente para pasar. 

—¿Entramos? —pregunté. 

—Vamos a dar unas voces. 

Traspasamos  el  umbral.  Ante  nosotros  se  abría  un  patio  amplio  con varias moreras plantadas en el centro. 

—¿Hay alguien aquí? —gritó Garzón. 

Como  contestando  al  requerimiento  del  subinspector,  y  sin  que pudiéramos  advertir  por  dónde  había  salido,  vimos  a  unos  pasos  de distancia  cómo  un  enigmático  perro  estaba  mirándonos  fijamente.  No ladraba  ni  se  movía.  Era  pequeño,  fuerte,  compacto  cual  pedrusco.  El temible stadforshire. Sus ojos destellaban con una intensidad paralizante. Oí cómo Garzón me decía muy bajo:

—¿Dónde tiene su arma reglamentaria? 

—En el bolso —respondí con un hilo de voz. 

—Pues no se le ocurra hacer ningún movimiento para sacarla. 

—¿Y la suya? 

—En mi americana, y mi americana se ha quedado en el coche. 

—¡Joder! 

La mínima elevación de tono que comportó mi reniego hizo que el perro empezara  a  rugir.  Era  un  rugido  grave,  bajo,  salido  directamente  de  aquel pecho de hierro. 

—Estoy asustada, Fermín. 

—No se preocupe. No haga ningún gesto brusco, no se mueva, no hable alto. 

—¿Es uno de esos perros asesinos? 

—Es  un  stadforshire.  Espero  que  éste  en  particular  nunca  haya asesinado a nadie. 

El perro se adelantó hacia nosotros y rascó con sus pezuñas sobre unas losas del jardín. 

—Subinspector... 

—Tranquila. 

—Se supone que ha aprendido usted de perros. 

—Acaba de olvidárseme todo. 

—¿Qué hacemos? 

—Intente empezar a recular hacia la salida. Despacio, muy despacio, sin darle nunca la espalda. Vamos. 

Me cogió del brazo. Noté su firme presión. 

—Ahora. 

Hicimos un movimiento mínimo, un deslizamiento hacia atrás. Era poca cosa, pero el perro se percató y gruñó con más fuerza. 

—¡Fermín! 

—No  haga  caso,  está  intentando  intimidarnos.  Vuelva  a  recular despacio, un poco hacia la izquierda. Ahora. 

Las piernas me flaqueaban, no conseguía saber si estaba desplazándome o no. 

—Dígale algo en alemán. 

—Déjese de traducciones y recule. 

El  nuevo  movimiento  creó  más  inquietud  en  el  animal.  Cambió  de lugar,  hizo  el  rugido  intenso,  sostenido.  De  sus  fauces  vi  manar  una  baba densa  que  caía  al  suelo  en  forma  de  gruesos  hilos.  Me  miraba  a  mí específicamente, apenas si podía respirar. Entonces, como si se tratara de un alma escapada del infierno, lanzó un primer ladrido bronco y yo, sin poder evitarlo,  dejé  escapar  un  grito  medio  ahogado.  Fue  entonces  cuando  se produjo la auténtica eclosión de la fiereza. El bicho, enloquecido, ladró con rabia, se inclinó sobre sus patas traseras, estaba dispuesto a saltar. Busqué

desesperadamente  la  pistola,  pero  en  ese  momento  un  alarido  potente  y concreto emergió desde nuestras espaldas. 

 —Aus!  —Luego repitió con menor aire imperativo—:  Aus!  —El perro, como un león de circo romano frente a cristianos en gracia divina, bajó la testuz,  perdió  la  mirada  en  varios  puntos  diferentes,  se  movió  sin  rumbo como  intentando  disimular  las  terribles  intenciones  que  un  segundo  antes había albergado. 

—Pero ¿quién  coño son ustedes? 

Un hombre alto, fuerte, de unos cincuenta y tantos, con la piel tostada por el sol, estaba en jarras frente a nosotros, que aún no habíamos podido reaccionar. 

—Somos policías —logró articular Garzón con una voz multitonal. 

—¿Y cómo demonios...? 

—Deje en paz a los demonios y saque a este perro de aquí —ordené al recuperar el habla. 

Augusto Ribas Solé nos ratificó que habíamos corrido un riesgo serio. 

Nunca hubiéramos debido entrar. Había faltado cinco minutos del recinto y no  se  le  ocurrió  que  nadie  se  presentara  a  media  mañana.  Pero  era  inútil discernir  por  parte  de  quién  se  había  cometido  la  mayor  imprudencia. 

Estábamos a salvo y el criador nos invitó a tomar algo fuerte en la parte de atrás de su establecimiento. Había organizado allí una pequeña terraza muy agradable. Creo que, por primera vez en mi vida, tomé whisky de un trago a las once de la mañana. 

—Está usted muy bien instalado —dijo Garzón. 

—Me gusta recibir bien a quien me visita. 

—Después de someterlo a la tortura de sus perros. 

Se echó a reír. 

—¿Se  imaginan  los  titulares  de  los  periódicos?  «Policías  destrozados por perro asesino.» ¡Hasta hubieran hecho una película!, es el tipo de cosa que le gusta a la gente. 

—¿Y por qué diantre cría usted perros asesinos? 

—¡Vamos,  inspectora!,  no  existen  perros  asesinos,  son  los  hombres quienes crean perros asesinos en los entrenamientos. 

—Entonces ¿no hemos estado en peligro de muerte? 

—Me temo que sí, cualquier perro defiende su territorio. Supongo que si yo no hubiera llegado... Creo que les he salvado la vida. 

—Es lo menos que podía hacer, contando con que los perros son suyos. 

Rió de nuevo. 

—¿No nos pregunta qué queremos, señor Ribas? 

—Ya  lo  sé.  Tienen  ustedes  revolucionada  a  toda  la  profesión.  Mis colegas  están  deseando  que  les  toque  el  turno  de  visita  para  contarles  sus robos. Todos nos conocemos. 

—¿Y qué puede contarnos usted? 

—Poca cosa. Me han faltado un par de perros y di aviso a la policía. No hicieron nada, por supuesto. 

—¿Dejaron los ladrones alguna señal? 

—Nada, son profesionales. 

—¿Por qué piensa que son profesionales? 

—¿Y qué otra cosa pueden ser? Vienen, roban y se van sin dejar rastro. 

Se llevan animales sanos y fuertes, los mejores. 

—¿A usted también le han faltado machos jóvenes? 

—Sí, y no entiendo por qué eso les extraña tanto a otros criadores. Los venden  a  gente  inexperta  diciéndoles  que  ya  están  entrenados,  que  son fierísimos. Ejercen como ladrones y estafadores al mismo tiempo. 

—¿Y por qué se llevan sólo uno o dos cada vez? 

—Se llevan los que necesitan. ¿Para qué quieren estar cuidando a más perros?  ¿Dónde  los  tendrían  sin  levantar  sospechas?  Además,  con  lo  fácil que les resulta robarlos... 

—Es como si estuvieran ustedes resignados a sufrir esos atropellos. 

—¡Eso mismo pienso yo, y se lo he dicho cien veces a mis compañeros! 

Yo  tengo  muy  claro  lo  que  hay  que  hacer.  Si  la  policía  no  hace  caso tenemos que ser nosotros quienes solucionemos el problema. Nos reunimos, se forma un grupo de vigilancia y al primer tío que cacemos robando, ¡zas!, un tiro y al carajo. Luego echamos el cuerpo a un vertedero y vamos a ver quién es el guapo que sigue robando. 

—¡Bueno, señor Ribas!, entonces puede que tuviéramos que intervenir nosotros. 

—Nada, inspectora, nada. Hay un vacío legal en el mundo del perro, de modo  que  tenemos  que  organizamos  nuestra  propia  ley.  Quizás  un  par  de perros no sea mucho, pero fastidia. Somos gente trabajadora, que gana su dinero con mucho esfuerzo, ¿por qué aguantar a esos cabrones? 

Eché otro sorbo de whisky antes de agitar la cabeza con rechazo. 

—De  todos  modos...  —continuó—  no  se  preocupe  demasiado.  Parece que no hay arrestos suficientes, seguiremos aguantando. 

—Comprendo. Y a este hombre, ¿conoce usted a este hombre? 

Miró la foto de Lucena con cara de asco. 

—No, no lo conozco. ¿Es un ladrón de perros? 

—Eso creemos. 

—Entonces se tiene merecido lo que haya podido pasarle. 

Un  justiciero.  Un  bravo  justiciero  que  nos  despidió  en  la  puerta  tras asegurarme  que,  gracias  a  la  sangre  fría  de  Garzón,  habíamos  salvado  el pellejo  frente  a  su  perro.  Fantástico,  tiempo  perdido  y  riesgo  corrido inútilmente. A Garzón aquel tipo le había caído bien. 

—Este tío sabe lo que dice —dijo en el coche—. Todo me ha parecido lógico. Naturalmente, los culpables son ladrones y estafadores, y nosotros tenemos enchironados a dos ladrones y estafadores. ¿Para qué buscar más? 

Estoy seguro de que Pavía y Puig también son culpables de esto. 

—Nunca pidieron rescate por estos perros. 

—Inspectora,  en  este  caso,  simplemente  los  robaban  y  los  vendían después.  Los  delincuentes  cometen  miles  de  delitos  diferentes  al  mismo tiempo,  no  son  licenciados  en  alguna  especialidad.  Roban  lo  que  tienen ocasión de robar. 

—No me convence. 

—Puede que no la convenza, pero ya verá cómo esos dos cantan ante el juez  haber  matado  a  Lucena.  Igual  que  cantarán  haber  robado  perros  en criaderos. Las cosas irán saliendo. 

—¿Cree que estamos perdiendo el tiempo? 

—Creo que es usted cabezota, que el caso está ya concluido. 

—Y yo creo que usted es frívolo. 

—¡Vaya, ya salió otra vez! 

—¿A qué se refiere? 

—¿Soy frívolo porque también soy frívolo en el amor? 

—¡Olvídeme, Fermín! 

—Quizás cambie de opinión si le digo que ya he tomado una decisión. 

Giré en mi asiento para poder verlo más claramente. 

—¿Una decisión? 

—Sí,  inspectora.  Lo  que  acaba  de  suceder  me  ha  abierto  los  ojos. 

Cuando  estábamos  allí,  delante  de  aquellos  perros  que  hubieran  podido matarnos, se me representó la realidad de mis sentimientos con toda nitidez. 

Ya  sé  de  quién  estoy  enamorado  y  de  quién  debo  despedirme definitivamente. 

—¿De quién? 

—De Ángela. 

—¿De Ángela qué, está enamorado o se despide? 

—Me despido, Petra, me despido con gran pesar. Ángela es encantadora pero estoy enamorado de Valentina. A ella es a quien hubiera querido ver por última vez antes de ser devorado por un perro. 

—A  lo  mejor  deseaba  inconscientemente  que  le  librara  con  una  orden en alemán. 

—No, inspectora, no bromee, estoy seguro de lo que digo. 

—Discúlpeme. ¿De verdad está completamente seguro? 

—Sí, Ángela es demasiado culta, demasiado refinada, pertenece a otra clase social. Acabaría por pensar que soy un patán. Valentina está siempre contenta, me alegra la vida. 

Permanecimos un momento callados. 

—Bueno, Fermín, usted sabe que Valentina no era mi candidata, pero... 

de cualquier manera, me alegro de que se haya decidido de una vez. 

—Llevaba usted razón, no puedo seguir jugueteando. 

—¿Cuándo va a decírselo? 

—Esta misma noche. 

—No es un plato de gusto, ¿verdad? 

—No. Espero saber hacerlo con delicadeza. 

—Yo también lo espero, Ángela es una mujer extraordinaria. 

—Lo sé muy bien. 

Imaginaba  con  disgusto  la  reacción  de  Ángela.  Una  ilusión  que  se desvanecía,  a  su  edad,  quizás  la  última  que  iba  a  permitirse.  Pero comprendía  a  Garzón.  Estaba  deseoso  de  gozar  de  la  vida  que  al  fin  y  al cabo  acababa  de  descubrir.  Una  viuda  enamorada  de  un  inmaduro emocional. Aquello no hacía más que corroborarme hasta qué punto destila mala  leche  todo  lo  relacionado  con  el  amor.  Una  peste  que  el  género humano  tiene  que  soportar,  diezmando  su  coherencia  y  sus  capacidades, siglo tras siglo. 

Pasé la tarde encerrada en mi despacho de comisaría, intentando olvidar aquel  asunto  y  centrarme  en  el  caso.  Ojeé  las  pesquisas  obtenidas  en  los criaderos.  ¿Estaba  oculto  allí  el  último  año  de  Lucena?  Machos  jóvenes, ladrones  expertos  en  perros  que  no  dañaban  las  instalaciones.  Robos selectivos,  no  masivos.  Necesidad  de  dos  personas  para  llevar  a  cabo  la fechoría.  Sin  huellas.  Mundo  paradójico,  el  acto  físico  de  robar  no  deja huellas  mientras  que  sí  las  deja  el  amor.  Era  inútil,  no  podía  pensar  en  el caso sin interferencias. Decidí marcharme a casa. 

Sentada en un sillón y con un periódico en la mano no me fue mucho mejor.  Le  daba  vueltas  y  más  vueltas,  ¿cómo  se  sentirá  Ángela?,  ¿qué pensará  a  partir  de  ahora  sobre  la  vida?  Puse  música  de  Mozart;  había observado que era la favorita de  Espanto.  Cuando sonaba, erizaba el lomo de una manera especial, se relajaba. Abrí la puerta del patio y dejé entrar el aire cálido del atardecer. Me relajé yo también. Me puse un camisón suave y anticuado. Aquello estaba mejor. Yo no era responsable de los desastres amorosos que la existencia impone. No podía hacer gran cosa por Ángela, ni  por  nadie,  tan  sólo  estaba  en  mi  mano  evitarme  a  mí  misma  el sufrimiento, poco más. Suspiré aliviada.  Espanto también suspiró. 

Después  de  un  par  de  horas  de  haber  hallado  la  conformidad  pacífica sonó el teléfono. El reloj marcaba la una de la mañana. 

—Petra. 

Mi nombre no fue pronunciado con interrogación, sino con resonancias patéticas. 

—¿Subinspector? 

—Necesito verla. 

—¿Sucede algo? 

—Es estrictamente personal. 

—Comprendo. ¿Por qué no viene a mi casa?, aún estoy despierta. 

—No, tiene que ser en un bar. 

—¿En un bar? 

—Perdóneme, inspectora. Esto es lo último que le pido. 

—Está bien, Garzón, está bien. Creo que hay una champañería abierta cerca de mi casa, ¿la recuerda? 

—Ahora mismo estaré allí. 

Me  daba  una  pereza  mortal  vestirme  de  nuevo,  de  modo  que  me  puse una gabardina sobre el camisón. Enganché a  Espanto a su correa y salí a la calle,  desierta  a  aquellas  horas.  Tras  diez  minutos  de  pasear  frente  a  la champañería, vi llegar el coche de Garzón.  Espanto se puso contento, pero él  no  hizo  ademán  de  acariciarlo,  ni  se  fijó  en  su  presencia.  Tampoco  lo hubiera  hecho  de  haber  llevado  conmigo  una  jirafa.  Venía  absorto, desencajado, con la cara pálida y las ojeras al carboncillo. Nos sentamos en las mesitas que el buen tiempo había colocado en el exterior. Pidió whisky con un ademán autoritario. Se trincó medio vaso en cuanto el camarero nos lo sirvió. 

—¡Caray, subinspector, empieza usted con buen ánimo! 

—Llámeme  Fermín  esta  noche,  por  favor.  Además,  quiero  advertirle que pienso emborracharme. El que avisa no es traidor. 

—¿Por eso nos vemos en un bar? 

—Por eso y porque no quiero controlarme, Petra. Si estuviéramos en su casa tendría que ser bien educado, mirar el reloj. Aquí es más fácil. Cuando esté harta de mí se levanta y se va. 

Pidió un segundo whisky, esta vez doble. 

—Ha sido duro —dijo por fin—. Nunca creí que fuera tan duro decirle a alguien  adiós.  Un  rato  antes  de  ir  a  casa  de  Ángela  aún  pensaba  que

resultaría fácil. Lo tenía todo ensayado. Luego enseguida me di cuenta de que no era cuestión de tanteos. —Bebió un buen trago, miró al suelo—. He sido  un  imbécil  todo  el  tiempo,  hasta  el  último  momento.  Petra,  usted llevaba razón. 

—Oiga, yo... 

—No  intente  cambiar  ahora  lo  que  me  dijo,  he  sido  un  frívolo  y  un gilipollas, sin más. 

—¿Se enfadó Ángela con usted? 

—No, no se enfadó. Dijo que lo comprendía, que nadie puede mandar sobre los dictados del corazón. Lloraba. 

Quedó  callado,  sin  poder  seguir.  Pidió  más  bebida.  Decidí  beber  yo también. 

—No  se  culpe  demasiado,  Fermín,  usted  era  en  el  fondo  inconsciente del dolor que causaba. 

—Nunca imaginé que dejarla fuera a hacerme tanto daño. Por un lado estaba seguro de querer cortar la relación, pero por otro sentía como si aún la quisiera. 

—Siempre  es  así,  jodidamente  complicado.  El  amor  es  frustrante,  y doloroso,  y  quema  y  destroza...  ¡en  fin!,  ¿por  qué  cree  que  yo  me  he jubilado de estos avatares? 

Salió el camarero. 

—Señores,  nosotros  vamos  a  cerrar,  pero  no  es  necesario  que  se marchen, pueden quedarse sentados aquí todo el rato que quieran. 

—¿Y los vasos? 

—Déjenlos junto a la puerta cuando acaben. 

—Traiga  antes  un  doble  más  —pidió  Garzón,  y  buscó  dinero  en  su bolsillo. 

Poco después los camareros salieron del bar. Cerraron ruidosamente la puerta metálica y se alejaron mirándonos de reojo. El subinspector no había vuelto a abrir la boca.  Espanto estaba dormido. Empecé a sentirme ridícula con mi camisón viejo oculto bajo la gabardina. 

—No  conocer  el  amor  es  malo,  pero  conocerlo  puede  significar aprender  a  sufrir  —dije  por  si  servía  de  resumen  y  podía  marcharme. 

Garzón no hizo ni caso. Meditaba, o se reconcomía, o se arrepentía, o Dios sabe qué podía estar pensando sentado a plomo en aquella absurda silla de aluminio.  Pero  no  podía  marcharme,  es  un  deber  de  amistad  quedarse cuando el amigo está hundido, aunque nada pueda hacerse para reflotarlo. 

Transcurrió una eterna hora en silencio. Al principio Garzón había ido bebiendo de vez en cuando, suspirando después. Más tarde había quedado inmóvil,  mirando  al  vacío  con  ojos  de  vidrio.  Llegados  los  últimos  cinco minutos, cerró los ojos también y su cabeza cayó sobre el pecho. Creí que era el momento de dar por terminado el velatorio amistoso. 

—Fermín, ¿qué le parece si nos marchamos? 

No dio ninguna señal de estar vivo. 

—Fermín, por favor, levántese. 

Inútil,  no  se  movía.  Intenté  devolverlo  a  la  realidad  por  vía subconsciente. 

—¡Subinspector, repórtese, le ordeno que se levante! 

Surtió efecto. Alzó levemente las pestañas y dijo muy bajo:

—No puedo, he tomado un tranquilizante. 

—¿Y de dónde cono ha sacado un tranquilizante? 

Tuve que acercarme a su boca para oír qué balbuceaba. 

—Me los dio un día mi antigua patrona de la pensión. La pobre iba al psiquiatra, sufría de los nervios. 

No  dijo  más.  Quedó  inerte,  como  una  piedra  desplomada  de  un  talud. 

Me cabreé. 

—¡Eso se avisa!, ¿cómo voy a moverlo de aquí con lo que pesa? 

Comprendí que renegar no me serviría de nada. Además,  Espanto había empezado  a  aullar  cuando  me  oyó  enfadada.  Busqué  una  moneda  en  los bolsillos  del  caído  y  fui  hasta  una  cabina.  ¿Por  qué  no  telefonear  a  Juan Monturiol en una emergencia? Al fin y al cabo era un vecino. 

No  se  presentó  en  pijama  como  lo  requería  el  guión  de  película americana, pero al menos iba sin peinar. Enseguida se hizo cargo cabal de cuál  era  la  situación  y  con  aquellos  brazos  suyos  poderosísimos  aupó  a Garzón  y  se  lo  echó  al  hombro.  Yo  le  sujetaba  el  flanco  izquierdo  como buenamente  podía,  farfullando  disculpas  intercaladas  a  imprecaciones

generales.  Lo  subimos  al  coche  de  Juan,  que  sudaba,  atractivo  y  varonil, ataviado con una simple camisa blanca. 

—¿Qué le ha puesto en este estado? —preguntó. 

—Los sufrimientos del amor. 

—En ese caso podría haber sido aún más grave. 

Lo  llevamos  a  su  casa;  subirlo  hasta  el  apartamento  fue  otra  pequeña hazaña de Juan. Me hice con la llave hurgando en su americana y por fin pudimos depositarlo sobre la cama y dejarlo dormir. 

—Es todo cuanto podemos hacer por él —dijo Monturiol. 

—Ya has hecho demasiado. Siento haberte hecho venir, de verdad. 

—Ha sido agradable volver a verte. 

—Eso  mismo  pienso  yo,  aunque  me  hubiera  gustado  tener  una  pinta más presentable. 

Abrí  mi  gabardina  al  modo  «exhibicionista  clásico»  y  le  mostré  el horrendo camisón. Se echó a reír. ¿Fue aquélla una acción inocente por mi parte?  Ni  siquiera  ahora  lo  sé,  el  caso  es  que  el  resultado  de  la  misma resultó  fulminante.  Juan  se  acercó  a  mí  y,  tomándome  por  la  cintura,  me besó,  nos  besamos  en  plan  desesperado  durante  un  buen  rato.  Luego buscamos  acomodo  en  el  suelo  e  hicimos  el  amor.  Todo  era  extraño:  la ocasión, el lugar y Garzón roncando como un sapo en la puerta de al lado, y sin  embargo  no  dudaría  en  calificar  aquel  acto  como  algo  maravilloso, especial. Tuvo el encanto de lo urgente y salvaje, una mezcla de la dulzura de  los  reencuentros  y  el  desgarro  de  las  despedidas.  Al  acabar,  apoyé  la cabeza sobre el pecho de Juan y descansé. 

—De modo que tu compañero tiene penas de amor. 

—Ha descartado a Ángela de su triángulo. 

—Entiendo. 

—Es  un  indefenso  sentimental;  por  eso  puede  hacer  tanto  daño  sin proponérselo. 

—También pueden hacérselo a él. 

—También. El amor todo lo mancha. 

Se  incorporó,  haciendo  que  me  apartara.  Encendió  un  cigarrillo,  se quedó mirándome. 

—Eres una radical antiamorosa, ¿verdad? 

—No se trata de una postura teórica. 

—¿Cómo explicas la fogosidad de nuestro encuentro? 

—Supongo que el apartamento de Garzón incita a follar. 

Sonrió tristemente, se rió tristemente después. 

—¡Ah, la terrible Petra, follar o no follar, ésa es la cuestión! 

Ni  se  me  pasaba  por  las  mientes  iniciar  una  discusión  en  aquel momento.  Me  levanté,  me  puse  la  gabardina  sobre  el  cuerpo  desnudo  y, arrebujando el camisón, me lo metí en el bolsillo. 

—Vámonos, Juan; sería un número que se despertara el subinspector y nos  encontrara  en  su  casa.  Se  sentiría  muy  humillado  al  tener  que  dar explicaciones. 

—Es un detalle muy sensible por tu parte. 

Encajé  la  ironía  sin  comentarla.  No  hablamos  en  el  trayecto  hasta  mi casa.  Nos  despedimos  con  falsa  cordialidad.  «Adiós»,  dijo  él  con imperceptible  sonoridad  de  despedida  definitiva.  «Adiós»,  respondí  de modo  casual.  Entré  en  mi  casa  con  sueño  y  mal  humor.  «¡Basta!»,  pensé, basta  de  mixtificaciones  y  de  mentiras  y  basta  de  adaptaciones  de  lo sublime a la vida cotidiana. Lo que siente Monturiol no es más que el típico narcisismo masculino herido. ¿Adiós?, pues ¡adiós! muchacho, yo también soy  dura,  olvida  que  nos  encontramos  por  azar  en  una  trinchera  mientras fuera  caían  las  bombas.  Me  niego  a  protagonizar  novelas  románticas, confórmate  con  lo  que  hay  o  desaparece.  Espanto  me  miraba  con  cara afectuosa. Creo que, aparte de Mozart, también le gustaban las películas de Bogart. 

Al  día  siguiente  Garzón  llegó  a  comisaría  puntual,  pero  con  los  ojos enlutados por dos aureolas oscuras. Sacó un café de la máquina y se tomó un par de aspirinas. Yo seguí trabajando en mis papeles sin levantar la vista. 

—Inspectora  —dijo  por  fin—.  ¿Cómo  consiguió  llevarme  anoche  a casa? 

—Llamé a Juan Monturiol, él le llevó. 

—Siento que tuvieran que hacer eso por mí. 

—Olvídese, lo hubiéramos hecho por cualquier gilipollas. 

Sonrió. 

—Bueno, saberlo me consuela, pero de todas maneras, lo siento, estuve imperdonable. 

—Voy  a  desquitarme  mandándolo  solo  a  un  criadero.  Está  cerca  de Badalona, éstas son las señas. Yo me quedaré aquí poniendo orden en todos estos testimonios. 

Lo vi largarse, cariacontecido y manso. Admiré la habilidad masculina para convertirse de verdugos en víctimas sólo con autoprodigarse un poco de compasión. Para él la tragedia había acabado, para Ángela justo debía de empezar entonces, en la fatídica mañana siguiente. Me forcé para volver a las  declaraciones  de  criadores.  Por  alguna  maldita  razón  la  historia  no cuadraba.  Ladrones  de  perros  que  arriesgan  la  vida  por  uno  o  dos ejemplares  y  los  malvenden  después.  ¿Había  mentido  alguno  de  los propietarios?  Y  si  lo  había  hecho,  ¿sobre  qué,  qué  sentido  tenía  mentir acerca de los robos de sus propios animales? Aquello era un lío, un jodido lío  concatenado  que  había  comenzado  muchos  meses  atrás.  Estábamos parados en un punto, y el tiempo pasaba. ¿Clamaba venganza el cadáver de Lucena?  Ni  pizca,  era  el  cadáver  más  silencioso  que  había  encontrado jamás. Si no conseguíamos desenmascarar a su asesino, sería una de tantas injusticias que ocurren en el mundo, tan agraviante como las penas de amor. 

¡Vaya usted a reclamar! 
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Último criador de nuestra lista visitado, interrogado, censado, investigado. 

Última versión contrastada con el resto de versiones. Todas obsesivamente parecidas,  dramáticamente  iguales.  ¿Lucena?,  un  desconocido  en  los criaderos catalanes. Se notaba la acción del sol en mi cara después de tantos viajes al «medio natural», como decía Garzón. En su piel se apreciaba aún más,  estaba  moreno  y  saludable.  Probablemente  completaría  nuestras excursiones con algún fin de semana al aire libre en compañía de Valentina. 

Pasaban juntos todo el tiempo que podían. Garzón sólo hablaba de ella. Yo tenía la sensación de que el caso le importaba tres pitos. A aquellas alturas lo  daba  por  perdido.  Y  seguramente  llevaba  razón,  pronto  nos  llegarían indicaciones superiores de que lo pasáramos al archivo. Nuestro tiempo lo pagaba  el  erario  público  y  ya  habíamos  tenido  un  margen  más  que suficiente para resolver aquella muerte. Pero Garzón esperaba ese dictamen final  con  paciencia,  seguía  la  investigación  cumpliendo  mis  órdenes  de manera  rutinaria,  sin  sentir  grandes  frustraciones  gracias  al  amparo  de  su vida amorosa. Visitaba e interrogaba a criadores como hubiera podido ir a buscar  setas.  Ignacio  Lucena  Pastor  ya  no  era  para  él  más  que  un  punto lejano en el pasado, un pequeño garbanzo negro en su historial de policía, algo de lo que se acordaría sólo cuando una melopea le diera melancólica. 

—Mañana  pasaré  a  limpio  el  informe  de  este  último  interrogatorio  —

me  dijo  aquella  tarde—.  Y  si  no  necesita  nada  más  voy  a  marcharme, inspectora. Valentina cena conmigo y tengo que prepararlo todo. 

—¿Ya se atreve usted solo con una cena? 

—Ensalada y libritos de lomo. 

—Ha hecho muchos progresos. 

—Los libritos son congelados. 

—Aun así. 

Sonrió con orgullo un poco infantil y se fue. Me quedé sola, sola en el despacho,  en  la  investigación,  sola  con  el  fantasma  de  Lucena,  si  es  que Lucena había existido alguna vez. Siquiera quedaba  Espanto,  único testigo de  la  realidad  de  su  amo.  Al  llegar  a  casa  lo  observé  de  nuevo.  En  su cerebro  de  perro  se  almacenaba  la  imagen  del  asesino,  pero  no  podía transmitírmela.  Curiosa  relación,  podía  hacerme  llegar  su  cariño  pero  no toda la verdad. Debe de ser por eso por lo que el perro es el mejor amigo del hombre. Salí al patio. El aire era templado y vivificante. Lo mejor sería irse  a  la  cama,  no  sin  antes  haberme  bebido  un  par  de  whiskys  que atemperaran  la  tristeza  absurda  que  empezaba  a  invadirme.  Me  serví  un buen vaso y, segundos después, estaba dormida. 

En  sueños,  en  sueños  profundos  y  pegajosos,  oí  el  insistente  timbrazo del teléfono. No contesté. Después de un tiempo indefinido, me parecieron minutos pero fueron más que minutos, el aparato volvió a sonar. Esta vez hice un esfuerzo enorme por salir de mi estado catatónico y descolgué. Me llegó la voz de Garzón desde otra galaxia. 

—¿Inspectora, inspectora Delicado? 

—Sí, soy yo. 

—¡Vaya,  inspectora,  menos  mal  que  contesta!  Han  estado  mucho  rato llamándola  desde  comisaría.  Como  si  no  está  en  casa  tiene  puesto  el contestador,  pensábamos  que  le  había  pasado  algo.  Al  final  me  han localizado a mí. 

—Pero, ¿dónde está usted? 

—¡En mi casa, con Valentina, ya se lo dije! 

—¡Oh, bueno, Garzón, estoy dormida! Dígame de qué se trata. 

—Inspectora,  se  ha  producido  un  chivatazo.  Ha  llamado  una  mujer diciendo  que  si  queremos  saber  algo  del  asunto  de  los  perros,  vayamos

inmediatamente al sector A calle F de la Zona Franca. ¿Qué le parece si nos encontramos allí? 

—He dejado el coche en la oficina. Llamaré un taxi. 

—No, ahora mismo paso a recogerla, iremos más rápidos. Pero no me haga esperar, por favor. 

Tardé aún cinco minutos en reconstruir la realidad. Un chivatazo. Una mujer. La Zona Franca, la Zona Franca; es un polígono industrial lleno de almacenes. Era la una de la mañana. No entendía gran cosa. 

Garzón  había  consultado  una  guía  callejera  antes  de  salir,  por  lo  que condujo sin dudas ni vacilaciones. 

—Cuénteme más —le apremié en el coche. 

—No  hay  más  que  contar.  Llamó  una  mujer  a  comisaría  preguntando por usted. 

—¿Sabía mi nombre? 

—Sí.  Cuando  le  dijeron  que,  naturalmente,  usted  no  estaba  allí  a  esas horas, dejó el recado que le he dicho y colgó sin identificarse. 

—¿Localizaron la llamada? 

—No, ni se intentó. Luego, como usted no contestaba, me han llamado a  mí.  Le  aseguro  que,  después  de  un  rato  de  insistir  en  su  teléfono, Valentina y yo llegamos a estar alarmados. 

—Hemos perdido mucho tiempo. ¿Ha avisado a una patrulla? 

—Sí, no se preocupe, hace rato que deben de estar allí. 

La  patrulla  había  llegado  diez  minutos  antes  que  nosotros,  pero,  al parecer, incluso para ellos había sido demasiado tarde. El lugar indicado por la mujer anónima era un gran almacén que albergaba maquinaria pesada. La puerta había sido forzada. No encontraron a nadie dentro, pero algo había llamado enseguida la atención de los guardias. En un rincón de la enorme nave había un espacio acotado con vallas transportables de madera. Tenía unos  cinco  por  cinco  metros  de  lado,  y  en  su  interior  podía  verse  paja diseminada por el suelo. 

—¿Qué demonios es esto? 

—No  lo  sabemos,  inspectora,  pero  han  ido  a  localizar  al  dueño  del almacén para que nos lo explique. 

—Está bien. 

El guardia se alejó en busca de más evidencias. Nos quedamos Garzón y yo solos frente a aquel extraño cuadrado. 

—¿Cree que esto pertenece al almacén? —pregunté. 

—No tengo ni idea —dijo sacando un cigarrillo. 

Le inmovilicé la mano. 

—Espere, Garzón, no encienda, el humo a lo mejor enmascara el olor. 

—¿Qué olor? 

—Aquí huele a perro, ¿no lo nota?, a sudor, a tabaco, pero sobre todo a perro. 

Olfateó el aire como si él mismo fuera un sabueso. 

—Puede que tenga razón. 

Penetré  en  el  pequeño  recinto  vallado  y  tomé  un  poco  de  paja  para acercármela a la nariz. 

—Sí, estoy segura, aquí ha habido perros, y no hace mucho. 

—¿Y qué podían estar haciendo? 

—Despacio, subinspector, déjeme pensar. Quizás tenían algunos perros robados,  quizás  estaban  mostrándoselos  a  los  clientes  que  se  disponían  a comprar... 

—Tiene  sentido.  Estaban  en  plena  faena  pero  llegamos  nosotros  y  les desbaratamos el plan. 

—Alguien  debió  de  avisarles  de  que  llegábamos.  Los  olores  son  muy recientes. 

—¿La misma mujer que nos dio el chivatazo? 

—¿La misma mujer?, es absurdo, ¿por qué hubiera hecho una cosa así? 

—En el último momento se arrepintió. 

Cabeceé sin convicción. 

El  dueño  del  almacén  había  sido  por  fin  localizado  durmiendo tranquilamente en su casa. Se acercó hasta donde estábamos, sorprendido y cabreado. No había visto antes aquel cercado en su propiedad. Le pedimos que  realizara  una  inspección  general  y  nos  dijera  si  faltaba  algo  o  había cosas  cambiadas.  Su  dictamen  fue  tajante:  todo  estaba  tal  como  lo  dejó, excepción hecha de aquel armatoste. No hubo pues robo ni destrozo. Sería

necesario  interrogarlo  con  más  detenimiento  aunque  no  me  pareció  que pudiera  recaer  sobre  él  ninguna  sospecha.  Los  guardias  peinarían  el almacén en busca de pruebas. 

Garzón repetía:

—¿Perros  en  un  almacén?  ¿Por  qué  forzar  un  almacén  para  guardar perros? 

—Cuestión de seguridad. No tienen un lugar propio o, si lo tienen, no quieren  levantar  sospechas.  Realizan  las  transacciones  en  sitios  ajenos. 

Cuando se van, desaparece con ellos toda evidencia. 

—Eso también entraña un riesgo. 

—De no haber mediado un chivatazo, dudo mucho que los hubiéramos cazado de madrugada en la Zona Franca. 

Se sentó bruscamente. 

—El chivatazo. Una mujer que se chiva. ¿Quién? Quizás la secretaria de Puig. Nada hemos sabido de ella y no tenemos a ninguna otra mujer en todo el caso. 

—No piense más en Puig, creo que la cosa va por otros derroteros. 

—¿Y el contrachivatazo? ¿Quién dio el contrachivatazo? También es la hostia que tengamos por fin un chivatazo y no nos sirva para nada. 

—Ni siquiera fue oportuno. 

—¡No lo sabe usted bien! 

—¿Qué quiere decir? 

Miró en todas direcciones. 

—Inspectora, creo que el bar del mercado de abastos estará a punto de abrir. Vamos a tomar un café, tengo algo que decirle. 

El bar estaba, efectivamente, abierto. En sus mesas empezaba a reinar una  cierta  animación  de  camioneros  tomando  café.  Pedimos  nosotros también. Me encontraba alarmada, Garzón me sobresaltaba siempre cuando se ponía en plan confidencial. ¡Y encima en aquel momento! El camarero trajo enseguida los desayunos. Mordí el croissant aún caliente y carraspeé presa de un nerviosismo intuitivo. 

—Usted dirá... —me atreví a empezar. 

Él sonrió vagamente, partió su pasta haciéndose el interesante y dijo al fin:

—Inspectora, sé que estamos en medio de un fregado profesional y que hay trabajo. Pero sólo emplearé cinco minutos contándole esto porque creo que se lo debo. 

—Adelante —dije ya totalmente presa del pánico. 

—Inspectora, esta noche, cuando me llamaron desde comisaría, acababa de pedirle a Valentina que se case conmigo. 

Mordí  de  nuevo  el  croissant  a  toda  prisa  para  contar  con  un  mínimo tiempo  de  reacción.  Él  me  miraba  expectante  mientras  yo  rumiaba  como una vaca insensible. 

—¿No me dice nada? 

Pasé la servilleta de papel por mi boca al menos diez veces. 

—¡Hombre, Fermín!, ¿qué le voy a decir? 

—¡Felicidades, por ejemplo! 

—¡Naturalmente que sí, felicidades, pues no faltaría más! 

—¡Diría que no le parece una buena idea! 

—No es eso. Sólo que verá, Fermín, me preguntaba si Valentina y usted se han tratado lo suficiente. En realidad no hace mucho que la conoce. 

—¡No  me  joda,  Petra!  ¿Qué  quiere,  relaciones  de  diez  años?  ¡Nunca pensé que fuera tan antigua! 

—Pensaba  únicamente  en  la  dificultad  de  adaptarse  cuando  se  es  algo mayor. 

—Sí, puede que sea más difícil, pero justamente por ser algo mayores no tenemos tiempo que perder. 

—Lleva usted razón, no sé qué hago aquí sermoneándole. Le deseo toda la felicidad del mundo, usted se la merece. 

—Gracias, pero primero hay que ver si Valentina acepta. 

—¿Cómo, no ha aceptado aún? 

—Creo  que  la  cogí  por  sorpresa,  me  ha  pedido  un  par  de  días  para pensarlo. 

—Estaba convencida de que esos plazos eran cosa de película. 

—Bueno, lo cierto es que existe una pequeña complicación. 

—¿Cuál? 

Buscó al camarero con la mirada. Carraspeó. 

—¿Quiere otro café, Petra? 

—Estoy bien así. 

—¿Otro croissant? 

—No, gracias. 

—Estoy  seguro  de  que  otro  café  le  sentará  bien,  hemos  madrugado mucho. 

—De acuerdo. 

Dio  la  orden  al  camarero.  Permaneció  callado  hasta  que  las  tazas estuvieron sobre la mesa. Entonces me miró fijamente. 

—Verá, Petra, lo cierto es que cuando yo conocí a Valentina, ella estaba liada con un hombre casado. 

Agradecí  infinitamente  tener  un  café  delante  tras  el  que  poder  ocultar los  síntomas  de  mi  sorpresa.  Eché  azúcar  abundante,  removí  con  una dedicación propia de experimento científico. 

—Vaya —comenté al fin. 

—Como entre nosotros no había proyectos de nada serio... pero ha ido viéndolo  cada  vez  menos  y,  sin  yo  haberle  dicho  nada,  en  más  de  una ocasión  ha  asegurado  que  quería  acabar  con  esa  relación  tan  poco satisfactoria. 

—¿Cuándo se enteró de eso? 

—Me  lo  contó  ella  misma  en  cuanto  nos  dimos  cuenta  de  que  nos gustábamos. Todo ha sido transparente y sincero. 

—¿Sabe usted quién es? 

—Ni ella me lo dijo ni yo se lo he preguntado. Sólo sé que no es nadie a quien yo pudiera haber conocido anteriormente. 

—¿No le ha comentado Valentina qué piensa hacer ahora? 

—No, pero la conozco. Estoy seguro de que necesita estos dos días para despedirse  del  tipo.  Tenga  en  cuenta  que  ha  sido  una  relación  larga.  Pero mire si estoy convencido de que Valentina va a casarse conmigo, que ya he avisado a mi hijo para que venga de Estados Unidos. 

—¿Cree que es prudente hacer eso? 

—¡Desde luego, tengo que presentarlos! 

Temí  que  Garzón  estuviera  metiéndose  en  un  buen  lío,  pero  no  podía hacer  nada  para  evitarlo.  ¡Quién  sabía  qué  era  lo  indicado!,  quizás  el subinspector  estuviera  encaminándose  hacia  su  meta  vital,  hacia  su felicidad  definitiva.  No  sería  yo  la  que  aguara  la  fiesta  en  nombre  de  una abstracta prudencia. 

—Bueno,  Fermín,  espero  que  me  mantendrá  informada  de  cualquier novedad. 

—Descuide.  Y  ahora,  inspectora  Delicado,  en  otro  orden  de  cosas  y volviendo al trabajo, quisiera pedirle un favor. 

—Está usted muy misterioso esta mañana. 

—No,  sólo  se  trata  de  rogarle  que  no  deje  de  lado  a  la  secretaria  de Puig. Le pido permiso para seguir buscándola y averiguar qué sabe de todo esto. Ya se imagina que no puedo quitarme de la cabeza que Puig y Pavía siguen  relacionados  con  nuestro  caso.  También  me  gustaría  poner  a  un hombre tras los pasos de la esposa de Pavía. 

—¿Confía en que una de ellas fuera la mujer del teléfono? 

—Son dos posibles implicadas que han quedado sin investigar y no creo que podamos permitírnoslo. 

—Adelante,  Garzón,  yo  me  haré  cargo  de  las  pesquisas  del  almacén. 

Supongo que esta misma tarde tendremos resultados del análisis de huellas. 

—¿La veo mañana? 

—Me verá. 

Puede que me hubiera obcecado pensando que el tándem Puig-Pavía no daba  más  de  sí.  Era  posible  incluso  que  tuviéramos  a  los  culpables  ya  en chirona. Ese tipo de cosas pasa a veces, los delitos son plantas con zarcillos que  suelen  engancharse  a  cualquier  lugar.  La  secretaria  de  Puig  quizás seguía  estando  relacionada  con  otros  cómplices  de  su  jefe,  podía  hallarse haciendo intentos por salirse de aquel tema sin ser detectada. Era una buena razón  para  dar  un  chivatazo.  Pero  no  conseguía  convencerme  de  esa posibilidad.  ¿Por  qué  dos  pájaros  como  Puig  y  Pavía  iban  a  estar encubriendo a cómplices en libertad? A no ser que éstos mantuvieran aún en  activo  la  sociedad  para  que  cuando  los  inculpados  salieran  del  apuro

todo continuara como de costumbre. ¿Y qué decir de la francesa? ¿No podía estar actuando de alguna manera por su cuenta? Nada era descartable, nada, ahí radicaba nuestro principal problema. Había que dejar a Garzón  chercher la femme,  ya que tan bien se le daban las mujeres en general. Aunque, pobre Garzón,  quizás  con  el  matrimonio  su  carrera  como  casanova  ya  hubiera acabado.  Había  sido  corta,  pero  intensa;  al  menos  no  moriría  con  la sensación de haber desaprovechado sus condiciones de conquistador. 

Me  dirigí  de  nuevo  al  almacén.  La  Zona  Franca  se  había  animado mucho  en  aquel  corto  espacio  de  tiempo.  Se  advertía  movimiento  de camiones  y  trabajadores  con  traje  de  faena.  Obviamente  había  corrido  la voz  de  que  estábamos  allí,  porque  varios  curiosos  inspeccionaban  la entrada,  el  coche  celular.  El  cabo  al  frente  de  la  inspección  ocular  me informó de que no existían hallazgos significativos. Lo único destacable era que se notaban en el suelo marcas de cigarrillos apagados; por lo cual era deducible que habían tenido tiempo de recoger las colillas y dejar limpio el lugar. Hilaban fino. Me quedé mirando el pequeño recinto de madera que no habían alcanzado a desmontar. Era como una pequeña cuadra. Guardar perros  robados  para  realizar  las  ventas  a  los  clientes  seleccionados.  Una operación realmente aparatosa. ¿No había otro modo de hacerlo? Era difícil conjeturar sin tener conocimientos específicos. Ordené al cabo que tomara muestras  de  la  paja  y  las  enviara  al  laboratorio  de  análisis.  Me  fui,  el almacén permanecería acordonado hasta que yo volviera. 

Quizás  debiera  haber  hecho  antes  la  visita  que  me  disponía  a  hacer entonces,  pero  así  es  la  vida,  precipitada  e  injusta.  Me  sentí  violenta  al traspasar el umbral de la librería y a la violencia siguieron nervios cuando Ángela se acercó a mí con los brazos abiertos. 

—¡Petra, qué alegría verte! 

Lo más torturante era que su recibimiento parecía sincero. 

—¿Cómo estás, Ángela? 

Bajó los ojos un instante, los alzó de nuevo sin conseguir borrar de ellos un velo de tristeza. 

—Ya ves, como siempre, al pie del cañón. 

Intenté  decir  algo,  encontrar  una  fórmula  nunca  escrita  que  expresara simpatía, disculpa, comprensión. 

—Ángela... yo... 

Me cogió del brazo aparentando normalidad. 

—Vamos dentro, voy a ofrecerte un café. 

Permanecí  callada  mientras  ella  hacía  los  preparativos.  Luego, comprendí enseguida que debía contarle el motivo de mi presencia antes de que hiciera falsas hipótesis. Le expliqué el hallazgo del extraño cercado en el  almacén,  le  pedí  que  me  acompañara  y  le  echara  un  vistazo.  Aceptó inmediatamente  pero,  un  instante  más  tarde,  titubeó.  Pensé  que  quizás  no era un buen momento. 

—Podemos dejarlo para la tarde si lo prefieres. 

—No, no es eso, es sólo que... en fin, no me gustaría encontrarme con nadie, es pronto aún. 

—Descuida, él no estará allí. 

Se  puso  una  americana  que,  como  siempre,  combinaba  perfectamente con  su  bonito  vestido.  Observé  que  aún  lucía  el  camafeo  de  Garzón prendido al cuello. Ella se dio cuenta de que lo miraba. 

—Nunca  me  ha  gustado  negar  el  pasado;  seguiré  llevándolo  —dijo,  y sonrió con falsa bravura. Correspondí con una mueca desmayada. Maldito, maldito Garzón, casanova de pacotilla, gilipollas endémico, alguna vez me decidiría a matarlo por la espalda. 

La reacción de Ángela cuando la puse frente al cercado del almacén fue por  completo  desconcertante.  No  se  movía,  no  hablaba,  no  variaba  de posición  buscando  otras  perspectivas.  Estaba  hipnotizada,  abstraída,  lela. 

Yo la dejé hacer, sin preguntarle nada, sin intentar sacarla de su embeleso hasta que, de repente, se volvió hacia mí y dijo con inusitada firmeza:

—Ya sé lo que andáis buscando, Petra, ya lo sé. 

Quedó callada, miró de nuevo; pero entonces yo ya no estaba dispuesta a esperar ni un segundo más. La cogí por ambos antebrazos y la puse frente a mi cara:

—¿Qué andamos buscando? Dime, ¿qué? 

Ella dio un suspiro resignado y dijo:

—Lucha de perros. 

—¿Qué? 

—Lo  que  has  oído.  Peleas  clandestinas,  lucha  de  perros.  Como  en  la época de los romanos, como en la Edad Media. 

Intenté  ordenar  de  alguna  manera  lo  que  estaba  diciéndome  pero  era inútil. 

—¿Lucha de perros como espectáculo? 

—Lucha de perros como fuente de apuestas, Petra, con mucho dinero en juego. 

—¿Cómo es eso, cómo funciona? 

—No lo sé con detalle, pero he oído comentarios y he leído hace poco un estremecedor reportaje en una revista. Creo que aún la tengo por casa. 

—¡Por todos los demonios!, ¿lucha de perros? 

—Debes  ir  ahora  mismo  a  la  policía  autonómica,  Petra;  ellos  tendrán algún dato que darte. Yo buscaré esa revista. 

—Supongo que estás segura de lo que dices. 

—¡Completamente! Lo que me repatea es no haberlo pensado antes de ver este cuadrilátero. 

—¡Cuadrilátero! Naturalmente, ¡eso es este artefacto! ¡Cómo no me di cuenta! Está bien, vamos allá. Localízame esa revista. 

El policía autonómico me recordaba perfectamente. 

—¡Vaya, inspectora!, ¿aún liada con los perros? 

Asentí no muy contenta de su comentario. 

—Oiga, Mateu, necesito datos sobre la lucha clandestina de perros. 

Me miró con sorpresa. 

—¡Ahora sí vamos entrando en materia, ése es un tinglado importante! 

—Pero usted no me lo mencionó en su día. 

—¡Usted tampoco me lo preguntó! 

Me llevó hasta su ordenador y se puso a operarlo calándose unas gafas gruesas que disimulaban su juventud. 

—Vamos a ver... Más o menos en el noventa y cuatro tuvimos un caso en Deltebre, provincia de Tarragona. No se halló a los culpables. Alguien denunció ruidos raros en una masía abandonada, pero cuando llegamos allí, 

los tíos ya se habían largado. Pudimos recomponer más o menos la historia gracias a testimonios, pero no se confirmó. El presunto responsable era un tipo que se había instalado en el pueblo diciendo ser entrenador de perros. 

Luego dedujimos que los robos de perros de defensa que se detectaron en la zona  podían  achacársele  a  este  individuo.  De  vez  en  cuando  enfrentaba perros en peleas, con asistentes y cruce de apuestas. Llegaron a encontrarse perros  medio  muertos  vagando  por  el  campo.  Supongo  que  era  un  tipo bastante chapucero. Sospechamos que ahora existen redes de más categoría operando  en  Barcelona,  pero  no  hay  evidencias  fiables,  de  modo  que  no podemos echarles el guante. 

—¿Qué les ocurriría si se lo echaran? 

—Les caerían multas, de doscientas cincuenta mil hasta dos millones de pesetas. 

—Yo los mandaría a presidio de por vida. 

Sonrió con sorna. 

—Las mujeres sois radicales —dijo. 

Informé  a  Garzón  por  teléfono.  No  podía  salir  de  su  sorpresa.  A  la tercera vez que preguntó «¿Lucha canina?», decidí no volver a dar datos a nadie más, era demasiado inverosímil. 

—Entonces, ¿dejo lo que estoy haciendo, inspectora? 

—Siga  intentando  dar  con  esa  chica,  pero  si  no  lo  consigue  pronto, déjelo. 

—Inspectora, ¿cómo se le ocurrió lo de la lucha canina? 

—Alguien me puso en la pista. 

—¿Ángela? 

—Sí. 

—¡Estaba seguro! 

—¿Por qué? 

—No sé, cosas mías. 

—Pues bien, Garzón, deje sus cosas para mejor momento y dedíquese por completo a la investigación. 

—A sus órdenes. 

¡Tenorio aficionado! Acuchillado por la espalda, linchado, aguijoneado con magia negra, no importaba, cualquier cosa que lo hiciera perecer. 

Ángela  me  localizó  por  teléfono  poco  después.  Había  encontrado  la revista.  Se  trataba  de   Reportaje,   un  semanario  de  información  general bastante tremendista. Volví a pedirle que me acompañara, esta vez hasta la redacción; quizás sus precisiones profesionales fueran de nuevo necesarias. 

Desgraciadamente no podía ponerme a considerar si para ella era doloroso seguir en el medio habitual de Garzón. 

Nos  encontramos  en  el  vestíbulo  de   Reportaje.   La  librera  seguía exhibiendo un leve aire afligido. El tipo que había realizado el reportaje era un tal Gonzalo Casasús. Pedimos verle y, mientras llegaba, estuve ojeando su  trabajo.  Las  fotografías  me  estremecieron.  Primeros  planos  de  dos cabezas  de  perro  trabadas  por  las  mandíbulas,  los  ojos  abiertos  de  par  en par, sin mirar a ningún sitio. Perros saltando sobre otros perros, la ferocidad marcada en la cara, sangre goteando desde sus fauces. 

—¿Quién es capaz de hacer una cosa así? —pregunté al aire con horror. 

—Gente  como  tú  y  como  yo  —respondió  Casasús  apareciendo sonriente. 

—Espero que no —repuse. 

—El dinero remueve lo peor que hay en nosotros. Así que sois policías. 

¿Qué queréis saber? 

Tenía  unos  treinta  años,  el  pelo  casi  al  cero,  un  pendiente  plateado horadaba el pabellón de su oreja derecha. 

—Todo. 

—Peleas de perros. 

—Sí.  ¿De  dónde  has  sacado  las  fotos,  has  estado  en  alguna  de  esas sesiones? 

—Supongo que habéis oído hablar del secreto de información. 

—Tú debes de haber oído también sobre las acusaciones de complicidad por ocultación de datos. 

—Sí, algo he oído. Oye, creo que nos lo estamos montando muy mal. 

¿Por qué no empezamos de nuevo? 

—De acuerdo, empieza tú. 

—¿Podré publicar lo que digamos? 

—Aún  no,  pero  si  colaboras  te  prometo  avisarte  antes  que  a  nadie cuando resolvamos el caso. 

—Es un principio. De todas maneras os prevengo que os vais a frustrar. 

En realidad nunca he estado en una de esas peleas, pero sé cómo funcionan, y que se hacen en Barcelona. 

—¿Cómo lo sabes? 

—Alguien me informó. 

—¿Quién? 

—¿Ya estamos con los nombres? 

—¿Quién? 

—¡Bah!,  un  hombrecillo,  no  creo  que  fuera  muy  importante  en  la organización. 

Saqué la fotografía de Lucena, se la enseñé. 

—¿Este hombrecillo? 

—¡Coño, sí!, ¿qué le ha pasado? 

—Lleva bastante tiempo muerto, se lo cargaron. 

—Interesante, ¿quién se lo cargó? 

—Eso  es  lo  que  intentamos  averiguar.  ¿Te  pusiste  en  contacto  con alguien más? 

—No,  sólo  con  él.  Nos  entrevistamos  en  un  bar.  Me  cobró  por  la información y luego se largó sin decirme siquiera su nombre. 

—¿Quién te habló de su existencia? 

—No  sé,  uno  de  esos  desgraciados  que  nos  pasan  datos  sobre  bajos fondos. 

—¿Sabes cómo opera la organización? 

—Está  más  o  menos  explicado  en  el  reportaje.  Parece  ser  que  han copiado  el  funcionamiento  de  las  mafias  rusas.  Hay  muchas  peleas  de perros en Moscú. 

—¿Y cómo es eso? 

—Bueno,  pues  un  tipo  tiene  varios  perros  entrenados  para  la  lucha. 

Alguien  que  trabaja  a  sus  órdenes  se  dedica  a  robar  perros  de  razas agresivas.  Unas  veces  los  roban  para  usarlos  como   sparring,   otras  pasan

casi  directamente  al  enfrentamiento  después  de  haberlos  adiestrado  un poco. 

—Entiendo. 

—Después  buscan  un  sitio  variable,  que  no  pertenezca  a  nadie  de  la banda.  Así  ninguno  de  los  asistentes  puede  testificar  sobre  lugares comprometidos.  Entonces  realizan  varias  peleas  en  una  sesión  y  la  gente cruza apuestas. Por lo visto las cantidades son fuertes, muy fuertes. A los tipos que van les gustan los espectáculos nuevos, excitantes. 

—¡¿Cómo  puede  disfrutar  alguien  con  algo  tan  horrible?!  —exclamó Ángela rompiendo su silencio. 

—Pues  disfrutan.  Y  no  creas,  son  gente  normal,  tíos  de  pasta  que  se aburren con las diversiones convencionales, ejecutivos, empresarios... 

—Dudo que sean normales. 

—Ahora estoy haciendo un reportaje sobre pedófilos; y te aseguro que comparándolos, éstos son boy scouts. 

Los ojos de Ángela se agrandaron un poco. Proseguí. 

—Y las fotos, ¿de dónde sacaste las fotos? 

—Las compramos, son de agencia. Ni puta idea de dónde puedan estar tomadas; pero desde luego no en España, son de France-Press. 

—Así no es difícil hacer un reportaje. 

—También vosotros recurrís a la Interpol. 

—Has visto muchas películas. 

Me miró con aire pícaro. 

—¿Queréis  que  os  enseñe  más  fotos?  Tengo  varias  que  el  director  no consideró oportuno publicar, demasiado desagradables. 

Se fue dejando un perfume difuso a tabaco rubio. 

—Estoy  impresionada  de  lo  bien  que  sabes  tratar  con  este  tipo  de jóvenes —comentó Ángela. 

Sonreí. 

—¿De qué tipo te parece este joven? 

—No sé, es tan... desinhibido. 

—Un pequeño cabroncete, nada más. 

Volvió con un fajo de fotos en la mano. Me las tendió. 

—Echadles una ojeada, os gustarán. 

A  medida  que  iba  viéndolas  se  las  pasaba  a  Ángela,  en  silencio.  Eran espantosas. Colmillos que se hundían en carne, baba espesa, sangre fresca manando, coagulada sobre el pelaje... Ángela se tapó los ojos, las dejó caer sobre la mesa. 

—Es terrible que dentro del hombre pueda existir tanta maldad. 

El periodista la miró con suficiencia. 

—Oye, no te escandalices demasiado, en el mundo hay cada día niños que mueren de hambre, y guerras, y tipos que pierden las tripas en reyertas. 

Al menos aquí sólo son perros. 

Ángela se volvió hacia él, casi colérica:

—Pero la maldad que genera lo uno y lo otro es siempre la misma, ¿no te das cuenta? 

El tipo me miró extrañado. 

—Ella no es policía, ¿verdad? 

—No, tienes razón, no lo es. Los policías, como los periodistas, hemos perdido cualquier sensibilidad. 

Se encogió de hombros. 

—Yo no he hecho el mundo. 

Al salir, observé que Ángela estaba pálida. 

—Creo que deberíamos tomarnos un copazo, te sentará bien. 

Nos  metimos  en  el  primer  bar  que  encontramos.  Pedí  dos  coñacs. 

Ángela le dio un buen trago al suyo como si en realidad lo necesitara. 

—Lamento haberte hecho venir, no ha sido muy buena idea. 

—Pensarás  que  soy  una  vieja  neurótica  que  se  emociona  por  simples perros. 

—No, a mí también me revuelve las tripas todo esto. 

—Supongo que tampoco estoy en mi mejor momento emocional. —Me miró  a  los  ojos,  yo  los  desvié  hacia  el  suelo—.  Sabes  lo  de  Fermín,  ¿no, Petra? 

—Sí, lo sé. 

—¿Sabes también que piensa casarse con esa mujer? 

—Sí, ¿cómo te has enterado tú? 

—Me llamó por teléfono y me lo contó. Aunque ya hubiéramos roto no quería que la noticia me llegara por ningún otro conducto. En el fondo es un caballero. 

—Mira,  no  sé  si  es  un  caballero  o  un  hijo  de  puta,  pero  en  cualquier caso es un imbécil; uno no se casa así, por las buenas. 

—Teme  la  soledad.  Es  un  hombre  que  se  ha  sentido  muy  solo  toda  la vida. 

—Pero ese matrimonio será un desastre. A cierta edad la convivencia se vuelve más difícil. 

—También a cierta edad se valora más la compañía. 

Metí la mirada en mi copa, la hundí en el coñac, luego me lo bebí de un trago.  Ángela  tenía  sus  hermosos  ojos  llenos  de  lágrimas,  pero  logró recomponerse enseguida. 

—¡Bueno, creo que voy a pedir una placa como ayudante del sheriff, me la merezco! 

Rió  con  más  ímpetu  del  que  era  normal,  y  también  bromeó  al despedirnos. Fantástico, pensé, viva el amor, la risa, la broma, la vida. Una mierda, en fin. 

Volví a comisaría. Me senté. Preparé un informe. «Aparece testimonio de que Ignacio Lucena Pastor se hallaba implicado en la lucha clandestina de  perros»,  escribí.  Todo  me  parecía  absurdo.  Llamaron  por  teléfono,  un hombre quería hablar conmigo. Muy bien. 

—Inspectora Delicado, soy Arturo Castillo, ¿se acuerda de mí? 

—Hola,  doctor  Castillo.  Por  supuesto  que  me  acuerdo.  ¿Qué  se  le ofrece? 

—Me preguntaba si habían resuelto ya el caso de los perros. De vez en cuando siento curiosidad y como no veo nada en los periódicos... 

—Doctor Castillo, ¿no se da cuenta de que con sus llamadas empieza a señalarse a sí mismo como sospechoso? 

—¿Cómo?, ¡espero que esté bromeando! 

—No  bromeo,  es  algo  que  sucede  a  veces,  culpables  que  se  sienten atrincherados en su buena coartada, pero que no soportan la incertidumbre de saber si el brazo de la ley no estará quizás acercándose. 

—¡Qué cosas dice, inspectora! 

—¿Está  seguro  de  no  tener  nada  que  ocultar?  Quizás  usted  odiaba  a Lucena por alguna razón. 

—¡Inspectora, puedo ir a testificar cuando lo desee! 

—Lo pensaré, doctor Castillo, lo pensaré. 

Colgué. Mi estado de ataraxia se había convertido en un ataque rabioso. 

El  mundo  se  debatía  entre  injusticias,  perros  azuzados  por  la  avaricia  se despedazaban  entre  sí,  el  amor  siempre  se  resolvía  dolorosamente  pero,  a pesar de todo, era imprescindible seguir siendo bien educado, ¿no es cierto? 

¡Al carajo! Cerré los cajones de mi mesa haciendo un ruido infernal. Cogí mi americana y me largué sin saludar a ninguno de los compañeros que me encontraba por el pasillo. Iba a cenar sola, en algún restaurantucho de mala muerte,  y  escogería  algo  así  como  macarrones  bien  entomatados  y  una enorme morcilla en segundo lugar. Una risible rebelión contra lo correcto. 

La mañana siguiente fue algo menos desastrosa. Nada más entrar en mi despacho,  tan  violentamente  abandonado  la  víspera,  hallé  el  informe  del laboratorio  sobre  mi  mesa.  Leí  con  avidez  y,  al  cabo  de  un  segundo,  con auténtico optimismo. Sí, no había ninguna duda, en la muestra de paja que habíamos enviado se hallaron restos de sangre canina y pelos de perro. La diana de Ángela había sido total. Dejé una nota explicativa a Garzón con las novedades y volé hasta el laboratorio. El jefe de servicio me ratificó todos los conceptos del hallazgo y me dio una minúscula bolsita donde se habían envasado al vacío varios pelos cortos, duros, de una coloración incierta que iba desde el beige hasta el blanco marfileño. Lo único que podía asegurarse era que la sangre y los pelos pertenecían a perros. Cualquier otra precisión debía  hacerla  un  veterinario.  No  me  atreví  a  preguntarle  si  existían veterinarios  forenses  en  nuestro  cuerpo;  de  modo  que  recurrí  al  que  tenía más cerca. 

Me  presenté  en  la  consulta  de  Juan  Monturiol  sin  avisarle  siquiera. 

Guardé turno entre señoras que sostenían a sus yorkshires sobre las rodillas, hombres que llevaban tiernos cachorros a vacunar. Comprobé una vez más que  había  una  solidaridad  especial  entre  los  dueños  de  perros.  Nadie  se

sentía incómodo si era olfateado imprevistamente, ni ofendido si resultaba objeto de algún ladrido poco amistoso. 

La reacción de Juan al verme cuando salió acompañando a un cliente no fue  halagadora,  pero  atribuí  su  gesto  adusto  a  la  seriedad  ambiental. 

Aguardé con santa paciencia, leí revistas impensables sobre perros y gatos y cuando por fin el último paciente se había largado, el veterinario vino hacia mí  y  me  dio  la  mano.  Distanciamiento.  No  menos  del  que  yo  merecía, probablemente.  Intenté  ser  natural  y  simpática  en  los  prolegómenos personales; seria y ligeramente intrigante en los profesionales. Se enganchó enseguida a la historia. Me pidió ver los pelos. Yo los saqué del bolso con la unción del que maneja reliquias santas. Entramos en su laboratorio y colocó los pelos sobre una placa. 

—Verlos  al  microscopio  no  nos  daría  pistas;  de  modo  que  vamos  a someterlos simplemente a un fuerte aumento. 

Los  colocó  bajo  una  lupa,  pasó  un  buen  rato  mirándolos.  Me  había olvidado de su belleza. Las manos fuertes y largas, de dedos delicados. El cabello rubio, espeso. Los rasgos perfectos de nariz y pómulos. Levantó sus ojazos verdes hacia mí. 

—¿Qué quieres saber? 

—¿A qué raza de perro pertenecen? 

Dudó un momento. 

—Hay  algunos  que  son  casi  dorados,  otros  blancuzcos.  Pueden corresponder  a  dos  o  más  perros;  pero  también  pueden  ser  de  un  mismo perro que tenga colores diferentes en el manto y la panza, o de uno que sea manchado. En cualquier caso, vienen de ejemplares de pelo corto y, por la textura y lo poco deteriorados que están, yo diría que son jóvenes. 

—¿No puede saberse por la sangre de qué raza son? 

—No, en modo alguno. 

—Sabemos que se trata de perros de defensa, y tenemos el color. ¿Crees que con esos pelos podríamos señalar o descartar alguna raza? 

—Eso nos llevará una larga sesión. 

—Puedo volver mañana. 

—No, quédate. Iré a comprar algo para comer. 

—Iré yo. 

Salí  a  la  calle  y  busqué  un  bar.  Me  descubrí  pidiendo  que  uno  de  los bocadillos  tuviera  doble  ración  de  queso.  Estaba  cuidando  de  Juan,  una agradable  sensación  después  de  todo.  Mi  amante  descontento  había  sido amable  una  vez  más.  Tras  largas  horas  de  trabajo  en  su  consulta,  aún encontraba  tiempo  para  dedicármelo.  Lo  cierto  era  que  yo  no  me  había comportado bien con él. Había sido frívola. Quizás no era nada tan terrible depositar un poco de confianza en alguien. La valiosa compañía, según las palabras de Ángela. 

La  tarde  fue  larga  e  intensa.  Después  de  haber  consultado  libros  y fotografías, Monturiol estuvo en condiciones de dictaminar. 

—Apunta,  Petra,  vamos  a  ver.  Estos  pelos  pueden  pertenecer  a  las siguientes  razas:  bóxer,  stadforshire,  pastor  alemán  de  pelo  corto,  dogo alemán y perro de presa canario. Supongo que son demasiadas para que el dato sea útil, ¿me equivoco? 

—Si estos cabrones funcionan como me contó un periodista, uno de los perros  era  robado  y,  por  tanto,  saber  su  raza  no  nos  informa  de  nada  en especial. Pero el otro era del propietario organizador, y sin duda estará entre esas razas. Por eso es determinante conocerla. 

—¿Piensas en criadores? 

—Es una posibilidad. 

—No puedo ayudarte más. 

—Me has ayudado muchísimo. ¿Qué puedo hacer yo por ti? 

—Acércame a mi casa, no he traído el coche. 

Y lo llevé. Quizás no era tan malo mostrarse cariñosa algunas veces. 

A la mañana siguiente Garzón y yo celebramos una reunión de urgencia en  mi  despacho.  El  reportó  sus  avances  en  el   cherchez  la  femme,   que  no escuché, y yo le expuse la situación. Nuestros esfuerzos debían ir dirigidos a los criadores de las razas que Monturiol había seleccionado. 

—¡Pero si ya los hemos investigado! —arguyó mi compañero. 

—Bueno, pues lo haremos otra vez. 

—Sigo creyendo que nos dispersamos demasiado. 

—Trabajamos  con  las  únicas  evidencias  que  tenemos.  Ahora  sabemos que Lucena estaba metido en el negocio de la lucha, y también sabemos que en ese nuevo trabajo «se pasaba la vida en el campo». ¿A qué piensa que iba al campo, a merendar? 

—Pero el campo puede ser el jardín de cualquiera que tenga una casa lo suficientemente aislada. 

—De  acuerdo,  pero  ¿quién  puede  tener  en  su  casa  varios  perros entrenados  para  luchar?,  y  ¿dónde  puede  realizar  las  pruebas  con  perros robados  sin  levantar  sospechas?  No,  Garzón,  es  posible  que  el  campo  sea cualquier  cosa,  pero  antes  de  buscar  agujas  en  pajares  vamos  a  registrar bien el acerico. 

—Pues le advierto que la lista de Monturiol tiene tela. 

—Podemos  descartar  una  raza,  no  hay  criaderos  de  perro  canario  de pelea cerca de Barcelona. 

—Aun así... 

—Nos los repartiremos. Usted visitará el criadero de stadforshire y el de dogo.  Yo  el  de  pastor  alemán  y  bóxer.  A  usted  va  a  corresponderle  ir  a buscar órdenes de registro. Esta vez vamos a abrir todas las dependencias que  haya  en  las  instalaciones,  a  revisarlo  todo.  La  inspección  tendrá  que incluir  a  los  propios  animales,  sería  conveniente  comprobar  si  alguno  de ellos presenta escoriaciones o cicatrices, síntomas de haber peleado. 

—En  ese  caso  deberíamos  ir  acompañados  de  un  experto.  Le  pediré  a Valentina que me acompañe. 

—Bien pensado, yo se lo pediré a Juan, o a Ángela. 

—Inspectora, si Ángela tuviera que aparecer por aquí... 

—No se preocupe, procuraré que no se produzcan encuentros molestos. 

—Gracias. Veo que se hace cargo. 

—No sabe hasta qué punto me hago cargo. 

Prefirió  no  indagar  en  mis  invectivas  irónicas  y  salió  presuroso  del despacho, probablemente encantado de poder compartir su trabajo con una experta tan idónea para sus intereses. 

A  las  cuatro  de  esa  misma  tarde  tenía  sobre  mi  mesa  las  órdenes  de registro.  Cumplía  bien  sus  obligaciones;  Garzón  el  magnífico,  a  pesar  de

sus  veleidades  amatorias  continuaba  funcionando  como  un  reloj  suizo. 

Quedé de acuerdo con Juan Monturiol para ir juntos al criadero de pastor alemán.  Fue  un  encuentro  distendido,  casi  una  excursión.  Charlamos, comentamos y, una vez llegados al lugar, pude comprobar la emoción que sentía  Juan  al  participar  en  un  registro  policial.  El  dueño  era  un  hombre bastante mayor, apacible, que contradecía por completo el aforismo de que el  dueño  se  parece  a  su  perro.  Él  no  tenía  nada  que  ver  con  sus  valientes pastores alemanes. Se tomó nuestra visita con tanta filosofía que incluso me preguntó por el subinspector Garzón, al que recordaba de la vez anterior. Si se  trataba  del  culpable,  había  desarrollado  una  admirable  capacidad  de disimulo.  Tampoco  sus  instalaciones  parecían  sospechosas:  abrimos puertas,  fisgamos  detrás  de  las  casetas,  inspeccionamos  hasta  el  último rincón.  No  existían  habitaciones  ocultas,  ni  rings  que  pudieran  recordar  a los de lucha. No había ningún animal aislado ni tratado de modo diferente. 

Juan iba acercándose a las perreras y observaba los perros con cuidado, las patas  delanteras,  el  cuello...  Me  indicó  que  ésas  solían  ser  las  principales zonas atacadas en una pelea; las patas delanteras inmovilizan al contrario, el mordisco  en  el  cuello  puede  causar  la  muerte  inmediata.  Había  traído consigo  una  larga  vara  y  a  veces  la  introducía  entre  las  rejas  para  hacer variar de posición al perro y poder examinarlo mejor. Inútilmente, porque el dictamen  final  fue  negativo,  ninguno  de  aquellos  ejemplares  presentaba indicios de haber luchado. 

Para  que  el  reconocimiento  resultara  exhaustivo,  eché  una  ojeada  más intimidatoria  que  experta  sobre  sus  libros  de  contabilidad.  Nada  extraño apareció  a  primera  vista.  El  criador  nos  miraba  con  resignación  y curiosidad, pero no hizo preguntas. Sólo al final, perdida ya la timidez, se atrevió  a  comentar  que  nunca  más  daría  parte  a  la  policía  cuando  le desapareciera  un  perro.  Juan  cometió  el  error  de  preguntar  por  qué,  y  él contestó: «La policía siempre acaba tratándote como si fueras culpable de algo». Mi amigo quedó impresionado por esta frase, pero yo le advertí más tarde que era todo un clásico de repertorio, no exento de razón. 

En  el  viaje  de  vuelta,  la  sensación  de  relajamiento  y  bienestar  se  hizo aún más envolvente. Juan descartaba las posibilidades de que el criador de

pastor alemán fuera nuestro hombre, como si realmente trabajara en el caso. 

Hacía hipótesis, las sometía a preguntas de prueba que él mismo elaboraba. 

Lo miré sonriendo. 

—A lo mejor se podía sacar de ti un buen policía. 

—Te recuerdo que la paz y la tranquilidad son las cosas que considero más importantes en la vida. 

—Pero puedes jugar a detectives de vez en cuando. 

—Eso significa que vas a necesitarme mañana. 

—Mucho me temo que sí. ¿Podrás arreglarlo? Aún tenemos un par de criadores que visitar. 

—Lo arreglaré. 

—¿Y ahora, puedes arreglarlo para cenar conmigo? 

Me miró interrogante. 

—¿Una cena sin prisas? 

—Sí. 

—Ya está arreglado. 

Y  cenamos  en  su  casa,  y  después  hicimos  el  amor  mansa, cariñosamente.  Quizás  hay  relaciones  que  es  necesario  cortar  y  reiniciar varias  veces,  pensé  mientras  me  vestía  con  cuidado  de  no  despertarlo, quizás en uno de esos comienzos se encuentra la vía adecuada. 

Llegué a casa a las tres de la mañana. Oí los mensajes del contestador. 

Nada.  Mi  asistenta  me  había  preparado  verduras  para  cenar.  Estaban  frías como cadáveres sobre la mesa de la cocina.  Espanto roía uno de esos falsos fémures  fabricados  con  cartílago.  Entusiasmado  con  su  presa  sintética  ni siquiera  se  acercó  a  saludarme.  Tomé  un  baño,  me  arranqué  unos  cuantos pelos de las cejas y cogí un libro con la sana intención de que el sueño me venciera realizando un acto cultural. Pero, transcurrido un instante, sonó el teléfono.  Es  Juan,  pensé,  uno  de  sus  típicos  detalles  amorosos:  «Ha  sido maravilloso,  te  echo  ya  de  menos».  Pero  era  Garzón,  a  las  tres  de  la mañana. Debía de tratarse de algo grave. 

—¿Inspectora? Hay algo muy importante que debo comunicarle. 

Sentí una punzada de ansiedad. 

—¡El criador de stadforshire! —casi grité. 

—No, no se trata de eso. Verá, es que preferiría ir un momento a su casa y decírselo personalmente. Ni siquiera he querido dejarle un mensaje en el contestador. Llevo toda la noche llamándola. 

¿Qué  otra  cosa  podía  hacer  sino  decirle  que  viniera?  Sin  duda  tenía algún  dato  tan  crucial  de  la  investigación  que  no  se  atrevía  a comunicármelo  por  teléfono.  Volví  a  vestirme  someramente  y  miré  si quedaba whisky en la despensa. Me senté a esperar al subinspector. Cuando le abrí la puerta enseguida comprendí que haber comprobado mis reservas de  whisky  había  sido  una  precaución  innecesaria:  Garzón  portaba  en  la mano, moviéndola eufóricamente, una botella de champán francés. 

—Traiga un par de copas, inspectora, y perdone la intromisión, pero es que he querido que fuera usted la primera en saberlo. 

Lo miré como una imbécil. Por fin él espetó:

—Valentina ha dicho sí. 

Como  me  cogió  desprevenida  estuve  a  punto  de  peguntarle  «sí  ¿a qué?», pero enseguida caí en la cuenta de que hablaba del matrimonio. Lo único que se me ocurrió decirle fue:

—¡Eso es magnífico, Fermín! 

Se coló en el salón y él mismo se hizo con las copas. Palmeó la cabeza de   Espanto  y  abrió  el  champán  como  el  más  consumado   sommelier. 

Brindamos. 

—¡Por su felicidad! —exclamé sin saber si era lo adecuado. Él levantó el  líquido  en  alto  y  luego  se  lo  tragó  de  una  tacada  sin  pestañear.  Acto seguido nos sentamos y adoptó aires de confidencia. 

—Por  lo  visto  la  cosa  ha  sido  dura  para  ella,  ¿sabe?  El  tipo  ése,  su amante, no la dejaba marchar así como así. La ha presionado durante estos últimos dos días, salvajemente. Ha llegado incluso a confesarle la existencia de  Valentina  a  su  mujer,  diciéndole  después  que  la  abandonaba. 

Naturalmente  era  un  elemento  de  chantaje  frente  a  Valentina.  El  muy cabrón ha pasado años teniéndola de querida secreta y ahora le ofrece dejar a su mujer, casarse con ella en cuanto obtuviera el divorcio. Por supuesto que  Valentina  ha  resistido  como  una  jabata.  «Ya  es  demasiado  tarde  —le

soltó—. Has dado un disgusto inútil a tu mujer.» ¿Qué le parece? Menuda respuesta ¿eh? 

—Buena. 

—Por fin parece que el tipo se ha dado cuenta de que no había nada que hacer y va a dejarla en paz de una vez. En fin, ¿qué me dice, Petra? 

—¡Qué le voy a decir!, todo es muy emocionante. 

—Pues ahora viene lo realmente gordo. En realidad es para decirle eso por lo que me he permitido venir tan tarde. 

—¡Arránquese, Fermín, me va a dar un infarto! 

—En cuanto nos casemos voy a darme de baja en el servicio. 

—¿Dejar la policía? 

—Jubilación anticipada. 

Me quedé estupefacta, sin habla. 

—¿Está seguro de eso, Fermín? 

—Verá, si juntamos los ahorros de Valentina con los míos, resulta que tenemos  suficiente  dinero  como  para  comprar  un  terreno  en  el  campo  y construir la casa y la cañera que ella siempre ha deseado. ¿No es increíble?, ventajas del matrimonio. Así los dos podremos dedicarnos tranquilamente a la  cría  de  perros  y  vivir  en  plena  naturaleza.  ¿Me  imagina  de  granjero  de chuchos, inspectora? 

—No sé, Fermín, ¿lo ha pensado usted bien? Dejar la policía, cambiar de actividad a estas alturas... Para Valentina eso constituye el sueño de su vida, pero para usted... 

Se puso serio, me miró intensamente. 

—Estoy cansado, Petra, de verdad. Usted se metió en la policía porque necesitaba un cambio; siendo abogada podía haberse dedicado a cualquier cosa.  Pero  yo  entré  en  el  Cuerpo  de  jovencito  sólo  porque  tenía  que ganarme el pan. Llevo toda la vida en la calle y dígame, ¿qué hago yo a mi edad persiguiendo robaperros? 

—Supongo que tiene usted todo el derecho a escoger. 

—Es  la  primera  vez  en  mi  vida  que  escojo  de  verdad,  y  dos  cosas importantes: mujer y trabajo. Le aseguro que me siento como un rey. 

—Le  deseo  todo  tipo  de  felicidad.  ¡Su  apartamento  de  soltero  ha  sido efímero después de todo! 

—Pero  muy  importante.  Me  ha  dado  libertad  e  intimidad.  Y  eso  se  lo debo a usted. 

—¡Pues págueme con otra copa de champán! 

Bebimos y reímos, durante mucho rato. Nunca había visto a nadie tan contento. Sin duda iba a echar de menos al subinspector Garzón, su lealtad, su  hambre  lupina,  el  contorno  abultado  y  jovial  de  su  vientre.  Lo  había subestimado,  quizás  no  era  tan  inmaduro  como  llegó  a  parecerme;  había sabido  encontrar  lo  que  quería.  Se  marchó  achispado  y  feliz,  pimpante como un mariscal. ¿Guardaría algún pensamiento para Ángela en aquellos momentos?  Desde  luego  que  no.  La  felicidad  amorosa  vacuna  contra recuerdos dolorosos. El valor de la compañía. Me senté, acaricié la cabeza de  Espanto que se había dormido junto a su falso hueso. Cogí el teléfono y llamé a Juan. No me importaba despertarlo. Se asustó. 

—¡Petra! ¿Qué ocurre? 

—Nada, sólo quería saber cómo estás. 

Tardó  un  poco  en  recuperar  el  habla,  por  fin  lo  hizo  en  un  tono  muy dulce. 

—Estoy bien, querida, estoy bien. 

Esperaba  que  aquella  llamada  le  pareciera  síntoma  de  un  cambio esperanzador en mi personalidad. 

El sueño de aquella noche o de lo que quedó de noche fue tan intenso que, aunque corto, resultó reparador. Desperté de un humor ufano y me metí enseguida en la ducha. Al salir, mientras me secaba, oí el teléfono sonando en el salón. Cinco minutos antes hubiera sido peor, pensé. Me apresuré, una llamada  tan  temprana  sólo  podía  proceder  de  comisaría.  Así  era,  reconocí enseguida  el  inconfundible  acento  gallego  de  Julio  Domínguez,  un  joven guardia recién destinado a Barcelona. 

—Inspectora  Delicado,  la  llamo  cumpliendo  una  orden  del  inspector Sánchez. 

—Dígame, le escucho. 


—Es que han encontrado a una mujer muerta. 

—¿Y bien? 

—Pues es que el inspector Sánchez me ha dicho que la mujer, la mujer muerta,  llevaba  al  cuello  una  medalla,  o  algo  así,  con  la  foto  del subinspector Garzón. 

Mi respiración se hizo fatigosa, me mareé levemente. 

—¿Rubia o morena? 

—¿Cómo? 

—La mujer, ¿es rubia o morena? 

—No lo sé, inspectora, sólo me han dicho lo que le he contado. 

—¿Dónde la han hallado? 

—En el patio de su casa. 

—¿Y dónde está su casa, por Dios Santo? 

—Tampoco  lo  sé.  Es  que  no  he  sido  yo  quien  ha  cogido  el  recado. 

Espere un momento, inspectora. Voy a investigar quién ha hablado con el inspector Sánchez y enseguida vuelvo a llamarla. 

—¡Por  todos  los  demonios,  iré  ahora  mismo  a  comisaría,  será  más rápido! 

Me vestí con las primeras prendas que mi mano topó en el armario. Las cremalleras se trababan y los botones se resistían. Olvidé pasarme un peine por  el  pelo  y  acariciar  a   Espanto.   Mientras  ponía  en  marcha  el  motor  del coche, notaba la adrenalina fluyendo por mi cuerpo. 
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Sánchez  estaba  impresionado.  Era  un  hombre  maduro,  veterano  y encallecido, pero él mismo lo dijo: «En todos los años que llevo de servicio no  había  visto  nada  igual».  Yo  contaba  con  muchos  menos,  pero  quizás tampoco llegara a presenciar nunca una escena que fuera comparable. En el suelo,  desmadejado  y  roto  como  un  trasto  viejo,  yacía  el  cadáver  de Valentina  Cortés.  Las  partes  expuestas  de  su  cuerpo  estaban  cubiertas  de heridas violáceas. Tenía la cara llena de sangre y los ojos fruncidos en una mueca de dolor, ya eterna. Me arrodillé a su lado. Su hermoso cabello rubio se  hallaba  apelmazado  en  mechones  por  efecto  de  la  coagulación  de  la sangre. Sánchez se acuclilló a mi altura. 

—Es amiga de Fermín Garzón, ¿verdad? 

—Sí. 

—Lo imaginé enseguida, con esa medalla... por si acaso preferí llamarte a ti y que echaras un vistazo. 

—¿Qué son esas heridas? 

—Mordiscos. Al parecer la atacó su propio perro. Está ahí, metido en su caseta,  atrincherado.  En  cuanto  nos  acercamos,  ruge.  No  creo  que  salga, pero tengo a un guardia con la pistola preparada. Debe de ser un bicho de mucho cuidado. 

—¿Has avisado al forense? 

—Y  al  juez  para  que  certifique  la  defunción.  Hemos  hecho  un  primer registro en el interior de la casa y no hay nada anormal. Se diría que la atacó

aquí fuera, delante de la caseta porque estaba atado. 

—¿Han oído algo los vecinos? 

—Dicen que no. 

—Entonces es raro, ¿no te parece? 

—Depende  de  qué  hora  fuera;  además,  siendo  su  propio  perro  debió cogerla por sorpresa y no gritó. 

—¿Por sorpresa con toda esa cantidad de mordeduras? 

—No sabemos si la mató a la primera y siguió mordiendo después. 

Me  puse  en  pie.  El  dolor  de  cabeza  había  empezado  a  apretarme  las sienes. 

—¿Eran muy amigos Garzón y ella? 

—Muy amigos, sí. 

—¡Joder!, ¿y cómo piensas decírselo? 

—¿He de decírselo yo? 

—¡Mujer, trabaja contigo! 

Llamé por teléfono al subinspector. Era la única alternativa que tenía y, además, era mi deber. Al menos, en la escena del suceso había más gente y cuando  llegara,  yo  encontraría  alguien  que  me  ayudara  a  disminuir  la tensión. 

—¿Subinspector Garzón? 

—Diga,  inspectora.  Perdone  si  me  he  retrasado,  pero  ya  iba  para comisaría. 

—Garzón, ha pasado algo malo, quiero que me escuche y que conserve la serenidad. 

—Joder, inspectora, no me asuste. 

—Han encontrado muerta a Valentina en su casa, Fermín. Creen que fue Morgana quien la atacó repetidas veces hasta dejarla sin vida. 

No hubo más que silencio del otro lado del auricular. 

—Me ha entendido, ¿verdad? 

—Sí. 

—¿Se encuentra bien? 

—Sí. 

—¿Viene para acá? 

—Sí. 

Llegó  el  forense,  y  llegó  el  juez,  y  por  último,  sin  corbata  y  con  las faldas de la americana revoloteando al viento, llegó Garzón. Evité mirarlo a la  cara,  evité  hablar  con  él.  Vi  desde  cierta  distancia  cómo  se  acercaba  al lugar donde estaba el cuerpo, cómo se agachaba y levantaba una esquina de la  manta  que  lo  cubría.  Sánchez  le  daba  todo  tipo  de  explicaciones. 

Escuchaba  muy  quieto.  Entonces  me  acerqué,  le  puse  la  mano  en  el hombro. Se volvió, me miró, su cara era de palo, sus ojos estaban vacíos de expresión. 

—Fermín —dije. 

—Hola, inspectora —respondió con voz completamente opaca. 

—El forense dice que murió a las dos de la mañana, y ha confirmado que son dentelladas de perro. Ahora se la llevarán para hacerle la autopsia

—terció Sánchez. 

—Su perra no la mató —afirmó muy bajo Garzón—. Inspector Sánchez, sospecho  que  se  trata  de  un  asesinato.  ¿Puede  usted  ordenar  un  registro exhaustivo? 

Sánchez lo miró con una sombra de duda, acto seguido contestó:

—Naturalmente. Ahora mismo digo que lo registren todo otra vez, que tomen huellas y muestras de tejido de alfombras y cortinas. Sacrificaremos al perro y mandaré que le inspeccionen los dientes, que busquen restos de sangre. 

—No es necesario que lo sacrifiquen, yo lo sacaré de la caseta. 

—Le será imposible, Fermín. 

Garzón  no  contestó.  Se  dirigió  hacia  la  caseta.  Al  verlo,  el  animal empezó  a  gruñir.  El  subinspector  no  se  detuvo.  Todos  cuantos  estábamos allí quedamos en suspenso, las miradas se centraron en él. Se agachó frente a  la  pequeña  puerta,  alargó  una  mano  abierta  hacia  su  interior  y  dijo quedamente:

—Ven,  Morgana,  ven. 

La  perra  salió  de  su  escondrijo  casi  gateando  y  buscó  protección  bajo las piernas de mi compañero. Éste empezó a acariciarla en silencio. No se movían, y nadie se atrevía a interrumpirlos. Me acerqué. 

—Fermín, tienen que llevarse a la perra, van a analizarle los dientes. 

—Dígales que no la sacrifiquen, buscaremos a alguien que se quede con ella. 

—Está bien, no se preocupe, se lo diré. 

Tomó a la perra del collar, la desató y ésta lo siguió mansamente hasta la furgoneta. El forense le inyectó un calmante y se la llevaron. 

Garzón  se  quedó  mirando  cómo  se  alejaba  el  vehículo.  Tenía  que arrastrarlo fuera de allí aunque sólo fuera unos minutos. De ninguna manera debía presenciar el traslado del cadáver. 

—Vámonos a tomar un café, subinspector. 

—¿Un café? —preguntó como si hubiera olvidado el significado de la palabra. 

—Sí, sólo será un ratito, vámonos. 

—¿Y el registro? 

—El inspector Sánchez queda al cuidado; descuide, ya ha oído que lo harán exhaustivo. 

Lo  empujé  con  suavidad  pero  firmemente.  Entramos  en  un  barucho lleno de estrepitosos trabajadores que desayunaban. 

—¿Lo quiere con leche, Fermín? 

Asintió distraído y ausente. 

Bebíamos  el  café  en  silencio.  Yo  oía  las  bromas  que  los  obreros  se gastaban entre sí, la narración neutra de las noticias radiofónicas sumándose al jaleo, el sonsonete de la máquina tragaperras incitando a jugar desde un rincón. La rutina alegre de una mañana normal. Nunca he tenido dotes para lo heroico ni lo emotivo. No se me dan bien los pésames, ni los consuelos, ni las frases de ánimo. No hay nada que decir frente a la adversidad; puede que  todo  en  la  vida  llegue  a  tener  solución,  pero  hay  algo  inicuo  en recordarle eso a alguien que está sufriendo. Todo lo que se me ocurrió hacer fue proponerle a Garzón:

—¿Nos tomamos una copa, subinspector? 

Aceptó, y en cuanto la tuvo en la mano, se la bebió de un trago. Luego dijo:

—A Valentina la ha matado su amante. 

—¿Con un perro? 

—La ha matado su amante —repitió. 

—¿Qué sabe usted de ese amante, Fermín? 

—Nada, tiene huevos la cosa, nada. Nunca quise preguntarle, ni ella me habló. —Se quedó un segundo abstraído y añadió—: Vámonos, quiero ver cómo marcha ese registro. 

Bien,  el  flanco  profesional  era  un  buen  camino  para  poder  afrontar  la realidad.  De  regreso  a  la  casa  comprobé  que  ya  se  habían  llevado  el cadáver. Sánchez nos encaró enseguida. 

—Hemos encontrado algo en la caseta del perro —dijo—. ¡Figueredo, tráigame la prueba! 

—Es que ya la hemos llevado al coche, inspector. 

—¿Y quién les manda... ? ¡Tráigame la prueba, cojones! —Mientras el guardia  se  alejaba,  Sánchez  se  volvió  hacia  mí  y  comentó  con  aire conspicuo—: Cualquier día va a haber que pedirles las cosas por favor. 

Cuando  regresó  Figueredo,  llevaba  una  libreta  en  las  manos.  Garzón casi se la arrebató y empezó a hojearla nerviosamente. Un rictus de dolor le cruzó  la  cara,  después  me  la  tendió.  Era  la  tercera  libreta  contable  de Lucena.  Sin  duda  alguna,  su  letra,  sus  números  y,  esta  vez  sí,  una contabilidad  de  cifras  elevadas  que  podían  coincidir  con  su  dinero escondido en el zulo. 

—¿Dónde estaba? —pregunté. 

—Dentro  de  una  grieta  profunda  que  hay  en  la  pared  interior  de  la caseta. Buen escondite, ¿verdad?, nadie hubiera tenido pelotas para meterse ahí. ¿Os dice algo esta libreta? 

—Sí,  Sánchez,  me  temo  que  vamos  a  tener  que  indicarle  al  comisario que nos hacemos cargo de esto; creo que entra dentro del caso que estamos llevando. 

—Pues no sabes cuánto me alegro, este asunto pinta mal. 

Garzón  estaba  serio  como  un  enterrador.  Cuando  nos  metimos  en  mi coche  siguió  un  amplio  intervalo  de  silencio.  Luego,  oí  cómo  su  voz estallaba con violencia:

—¡Está  bien,  Petra,  dígalo  ya,  puede  decirlo  cuando  quiera!  Valentina estaba conchabada con los asesinos de Lucena, quizás fue ella misma quien lo  asesinó.  Por  eso  congenió  conmigo  desde  el  principio,  para  sacarme información,  para  saber  lo  que  íbamos  descubriendo  y  pasárselo  a  sus cómplices. ¿Por qué no lo dice?, ¡dígalo ya!, ¡diga que soy un imbécil! 

Había chillado. 

—Serénese,  Garzón,  y  no  anticipe  acontecimientos.  Si  quiere hablaremos de eso, pero con tranquilidad, cuando lleguemos a mi despacho. 

—Perdóneme, pero me parece estar en una pesadilla. 

—Tranquilícese, es inútil lamentarse. Investigaremos y veremos qué ha sucedido. 

Una  vez  en  comisaría  ocupé  mi  asiento,  Garzón  se  dejó  caer pesadamente en una silla. Ojeé de nuevo la libreta. No había ninguna duda, era la tercera libreta de Lucena. Cogí el teléfono y llamé a Juan Monturiol. 

—¿Juan? Tengo que pedirte un nuevo favor. No es algo agradable. Se trata de asistir a una autopsia. Hay unos mordiscos de perro que quiero que veas. Sí, quedaremos más tarde, te llamaré. 

Una  especie  de  fuerza  me  había  acometido.  El  final  estaba  cerca.  Ni siquiera  entreveía  cuál  era,  pero  estaba  allí,  al  alcance  por  fin.  Me  encaré con Garzón. 

—Vayamos  por  partes,  subinspector.  Es  obvio  que  desde  que  la encontramos en su campo de entrenamiento, y ahora pienso que  Espanto sí nos  guió  al  sitio  correcto,  Valentina  forzó  las  cosas  para  que  surgiera  una amistad  entre  ustedes.  Esa  amistad  le  sirvió  para  filtrar  informes  a  sus cómplices  de  por  dónde  iban  nuestras  investigaciones;  así  podían  estar tranquilos.  Pero  hay  dos  cosas  que  puede  dar  por  ciertas:  primero,  que Valentina no asesinó a Lucena, y segundo, que sí pensaba casarse con usted. 

—¿Cómo puede estar segura? 

—Piense un poco, no se deje llevar por el desánimo o el rencor. El tener esa libreta en su poder acusa a Valentina, cierto, ella estaba implicada en lo que  Lucena  hacía;  pero  al  mismo  tiempo  la  exculpa.  ¿Por  qué  cree  que conservaba esa libreta en un lugar tan seguro? 

—Porque era una prueba en su contra. 

—En ese caso hubiera sido mucho más seguro destruirla. No, Valentina se hizo con esa libreta al morir Lucena y evidentemente estaba utilizándola como  elemento  intimidatorio  contra  alguien.  Lo  más  probable  es  que  su cómplice  sea  ese  alguien  y,  por  tanto,  el  responsable  de  la  muerte  de Lucena. 

Quedó mudo un momento, pensando. Proseguí con mi explicación que yo misma iba entendiendo mejor al expresarla con tanta contundencia. 

—Quizás  esa  libreta  le  haya  costado  la  vida  a  Valentina.  Lo  más probable es que cuando decidió casarse con usted, y eso demuestra que sí lo decidió, quisiera deshacer definitivamente la sociedad con sus compinches y éstos no la dejaran. Miedo a la delación, miedo a la confidencia marital, 

¡imagínese,  ella  pasaría  a  ser  la  mismísima  mujer  de  un  policía!  Hubo amenazas, ella contraatacó mencionando la libreta, se la exigieron, ella se negó  a  entregarla  porque  era  su  garantía  de  futuro...  en  fin,  al  final  le azuzaron a un perro entrenado y ese perro la mató. Buscaron la libreta sin hallarla y, después, arreglaron de nuevo la casa e intentaron hacer pasar el asesinato por un accidente con  Morgana. 

—¡Dios, es toda una hipótesis! 

—Es  pura  lógica.  ¿Sabe  usted  si  el  amante  de  Valentina  podría encontrarse entre sus cómplices? ¿Le comentó si estaba también metido en el mundo del perro? 

—Ya se lo he dicho, no sé nada de ese tipo; ahora dudo de que exista siquiera. 

—¿Tenía familia Valentina? 

—Siempre me dijo que estaba sola en el mundo. 

—¿Amigos? 

—No lo sé. 

—Pues investíguelo inmediatamente. 

—Quisiera que me asignara un cometido más de primera línea. 

—Usted hará lo que le manden, Garzón, y no personalizará este trabajo porque,  de  lo  contrario,  tendré  que  pedirle  al  comisario  que  lo  aparte  del caso. 

—A sus órdenes —dijo, y salió con el ceño fruncido, enfurruñado. Eso me tranquilizó un poco, era su primer signo de normalidad en las últimas horas. 

Para  Juan  Monturiol  asistir  a  aquella  autopsia  debía  de  ser  una  faena; sin  embargo,  estaba  tan  fuertemente  atraído  por  los  misterios  de  nuestro caso  que  olvidó  sus  reparos  y  demostró  gran  entereza.  Yo,  naturalmente, esperé los resultados en el pasillo. Nadie hubiera podido convencerme para que entrara a la sala. Se me aflojaron los músculos en cuanto me senté, pero aún me dolían las cervicales. Todo aquello parecía una gran locura. Nuestro acercamiento a la solución del caso había constituido al mismo tiempo una lejanía progresiva.  Espanto nos había dado la clave, o parte de ella, desde el primer momento. Ahora estaba claro. Su oreja mordida. Recordé la reacción del  perro  al  ponerse  el  primer  día  frente  a  Valentina,  pero  ella  había  sido rápida e inteligente y tomó una decisión valerosa. Estuvimos todo el tiempo actuando  ante  sus  ojos,  ella  sabía  si  nos  acercábamos  peligrosamente  al meollo  de  la  cuestión,  o  si  permanecíamos  a  una  distancia  segura.  El subinspector fue una presa fácil, el pequeño donjuán, el cazador cazado. La catarata de preguntas se precipitaba tras ese descubrimiento excediendo el caso, centrándose en la historia amorosa. ¿En algún momento Valentina se había enamorado realmente de mi compañero? ¿Pensaba casarse de verdad? 

El estaba ofreciéndole la oportunidad de cumplir rápidamente su sueño de una casa en el campo, y además ella había llegado a descubrir su bondad y se  sintió  cautivada.  Era  preciso  dar  por  buena  aquella  conjetura,  por  la lógica de la investigación, para el consuelo de Garzón. Suponía que en su mente  estarían  resonando  los  mismos  interrogantes,  aunque  acompañados de dolorosa incertidumbre. 

Cuando Monturiol y el forense salieron de la sala, yo había dejado de pensar  en  el  caso;  la  terrible  realidad  de  la  muerte  de  Valentina  estaba trabajándome  el  estómago.  Verle  la  cara  a  Juan  no  contribuyó  a apaciguarme. Venía blanco, con los ojos desencajados y los dientes prietos. 

Hay aún una pequeña diferencia entre animales y hombres destripados. O

todo es cuestión de acostumbrarse, puesto que el forense estaba tan fresco. 

—Un caso muy claro —dijo—. Efectivamente murió más o menos a las dos de la madrugada. He contado en su cuerpo hasta veinticinco dentelladas de perro. Una de ellas le seccionó la yugular. Es probable que el ataque se produjera en el interior de la casa y no en el patio porque, al caer, debió de golpearse  con  una  arista,  quizás  de  una  mesa;  tenía  un  golpe  inciso  en  el costado.  Supongo  que  la  arrastraron  y  la  dejaron  fuera.  ¿Estaba  la  puerta abierta? 

—Sí.  Y  la  muerta  no  vestía  camisón.  Debió  de  estar  esperando  una visita. 

—Yo, en eso, ya no puedo entrar ni salir; tampoco en las deducciones zoológicas, que he dejado para este buen compañero. No lo ha pasado muy bien  ahí  dentro,  ¿verdad?  —Palmeó  la  espalda  de  Juan,  riendo—.  Me marcho, tengo otra autopsia. Esta tarde te paso el informe escrito, Petra. 

Se largó dejando en el aire un fuerte olor a desinfectante. 

—He vomitado —confesó Monturiol en cuanto estuvimos solos. 

—Lo lamento, Juan, de verdad. 

—Me siento como un pardillo. 

—¿No has podido sacar conclusiones? 

—Sí, sólo faltaría. He tomado notas. Tengo la medida de los mordiscos, he hecho croquis. Ahora hay que trabajar sobre eso en mi despacho. 

—Podemos dejarlo para mañana. 

—No, creo que me encuentro mejor. 

—¿Estás seguro? 

—Te lo diré cuando hayamos salido de este sitio tan fúnebre. 

Era extraordinariamente hábil con el ordenador, una virtud más. Durante varias horas, en un trabajo de dibujo minucioso y perfecto, fue trazando el perfil exacto de las mordeduras en la pantalla basándose en sus apuntes de urgencia. Después, partiendo de esa huella ya delimitada por entero, perfiló la mandíbula completa que podía haberla producido. Yo esperé derrengada en un sillón, sintiendo un cansancio cada vez más profundo que me llevó hasta el sueño. Me despertó a una hora que ni siquiera pude calcular. 

—Creo que ya tengo las cosas claras. 

Me puse a su lado despejándome de golpe. 

—Por  supuesto  no  ha  sido   Morgana  quien  le  mordió.  Se  trata  de  un perro de talla más pequeña que el rotweiler, pero incluso de más fortaleza, los  mordiscos  son  profundos,  precisos,  sin  desgarramiento,  de  un  solo apretón  intenso.  Un  perro  adiestrado  para  hacer  eso,  no  se  cansó  en  el ataque, no cejó en su fuerza, todas las marcas tienen parecida intensidad. 

—¿Puede ser una de las razas que seleccionamos el otro día a partir de los pelos? 

—Eso es lo que vamos a ver. 

Se sentó frente a mí, cogió papel y lápiz. 

—Veamos. El bóxer queda automáticamente descartado. Su boca tiene lo que llamamos prognatismo inferior. Es decir, la mandíbula de abajo está más  adelantada  que  la  de  arriba.  Eso  propiciaría  una  mordedura  de  forma característica que las de Valentina no tienen. —Hizo una raya tachando el nombre—.  Descartado  también  el  dogo  alemán.  Su  enorme  boca  daría  un mordisco mucho mayor. 

—En  ese  caso  sólo  nos  quedan  el  pastor  alemán  y  el  stadforshire  bull terrier. Entre las mordeduras de ambos sí es imposible distinguir. 

—¡Cojonudo,  Juan,  es  un  paso  importante!  Voy  a  comunicárselo  a Garzón. 

En  comisaría  me  dijeron  que  Garzón  ya  se  había  marchado,  así  que, algo  inquieta,  lo  llamé  a  su  casa.  Allí  estaba,  mortecino  como  una  vieja bombilla.  Le  conté  las  deducciones  de  Juan  y  sólo  contestó  con monosílabos. Al final de mi relato ni pidió detalles ni hizo comentarios. 

—¿Se encuentra bien, Fermín? 

—Sí. 

—Espero  que  no  esté  bebiendo  whisky  como  una  bestia,  me  gustaría que mañana se presentara entero, hay mucho trabajo que hacer. 

—Descuide, no estoy bebiendo. 

—¿Necesita algo? 

—No, Petra, gracias. 

—Buenas noches entonces. 

—Buenas noches. 

Juan  se  me  acercó  por  la  espalda  y  me  abrazó.  Me  di  la  vuelta  y  nos besamos. 

—Creo que como recompensa a mi labor de detective aficionado bien merezco que me invites a cenar y luego... 

—Lo siento, Juan, pero estoy preocupada por Garzón. Voy a ir a verle. 

—Me ha parecido entender que estaba perfectamente. 

—Nunca se sabe. Ha recibido un golpe muy fuerte y está solo. Mañana te llamo. 

Bajó los ojos, sonrió. 

—Haz lo que debas, inspectora. 

Le  di  un  beso  al  vuelo  y  me  dirigí  al  apartamento  del  subinspector. 

Cuando éste abrió la puerta apenas dio síntomas de reconocerme. 

—He venido para comprobar que no está usted bebiendo. 

—Le dije que no estaba bebiendo. 

—Bueno, pues en ese caso será mejor que lo haga, pero en compañía. 

¿Tiene whisky? 

Me dejó pasar. Como un autómata fue en busca de la bebida y sirvió dos vasos. 

—¿Qué  le  parecen  los  resultados  de  Juan  Monturiol?  Impresionantes, 

¿verdad?  ¿Recuerda  a  los  criadores  de  esas  dos  razas?  En  la  visita  al  del stadforshire estuvimos a punto de morir, quizás... 

—Ocurre una cosa, inspectora; resulta que no tengo ganas de hablar. 

—Bueno, pues entonces veremos la televisión. 

Pusimos un partido de fútbol del cual yo era incapaz de desentrañar ni la más mínima jugada. Lo veíamos en silencio, tragando un poco de whisky de  vez  en  cuando.  Afortunadamente  los  jugadores  se  peleaban  entre  sí  y discutían  con  el  árbitro;  eso,  que  sí  era  comprensible,  me  proporcionó  el suficiente entretenimiento como para aguantar hasta casi el final. Observé que Garzón daba cabezadas. Entonces me levanté y le dije en voz baja:

—Me marcho, Fermín, le veo mañana en comisaría. 

Asintió sin moverse, sin romper aquella postura que al menos le había dado la suficiente tranquilidad como para dormir. 

Toda la vida me había apetecido que me sucedieran cosas como las que les pasan a los detectives en las películas. Aquella noche, al volver a casa, por  fin  mi  deseo  se  hizo  realidad,  pero,  paradójicamente,  no  me  gustó  en absoluto. Encontré la puerta reventada. El salón estaba indescriptiblemente desordenado, habían sacado los libros de las estanterías, tirado los cojines al suelo,  abierto  los  cajones.  Corrí  al  dormitorio  para  encontrarme  con  una escena similar. De la mesilla de noche habían desaparecido las pocas joyas que tenía. Lancé mi bolso contra la cama. Menté a todos los demonios en voz alta. 

De pronto, recordé a  Espanto y me dio un vuelco el corazón. Empecé a llamarlo  compulsivamente  buscándolo  por  todas  partes,  pero   Espanto  no respondía.  Llegué  a  la  cocina  y  me  costó  abrir  la  puerta  porque  chocaba contra algo. Y sí, allí estaba, tras la puerta, hecho un ovillo peludo e inerte, muerto.  Me  arrodillé  a  su  lado,  casi  no  me  atrevía  a  tocarlo.  Lo  hice  con cuidado,  casi  con  mimo.  Se  veía  rígido  y  frío.  Tenía  sangre  en  la  cabeza, debían de haberlo golpeado. Fui a buscar un cojín, coloqué a  Espanto sobre él y lo llevé al salón. Me senté frente a su pequeño cadáver, compungida y cansada. Ahora sí, pensé, ahora ya han desaparecido de la Tierra los últimos vestigios  de  Ignacio  Lucena  Pastor.  El  pobre  diablo  y  su  perro  feo.  Una historia triste. 

—Naturalmente no eran ladrones —le dije a Garzón, más sereno aquella mañana—. El robo de mis cuatro anillos casi sin valor ha sido un modo de encubrir lo que buscaban. 

—¿Buscaban la libreta de Lucena? 

—¡Hay que ser un auténtico aficionado para pensar que guardamos las pruebas de un caso en el cajón de la cómoda! 

—Entonces lo que querían era cargarse a  Espanto.  Temían que volviera a prestarnos su mudo testimonio. Han visto a los policías de guardia en casa de  Valentina  y  saben  que  no  nos  hemos  tragado  la  historia  de  que  fue Morgana quien la atacó. De paso han intentado encontrar algo en su casa. 

—Es posible. 

—Ahora que ya no tienen a Valentina para que les informe de nuestros movimientos, han de ir borrando posibles evidencias. 

—Esto es angustioso, subinspector. Abordemos la recta final. Tenemos todas las cartas en la mano, empecemos a jugarlas con decisión de una vez. 

Es  absurdo  que  hayamos  pasado  tanto  tiempo  pendientes  de  este  maldito caso, es ridículo. 

—El espionaje de Valentina nos impedía avanzar. 

—No  eche  demasiadas  culpas  sobre  Valentina,  sólo  las  que  le corresponden. Al fin y al cabo ha dado la vida por usted. 

—¿Está segura de eso? 

—Naturalmente,  incluso  empezó  a  actuar  a  nuestro  favor.  Ella  dio  el chivatazo a la poli aunque luego se arrepintiera y diera el contrachivatazo. 

Garzón levantó un dedo en el aire severamente. 

—¡Un  momento,  inspectora,  un  momento!,  está  usted  pensando  con precipitación con tal de consolarme y eso no conviene al caso. 

—¿Qué quiere decir con eso? 

—Pero  ¿no  se  da  cuenta?  Valentina  no  pudo  dar  ningún  chivatazo porque,  simplemente,  a  la  hora  en  que  se  produjo  la  llamada  a  comisaría, ella estaba conmigo, en mi casa. Por supuesto eso le permitió enterarse de todo lo que me comunicaron, yo mismo se lo dije. En cuanto me largué, ella llamó  a  sus  compinches  y  les  avisó  de  que  íbamos  para  allá.  Esa  es  la explicación  de  que  se  hubieran  pirado  cuando  llegamos.  Lo  suyo  fue  el contrachivatazo, no se olvide. 

—¿Ha verificado las horas? 

—Por supuesto que lo he hecho. 

Me rasqué violentamente el flequillo en un gesto desesperado. 

—Y entonces, Fermín, ¿quién cojones era la mujer que dio el soplo? 

—Valentina no, puede estar segura. 

—¿Y sus investigaciones en el entorno de Valentina? ¿Hay indicios de su familia, de amigos, del presunto amante? 

—Nada.  Valentina  no  tenía  entorno,  era  un  alma  solitaria.  Y  no  ha aparecido por ninguna parte la agenda que solía llevar en el bolso, quizás la perdió antes de morir. 

—¿Es posible que una mujer tenga un amante durante años y no deje ni una huella en su vida? 

—Si lo que me contó era cierto, debían llevarlo con discreción, él era casado. 

—De acuerdo, pero ella no, bien podía tener en casa algún regalo, una sortija  grabada,  una  fotografía...  ¿no  recuerda  haberse  fijado  en  alguna ocasión? 

—Supongo  que  cuando  yo  llegaba  quitaba  de  la  vista  cualquier  cosa suya que pudiera tener, cuestión de buen gusto. A no ser que... 

—A no ser que quien la mató, hubiera borrado escrupulosamente de la casa cualquier cosa que pudiera delatarlo, incluida la agenda. Tuvo tiempo para hacerlo. 

—Eso significaría que quizás amante y cómplice eran la misma persona, suponiendo que ella no lo hubiera inventado. 

—No sé por qué hubiera debido inventarse un amante. 

—Para mantenerme alejado en lo amoroso. 

—¡Pero no lo mantuvo alejado, ligó con usted! 

—Eso es verdad. 

—¿Tenemos algún hombre atendiendo el teléfono de Valentina? 

—Sí, y no la ha llamado nadie. 

—Eso es una prueba también. Su amante hubiera hecho por verla, a no ser que supiera que estaba muerta. 

—Siempre suponiendo que exista el amante. 

—Lo siento, subinspector, quizás sea doloroso para usted reconocerlo, pero mucho me temo que el amante existía. Estoy segura, yo también soy una mujer. 

Bajó  los  ojos  con  aire  abatido;  él,  obviamente,  era  un  hombre,  y reconocer  un  posible  triunfo  del  oponente  tocaba  su  moral.  Salió  de  mi despacho  cargando  excesivamente  las  espaldas.  Había  envejecido  varios años en los últimos dos días. La vida no es justa, pero pretender que lo sea es  una  ambición  pasada  de  moda.  Me  pregunté  si,  a  su  edad,  encontraría ánimos  para  superar  aquello.  Pero  daba  igual,  con  ánimos  o  sin  ellos seguiría  viviendo,  todo  el  mundo  sigue  viviendo  a  pesar  de  las  cicatrices, los cardenales, las marcas de golpes sin fin. 

Telefoneé a Sánchez. El informe sobre el registro en casa de Valentina estaba listo. Habían sido encontradas minúsculas gotas de sangre sobre los muebles.  Otras  mayores  fueron  casi  borradas  con  agua  y  jabón.  Sin  duda podíamos  escribir  en  los  papeles  legales  que  Valentina  Cortés  había  sido asesinada, y acusar formalmente a alguien de su muerte. Las sospechas se centraban  de  momento  en  los  dos  criadores.  Llamaron  a  la  puerta.  El serenísimo  guardia  gallego  entró  a  decirme  que  un  hombre  quería  verme. 

¿Un  hombre?,  quizás  una  confesión,  quizás  un  testigo.  Mi  mente  estaba acelerada por los últimos propósitos de impulsar el caso hacia su final, por eso no hubiera podido jamás ubicar el origen de aquel joven que me miraba con  ojos  redondos,  moreno,  un  tanto  chaparro,  un  poco  abundante  en carnes. 

—Así que usted es la inspectora Delicado. 

—Pues sí, usted dirá. 

—Mi padre me habla a menudo de usted. 

—¿Su padre? 

—Soy Alfonso Garzón y acabo de llegar desde Nueva York. 

Estoy segura de que la boca se me quedó ligeramente abierta. Lancé mi mirada  sobre  él  con  auténtica  avidez,  buscando  detalles  en  su  rostro.  Sus ojos  de  expresión  algo  escéptica...  y  los  lóbulos  de  las  orejas  a  lo  Buda sedente,  ¿no  eran  aquéllos  los  lóbulos  del  subinspector?  Carraspeó, incómodo. 

—¡Naturalmente, qué tonta soy! Su padre se ha marchado hace un rato. 

—Eso  me  han  dicho,  por  eso  he  entrado  a  verla,  en  su  casa  tampoco está. 

—Claro, claro que sí. Ahora mismo voy a pedir que nos traigan un café. 

Pues  sí,  era  verdad,  Garzón  se  había  reproducido,  había  alguien funcionando por el mundo salido de los curiosos genes de mi compañero. 

Las  pestañas  también  eran  las  suyas,  rígidas  y  caídas  hacia  abajo  como tejas. 

—Supongo  que  ya  imagina  a  lo  que  vengo.  Por  cierto,  ¿sabe  usted cuándo es la ceremonia? 

—¿Qué ceremonia? 

—La  boda  de  mi  padre,  he  venido  expresamente  para  conocer  a  su prometida. ¿No le ha dicho nada? Le avisé de mi llegada hace una semana. 

Tragué el café como pude. ¿Por qué me caían a mí todos los muertos? 

—Verá, Alfonso, lo cierto es que en los últimos dos días han sucedido muchas cosas; y tan graves que es posible que su padre se olvidara de que usted venía. Hubiera preferido que fuera él quien se lo comunicara, pero en fin, lo que ocurre es que la novia de su padre ha sido asesinada. 

Su voz cobró un fuerte acento americano para casi gritar:

—¿Cómo, asesinada? 

—Sí, salvajemente asesinada. 

—¡Pero eso es imposible, mi padre me dijo que ella no era policía! 

—Y no lo es, pero se ha visto envuelta en un caso; eso sí se lo explicará mejor su padre. 

—¿Y por qué nadie me ha avisado? 

—Bueno, su padre, como es lógico, está muy conmocionado. 

—Pero  he  venido  desde  América,  he  dejado  el  hospital,  tomado  unos días de permiso en un momento en el que se me acumulaba el trabajo. He cancelado dos importantes conferencias en la Universidad... 

—En  cualquier  caso  yo  me  alegro  de  que  haya  venido.  Su  presencia animará al subinspector, se encuentra muy afectado moralmente. 

—Sí, desde luego, eso sí. 

Estaba contrariado como si alguien le hubiera birlado el taxi un día de lluvia,  como  si  hubiera  encontrado  una  cucaracha  en  la  habitación  de  un lujoso hotel. 

—¿Sabe qué haremos? Voy a pedir que alguien le lleve al apartamento de  su  padre  y,  mientras  tanto,  lo  localizaré  y  le  diré  que  se  reúna inmediatamente con usted. 

—O.K. —contestó como si aquello fuera un premio de consolación. 

Lo  vi  desaparecer  con  alivio.  No  fue  difícil  localizar  a  Garzón.  «¿Mi hijo? —preguntó como si le hablara de una extraña variedad de hormigas africanas—.  ¡Lo  había  olvidado  por  completo!»  Y  bien,  así  estaban  las cosas. De un modo providencial la llegada de Alfonso Garzón beneficiaba mis planes con respecto al caso. Estaba segura de que conseguiría mantener

al subinspector más alejado de la investigación en un momento en el que lo que íbamos a necesitar era paciencia y astucia, dos cosas que el dolor y la personalización que hacía de aquel asunto mi compañero, no serían más que trabas a mi nueva estrategia. 

Esta  vez,  el  interrogatorio  de  los  sospechosos  se  realizaría  en  las dependencias policiales. Ambos criadores serían requeridos por una patrulla en sus propias casas, y no en sus lugares de trabajo. Procuraríamos que todo fuera  aparatoso  e  infamante.  Los  putearíamos  todo  lo  posible,  los retendríamos  hasta  el  límite,  que  probablemente  sería  la  intervención  de algún abogado. 

Interrogué a Pedro Costa, el criador de pastor alemán, sin la presencia de  Garzón.  Si  aquel  hombre  había  sido  cómplice  de  Valentina  Cortés, difícilmente  podía  representármelo  como  amante.  Su  cuerpo  enjuto,  casi ascético,  no  daba  la  cancha  que  parecía  exigir  tan  magnífica  jugadora, aunque nadie conoce la verdadera naturaleza de las mujeres y las hay que escogen amantes en plan maternal. Tampoco la actitud durante la sesión lo señaló como un hombre apasionado. A pesar de que lo acosé y le hablé con la mayor crudeza posible, no abandonó su aire monacal. Estaba resignado a seguir  sufriendo  molestias  por  nuestra  parte  y  no  pensaba  rebelarse.  Tal comportamiento  podía  interpretarse  como  expresa  inocencia  o  como absoluta  seguridad  en  su  coartada.  ¿Dónde  estaba  la  noche  en  que asesinaron  a  Valentina?  En  su  casa,  durmiendo  con  su  mujer.  Ésta  lo confirmó. Le dejé marchar. No teníamos pruebas concluyentes en su contra y  me  interesaba  que  saliera  sin  mácula  de  aquella  visita.  Me  disculpé,  lo sentía muchísimo, esta vez podía irse convencido de que no volveríamos a requerirlo  más,  todo  había  sido  un  embrollo  momentáneo,  una  fatal equivocación. 

Tal y como esperaba, conseguir que Garzón entendiera esta última parte al  relatársela,  me  costó.  Sus  preguntas  fueron  seguidas  por  sus  protestas. 

¿De verdad pensaba que aquel hombre no podía ser culpable? No, aún no podía afirmarlo. ¿Y entonces, por qué le dejaba marchar entre mil excusas educadas?  Que  actuáramos  con  semejante  guante  blanco  frente  a  quien podía  ser  el  asesino  de  Valentina  lo  llenaba  de  rabia  y  desesperación,  que

era  justo  lo  que  yo  temía.  Gracias  a  ese  modo  de  reaccionar  me  resultó completamente imposible que se quedara fuera del segundo interrogatorio. 

Lo cual, era evidente, no hacía sino complicarme las cosas. 

La  patrulla  requirió  a  Augusto  Ribas  Solé  en  su  casa,  antes  de  que  se fuera  a  trabajar  y,  como  éste  era  mucho  menos  filosófico  que  el  otro sospechoso, protestó en cuanto lo tuvimos delante. Como primer indicio de lo  que  iba  a  ser  la  cosa,  Garzón  le  hizo  callar  con  un  violento  chillido. 

Medié enseguida. 

—Quizás el sistema de traerlo hasta aquí ha sido un poco brusco, pero es cosa de los guardias, siempre lo hacen así. 

—Pues ya es hora de que cambien, inspectora. 

—Estoy de acuerdo, con el tiempo lo harán. 

Seguía  causándome  la  misma  impresión  que  cuando  nos  salvó  de  sus temibles perros. Era un individuo arrogante, seguro de sí mismo, populista y cordial. Dotando a mi voz de un sello de serenidad pregunté:

—¿Dónde estaba usted cuando mataron a Valentina Cortés? 

—Yo casi no conocía a Valentina, sólo nos habíamos visto alguna vez por  cuestiones  de  trabajo.  Me  he  enterado  de  su  muerte  por  la  sección  de sucesos del periódico, de modo que no recuerdo cuándo murió, normal, ¿no le parece? 

Garzón casi saltó sobre él. 

—Nosotros diremos lo que es normal, ¿me oye? 

Ribas me miró escandalizado. 

—Oiga,  pero  ¿qué  es  esto?,  ¿por  qué  me  habla  así?  Dígale  que  se comporte,  inspectora;  usted  sabe  perfectamente  que  puedo  no  contestar nada si no hay delante un abogado; de modo que si sigue ese tono me iré. 

Sólo estoy intentando colaborar con ustedes. 

Le pegué una mirada asesina a Garzón. 

—De  acuerdo,  señor  Ribas,  disculpe.  Yo  le  diré  lo  que  quiere  saber. 

Valentina murió el martes pasado, a las dos de la mañana. 

—¿A  las  dos  de  la  mañana  de  un  martes?  Pues  supongo  que  estaría durmiendo en mi casa, como siempre. 

—¿Hay alguien que pueda corroborarlo? 

—¡Por supuesto, mi esposa! 

—¿Me deja que lo confirme? ¿Está su esposa en casa? 

—Sí,  llámela,  por  favor,  y  procure  tranquilizarla  un  poco,  cuando llegaron sus hombres esta mañana se llevó un susto de muerte. 

Hablé con ella brevemente, luego me volví hacia Ribas y sonreí. 

—Dice que esa noche ella volvió tarde a casa, señor Ribas, por lo visto los martes cena con sus amigas. 

—Es  verdad,  se  me  había  olvidado.  Pero  le  habrá  dicho  a  qué  hora volvió, y que me encontró en la cama durmiendo, ¿no es cierto? 

—Me lo ha dicho, sí. 

—Oiga, ¿puedo preguntarle si tiene pruebas contra mí, por qué parece que soy sospechoso de la muerte de una mujer a la que he visto un par de veces en mi vida? 

Garzón se disponía a abalanzarse sobre él, lo cogí firmemente del brazo. 

—Ninguna  en  realidad,  señor  Ribas;  todo  ha  sido  una  confusión,  pero debíamos  estar  completamente  seguros  de  dónde  estaba  usted  esa  noche. 

Ahora lo estamos. Puede marcharse ya. 

Puso cara de no entender gran cosa, se despidió cortésmente y salió de la  oficina  con  paso  tranquilo.  Antes  de  que  su  olor  a  buen  perfume masculino se hubiera disipado, el subinspector se encaró conmigo. 

—¿Puede  decirme  a  qué  estamos  jugando,  inspectora?  ¿Por  qué  le  ha dejado marchar? 

—Porque no tenemos pruebas suficientes. 

—Y así nunca las tendremos, ¿por qué no le ha preguntado por la lucha de perros?, ¿por qué no le ha hecho ni una mínima presión? 

—¿Qué quería que hiciera, darle de hostias? 

—¡Sí! 

Acerqué  mi  cara  a  la  suya,  apreté  los  puños,  escupí  las  palabras  entre dientes:

—Cuidado, Garzón, cuidado; no voy a dejar que mezcle sus problemas personales  aquí.  Aunque  tengamos  al  culpable  confeso  entre  las  manos usted no le tocará ni un pelo de la ropa, ¿entendido? 

Aflojó la tensión, bajó los ojos. 

—Está bien —masculló—, y ¿qué hacemos ahora? 

—Esperar. 

—¿Esperar a qué? 

—No  lo  sé,  subinspector,  pero  algo  tiene  que  ocurrir,  y  si  no  ocurre intentaremos  tomar  otra  línea,  lo  que  no  vamos  a  hacer  es  caer  a  estas alturas en la desesperación y el acto alocado. 

—Para usted es fácil decirlo. 

—Quizás. 

Y  esperamos,  haciendo  acopio  de  serenidad.  Aproveché  para  ordenar los  papeles,  para  ocuparme  de  asuntos  sueltos  que  me  impidieran  pensar obsesivamente  en  el  caso.  Al  atardecer  de  cada  día,  Garzón  y  yo  nos reuníamos en mi oficina, comentábamos cosas varias, intentando no hacer mención  expresa  de  lo  que  en  realidad  ocupaba  nuestras  mentes.  Yo  le preguntaba por su hijo. Me contó que había decidido quedarse unos días en Barcelona, haciendo turismo. Ya lo había acompañado a la Sagrada Familia, a  Montjuïc.  Al  chico  le  gustaba  recordar  su  pasado  en  la  ciudad.  Un  día quedamos los tres para comer. La cita era en Los Caracoles, y padre e hijo llegaron con más de media hora de retraso. 

—Es por culpa de este tráfico enloquecido —comentó Alfonso Garzón

—. ¿Cómo consiguen trabajar así?, supongo que nadie será puntual. 

—¿Es diferente en América? —pregunté. 

—¡Por  supuesto  que  sí!  Allí  todo  está  más...  organizado.  Resultaría inconcebible estar a merced de los atascos; y si se prevé alguno, entonces se toma el  subway. 

—Entiendo.  ¿Qué  quieren  comer?  He  visto  que  hay  cosas  muy apetitosas en la carta. 

Empezamos a escoger. Yo no podía librarme de la fascinación de ver al subinspector  junto  a  su  vástago.  Observaba  subrepticiamente  sus  gestos  y rasgos, buscando cualquier similitud. 

—¿Qué tal unos callos? —propuso Garzón. 

—¡Papá, eso es puro colesterol! 

—Total, por un día... —se excusó. 

El hijo se dirigió a mí:

—¡Un  día!  No  se  puede  usted  figurar,  ayer  comió  paella,  anteayer espalda de cordero. Y por las noches suele cenar huevos y café. ¡Ah!, y no crea  que  desayuna  fruta  o  yogur;  nada  de  eso,  perritos  calientes  o  bacon. 

¿Cuántos años cree que puede resistir alguien con ese régimen sin sufrir un ataque al corazón? 

—¡Bueno, su padre ha resistido unos cuantos! 

—Justamente, y ya es hora de que empiece a cuidarse. 

—Lleva usted razón. 

—Mi hijo siempre lleva razón —soltó Garzón dándole el primer tiento a un buen rioja. 

—Cuando  vivía  mamá  la  cosa  era  distinta.  Una  mujer  muy  sobria, concienzuda. Comíamos mucha verdura, potajes de legumbres... 

—Y los viernes, bacalao —concluyó el subinspector con cierta rechifla. 

—Era  una  mujer  muy  religiosa,  sí.  Pero  como  es  bien  sabido,  las religiones  tienen  unos  preceptos  que  no  son  en  absoluto  casuales.  Se  ha demostrado  que  todos  tienden  a  mantener  una  higiene  de  vida.  Están  en contra de los alimentos nocivos, de la promiscuidad... 

—Sí,  ya  sabemos,  ya  —dijo  Garzón  hincándole  el  diente  a  sus  callos. 

Yo me había atrevido a pedir un revuelto de espárragos, confiando en que no estuvieran prohibidos en ninguna religión. 

—¿Usted no está casado, Alfonso? 

—No, no he tenido tiempo aún. 

Me eché a reír. 

—¿No ha encontrado un rato libre? 

—No  se  ría,  inspectora,  hablo  de  verdad.  En  América  la  vida  es  muy dura, hay mucha competencia y uno se ve obligado a intentar ser el mejor. 

He tenido que reciclarme en los estudios de Medicina, que allí son mucho más fuertes. Hice la especialización, conseguí la plaza en el hospital. Ahora soy cirujano jefe, ¿cree que eso me ha sido fácil, especialmente no habiendo nacido allí? 

—Estoy segura de que no. 

—Afortunadamente es un mundo lleno de posibilidades para el que está dispuesto a trabajar. 

—¿Un mundo en el que cualquiera puede llegar a presidente? 

—Es posible que desde aquí eso se vea como un tópico, pero así es. 

—Voy  a  intentarlo  yo  a  ver  qué  pasa  —dijo  Garzón  entre  ocurrente  y cabreado. 

—Tú no lo lograrías, papá, y ¿sabes por qué? Porque no crees realmente en las potencialidades del hombre. Eres demasiado fatalista, como todos los españoles. 

—La fatalidad existe, hijo mío, por si no te has enterado aún, y la falta de  suerte,  y  el  fracaso,  y  la  desigualdad  de  oportunidades  y  los condicionamientos desde que naces, a ver qué coño vas a contarme a mí de llegar a presidente. 

—Pero, papá... 

Levanté mi copa para evitar que la cosa pasara a mayores. 

—Brindemos por la fatalidad, o por lo que sea que hoy nos ha reunido aquí. 

No fue mi último brindis en esa comida, en parte porque varias veces tuve que terciar en discusiones paternofiliales que subían de tono, y en parte también porque necesitaba animarme ante la poco confortable reunión. A la hora de tomar café, Garzón y yo habíamos bebido bastante, más que su hijo, cuya prudencia médica le llevó a pararse en la tercera copa. 

Nos despedimos de Alfonso Garzón en la puerta del restaurante. Quería visitar el Museo Nacional de Cataluña y opinaba que el horario de comidas, tan  tardío  en  España,  era  ridículamente  poco  práctico.  Garzón  y  yo volvimos  a  comisaría.  Lo  invité  a  tomar  un  último  café  en  mi  despacho antes de marcharse al suyo. 

—¿Un poco más de azúcar? —le ofrecí. 

—¿Cree  que  es  conveniente  para  un  viejo  caduco  como  yo?  ¿Lo aprobaría mi hijo? 

—¡Vamos, subinspector, debería estar contento!, su hijo se preocupa por usted. 

—Mi hijo es gilipollas, inspectora. 

—¡Fermín! 

—Sé perfectamente lo que me digo. ¡Un perfecto capullo! Estoy hasta los cojones de aguantarlo. Han sido dos semanas de consejitos, de alabanzas a  las  perfecciones  de  Estados  Unidos,  de  recuerdos  a  la  prudencia  de  su madre, a su bondad. Estoy hasta las pelotas de que se me diga que la vida es bella, que el hombre puede llegar hasta donde se proponga, que el trabajo es una redención y que cualquiera puede ser feliz si lo desea. 

—Su hijo pretendía animarlo. 

—¡Pues no lo ha conseguido! ¿Qué sabe él dé la vida, de la auténtica vida? Qué sabe de cómo su padre se ha roto el culo en un oficio tan duro como éste para que él estudiara. Qué sabe de lo absolutamente insoportable que fue su madre para mí. ¿Ha visto acaso una décima parte de las cosas que  yo  he  visto:  drogadictos,  putas  envilecidas,  escorias  humanas, cadáveres anónimos? ¡Presidente...! 

—Lo  que  dice  no  es  razonable,  Garzón,  justamente  usted  ha  luchado para que él tuviera otras perspectivas. 

—¡Bueno, pero que se entere de que hay cosas distintas en el mundo, gente puteada, jodida, tíos que nunca han podido salir de donde estaban! ¡Y

sobre  todo  que  me  deje  en  paz,  comeré  todos  los  callos  que  quiera,  y morcillas, y huevos fritos con mucho aceite! 

Estallé en una carcajada estridente. Él me miró sorprendido. 

—¿Qué le pasa? 

Pero yo no podía dejar de reír. Por fin logré decirle con esfuerzo:

—¿Y doble ración de chorizo en viernes? 

—Joder,  Petra,  cómo  es  usted,  todo  se  lo  toma  a  coña  —dijo refunfuñando,  pero  me  fijé  muy  bien  en  que  había  sonreído,  en  que,  de hecho, bajo su bigote sénior, flotaba aún un rictus alegre mal estrangulado. 

Y eso me tranquilizó. 

En  el  momento  en  que  el  subinspector  salía  por  la  puerta,  se  dio  de bruces con el guardia gallego que entraba corriendo. Si Julio Domínguez se daba tanta prisa, debía de ser algo grave. 

—Inspectora,  deprisa,  inspectora,  descuelgue  el  teléfono,  hay  una llamada que puede ser importante. 

Garzón  volvió  atrás.  Yo  me  lancé  sobre  el  auricular.  La  conversación estaba  iniciada.  El  guardia  de  la  entrada  hablaba  con  una  extraña  voz antinatural que imitaba un dibujo animado. Preguntaba por mí. 

—Sí, la inspectora Delicado soy yo, ¿quién es usted? 

La  voz  enmudeció.  Temía  haber  cometido  una  imprudencia  al  hablar. 

Repetí mi pregunta. Por fin, y siempre con aquella ridícula entonación, oí:

—Vayan  al  25  de  la  calle  Portal  Nou.  Al  segundo  primera.  Pregunten por Marzal. Él sabe. 

Colgó.  Había  garabateado  frenéticamente  la  dirección.  Garzón  y  el guardia gallego me miraban hipnotizados. 

—¿Qué ocurre? 

—Vámonos,  subinspector,  a  toda  castaña.  Disponga  una  patrulla inmediatamente. 

Garzón obedeció sin preguntar más. Se precipitó fuera del despacho. Le seguí. En ese momento llegaba corriendo el guardia de recepción. 

—¿Ha apuntado la dirección, inspectora? 

—Sí. 

—Yo también, por si acaso. 

—¿Fue usted quien recogió el chivatazo de la Zona Franca? 

—Sí, fui yo. 

—¿Era la misma mujer? 

—¿Se ha fijado en cómo hablaba? Así es imposible de saber. Pero yo también estoy seguro de que también se trataba de una mujer. 

Volvió Garzón. 

—Todo  listo,  inspectora.  Hay  un  coche  celular  en  la  puerta.  ¿Tres guardias serán suficientes? 

—Espero  que  sí.  Déles  esta  dirección.  Nosotros  los  seguiremos  en  su coche. 

Salimos a toda velocidad. El coche de la patrulla puso la luz de alarma y la sirena. Ordené que la pararan a una distancia prudente para no alertar a Marzal. 

—¿Y quién coño es Marzal? 

—No lo sé. 

—¿Ha reconocido algo en la voz? 

—Era una mujer, pero deformaba la entonación. 

—¿Con un pañuelo? 

—No, era algo así como el pato Donald o el Pájaro Loco, ya sabe a qué me refiero. 

—La otra vez el chivatazo se dio con voz normal. Eso significa o que se trata de la misma mujer queriendo despistarnos o que es una mujer diferente de quien podríamos conocer la voz. 

—Es inútil conjeturar de momento, vamos a ver qué sabe ese Marzal. 

—Me late el corazón a toda hostia, inspectora. 

—Bueno, pues serénese. Ya le dije que lo quiero tranquilo. 

—¿Llamaremos a la puerta? 

—A la mínima dilación irrumpiremos. 

—¿Y si no está? 

—Esperaremos dentro hasta que llegue. 

—¿Y si no llega? 

—Joder, Garzón, me está poniendo nerviosa! ¡Cállese de una vez! 

—¡Petra, nos hemos olvidado de la orden judicial! 

—¡Subinspector, o se calla inmediatamente o le hago bajar del coche! 

Se calló, y yo me di a todos los demonios por no haber tenido el coraje de impedir que me acompañara. Aquélla sería una lección práctica digna de inscribirse  en  un  libro  de  oro:  un  policía  implicado  personalmente  en  un caso  no  hace  más  que  incordiar.  Las  cosas  podían  tomar  mal  cariz,  debía marcar de cerca a Garzón. 

El  edificio  correspondiente  al  número  25  no  tenía  nada  especial,  un viejo caserón en estado de total decrepitud. Los guardias bajaron del coche y tomaron la delantera. No había ascensor. Al llegar frente a la puerta, a una señal mía, Garzón pulsó el timbre. Hubo una larga pausa. Volvió a llamar. 

Entonces oímos ruido de pisadas acercándose y una voz soñolienta. 

—¿Quién es? 

—¡Abra, policía! —Mi propia entonación imperiosa me sobresaltó. 

—Pero ¿qué coño...? Oigan, aquí no pasa nada, se han equivocado. 

—¿Es usted Marzal? 

Siguió un silencio prolongado. 

—¡Abra de una vez! 

Nadie hizo indicación de abrir. El subinspector tomó la iniciativa. 

—¡Abre,  cabrón,  o  echamos  la  puerta  abajo!  ¡Aquí  hay  un  huevo  de guardias, abre ya! 

Empujó a uno de los guardias colocándolo frente a la mirilla y tras un instante,  la  puerta  se  abrió.  Los  guardias  se  precipitaron  dentro,  lo inmovilizaron, lo cachearon. Encendimos la luz del oscuro vestíbulo y por fin pude verlo. Era un hombrecillo enclenque, de quizás cuarenta años, piel blanca, rizos descuidados, con una horrible jeta cadavérica. Vestía camiseta de tirantes y téjanos arrugados. 

—Oigan, yo no he hecho nada, debe ser una equivocación. 

—Muy bien, enséñanos tu carnet de identidad. 

—Lo tengo en el dormitorio. Estaba durmiendo, trabajo hasta tarde y... 

—Ve a buscarlo. 

Desapareció  seguido  de  un  guardia.  El  piso  era  pequeño,  miserable. 

Ordené que empezaran a registrarlo. Volvió trayendo su carnet. 

—Enrique Marzal. Chatarrero. ¿Es a eso a lo que te dedicas? 

—Sí, comercio con hierros. 

—Perfecto, vístete. Nos vamos a comisaría, allí hablaremos mejor. 

—Pero bueno, ¿qué he dicho, qué he hecho, por qué tengo que ir? 

Salí al descansillo, me escabullí hacia el portal. Necesitaba el aire de la calle, no podía soportar por más tiempo el hedor de comida rancia y colillas viejas, la mezcla sutil de la pobreza. Estaba alterada, molesta. Allí resaltaba la  vileza  del  oficio,  mirar  con  cara  de  asco  a  un  hombre  en  camiseta, hablarle por las buenas de tú. Si hubiera tenido a mano una botella hubiera echado un trago para celebrar la indignidad. 

En comisaría, Garzón se mostraba impaciente por interrogar al tipo. Vi en sus ojos la pasión de saber, parecida a cualquier otra pasión. Le advertí de mi táctica para hacerlo confesar. El hombre estaba asustado, quizás no era un delincuente habitual, sus huellas no figuraban en nuestros archivos. 

Comenzó mi compañero. 

—De modo que recoges chatarra. 

—Sí. 

—¿Y qué haces con ella? 

—La vendo, me la pagan y en paz. 

—Bien, y de perros ¿qué? 

Advertí una furtiva luz encenderse en sus ojos. 

—¿Cómo dice? 

—Empezaré por otra parte. ¿Sabes quién es Ignacio Lucena Pastor? 

—No. 

—Échale una ojeada a esta foto. ¿Lo reconoces? 

—No, no sé quién es. ¿Qué le ha pasado, por qué está así? 

—Ya no está de ninguna manera, se lo cargaron. 

De su cara macilenta se escapó un poco más de color. Tomé el turno. 

—¿Y Valentina Cortés, sabes quién es Valentina Cortés? 

—No. 

—Te  lo  explicaré.  Era  una  mujer  que  se  dedicaba  a  entrenar  perros, rubia, muy guapa. Y digo «era» porque también murió. Destrozada por un perro amaestrado. Asesinada. ¿Me sigues? 

—Oiga, ¿adónde quiere ir a parar?, no sé de qué me habla. 

—Sí  lo  sabes.  Alguien  nos  lo  contó.  Sabemos  que  estás  en  lo  de  los perros, y la persona que nos ha informado sobre ti se encuentra en la cárcel ya. Esa persona nos dio tu nombre y dirección y lo que es más interesante, ha  jurado  ante  un  juez  que  a  esos  dos  muertos  que  no  conoces  te  los  has cargado  justamente  tú.  De  modo  que  será  mejor  que  nos  dejemos  de disimulos. 

—¡Hijo  de  puta!  —exclamó.  Se  me  aceleró  el  pulso,  entrábamos  en materia. Garzón dio un paso atrás, dejó de intervenir. 

—Son dos asesinatos, muchacho, así que ya ves en la que estás metido. 

Empezó a sudar, le temblaba la barbilla. 

—Mire, yo no mataría ni a una mosca, créame. Les voy a contar... les voy a contar toda la verdad, todo lo que sé, se lo juro por Dios. ¿Matar yo?, una cosa es robar perros, que ni siquiera los trataba mal, créame, de verdad, que si a veces tenía que tenerlos un par de días en mi casa hasta me gastaba dinero para darles bien de comer. Me hacía su amigo, en serio, de verdad. 

Se atropellaba, luchaba con el estrangulamiento de su garganta. Hubiera debido imaginarlo sólo con verlo: aquella escoria humana no podía ser otro que el ayudante y después sucesor de Ignacio Lucena. 

—¿Cómo los robabais? 

—Íbamos... 

—¿Quiénes ibais? 

—Lucena y yo. 

—Entonces lo conocías. 

—Sí, pero me dijeron que había dejado el negocio. No sabía que había muerto, de verdad. 

—Sigue. 

—Llegábamos a los criaderos por la noche. Saltábamos la tapia y él se ocupaba  de  entretener  al  perro  guardián.  Era  un  experto  en  hacerlo.  Ni siquiera los tocaba. Se quedaba cerca de ellos, moviéndose despacio y los perros le ladraban pero no le atacaban. Decía que era porque podían notar que  no  les  tenía  miedo.  Yo  mientras  tanto  metía  un  perro  en  la  jaula  que llevábamos y después salíamos por donde habíamos llegado. Sin más. 

—¿Quién te acompañaba cuando dejó de acudir Lucena? 

—Mi cuñado, pero nunca les hacíamos daño, a mí me gustan los perros. 

—Tampoco  los  querrías  tanto  cuando  sabías  que  al  entregarlos  iban  a ponerlos a pelear. 

Se quedó un momento paralizado. 

—¿A pelear?, ¡no sé de qué me habla, se lo juro por Dios! Yo me veía con  el  tío  ése,  le  daba  el  perro,  me  pagaba  y  se  acabó.  Ni  siquiera  quiso decirme  nunca  su  nombre,  ni  sé  dónde  vivía.  Pero  él  sí  tenía  toda  la información sobre mí, ahora comprendo para qué, ¡maldito cabrón! Oigan, se lo aseguro, les juro que... 

Si no sabía su nombre iba a ser más complicado de lo que yo esperaba. 

—No hables tanto. Escúchame y piensa lo que dices, ya ves que no es cosa de broma. 

—Sí,  pero  me  cree,  ¿verdad?  —Ya  no  sólo  le  temblaba  la  barbilla,  su cuerpo entero se agitaba, cercano a la convulsión. 

—Empiezo  a  creerte,  tranquilízate.  ¿A  quién  más  has  visto  en  esas entrevistas? 

—¡A  nadie,  lo  juro  por  Dios!...  —Se  quedó  un  momento  indeciso—. 

Bueno, una vez también vi a la mujer rubia que usted dice, pero no le hablé. 

Ni siquiera sabía que la habían matado. ¡Lo juro por Dios! 

—¿No lo leíste en los periódicos, ni lo viste en la televisión? 

—¡Le juro que no!, yo voy a mis cosas. Si lo hubiera sabido me habría largado  de  casa  o  no  habría  vuelto  a  ver  a  ese  tipo!  No  quiero  verme mezclado en nada feo, no soy un criminal. 

—Está  bien,  de  acuerdo,  deja  de  jurar,  te  creo.  De  modo  que, habitualmente, te entrevistabas sólo con él. 

—Sí, algunas veces venía con su mujer, pero tampoco me hablaba. 

—¿Con su esposa quieres decir? 

—Sí. 

Mi  tensión  interior  era  tan  fuerte  que  me  palpitaban  las  sienes  y  me dolían las cervicales. 

—Bien, bien, y ¿en qué coche iban? 

—Nunca  lo  vi.  Nos  encontrábamos  en  una  calle  de  la  Sagrera,  por  la noche.  Venían  a  pie.  Debían  de  aparcar  el  coche  lejos  para  que  yo  no  lo viera. Ya le digo que no se fiaban de mí, querían tenerme fuera del rollo, por eso no sé nada, de verdad. 

Fallada  la  estratagema  del  coche  tenía  que  jugármela  ya,  correr  ese riesgo terrible del cincuenta por ciento, apostar. 

—¿Fue alguna vez con otro hombre algo mayor, bastante alto, delgado, el pelo largo, muy blanco? 

Se  quedó  mirándome  un  momento,  sin  responder.  Contuve  la respiración, ¿habíamos llegado al final, se daría cuenta del engaño, de que estaba hablándole de farol, volveríamos atrás? 

—No —contestó—. Nunca vi a ningún otro hombre, sólo estaba él. 

Respiré hondo. 

—Así que sólo te entrevistabas con Augusto Ribas. 

—Ya le he dicho que no sé su nombre. 

—¿Y pretendes decirme que no sabías que estaba haciendo algo ilegal un tío que ni siquiera quiere identificarse ante ti? ¿Por qué te fiaste de él, sólo  porque  tenía  buena  pinta,  edad  mediana,  alto,  corpulento,  pelo  bien cortado, bien vestido, sonrisa ancha? 

—¡Pues sí!, por eso y porque me pagaba, ¿me entiende?, ¡yo qué podía saber que un tío así fuera un asesino! 

Objetivo cumplido. Garzón se levantó bruscamente de la silla, ésta cayó al suelo. Salió corriendo del despacho. Fui tras él, lo alcancé en el pasillo. 

—¿Adónde coño va? 

—A detenerlo. 

—Con  calma,  Garzón,  no  lo  estropee;  ya  ve  que  las  cosas  van  bien. 

Sigamos sin precipitación. Que los guardias los detengan a él y a su mujer. 

Que los separen inmediatamente en dos coches distintos, y que tampoco se vean en comisaría. Hágase con las órdenes de detención. Pregúntele a ese desgraciado de ahí dentro el nombre y dirección de su cuñado. Lo detienen. 

Y  a  él  que  le  den  un  bocadillo  y  un  paquete  de  tabaco,  y  manténgalo encerrado  hasta  que  se  haya  producido  la  identificación,  luego  se  lo mandamos al juez. Todo legal, por favor, no vayamos ahora a joderla por una  cuestión  de  formas.  —Lo  miré  gravemente  a  los  ojos—.  Y  sin violencias. ¿Se encuentra bien, Fermín? 

Suspiró, sonrió, se serenó. 

—Ha  estado  cojonuda,  Petra.  Creí  que  me  daba  un  infarto.  Si  llega  a resultar  el  otro  criador,  ese  mequetrefe  se  hubiera  dado  cuenta  de  que íbamos a ciegas. 

—Pero ahora por fin está tranquilo, ¿o no? 

—Estoy tranquilo, sí. 

Siguió pasillo adelante, ya sin correr. Quizás él estuviera tranquilo, pero yo seguía temblando aún. 
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A Augusto Ribas lo detuvimos apenas una hora después en su criadero. No se resistió. Marzal lo identificó a través de una ventana, sin ser advertido. 

Dos  horas  más  tarde,  cuando  por  fin  regresó  de  hacer  las  compras, detuvimos a su mujer. No pareció sorprendida ni tuvo reacción de rebeldía. 

A  partir  de  ese  momento  yo  dejé  de  comer.  Me  alimentaba  de  algún sándwich mal masticado y peor digerido, de alguna magdalena, de café. Mi mente  se  olvidó  de  mi  cuerpo.  No  podía  hacer  otra  cosa  más  que  barajar locamente  estrategias,  pergeñar  conjeturas,  elaborar  planes  para  el interrogatorio. Garzón estaba igual, salvo en que no perdió el apetito y toda su  actividad  cerebral  se  traducía  en  preguntas.  Me  atormentaba.  Su movimiento  incesante,  su  terrible  inquietud  me  impedían  pensar  con  un mínimo  de  serenidad.  ¿A  quién  interrogaremos  antes?  ¿Cómo  vamos  a actuar? ¿Habrá careo entre Ribas y su mujer? ¿Será necesario enfrentarlos con Marzal? Volví a amonestarlo severamente. 

—¡Basta, subinspector!, si no intenta tranquilizarse un poco lo relevaré ahora mismo del servicio. 

Se calló, luego levantó sus ojos bovinos ahora llenos de nerviosismo. 

—De acuerdo, pero prométame que me dejará darle una hostia a Ribas, una sola hostia, inspectora; eso me relajará. Le aseguro que no me cebaré, que esperaré hasta que usted me indique el momento adecuado. Una simple hostia no es demasiado pedir. 

—¡Ha  perdido  usted  el  juicio,  Garzón!  Pero  ¿no  se  da  cuenta  de  que éstos  son  los  momentos  más  comprometidos?  Ese  tipo  aún  puede escapársenos  de  entre  las  manos.  Le  advertí  que  no  habría  hostias  en  esta investigación y mantengo lo dicho. Usted verá, a la mínima le planto una sanción. Seré inflexible, se lo juro. 

¡Era  lo  que  me  faltaba!,  bregar  con  Garzón  y  sus  instintos  justicieros. 

Hubiera tenido que mandarlo a casa en aquel mismo instante, pero no tuve valor. Peor para mí, un jefe no debe tener compasión para con la amistad; y si es policía no debe tener amigos siquiera. 

Interrogamos primero a la mujer de Ribas. Se llamaba Pilar y estaba en las  antípodas  físicas  de  su  esposo.  De  pequeña  estatura,  tez  pálida  y  pelo teñido  de  un  rubio  blanquecino  resultaba  poco  atractiva,  indefensa  y nerviosa  como  la  mascota  de  un  escolar.  Le  temblaban  las  manos  y,  para ocultarlo,  las  mantenía  cruzadas  en  el  regazo  con  un  gesto  de  fingida firmeza. El cuadro de ser desasistido se rompía cuando empezaba a hablar. 

Su voz era resuelta y sin fisuras, enérgica. 

—Señora Ribas, ¿sabe por qué está aquí? 

—No —respondió frunciendo la boca. 

—Pero sí sabe por qué está aquí su esposo, ¿verdad? 

Dudó un momento, hizo una extraña mueca, apretó imperceptiblemente los puños sobre la falda y dijo:

—Sí. 

Asentí varias veces con la cabeza. La miré buscando sin éxito sus ojos. 

—Bien,  ése  es  un  punto  por  el  que  empezar.  Su  marido  se  dedica  a organizar peleas de perros clandestinas. ¿No es así? 

—Sí. 

—Y fue usted quien, anónimamente, nos dio hace un tiempo las claves para que pudiéramos irrumpir durante una de esas peleas en la Zona Franca, 

¿cierto? 

—Sí. 

—Más  recientemente  volvió  usted  a  delatar  la  organización  de  su marido. 

—Sí. 

—En la segunda llamada habló usted conmigo disimulando su voz. 

—Sí. 

—¿No podía venir a decírnoslo personalmente? 

—¡Desde luego que no! 

—¿Por qué? 

Empezó a dar síntomas de impaciencia. 

—¡Vaya pregunta!, no quería que mi marido supiera que había sido yo, ni quería que la policía me mezclara en sus asuntos. 

—Pero usted estaba al corriente de esos asuntos. 

—Él  nunca  me  los  ha  ocultado.  Tenía  una  idea  general,  pero  nunca participé en sus cosas. 

—¿Está segura, señora Ribas? 

—¡Deje de llamarme así!, mi nombre es Pilar. 

—De  acuerdo,  Pilar.  Dígame  una  cosa,  ¿sabía  usted  que  su  marido asesinó a un hombre? 

Me miró con cara alarmada. Por primera vez sus manos abandonaron el regazo, se aferraron a los brazos del asiento. 

—¡No! —dijo rotundamente. 

—¿Llegó usted a conocer a Ignacio Lucena Pastor? 

—No sé quién es. 

—Pero sin embargo sí conocía a su sucesor Enrique Marzal lo suficiente como para denunciarlo. 

—Sabía que ese Marzal andaba desde hace meses con mi marido, pero no sé qué hacía para él. Tomé su dirección de la agenda de Augusto y se la di a ustedes, eso es todo. 

Saqué de un cajón la foto de Lucena, se la mostré. 

—¿Sabe quién es? 

Lo miró con cara contrariada. 

—Sí,  es  Lolo.  Vino  alguna  vez  por  mi  casa.  No  intercambié  ni  dos palabras con él. Hace un tiempo dejó de aparecer. 

—¿Y no le extrañó? 

—¿Por qué iba a extrañarme? Mi marido anda con gente, a veces vienen por mi casa, yo les digo hola y adiós. Prefiero no saber. 

—Pues a Lolo lo mataron a golpes. Tenemos motivos para pensar que fue  su  marido,  y  pensamos  que  quizás  a  usted  haya  que  acusarla  de complicidad. 

Se tensó. Sus ojos mortecinos cobraron vida de repente. 

—¿Cree que alguien que les da pistas dos veces por teléfono puede ser culpable de algo? ¿Por qué iba a acusarme a mí misma? 

—No lo sé. ¿Por qué denunció a su marido, Pilar? 

Quedó callada, balbuceó:

—Esa mujer... 

Garzón  se  puso  recto  como  si  tuviera  un  resorte  de  alambre  en  la espalda. 

—¿Qué mujer? 

La  interrogada  lo  miró  con  temor,  me  miró  luego  a  mí.  Sonreí  como pude. 

—¿A  qué  mujer  se  refiere?  —pregunté  con  el  tono  más  suave  que conseguí encontrar. 

—A  esa  mujer.  Lo  suyo  hacía  años  que  duraba,  y  yo  nunca  rechisté, aguantaba. Pero esa mujer era una fulana. Sabía que él estaba casado y aun así seguían viéndose. Tenían la excusa del negocio. 

—¿Habla usted de Valentina Cortés? 

—Sí. 

—¿Por eso nos llamó? 

—Sí, quería que los cazaran. 

—Pero ¿por qué en ese momento, Pilar? Usted acaba de decir que había aguantado muchos años. 

—Hacía  tiempo  que  a  Augusto  se  le  veía  más  inquieto  que  de costumbre, y yo estaba segura de que no era sólo porque usted le siguiera los  pasos.  Lo  descubrí  varias  veces  llamándola  desde  casa.  Colgaba  el teléfono, pero yo sabía que hablaba con ella. Me decidí a avisarles a ustedes de  su  negocio.  Era  una  manera  de  que  todo  se  acabara.  Pero  ustedes  no consiguieron  cogerlos.  Pasó  el  tiempo  y  una  tarde  Augusto  volvió  a  casa descompuesto. Dijo que me dejaba, que lo sentía de verdad, pero que iba a perder a Valentina y no podía soportarlo. 

Garzón terció nervioso, anhelante, fuera de sí. 

—¿Iba ella a casarse con otro? 

—¡Y yo qué sé!, ¿cree que me importaba saber los motivos? Él se iba, y era  la  primera  vez  que  me  decía  una  cosa  de  esa  importancia.  Todos aquellos  años,  aunque  la  viera  a  ella  jamás  pensó  en  marcharse  de  casa. 

¡Jamás!, yo fui siempre su mujer. 

El  subinspector  se  replegó  como  un  animal  al  acecho.  Intervine  de nuevo. 

—¿Y qué más, Pilar, qué más sucedió? 

—Anduvo  todo  el  tiempo  de  un  lado  para  otro,  hecho  un  manojo  de nervios.  Aquella  noche  tenían  una  pelea,  así  que  sobre  las  once  se  largó. 

Supuse que la vería allí, que después quizás volviera a casa diciendo que se largaba en aquel mismo momento, que cogería sus maletas y... 

Se calló, miró al suelo. 

—¿Qué pasó entonces? 

—Estaba nerviosa y me fui a dar una vuelta. No quería tener que verlo de nuevo aquella noche. Cuando volví ya estaba en la cama. 

—¿Qué le dijo él? 

—Nada, que algo había fallado y se había suspendido la pelea. 

Encendí un cigarrillo, reflexioné. 

—Y al día siguiente usted se enteró de que a Valentina la habían matado y pensó que fue su marido quien lo hizo. 

—Sí, y, pasados unos días, los he vuelto a llamar. Ustedes seguían sin enterarse de nada. Vinieron a buscarlo pero lo soltaron enseguida. Busqué su agenda y les di el teléfono de ese hombre que trabajaba para él. Era una manera de volver a ponerlos en el camino. 

—¿Por  qué,  Pilar?  En  realidad  el  peligro  de  Valentina  ya  había desaparecido, ahora volvía a tener a su esposo sólo para usted. 

—Él  quería  dejarme,  nunca  volvería  a  ser  nada  igual.  Además,  se  ha convertido en un asesino. La hizo y tiene que pagarla. 

La miré con recelo. 

—Lo  comprendo.  Claro  que  también  hubiera  podido  ser  que...  en  fin, que  fuera  su  propio  esposo  quien  estuviera  acusándola  a  usted  de  haber

matado a Valentina. Intentando cargarle la culpa, quiero decir. Pensándolo bien, al marcharse a pasear sola esa noche se lo puso usted fácil, ¿verdad? 

Contésteme a una cosa, Pilar, ¿tienen ustedes perro en su casa? 

Había enrojecido, me miraba expectante:

—Claro que sí. 

—¿De qué raza? 

—De los que cría mi marido, un stadforshire. Se llama  Pompeyo. 

—¿Llevaba usted a  Pompeyo esa noche durante su paseo? 

—¡Siempre que salgo por las noches lo llevo!, me siento más segura. 

—Supongo  que  si  se  siente  segura  es  porque  el  perro  está  entrenado para defenderla. 

—¡Por supuesto que lo está!, ¿qué insinúa? Vuelvo a decirle que si yo fuera culpable de algo no les hubiera llamado. 

—Pero observe, Pilar, hay un curioso paralelismo en todo esto. De igual manera que su marido querría cargarle la culpa a usted, usted podría estar intentando hacer lo mismo con él y por eso nos llamó. Dígame, ¿intentó él hacerla culpable? 

Se removió nerviosa en su asiento. 

—Sí,  es  verdad.  Lo  intentó.  Aún  me  asombra  su  desfachatez.  Cuando vino  la  policía  a  buscarlo  me  amenazó  con  decir  que  había  sido  yo  quien mató  a  Valentina.  Se  obsesionó  con  eso  y  ha  estado  todos  estos  días acosándome. Creo que está loco, puede hacer cualquier cosa. Yo quiero que quede clara mi inocencia. 

La miré intensamente. 

—Quedará, no se preocupe. Si es usted inocente, se sabrá. Y también se sabrá si no lo es. 

Salió  de  la  habitación  acompañada  por  un  guardia,  con  su  cara  felina envejecida y preocupada. Garzón se lanzó sobre mí. 

—¿Cree que fue ella? 

—No lo sé. Ella o su marido, pudo ser cualquiera de los dos. Hay que averiguar qué hizo él después de la pelea abortada, con quién estuvo antes de volver a su casa. 

—Ya verá como no tiene coartada. Me extrañaría que esta mujer se haya cargado a Valentina. 

—¿Y no será que tiene más ganas de darle la hostia a él? 

—He prometido que no habría hostias y no las habrá. 

—Perfecto, Garzón. Vamos a por el tipo. 

Augusto Ribas Solé sabía hasta qué punto tenía las cosas difíciles. Se le había  comunicado  escuetamente  que  su  mujer  también  estaba  detenida, nada más. Le habíamos dado tiempo para que pensara. En cuanto entró en mi  despacho  me  di  cuenta  de  que  no  opondría  demasiada  resistencia.  No estaba nervioso sino hundido. Su físico imponente había experimentado un notable bajón. Se sentó junto al subinspector, frente a mí. Yo había decidido llevar el interrogatorio de un modo racional. 

—Señor  Ribas  —le  dije—,  me  propongo  jugar  lo  más  limpio  posible. 

Sabemos  muchas  cosas  sobre  usted,  incluso  algunas  que  usted  mismo desconoce.  De  modo  que  no  voy  a  obrar  intentando  que  caiga  en contradicciones,  ni  tendiéndole  trampas.  Pienso  que  no  es  necesario.  Le pido  que  haga  un  esfuerzo  y  no  intente  negar  cosas  que  son  evidentes. 

Seamos adultos y todo acabará más rápidamente. 

Me escuchaba en silencio, mirándome a la cara con atención extrema. 

—Alguien  le  ha  crucificado,  Ribas,  le  han  traicionado.  ¿Quiere  saber quién ha sido? Yo se lo voy a decir: ha sido su esposa, ella le ha delatado. 

Sus grandes ojos apenas demostraron sorpresa. Me taladró con ellos. 

—Pues  claro,  les  ha  ido  con  el  cuento  para  salvarse,  ella  mató  a Valentina Cortés. 

Me levanté, anduve unos pasos, me puse a su lado:

—No estoy hablándole de Valentina. 

—Pues entonces, ¿de quién? 

—¿Recuerda  el  chivatazo  que  sufrieron  durante  la  pelea  en  la  Zona Franca? 

—No sé de qué me habla. 

—Lo  sabe  muy  bien.  Ese  chivatazo  nos  lo  dio  su  mujer,  acaba  de confesarlo. 

La cara de Ribas se desencajó. Su mirada huyó de la mía. 

—Y ayer nos dio un nuevo chivatazo, por eso está usted aquí. Ella nos indicó dónde encontrar a Enrique Marzal y Enrique Marzal nos ha contado todo sobre sus actividades. Ya ve, Ribas, son dos testimonios coincidentes en su contra, no tiene por dónde escapar. 

—¡Mierda! —masculló. 

—¿Por qué mató usted a Valentina? 

—¡Yo no la maté! 

—¿Porque  iba  a  dejarlo  plantado  por  otro  o  quizás  porque  ella  tenía graves pruebas contra usted? 

—¿Pruebas?, ¿de qué está hablando? 

—¿Quién mató a Ignacio Lucena Pastor, usted también? 

—No sé quién es. 

De pronto, Garzón se levantó y dio un tremendo golpe sobre la mesa. 

—¡Sí sabes quién es, me cago en Dios! 

Ribas  se  sobresaltó,  parpadeó  inquieto,  quedó  mudo.  Garzón  daba alaridos. El sospechoso estaba blanco. 

—¿Quién fue, quién mato a Lucena, hijo de la gran puta? 

—¡Ella, ella fue! —chilló. 

—¡Ella, ¿quién?! 

—¡Valentina! 

—¡Mentira, cabrón! 

Garzón  se  había  precipitado  sobre  él,  le  tiraba  de  la  pechera,  lo zarandeaba como si fuera un pelele. Me puse tras su espalda, le tomé ambos brazos a la altura del codo y estiré. 

—¡Calma, subinspector, calma! 

Volvió en sí. Me miró. Se mordió los labios. Jadeaba. Jadeábamos los tres. Hice que se sentara. Me dirigí de nuevo a Ribas. 

—No fue Valentina. Encontramos en su casa una libreta de contabilidad de Lucena. Si ella lo hubiera matado, jamás habría conservado una cosa así. 

Bajó la cabeza, luego la dejó caer hasta que la barbilla descansó sobre el pecho. Permanecimos largo rato en silencio. En el aire viciado del despacho sonaban nuestras respiraciones, aún agitadas. 

—¿Dónde encontraron esa libreta? —preguntó al fin Ribas. 

—En la caseta de  Morgana. 

Asintió gravemente, se llevó la mano a los ojos, ocultándolos. 

—Usted  intentó  encontrarla  registrando  mi  casa;  le  inculpaba seriamente  ¿verdad?  Y  mató  a  Valentina  porque  no  quiso  dársela  como despedida.  Ella  pretendía  seguir  manteniendo  cierto  control  sobre  usted, nunca se fió. Y en esos momentos necesitaba asegurarse de que usted no iba a interferir en su nueva vida. 

—No —musitó ya sin fuerza. 

—Está usted perdido, Ribas, dejemos de jugar. 

Empezaron  a  temblarle  las  manos.  Exhaló  un  profundo  suspiro.  Se serenó. 

—Cuando le pegué a Lucena no tenía intención de matarlo. Le ajusté las cuentas,  quizás  se  me  fue  la  mano...  pero  no  tenía  intención  de  matarle. 

Después me enteré de que estaba en el hospital, y más tarde de que había muerto,  pero  no  tuve  intención  de  matarle.  De  haber  sido  así  le  habrían pegado un tiro. Tengo licencia de armas, he sido cazador. 

—¿Por qué no fue a la policía? 

—Me asusté. Pensé que, al fin y al cabo, Lucena era un desgraciado que no  tenía  familia.  Nada  cambiaría  si  yo  decía  la  verdad.  Había  sido  un accidente y ya había sucedido. Era complicarme la vida estúpidamente. 

—Y descubrir su negocio. 

—Mi negocio es el criadero. 

—Y la lucha clandestina de perros, que debe de completar sus ingresos muy bien. ¿Por qué lo mató? 

—Yo no quise matarlo. 

—Está bien, ¿por qué le pegó? 

—Llevaba  mucho  tiempo  escaqueándonos  dinero.  Se  embolsó  más  de una  recaudación,  hizo  negocios  paralelos  aprovechándose  de  mi  nombre. 

Hasta le dio datos a un periodista para sacar algo más de pasta. Se la estaba buscando  y  le  avisé.  No  hizo  caso  y  volví  a  avisarle,  pero  le  pegué demasiado fuerte y no lo resistió. 

—Un aviso contundente. 

—Era un tipo débil. 

—Entonces encargó a Valentina que fuera ella quien buscara el dinero en casa de Lucena. 

—Sí. 

—Pero no lo encontró. Sí vio sin embargo las libretas de contabilidad y se  llevó  la  que  podía  inculparle  a  usted.  Estaba  preocupada  después  de haber visto hasta qué punto de violencia era usted capaz de llegar. Pretendía cubrirse  las  espaldas.  Ni  siquiera  se  le  ocurrió  quedarse  con  las  otras  dos libretas. Un fallo ridículo, no era una auténtica profesional del delito. 

—Me dijo que en esa libreta figuraba mi nombre. 

—Pues no es verdad. 

—Siempre lo sospeché. 

—Y, aun sospechándolo, la mató. 

—Les  juro  que  no  la  maté.  Ya  he  confesado.  He  dicho  la  verdad.  Le pegué  a  Lucena  y  lo  maté  accidentalmente.  Además,  organizo  peleas  de perros. Muy bien, pero a Valentina no la maté. Yo siempre la quise. 

Garzón, contenido, echaba humillo como un bollo recién horneado. 

—Cuénteme qué sucedió la noche en que atacaron a Valentina. 

—Llegó  por  la  tarde  al  criadero  y  me  dijo  que  se  iba,  que  habíamos terminado para siempre. De tanto vigilar y engañar al policía gordo había acabado encariñándose con él. Se iban a casar. 

Miró  desdeñosamente  a  Garzón.  Yo  también  lo  hice,  de  reojo.  Sus facciones se habían relajado de golpe. Acababa de saber quizás lo que más le interesaba. 

—Y usted se enfadó con ella. 

—No. Le rogué que se quedara, que no me abandonara. 

—Y la amenazó. 

—No. Le prometí que dejaría inmediatamente a mi mujer. 

—¿Lo hizo? 

—Sí,  me  marché  y  en  cuanto  llegué  a  casa  le  dije  a  Pilar  que  me largaba.  Ella  siempre  ha  sabido  que  Valentina  era  mi  querida  y  no  le importó. Pero cuando se dio cuenta de que me iba... 

—¿Reaccionó mal? 

—No, hizo lo de siempre, echarse a llorar. Pero la cosa quedó ahí. Yo tenía una pelea y no podía entretenerme más. 

—¿Qué sucedió entonces? 

—No  aparecieron  todos  los  apostantes  y  la  pelea  se  suspendió.  Fui  al criadero, dejé los perros que íbamos a emplear y cuando volví a casa ella no estaba.  Volvió  más  tarde,  cuando  yo  ya  dormía,  dijo  que  había  dado  un paseo porque estaba nerviosa. 

—¿Qué hora era? 

—De madrugada, no lo sé. 

—¿No le pareció extraño? 

—No  le  di  más  importancia.  Pero  cuando  me  enteré  de  que  habían matado a Valentina esa misma noche... 

—Pensó en su mujer. 

—Sí. 

—Claro  que  también  pudo  pensar  que  era  perfecto  que  se  le  hubiera ocurrido marcharse a pasear, un modo fácil de cargarle las culpas. 

—Yo no maté a Valentina, se lo aseguro. Ni siquiera estoy asegurando que lo hiciera Pilar; al fin y al cabo es mi mujer. 

—Y usted es un caballero español —soltó Garzón volviendo a la furia. 

—Con usted no quiero hablar. Temí lo peor. 

—Aquí no estás en un hotel, hablarás con quien se te mande. 

—Con usted, no. 

—¿Fue usted quien registró mi casa? —tercié. 

—No, no fui yo. No sé de qué me habla. 

—Registraron mi casa y mataron al perro de Lucena. Sin duda buscaban su libreta de contabilidad ¿No lo sabía? 

—No. 

—Pero  su  esposa  no  pudo  ser.  Ella  probablemente  desconocía  la existencia de esa libreta. 

—No es así. Yo se lo conté. 

—¿Le contó que su amante tenía pruebas que podían inculparlo? 

—Sí, fue una manera de que me dejara en paz cuando me pedía que la abandonara. 

Viendo  que  se  cernía  sobre  nosotros  un  peligro  anunciado  tercié llamando  a  un  guardia  para  que  se  llevara  al  sospechoso.  Habíamos terminado por el momento. Garzón resoplaba como una olla exprés. 

—No sabe cómo lamento ser policía —me dijo. 

—¿Por qué? 

—Porque si no lo fuera, me liaría a leches con este tío hasta que... 

Empecé a recoger mis cosas sin prestarle atención. 

—¿Adónde va? —preguntó. 

—Me voy. ¿Sabe qué hora es? 

—Es  tarde,  sí;  pero  si  aprovecháramos  a  fondo  el  momento...  los sospechosos están cansados y quizás así les fallen más las defensas. 

—A  quien  le  fallan  las  defensas  es  a  mí.  Acaban  de  confesarnos  un asesinato, Garzón. Estoy mareada, confusa, tensa. Necesito reciclar todo lo que he oído, tomar una ducha, comer... y usted también lo necesita. 

—No, yo estoy bien. 

—Pues mañana estará mejor. Váyase a cenar con su hijo. 

—¿Mi  hijo?  Hace  una  semana  que  se  largó.  Ni  siquiera  pude despedirme de él. Me dejó una nota sobre la nevera. 

—No le ha hecho usted mucho caso, ¿verdad? 

—Tenía otras cosas en que pensar. 

Fue  raro  volver  a  casa  y  no  encontrar  a   Espanto.   Quizás  me  había acostumbrado  a  una  grata  compañía,  aunque  fuera  la  de  un  animal  tan pequeño. Me senté pesadamente, sin ganas siquiera de servirme un whisky. 

Un crimen pasional y una paliza mal dada, eso era todo. No podía hablarse de material sofisticado. Dinero y amor. Brutalidad y despecho. Vulgaridad. 

Las  razones  para  matar  se  cuentan  con  pocos  números,  son  las  mismas desde  Shakespeare,  desde  Caín  y  Abel.  Todo  lo  demás  es  repetición.  La vida  es  casi  tan  tonta  como  la  muerte,  y  muchísimo  más  pesada.  Tenía sueño, me dolía la espalda, pero la sensación predominante estribaba en una vaga  añoranza.  ¿De  qué?  Quizás  de  la  cabeza  deforme  de   Espanto,   de  la facilidad  para  comunicarme  con  él,  sin  hablar.  Uno  de  los  dos  cónyuges Ribas se había cargado a Valentina. Ahora Garzón ya no podría vivir en el campo.  ¡Qué  absurdo!  También  me  dolían  los  ojos.  No  es  sano  llenar  el

cerebro  durante  semanas  con  los  mismos  pensamientos,  ensucian  el recipiente, pueden pudrirlo. Hay que saber cortar. Cogí el teléfono y llamé a Juan Monturiol. Le conté. 

—Ya ves que tu intervención en el caso ha sido decisiva. 

—Un simple capote profesional. ¿Cómo está Garzón? 

—Jodido. 

—Y si no confiesa ninguno de los Ribas, ¿qué haréis? 

—Ahora no puedo pensar. ¿Por qué no vienes a verme y tomamos una copa? 

—No creo que sea una buena idea, Petra. 

—¿Por qué? 

Hubo un momento de silencio. Carraspeó. 

—Creo,  sinceramente  que  no  debemos  liar  más  nuestra  relación,  ¿me entiendes? 

—No. 

—Nunca  me  acostumbraré,  Petra,  es  así.  Aun  cuando  no  exista  entre nosotros el más mínimo compromiso, me gusta que la mujer que se acuesta conmigo me considere una prioridad, que me llame, que me informe de lo que hace que... en fin. El sistema amistad-cama no es para mí. Y lo siento, porque me gustas un montón. ¿Me entiendes ahora? 

—Sí. 

—De  todas  maneras  eso  no  conlleva  ningún  enfado.  Nos  veremos cuando traigas a  Espanto a la consulta. 

 —Espanto murió. Se lo cargaron registrando mi casa. 

—Lo lamento. Entonces nos veremos por el barrio, alguna vez podemos tomar un café. 

—Sí, claro. 

—Me gustaría que entendieras de verdad mi punto de vista. 

—Lo entiendo, y me parece bien. 

—Me alegro. ¿Podrás contarme el desenlace con los Ribas? 

—Sí, lo haré. 

Colgué. Calabazas a mi edad. Me las había ganado a pulso. ¿Quién creía que era, Miss Universo? ¿Una alegre quinceañera susceptible de enamorar a

primera vista? ¿Una mujer fatal? ¡Tomar un café! ¡A ver cómo cono lograba conformarme con tomar un café al lado de Juan Monturiol! Ver sus manos firmes  cuando  abriera  el  azucarillo,  sus  labios  acercándose  a  la  taza,  sus ojos  verdes  clavándose  en  mí.  ¡Al  carajo  el  café!  Me  iría  a  la  cama inmediatamente, sin ducharme, sin cenar, sin volver a pensar más en toda aquella basura reciclada de las historias de amor. Eché de menos a  Espanto con terrible intensidad. 

Es  difícil  preparar  previamente  los  careos.  Cualquier  estrategia  suele derrumbarse según la inercia que provoque el encuentro. Y cuanta mayor es la  relación  entre  los  enfrentados,  esa  inercia  se  manifiesta  con  más prontitud. La cosa no era moco de pavo tratándose de marido y mujer. Pero aparte  de  escuchar,  concluir  y,  si  acaso  encauzar,  poco  más  podíamos intentar en aquellos momentos. 

Cuando entró su mujer, Ribas se levantó. Intenté analizar a toda prisa la mirada  que  intercambiaron  furtivamente.  Creí  percibir  que  era  de  mutua vergüenza.  Formaban  una  pareja  armónica.  Él,  fuerte,  potente,  atractivo. 

Ella, de una fragilidad desvaída e infantil. Fue Ribas el primero en hablar, y lo  hizo  en  un  tono  dolorido,  soltando  una  frase  inconclusa  que  era  un lamento. 

—¿Cómo has podido...? 

Ella  no  respondió.  Frunció  el  ceño  y  apretó  los  dientes,  llena  de  una obcecada  voluntad.  Se  sentó  cruzando  las  piernas  con  impertinencia forzada. Me miró. 

—¿Tendré que estar mucho rato aquí? 

Era evidente que se hallaba librando una batalla en su fuero interno. No estaba habituada a ser bravucona ni descortés. 

—Pilar, queremos que le confirme a su esposo que fue usted quien avisó a la policía en dos ocasiones, con intención de que lo atrapáramos en pleno desarrollo de su negocio ilegal. 

Sin dejar de mirarme, contestó:

—Sí, fui yo. 

—¿Puede explicarnos por qué? 

Se calló. 

—Responda, por favor. 

Adoptó un aire cínico que le quedaba postizo. 

—Soy una buena ciudadana. 

—Pende  sobre  usted  una  acusación  de  asesinato,  ¿le  parece  un  buen momento para bromas? 

Ribas intervino. 

—Llamó porque se la comían los celos. 

Ella se tensó, pero siguió sin mirarlo y dijo con un tonillo casual:

—Sí,  será  por  eso  por  lo  que  he  aguantado  cinco  años  que  estuvieras viéndote con esa mujer. 

—Hubiera  tenido  que  dejarte  hace  ya  mucho  tiempo,  no  tienes  sangre en las venas, todo te da igual. 

Miró a su marido directamente a la cara por primera vez. Sus manos de niña pasaron a ser dos garritas crispadas. 

—Siempre has sido un chulo, Augusto, nunca te has preocupado de mí. 

Estabas  tan  convencido  de  ser  superior,  te  parecía  que  debía  dar  tantas gracias por estar a tu lado que me has tratado como a una basura. —Ribas se sorprendió, sus ojos se abrieron, incrédulos—. Eras lo mejor que podía pasarme,  ¿no?  ¡El  rey!  Con  prestarte  a  nuestro  matrimonio  ya  hiciste bastante. ¡Me das pena! 

Ribas reaccionó por fin:

—¡Cállate! 

La cara pequeña de la mujer se tiñó de un rojo intenso. 

—¡No  pienso  callarme!  —gritó.  Asistíamos  a  una  revolución,  quizás largamente gestada—. ¡He estado demasiado tiempo callada, y ahora voy a hablar! No eres más que un fracasado, Augusto, nada más. ¿Dónde están las maravillas  para  el  futuro,  la  mansión  en  el  campo,  los  viajes?  Te  ibas  a comer el mundo y has tenido que acabar contratando miserables ladrones de perros para sacar un poco de dinero extra. 

El marido estaba alterado, se dirigió a mí. 

—Dígale que se calle. 

Abrí ambos brazos en un gesto pontificio. 

—Estamos aquí para hablar. 

—¡Ni siquiera hemos tenido hijos por tu culpa! Sólo has sabido correr detrás de otras mujeres, cuanto más vulgares, mejor. 

—Eso es lo que te pica, ¿verdad?, por eso la mataste. 

—¡La  has  matado  tú!  ¡Tú  te  pusiste  como  loco  cuando  te  dijo  que  se largaba con el policía! ¡Dejar al gran hombre por un policía viejo y gordo! 

Supongo que eso es lo que peor te sentó, en el fondo el cariño de una mujer te da igual. Lo único que has querido durante toda tu vida es figurar, ser el centro. ¿Por qué tuviste que meterte en todos esos asuntos sucios, para qué necesitábamos más dinero? 

Ribas se incorporó de manera amenazante, Garzón saltó con demasiado ímpetu sobre él. Levanté la voz. 

—¡Señores,  por  favor,  es  suficiente!  Si  no  guardan  la  compostura tendremos que suspender este encuentro. 

Miré a Garzón, preocupada. Soltó el brazo de Ribas, se sentó. Éste se abrió  el  botón  superior  de  la  camisa  deportiva,  emitió  el  resoplido  de  un caballo. Habló más bajo esta vez. 

—Tú  la  mataste,  Pilar,  no  sigas  mintiendo.  Ya  me  has  castigado bastante. Di por qué saliste aquella noche. 

—Tenía miedo de encararme contigo, de que te fueras de casa delante de mis propias narices. Te he tenido miedo demasiadas veces, Augusto, y eso no es normal entre personas casadas. 

—¡Historias!  Cogiste  a   Pompeyo  y  fuiste  a  casa  de  ella.  No  podías soportar  que  yo  te  abandonara.  Le  echaste  el  perro  encima  y  seguiste dándole  órdenes  de  ataque  hasta  que  la  mató.  Luego  pensaste  que  podías cargármelo a mí. ¡O quizás lo tenías planeado desde el principio! 

—¡No!  ¡La  mataste  tú  porque  no  podías  convencerla  de  que  dejara  al policía! 

Estábamos  entrando  en  un  callejón  sin  salida.  La  tensión  de  mi estómago se había convertido en un zumbido craneal. 

—¡Bajen  el  tono,  por  favor!  Creo  que  será  mejor  que  suspendamos  la sesión hasta mañana. 

Los hice salir. Me fijé en Garzón. Tenía la boca manchada de sangre. Se había  mordido  el  labio  inferior.  Le  pasé  un  pañuelo  de  papel.  Se  limpió. 

Nos quedamos mirándonos, incapaces de ningún comentario, incapaces casi de  hablar.  No  sabía  qué  hora  era,  desvié  los  ojos  hacia  el  reloj,  no  podía seguir manteniendo por más tiempo la mirada de mi compañero. 

—¿Qué le parece todo esto? —preguntó al fin. 

—No lo sé, ¿y a usted? 

—Yo creo que ha sido él. 

—¿Por qué? 

—Tenía más que perder, recuerde la libreta. 

—No siempre se mata por motivos fríos. 

—Pero él mandó a Marzal a su casa. 

—Me extraña que un tipo con experiencia en negocios sucios cometiera una estupidez así. 

Las cosas estaban claras, Garzón apostaba por la culpabilidad de Ribas. 

Me  pregunté  hasta  qué  punto  pendía  sobre  su  alma  dolorida  el  deseo inconsciente  de  que  fuera  él.  Anatemizar  al  rival,  confundir  el  odio  que sentía hacia un hombre que aspiró al amor de Valentina. Prueba de ello era que atribuyera el motivo de su presunta culpabilidad únicamente al asunto de la libreta, olvidándose del componente pasional. 

Tal como se presentaban las circunstancias, estaba convencida de que la solución debían brindárnosla nuestros encartados. Y no me equivoqué. En cuanto  pisé  la  comisaría  al  día  siguiente,  un  guardia  me  dijo  que  Ribas deseaba  hablarme  en  privado.  Interpreté  inmediatamente  la  condición  de privacidad como petición directa de que Garzón no estuviera presente. Sí, probablemente era el único modo de avanzar. 

Ribas estuvo grave y con tendencia a razonar. Confesó no haber pegado ojo en toda la noche. La estancia en nuestras dependencias había aclarado su mente hasta el punto de permitirle pergeñar estrategias que señalaran al culpable,  que  por  supuesto,  mantenía  no  ser  él.  Tenía  perfectamente  claro que  la  acusación  judicial  que  le  caería  encima  no  podía  ser  la  misma  por haber matado a un tipo de modo más o menos premeditado, que por haber cometido un crimen alevoso. Me pidió verse a solas con su esposa. Le dije que eso no podía permitirlo; cualquier intento de influir en ella que yo no controlara quedaba fuera de cuestión. 

—Está bien, consienta por lo menos en dejarme hablar con ella estando usted presente. De ninguna manera su compañero. 

—¿De  verdad  cree  tener  tanto  ascendiente  sobre  ella  como  para  que diga la verdad? 

—Estoy seguro. 

—No  es  eso  lo  que  me  pareció  ayer;  quizás  ella  ha  cambiado  con respecto a usted. 

—Sé lo que digo. 

—De acuerdo. 

—Una cosa más. Es imprescindible que no se tome en contra mía lo que voy a decir. Piense que sólo voy a intentar que diga la verdad. 

—Veremos. 

—¿Y ese subinspector? 

—Descuide, no estará. 

Esperaba  una  reacción  violenta  de  Garzón  cuando  le  comunicara  las novedades, pero lo que obtuve fue una mirada constatadora de mi traición. 

¿Tú  también,  Bruto?  vino  a  decir.  Sí,  yo  también,  un  asesinato  estaba  en juego, no podía pararme a pensar en herir sentimientos. Se avino de mala gana, volvió a su despacho donde supongo que pasaría uno de los ratos más amargos  de  su  vida.  Yo  preparé  el  nuevo  careo,  procurando  no  dejarme llevar  por  ningún  presentimiento.  Me  sorprendió  a  mí  misma  estar  tan serena. El propósito era comportarme como los tres monos chinos: ver, oír, callar. 

Pilar entró en el despacho antes que su marido. Comprobé algo terrible en  su  simplicidad:  una  sola  noche  de  detención  hace  estragos  en  la personalidad de la gente corriente. Venía pálida, demacrada, pero sobre todo abstraída, derrotada en su dignidad. Miró a Ribas cuando apareció él, como si fuera un extraño; a mí no me hizo ni caso. Nos sentamos y guardamos silencio, más de un minuto que me pareció angustioso y sin final. Por fin habló Ribas. 

—¿Estás cansada? —preguntó a su mujer. 

Ella frunció el ceño, e hizo un pequeño gesto de dolor al enderezar la espalda. 

—Quiero irme a casa —dijo. 

—No te preocupes, te irás. 

La voz de Ribas había cobrado una calidez especial. Se acercó a Pilar, le tomó  la  mano.  Ella  no  se  resistió.  Recibió  también  sin  rechistar  unos golpecitos en el hombro. 

—Te irás enseguida, te irás. 

Había  cobrado  el  control  absoluto  de  la  situación.  Ella  se  aflojó. 

Empezó a hablar sin mirarlo. Para ambos yo había dejado de existir. 

—¿Por qué tuviste que querer marcharte con esa mujer? 

—Ya viste que no me fui. Acudí a dormir a tu lado, como siempre. 

—¡Porque ella te echó! 

—Yo  estuve  durmiendo  en  nuestra  casa,  y  no  me  hubiera  marchado jamás, lo sabes bien. 

—Me has hecho mucho daño, Augusto, esta vez sí. 

—Tú a mí también querida, ya lo ves. Ya ves que estamos aquí, que tú me denunciaste a la policía. 

—Quería castigarte, que todo se acabara, que se acabara lo de esa mujer. 

Empezó a llorar mansamente. Él la consoló con pequeños chasquidos de lengua, como se hace con un bebé. Ambos hablaban en susurros. Yo estaba sobrecogida  por  la  situación,  por  el  patetismo  herido  e  indefenso  de  la mujer. 

—Pero ahora te irás a casa enseguida. 

—¿Y tú? 

—Yo no puedo marcharme, Pilar, me has denunciado, ¿recuerdas? Iré a la cárcel. Iré también por ti. Voy a decirles que yo maté a Valentina. Cargaré con las culpas de los dos. Tú vete a casa y espérame, yo volveré algún día. 

Había llegado el momento crucial. Levanté hacia la mujer los ojos que el  pudor  me  había  hecho  bajar.  Vi  cómo  se  debatía  un  instante  entre  las lágrimas, el dolor, la enajenación. 

—No —dijo—. No quiero que hagas eso, yo la maté, también iré a la cárcel mientras estés tú. La maté y no me arrepiento, ahora ya nunca más existirá. 

—Ya no existía para mí, para mí sólo has existido siempre tú. 

Lloraba. Ribas levantó la vista hacia mí. Intervine, extrañada de oír mi propia voz entre ellos. 

—¿Usted la mató, Pilar? 

Asintió varias veces con la cabeza. 

—¿Y vino a mi casa a por esa libreta? 

Volvió a asentir. 

—Quería  hacerla  desaparecer,  que  desapareciera  cualquier  cosa  que pudiera  interponerse  entre  mi  marido  y  yo.  Esperaba  encontrar  esa  libreta que él temía tanto y ponerla frente a sus ojos, decirle: «¿Ves?, ya no queda nada  de  todo  ese  asunto,  desaparecida  la  libreta,  desaparecida  la  mujer... 

ahora tú y yo podemos volver a empezar». 

—¡Pero usted lo denunció! ¿Cómo pudo hacer ambas cosas a la vez? 

—¡No lo sé, estaba loca, no lo sé! 

—¿Puede describir mi casa? 

Se limpió las lágrimas con la mano abierta. Ribas permanecía de pie a su  lado,  la  acarició.  Ella  intentó  concentrarse.  Habló  con  la  voz  inocente propia de una niña. 

—Sí, más o menos sí. Su casa está en Poble Nou. Tiene una entrada con un  cuadro  alargado,  un  jardín  interior  pequeño.  En  el  salón  hay  un  sofá claro, muchos libros en una estantería y en los cajones guarda mantelerías, todas de color verde. 

Ese  dato  hubiera  sido  suficiente,  las  compré  en  una  rebaja,  todas iguales, una idea absurda por mi parte. Continuó sin embargo describiendo el dormitorio con sorprendente exactitud. Aparte de buscar la libreta debía de haber sentido curiosidad. 

—¿Y el perro? —pregunté. 

Me miró por primera vez durante su relato. Advertí miedo en sus ojos, horror. Empezó a temblarle el mentón al hablar. 

—Al  principio  estuvo  callado,  hasta  movía  el  rabo;  pero  de  pronto  se puso a ladrar. Ladraba y ladraba, cada vez más fuerte... tuve miedo de que alguien  lo  oyera.  Le  pegué,  le  pegué  en  la  cabeza  con  la  tabla  de  cortar carne  que  usted  tenía  en  la  cocina.  Fue  horrible,  horrible,  yo...  saltaba sangre del cuerpo... yo no quería... 

Se  echó  a  llorar  histéricamente,  con  hipidos,  con  convulsiones  y espasmos nerviosos. 

—Pero  eso  no  debería  conmoverla,  Pilar,  al  fin  y  al  cabo  usted  había matado a Valentina. 

Levantó su cara deformada por el llanto. 

—No  tuve  que  tocarla  siquiera,  Pompeyo  lo  hizo,  yo  no  tuve  que mancharme las manos, fue como... 

Interrumpió la frase en el aire. Yo la continué. 

—Como  un  juego,  ¿verdad?  Como  uno  de  los  entrenamientos  de  su marido.  Un  figurante  al  que  el  perro  da  dentelladas.  Sólo  que  esta  vez  el figurante era de verdad. Fue así, ¿no es cierto?, casi no tuvo conciencia de matar. 

Dejó  de  hipar  por  un  instante,  me  miró  con  un  destello  errático  de lucidez. 

—Sí, así fue. 

—Eso es muy comprensible, Pilar; pero no se engañe, usted la asesinó con plena voluntad. Ella le abrió su casa probablemente porque usted le dijo que  quería  charlar  y  usted  le  azuzó  a  su  perro  y  la  mató.  La  mató  con ensañamiento, la mató. Después borró cualquier huella y la arrastró hasta el jardín.  Hay  alevosía  en  todo  eso,  y  premeditación.  Es  la  obra  de  una asesina, no es ningún juego. 

Se inclinó hacia delante en la silla, los sollozos contenidos la sacudieron violentamente.  Ribas  se  acercó  más  a  ella,  la  incorporó,  rodeó  con  sus brazos la cabeza convulsa. 

—Déjela, déjela ya. Ha confesado, ¿no puede dejar de torturarla? 

No me pareció que estuviera actuando, intentaba de verdad protegerla. 

Componían  un  cuadro  extraño.  Él  de  pie,  alto,  fuerte,  apoyando  sobre  su estómago  el  cuerpo  sentado  de  aquella  mujer  frágil  que  era  su  esposa.  La consolaba,  se  consolaban  los  dos.  Salí  sin  decir  palabra.  No  sabía  si  me sentía conmovida o asqueada. 

Cuando entré en el despacho de Garzón él guardó la compostura justa como  para  dejarme  empezar  a  hablar  sin  plantearme  preguntas.  Antes  de hacerlo encendí un cigarrillo. Me temblaba la mano. 

—Y bien, subinspector, ya tenemos culpable. 

Interrogó al aire con ojos de loco. 

—La mujer de Ribas mató a Valentina. 

—¿Está segura? 

—Sí, puede darlo como un hecho cierto. 

Se levantó abruptamente, echó a correr. Lo seguí con el alma en un hilo. 

—Subinspector, ¿adónde va? 

Vi cómo se acercaba a Pilar. Hizo que los guardias que la acompañaban se detuvieran en el pasillo. Escuché lo que dijo. 

—¿Fue justamente ese perro llamado  Pompeyo el que se llevó? 

—Sí, ya se lo he dicho. 

—¿Él mató a Valentina? 

—¡Sí! ¿Es que no van a dejarme en paz? 

—¿Y dónde está ahora? 

—En el criadero. 

—¿En qué parte del criadero? 

—Es el único suelto que hay en el jardín. Déjeme, por favor, déjeme ya. 

Temí que la zarandeara o algo por el estilo, pero lo único que hizo fue dar media vuelta, coger su gabardina y alejarse. Fui tras él. En la puerta de la  comisaría  encontré  a  Ribas  custodiado  por  dos  guardias.  Salía  hacia  el juzgado. Me miró, se echó a llorar, con las defensas relajadas por fin. 

—Aunque  le  parezca  mentira,  inspectora,  le  ruego  de  rodillas  que  la traten  bien.  Pilar  es  débil,  quizás  yo  me  haya  portado  mal  con  ella,  pero siempre será mi mujer. No sé si me comprende. 

—Le comprendo —contesté, pero no comprendía nada en absoluto; sólo quería  largarme,  Garzón  se  había  escabullido  y  podía  escapárseme  sin remedio. Lo alcancé justo cuando entraba en el coche. 

—¿Adónde va, Fermín? 

—A dar una vuelta. 

—¿Puedo acompañarle? 

—Usted verá —dijo encogiéndose de hombros con mal humor. 

Salimos de la ciudad, ambos en silencio. Garzón había puesto la radio a buen volumen para evitar cualquier posibilidad de conversación. Atardecía. 

Era  un  programa  de  entrevistas.  Peroraba  uno  de  tantos  psiquiatras  que escriben  libros.  La  depreciación  del  yo.  «En  un  mundo  cada  vez  más materialista,  para  el  individuo  ya  sólo  parece  contar  el  éxito  social.»  ¿De qué  demonios  hablaba?:  Lucena,  las  escorias,  robaperros  miserables  y estafadores multiempleados, amantes añosos y solitarios, matrimonios que se  aman  y  se  destrozan.  Ninguno  se  tendería  jamás  en  el  diván  de  un psiquiatra. El individuo, el ego, el éxito social, las basuras, los excedentes, los restos. Y el amor. 

Paró el coche. Estábamos frente al criadero de Ribas. Se le veía oscuro y hermético como una fortaleza. Bajó y yo bajé tras él. Se acercó a la verja de entrada. Un inmenso coro de perros empezó a cantar e inmediatamente, suelto,  fiero,  desafiante,  apareció   Pompeyo.   Sacaba  el  morro  por  entre  las rejas,  enseñaba  los  dientes.  No  emitía  un  ladrido  ahuyentativo  y escandaloso, más bien era un grave gruñido, un aliento caliente preñado de amenaza. Garzón se quedó mirándolo entre las sombras de modo absorto, sereno. No cambiaba de expresión ni los aullidos lo hacían parpadear. Sentí frío y, sin saber por qué, miedo. 

—¿Qué hace, Fermín? 

No contestó. 

—¡Venga, vámonos! 

Ni se movió. La noche, el grupo satánico de perros ladrando sin parar... 

¿qué  esperaba  encontrar  en  aquel  bicho,  restos  del  alma  de  Valentina,  su transmigración? 

—Subinspector, vámonos de una vez, aquí no pintamos nada. 

Entonces  Garzón  metió  la  mano  bajo  la  americana  y  sacó  su  pistola reglamentaria. Apuntó. 

—No lo haga, Fermín, déjelo. Sólo es un animal sin culpa. ¿No se da cuenta? 

Siguió encañonando al perro, mirándolo fijamente. Respiraba despacio. 

—Después  se  sentirá  usted  mal,  ¿para  qué  matarlo?  Es  inocente. 

¡Déjelo! 

Estiró  el  brazo.  El  perro  supo  que  iba  a  morir.  Calló,  levantó  la  cara como un reo valiente y Garzón disparó. Los ladridos generales cesaron por

completo. El animal se desplomó convertido en un fardo pequeño y quedó tendido en el suelo. Entonces un perro aislado volvió a ladrar, y luego otro y después  un  tercero.  Ladraron  todos  otra  vez,  locamente.  Con  el  corazón encogido, me acerqué al subinspector. Lloraba en silencio. Las lágrimas y los  mocos  resbalaban  por  sus  bigotes  lánguidos.  Le  puse  una  mano  en  el brazo. 

—Vámonos, Fermín, es muy tarde. 

Y nos fuimos igual que a la llegada, furtivos. Me sentía como si hubiese asistido  a  la  ejecución  del  zar,  pero  sólo  era  la  muerte  de  un  perro.  Una muerte  más.  Un  corazón  que  deja  de  latir.  Una  muerte  más.  Hombres  y perros y mujeres y perros. Todos seres indefensos en la noche. 
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Epílogo

Invité a Ángela y a Juan Monturiol a comer. Se lo debía. Tenían derecho a saber.  Preparé  tres  ensaladas  distintas,  un  buen  acopio  de  salmón  y  una inmensa  tarta  decorada  con  un  perro  de  chocolate.  Una  gilipollez,  nadie estaba  para  bromas  a  aquellas  alturas.  Mis  invitados  se  mostraban impresionados por el modo en que se habían resuelto las cosas. 

—¡Qué mujer tan taimada! —exclamó Ángela refiriéndose a Pilar—. Se movía muy bien desde la sombra. 

—A mí me pareció una desgraciada. 

—¿Crees que sufría algún desequilibrio? 

—Si no lo sufría permanentemente, está claro que, llegado un momento, se desequilibró. No tiene el perfil de una asesina. 

—¿Y quién tiene en realidad el perfil de un asesino? —dijo Juan entre la pregunta y la afirmación. 

—Yo he estudiado que los hay. 

—¡De nada sirven los estudios con respecto al ser humano! —exclamó, filosófico. 

—Lo  que  me  resulta  sorprendente  en  que  se  revelaran  tantas  pasiones entre gente ya de cierta edad —soltó Ángela al desgaire. 

—¿Y  qué  me  dices  de  ese  matrimonio?  —completé—.  Se  amaban,  se odiaban, se perjudicaban, se ayudaban... 

—¿No  es  siempre  así?  —reincidió  en  las  interrogaciones  categóricas Monturiol. 

—Espero que no —exclamé con demasiado ardor. 

—¿Es que piensas casarte otra vez? —me cazó el veterinario. 

—Hablaba en general. 

—En cualquier caso, ha sido una tragedia —concluyó la librera. 

—Lo  que  me  extraña  es  que  Ribas  nunca  pensara  que  su  mujer  podía delatarle —dijo Juan. 

—Creía que la tenía bien dominada. La desdeñaba, por eso nunca tomó precauciones. 

—Pero  ella  se  cansó.  Las  mujeres  a  veces  demostramos  un  poco  de sentido común. 

Después  de  hablar  miramos  ambas  al  pobre  Juan  Monturiol,  que  se encogió instintivamente en su asiento. 

—Un  asunto  trágico  en  verdad  —suspiró  mi  compañera  de reivindicación. 

—¡Y condenadamente complicado! Lucha de perros, ¡quién lo hubiera pensado! 

—No hemos avanzado mucho desde los romanos —apuntó Monturiol. 

—Por cierto, Petra, ¿qué ha pasado con la perra de Valentina? 

—Una vez aclarado el caso, supongo que la sacrificarán. 

—Pero eso es terrible, ¿no podría adoptarla yo? —preguntó Ángela. 

—¿Serías capaz? 

—Sólo es un pobre animal que ha perdido a su ama. 

—No sé, si quieres puedo hacer alguna gestión. 

—Me gustaría. 

Juan miró su reloj. 

—Señoras, me temo que tengo que abrir mi consulta. Os voy a dejar. 

Besó a Ángela en ambas mejillas. Lo acompañé a la entrada. Le tendí la mano, me la apretó. 

—Te agradezco mucho tu ayuda, señor veterinario. 

—Ha sido un placer. 

—Quisiera saber si de verdad ha sido un placer. 

Me miró intensamente a los ojos. Sonrió. 

—Puedes estar segura de que ha sido un placer. 

Sonreí yo también. Dio media vuelta y se alejó camino de su camioneta. 

Observé  tristemente  cómo  desaparecía  por  la  esquina  el  perro  que  tenía pintado en la parte de atrás. Suspiré. 

De vuelta al comedor, encontré a Ángela también melancólica. 

—¿Más café? —le ofrecí. 

Me alargó su taza vacía. 

—Petra, ahora que estamos solas, hay algo que quiero preguntarte. ¿De verdad  pensaba  Valentina  casarse  con  Fermín?  Se  me  ocurre  que  quizás actuó por despecho. A lo mejor le anunció la boda al amante intentando que dejara a su esposa de una vez. 

—Nunca  podremos  saberlo.  Ese  es  un  secreto  que  se  ha  llevado  a  la tumba. 

—¿Crees que Fermín es consciente de esa duda? 

—No me parece un hombre a quien guste engañarse. 

—Entonces  debe  de  haber  sufrido  por  partida  doble;  es  más,  estará sufriendo aún. 

—¿Te has planteado llamarle, hablar con él? Quizás pudierais... 

Hizo un gesto negativo, se puso muy seria. 

—No,  Petra,  ni  hablar.  Yo  sé  bien  cuándo  las  cosas  han  acabado definitivamente. 

Miré su rostro afable y bondadoso. Le di unos golpecitos en el dorso de la mano. 

—Nunca sabrá la mujer que ha perdido. 

Hizo un esfuerzo por sonreír. 

—Quiero que me hagas un favor. Devuélvele esto. Sacó de su bolsillo el corazoncito de oro con la imagen oculta de Garzón. Lo dejó sobre la mesa. 

—¿Piensas que es necesario? 

—Me parece lo mejor. No se puede negar el pasado, pero tampoco es bueno tener recordatorios ni fetiches. 

—Posiblemente llevas razón. 

Se levantó con el ímpetu impuesto de una heroína. Le di su chaqueta. 

Nos  abrazamos.  Cerré  la  puerta  detrás  de  mí.  Había  prometido  ir  a  verla alguna  vez,  tomar  un  té  juntas.  Era  improbable  que  volviera  a  necesitar

algún consejo sobre perros, pero en su compañía siempre podría encontrar el reflejo tranquilizante que proporciona la verdadera amabilidad. 

Una  vez  en  comisaría  me  puse  a  reflexionar.  Caso  cerrado,  fue  la primera frase que me vino a la mente. Caso cerrado. Ignacio Lucena Pastor se me representó como algo lejano, perdido en las horas y los días, como un sueño o un reportaje olvidado de  magazine dominical. Claro que, a causa de aquella sombra apenas localizable en el mundo, una mujer había muerto y mi  compañero  tenía  roto  el  corazón.  Gajes  del  oficio,  concluí  intentando alcanzar un estado más cotidiano a partir de la absoluta vulgaridad. 

Acto  seguido  miré  la  agenda  por  pura  rutina.  En  realidad  recordaba perfectamente  a  quién  debía  llamar.  Tomé  el  teléfono  canturreando, marqué... 

—¿Doctor Castillo, es usted? 

El  científico  aficionado  a  los  crímenes  no  salía  de  su  asombro.  En  un primer momento incluso quedó mudo de estupor. No podía creer que fuera yo, ni comprender cuál era el motivo de mi llamada. 

—Espero que haya leído la resolución del asesinato en los periódicos. 

—Lo hice con muchísimo alivio. 

—¿Alivio? 

—Bueno, me libré de la silla eléctrica o algo así. El otro día volví a ver Falso culpable en la televisión y me caían gotas frías de sudor. 

Solté una fuerte carcajada sin poderlo remediar. 

—Sí, ríase, pero menudo susto que me dio. 

—Supongo  que  le  debo  una  disculpa,  por  eso  lo  llamo;  pero compréndalo, me cogió usted en momentos de mucho estrés. Además, ¿por qué se interesaba tanto por el caso? 

—¡Caray pues no sé!, siempre me ha gustado el género policial. Y no sólo eso sino que... yo... ¿es usted soltera, inspectora? 

—Divorciada, ¿por qué? 

—En fin, le parecerá una tontería, pero se me ocurrió... se me ocurrió invitarla a tomar una copa para que pudiéramos charlar. Yo no hace mucho tiempo  que  me  divorcié  también.  Pero,  claro,  después  de  que  estuviera  a

punto  de  acusarme  de  un  crimen,  cambié  de  opinión.  Pensé  que  lo  más prudente era mantenerme bien alejado de sus garras. 

—No  me  sorprende.  Sin  embargo,  se  me  ocurren  soluciones  para  el malentendido. 

—¿Por ejemplo? 

—Que tomemos esa copa por fin. 

—¡Por mí encantado!; es más, después de la copa estaría bien cenar en algún restaurante. Me refiero a esta misma noche. 

—Cuente conmigo. 

—¡Bien!, la recogeré a las ocho en su despacho. 

—No. Voy a tomarme la tarde libre, yo iré a buscarlo a la Facultad. 

—Si no se acuerda de mí, me reconocerá por mi cara de asesino. 

Reí  de  nuevo.  Bien,  jamás  hubiera  pasado  por  mi  mente  que  el catedrático quisiera salir conmigo. Perfecto, tenía sentido del humor, podía ser una velada memorable. Ambos poseíamos puntos en común, de hecho nos dedicábamos a la investigación en frentes distintos. El intentaba paliar el sufrimiento humano y yo ahondaba en el mismo. Pequeña diferencia sin embargo sustancial. ¡Qué tarea estéril la de un policía!, cavilé, escarbando en  el  pasado  reciente  sólo  para  sacar  los  hechos  a  la  luz.  Ninguna posibilidad  de  variar  el  futuro,  de  evitar  lo  ya  consumado.  Recordé  a  mi fugaz  compañero   Espanto,   su  oreja  mordida  sin  duda  por  alguno  de  los perros  consagrados  a  la  lucha.  ¡Qué  ceguera  la  mía,  no  darme  cuenta!  Ni siquiera serví para darle protección, para librarlo de su calamitoso destino. 

Sentí una pena profunda, una melancolía desgarradora. Me levanté y fui al despacho de Garzón. 

El  subinspector  estaba  sentado  en  su  mesa,  átono,  frío.  Me  miró  sin demasiado interés. 

—¿Qué tal, inspectora? 

Observé  que  se  encontraba  dibujando  garabatos  sobre  un  papel cualquiera. Me derrumbé en una silla sin pedirle permiso. 

—¿Qué coño está haciendo? 

—Ya ve, no gran cosa. 

—Tendríamos que ponernos a redactar el informe del caso. 

—No me apetece nada. 

—A mí tampoco. 

—Hay tiempo. 

—Sí. 

Crucé las piernas. Fijé la vista en las paredes desnudas. 

—¿Por  qué  no  cuelga  algún  cuadro?  Su  guarida  está  de  lo  más impersonal. 

—¡Bah! 

Sabía que no era un buen momento para llevar a cabo el recado, pero si lo dejaba para más tarde sería peor; incluso cabía la posibilidad de que no volviera  a  atreverme.  Saqué  el  corazoncito  de  Ángela  del  bolsillo,  se  lo tendí a Garzón. 

—Fermín, me han pedido que le entregue esto. 

Lo observó con cansancio. Lo cogió. Removió en su propio bolsillo e hizo aparecer el otro idéntico corazón, recuperado del cadáver de Valentina. 

Me los mostró ambos en su palma, algo cuarteada por el tiempo y el uso. 

—La vida me devuelve los regalos —dijo. 

—La vida nunca devuelve nada. 

—Entonces es que estoy castigado por mi absoluta gilipollez. 

—Tampoco existe el castigo. 

—¿Y qué existe entonces? 

—No sé, poca cosa, la música, el sol, la amistad... 

—Y la fidelidad de los perros. 

—Eso, también. 

Intercambiamos  una  mirada  llena  de  resignada  tristeza.  Tuve  que acopiar un buen soplo de aire en mi pecho para seguir. 

—Y  existe  el  alcohol.  ¿Qué  le  parece  si  cruzamos  la  calle  y  nos arreamos un pelotazo? 

—No sé si tengo ganas. 

—¡Vamos,  Fermín,  deje  de  hacerse  la  Dama  de  las  Camelias!  ¡Estoy proponiéndole una medicina espiritual! 

—Bueno,  está  bien,  cualquier  cosa  antes  que  seguir  soportando  sus insultos. 

Salimos de comisaría. El guardia de la puerta nos saludó. Entramos en La Jarra de Oro. Pedimos un par de whiskys. 

—¿A que no sabe con quién ceno esta noche? 

—Con Juan Monturiol. 

—¡Ni hablar!, eso es agua pasada. He quedado con el doctor Castillo, 

¿se acuerda de él? 

—¿En serio tienen una cita? 

—Naturalmente, y a poco que se descuide me lo voy a cepillar. En mis archivos de mujer fatal falta un científico loco. 

Se  le  escapó  una  risa  escandalizada  como  siempre  le  ocurría  frente  a mis arrebatos de procacidad. 

—¡Es usted increíble, Petra! 

—¿A que sí? 

—Ciertamente. 

Y  en  eso  llegaron  los  whiskys.  El  camarero  puso  los  vasos  sobre  la barra  con  gesto  servicial.  Los  hicimos  entrechocar  discretamente  y brindamos  por  nosotros  mismos.  En  aquellas  circunstancias  no  se  nos ocurrieron destinatarios que hubieran podido agradecerlo más. 

 Barcelona, 4 de diciembre de 1996. 
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