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DRAMATIS PERSONAE:

Amigos:

- Marco Didio Falco: Director de Falco y Socio, auditores del censo.

- Anacrites: Socio temporal de Falco, un protegido.

- Madre: Protectora permanente de Anacrites.

- Helena Justina: Socia permanente de Falco.

- Julia Junila: Hija recién nacida de Falco y Helena.

- Padre (Gémino): Ex socio de la madre y necesitado de su proteccion.

- Maya: Hermana menor de Falco, que busca su oportunidad.

- Famia: Marido de Maya, que busca una copa.

- D. Camilo Vero: Senador, padre de Helena, que busca a su hijo.

- Claudia Rufina: Heredera frustrada en el amor.

- Camilo Eliano: Aspirante frustrado en cuanto al dinero.

- Lenia: que aspira a separarse de su marido.

- Esmaracto: que aspira a vivir del dinero de su mujer.

- Rodan y Asiaco: Dos gorrones que reciben palizas con regularidad y
que normalmente estan medio muertos.

- Talia: Una exotica directora de circo.

Romanos:

- Vespasiano Augusto: Emperador y censor, que construye el
Anfiteatro Flavio.

- Antonia Caenis: Amante y compafiera del emperador.

- Claudio Laeta: Administrador principal de palacio, un solitario.

- Rutilio Galico: Enviado especial a la Tripolitania.

- Romano: Un desconocido.

- Pomponio Urtica: Un pretor que nunca hizo nada ilegal.

- Rumex: Una celebridad en las pintadas callejeras.

- Buxo: Un cuidador de animales.

- Un anciano cuidador de gansos: Que cuida de las aves todo el dia.

Tripolitanos:

- Saturnino: Un entrenador de gladiadores.

- Eufrasia: Su esposa, muy silenciosa.

- Caliopo: Un empresario de Oea.

- Artemisa: Su esposa, que no dird nada si no es en presencia de su
marido.



- Idibal: Un bestiario bestial.
- Varios animales y algunos invitados especiales.
Jurisdicciones de las Cohortes de los

Vigiles en Roma:
- Primera Cohorte: Sectores vII y VIII (Via Lata, Foro Romano)
- Segunda Cohorte: Sectores 111 'y V (Isis y Serapis, Esquilino)
- Tercera Cohorte: Sectores IV y VI (templo de la Paz, Alta Semita)
- Cuarta Cohorte: Sectores XII y XIII (Piscina Publica, Aventino)
- Quinta Cohorte: Sectores I y II (Puerta Capena, Celio)
- Sexta Cohorte: Sectores X y XI (Palatino, Circo Maximo)
- Séptima Cohorte: Sectores IX y XIV (Circo Flaminio, Trastévere)
PRIMERA PARTE.

Roma, de diciembre del 73
a marzo del 74 d. C.
I

Mi socio y yo estabamos firmemente decididos a hacernos ricos hasta
que nos hablaron del cadaver.

En honor a la verdad, hay que decir que la muerte campaba por sus
respetos en aquellos lugares. Andcrites y yo habiamos estado trabajando
entre los proveedores de animales salvajes y los gladiadores del circo
durante los Juegos romanos. Cada vez que saliamos con nuestras tablillas
de notas para reconocer la zona, nos pasabamos el dia rodeados de esos
seres cuyo destino era morir en un futuro cercano, del que sélo lograrian
escapar si conseguian matar ellos primero. El premio principal del vencedor
en muchos casos era la vida, algo ya raro habitualmente.

Con todo, entre los barracones de los gladiadores y lasjaulas de los
grandes felinos, la muerte era una cosa trivial. Nuestras victimas eran los
orondos hombres de negocios, cuyos asuntos financieros investigabamos
concienzudamente como parte de nuestro nuevo trabajo, y éstos buscaban
gozar de una vida larga y préspera, pese a que la descripcion normal de su
negocio podia resumirse en «carne de matadero». El producto con el que
comerciaban se media en dosis de muerte; y su éxito dependia de si esas
dosis satisfacian a la multitud en cuanto a la cantidad de sangre derramada,
y en su capacidad de idear maneras mas elaboradas de derramarla.



Sabiamos que alli tenia que haber mucho dinero en juego. Los
proveedores y los preparadores eran hombres libres, requisito
incuestionable para poder dedicarse al comercio, por sérdido que fuera, y
por eso se habian presentado, con el resto de la sociedad romana, en el gran
censo, instituido por el emperador con motivo de su ascension al trono,
cuyo objetivo era no solo contar cabezas sino, principalmente, que
declararan sus bienes. Cuando Vespasiano lleg6 a ostentar el poder de un
imperio en bancarrota después del caos que habia supuesto el reinado de
Neron, declaré publicamente que necesitaria cuatrocientos millones de
sestercios para recomponer el mundo romano. Como carecia de fortuna
personal, se dispuso a recaudar fondos de la forma que le parecié mas
atractiva a un hombre de clase media, como era él. Se nombré censor a si
mismo e hizo lo propio con su hijo Tito; luego nos obligé a todos los demas
a rendir cuentas sobre nosotros y sobre nuestras posesiones para, a
continuacion, cargarnos con onerosos impuestos sobre las segundas, lo cual
era el objetivo principal de aquel ejercicio.

Los mas maliciosos pensaréis que no pocos cabezas de familia se
sintieron excitados ante aquel reto, y que mas de cuatro estupidos intentaron
reducir sus bienes cuando declararon el valor de sus propiedades. Sdlo los
que pudieron permitirse el lujo de hacerse con asesores financieros
extremadamente listos consiguieron evadir parte de sus impuestos, pero
como el gran censo tenia por objeto recaudar cuatrocientos millones, era
inutil urdir una mentira. El liston era demasiado alto: la evasion seria
combatida por un emperador que contaba con recaudadores de impuestos en
su reciente pedigri familiar.

La maquinaria para la extorsion venia de antiguo. Tradicionalmente, el
censo se basaba en una primera maxima de la administracion fiscal,
consistente en que los censores tenian derecho a decir, «no nos creemos ni
una palabra de cuanto nos estas contando» y, por consiguiente, hacian sus
valoraciones, con lo que la victima se veia obligada a pagar de acuerdo con
ellas. No habia apelacion posible.

Se dira que eso no es cierto, que los hombres libres siempre tenian el
derecho de reclamar al emperador. Pero tampoco cabe olvidar que uno de
los privilegios de ser emperador ela poder envolverse augustamente en su
tinica purpura y decirles que se largaran con viento fresco.



Cuando el emperador y su hijo actuaban como censores, siempre era
una pérdida de tiempo decirles que se controlasen a si mismos. Pero
primero tenian que hacer las valoraciones mas dificiles y para eso
necesitaban ayuda. A fin de evitar que Vespasiano y Tito se vieran
obligados a medir personalmente las lindes de las fincas, a interrogar a los
sudorosos banqueros del Foro o a meditar sobre los libros de contabilidad
con un abaco en las manos (dado que a la vez intentaban gobernar como
podian el arruinado imperio), decidieron emplearnos a mi socio y a mi. Los
censores necesitaban identificar los casos en los que meter mano. Ningun
emperador deseaba que lo acusaran de crueldad. Eran otros quienes tenian
que descubrir las mentiras que pudieran ser valoradas de nuevo sin levantar
protestas, por eso Falco y Asociado fueron contratados (a sugerencia mia y
en base a unos honorarios muy atractivos) para investigar las declaraciones
fraudulentas.

Esperabamos que eso nos proporcionase una vida comoda dedicada a
examinar pulcras sumas en pergaminos de la mejor calidad en los lujosos
estudios de los ricos, pero no tuvimos esa suerte. La realidad fue que a mi
se me consideraba un tipo duro y, como informante que era, probablemente
se creia que mis origenes eran un tanto turbios. Asi, Vespasiano y Tito me
contrariaron al decidir que querian el maximo rendimiento del contrato con
Falco y Asociado (la identidad concreta de mi socio no se habia revelado
por buenas razones). Nos ordenaron olvidar la vida facil e investigar las
economias dudosas.

De ahi lo del circo. Se creia que los entrenadores y los proveedores
mentian descaradamente, y eso no habia quien lo pusiera en duda; lo mismo
que hace todo el mundo. Sin embargo, sus maneras de evadir habian
llamado la atencion de nuestros amos imperiales y era eso lo que estabamos
investigando en aquella mafiana aparentemente ordinaria cuando, de
repente, fuimos invitados de manera inesperada a examinar un cadaver.

II

Trabajar para los censores habia sido idea mia. Una conversacién casual
con el senador Camilo Vero unas semanas antes me alert6 sobre el hecho de
que se iba a llevar a cabo una investigacion en las declaraciones de
patrimonio. Enseguida me di cuenta de que aquello podria organizarse de
una manera adecuada, con un equipo de auditores que examinaran los casos



sospechosos, categoria a la que Camilo Vero no pertenecia, pues no
figuraba mas que como un pobre bobalicén con cara de simple, capaz de
ponerse a malas con un asesor y que no podia permitirse el lujo de pagar a
un contable benévolo que lo sacara del apuro.

Proponerme como encargado de esas investigaciones no result6 facil.
Siempre hay multitud de cerebros prodigiosos, ataviados con sus mejores
togas, prestos a correr a palacio a sugerir iniciativas capaces de salvar el
imperio. Los funcionarios de la corte solian rechazarlas porque, por
maravillosas que fueran, Vespasiano no queria ni oir hablar de ellas porque
era un hombre realista. Se decia que cuando un ingeniero le conté que las
nuevas columnas del reconstruido templo de Augusto podrian subirse al
Capitolio por medios mecanicos sin un gran desembolso de dinero,
Vespasiano rechazo el proyecto y prefirio pagar a las clases bajas o mas
menesterosas para que hicieran el trabajo y ganaran asi el dinero con que
pagarse la comida. Estaba claro que el viejo sabia evitar una revuelta.

Con todo, acudi al Palatino con mi propuesta. Me pasé media mafiana
sentado en un salon lleno de caras esperanzadas, pero enseguida me canse.
Por ese camino no iba bien. Tenia que moverme deprisa si queria hacer
dinero con el censo. No era plan hacer cola durante meses si el censo iba a
durar solo un afio.

En palacio habia otro problema: a la sazon mi socio era ya empleado de
la corte. No era yo partidario de que Anacrites se asociara conmigo, pero,
después de ocho largos afios como informador en solitario, cedi a las
presiones de todas las personas proximas a mi y acepté que necesitaba un
colega. Durante unas semanas trabajé con mi amigo del alma, Petronio
Longo, al que habian suspendido temporalmente de su trabajo en los vigiles
o guardias nocturnos. Me gustaria decir que la asociacién fue un éxito,
aunque, en realidad, su manera de enfocar el caso fue rotundamente opuesta
a la mia en casi todo. Y cuando Petro decidio poner en orden su vida
privada y que lo readmitiera su tribuno, fue un alivio para los dos.

Pero eso me dejaba con muy pocas opciones. Nadie queria ser
informante. Tampoco habia muchos hombres con las cualidades
imprescindibles para ello, como la astucia y la tenacidad, o unos pies sanos
para patearse la ciudad, o buenos contactos que te pasen informacion, sobre
todo una informacién que, legalmente, sea imposible de obtener. Entre los
mas cualificados, s6lo unos pocos, y de éstos muchos menos que quisieran



mi compaiiia, sobre todo en aquellos momentos, en que Petronio iba
pregonando por el Aventino que yo era un cerdo quisquilloso con el que era
imposible compartir una oficina.

Anacrites nunca habia sido mi amigo del alma. Yo lo detestaba porque
era el jefe del Servicio Secreto de la corte y yo un investigador de pacotilla
que solo tenia clientes particulares. Cuando empecé a trabajar para
Vespasiano, mi desprecio por €l aumenté muchos enteros al constatar de
primera mano que el tipo era un incompetente vulgar y mentiroso. (A todos
los informadores nos suelen acusar de lo mismo, pero eso son calumnias.)
Cuando, en el transcurso de una mision en Nabatea, Anacrites intento que
me mataran, dejé de fingir que lo toleraba.

El destino me ech6 una mano cuando un asesino a sueldo agredio a
Anécrites. No fui yo. Yo hubiera hecho el trabajo de una manera perfecta.
Eso él lo sabia. Pero cuando lo encontraron inconsciente con un agujero en
el craneo, acabé convenciendo a mi madre de que lo cuidara. Su vida corrio
peligro unos dias, pero mi madre lo trajo de vuelta a esta orilla del Leteo a
base de determinacion férrea y caldos vegetales. Después de salvarlo,
cuando regresé a casa tras un viaje que hice a la Bética descubri que el
vinculo que se habia creado entre ellos era tan fuerte como si mi madre
hubiese adoptado a un pato huérfano. El respeto de Anacrites por mi madre
solo era un poco menos repulsivo que la reverencia que ella le profesaba.

Que trabajaramos juntos, creedlo, fue idea de mi madre. Asi
seguiriamos hasta que yo encontrara a otro. En cualquier caso, Anacrites
estaba de baja por enfermedad en su antiguo trabajo; y, precisamente por
eso0, yo no podia presentarme en palacio diciendo que era mi socio. El
palacio ya le pagaba una pension por no hacer nada a causa de la terrible
herida sufrida en la cabeza y sus superiores no debian saber que trabajaba
extraoficialmente.

Una de tantas complicaciones adicionales que dan color a la vida.

Hablando con propiedad, yo ya tenia socio (en este caso una socia) que
compartia mis problemas y se reia de mis chapuzas. Me ayudaba en la
contabilidad, a resolver algtin que otro enigma y a veces incluso a realizar
interrogatorios. Mi socia era mi adorada Helena, con la que vivia. Si nadie
la tomaba en serio como socia en mi trabajo se debia en parte a que las
mujeres en Roma no tienen identidad legal. Helena es hija de un senador.
Muchos creian que tarde o temprano me dejaria. Incluso después de tres



afos de estrecha amistad, de haber viajado juntos por el extranjero y
haberme dado una hija, la gente todavia pensaba que Helena Justina se
cansaria de mi y volveria a su antigua vida. Su ilustre padre era el mismo
Camilo Vero que me dio la idea de trabajar para los censores; a su noble
madre, Julia Justa, le encantaria poder mandar un palanquin que llevase a su
hija de regreso a casa.

Viviamos como realquilados en un ligubre apartamento de un primer
piso, en la zona mas pobre del Aventino. Teniamos que bafar a la nifia en
los bafios publicos y que nos cocieran el pan en la pasteleria. Nuestra perra
nos traia a veces varias ratas como regalo, que supusimos que habia cazado
muy cerca de casa. Por todas esas razones, yo necesitaba un trabajo
honrado, con unos ingresos saneados. El senador estaria encantado de que
su comentario fortuito me hubiera hecho pensar en ello. Estaria ain mas
orgulloso si supiera que, al final, habia sido Helena la que consigui6 ese
trabajo para mi.

—Marco, ;te gustaria que papa le pidiera a Vespasiano que te propusiera
trabajar con los censores?

—No -respondi.

—Lo imaginaba.

—:Me estas llamando testarudo?

—Te gusta hacer las cosas a tu aire -respondié Helena sin alterarse.
Cuando fingia serjusta podia resultar de lo mas insultante.

Era una chica alta, con una expresion seria y una mirada que abrasaba.
La gente que creia que me habia unido a un saco de huesos con lana de
cordero en vez de seso todavia estaba sorprendida de mi eleccion, pero
cuando conoci a Helena Justina supuse que me quedaria junto a ella todo el
tiempo que ella me dejase. Era pulcra, mordaz, inteligente,
maravillosamente imprevisible. Todavia no me hacia a la idea de la suerte
que habia tenido con que ella se fijase en mi, y mucho menos que viviera en
mi apartamento, que fuera la madre de mi hija y que se hubiera hecho cargo
de mi desorganizada vida.

Aquel ser espléndido y carifioso sabia que podia conseguir de mi lo que
quisiera y que a mi me gustaba permitirselo.

—Pues bien, Marco, querido, si no vas a volver a palacio esta tarde,
podrias ayudarme en una gestion que tengo que hacer en el otro extremo de
la ciudad.



—Por supuesto -acepté con generosidad. Haria cualquier cosa que me
pusiera fuera del alcance de Anacrites.

La gestion de Helena requirié que alquilaramos una silla de mano para
cubrir una distancia que no sabia si podria pagar con las pocas monedas que
llevaba en la bolsa. Primero fuimos al almacén que mi padre, subastador,
tenia cerca del mercado. Nos habia permitido habilitar la trastienda para
guardar cosas que habiamos adquirido en nuestros viajes, esperando alli a
que tuviéramos una casa decente donde trasladarlas. Yo habia construido un
tabique para mantener a papa alejado de nuestra parte del almacén porque
era de ese tipo de comerciantes que venderia nuestros preciados tesoros por
menos de lo que habiamos pagado por ellos y ain pensaria que nos hacia un
favor.

En la visita de ese dia, yo era solo un invitado de piedra. Helena no me
habia explicado nada. Recogimos varios fardos cuyo contenido,
obviamente, no era asunto mio, los cargamos en un asno y luego bordeamos
el Foro y nos dirigimos al monte Esquilino.

Seguimos en direccion norte durante siglos. Miré a través del pingajo de
las cortinas de nuestro palanquin y vi que estabamos fuera de las viejas
murallas serbias, en direccion al campamento de los pretorianos. No hice
comentario alguno. Cuando la gente quiere guardar secretos, le permito que
se salga con la suya.

—Si, tengo un amante entre los pretorianos -dijo Helena. Probablemente
bromeaba. Su idea de una historia turbulenta era yo: un amante sensible, un
protector leal, un sofisticado contador de historias y un aspirante a poeta. A
cualquier pretoriano gfie quisiera convencerla de lo contrario, yo le daria
una patada en el culo.

Rodeamos el campamento y llegamos a la Via Nomentana. Poco
después nos detuvimos y Helena salt6 del palanquin. La segui, sorprendido,
porque esperaba encontrarla ante un brasero en cualquier mercado de fuera
de temporada. En cambio, nos habiamos detenido ante una gran villa, detras
de la Puerta Nomentana. Era una residencia lujosa, lo cual resultaba raro.
Nadie con dinero suficiente para comprar una casa decente elegiria vivir tan
lejos del centro, fuera de los limites de la ciudad y mucho menos tan a tiro
de piedra de los pretorianos. Sus ocupantes debian de quedarse sordos con
los gritos de aquellos bastardos, borrachos el dia de cobro, y los incesantes



toques de trompeta y los ejercicios de instrucciéon podian volver loco a
cualquiera.

La casa no estaba en la ciudad ni en el campo. No estaba en la cima de
una colina con buenas vistas ni a orillas del rio. Y, sin embargo, nos
hallabamos ante unas altas tapias que, por lo general, eran sefial de que
encerraban comodidades y lujos que normalmente poseian las personas que
no querian que el publico supiera lo que tenian. Por si nos quedaba alguna
duda, la gran puerta principal, con su delfin como aldaba y los bien
cuidados setos de laurel recortados anunciaban que las personas que vivian
alli se consideraban de categoria, lo cual no siempre significaba que lo
fueran.

Segui sin abrir la boca y se me permitio ayudar a descargar los bultos,
mientras mi amada cruzaba la imponente puerta y desaparecia tras ella.
Finalmente, me hizo pasar un taciturno esclavo vestido con una tunica
blanca sujeta con un cinturon. Recorri un pasillo blanco y llegué a un atrio
donde esperé a que me necesitasen. Me habian catalogado de acompafiante
con la misién de aguardar a Helena cuanto fuese preciso. Aparte de que yo
nunca la abandonaba entre desconocidos, no iba a volver a casa sin ella.
Queria saber donde estabamos y qué ocurria alli. Cuando me dejaron solo,
enseguida segui el impulso de mis pies inquietos y me dispuse a explorar.

Era bonito, os prometo que lo era. Por una vez, el dinero y el buen gusto
se habian combinado bien. En todas direcciones, pasillos luminosos
llevaban a graciosas habitaciones pintadas con unos frescos decorosos y
algo anticuados. (En la casa reinaba tal silencio que con todo descaro abri
las puertas y miré en su interior.) Las escenas eran vistas urbanas de
perspectivas arquitectonicas o grutas con una idilica vida bucélica. Las
salas estaban amuebladas con mullidos sofas, escabeles, mesas bajas y
elegantes candelabros de bronce. Entre las estatuas se encontraba un par de
bustos de la vieja, espectral y hermosa familia imperial Julia Claudia y una
cabeza sonriente de Vespasiano, probablemente anterior a su subida al
trono.

Deduje que la casa se habia construido en mi época: eso significaba
dinero nuevo. La ausencia de pinturas con escenas de batallas, trofeos o
simbolos falicos, y la abundancia de sillas para mujeres me hizo pensar que
podia pertenecer a una viuda adinerada. L.os objetos y el mobiliario eran
caros, aunque estaban elegidos mas por su funcionalidad que por su valor



puramente decorativo. El propietario o propietaria tenia dinero, buen gusto
y actitud practica.

Era una casa tranquila, sin nifios, sin animales domésticos. No habia
braseros a pesar del frio invernal. Al parecer, estaba casi deshabitada. Aquel
dia, no ocurria gran cosa alli.

Entonces oi un leve murmullo de voces femeninas y segui los sonidos
hasta llegar a una columnata de pilares de piedra gris que rodeaba un
peristilo tan recogido que los rosales que trepaban por las paredes aun
conservaban algunas flores, pese a estar en diciembre. Cuatro laureles algo
polvorientos se alzaban en las cuatro esquinas y en el centro desgranaba su
cancion de agua una fuente de piedra.

Al salir al jardin me encontré con Helena Justina y otra mujer. Supe
quién era; la habia visto antes. Se trataba de una liberta, una ex secretaria de
palacio y, sin embargo, en aquellos momentos era posiblemente la mujer
mas influyente del imperio. Me enderecé. Si los rumores acerca de como
utilizaba su influencia eran ciertos, era probable que en aquella aislada villa
hubiera mas poder escondido que en ninguna otra casa particular de Roma.

II1

Hablaban y reian en voz baja. Eran dos mujeres de noble porte,
civilizadas y desinhibidas, que desafiaban el frio mientras trataban de como
funcionaba el mundo. Helena tenia el aire animado que daba a entender que
se lo estaba pasando de maravilla. Eso no era frecuente en ella ya que solia
ser insociable menos con las personas a las que conocia bien.

Su acompaiiante le doblaba en edad. Se trataba de una mujer madura
con una expresion algo tensa. Se llamaba Antonia Caenis. Es cierto que era
una liberta, pero una liberta de gran estatus: habia trabajado para la madre
del emperador Claudio, lo cual le habia proporcionado largas e intimas
relaciones con la vieja y desacreditada familia imperial. En esos momentos
aun poseia vinculos mas intimos con la nueva: habia sido amante de
Vespasiano durante mucho tiempo. Todo el mundo habia creido que, al
llegar a emperador, Vespasiano la alojaria en algtn lugar discreto, pero se la
llevo a palacio. A su edad, eso apenas era un escandalo. Era probable que
aquella villa fuese de la propia Caenis, y si todavia iba por alli, debia de ser
para realizar transacciones extraoficiales.



Yo habia oido rumores de que esas cosas ocurrian. A Vespasiano le
gustaba dar la imagen de intransigente, de que no permitia maquinaciones
entre bastidores y, sin embargo, debia de alegrarle que alguien en quien
confiaba se ocupase de negocios discretos mientras él se mantenia a
distancia y aparentemente sin ensuciarse las manos.

Las dos mujeres estaban sentadas sobre cojines en un banco de piedra
bajo con patas de garras de leon. Cuando me acerqué, ambas se volvieron y
callaron. Intui que mi interrupcion las habia molestado. Yo era un hombre.
Lo que estuvieran discutiendo debia de estar fuera de mi esfera.

Eso no significaba que se tratase de algo frivolo.

—:Asi que has entrado? — me pregunté Helena, poniéndome nervioso.

—Me preguntaba qué me estaria perdiendo.

Antonia Caenis inclin6 la cabeza y me saludo sin que nadie nos hubiera
presentado.

—Didio Falco -dijo.

Tenia buena memoria. En cierta ocasion le cedi el paso en palacio, un
dia en que yo habia ido a visitar a Vespasiano, pero de eso hacia mucho
tiempo y nunca habiamos sido formalmente presentados. Habia oido decir
que era inteligente y que tenia una memoria extraordinaria. Parecia que a mi
me tenia bien catalogado, pero ;en qué casillero?

—Antonia Caenis.

Yo estaba de pie, la postura tradicional para el elemento servil en
presencia de los grandes. Las damas disfrutaban trataindome como a un
barbaro. Le guifié el ojo a Helena y se ruborizé un poco, temiendo que le
hiciera lo mismo a Caenis. Supuse que la dama de Vespasiano habria sabido
como llevarlo, pero yo era un simple invitado en su casa. Ademas, era una
mujer con unos privilegios palaciegos desconocidos. Antes de arriesgarme a
molestarla, quise saber de cuanto poder gozaba.

—Me has hecho el mejor de los regalos -dijo Caenis. Aquello era una
novedad para mi. Tal como me lo habian contado hacia unos meses en
Hispania, Helena Justina estaba proponiendo la venta particular de una tela
bética tefiida de purpura, considerada perfecta para los uniformes
imperiales. Se suponia que debiamos regalarla, pero nuestra intencion era la
de hacer una transaccion comercial. Para ser hija de un senador, resultaba
sorprendente la habilidad que Helena tenia para los negocios. Si en aquellos



momentos habia decidido renunciar a cobrar, debia tener muy buena razon
para ello. Aquel dia, alli, se negociaba otra cosa, no me costé adivinarlo.

—Tengo entendido que en la actualidad le hacen innumerables regalos -
comenté con osadia.

—Eso es mas bien una ironia -replicé Caenis, imperturbable. Tenia un
habla culta y palaciega, pero con una permanente sequedad en el tono.
Imaginé lo mucho que Vespasiano y ella se habrian reido de las
instituciones, probablemente la mujer atin se reiria.

—La gente dice que puede usted influir en el emperador.

—Eso seria una manera inadecuada de ver las cosas.

—No veo por qué -protestd Helena Justina-. Los hombres de poder
siempre tienen un pequefio circulo de amigos intimos que les aconsejan.
¢Por qué no incluir también en ese circulo a las mujeres en las que confian?

—Yo soy libre de decir lo que pienso, por supuesto-sonri6 la amante del
emperador.

—Las mujeres sinceras son una joya -repliqué. Helena y yo habiamos
intercambiado unos puntos de vista sobre el grado de coccion de la col que
aun me ponian los pelos de punta.

—Me alegra que pienses asi comento Helena.

—Vespasiano siempre valora las opiniones sensatas -replico Caenis,
hablando como si fuera el cronista oficial de la corte, pero me parecié que
detras de sus palabras se escondia una satira doméstica muy parecida a la
nuestra.

—Con tal cantidad de trabajo para reconstruir el imperio -sugeri-,
Vespasiano debe de estar contento por tener a alguien que le ayude.

—Esta encantado de poder contar con Tito -replicé Caenis con la mayor
serenidad. Sabia esquivar una cuestion espinosa-. Y estoy segura de que
también espera mucho de Domiciano.

El hermano mayor de Vespasiano era casi coemperador y aunque el mas
joven habia metido la pata varias veces, todavia desempefiaba cargos
oficiales. Yo tenia una profunda enemistad con Domiciano y callé. Sélo oir
su nombre me sacaba de quicio. Finalmente, Antonia Caenis me indic6 con
una sefla que me sentara.

En los tres afios que llevaba Vespasiano de emperador, los rumores
populares propalaban que esa dama se lo estaba pasando muy bien. Se
comentaba que era ella quien asignaba los mas altos cargos entre los



tribunos y los sacerdotes, a cambio de dinero. Se compraban favores, se
fijaban acuerdos y se decia que Vespasiano alentaba aquel trafico de
influencias porque no sélo enriquecian y daban poder a su concubina sino
porque ademas le reportaban amigos agradecidos. Me pregunté como se
repartirian las ganancias. Se las dividian a partes iguales? ;En un
porcentaje variable? ;Tenia Caenis deducciones por gastos y deterioros?

—No estoy en posicion de venderte favores, Falco -declar6, como si me
hubiese leido el pensamiento. Durante toda la vida, la gente debia de haber
adulado por su proximidad a la corte a aquella mujer de ojos oscuros y
despiertos. En la demente y desconfiada turbulencia de la familia Claudia,
habian muerto demasiados mecenas y amigos suyos. L.a mujer habia pasado
demasiados afios de su vida perdida en una dolorosa incertidumbre. Si en
aquella villa habia algo que vender, la transaccion se llevaria a cabo con una
atencion escrupulosa, la misma que se prestaria a su valor.

—No estoy en condiciones de vender -repliqué con franqueza.

—Pues yo, ni siquiera puedo hacerte promesas.

No la crei.

Helena se inclin6 para hablar y la estola azul que llevaba se le cay6 del
hombro y el dobladillo se enganché con una de las pulseras que utilizaba
para ocultar la picadura de un escorpion. La desenredd con un ademan de
impaciencia. Lucia una elegante falda blanca, y vi que también se habia
puesto una antigua gargantilla de agatas que ya tenia antes de conocerme,
en un intento subconsciente de desempefiar de nuevo el papel de hija de
senador. Aquella utilizacion de su rango para ejercer el poder era poco
probable que funcionase.

—Marco Didio es demasiado orgulloso para pagar por unos privilegios. —
Me encantaba Helena cuando hablaba con tanta vehemencia, sobre todo de
mi-. El no se lo dira, pero esta dolido y decepcionado..., y, aparte de eso,
después Vespasiano le ha ofrecido directamente un ascenso.

Caenis escuchaba con aire ofendido, como si las quejas fueran un acto
de mala educacion. Era muy probable que le hubiesen contado la historia de
que yo habia ido a palacio a reclamar mi recompensa. Vespasiano me habia
prometido un ascenso social, pero yo lo habia pedido una noche en que €l
estaba fuera de Roma y era Domiciano el encargado de atender las
peticiones. Con excesiva confianza en mi mismo, presenté descaradamente
las mias al principejo y pagué las consecuencias. Yo tenia pruebas contra



Domiciano en una grave acusacion y €l lo sabia. Nunca emprendio
abiertamente ninguna accion contra mi, pero esa noche se vengo,
denegandome la peticion.

Domiciano era un malcriado. Era también peligroso y supuse que
Caenis era lo bastante astuta para verlo. Que fuera a alterar la paz familiar
diciéndolo era otra cuestion, pero, si estaba dispuesta a criticarlo, ¢hablaria
en mi favor?

Caenis debia de saber lo que queriamos. Helena habia concertado una
cita para acudir a su casa, y como ex secretaria de la corte, Caenis habria
obtenido instrucciones sobre como atender a los suplicantes.

No respondi6 nada y siguio6 fingiendo que no intervenia en asuntos de
Estado.

—Esa decepcion nunca ha hecho desfallecer a Marco en su servicio al
imperio -siguio diciendo Helena, sin amargura aunque su expresion era
hosca-. Entre sus trabajos se cuentan varios viajes llenos de peligros a las
provincias y usted ya debe de estar al corriente de lo que consiguio en
Bretafia, Germania, Nabatea e Hispania. Ahora quiere ofrecer sus servicios
al censo, como acabo de comentarle...

Recibi estas palabras con un asentimiento frio y evasivo.

—Es una idea que se me ocurrio con Camilo Vero -expliqué-.
Naturalmente, el padre de Helena es un buen amigo del emperador.

Caenis capto elegantemente aquella insinuacion.

—:Camilo es tu mecenas? — El mecenazgo era el tejido de la sociedad
romana (en la que la urdimbre era el soborno)-. ;Eso quiere decir que el
senador ha hablado en tu nombre con el emperador?

—No fui criado para ser pupilo de nadie.

—Papa apoya incondicionalmente a Marco Didio -intervino Helena.

—Estoy segura de ello.

—Me parece -prosiguié Helena, cada vez mas molesta- que Marco ha
hecho por el imperio todo lo que debia sin recibir a cambio ningin
reconocimiento oficial.

-Y td, ;qué opinas, Marco Didio? — pregunt6 Caenis, haciendo caso
omiso de la ira de Helena.

—Me gustaria trabajar para el censo. Supone un buen desafio y no niego
que pueda ser muy lucrativo.

—No sabia que Vespasiano te hubiera pagado cifras astronémicas.



—Nunca lo ha hecho -sonrei-. Pero esto sera diferente. No trabajaré a
sueldo, quiero un porcentaje de cuanto recupere para el Estado.

—Vespasiano nunca estara de acuerdo con eso. — L.a dama era testaruda.

—Piense en ello. — Yo también podia ser duro.

—Pero, ;de qué cantidades estamos hablando?

—Si hay tanta gente que intenta defraudar al fisco como yo pienso, las
sumas que habra que deducir de los culpables seran enormes. El tinico
limite sera mi fuerza personal.

—Pero tienes un socio, ¢verdad? — Asi que ya lo sabia.

—Todavia no lo he probado, pero tengo confianza en él.

—¢Quién es?

—Un espia sin trabajo del que mi madre se ha apiadado.

—Claro. — Supuse que Antonia Caenis habia descubierto que se trataba
de Anacrites. Seguro que lo conocia. Tal vez lo detestaba tanto como yo o
tal vez lo consideraba un sirviente y aliado de Vespasiano. L.a miré
fijamente. De pronto sonri6. Fue una sonrisa sincera, inteligente y
sorprendentemente llena de caracter. No daba a entender que fuera una
mujer anciana que estuviera dispuesta a renunciar a su puesto en este
mundo. Vislumbré lo que Vespasiano debia de haber visto siempre en ella.
Sin lugar a dudas, estaba a la altura del innegable calibre del emperador.

—Tu propuesta parece atractiva, Marco Didio. Si se presenta la
oportunidad, la discutiré con Vespasiano.

—Apuesto a que tiene una tablilla de notas con la lista de cuestiones que
discutiran a una hora determinada del dia.

—Tu idea de nuestra rutina diaria es muy peculiar.

Esbocé una ligera sonrisa.

—No. Sdlo pienso que usted tiene tanto poder sobre Vespasiano como
Helena lo tiene sobre mi.

Ambas se echaron a reir. Se reian de mi y yo lo toleraba. Era un hombre
feliz. Sabia que Antonia Caenis me proporcionaria el trabajo que queria y
albergaba grandes esperanzas de que hiciera algo mas.

—Es de suponer -dijo, sin abandonar su franqueza- que quieres
explicarme por qué no conseguiste ese ascenso.

—Es de suponer que usted ya lo sabe, sefiora. Domiciano creyo6 que los
informadores somos personajes sérdidos y que ninguno es merecedor del
ascenso a un rango superior.



—.Y tiene razon?

—Los informantes son mucho menos soérdidos que las anticuadas
gargolas con éticas viscosas que pueblan las listas del rango superior.

—Sin lugar a dudas -dijo Caenis con una levisima sugerencia de
reprobacion- el emperador tendra presentes tus criticas cuando repase esas
listas.

—Espero que si.

—Tal vez tus comentarios indiquen que no quieres estar en las listas de
las gargolas anticuadas, Marco Didio.

—No puedo permitirme sentirme superior.

—Yen cambio, ¢si puedes correr el riesgo de ser sincero?

—Es uno de los dones que espero que me ayuden a sacar dinero de los
cabrones que engafan al censo.

Se puso muy seria.

—Si tuviera que escribir un informe de este encuentro, deberia cambiar
esa frase por «recuperacion de rentas publicas».

—¢ Va a haber un informe de este encuentro? — le pregunt6 Helena en voz
baja.

—S6lo en mi mente. — Se habia puesto aun mas seria.

—Entonces, ;no hay ninguna garantia de que las recompensas
prometidas a Marco Didio sean reconocidas en una fecha proxima? —
Helena Justina nunca perdia de vista su objetivo principal.

—No te preocupes. — Me incliné hacia adelante bruscamente-. Podria
estar anotado en veinte pergaminos y, sin embargo, si perdiese la concesion,
todos ellos desaparecerian de los archivos a manos de escribas
incompetentes. Si Antonia Caenis esta dispuesta a apoyarme, su palabra
basta.

Antonia Caenis estaba muy acostumbrada a ser importunada a cambio
de favores.

—Yo s6lo puedo hacer recomendaciones. Todas las cuestiones de Estado
se resuelven ajuicio de Vespasiano.

iSeguro que si! Vespasiano llevaba escuchandola desde que era una nifia
y €l solo un joven senador cuya familia luchaba por salir de la pobreza.

—Ahi lo tienes -dije a Helena con una sonrisa-. No hay mejor garantia
que ésa.

En aquellos momentos, pensaba que realmente era asi.



IV

Dos dias después fui llamado a palacio. No vi ni a Vespasiano ni a Tito.
Un administrador amable llamado Claudio Laeta fingio ser el responsable
de que me dieran el empleo. Conocia a Laeta. Sélo era responsable del caos
y de las desgracias.

—Creo que no tengo el nombre de tu nuevo socio -me dijo mientras
ojeaba con torpeza unos rollos de pergamino para evitar mi mirada.

—Qué casualidad mas inusual. Le mandaré una nota con su nombre y su
historial. — Laeta comprendi6 que yo no tenia intenciones de hacerlo.

Con una actitud complaciente, sefial inequivoca de que el emperador
habia intercedido (y mucho) en mi favor, me dio el empleo solicitado.
Acordamos el porcentaje de los beneficios. Los nimeros debian de ser el
punto flaco de Laeta. Sobre dibujo artistico y diplomacia untuosa lo sabia
todo, pero no podia distinguir un presupuesto hinchado del que no lo era.
Me marché de alli satisfecho de mi mismo.

El primer sujeto que teniamos que investigar era Caliopo, un lanista
algo famoso de Tripolitania, que entrenaba y promocionaba gladiadores,
sobre todo de los que se enfrentaban a animales salvajes. Cuando Caliopo
mostro su lista de personal, yo no conoci a nadie. No poseia luchadores de
categoria. Ninguna mujer se entregaba a su mediocre equipo y en su oficina
no habia trofeos, pero yo sabia el nombre de su leén. Se llamaba Lednidas.

El le6bn compartia nombre con un gran general espartano; pero no por
eso lo congraciaba con romanos como yo, educados en la humillante
tesitura de cuidarnos de los griegos no fuera a ser que nos contagiasemos de
sus sucias costumbres de llevar barba y hablar de filosofia. Pero yo amaba a
ese ledn incluso antes de conocerlo. Lednidas era un devorador de hombres
experimentado. En los proximos Juegos iba a ejecutar a un repulsivo
psicopata sexual llamado Turio. Turio se habia pasado muchos afios
violando a mujeres, despedazandolas luego y tirando los restos a los
acueductos. Yo fui quien lo descubrio y lo llevo a los tribunales. Lo primero
que hicimos Anacrites y yo al conocer a Caliopo fue pedirle que nos llevara
a ver las jaulas y, una vez alli, me fui directo hacia el leon.

Me dirigi a Lednidas como si fuera un colega de confianza y le expliqué
concienzudamente el grado de fiereza salvaje que esperaba sacara ese dia.



—Siento mucho que no podamos liquidar el asunto durante las
Saturnales, pero es ésta una fiesta de gran alborozo popular y los sacerdotes
achacan que acabar con criminales durante ellas desluciria el
acontecimiento. De ese modo, el hijo de puta tendra mas tiempo de
consumirse en la carcel antes de que des cuenta de €él. Despedazalo lo mas
despacio que puedas, Leo. Prolongale la agonia.

—Es inuatil, Falco. — Buxo, el cuidador, habia estado escuchando-. Los
leones son asesinos amables y educados. Un zarpazo y acaban contigo.

—Si tengo algun dia un problema con la ley, pediré que me echen a los
grandes felinos.

Leonidas todavia era joven. Estaba en buena forma y los ojos le
brillaban, aunque le olia el aliento debido a que comia carne ensangrentada.
No le daban demasiada, lo mantenian hambriento para que hiciera su
trabajo con eficiencia. Yacia en el rincén mas alejado en la semioscuridad
de la jaula. Las fuertes sacudidas de su cola eran una presuntuosa amenaza
y nos miraba con unos ojos claros llenos de desconfianza.

—Lo que admiro de ti, Falco comenté Anacrites, que me seguia con
furtivos pies-, es la atencion personal que prestas a los detalles mas nimios.

Esto era mejor que oir a Petronio Longo quejarse constantemente de que
yo me entretenia en trivialidades, pero el significado era el mismo: mi
nuevo socio, igual que el antiguo, me decia que perdia el tiempo.

—Leonidas -dije, preguntandome qué posibilidades habia de convencer
al leon para que devorase a mi nuevo socio- es absolutamente competente.
Cost6 mucho dinero, ;verdad, Buxo?

—Por supuesto -asinti6 el cuidador. Hacia caso omiso de Anacrites y
preferia tratar conmigo-. Lo dificil es capturarlos vivos. He estado en Africa
y lo he visto. Utilizan un nifio como cebo. Conseguir que las fieras den un
salto y caigan en el foso requiere no poca astucia. Luego hay que sacarlas
sin hacerles dafio mientras rugen enloquecidas e intentan despedazar a todo
bicho viviente que se les acerque. Caliopo tiene un agente que a veces nos
ofrece cachorros, pero, para eso, ha tenido que cazar y matar primero a la
madre. Y entonces es cuando se presenta el problema de criarlos hasta que
alcancen un tamafio adecuado para los Juegos.

—No es de extrafiar que el proverbio diga que el primer requisito para ser
un buen politico consiste en conocer un buen sitio de donde traer tigres -
comenté con una sonrisa.



—No tenemos tigres -sejustific6 Buxo con seriedad, pues no habia
comprendido la indirecta. Los chistes sobre senadores sobornando a gente
con espectaculos sangrientos no entraban en su calva mollera-. Los tigres
vienen de Asia y, precisamente por eso, a Roma llegan tan pocos. Solo
tenemos contactos con el norte de Africa, Falco. Conseguimos leones y
leopardos. Caliopo es natural de Oea.

—Exacto. El suyo es un negocio familiar. Y el agente de Caliopo, ¢cria
los cachorros alli?

—Es absurdo gastar dinero en mandarlos antes de que tengan el tamafio
adecuado. A fin de cuentas, todo esto es un juego.

—Eso qué quiere decir, ¢Caliopo tiene unas instalaciones como éstas en
Tripolitania?

—Efectivamente. — Ese establecimiento de Oea era el que Caliopo habia
jurado a los censores que estaba a nombre de su hermano. Furtivamente,
Anécrites tomo notas en una tablilla, comprendiendo por fin el objetivo de
mis preguntas. Las fieras podian ser todo lo valiosas que quisieran, pero era
la tierra, en Italia o en las provincias, lo que nos interesaba. Sospechabamos
que aquel «hermano» de Caliopo en Oea era una ficcion.

Ese primer dia realizamos una buena investigacion. Recogimos los
documentos de las instalaciones y los afiadimos a la pila de pergaminos
sobre los duros luchadores de Caliopo. Luego, con todos los papeles,
caminamos pesadamente hasta nuestra nueva oficina.

Aquel gallinero era otro punto de desacuerdo. Durante toda mi carrera
habia trabajado como informador desde un horroroso apartamento en la
plaza de la Fuente, en lo alto del Aventino. Los demandantes subian
penosamente los seis tramos de escalera y me sacaban de la cama para que
escuchara sus calamidades. Los que tenian todas las de perder se
desalentaban ante la subida y a aquellos tipos malos que querian disuadirme
de mis investigaciones con el argumento de una paliza, los podia oir antes
de que llegaran.

Cuando lleg6 el momento de necesitar una vivienda mas espaciosa,
Helena y yo nos mudamos al otro lado de la calle y conservamos ese atico
para utilizarlo como oficina. Cuando la mujer de Petronio lo ech6 de casa
por mujeriego, le dejé que se instalase alli y aunque ya no éramos socios,
seguia viviendo en la oficina. Anacrites insistia en que necesitabamos un
sitio donde guardar los rollos de pergamino que acumulabamos para nuestro



trabajo del censo, un sitio en el que no estuviera Petronio mirandonos hecho
una furia, desaprobando cuanto hiciéramos. L.o que no necesitabamos,
como yo me hartaba de repetir hasta la saciedad, era instalarnos entre los
gorrones de la Saepta Julia.

Anacrites lo dispuso todo sin consultarme. Ese era el tipo de socio que
mi madre me habia buscado.

La Saepta es un amplio recinto cerca del Panteon y del salon de la
Eleccién que por aquellos dias, antes de las reformas, albergaba bajo las
arcadas del interior un buen nimero de informadores. Los que alli se
ocultaban eran los mas marrulleros y los mas sucios, chinches politicas,
antiguos rastreros de Neron, sin tacto ni gusto ni principios morales. Eran la
gloria de nuestra profesion. Yo no queria saber nada de ellos, pero Anacrites
me arrastro a sus asquerosas viviendas.

Los otros animales salvajes, los de baja estofa que vivian en la Saepta
Julia eran orfebres yjoyeros, una pandilla sin demasiada cohesion formada
en torno a un grupo de subastadores y anticuarios. Uno de ellos era mi
padre, del que solia mantenerme a prudencial distancia.

—Bienvenidos a la civilizacion -grité entusiasmado mi padre,
irrumpiendo en el lugar cinco minutos después de nuestra llegada.

—Piérdete, papa.

—No esperaba menos de ti, hijo.

Mi padre era un tipo cuadrado y fornido, con unos indémitos rizos
grises y lo que, incluso entre mujeres de experiencia, pasaba por una sonrisa
encantadora. Tenia fama de ser un comerciante astuto; eso significaba que
siempre mentiria antes que decir la verdad. Habia vendido mas vasijas
atenienses falsas que ningtin otro subastador de Italia. Un alfarero las hacia
especialmente para él.

La gente decia que yo me parecia a mi padre, pero si captaban mi
reaccion, solo lo decian una vez.

Supe por qué era feliz. Cada vez que yo estaba enfrascado en un trabajo
dificil, me interrumpia con urgentes demandas para que fuera a su almacén
y lo ayudara a mover de sitio algun mueble pesado. Con mi ayuda, podia
despedir a dos porteadores y al chico que preparaba la infusion de agua de
borrajas. Y lo que era aun peor, mi padre trabaria inmediata amistad con
todo sospechoso que yo quisiera mantener a distancia y luego divulgaria los
pormenores de mi investigacion por toda la ciudad.



—iEsto hay que celebrarlo! — grito, y salio corriendo en busca de
bebidas.

—Cuéntaselo a mi madre ti mismo, Anacrites -le grufii. Se puso mas
palido que la cera. Debia de haber supuesto que mi madre no le hablaba a
mi padre desde el dia en que éste se fug6 con una pelirroja y la dejo con
todos los hijos por criar. La idea de que yo trabajase en las proximidades de
mi padre la incitaria a buscar a alguien a quien colgar de los talones en el
garabato para la carne ahumada. Al trasladarse a esta oficina, Anacrites se
arriesgaba a que se le terminase el chollo de habitar en casa de mi madre,
sacrificando cenas exquisitas y también correria el peligro de sufrir una
herida mucho peor de la que recibid, y tras la cual mi madre le salvo la
vida-. Espero que vueles mas que corras, Anacrites.

—Eres todo corazon, Falco. ¢Por qué no me das las gracias por haber
encontrado este magnifico alojamiento?

—He visto pocilgas para cerdos mucho mas grandes.

En el primer piso habia un cuartucho que llevaba dos afios abandonado
después de que muriera dentro el inquilino anterior. Cuando le hicimos una
oferta al propietario, éste no pudo dar crédito a su suerte. Cada vez que nos
moviamos, tropezabamos uno con otro. La puerta no cerraba, los ratones se
resistian a cedernos el habitaculo, no habia sitio para mear, asi de claro, y en
la tienda de comestibles mas cercana que estaba al otro lado del recinto,
vendian unos panecillos mohosos que provocaban nauseas.

Me instalé en un pequefio mostrador de madera desde el que podia
contemplar la gente que pasaba por la calle. Anacrites lo hizo en un taburete
de la oscura parte trasera. Su discreta tunica color ostra y su cabello negro
untado de aceite se confundian con las sombras, por lo que sélo se veia su
palida cara. Se le veia preocupado, apoyando la cabeza en el muro como si
quisiera ocultar la gran cicatriz de su herida. La memoria y la logica le
jugaban malas pasadas. De todas formas, parecia haber mejorado al
hacernos socios. Daba la peculiar impresion de que esperaba con ganas su
nueva vida activa.

—No le digas a papa lo que estamos haciendo para el censo porque, si
no, a la hora de cenar todo el mundo sabra la noticia.

—:Y qué puedo contarle, Falco? — Como espia, siempre habia carecido
de iniciativa.

—Que realizamos una verificacién interna de cuentas.



—iClaro! Eso hace que la gente pierda el interés rapidamente. ;Y qué
debemos decirles a los sospechosos?

—Tenemos que obrar con cautela. No permitiremos que conozcan
nuestros poderes draconianos.

—No. Responderian ofreciéndonos sobornos.

—Los cuales no podemos aceptar porque somos personas respetables -
dije.

—No. A menos que los sobornos sean realmente atractivos -replico
Anacrites con gazmoiieria.

—Como espero que, con un poco de suerte, sean -cloqueé.

—iYa estoy aqui! — Papa reapareci6 con un anfora-. Le he dicho al
bodeguero que mas tarde pasariais a pagarle.

—Oh, gracias. — Papa se hizo sitio a mi lado y, con un gesto expectante,
pidio que procediera a las presentaciones que antes habia dejado de lado-.
Anacrites, éste es mi padre, el mentiroso avaro Didio Favonio, también
conocido por Gémino. Tuvo que cambiar de nombre porque muchas
personas furibundas iban tras él un dia si y otro también.

Era evidente que mi nuevo socio pensaba que le habia presentado a un
personaje fascinante, un divertido y buscado excéntrico de la Saepta. En
realidad, ya se conocian desde que todos estuvimos implicados en la
busqueda de objetos en un caso de alta traicion. Ninguno de los dos parecia
recordarlo.

—Tu eres el inquilino -exclamo6 mi padre. A Anacrites le complacio
aquella fama local.

Mientras mi padre servia el vino en unas tazas de metal, vi que nos
observaba atentamente. Le dejé que mirase. Para €él, esosjuegos eran
divertidos. Para mi, no.

—ijAsl que de nuevo sois Falco y Asociado!

Forcé una sonrisa de cumplido. Andcrites sorbio por la nariz. No queria
ser s0lo «y Asociado», pero yo habia insistido en la continuidad. Al fin y al
cabo, lo que yo queria de veras era encontrar otro socio lo antes posible.

—:Ya os habéis instalado? — Mi padre estaba encantado de ver que
habiamos creado una atmosfera distinta en aquel cuchitril.

—Se esta un poco apretado, pero, como esperamos pasarnos el dia en la
calle, no tiene mucha importancia. — Anacrites parecia dispuesto a enojarme



entablando conversacion con mi padre-. Al menos, el precio es razonable.
Llevaba tiempo sin alquilar.

Papa asintio. Le gustaban las habladurias.

—Lo tenia alquilado el viejo Potino hasta que se cort6 el cuello,
naturalmente.

—Si trabajaba aqui, comprendo que se suicidase -dije.

Anacrites miro la Villa Potino nervioso, por si aun quedaban manchas
de sangre. Impenitente, mi padre me guifio el ojo.

Entonces mi socio tuvo un sobresalto.

—Las verificaciones internas de cuentas no son una buena tapadera -se
quejo enfadado-. Nadie se lo creera, Falco. Se supone que los interventores
internos examinan los errores de la burocracia de palacio. Nunca se
mezclan con el publico... -Comprendio que yo lo habia impresionado. Me
encant6 verlo enfurecido.

—Era s6lo una prueba -dije, y sonrei con presuncion.

—:Qué es todo esto? — preguntd mi padre, que no soportaba quedarse
fuera de onda.

—iEs confidencial! — respondi con contundencia.

\"

Al dia siguiente, después de haber estudiado lo que Caliopo decia
poseer, regresamos a sus barracas de entrenamiento para desmontar su
operacion.

El hombre no tenia aspecto de dedicarse al comercio de la muerte y la
crueldad. Era un tipo alto, delgado, pulcro, de cabello moreno rizado, orejas
grandes, las ventanas de las narices abiertas y un bronceado suficiente como
para pensar que era de otras latitudes, aunque bien adaptado a la ciudad. Se
decia que era un emigrante del sur de Cartago, pero si cerrabas los ojos,
podias pensar que habia nacido en Suburra. Su latin era coloquial, su acento
propio del Circo Maximo, refinado gracias a unas clases de oratoria.
Llevaba tunica blanca y lucia los suficientes anillos en los dedos como para
dar a entender que era un poco pretencioso. Un tipo despierto, que se habia
hecho rico gracias al trabajo duro y que se comportaba con modales
decorosos. Un hombre de esos a los que Roma suele odiar.

Tenia la edadjusta que indicaba que habia llegado a la cumbre pese a
haber partido de cero. Era probable que en ese recorrido se hubiera



dedicado a todo tipo de practicas comerciales. Nos recibio personalmente,
lo cual significaba que s6lo podia permitirse tener un pequefio grupo de
esclavos, cuyos quehaceres no podian dejar para atendernos. Como yo ya
habia visto los horarios de sus hombres, sabia que no se trataba de eso.
Caliopo queria controlar personalmente todo lo que se nos dijera a
Anacrites y a mi. Parecia amable e indiferente. Nosotros sabiamos cémo
tratarlo.

Su establecimiento estaba formado por una pequefia palestra en la que
entrenaban sus hombres y un jardin zoologico, si queriamos llamarlo asi.
Debido a los animales, los ediles lo habian obligado a establecerse fuera de
Roma, en la Via Portuense, camino del rio. Al menos, para nosotros, era la
zona buena de la ciudad aunque, en todos los demas aspectos, era una
verdadera molestia. Para no tener que pasar el duro barrio del Trastévere,
tuvimos que convencer a un barquero de que nos cruzara el rio desde el
mercado hasta la Puerta Portuense. Desde alli nos quedaba una corta
distancia, pasando frente al santuario de los dioses sirios, lo cual nos puso
de un humor raro y, después, frente al santuario de Hércules.

Nuestra primera visita fue breve. El dia anterior conocimos a nuestro
sujeto, vimos el leon encerrado en una jaula de madera poco segura y
cogimos algunos documentos para saber a qué atenernos. Hoy las cosas
serian distintas.

Se suponia que Anacrites tendria el privilegio de dirigir la entrevista
inicial. Mi propio estudio de los informes me decia que Caliopo poseia once
gladiadores. Eran «bestiarios» del rango profesional. Con eso quiero decir
que no eran simplemente criminales de los que se arrojaban al cuadrilatero
por parejas para que se mataran entre si durante las sesiones de
precalentamiento de la mafiana, en las que el dltimo superviviente era
liquidado por un ayudante. Se trataba de once luchadores debidamente
entrenados y luchadores armados contra animales. Los profesionales de ese
tipo ofrecian un buen espectaculo, y se intentaba que volvieran con vida al
tinel después de cada asalto. Tenian que luchar de nuevo, y esperaban que
un dia la multitud los vitoreara y pidiera a gritos que se les concediera una
gran recompensa y tal vez la libertad.

—Muchos de ellos no sobreviven, sverdad? — pregunté a Caliopo para
que se tranquilizara.



—Bastantes mas de los que usted cree, sobre todo entre los bestiarios.
Nos es indispensable tener supervivientes. L.a ambicién de dinero y fama es
lo que les hace apuntarse a esta actividad. Para los chicos jovenes de
familias pobres, tal vez represente la tnica oportunidad de triunfar en la
vida.

—Como usted sabe, todo el mundo piensa que los combates estan
decididos de antemano.

—Yo también lo pienso -dijo Caliopo en tono evasivo.

Probablemente también sabia lo que todos los romanos honorables
murmuraban cuando el presidente de los Juegos agitaba su sucio pafuelo
blanco para intervenir en la accion: que el arbitro era ciego.

Una de las razones por las que los gladiadores de este lanista eran
considerados especimenes débiles era porque se especializaba en cacerias
bufas, aquella parte de los Juegos conocida por venatio. Era propietario de
varios animales salvajes a los que soltaba en la arena en escenarios
preparados. Luego sus hombres los perseguian a caballo o a pie, matando el
menor numero posible pero complaciendo a la multitud. A veces, las fieras
se enfrentaban las unas a las otras, en combinaciones impensables: elefantes
contra toros o panteras contra leones. A veces era un hombre y un animal
los que se enfrentaban entre si. Sin embargo, los bestiarios eran poco mas
que cazadores expertos, y comparados con los tracios, los mirmillones y los
reciarios, cuya mision era morir en la arena, poco era el aprecio que les
dispensaba el publico.

—Perdemos al hombre que hace varios trabajos, Falco. Las cacerias
tienen que parecer peligrosas.

Eso no se correspondia con los acontecimientos que yo habia
presenciado, en los que unos animales renuentes tenian que ser atraidos a su
destino golpeando corazas o agitando hierros candentes,

—Asi que le gusta que sus cuadripedos sean feroces, ;no? Y los
consigue en Tripolitania,¢ verdad?

—Basicamente si. Mis agentes recorren todo el norte de Africa: Numidia,
Cirenaica, incluso Egipto.

—Encontrar esos animales, alojarlos y alimentarlos debe costar mucho
dinero.

Caliopo me miro con severidad.

—:Adonde quiere ir a parar con todo esto, Falco?



Habiamos decidido que Anacrites hiciera las primeras preguntas, pero a
mi me encant6 empezar de ese modo porque Caliopo se puso nervioso antes
de comenzar los interrogatorios formales. Y por lo que a Anacrites se
referia, le ocurrié lo mismo. Habia llegado la hora de ser sinceros.

—Los censores nos han pedido a mi y a mi socio que realicemos un
control de lo que llamamos estilo de vida.

—Un ;qué?

—Bueno, usted ya me entiende. Se preguntan como es posible que posea
esa hermosa villa en Sorrento si dice que su negocio sélo le acarrea
pérdidas.

—iTengo declarada esa villa! — protestd Caliopo. Desde luego, aqui
empez0 el primer error. Las propiedades en la bahia de Napoles cuestan un
rifion. Las villas en los acantilados con espléndidas vistas al mar azul y la
isla de Capri son la meta de los millonarios, ya sean familias consulares,
funcionarios imperiales del departamento de peticiones o los chantajistas
mas afortunados.

—Muy conveniente -lo tranquilicé-. Como es natural, Vespasiano y Tito
estan seguros de que no es usted uno de esos hijos de puta que alegan
modestamente que trabajan en un negocio que tiene enormes gastos
generales, mientras al mismo tiempo tienen caballos de pura raza y se
desplazan en carruajes con ruedas rapidas y adornos dorados. Por cierto,
;qué vehiculo tiene? — pregunté con inocencia.

—Tengo un carro estilo familiar tirado por una mula y una silla de mano
para uso personal de mi mujer -respondi6 Caliopo. Era obvio que habia
decidido venderse rapidamente su cuadriga de carreras y sus cuatro briosos
caballos espafioles.

—De lo mas frugal. Pero ya sabe usted lo que causa verdadera excitacion
entre la burocracia. Los carruajes grandes, ya se lo he dicho. Apuestas muy
altas, tunicas centelleantes, complices chismosos, noches de juerga con
chicas que ofrecen servicios inusuales. — El lanista se sonrojo-. Nada de lo
que puedan acusarlo, ya veo: desnudos de marmol del Pentélico, amantes de
esas que hablan cinco lenguas, lucen zafiros tallados y a las que se aloja en
discretos aticos de la calle del Azafran.

Se aclaro la garganta nervioso.Apunté que debiamos localizar a la
amante. Un trabajo para Anacrites, tal vez. Quiza la mujer sdlo hablase dos
o tres dialectos, uno de ellos una mera lista de la compra en griego, pero



seguramente habia conseguido de su amante un pequefio apartamento «en el
que albergar a mi mama», y el nombre del estipido de Caliopo debia de
constar en los documentos de compra.

jCuantos enredos teniamos que desentrafiar en nuestro noble trabajo!
iPor todos los dioses, qué mentirosos eran mis conciudadanos!, pensé
complacido.

Caliopo todavia no nos habia ofrecido nada para que lo dejaramos en
paz. Aquello, como Falco y Asociado, nos convenia. Ain no éramos unos
interventores formales. .o que queriamos era arrestarlo, mala suerte para él.
Queriamos empezar con un porcentaje de aciertos alto y cobrar lo que nos
correspondiese del tesoro para demostrar a Vespasiano y a Tito que merecia
la pena habernos dado el empleo.

Con eso también alertariamos a la poblacion de que la investigacion que
nosotros hiciéramos era un peligro, con lo que la gente que constaba en
nuestra lista tal vez quisiera llegar a un acuerdo de antemano con las
autoridades.

—:Asi que también posee once gladiadores? — intervino por fin
Anacrites-. ; Puedo preguntarle como los adquirio? ¢L.os compro?

Una extrafia expresion de ansiedad cruzo la cara de Caliopo mientras
veia que esa pregunta precederia a la de sonsacarle de donde habia sacado
el dinero para esa compra.

—Algunos, si.

—:Son esclavos? — prosiguio Anacrites.
—Algunos, si.

se los han vendido sus duefios?

—Si.

—:En qué circunstancias?

—Por lo general son tipos problematicos que han ofendido a sus duefios
0 que éstos pensaban que era mejor convertirlos en dinero.

—:Pagb mucho por ellos?

—Con frecuencia, no; pero la gente siempre espera que sea asi.

—;También ha adquirido prisioneros barbaros? ;Ha tenido que pagar por
ellos?

—Si. Originariamente son propiedad del Estado.

—:Pueden comprarse siempre?

—En tiempos de guerra.



—Ese mercado podria acabarse si nuestro nuevo emperador instaura un
glorioso periodo de paz... ;De donde los sacara entonces?

—Siempre hay hombres.

—:Eligen ellos mismos este género de vida?

—Hay mucha gente que anda desesperada por dinero.

—:Les paga mucho?

—No les pago nada. Sélo los alimento.

—.Y eso basta?

—Si antes no comian, claro esta que si. Los hombres libres que se
apuntan voluntarios cobran una paga inicial.

—¢De cuanto?

—De dos mil sestercios.

Anacrites arqueo las cejas.

—iEso no es mucho mas de lo que el emperador paga a los poetas por
declamar una oda en un recital. ;Les resulta razonable venderse por esa
cifra?

—Muchos de ellos nunca han visto tanto dinero junto.

—Pero no es una cifra muy alta a cambio de la esclavitud y la muerte. Y
cuando se alistan, ;tienen que firmar un contrato?

—Asumen un compromiso.

—:Por cuanto tiempo?

—Para siempre. A menos que ganen la espada de oro y sean liberados.
Pero cuando ya han alcanzado el éxito, incluso los que ganan los premios
mas grandes se sienten incomodos y vuelven a alistarse.

—:En las mismas condiciones?

—No. La paga de ingreso es seis veces mayor.

—¢Doce mil?

—Y como es natural, esperan cosechar mas premios. Se consideran unos
ganadores natos.

—Bueno, pero eso no dura siempre.

—No. — Caliopo sonri6 en silencio.

Anacrites se enderez6 con aire pensativo. Su estilo de interrogatorio era
distendido y tomaba abundantes notas. En apariencia se encontraba
tranquilo, como si se limitase a familiarizarse con la escena que lo rodeaba.
No era eso precisamente lo que yo esperaba. Sin embargo, para haber
llegado ajefe del Servicio Secreto, tenia que haber sido bueno.



Llegamos a la conclusion de que Caliopo habia sido aconsejado por su
asesor para que cooperase siempre que fuera posible, pero también le habia
advertido que no tomase la iniciativa en ningun momento. A partir de la
intervencion de Anacrites sus pausas eran cada vez mas largas.

—Sé lo que piensa -farfull6-. Se pregunta como puedo permitirme esos
gastos cuando les he dicho a los censores que la mayor parte de mis
negocios son a largo plazo y no dan beneficios inmediatos.

—Se refiere al entrenamiento de los gladiadores -apunté Anacrites.

—Si, se necesitan anos.

—Y durante todo ese tiempo stiene que darles techo y comida?

—Si, y preparadores, médicos, armeros...

—Y luego pueden morirse en su primera salida.

—Desde luego, sefiores. Mi empresa es muy arriesgada.

—Nunca he conocido a un hombre de negocios que no lo dijera -
interrumpli yo, y al mismo tiempo me incliné hacia delante.

Andcrites se eché a reir, mas de Caliopo que de mi y su confianza
seguia aumentando. ibamos a ser tipos amables, dando a entender que no
importaba nada de lo que dijese el sospechoso. Ninguna sacudida brusca
con la cabeza ni una palabra mas alta que otra. Solo sonrisas, amabilidades,
comprension con todos sus problemas..., y luego escribir un informe que
mandara a la victima al Hades de una patada.

—:De donde proceden sus ingresos principales?

—Me pagan por abastecer hombres y animales para la venatio. Ademas,
si organizamos una pelea de verdad, algo de dinero como premio.

—Yo creia que era el gladiador vencedor el que se quedaba con é€l.

—El lanista recibe un porcentaje.

—Mucho mayor que el del gladiador, por supuesto. Pero ;lo bastante
cuantioso como para tener una villa con vistas a la bahia de Napoles?
Bueno, sin duda alguna, eso representa muchos afios de trabajo. — Caliopo
queria hablar; pero lo teniamos acorralado; yo segui-: Dado que ha
acumulado su capital a lo largo de los afios, nos preguntamos si cuando
prepar0 sus cuentas para el censo, habria otras propiedades, fuera de Roma,
quiza, o fincas que haga tanto tiempo que las posee que se le hayan
olvidado y que fueron sin querer omitidas en su declaracion de bienes.

Lo dije en un tono por el que €l dedujera que nosotros sabiamos algo.
Caliopo intent6 tragar saliva.



—Examinaré de nuevo los pergaminos, no sea que...

Falco y Asociado asentimos con un movimiento de cabeza y nos
preparamos para oir su confesién cuando le diéramos un aplazamiento
inesperado.

Un esclavo sudoroso y despeinado, con barro en las botas, entrd
corriendo en la habitacion. Durante unos instantes clavo avergonzado la
vista en el suelo, reacio a hablar con Caliopo en nuestra presencia. Con
cortesia, Anacrites y yo juntamos las cabezas, fingiendo discutir nuestro
siguiente movimiento cuando, en realidad, lo que haciamos era escuchar lo
que decian.

Por los murmullos que oiamos entendimos que habia ocurrido algo
terrible, y que se pedia a Caliopo que se presentara inmediatamente en el
recinto destinado a los animales. Solt6 una airada maldicion y luego se puso
en pie de un salto. Nos mir6 unos instantes sin saber qué decir.

—Tenemos un muerto -dijo, lacénico. Era obvio que sentia esa pérdida.
Supuse que debia de ser costosa-. Tengo que salir a investigar. Vengan si
quieren.

Andcrites que, después del accidente, palidecia con facilidad, decidio
quedarse en la oficina. Incluso un mal espia sabe cuando hay que
aprovechar la oportunidad para efectuar un registro. Entonces Caliopo me
dijo que el muerto era Leonidas, su leon.

VI

El recinto de los animales era un edificio bajo y largo. Por un lado se
dividia enjaulas grandes del tamafio de un cubiculo para esclavos. De ellas
procedian extrafios ruidos y crujidos y, de repente, se oyo un grave rugido
de algun otro animal grande, posiblemente un oso. Frente a las jaulas
habrian corrales mas pequefios con barrotes bajos. Casi todos estaban
vacios. En un extremo, cuatro avestruces enjaulados nos miraban curiosos
mientras Buxo, el cuidador, intentaba sin éxito contener su curiosidad
ofreciéndoles una racion de pienso. Eran mas altos que él y tenian ganas de
hacer ruido, como buitres torciendo el cuello cuando alguien es atropellado
por un vehiculo.

Leonidas yacia en sujaula, cerca del lugar donde lo habiamos visto el
dia anterior, pero en ese momento tenia la cabeza hacia el otro lado y no me
miraba.



—Necesitamos mas luz.

Caliopo, en tono laconico, pidiéo mas antorchas.

—No encendamos demasiadas para que las fieras no se alteren.

—:Podemos entrar? — Puse una mano en un barrote de lajaula. Era mas
fuerte de lo que podia pensarse por su aspecto mordisqueado. Era de
madera con refuerzos de metal. La puerta se cerraba con una cadena corta y
un candado. Al parecer, las llaves estaban en la oficina. Caliopo grit6 a un
esclavo que fuera a buscarlas, 1o que Buxo aprovecho para abandonar su
tarea de nifiera y se unio a nosotros, seguido por aquellos pajaros de patas
largas.

—Claro que puede entrar. No le hara nada. Esta muerto. — Con la cabeza
sefialé unos despojos de animal donde revoloteaban las moscas que estaban
en lajaula-. Ni siquiera ha probado la racion de la mafiana.

—:Le dieron esa carne por la mafana?

—S0lo un tentempié para aguantar hasta la noche. — Parecia una cabra
entera-. Lo llamé y ya estaba tumbado de ese modo. Pensé que dormia.
Pobre animal, ya debia de estar muerto.

—Entonces, usted se fue creyendo que el le6n dormia, ¢no?

—Exacto. Mas tarde, cuando regresé a traerles grano a esos pajaros
bobos de ahi, todavia no se habia movido. Tenia el cuerpo cubierto de
moscas y ni siquiera meneaba la cola. Incluso lo toqué con un baston.
Entonces me dije que estaba muerto.

Las antorchas y las llaves llegaron a la vez. Caliopo se hizo con ellas y
busco la llave que abriera aquella jaula, eligiendo entre las muchas que
habia en un aro de hierro. Sacudio la cabeza.

—Cuando los sacas de su habitat natural, estos animales son muy
vulnerables. Ahora comprendera, Falco, por qué me opongo a ciertas cosas.
Las personas como usted... -Se referia a las personas que investigaban su
honestidad financiera-. Las personas como usted no comprenden lo
delicado que es este negocio. Los animales se mueren de un dia para otro y
nunca sabemos por qué.

—Veo que lo tenia en las mejores condiciones posibles. — Entré en la
jaula con cuidado. Como todas las jaulas, era un lugar sordido, con un lecho
de paja grueso, un gran recipiente para el agua y los restos de la cabra,
aunque Buxo ya los recogia para darlos como merienda a otros animales,



apartando a los avestruces que todavia lo seguian. Cerrd lajaula a sus
espaldas para que no entrasen.

Me asalt6 el amargo pensamiento de que Leonidas correria la misma
suerte que la cabra que le habian dado como desayuno. Tan pronto como se
desvaneciera el interés que suscitaba, seria ofrecido a algtin congénere
canibal.

Visto de cerca era mucho mas grande de lo que yo creia. Su pelaje era
marron y su grefiuda melena de color negro. Las fuertes patas traseras las
tenia recogidas debajo del cuerpo y las garras delanteras extendidas como
una esfinge. Su gruesa cola se enrollaba como la de un gato domeéstico, con
la espiguilla pulcramente alineada con su cuerpo. La majestuosa cabeza
estaba situada con el hocico en tierra al fondo de la jaula. El olor a le6n
muerto todavia no habia suplantado los olores que habia ido acumulando en
lajaula mientras estaba vivo. Eran muy intensos.

Buxo se ofreci6 a abrirle la boca para que yo viera los dientes. Como
estaba mucho mas cerca de lo que siempre habia deseado estarlo de un le6n
vivo, accedi por cortesia. L.as experiencias nuevas siempre me interesaban.
Caliopo se qued6 mirandolo, con el cefio fruncido por la pérdida al tiempo
que debia calcular ya cuanto dinero necesitaria para reponer el ledn. El
cuidador se acerco al animal tumbado. Le oi murmurar un comentario
carifioso medio ironico. Cogi6 la enmarafiada melena con las dos manos y
tiro fuerte de ella para volver el animal hacia nosotros.

Entonces solt6 un grito de auténtico asco. Caliopo y yo tardamos unos
segundos en reaccionar y luego nos acercamos a mirar. Olimos el fuerte
vomito del le6n. Vimos sangre en la paja y en la piel del animal. Pero
advertimos algo mas: del pecho del gran animal sobresalia la empufiadura
astillada de una lanza rota.

—jAlguien lo ha matado! — grit6 Buxo, enfurecido-. jAlgtn hijo de puta
ha matado a Leonidas!

VII

—Tienes que prometérmelo, Falco -suplicé Anacrites cuando volvi a la
oficina del lanista-. Tienes que prometerme que lo ocurrido no te desviara
de nuestro interés principal.

—Métete en tus cosas.



—Eso es precisamente lo que hago. Ahora mismo, mis cosas son las
mismas que las tuyas: ganar unos sestercios descubriendo hijos de puta que
defraudan al fisco. No tenemos tiempo parapreocuparnos de muertes
misteriosas de leones de circo.

Pero aquel animal no era sélo una fiera de circo. Era Leonidas, el le6n
que iba a comerse a Turio.

—Leonidas ejecutaba criminales. Era el verdugo oficial del imperio,
Anacrites. Ese leon era tan empleado del Estado como ti y como yo.

—Si haces poner una placa con su nombre en la que conste lagratitud del
emperador y recoges fondos para que se le haga un funeral, no haré ninguna
objecion -dijo mi socio, que era un tipo de moral amarga y curiosa.

Le dije que hiciera lo que quisiera siempre y cuando me dejase en paz.
Era capaz de terminar nuestra auditoria del lugar conuna mano atada a la
espalda antes de que Anacrites tuviera tiempo de recordar como se escribia
la fecha del informe en griego administrativo. Mientras se ocupaba de mi
parte del trabajo, también descubriria quién habia matado a Leonidas.

Anacrites nunca supo dejar que un hombre acalorado se tranquilizase.

—Lo que ha ocurrido, ¢no es asunto de su duefio?

Lo era. Yyo sabia lo que el duefio tenia pensado hacer al respecto: nada.

Cuando vio la herida y el trozo de asta de la lanza, Caliopo sepuso de un
color bilioso, luego parecié que lamentaba que lohubiesen invitado a mirar
el cuerpo yerto y frio. Vi que fruncia el cefio a Buxo, ordenandole
obviamente que callara. El lanista measeguro que en la muerte del leén no
habia nada siniestro y queenseguida descubriria lo ocurrido hablando con
sus esclavos. Para un informador experimentado no habia duda de que lo
que Caliopo hacia era apartarme. Intentaba encontrar alguna excusa.

Pero no habia contado con mi decisién, claro.

Le dije a Anacrites que se le veia cansado y necesitaba un descanso. En
realidad, tenia el mismo aspecto de siempre, pero necesitaba cuidar de él
para animarme a mi. Dejarlo en la oficina del lanista intentando reconciliar
cifras no era la mejor cura para un hombre con dolor de cabeza, pero lo hice
asi y sali a la zona de tierra batida en la que cinco o seis gladiadores
llevaban practicando toda la mafiana. Era un rectangulo de feo aspecto en el
centro del complejo, con las jaulas a un lado, pegadas, inoportunamente, al
comedor de los gladiadores. En el extremo opuesto, detras de unacolumnata
fria e impersonal estaban los barracones con los luchadores y un almacén de



equipamiento con la oficina en el primer piso. La oficina tenia su propio
balcon, desde el cual Caliopo podia contemplar los entrenamientos de sus
hombres, y una escalera exterior. Una tosca estatua de Mercurio situada en
el extremo delpatio tenia como funcién inspirar a los hombres que se
entrenaban. Hasta a €l se le veia deprimido.

Los enervantes ruidos metalicos de los ejercicios con espadas y los
gritos agresivos de los luchadores habian callado por fin. Losbestiarios
formaban un enjambre de curiosos a la entrada del recinto de los animales.
Al acercarme a ellos, en silencio, distingui losrugidos y los resoplidos de las
fieras.

Los bestiarios no eran individuos de fuerte musculatura, aunque si eran
lo bastante fuertes para hacerte dafio si los mirabas mas tiempo del que ellos
toleraban. Todos llevaban taparrabos yalgunos lucian unas tiras de cuero
atadas a sus fornidos brazos. Para que todo fuese mas real, dos de ellos
llevaban cascos, aunque de formas mucho mas planas que los utilizados por
los gladiadores en el circo. Estos hombres, mas delgados y de movimientos
mas rapidos, se veian mas jovenes e inteligentes que los profesionales.
Enseguida descubri que eso no significaba que fueran a tolerar mansamente
mis preguntas.

—:Habéis notado algo sospechoso anoche o esta mismamafiana?

—No.

—Me llamo Falco.

—Largate, Falco.

Se marcharon todos y reanudaron sus ejercicios, unos haciendo saltos
mortales y otros enfrentandose con las espadas desenvainadas. Meterse en
medio era peligroso y el fragor impedia hacerpreguntas. No me apetecia
chillar. Imité burlonamente el saludo militar y me marché. Alguien les habia
ordenado no hablar. Me pregunté por qué.

Fuera de la puerta principal del complejo habia un pequefio estadio.
Cuatro mas del grupo median su longitud conjabalinas. Anacrites y yo los
habiamos visto al llegar. Sali y vi que seguian trabajando, al parecer ajenos
al destino que habia corrido Leonidas. El mas cercano, un muchacho joven,
musculoso y moreno, con el torso desnudo, las piernas fuertes y los ojos
vivarachos realizé un magnifico lanzamiento. Aplaudi, lo llamé con la
mano y, cuando se acerco, le conté que el leon habia muerto. Sus
compafieros se reunieron con nosotros, con mejor humor y con mas ganas



de cooperar que los que estaban en la palestra. Volvi a preguntarles si
habian visto u oido algo.

El primer individuo dijo llamarse Idibal y me cont6 que evitaban el
contacto cercano con los animales.

—Si llegamos a conocerlos, nos resulta muy dificil correr trasellos en la
venatio de los Juegos.

—He advertido que Buxo, el cuidador, trataba a Leonidas como a un
amigo, como a un animal doméstico diria yo.

—Buxo podia permitirse el lujo de encarifiarse con él. Leonidas siempre
volvia a casa.

—Lo mandaban de vuelta sano y salvo -dijo otro, empleando el mismo
término que los gladiadores para referirse al aplazamiento de la ejecucion.

—iSi! Leonidas era diferente -dije, e intercambiaron una sonrisa-. Aqui
ocurre algo que yo desconozco -comenteé.

Después de unos segundos de mirarme con aire avergonzado, Idibal
afadio:

—Caliopo lo compro6 por equivocacion. Se lo vendieron como recién
importado, recién traido del norte de Africa, pero tan pronto como el dinero
cambio de manos alguien le dijo a Caliopo que Leodnidas habia recibido una
preparacion especial. Eso lo inutilizaba para la venatio en el circo. Caliopo
se puso hecho un basilisco e intent6 pasarselo a Saturnino, que se dedica al
mismo negocio, pero Saturnino se habia enterado a tiempo de lo que ocurria
y no se lo compro.

—:Una preparacion especial? ; Comer hombres, quieres decir? ;Por qué
se enfurecié Caliopo? Un ledn con una preparacion especial, ;tiene menos
valor?

—Caliopo tiene que darle techo y comida, pero sélo recibe un pago del
Estado cada vez que se echa contra los criminales.

—:Y no es mucho dinero?

—Usted ya conoce al gobierno.

—iClaro! — A mi también me pagaba el gobierno e intentaban darme el
salario minimo.

—Para la caza que organiza -explico Idibal-, Caliopo presenta una
factura basada en los espectaculos que puede ofrecer en esa ocasion. Entra
en competencia con otros lanistas y el resultado depende de quien prometa
el mejor espectaculo. Con un ledn adulto como atraccion principal, su



ofrecimiento para la venatio era muy interesante. — Noté que Idibal hablaba
con un tranquilo aire de autoridad-. A la gente le gusta mucho vernos correr
tras un felino decente y no es frecuente que Caliopo tenga uno.

—:Tiene un mal agente?

—¢Para capturar las bestias?

Idibal asinti6 y luego callo, como si pensase que ya habia hablado
demasiado.

—:Tenéis algo que ver con la adquisicion? — le pregunté.

Los otros lo pinchaban para molestarlo. Tal vez pensaban que su forma
de hablar se asemejaba a la de un experto.

—No, yo solo soy uno de los chicos que los lancea -sonrio-. Vamos tras
los animales que nos dan, sean lo que sean.

—Supongo que nadie se ha permitido hacer practicas con Lednidas -
comenté mirando a todo el grupo.

—Oh, no -respondieron con ese tipo de seguridad que casi nunca encierra
la verdad.

No pensé seriamente en que se hubieran arriesgado a molestar a Caliopo
haciendo dafio al leén. Aun en el caso de que Lednidas solo reportase
beneficios oficiales, un verdugo en cautividad siempre era mejor que uno
muerto, al menos hasta que el lanista hubiese recuperado el precio pagado
por él. Y de todas formas, para Caliopo debia de suponer un prestigio ser el
duefio del animal que acababa con los criminales mas famosos. El castigo
de Turio, el asesino en serie de los acueductos, habia atraido mucho interés
publico y Caliopo parecia realmente triste por la pérdida de Lednidas.
Precisamente por eso me preocupaba tanto que fingiera que su muerte no
habia sido nada excepcional.

No pude averiguar nada mas de aquellos gladiadores porque se presento
el propio Caliopo, seguramente a advertirles que no soltaran prenda, tal
como habia hecho con sus compaiieros de la palestra. Antes que tener una
confrontacién con él, lo saludé con la cabeza y me alejé llevandome, en un
descuido, una de las jabalinas de entrenamiento.

Regresé deprisa a lajaula, donde atin se encontraba el cuerpo muerto del
felino. Como la puerta seguia abierta, entré. Agrandé la herida del pecho
con mi cuchillo y consegui extraerle el trozo de lanza. Luego la comparé
con la que habia cogido hacia unos instantes y comprobé que no eran
iguales. La que habia matado al le6n tenia la punta mas larga y estrecha,



unida al asta con una cantidad de alambre diferente. Yo no era un experto,
pero vi que estaba claramente forjada en yunque distinto y con un martillo
dediferente estilo.

En aquel instante lleg6 Buxo.

—:Tiene Caliopo un armero particular?

—No puede permitirselo.

—Entonces, ;de donde saca las lanzas?

—Cada semana las compra en una tienda distinta, en la que las venda
mas baratas.

¢Por qué siempre me tocaban casos en los que habia implicados tipos de
poca monta?

—Dime una cosa, Buxo. ;Tenia enemigos Leonidas?

El cuidador, que era un esclavo, con la habitual palidez enfermiza de los
esclavos, me mir6 sorprendido. Llevaba una sucia tunica marron y unas
burdas sandalias que le estaban grandes. En sus hinchados pies se veian
arafiazos de la paja en la que se pasaba los dias metido. Las pulgas y las
moscas, de las que en el lugar donde trabajaba las habia de todo tipo, se
habian ensafiado con sus brazos y piernas. Pese a lo delgado y maltrecho
que se le veia, tenia una expresion de cautela y grandes bolsas bajo los ojos.
Su mirada era mas abierta de lo que cabia esperar. Probablemente, eso
significaba que Caliopo habia elegido a Buxo para que me soltara todas las
mentiras que su amo queria colarme.

—:Enemigos? Bueno, supongo que los hombres a los que tenia que
comerse no le tenian demasiada simpatia.

—Pero estan encarcelados, luego es imposible que Turio haya tenido una
noche libre para llegarse hasta aqui y matarlo. — Mepregunté si el propio
Buxo no estaria implicado en el asesinato. Esta muerte, como casi todos los
homicidios, podia tener una causa doméstica. Sin embargo, su afecto por el
felino y su ira al descubrir que estaba muerto parecian verdaderos-. ; Fuiste
el ultimo que vio a Lednidas con vida?

—Anoche le llené la pila de agua. Estaba un poco rezongon, pero nada
mas.

—:Se movia?

—Si. Se levant6 y caminé un buen rato. Como todos los felinos no
soporta, no soportaba, estar enjaulado. Recorren lajaula muy a menudo. No



me gusta verlos de ese modo. Se vuelven como locos, lo mismo que nos
ocurriria a usted o a mi.

—Anoche, ;entraste en lajaula?

—No. No me apetecia ir a por la llave, le eché agua con un cazo por
entre los barrotes y le di las buenas noches.

—:Respondio?

—Si, con un rugido. Tenia hambre.

—:Y no le diste de comer?

—Le racionamos la comida.

—;Por qué? Todavia no le tocaba salir al circo. Cual es la razén de ese
ayuno?

—Los leones no tienen que comer carne todos los dias. La disfrutan mas
cuando tienen verdadero apetito.

—iDices las mismas cosas que mi novia! Muy bien. Le diste un par de
cazos de agua y luego, ;qué? ;Te acostaste cerca?

—Dormi en la barraca de al lado.

—;Cual es la rutina nocturna? ; Como se vigila el recinto de los
animales?

—Las jaulas estan cerradas de dia y de noche. A menudo viene publico a
ver los animales.

—:Todo tipo de publico?

—No corremos riesgos.

—¢Habia desconocidos anoche?

—Yo no vi ninguno. De noche la gente no viene hasta aqui. Volvi a
centrarme en la cuestion de la seguridad.

—Supongo que las llaves se guardaran en la oficina. Y cuando hay que
limpiar y alimentar a los animales ;tienes permiso paracogerlas?

—Claro que si. — Ya sabia yo que el puesto de cuidador conllevaba una
cierta confianza.

—¢; También por la noche?

—De noche, el jardin zooldgico esta cerrado. Es el propio jefe el que
controla que sea asi. Las llaves se guardan en la oficina y Caliopo la cierra
antes de irse a casa. Tiene una casa en la ciudad,claro...

—Si, ya lo sé. — Y varias mas. Precisamente por eso Caliopo habia tenido
el honor de recibir nuestra visita-. Supongo que por la noche cerrais muy



temprano y que Caliopo va a los bafos antes de cenar. Un hombre de su
posicion debe de asistir a cenas elegantes con cierta frecuencia.

—Supongo. — Se notaba que el esclavo sabia muy poco de la vida social
de los hombres libres.

—:Es exigente su esposa?

—Artemisa tiene que aceptarlo tal como es.

—:Tiene amigas?

—No lo sé -dijo Buxo, aunque era obvio que mentia-. De todas formas,
siempre se va temprano. Se cansa mucho entrenando a esos hombres.
Necesita descanso.

—Bueno, eso te deja abandonado a tus propios recursos. — Buxo no dijo
nada al ver que yo cambiaba de enfoque y supuso que habia empezado a ser
critico con él-. Pero, ;qué ocurriria si un animal se pusiera enfermo de
noche o hubiese un incendio? ;Tendrias que ir a Roma corriendo para
pedirle las llaves a tu amo? En caso de emergencia, si no puedes entrar en el
recinto, Caliopo lo perderia todo.

—Hay un acuerdo entre nosotros -admitid tras una pausa.

—¢Cual es?

—Eso a usted no le importa.

No le di importancia. Seguramente habia un duplicado de la llave
colgando de un clavo en un sitio muy visible. Ya averiguaria los detalles
cuando supiese que eso era importante. Si mis suposiciones eran ciertas,
cualquier ladron competente encontraria ese clavo y esa llave.

—Asi, pues, ;anoche todo fue bien?

—Si.

—:No hubo animales enfermos que necesitasen cuidados veterinarios?
¢Ninguna alarma?

—No, Falco. Todo estuvo tranquilo.

—Anoche, ¢no estuviste con una chica, con una compaiiera de juego?

—:De qué me esta acusando? — pregunto sobresaltado.

—Sélo hablo del derecho del hombre a tener compaiiia. ¢La tenias?

—No.

Probablemente mentia de nuevo, en esta ocasion para protegerse a si
mismo. Advirtié que yo iba a por él, pero era un esclavo. Era dificil que
Caliopo permitiese cualquier tipo de relacion,por lo que resultaba
comprensible que Buxo quisiera mantener en secreto sus costumbres. Ya



averiguaria mas detalles si lo necesitaba. El juego acababa de empezar y era
muy pronto para ponerse duro en el interrogatorio.

Suspiré. Con un muerto en el suelo siempre sentia lo mismo y, aunque
en este caso era un leon, eso no cambiaba las cosas. La misma terrible
depresion al ver una vida malgastada por un movil apenas creible y
seguramente un personaje malvado que creia que nadie lo descubriria. La
misma indignacion y la misma ira. Y luego las mismas preguntas que
formular: ;Quién fue el daltimo que lo vio con vida? ;Cémo paso la dltima
noche? ;Quiénes eran sus acompafiantes? ;Qué fue lo ultimo que comi6?
En realidad, ¢quién fue el ultimo al que se comi6?

—:Eras tu el tnico que trataba con el le6n?

—Leonidas y yo éramos como hermanos.

—:Ah, si? — Cuando uno investigaba un asesinato, esta declaracion solia
resultar una solemne mentira.

—Estaba acostumbrado a mi y yo me habia acostumbrado a él. Nunca le
di la espalda.

De hecho, el cuidador seguia frente al le6n, mirandolo. Con los ojos
clavados en el animal como si éste todavia pudiera saltar y hacerle dafio,
Buxo se agacho a mirar lajabalina que yo habia cogido a hurtadillas y habia
dejado junto al arma homicida. Buxo podia haber fingido no haberlas visto,
pero me dio la sensacion de que queria saber quién habia asesinado a su
poderoso compafiero.

—Falco -dijo en voz baja mientras sefialaba el asta-. ;Ddonde esta el
hierro que lo mato?

—¢ Lo has buscado, Buxo?

—Si, no lo he visto por ninguna parte.

—El hombre que lo hizo probablemente se llevo lo que quedaba. ;Crees
que pudo ser uno de los bestiarios?

—Fue alguien capacitado para luchar -respondié Buxo-. Leonidas no
hubiera dejado que cualquiera le hiciese cosquillas en la tripa con un arma.

—:Alguno de los chicos ha demostrado un interés especial por
Leonidas?

—Idibal y yo hablamos del animal.

—:Qué queria saber? — pregunté, arqueando las cejas.

—Nada en concreto, s6lo hablamos. Sabe mucho de este negocio.

—:Y como es eso, Buxo?



—No sé, pero le interesa.

—:Te dijo algo sospechoso?

—No, hablamos porque afiora su tierra, en el norte de Africa.

—:Es de Oea, como Caliopo?

—No, de Sabrata. No habla de su vida pasada. Ninguno de los dos lo
hace.

—Muy bien. — Aquella conversacion no conducia a ninguna parte-.
Tenemos que averiguar qué paso anoche, Buxo. Empecemos por descubrir
si Leonidas fue matado en su jaula.

—Casi seguro. — El cuidador se habia sorprendido-. Ya lo ha visto esta
mafana. Estaba cerrada.

—El truco mas viejo del mundo -rei-. «El cadaver estaba en una
habitacion cerrada, nadie pudo entrar alli.» Normalmente sirve para hacer
creer que se trata de un suicidio, pero que nadie me diga que el ledn se
suicido.

—Imposible -brome¢ tristemente el cuidador-. Leonidas vivia bien. Yo
cazaba para €l y le hablaba todo el dia. Y cada tres meses, le poniamos
lazos en la melena, lo rociabamos con polvo de oro auténtico para que
estuviera hermoso y lo dejabamos suelto para que matase a criminales.

—Entonces, ;no estaba deprimido?

—iClaro que lo estaba! — espet0 el cuidador con un brusco cambio de
humor-. No paraba de caminar dentro de la jaula, Falco. Cada vez mas. Le
hubiera gustado correr libre en Africa, perseguir gacelas, estar con las
leonas. Si no les queda otro remedio, los leones se adaptan a la soledad,
pero les gusta fornicar.

—Leonidas sufria y tu le querias. ¢Fuiste ti quien lo libré de su dolor? —
pregunté con severidad.

—No. — La voz de Buxo sonaba con un deje de abatimiento-. El le6n solo
estaba inquieto. He visto casos peores. Voy a echar de menos a ese animal.
Nunca deseé perderlo.

—Muy bien. Eso nos vuelve a situar en el misterio. De todas maneras,
una jaula cerrada no es lo mismo que una habitacion cerrada: es accesible.
¢Pudieron haberle clavado la lanza desde el otro lado de los barrotes?

—Dificilmente -respondi6 Buxo, sacudiendo la cabeza.

Me situé fuera de la jaula e intenté arrojar la lanza larga.



—Es cierto, hay muy poco espacio. — Apenas podia echar el brazo hacia
atras. Era un lanzamiento corto y dificil-. A través de los barrotes s6lo
podria hacerlo alguien que tuviese una gran pericia. Los bestiarios son
buenos, pero no cazan en espacios cerrados. Quiza solo lo pincharon.

—Leonidas habria esquivado la lanza, Falco. Y habria rugido. Yo estaba
en la barraca contigua, lo habria oido.

—Tienes razén, pero, de todas formas, lo mat6 una lanza. Desde una
distancia corta y con poco espacio para maniobrar. — Me arrodillé junto al
cuerpo exangiie para examinarlo de nuevo y no hallé mas heridas en el
cuerpo. Estaba claro que el le6n habia muerto de un solo golpe certero, con
el arma en la mano, sin lanzarla, capaz de empalar al animal justo de frente.
Era algo extremadamente profesional y la situacion debi6 de ser
peligrosisima. La lanza tenia que ser muy grande y, para soportar la
embestida del ledn, el que lo mato tenia fuerza y coraje. Entonces supuse
que Leodnidas cay6 inmediatamente, en el sitio mismo donde lo encontraron.

—Tal vez lo mataron cerca de la parte delantera de la jaula, la lanza se
rompio y €l llego arrastrandose hasta el fondo. — Buxo no tenia mi
experiencia imaginando procesos. Ademas, tenia la costumbre de
contradecirse, propia de los esclavos... A menos que lo hiciera a proposito
para confundirme.

—Hemos dicho que no pudieron matarlo a través de los barrotes. — Aun
asi, para descartar esa posibilidad, llevé a Buxo a la parte delantera de la
jaula y examinamos la paja-. Mira, no hay sangre. Tu no lo has movido de
sitio. Si seguia vivo y se arrastr6 hasta el fondo, hubiese sangrado. — Llevé
al cuidador junto al le6n. Agarré al felino por sus grandes patas delanteras y
lo movi hacia un lado para examinar la paja que quedaba debajo de su
estdbmago. Buxo me ayudd-. Hay algo de sangre, pero no la suficiente.

—Y esto, ¢qué significa, Falco?

—Que no lo mataron a través de los barrotes y que dudo mucho que
alguien entrara en la jaula. Habria sido demasiado arriesgado y, ademas, no
hay sitio desde donde arrojar la jabalina.

—Entonces, ¢qué le ocurrio al leén?

—Lo mataron en otro sitio y luego metieron el cuerpo en la jaula.

VIII



—Si Leonidas fue llevado a otro lugar, busquemos pistas de lo
queocurrio.

—iNadie pudo sacarlo de aqui, Falco!

—No importa, buscaremos de todos modos.

Buxo se mostré repentinamente nervioso, como si hubiera recordado
que Caliopo queria que me confundiese. Necesitaba registrar aquel lugar
enseguida, antes de que llegara un esclavo con una escoba y ya fuera por
azar o a proposito, barriera todas las pistas.

Fuera, en la zona de ejercicios, los gladiadores habian levantado tanto
polvo que no habia posibilidad alguna de que quedaran huellas de la noche
pasada. Me pregunté si aquello seria deliberado, pero los luchadores tenian
que entrenar y siempre lo hacian en aquel sitio. Habian vuelto a sus
ejercicios y armaban un buen escandalo, saltando a mi alrededor al tiempo
que proferian horribles chillidos mientras yo me agachaba y buscaba
huellas de leon en el suelo. Su agresividad me ponia tenso. Aunque so6lo
estaban haciendo practicas, eran tan grandes y se movian tan deprisa que,
de haber chocado, me hubieran hecho dafio. En una ocasion, uno de los
sparrings cayo tan cerca de mi que tuve que echarme a un lado. No
prestaban atencion alguna a lo que yo hacia. Aquello, en si mismo, era
extrafio. La gente solia ser mucho mas curiosa.

—No encontraremos huellas ni manchas de sangre. Hemos llegado
demasiado tarde. — Me puse de pie. Habia llegado el momento de cambiar
de nuevo de tactica-. Buxo, ¢si hubieses tenido que llevar a Leonidas al
circo, ;como lo habrias hecho? Supongo que a los felinos no se les saca de
la cadena como si fueran perros.

—Tenemos jaulas de viaje -respondio el esclavo con aire evasivo.

—:Doénde se guardan?

Buxo control6 su renuencia y me llevo a la parte de atras de las
barracas, donde habia una serie de almacenes. Me contempl6 impasible
mientras yo echaba un vistazo a todos ellos. En su interior habia balas de
paja, herramientas, cubos, largas pértigas para controlar desde lejos a
animales furiosos, figuras de paja para distraer a las fieras en el circo y,
finalmente, en una choza abierta por los lados habia tres o cuatro jaulas con
ruedas, lo bastante grandes para transportar un tigre o un leopardo de un
sitio a otro.

—:Como metéis a los animales ahi dentro?



—Es un poco complicado.

—Pero ti tendras mucha practica, ;no?

Buxo se revolvio en su burda tunica: estaba avergonzado, aunque
complacido de que hubiera alabado su habilidad.

Examiné atentamente lajaula mas cercana. En ella no habia nada
sospechoso. Empecé a alejarme y, de pronto, me asalté unaintuicion.

Vacias, las jaulas con ruedas eran faciles de mover. Consegui arrastrar
con una sola mano la que habia estado examinando. Buxo me miraba,
enfurecido. No dijo nada ni intent6 detenerme,pero tampoco me ech6 una
mano. Tal vez sabia, o adivinaba, lo que iba a encontrar. En la jaula
siguiente estaba la pista. Me arrodillé en su interior y encontré rastros de
sangre.

Me levanté de un salto y tiré de la segunda jaula hasta sacarla a la luz.

—Alguien ha intentado ocultar esto de una manera muy torpe: sacando
otra jaula y dejando al fondo de todo la de las manchas de sangre.

—:De veras? — pregunt6 Buxo.

—iEs patético! — Le mostré la sangre-. ;La habias visto antes?

—Tal vez si. Es una mancha vieja.

—Esta mancha no es tan vieja, amigo. Y parece incluso que alguien haya
querido limpiarla, un inutil de esos a los que mi madre no quiere ver
restregando el suelo de su cocina. — El agua habia sido absorbida por la
madera del suelo de la jaula, pero las salpicaduras de sangre originales se
velan como manchas mas oscuras y concentradas-. O no ha hecho un gran
esfuerzo o no tenia tiempo de hacer un buen trabajo.

—:Cree que a Leodnidas se lo llevaron en esta jaula, Falco?

—Apuesto a que si.

—Eso es terrible.

Lo taladré con una mirada penetrante. Parecia muy triste,aunque yo no
sabia si era dolor por la pérdida de su querido felino o lo habia incomodado
mi descubrimiento y el cariz que habia tomado el interrogatorio.

—Se lo llevaron y luego lo trajeron de vuelta ya muerto, Buxo. Lo que
me extrafia es que alguien pudiera sacarlo de la jaula sin que tu oyeras el
jaleo.

—Es un misterio -apunto con tristeza el cuidador.

Segui inquiriéndolo con la mirada.



—Seguro que cuando volvio con el arma clavada no hizo ruido, pero,
quienquiera que trajese el cuerpo, tenia que estar muerto de miedo. No
entiendo cémo pudieron devolverlo sin hacer ruido.

—Yo tampoco lo entiendo -convino Buxo. Una mentira descarada.

—Me parece que ni siquiera lo intentas. — Fingio no advertir mi tono de
voz, peligroso y grave.

Dejé lajaula de ruedas donde estaba. En aquel engafioso
establecimiento, cualquiera la pondria de nuevo en su sitio. En aquel
momento, algo me llamo la atencién en la pared exterior del cobertizo.
Levanté lo que parecia una gavilla de paja. Lo que me habia sorprendido
eran los haces entretejidos que tenian una forma concreta.

—Es un hombre de paja, o lo que queda de él.

La burda forma estaba destrozada. Las cuerdas de la parte superior de
las piernas seguian en su sitio pero lo que formaba los hombros habia sido
arrancado con la cabeza y un brazo. También le faltaba la mitad de la paja
del cuerpo, que estaba desparramada por el suelo. Al cogerlo, se deshizo
por completo.

—Pobre hombre. Se lo han cargado. Los utilizais como sefiuelo,
;verdad?

—Si, en el cuadrilatero -dijo Buxo, que seguia fingiendo una terrible
pena.

—Los lanzais para atraer la atencién de las fieras y hacer que se vuelvan
como locas, ¢no?

—Si, Falco.

Alguna criatura enloquecida destrozo el maniqui que yo tenia en las
manos.

—:Y qué hace aqui esta reliquia?

—Debe de ser uno viejo -respondié Buxo intentando encontrar la
expresion inocente que yo no veia en él.

Miré a mi alrededor. Todo estaba limpio y recogido. Era un patio con
los objetos ordenados, contados e inventariados de forma rutinaria.
Cualquier cosa que se rompiera seria sustituida o reparada. Los hombres de
paja se guardaban colgados de clavos en el techo, en la misma cabafia que
las pértigas de seguridad. Todos los sefiuelos habian sido reparados hasta
cobrar una forma razonable.



Me puse las dos mitades de la desmembrada figura bajo el brazo, y con
un ademan remarqué la importancia de haber confiscado una prueba.

—La pasada noche hubo dos momentos en los que se debié hacer mucho
ruido en la jaula de Leonidas: cuando se lo llevaron y cuando lo
devolvieron. Tt afirmas que no oiste nada de nada. Dime, Buxo, ;dénde
estuviste anoche?

—En la cama. Estaba en la cama -repitio-. Estaba aqui y no ol nada.

Yo era un buen ciudadano romano. Aunque me desafiara con todo el
ardor del mundo, no pegaria a otro ciudadano por muy esclavo que fuera.

IX

Cuando volvimos a la zona principal, Buxo se concentro a toda prisa en
su trabajo mientras yo echaba un ultimo vistazo a las jaulas. Se escudo en
los cuatro avestruces, que se acurrucaron a su alrededor al tiempo que
levantaban las patas con la delicadeza exagerada de todas las aves de corral.

—Cuidado, Falco. Saben dar buenas patadas.

Dar patadas no era su tnico talento. Uno de ellos se encaprich6 con el
cuello de mi tinica y asomaba la cabeza sobre mi hombro para darle un
picotazo. El cuidador no hizo nada por controlar a aquellos pestilentes
pajaros, por lo que abandoné mis pesquisas en las jaulas, que era,
seguramente, lo que queria.

Regresé a la oficina con los restos del hombre de paja bajo el brazo.
Anacrites hablaba con Caliopo. Ambos miraron mi trofeo y yo dejé los
trozos en un taburete sin decir nada.

—Mire, Caliopo, a su le6n anoche lo sacaron de paseo y no precisamente
porque el veterinario le hubiese recomendado un poco de aire fresco.

—iEso es imposible! — aseguré el lanista. Cuando le conté lo que habia
encontrado en una de las jaulas portatiles, se limité a fruncir el cefio,

—:No orden¢ usted la excursion?

—Claro que no, Falco. No sea ridiculo.

—:Y no le preocupa que alguien haya convertido a Leénidas en su
juguete y lo haya sacado de noche sin permiso?

—Claro que si.

—Y tiene alguna idea acerca de quién pudo hacerlo?

—En absoluto.

—Tuvo que ser alguien que se sintiera seguro con el ledn.



—Algun ladron insensato.

—Pero lo bastante cuidadoso como para devolverlo.

—Un demente -gimi6 Caliopo, disimulando su verdadero sentimiento
con una fingida afliccion-. {Es incomprensible!

—Que usted sepa, ¢habia ocurrido antes algo parecido?

—Por supuesto que no. Y no volvera a suceder.

—Claro que no, Leodnidas ya esta muerto -intervino Anacrites. Su sentido
del humor era infantil.

Intenté olvidarme de mi compafiero, lo cual era siempre lo mejor que
podia hacerse con él salvo cuando alquilé a unos matones y fue visto
escribiendo mi nombre en un pergamino. En esa ocasion si que lo vigilé
muy de cerca.

—Buxo no se ha mostrado nada cooperativo, Caliopo. Queria que me
diera algunas ideas sobre como pudieron matar al leén y luego devolverlo a
su jaula sin que nadie lo notara.

—Hablaré con Buxo -dijo Caliopo, incomodo-. Deje este asunto en mis
manos, por favor, Falco. No comprendo por qué tiene que meterse en esto. —
A sus espaldas Anacrites asintio enérgicamente con la cabeza.

Le lancé la mirada propia de un peligroso interventor.

—Siempre nos interesamos por cualquier cosa inusual que ocurra
mientras investigamos el estilo de vida de una persona.

—Tanto si parece relevante como si no -afiadio Anacrites, contento de
infundir miedo en nuestro entrevistado. Al fin y al cabo,era un buen
funcionario.

Caliopo nos echo6 una asquerosa mirada y se marcho a toda prisa.

Me senté, me quedé callado y empecé a tomar notas sobre la muerte de
Leonidas. Puse la tablilla de lado para que Anacrites tuviera que adivinar
mis garabatos.

Habia trabajado solo demasiado tiempo. Habia sido un hombre que
habia mantenido su consejo con enfermizo sigilo. Cuando empezamos a
trabajar juntos hizo un gran esfuerzo para adaptarse al compafierismo, pero
vio que le resultaba insoportable compartir una gestion con alguien que se
negaba a hablar con él.

—:Tienes intenciones de seguir adelante con la investigacion para los
censores, Falco? — Era como hacer los deberes del colegio con un hermanito



nervioso-. ;O vas a renunciar a hacer el trabajo por el que nos pagan a
cambio de este estupido interludio circense?

—Podria hacer ambas cosas.

No levanté los ojos de la tablilla. Cuando terminé las notas que
realmente queria tomar, le engafié haciendo complicados dibujos. Tracé tres
grupos de gladiadores en combate y unos lanistas que gesticulaban para
animarlos en sus esfuerzos. Mi rato de reflexion habia terminado. Respiré
hondo como si hubiera llegado a una conclusion. Luego aplasté los
garabatos con el extremo plano de la pluma, lo cual fue una pena porque
tenian cierto mérito artistico.

Después me volvi hacia una pila de pergaminos que ya teniamos que
haber examinado y me pasé toda la tarde desenrollandolos y enrollandolos
sin tomar ninguna nota. Anacrites logro dejar de preguntarme qué hacia.
Yo, sin ni siquiera intentarlo,logré guardarmelo para mi.

En realidad, examinaba los documentos y las listas de precios de los
animales importados por Caliopo. Antes ya habiamos visto lo que habia
pagado por cada uno de ellos y las cuentas generales de las instalaciones.
Todo ello tenia como objetivo averiguar su fortuna personal. En esos
momentos queria adquirir un conocimiento mas general del funcionamiento
de aquel negocio. De donde venian las fieras. En qué cantidades y en qué
condiciones. Y qué podia significar para Caliopo comprar un leén con un
pedigri inadecuado para la venatio y que luego lo hubieran matado
misteriosamente.

Casi todos los animales procedian de Oea, su ciudad natal,en la
provincia de Tripolitania. Se los mandaba un transportista habitual, que
posiblemente era su primo. Todos los envios procedian del jardin de
animales de esa ciudad, sobre el cual Anacrites y yo teniamos nuestras
dudas y que, presumiblemente, pertenecia al «hermano» de Caliopo, el
«hermano» cuya existencia pensabamos que era falsa. Lo cierto era que no
habiamos encontrado cartas de él diciendo: «¢Cdémo son las mujeres en
Roma?» 0 «la semana pasada mama tuvo otra recaida» y mucho menos
«mandame dinero», frase muy habitual en todas las familias. Si ese tipo
existia, era muy poco fraternal por su parte no causar molestias.

Habia registradas otras adquisiciones. Caliopo habia comprado un oso,
cinco leopardos y un rinoceronte (que murio enseguida) de la coleccion
particular de un senador que se habia arruinado. Idibal tenia razon:



raramente adquiria grandes felinos,aunque durante dos afios habia
compartido con otro lanista de nombre Saturnino una gran partida de
animales adquirida a una finca de proveedores de animales para el circo.
Por su parte, Caliopo también habia hecho una extrafia adquisicién de
cocodrilos,llegados directamente de Egipto, pero habian sufrido mucho
durante el viaje y su rendimiento en el circo dej6 mucho que desear, porque
la gente solo consideraba realmente espectaculares los animales exdticos
del Nilo si procedian directamente de los estanques de Cleopatra. También
habia aceptado una serpiente piton, capturada en el mercado por los vigiles.

Después de una larga buisqueda, encontré los papeles de Leonidas.
Caliopo lo habia comprado el afio anterior, a través de un intermediario de
Puteoli llamado Cotis. El documento original estaba mezclado con otros
cientos, clasificados alfabéticamente con mucho cuidado por el contable de
Caliopo, que habia aprendido tanta caligrafia que sus letras resultaban
ilegibles. Por suerte, sus niimeros eran mucho mas toscos y faciles de leer.
Lo que enseguida me intrig6 fue lo que parecia ser una nota posterior,
afiadida al documento original con una mano menos cultivada que escribia
con mas manchas de tinta. Después de «adquirido a Cotis», alguien habia
afladido «en nombre del hijo de puta de Saturnino».

Bien. Cualquiera que fuese la ascendencia de Saturnino, aquel dia era la
tercera vez que encontraba referencias suyas. Primero Buxo me habia
hablado de €l, contandome que, cuando Caliopo descubrio que, por
equivocacion, habia comprado una fiera devoradora de hombres, intent6
vender a Leodnidas a otro lanista llamado Saturnino. Ahora resultaba que
éste habia sido el vendedor,de donde se deduce que, seguramente, Caliopo
queria volver a revenderlo al hombre que lo habia engafiado. A todo esto
siguio un periodo de tiempo, un afio exactamente, durante el cual habian
trabajado como socios y, dada mi experiencia con las sociedades, era facil
adivinar que habia terminado con una desagradable ruptura o una encendida
discusion.

Rivalidad, ;no?

X

A la hora de terminar, consegui librarme de Anacrites.
CaminamosJuntos por el pértico de los barracones y enfilamos la via hacia
la ciudad. Lo perdi con la simple excusa de que habia olvidado la pluma.



Mientras €l se disponia a cruzar el Tiber solo, yo perdia el tiempo en el
templo de Hércules, intentando sacarle algun chisme a un sacerdote algo
bebido. No sabia quiénes eran sus vecinos. Ni siquiera habia oido los
rugidos constantes de los leones que estaban a un centenar de metros del
templo, y si alguno de los bestiarios iba alguna vez al santuario a hacer
ofrendas a los dioses para conseguir un trato favorable, esos tipos perdian el
tiempo. A ese charlatan solo le interesaba escudrifiar las visceras si éstas
llegaban en un plato con tocino y apio regadas con un buen chorro de vino.

Sali del templo. Anacrites habia desaparecido. Cuando regresé al
establecimiento de Caliopo, los campos de entrenamiento estaban vacios. A
los gladiadores también les gustaba cenar.

Entré con aire inocente y luego, al ver que no habia nadie,me aposté
entre las sombras bajo la tosca pero oportuna estatua de Mercurio. Envuelto
en mi manto para protegerme del frio, me dispuse a esperar. Con las pocas
horas de luz invernal, ya habia anochecido. Oia los murmullos de los
gladiadores que cenaban en el refectorio. De vez en cuando, entraba o salia
un esclavo con un cubo de agua. Alguien salié de la habitacion que se
hallaba bajo la oficina.

¢Quién era?

Resultaron ser dos personas, una de ellas se parecia a Idibal, el robusto
jovenzuelo con el que habia hablado por la mafiana, el que se habia
mostrado mas abierto de todos los luchadores. Caminaba detras de una
mujer con clase, en el sentido economico y elegante del término. Bueno, ésa
era otra cuestion que a todos los gladiadores les gustaba.

Como habia anochecido ya no pude identificar su rostro aunque
vislumbré un destello de joyas sobre su generoso pecho. Por una buena
razon se ocultaba tras un velo: las mujeres ricas tenian fama de frecuentar
las escuelas de gladiadores, pero todos seguiamos fingiendo que era un
escandalo que lo hiciesen. Se movia con un suave contoneo y su porte era el
de una de esas grandes y poderosas diosas griegas que llevaban en la cabeza
ciudades amuralladas en vez de lazos y diademas. Aunque ninguno
hablaba,daba la impresion de que Idibal y su acompafante habian tenido un
intercambio de palabras fuertes antes de salir y que, por parte de ella, como
minimo, todavia le quedaba mucho que decir.

Fue entonces cuando Caliopo salié de su oficina, situada en el piso de
arriba. Mir6 desde el balcon sin decir nada, pero la mujer lo vio y se alejo



del establecimiento con un sefiorio y dignidad, una mentira soberbia si
habia ido alli para un ilicito encuentro con el joven y fornido gladiador. Vi
que junto a la puerta principal la esperaba un esclavo.

No habia ningun lanista que alentase aquellos asuntos. Bueno, al menos
abiertamente. Los pragmaticos sabian muy bien que los regalos de las
mujeres ricas estimulaban a los luchadores, pero no decian nada. Ademas, a
las damas pudientes les encantaba un poco ir de incognito. Fueran alli
cuales fuesen las normas oficiales, Idibal (si es que era él), sin saludar a su
amo, agaché la cabeza y se dirigi6 al refectorio donde sus compafieros
cenaban animadamente.

Caliopo lo observo con los brazos apoyados en la baranda. Bajo las
escaleras, cruzo el patio y se dirigio a la zona de los animales caminando a
buen paso. Adverti que llevaba un manto doblado sobre el hombro. Para el
propietario del establecimiento habia llegado el momento de volver a casa.
Mejor para mi. Pensaba que tendria que quedarme alli toda la noche
pasando frio.

Permanecio dentro unos instantes y salié con Buxo y un par de esclavos
mas. Caliopo despidio a estos dos, que echaron a correr hacia los
barracones con la esperanza de que los gladiadores les hubieran dejado
algun bocado. Caliopo cerro el jardin zoologico y luego, acompanado de
Buxo, volvié a la oficina, que también estaba cerrada. El lanista se colgé un
voluminoso llavero en el cinturdn y, en vez de marcharse por la entrada
principal, como yo esperaba, me dio un desagradable susto: Buxo y €l
caminaban hacia mi.

Al verlo, me escondi detras de la peana y esperé lo que crei que iba a ser
un descubrimiento inevitable. A mis espaldas habia una columnata, por
delante la hilera de barracas donde dormian los bestiarios, pero si retrocedia
para ponerme a cubierto me verian. Escapar a aquel encuentro era
imposible. Tan pronto como llegasen a mi altura, yo seria como una virgen
en manos de un melonero. Me dispuse a salir y dar cualquier excusa
razonable que explicase por qué seguia alli todavia. Sin embargo, el lento
paso que llevaban me hizo cambiar de opinion. Me aplasté contra la rugosa
peana y contuve el aliento.

Llegaron junto a mi, s6lo nos separaba la estatua. En esto que oigo unos
pasos apagados: botas de cuero sobre madera, no sobre tierra batida;
ademas, un sonido metalico y un pequeiio ruido sordo. Dos pasos mas. Para



mi asombro, oigo que Caliopo y Buxo se alejan. Cuando los latidos de mi
corazon se normalizaron, me atrevi a asomar la cabeza. Estaban de espaldas
a mi y se dirigian hacia el portico. Entonces divisé un gran carruaje que los
esperaba fuera, en la Via Portuense. Caliopo se despidié y se marchd. Buxo
regreso silbando hacia el comedor.

Me quedé quieto hasta que recobré la serenidad. Me arrastré alrededor
de la estatua hasta ponerme de pie frente al Mercurio de ojos serenos, con
sus sandalias aladas y su inoportuna desnudez estando como estabamos en
el mes de diciembre. Me mir6 desde lo alto, intentando fingir que no se
sentia como un idiota mostrando sus vergiienzas a los gorriones del lugar y
una corona de laurel y flores en su sombrero de viaje. Ante la estatua, un
par de escalones de madera daban acceso al dios a todo el que quisiera
renovar sus laureles.

Bajé los escalones en silencio. Le pedi disculpas entre susurros y como
yo sospechaba, algiin depravado le habia clavado un clavo en la cabeza,
detras de la oreja izquierda. Qué manera de tratar a un hombre, y mucho
mas siendo un mensajero de los dioses. Del clavo colgaba una sola llave. La
dejé alli. Acababa de descubrir donde estaba la copia de la llave para casos
de emergencia, aunque, probablemente, eso lo sabia toda Roma.

Hice lo mismo que Caliopo: marcharme a casa, pero, a diferencia de él,
mis ganancias eran modicas. No tenia un carro que me pasara a recoger.
Regresé caminando: para los informadores es una manera ideal de pensar.

Sobre todo en nuestras compafieras y en nuestras cenas.

XI

Mi apartamento estaba lleno de gente. La mayoria venia a molestarme,
pero es deber del buen romano estar en casa, accesible a aquellos que
acudan a halagarle a uno. Naturalmente, queria que mi hija creciera en el
aprecio de las costumbres sociales que regian en nuestra gran urbe desde los
tiempos de la Republica. De todos modos, como Julia Junila apenas habia
cumplido siete meses, su unico interés por el momento era aplicar su
dominio del gateo en salir al rellano a toda la velocidad que podia y
lanzarse a la calle, tres metros mas abajo. Logré agarrarla en el mismo
instante en que llegaba al borde, me dejé encantar por su subita y radiante
sonrisa de reconocimiento y entré otra vez en el piso para decir al resto de
los presentes que ya podian marcharse.



Como de costumbre, no sirvié de nada.

Mi hermana Maya, que estaba en buenas relaciones con Helena,habia
venido de visita. Cuando entré en el apartamento, ella emitio un sonoro
grufiido, agarro la capa y paso ante mi, camino de la puerta, con un gesto
que indicaba bien a las claras que mi llegada habia estropeado la atmosfera
de felicidad que reinaba alli. Maya tenia familia y, por tanto, también debia
de tener cosas que hacer. A mi me caia muy bien y ella, normalmente, sabia
fingir que me toleraba. Al venir hacia mi tuve ocasion de observar que
detras de ella iba una figura menuda y hosca, envuelta en cinco capas de
una larga tinica de lana, que me miraba como la propia Medusa lo haria a
quienes pasaban cerca de ella, antes de convertirlos en piedra. Era nuestra
madre. Imaginé que estaria acompafiada por Anacrites.

Helena, cuyo rostro atin dejaba entrever un momento anterior de panico
al darse cuenta de que Julia habia vuelto a escaparse, vio que yo habia
llegado a tiempo de rescatar a nuestra pequefia. Recuperada del susto, hizo
un cortante comentario acerca de Caton el Viejo, que siempre volvia a su
casa procedente del Senado a tiempo de asistir al bafio de su hijo. Me
felicité de haber optado por una mujer capaz de criticarme con alusiones
literarias en vez de haber escogido alguna tonta de pechos grandes pero sin
el menor sentido de las curiosidades histoéricas. A continuacién, comenté
que si alguna vez me hacian senador, me aseguraria de seguir el brillante
ejemplo de Caton pero que, mientras continuara en la zona mas dura de la
Via Sacra, tendria que dedicar el tiempo a ganarme la vida.

—Hablando de ganar... -intervino mi madre-, me alegro de verte trabajar
con Anacrites. Es la persona mas indicada para meterte en cintura.

—Nadie se puede comparar con €l en talento, madre. — Mi socio era un
mal bicho, pero no quise pasarme la cena discutiendo. Anacrites siempre
habia sido un mal bicho y ahora también estaba creando mal ambiente en
mi vida doméstica. De hecho, vi que ocupaba mi asiento favorito. No seria
por mucho tiempo, me prometi-. ; Qué haces aqui, socio? Das la impresion
de un bebé mocoso que llevara todo el dia al cuidado de su tia y tuviera que
esperar a que volviera su madre para llevarselo de vuelta a casa...

—Te perdi de vista no sé donde, Falco.

—Exacto; has dejado que te diera esquinazo -repliqué con una sonrisa.
Anacrites se molest6 al verme bromear sobre aquello.



—Todos nos estabamos preguntando donde te habrias metido -dijo mama
con una sonrisa-. Anacrites nos dijo que practicamente ya habias terminado
el trabajo.

Era evidente que mi madre pensaba que me habia quitado de encima a
Anacrites para emplear mi tiempo y mi dinero en alguna taberna, aunque
tenia el tacto suficiente para no decirlo delante de Helena. De hecho,
Helena era perfectamente capaz de llegar a la misma conclusion y exigir un
juramento ante el altar de Zeus en Olimpia (si, con el viaje de ida y vuelta a
Grecia incluido) para cambiar de idea.

—Si Anacrites dijo eso, estoy seguro de que asi lo cree sinceramente. —
Con la nifia en brazos todavia, agité la mano libre-. Pero habia un detalle
que queria investigar.

—jOh! — Anacrites, siempre pendiente de si yo le ocultaba algtn secreto,
inici6é una protesta, indignado-. ;| De qué se trata, Falco?

Eché una ojeada a mi alrededor, me toqué la nariz tamborileando con las
yemas de los dedos y musité:

—Cuestion de Estado. Maiiana te lo contaré.

Anacrites sabia que me proponia olvidarme de cumplirlo.

—Aqui no es preciso que guardes ningun secreto -mascullé mi madre
con aire de suficiencia.

Respondi que eso seria yo quien lo decidiera y ella me amenazo con la
tabla de cortar.

La razon de que mi madre tuviera aquel utensilio de cocina(que
consegui esquivar) en las manos era que consideraba a Helena Justina
demasiado noble para preparar unas coles. No me interpretéis mal: a mi
madre, Helena le caia muy bien. Pero si ella estaba alli, ella se ocuparia de
cortar las verduras.

Anacrites, en calidad de inquilino de mi madre, supuso obviamente que
aquello significaba que se quedaban a cenar con nosotros. Yo dejé que
siguiera haciéndose ilusiones.

Ahora que habia vuelto a casa, a lo que presuntamente era mi lugar
como cabeza de familia, mi madre se apresur6 a terminar el trabajo y se
prepar0 para marcharse. Me cogio la nifia de los brazos con aire de arrancar
a la pequena de las zarpas de un pajaro de mal agiiero, le dio un beso de
despedida y la entregd a Helena para que estuviese mejor atendida. Le
habiamos propuesto que se quedara a cenar, pero, como de costumbre,



prefirié dejarnos a solas por razones romanticas (aunque, por supuesto, el
hecho de hacerlo tan evidentemente echaba por tierra cuanto de romantico
pudiera tener el momento). Tomé por el codo a Anacrites y,sin que lo

tomara como un gesto de rudeza, lo insté a que se incorporase del asiento.

—Gracias por escoltar a mi madre hasta su casa, socio.

—No hay problema -musit6 él a duras penas-. Bien, ¢has seguido
investigando por tu cuenta el asunto del le6n?

—Ni se me ha pasado por la cabeza -menti.

Tan pronto como despedi a mi madre, cerré bruscamente la puerta del
apartamento. Helena, mas tolerante que mi madre, esper6 a que yo viera el
momento oportuno para contarle donde habia estado. Me permitio6 reafirmar
mi autoridad y me dejo asaltarla con intenciones libidinosas durante unos
momentos, hacerle cosquillas a Julia hasta que la pequefia se puso histérica
y, finalmente, buscar algtin bocado con que entretener el hambre hasta que
estuvo listo un plato mas sustancioso.

Anacrites se habia cuidado de dar su opinion a Helena sobre nuestros
progresos en el trabajo del censo, a la que habia afiadido una particular
descripcion de mi actuacion con Lednidas. Aproveché el momento para
contarle la parte que no habia querido contar a mi socio.

—El asunto huele mal. Esta muy claro que el lanista intenta evitar que yo
meta la nariz en...

Helena me interrumpi6 con una risilla picarona.

—jAnacrites no sabe que ése es el mejor modo de asegurarse de que te
intereses por algo!

—Tu me conoces.

—A fondo.

Con un encogimiento de hombros, aparto de mi alcance u ncuenco de
frutos secos para evitar que me atiborrara antes de la cena. Después,
también ella pico unas avellanas. Me encantaba observar como aquella
muchacha tan remilgada en tantas cosas dejaba traslucir su buen apetito.
Mientras Helena se preguntaba qué pasaria por mi cabeza, sus grandes 0jos
negros se clavaron en los mios con aire sereno, al tiempo que se alisaba la
falda sobre las rodillas con gesto preciso y dedos firmes; después abrié un
pistacho.

—:Te parezco demasiado testarudo en este asunto, querida? — Alargué la
mano hacia el cuenco, pero ella se volvié en redondo en su taburete y me



impidio llegar a los frutos secos-. Hay un ledn que ha sido robado de su
jaula, al parecer sin que emitiera un rugido. O, si lo hubo, sin que nadie lo
oyera, aunque su cuidador y un pufiado de gladiadores dormian a apenas
unos pasos. Al leon lo han matado en otra parte, no sé por qué, y después ha
sido devuelto a su jaula y encerrado.

—¢:Para que pareciera que no habia salido de ella?

—Eso parece. ;No te pica la curiosidad esta historia?

—Desde luego que si, Marco.

—El cuidador miente. Probablemente alguien se lo ha ordenado.

—Eso también resulta extrafio.

—Y los gladiadores mantienen la boca cerrada.

Helena me observo con sus grandes ojos. Su mirada me decia que
estaba tan interesada por el misterio en si como por captar qué significaba
para mi.

—Veo que el asunto te inquieta, querido.

—Si, detesto los secretos.

—:Y? — Helena sabia que habia algo mas.

—Bueno, quizas estoy demasiado excitado...

—:Ta? — dijo ella, burlona-. ; Cémo es eso, Marco?

—Me pregunto si es mera coincidencia que esto haya sucedido en el
momento en que estoy haciendo indagaciones en el lugar.

—:Qué podria haber detras? — inquirio Helena con interés.

—Ese le6n muerto era el escogido para ejecutar a Turio. Y como fui yo
quien le echo el guante... -Le conté lo que de verdad sospechaba; era algo
que nunca podria mencionar a Anacrites-. Me pregunto si alguien me la
tendra jurada...

Helena podria haberse burlado de mi, o haberse reido de mis sospechas,
y no se lo habria reprochado. En lugar de eso, me escuché con calma y,
como esperaba, no hizo el menor intento de tranquilizarme ni de seguirme
la corriente. Se limit6 a declarar que era un idiota y, cuando reflexioné
sobre ello, le di la razon.

—:Y ahora podemos cenar ya?

—Todavia no -respondio ella con firmeza-. En primer lugar, vas a ser un
buen romano como Caton el Viejo y vas a asistir al bafio de tu hija.

XII



No disponiamos de agua corriente en la casa. Como la mayoria de
romanos, ocupabamos un piso en un edificio cuya fuente mas cercana
estaba en la otra calle, al doblar la esquina. Para nuestras abluciones diarias
acudiamos a los bafios publicos. Habia muchos, eran lugares para
relacionarse y, en muchos casos, eran gratuitos. En las partes mas lujosas
del Aventino habia grandes mansiones aisladas con sus propias termas
privadas, pero en nuestro barrio, una zona humilde, teniamos un largo
trayecto con la estrigila y el frasco de los ungiientos. Nuestra calle tenia por
nombre Plaza de la Fuente, pero solo se trataba de una broma burocratica.

En la acera de enfrente, en el enorme bloque ligubre en el que residi en
otra época, estaba la lavanderia de Lenia, que posela un pozo bastante
irregular. Su agua poco clara solia ser accesible en invierno y en las
hogueras del patio trasero habia siempre calderos llenos. Como se suponia
que yo estaba ayudando a Lenia a arreglar el divorcio, me sentia autorizado
a usar el agua caliente que quedaba cuando la lavanderia cerraba sus puertas
por la noche. Lenia ya llevaba un afio casada y apenas habia pasado una
quincena de convivencia con su marido, por lo cual, de acuerdo con las
costumbres locales, ya era hora de quitarse de encima a semejante pelma.

Lenia estaba casada con Esmaracto, el casero mas apestoso, codicioso y
despiadado de todo el Aventino. Su union, que todos sus amigos habian
reprobado desde el momento en que Lenia la anunciara, se fundamentaba
en la mutua esperanza de los contrayentes de quedarse con las propiedades
del otro. La noche de bodas acabé con el lecho nupcial en llamas, el marido
en la carcel acusado de provocar el incendio, Lenia en un estado de histeria
incontenible y todos los demas asistentes, ebrios hasta la inconsciencia.
Habia sido una ocasiéon memorable, segun insistian en recordar los
invitados a la boda cuando, tiempo después, veian a la desgraciada pareja.
Pero ésta nunca agradecia tales comentarios.

Su curioso comienzo deberia haber proporcionado afios de historias
nostalgicas que contar en las fiestas Saturnales, alrededor del fuego. Bien,
tal vez no alrededor del fuego, precisamente, ya que Esmaracto habia
quedado bastante atemorizado por su aventura en la cama en llamas; en
torno a una mesa animada, con los pabilos de las lamparas bien cuidados y
cortados, tal vez. Pero desde la noche en que los vigiles los habian
rescatado, la pareja habia descendido a un infierno del cual nadie podia
salvarlos. Esmaracto habia vuelto de la carcel con un humor de perros;



Lenia fingi6 que no tenia idea de por qué estaba tan violento y
desagradable; él la acusé de prender fuego a la cama deliberadamente con
el proposito de meter mano en una gran herencia si lo mataba; ella replico
que ojala lo hubiera hecho, incluso sin herencia de por medio. Esmaracto
hizo algun débil intento por reclamar derechos sobre la lavanderia (el unico
comercio que se habia olvidado de adquirir en nuestro distrito); luego, robo
todo lo que pudo alli y huy6 a su propio apartamento mugriento. Ahora, la
pareja estaba en proceso de divorcio. Llevaban ya doce meses hablando del
tema sin el menor progreso, pero estas cosas eran tipicas del Aventino.

Encontramos a Lenia en su oficina, donde el moho, estimulado por el
vapor de la lavanderia, recubria los muros de una patina siniestra. Cuando
nos oyo, se dirigi6 a la puerta tambaleandose. Parecia apagada, lo cual
significaba que atn no estaba lo bastante bebida como para afrontar el resto
de la jornada o que habia empinado tanto el codo que se habia intoxicado.
Cuando asomo a la entrada del negocio sus cabellos, de un tono rojo
inusual, producto de violentas sustancias desconocidas para la mayor parte
de los vendedores de cosméticos, pendian en mechones revueltos a ambos
lados de su cara palida, de ojos lacrimégenos.

Mientras Helena pasaba delante de mi para acercarse a los lavaderos
llenos de agua todavia tibia, me interpuse en el camino de Lenia con un
comentario que le impidi6 ir tras mi compafiera.

—Hola, Lenia. He visto que tu fogoso amante ronda por aqui...

—Falco, cuando baje ese cabronazo, sal a su paso y obligalo a hablar de
mi pension.

—Llamame cuando lo oigas llegar y haré otro intento de razonar con é€l.

—:Razonar? {No me hagas reir, Falco! Limitate a echarle un lazo al
cuello y a tirar fuerte de él; yo sostendré el acuerdo para que lo firme.
Cuando lo haya hecho, puedes acabar de estrangularlo.

Lenia hablaba en serio.

Esmaracto debia de estar cobrando alquileres a sus indefensos
inquilinos. Asi lo indicaban los gritos airados que se oian escaleras arriba y
también el hecho de que las dos estrellas en decadencia de su equipo de
matones, Rodan y Asiaco, estaban tumbados en el portico de entrada de la
lavanderia con un pellejo de vino al lado. Esmaracto dirigia lo que llamaba
una escuela de gladiadores y aquellos dos ejemplares borrachos como cubas
formaban parte de ella. EI hombre los llevaba consigo como proteccién



personal. Me refiero a que asi protegia al resto de la gente de lo que pudiera
ocurrirsele hacer a aquel par de idiotas si los dejaba actuar por su cuenta.
No era preciso arrastrar a Rodan y a Asiaco hasta el sexto piso de aquellos
edificios de apartamentos en alquiler, porque Esmaracto era perfectamente
capaz de forzar a sus deudores a vaciar los bolsillos cuando los encontraba.
Pero a mi no me asustaba; ni él, ni sus matones.

Baniar ajulia me correspondia a mi (de ahi las alusiones a Catén el Viejo
y la hora avanzada a la que me habia escabullido de casa).

—Quiero que crezca conociendo a su padre -dijo Helena.

—¢;Para asegurarte de que sabra con quién debe ser desagradable y
desafiante?

—Si, y para que sepa que todo es culpa tuya. No quiero que nunca digas:
«su madre la educo y la estropeo».

—Es una nifia brillante. Seguro que sabe estropearse sola.

Tardé, al menos, el doble en bafiar a la nifia de lo que tard6 Helena en
lavar sus pequefias tunicas en otro de los calderos. Helena desaparecio,
quiza para consolar a Lenia, aunque esperé a que volviera a casa a preparar
la cena. Me dej6 alli para que una vez mas intentara indtilmente interesar
ajulia en el barco que habia tallado para ella, pero la pequena dedicaba toda
su atencion a sujuguete favorito, el rallador de queso. Teniamos que bajar
con €l si queriamos ahorrarnos gritos y lloros. La nifia habia perfeccionado
el arte de chapotear con €l en el agua sin propoésito aparente, pero con gran
habilidad para dejar empapado a su padre.

El rallador de queso tenia una historia curiosa. Lo habia cogido del
almacén de mi padre pensando que era un objeto normal y corriente,
producto de una liquidacién de mobiliario. Cuando, un buen dia, mi padre
lo vio en nuestra casa, me confié que procedia de una tumba etrusca. Como
de costumbre, no quedo claro si el ladron de tumbas habia sido él mismo o
no. Mi padre calculaba que el objeto tenia quinientos afios de antigiiedad,
mas o menos. A pesar de ello, funcionaba perfectamente.

Cuando terminé de secar y de vestir a Julia, me sequé yo. Me
encontraba cansadisimo, pero estaba claro que no iba a tener un momento
de calma, pues, cuando tuve a la inquieta chiquilla bajo mi capa y recogi
todos sus accesorios, encontré a Helena Justina, mi supuestamente refinada
prometida, apoyada en uno de los pilares del portico exterior; donde se



arreglaba la estola en torno a los hombros y se arriesgaba a sufrir un grave
asalto, pues hablaba con Rodan y Asiaco.

La repulsiva pareja se movia con cierta agitacion. Eran tipos mal
alimentados y enfermizos, a quienes la mezquindad de Esmaracto mantenia
a dieta, con raciones escasas. Esmaracto era su amo desde hacia anos. L.os
dos eran esclavos, por supuesto, un par de palidos sacos con faldas cortas de
cuero y brazos envueltos en sucios vendajes para darles aspecto de hombres
duros. Esmaracto atn fingia que los entrenaba en su destartalado local, pero
éste no era mas que una tapadera y su duefio no se atrevia nunca a sacarlos
a la arena, sobre todo porque ambos eran combatientes demasiado sucios
para el gusto del publico.

En las paredes del local en concreto no habia mensajes garabateados por
muchachas refinadas ansiosas de amor; ni por damas cargadas de oro que
detuvieran su palanquin en la esquina disimuladamente, y se colaran en el
interior con regalos para el luchador del mes. Asi pues, Rodan y Asiaco
debian de haberse sobresaltado cuando les dirigio la palabra Helena Justina,
conocida en el barrio como la distinguida pareja de Didio Falco, la chica
que habia descendido dos peldafios en el rango social para vivir conmigo.
La mayoria de los vecinos de la zona pobre del Aventino todavia se
preguntaban donde habria comprado yo el potente bebedizo con el que la
habia hechizado. A veces, en plena noche, me despertaba bafiado en sudor y
yo mismo me lo preguntaba.

—;Como anda el mundo de los gladiadores? — acababa de inquirir
Helena con la misma calma que si hablara con un amigo pretoriano de su
padre y se interesara por los progresos de su ultimo caso judicial en la
basilica Julia.

Los abotargados veteranos del circo tardaron unos minutos en
interpretar la culta disertacion de Helena, pero mucho menos en componer
una respuesta:

—Apesta.

—Si, apesta de mala manera.

Para tratarse de ellos, era una contestacion muy elaborada.

—jAh! —replic6 Helena, prudente. El hecho de que no pareciera tenerles
miedo los ponia nerviosos. Y a mi, también-. Vosotros trabajais para
Esmaracto, ;verdad?



Helena atin no podia verme acechando en las sombras, angustiado y sin
saber como protegerla si la repugnante pareja se incorporaba y se ponia en
accion. Aquellos dos tipos eran problematicos. Siempre lo habian sido. En
el pasado me habian zarandeado varias veces para hacerme pagar el
alquiler; y entonces era mas joven y no estaba impedido de responder
adecuadamente, como sucedia en esta ocasion, en que tenia a la pequefia en
brazos.

—Nos trata peor que a perros -refunfufié Rodan. Este era el de la nariz
rota. Un inquilino le habia estrellado un mazo en la cara cuando Rodan
intentaba evitar que huyera al amparo de la noche. Probablemente,
cualquier inquilino desesperado que entreviese una manera de escapar de
Esmaracto lucharia a brazo partido por conseguirlo.

—Pobres...

—Pero sigue siendo mejor eso que ser informador -se mof6 Asiaco, el
mas tosco, el de la piel picada de viruelas.

—Casi cualquier profesion lo es -Helena sonrid.

—¢Y qué haces ta viviendo con uno de ellos?

A los dos hombres los roia la curiosidad.

—Falco me cont6 cuatro fabulas; ya sabéis como habla. Me hace reir.

—iS1, es un payaso!

—Me gusta cuidar de él. Ademas, ahora tenemos una hija.

—Todos pensabamos que andaba tras tu dinero.

—Si, supongo que es eso. — Quizas Helena ya habia adivinado que yo
estaba escuchando. Era terrible cuando bromeaba-. Hablando de dinero,
supongo que Esmaracto espera sacar algo del nuevo proyecto del
emperador; ;no?

—:De ese lugar nuevo?

—Si, del circo que construyen al final del Foro, donde Nerén tenia su
lago. Anfiteatro Flavio lo llaman. ;No proporcionara buenas oportunidades,
cuando se abra? Imagino que se celebrara una gran ceremonia de apertura;
probablemente durara semanas, con exhibiciones regulares de
gladiadores... y animales, supongo.

—Seria un auténtico espectaculo -replico Asiaco, tratando de
impresionarla.

—Y muy provechoso para la gente de vuestro oficio.



—Bueno, Esmaracto piensa que lo contrataran, jpero anda listo si se lo
cree! — dijo Asiaco con una risa burlona-. Alli querran actuaciones de
categoria. Ademas, los grandes agentes tendran todos los contratos listos
mucho antes.

—:Ya estan moviéndose?

—Desde luego.

—:Habra mucha competencia?

—Y seguro que van a cuchillo.

—:Quiénes son los grandes agentes?

—Saturnino, Hanno... Pero Esmaracto, no. jNo tiene ninguna
posibilidad!

—De todos modos, deberia haber mucho beneficio a repartir... ;O
pensais que las cosas pueden ponerse feas?

—Es probable -asinti6 Rodan.

—:Eso es una mera suposicion, o estas seguro de lo que dices?

—Lo sabemos de buena tinta.

Helena fingié asombro ante las confidencias que escuchaba.

—:Han empezado ya los problemas?

—Ya lo creo -dijo Rodan, ufano como un celta bebedor de cerveza-.
Entre los lanistas de luchadores no los hay apenas. El suministro de
hombres es un negocio que no conlleva muchas dificultades, aunque hay
que entrenarlos, por supuesto-. No se olvido de afiadir como €l y su
repulsivo compafiero fueron expertos con talento, y no meros brutos-. Pero
corre la voz de que habra una gran venatio con tantos felinos como puedan
conseguir los organizadores, y prometen miles. Eso ha hecho que los
importadores se pongan en accion inmediatamente.

Helena siguio:

—Sera un edificio maravilloso, asi que supongo que lo inauguraran con
el debido boato. ¢Y los importadores temen no poder cubrir la demanda?

—Mejor; cada uno teme que los otros si puedan y él quede fuera del
negocio. jTodos quieren sacar un buen bocado! — Rodan solt6 una ronca
carcajada y rodo por el suelo, encantado con su agudeza-. Un buen bocado,
ija,ja...!

Asiaco dio muestras de una superior inteligencia y arre6 un codazo a su
compafiero en una muestra de desagrado ante una broma tan tonta. Los dos



quedaron atn mas repantigados en el pavimento mientras Helena, cortés,
retrocedia un paso para dejarles mas espacio.

—:Y en qué andan metidos los importadores en este momento? —
pregunto, fingiendo que no hacian mas que chismorrear-. ; Habéis oido
alguna historia?

—jUf!, hay muchas -le aseguré Asiaco, lo cual significaba que no habia
oido nada concreto.

—Se denigran unos a otros -apunto Rodan.

—Es que hacen jugadas sucias -afiadio Asiaco.

—;Como robarse animales unos a otros, por ejemplo? — les pregunto
Helena en tono inocente.

—Apuesto a que lo harian si se les ocurriese -sentenciéo Rodan-. La
mayoria son demasiado duros de mollera como para tener tal idea. Ademas,
nadie querria vérselas con un ledn rugiente, ¢ verdad?

—Hoy Falco ha visto algo muy raro -decidié confesar Helena-. Cree que
puede haber habido algun truco sucio con un leon.

—Ese Falco es un idiota.

Decidi que era momento de moverme y dejarme ver; antes de que
Helena escuchase algo mas de lo que una hija de senador bien educada no
debe saber.

XIII

Helena me quit6 de los brazos a la nifia con gesto recatado mientras los
dos matones se incorporaban entre risas estentoreas.

—Hola, Falco. Cuidado, Esmaracto te busca.

Los dos habian recuperado cierta animacion tan pronto hice acto de
presencia para buscarme problemas.

—Olvidalo -repliqué y dirigi una mirada severa a Helena para que
mantuviera la compostura-. Esmaracto ha dejado de acosarme. Me prometi6
que pasaria un afio sin pagarle el alquiler cuando le salvé la vida en el
incendio de la boda.

—Ponte al dia -solt6 Rodan con una voz que mas parecia un gorjeo-. La
boda fue hace un afio, y Esmaracto ha comprobado que ya le debes los dos
ultimos meses.

Emiti un suspiro.



Helena me dirigié una mirada con la que me daba a entender que
discutiriamos en casa de qué parte de nuestro apretado presupuesto
sacariamos el dinero. Como el alquiler en cuestion era el de mi antiguo
apartamento, que en aquel momento ocupaba mi desacreditado amigo
Petronio, Helena suponia que €l deberia contribuir a pagarlo. Pero la vida
de Petronio estaba tan liada, en aquellos momentos, que yo preferia no
molestarlo. Hice un guifio a Helena, que ella interpret6 correctamente, y
luego la animé a que se adelantara y empezase a preparar las sartenes para
hacer la cena.

—No frias el pescado. Ya me encargaré yo de eso -le ordené, afirmando
mis derechos de cocinero.

—Entonces, no te quedes mucho rato de chismorreo; tengo hambre -
replicd ella, como si el retraso en la cena fuera culpa mia exclusivamente.
La observé mientras cruzaba la calzada; tenia una figura que hacia
babear a los dos gladiadores y caminaba con mas confianza de la que
deberia haber mostrado. A continuacién vi la silueta retozona de Nux,

nuestra perra, que salia de entre las sombras al pie de la escalera y
acompanaba a Helena a casa.

No tenia la menor intencion de presionar a Rodan y a Asiaco para
sonsacarles mas informacion, pero habia prometido hablar con Esmaracto
respecto al divorcio de Lenia, asi que aproveché que el casero bajaba (y era
evidente que bajaba, ya que su descenso iba seguido de insultos y gritos de
desprecio cada vez mas sonoros por parte de los inquilinos) y que sus
guardaespaldas ocultaban el pellejo de vino para evitar que el amo lo
reventara y se incorporaron a la comitiva arrastrando los pies.

Lancé un grito a Esmaracto. Como esperaba, la satisfaccion de
anunciarme que el periodo de alquiler gratis habia concluido lo llevé a
apresurarse escaleras abajo.

Tras salvar los peldafios de dos zancadas con una bota de vino cefiida a
la cintura, se tambaleo torpemente al llegar al nivel del suelo.

—Andate con cuidado con eso -le adverti con tono desabrido-. Esos
escalones estan deshaciéndose y el casero tendra que vérselas con una
buena reclamacion por dafios y perjuicios si alguien se rompe el cuello.

—Espero que ese alguien seas tud, Falco. Pagaria con gusto la
indemnizacion.



—Me alegra comprobar que las relaciones entre nosotros son tan
amistosas como siempre. Por cierto, me sorprende que no hayas vuelto a
reclamarme el alquiler. Eres muy amable al haber ampliado el plazo de
gratuidad...

Fuera de si ante mi desvergiienza, a Esmaracto se le subi6 al rostro un
tono purpura horrible y se llevo la mano a un grueso collar de oro que
acostumbraba a llevar. El casero siempre habia sido dado a despreciar a sus
inquilinos luciendo grandes piezas de joyeria de dudoso gusto.

—Ese desgraciado de los vigiles que has colocado en mi apartamento del
sexto, Falco... Quiero que se vaya. No permito subarriendos.

—No, claro. Eso sélo lo permites cuando el inquilino se va de vacaciones
y tl mismo cuelas en su casa a unos sucios realquilados y cobras el doble.
Deja en paz a Petronio. Es un miembro de la familia. Sélo se quedara un
corto tiempo mientras resuelve unos asuntos con su esposa. Y, ya que
hablamos de mujeres, quiero hablarte de Lenia.

—No te metas en eso.

—Llega a un acuerdo con ella. No podéis seguir asi. Los dos necesitais
vuestra libertad. Ese lio en el que os habéis metido precisa ser resuelto y la
Unica manera es afrontar la situacion.

—Yo ya he dejado claras mis condiciones.

—Tus condiciones son inaceptables. Lenia te ha dicho lo que quiere. Me
atrevo a confesar que ella también ha sido demasiado exigente. Me ofrezco
para un arbitraje. Intentemos alcanzar un compromiso sensato.

—Que te jodan, Falco.

—iSiempre tan refinado! Esmaracto, esta terquedad es lo que origin6 la
guerra de Troya dando pie a una década de desgracias. Piensa bien lo que te
propongo.

—Me niego. Solo pensaré en eso el dia que te pueda borrar de la lista de
mis inquilinos.

Le dirigi una mirada penetrante.

—iBien, en eso coincidimos! — Rodan y Asiaco empezaban a aburrirse e
hicieron su habitual ofrecimiento a Esmaracto para aplastarme como a la
masa pasada por el rodillo y convertirme en una tarta humana. Antes de que
el amo decidiera cual de sus perros de presa me sujetaba y cual me saltaba
encima, sali a la calle con tiempo suficiente para echar a correr hacia mi



casa, pero no antes de preguntar a Esmaracto, como si tal cosa-: Ese
Caliopo, el lanista, ;es colega tuyo?

—No he oido hablar de él en mi vida -refunfufi6 Esmaracto. En calidad
de informador, igualaba sus repulsivas cualidades de casero; era arisco
como un gato.

—Rodan y Asiaco estaban comentandome acerca de los entresijos de tu
negocio. Supongo que ese nuevo y colosal anfiteatro anuncia una época de
prosperidad a los organizadores de la venatio. Caliopo es uno de ellos. Me
sorprende que un hombre de mundo como tt no lo conozca. ;Y qué me
dices de Saturnino?

—No lo conozco y, si supiera quién es, tampoco te lo diria.

—Generoso como siempre. — Por lo menos, aquello le hizo mostrarse
preocupado de que su insolencia, de alguna manera sutil, me hubiera abierto
los ojos-. ¢ De modo que no sabias que los proveedores del circo estan
impacientes con la perspectiva de hacer fortuna cuando se inaugure
oficialmente el nuevo recinto?

Esmaracto se limit6 a lanzarme una mirada aviesa; yo sonrei y me
despedi con un gesto. Llegué a casa a tiempo de quitarle de las manos a
Helena la sartén del pescado antes de que los boquerones se pegaran.

Mi compafiera esperaba que la reprendiese por hablar con tipos
peligrosos, pero a mi me disgustan las discusiones a menos que tenga
buenas razones para llevar la voz cantante y salir victorioso, de modo que
evitamos el tema. Dimos buena cuenta de los pescaditos, ninguno de los
cuales era mayor que una pestafia aunque todos tenian raspa; también habia
una col blanca pequefia y unos cuantos panecillos.

—Tan pronto empiecen a pagarme el trabajo del censo, vamos a
permitirnos tomar unos buenos filetes de atun.

—La col es buena, Marco.

—Si te gusta, si.

—Recuerdo que el cocinero de mi abuela la preparaba con un pellizco de
silphium.

—El silphium ya es cosa del pasado, de los viejos tiempos de cuando las
chicas iban virgenes al matrimonio y todos creian que el sol era el carro de
fuego de los dioses.

—Si, hoy todo el mundo se queja de que el silphium que se puede
comprar no es silphium ni es nada comparado con lo que era. — Helena



Justina tenia un apetito insaciable por saber, aunque normalmente respondia
a sus propias preguntas rebuscando en la biblioteca de su padre. La miré de
reojo. Daba la impresion de hacerse la inocente respecto a algo-. ; Hay
alguna razon para eso, Marco?

—No soy ningtn experto. El silphium siempre fue privilegio de los ricos.

—Es una hierba, importada en forma de polvo, ;verdad? — dijo Helena,
casi para si-. Viene de Africa, ;no?

—Ya no. — Me apoyé en los codos y la miré-. ; A qué viene ese interés
por el silphium?-Helena parecia decidida a no soltar prenda, pero la conocia
lo suficiente como para deducir que aquello era algo mas que una
demostracion de conocimientos generales. Me exprimi el cerebro para
conjeturar qué era y luego declaré-: El silphium, conocido como Aliento de
Cabra Pestilente por quienes no pueden permitirselo...

—iEso te lo inventas tu!

—Segun recuerdo, es cierto que tiene un olor intenso. El silphium venia
de la Cirenaica, sus habitantes protegian celosamente su monopolio...

—:Se puede ver en las monedas de Cirene cuando te cuelan una en el
mercado?

—Tiene el aspecto de un pufiado de cebolletas.

—A los griegos siempre les encanto, ;verdad?

—Si. Y nosotros, los romanos, nos permitimos imitarlos, ya que tenia
que ver con nuestro estbmago, que siempre se impone a nuestro orgullo
nacional. Era una sustancia de sabor fuerte, pero los agricultores de la zona
donde crecia, mal aconsejados, dejaron que su ganado pastase en exceso en
esas tierras, hasta que la preciada cosecha desaparecio. Es probable que
ellos causasen gran contrariedad a las ciudades que se ocupaban del
monopolio del silphium. Cirene hoy es una ciudad muerta. El ultimo brote
del que se tiene noticia se lo enviaron a Neron. Puedes imaginar lo que hizo
con él.

—:Hizo lo que pienso? — Helena abrio los ojos como platos.

—Se lo comid. ;Y bien? ;Qué pensabas? ;Imaginabas alguna obscenidad
imperial con esa hierba tan preciada?

—Claro que no. Sigue.

—:Qué puedo anadir? No aparecieron nuevos brotes. Cirene entro en
pleno declive. Los cocineros de Roma se lamentaron. Ahora importamos de
Oriente una clase de silphium inferior y los paladares exquisitos de los



banquetes se lamentan de la Edad de Oro perdida, cuando las hierbas
pestilentes apestaban de verdad.

Helena reflexion6 sobre lo que acababa de decirle y filtr6 por su cuenta
mis exageraciones.

—Supongo que si alguien redescubriera la especia cirenaica haria una
fortuna.

—El hombre que lo encontrase se le consideraria el salvador de la
civilizacion.

—:De veras, Marco?

Helena parecia entusiasmada. El corazon me dio un vuelco.

—Querida, supongo que no estaras sugiriendo que deberia fletar un barco
y viajar al norte de Africa con una azada y un morral, ;verdad? Prefiero mil
veces acosar a los evasores de impuestos, aunque sea como socio de
Anacrites. En cualquier caso, el censo es mucho mas seguro.

—Carifio, tu sigue apretando las tuercas a los defraudadores. — Helena
estaba preocupada, decididamente preocupada; me habia tolerado que
levantara el plato de la col y me bebiera la salsa de cilantro-. Mis padres
han tenido carta del joven Quinto, ya era hora. Y yo, también.

Volvi a dejar el plato en la mesa de la manera mas discreta posible.
Quinto Camilo Justino era el menor de los hermanos de Helena y, en
aquellos momentos, se hallaba en paradero desconocido junto a una
heredera de la Bética con la que su hermano mayor se habia comprometido
para casarse. Justino, que en una época habia gozado del interés personal
del emperador y a quien se prometia una carrera politica espectacular, era
ahora un simple y malogrado vastago senatorial sin dinero (era presumible
que la heredera hubiese sido privada de sus privilegios por sus
decepcionados abuelos tan pronto éstos llegaron a Roma para una boda que
no se celebraria nunca).

Seguia sin estar claro si el hermano favorito de Helena habia huido con
Claudia Rufina por verdadero amor. En caso contrario, se habia metido en
una buena. Tan pronto como los dosjévenes se esfumaron y tras reflexionar
sobre lo sucedido, todos caimos en la cuenta de que ella lo adoraba; a
diferencia de Eliano, su pesado y aburrido prometido,Justino era un
muchacho atractivO, de expresion traviesa y modales agradables. Yo tenia
mis dudas sobre cuales eran sus verdaderos sentimientos respecto a Claudia.



Con todo, incluso si le correspondia en su devocion, se habia dejado
arrastrar a una situacion complicada. Habia renunciado a toda esperanza de
entrar en el Senado, habia ofendido a sus padres, y se habia lanzado a lo
que, probablemente, se convertiria en una disputa de por vida con su
hermano, cuya reaccién vindicativa nadie podria criticar. En cuanto a mi, yo
habia sido tiempo atras su seguidor mas fiel, pero incluso mi entusiasmo se
atempero paulatinamente. Y lo habia hecho por la mejor de las razones:
cuando Justino se fugo con la novia rica de su hermano, todo el mundo me
culp6 a mi.

—:Y qué tal esta el errante Quinto? — inquiri de su hermana-. ;O, mejor,
deberia preguntar donde esta..."?

Helena me dirigié una mirada tranquilizadora. Siempre habia querido
mucho a Quinto. Me dio la impresion de que la vena aventurera que la
habia llevado a vivir conmigo también la hacia responder al desconcertante
comportamiento de su hermano menos escandalizada de lo que deberia
mostrarse. Helena lo perdonaria. Supongo que su hermano siempre habia
estado seguro de que lo haria.

—Segun parece, Quinto se ha marchado a Africa, querido. Se le ha
ocurrido la idea de emprender la busqueda del silphium.

Si encontraba la hierba, el joven haria tanto dinero que, sin duda, podria
rehabilitarse. De hecho, se haria tan rico que le daria igual lo que pensaran
de €l los ciudadanos del imperio, incluido el propio emperador. Con todo, si
bien tenia la buena instruccion de todo hijo de senador y parecia inteligente,
nunca habia visto el menor indicio de que Quinto tuviera el menor
conocimiento de las plantas.

—Mi hermano pregunta... -dijo Helena, que en aquel momento tenia la
mirada fija en el plato con una expresion contenida que me llevo a pensar
que estaba a punto de echarse a reir-: Pregunta si tu, con tus antecedentes
familiares de hortelanos y tus profundos conocimientos horticolas, podrias
enviarle una descripcion de lo que anda buscando.

X1V

—Ha sucedido algo, pero no estoy seguro de si contartelo o no -dijo
Anacrites a la mafiana siguiente.

—iComo a ti te parezca!



A Petronio Longo también le encantaba guardarse las cosas para si,
aunque al menos solia guardar silencio hasta que yo advertia los sintomas y
le obligaba a soltar lo que fuera. ; Por qué ninguno de mis socios podia ser
sincero y abierto como yo?

Aquel dia Anacrites y yo llegamos al establecimiento de Caliopo casi a
la misma hora y, un momento después, ocupamos nuestros puestos y nos
dedicamos a revisar los pergaminos del lanista como eficientes inspectores
de hacienda. No me habria sido dificil habituarme a una vida como aquélla.
Saber que cada discordancia que descubriamos en las cuentas significaria
mas aureae para reconstruir el Estado me hacia sonreir de felicidad, como
ciudadano y como patriota. Y saber que me llevaba un porcentaje de cada
moneda de oro obtenida también me arrancaba una gran sonrisa.

Anacrites opto por callar. Los secretos eran una sucia herencia de sus
tiempos de espia. Continué trabajando hasta que result6 evidente que mi
socio escogia interpretar el papel de doncella timida. Molesto, me levanté
de mi asiento en silencio y abandoné el despacho. Tan pronto como
nuestros beneficios alcanzaran una cifra razonable, encadenaria a mi socio,
lo embadurnaria con mermelada de ciruela de mi madre y lo dejaria en una
terraza bien calentada por el sol cerca de un hormiguero. La duda estaba en
si lograria soportar a Anacrites hasta el verano.

Respiré despacio para controlar mi rabia y me dirigi al local donde se
guardaban las fieras. Varios esclavos retiraban los excrementos de las jaulas
pero, al verme, dieron por supuesto que tenia derecho a entrar. Procuré no
estorbarlos en su trabajo, me abri paso a codazos entre los avestruces de
cuello largo, que mostraban una necia curiosidad, y me dispuse a realizar un
inventario completo de los animales. En un establo, un toro de ojos
adormilados babeaba con aire pensativo; bajo un rétulo en el que se leia
URO. Luego venia el nombre, Ruta, pero yo, que habia luchado en cierta
ocasion con un uro salvaje en la ribera de un rio en los limites del mundo
civilizado, me di cuenta de que el animal era apenas un rumiante
domesticado. Aun asi, Ruta era de un buen tamano. Lo mismo cabia decir
del oso, Borago, encadenado por una pata a un poste que el astuto animal
estaba royendo con el propdsito de liberarse. Aquellas dos fieras podrian
enfrentarse a un elefante y librar una pelea encarnizada.

Ayudé a un hombre a descargar una bala de paja. El hombre la extendio
por el establo del oso cuidando de mantenerse lejos del alcance de la zarpa



y del hocico del plantigrado; después, agitd las puntas de la horca por un
hueco a ras de suelo entre los barrotes, por el cual se alimentaba a la fiera.
El objeto estaba haciéndose pedazos después de la que debia de haber sido
una vida muy violenta.

—:Qué ha sido del comedero?

—En una época tuvimos un cocodrilo... -respondio, como si aquello lo
explicara todo.

—Por tu tono de voz se diria que no te caia bien.

—Lo aborrecia. Como todos. Gracias a los dioses, su cuidador era Lauro.
El pobre Lauro desaparecid, se esfumo sin dejar rastro, y supusimos que
habia terminado en las fauces del saurio.

—Si el cocodrilo acabé con Lauro, ;quién acabd con el animal?

—Idibal y los demas, en la venatio de los Juegos de Augusto.

Inici6 una sonrisa maliciosa.

—c:Idibal es el que sabe como manejar la lanza?

—Perdon, ¢como dices, Marco?

—Lo siento, era una broma. ;No le anda detras ninguna mujer
caprichosa?

—No sabria decirte. — Parecia sincero, pero las mentiras siempre lo
parecen. El esclavo dio la impresion de pensarselo mejor, con una expresion
bastante acerba, y afiadio en un tono de voz evasivo-: ;Quién sabe algo del
misterioso Idibal?

Dejé pasar el comentario, pero tomé buena nota de lo que habia dicho.

En esta ocasion habia unos braseros encendidos para mantener calientes
a los animales; la calefaccién hacia casi insoportables los olores. Me senti
incomodo por el hedor, el calor, los grufiidos y los esporadicos ruidos de
pisadas que se arrastraban por el suelo. Adverti, al fondo del edificio, una
puerta abierta que no habia explorado nunca. Nadie me detuvo cuando
avancé hacia ella y me asomé. Observé un corral cuya pequefiez resultaba
sospechosa, con un rétulo que decia RINOCERONTE y una zona enlosada
con los bordes humedos en la que se leia LEON MARINO. Los dos estaban
vacios. Un aguila de aspecto triste se atusaba las plumas en una percha. Y
también habia un le6n de melena negra que emitia unos rugidos aterradores.

Por alguna razén, muerto Leodnidas, lo ultimo que esperaba ver alli era
otro gran felino. Estaba enjaulado, gracias ajipiter. Aguanté alli donde
estaba, pero al mismo tiempo me arrepenti de la demostracion de valentia.



La fiera media mas de dos pasos de longitud y los musculos de su lomo,
largo y recto, se tensaban y destensaban sin esfuerzo en su constante ir y
venir. No lograba imaginar cémo pudieron capturarlo. Parecia mas joven
que Lednidas y mucho mas incomodo con su encierro. Un cartel que
colgaba entre los barrotes decia que se llamaba DraCo. Cuando me vio,
salto hacia adelante y, con un enorme rugido, me hizo saber lo que me haria
si tuviera ocasion para ello. Cuando me detuve frente a él, se agit6 con
rabia, buscando la manera de liberarse y atacar.

Retrocedi hasta salir de la estancia. El rugido del le6n habia atraido la
atencion de los esclavos, de quien se escaparon silbidos de admiracién al
observar como me habia hecho palidecer.

—Draco parece una fiera terrible.

—Es nuevo. Acaban de desembarcarlo de Cartago. Aparecera en la
proxima caceria.

—Algo me dice que todavia no le habéis dado de comer. De hecho,
parece tan hambriento como si no lo hubieran alimentado desde que salio
de Africa.

Todos los esclavos sonrieron. Apunté que esperaba que lajaula
resistiese.

—Bueno, mas tarde vamos a trasladarlo. Normalmente, los tenemos aqui.

—:Por qué tenéis aislado a éste? ¢Es el chico malo de la clase?

—Bien... -De pronto, las respuestas se volvieron confusas-. A todos los
animales se les cambia de lugar con frecuencia.

No habia ningin comentario que afiadir a lo que me decian, pero se me
desperto una clara duda. En lugar de armar un alboroto, me limité a
preguntar:

—:Leonidas también tenia un cartel con su nombre? ; Podria quedarmelo
de recuerdo, si nadie mas lo quiere?

—Todo tuyo, Falco.

Cuando cambié de tema, los esclavos dieron muestras de alivio. Uno de
ellos fue a buscar el cartel y observé que fue a buscarlo a la sala interior.
Intenté recordar en qué lugar de la jaula estaba colgado el rétulo con su
nombre oficial, pero no fui capaz de recordarlo y, cuando trajeron el cartel y
me lo mostraron, no logré reconocer las desiguales letras rojas. Llegué a la
conclusion de que era la primera vez que veia aquel rotulo.



—:Por qué lo guardais ahi dentro en lugar de tenerlo colgado en su
jaula?

—En lajaula estaba cuando la ocupaba el ledn.

—:Seguro? — No hubo respuesta por parte de los esclavos-. Todas
vuestras fieras tienen nombre, ;verdad?

—Formamos un grupo amistoso.

—Y al publico le gusta poder gritar esos nombres mientras los animales
se enfrentan a la muerte, ;no?

—En efecto.

—:Qué ha sido de Leonidas, ahora que ha muerto?

Aquellos hombres sabian que yo tenia un interés especial por el asunto,
debido a Turio. Adivinaron que habria deducido por mi mismo que el
cuerpo del leén muerto serviria de alimento barato a otros animales.

—No preguntes, Falco...

No tenia intencion de meter las narices donde no debia, en un lugar
donde incluso un cuidador podia esfumarse por completo sin dejar rastro.
Habia oido que un leon era capaz de devorarlo a uno con botas, cinto y todo
lo demas. Incluso un le6n hambriento dejaria el plato limpio.

Me pregunté cuantas bajas habria habido en aquellas instalaciones. ;Y
alguna de las victimas habria muerto de otra forma que no fuese accidental?
Aquel era un buen lugar para deshacerse de un cadaver. ;Era Leonidas,
simplemente, el ultimo de la lista? Y, si era asi, ¢por qué?

Con el animo sombrio, regresé a la oficina donde Anacrites habia
experimentado uno de sus impredecibles cambios de humor. Ahora estaba
impaciente por complacerme. Para librarme de él, fingi que no reparaba en
su acogedora sonrisa y me concentré en escribir en mi tablilla hasta que no
pudo aguantar mas y se incorporo de un salto para ver qué estaba haciendo.

—iEs poesia!

—Soy poeta.

Se trataba de una vieja oda que estaba garabateando para incordiarlo,
pero Anacrites crey0 que acababa de componerla de una tirada, mientras €l
observaba. Era tan facil engafiarlo que apenas merecia la pena el esfuerzo.

—Eres hombre polifacético, Falco.

—Gracias. — Aspiraba a realizar algin dia una lectura formal de mis
obras, pero no pensaba confiarle tal suefio. Ya oiria suficientes pullas si
invitaba a mi familia y a mis amigos de verdad.



—¢Y has escrito esos versos ahora mismo?

—Tengo habilidad para las palabras.

—Eso nadie te lo discute, Falco.

—Ese comentario suena a insulto...

—Hablas demasiado.

—Todo el mundo me lo dice. Ahora, habla td: antes has mencionado
cierta informacion nueva. Si tenemos una posibilidad de seguir actuando
como socios, tenemos que compartir las cosas. ;Piensas soltar eso que
sabes?

Anacrites queria dar la sensacion de un socio serio y responsable, de
modo que se sintio obligado a contarlo:

—Anoche alguien llevd a casa de tu madre una carta en la que
presuntamente se revela quién mat6 a tu amigo Leonidas.

Adverti la forma cauta en la que mi socio insistia en que sélo se trataba
de «presunta» informacién. Tenia una lengua tan hipocrita que le hubiera
dado una patada.

—:Y quién es el presunto autor, segun la nota?

—Esta dice: «Ruimex acabo con ese le6n». Interesante, ;no?

—Interesante, si es cierto. ;Y tenemos muchas esperanzas de saber quién
es el tal Rumex?

—No he oido hablar de él jamas. — El jefe de los espias nunca sabia nada.
No conocia a nadie.

—¢Quién llevo la nota?

Anacrites me mir6 como si, por alguna perversa razon, quisiera
ponerme dificiles las cosas.

—Anacrites, sé perfectamente que mi madre finge estar sorda cuando le
conviene, pero si algin desconocido esta lo bastante loco como para
acercarse a su puerta, sobre todo si lo hace después de anochecer en una
noche lébrega de invierno... Entonces, seguro que salta y agarra al
forastero sin darle tiempo ni a parpadear. Asi pues, ¢a quién le tir6 de las
orejas anoche?

—A un esclavo que aseguro que un desconocido le habia pagado una
moneda de cobre por llevarse la tablilla.

—S1, la historia de costumbre. ; Tienes el nombre del esclavo?

—Fidelis.



—iVaya, un «hombre de confianza»...! — bromeé, haciendo un juego de
palabras-. Parece demasiado bueno para ser cierto.

—Para mi que es un seudénimo -reflexion6 Anacrites, a quien siempre le
gustaba sospechar de todo.

—¢Puedes describirlo?

—Delgado, estatura inferior a la normal, tez muy oscura, barbudo y
vestido con una tunica blancuzca.

—:No es tuerto? ;No lleva su nombre tatuado en azul? Roma esta llena
de esclavos idénticos. Por tu descripcion, podria ser cualquiera entre un
millon.

—Podria ser -replicé Anacrites-, pero no es asi. Yo erajefe de espias,
recuerda. Lo he seguido hasta su casa.

Sorprendido ante tal iniciativa, fingi que no me impresionaba.

—Has hecho lo que debias, ni mas ni menos. Y bien, ;donde te ha
llevado esa misteriosa pista, sabueso?

Mi socio me dedicé una mirada de inteligencia.

—Directamente aqui otra vez -fue su respuesta.

XV

Nos incorporamos al unisono y salimos a investigar el establecimiento.
Encontramos muchos esclavos, la mayoria olian a establo, pero Anacrites
consiguio identificar a uno.

—:Quieres que exijamos su entrega a Caliopo, Falco?

—Ya no eres un torturador de palacio, Anacrites. Déjalo. El tipo dira que
ninguno de sus esclavos encaja con la descripcion que le proporcionemos e
insinuara que eres un fabulador.

Anacrites puso expresion de ofendido. Era algo tipico en un espia.
Nosotros, los informadores, podemos ser criticados por cualquiera pero, por
lo menos, tenemos las narices de reconocer que nuestra mala fama es
terrible. Algunos incluso admitimos, en ocasiones, que la profesion lo
exige.

—;Cuanto tiempo esperaste fuera desde que el hombre entr6? — le
pregunté.

—:Esperar? — Anacrites parecia desconcertado.

—Olvidalo. — En efecto, era el espia tipico. Un absoluto aficionado.



El mensajero no procedia de alli. De todos modos, si se habia acercado
por el lugar para ponerse en contacto con alguien, quiza volviera.

—:Y ahora, qué, Falco? Es preciso que interroguemos a ese Rumex.

—Lamento mostrarme tan racional pero, para hablar con él, primero
tenemos que encontrarlo.

te inquieta que perdamos la pista?

—Alguien da por supuesto que conocemos su identidad. Asi pues, si
seguimos comportandonos con toda normalidad es probable que nuestro
hombre salga de debajo de su piedra armando jaleo. En cualquier caso,
fuiste ti quien dijo que nadie nos apartaria de nuestro camino. No es
preciso que nos cifiamos a ello como corderitos, si alguien intenta darnos
otra cosa en qué pensar. Volvamos al despacho y concentrémonos en
nuestro informe.

Cuando nos dimos la vuelta para hacerlo, topamos con el bestiario
llamado Idibal.

—:Quién es tu fabulosa admiradora? — le pregunté.

El joven cabronazo me mir6 a los ojos y afirmé que la mujer era su tia.
Yo también lo miré fijamente, como lo haria un informante que supusiera
que aquel cuento era mas antiguo que las guerras Punicas.

—:Conoces a alguien llamado Rumex? — le pregunté Anacrites acto
seguido, como por casualidad.

—:Por qué? ;Quién es? ¢El rascador de espaldas de tu casa de bafios?

Idibal solt6 una risotada y continu6 su camino.

Aprecié el cambio que se habia producido en el bestiario. Parecia mas
duro, como si albergase una nueva vena de amargura. Mientras el hombre
se alejaba en direccion al campo de entrenamiento, Caliopo salié de una
dependencia auxiliar y le dijo algo en un tono de voz muy agudo. Tal vez
aquello lo explicaba todo. Tal vez Caliopo habia preparado a Idibal para el
asunto con su presunta tia.

Esperamos a que Caliopo se uniera a nosotros y le preguntamos por
Rumex.

—No es ninguno de mis chicos -fue su respuesta, como si pensara que
nos referiamos a un gladiador. Caliopo sabia sin duda alguna que estdbamos
al corriente de que no era un miembro de su grupo; de lo contrario, el
nombre de aquel tipo apareceria en la lista de personal que el duefio nos
habia proporcionado (si es que la version que habia dado a los censores se



ajustaba a la verdad). Tras su declaracion, Caliopo llen6 los pulmones para
emprender lo que parecia un discurso preparado-. Respecto a Leonidas, no
es preciso que sigais indagando. He investigado lo sucedido. Algunos de los
chicos estaban entrenando esa noche y sacaron al leén de la jaula por hacer
una pequefia travesura. El animal creé problemas y tuvieron que abatirlo.
Como es logico, nadie queria hacerse responsable de ello. Sabian que me
pondria furioso. Eso es todo. Es un asunto interno. Idibal era el cabecilla del
asunto y me propongo librarme de él.

Anacrites lo mir6. Por una vez, imaginé lo que se sentiria, en tiempos de
Neron, al ser interrogado por la guardia pretoriana en las entrafias de
palacio, con la asistencia de los terribles Cuestionarios y de su imaginativa
coleccion de instrumentos de tortura.

—:Un asunto interno? jQué raro! comento Anacrites con tono gélido-.
Hemos recibido mas informacion acerca de la muerte de Lednidas y no
encaja con lo que dices. Al parecer, acabd con €l ese tipo, ese tal Rumex,
ipero ahora nos dices que éste no es ninguno de tus muchachos!

—Ahorrale que nos tengamos que librar de él como tu proyectas hacerlo
de Idibal -apunté. Plantear un destino dudoso para Rumex fue, segtin se vio
mas tarde, un augurio sumamente preciso.

El lanista refunfufié y resopl6 unas cuantas veces; después penso en
algun asunto urgente que requiriese su atencion y su presencia.

Anacrites esperé a que estuviéramos de vuelta en el despacho y
tuviéramos la estancia para nosotros solos.

—Ahi lo tienes, Falco. Aunque no hayamos oido todo el relato, la muerte
del le6n ya no debe preocuparnos mas.

—Como tu quieras -respondi con la sonrisa que reservo a los carniceros
que venden por frescos los filetes de la semana pasada-. De todos modos,
has sido muy amable al defender mi punto de vista mientras Caliopo mentia
descaradamente.

—Los socios deben ir juntos -me aseguré Anacrites con rapidez y
soltura-. Y ahora, terminemos de levantar la liebre de sus delitos
financieros, ;de acuerdo?

Como buen chico no levanté la vista del informe de la auditoria hasta la
hora de comer. Tan pronto como mi socio hinco el diente a uno de los
guisos caseros de mi madre y se encontré ocupado en limpiarse de salsa
pringosa la delantera de la tinica, solté una maldicion y fingi que Helena se



habia olvidado de ponerme un poco de pescado en escabeche para
acompaiar mi salchicha fria. Opté por levantarme e ir a pedir un poco a
alguien... Si Anacrites era la mitad de espia de lo que decia, adivinaria que
la mia era una excusa para quitarmelo de encima y poder interrogar a
alguien mas sobre el asunto del leon.

Yo tenia el sincero proposito de volver a concentrarme en la auditoria
mas tarde. Por desgracia, se interpusieron en el camino un par de
aventurillas.
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XVI

Mi cufiado Famia trabajaba -si puede decirse tal cosa- en los establos de
los caballos de tiro que utilizaba el equipo Verde. Famia y yo no teniamos
nada en comun. Yo era partidario de los Azules. Una vez, muchos afios
atras, Famia habia tomado una de sus pocas decisiones sensatas: la de
casarse con Maya. Era la mejor de mis hermanas; su tnica aberracion fue
establecer una alianza matrimonial con aquel tipo. S6lo Jupiter sabe como
lograria convencerla. Famia habia convertido a Maya en una trabajadora
infatigable, le habia engendrado cuatro hijos s6lo para demostrar que sabia
para qué servia y, a continuacién, habia abandonado cualquier resistencia y
se habia convertido en blanco facil de una muerte temprana a causa de la
bebida. Ya debia de estar muy cerca de ese objetivo.

Era un tipo bajo, grueso, de ojos entrecerrados y rostro florido, un
zangano malévolo, cuyo oficio consistia en administrar linimento a los
caballos de carreras. La clase de desastre en el que tenian que confiar los
Verdes. Hasta losjamelgos patizambos que tiraban de los carruajes
desvencijados sabian evitar los cuidados de Famia. Cuando lo veian
acercarse, soltaban tales coces que mi cufiado tenia suerte de no terminar
castrado con su propia cuchilla de castrar equinos. Cuando di con €I, un
caballo tordo de aspecto amenazador se encabrit6 levantando las manos con
furia salvaje en respuesta a un dulce de sésamo que Famia insistia en darle;
sin duda, el dulce estaba empapado en una dosis de estimulante -procedente
de un siniestro frasco negro de ceramica que ya habia caido al suelo de una
coz en plena refriega.

Cuando me vio, Famia se apresur6 a darse por vencido. El caballo lanz6
un relincho que sono a burla.

—¢;Precisas ayuda?

—jAparta, Falco!

Aquello me salvo de un buen mordisco en los dedos en mi pretension de
susurrar bobadas a la oreja del semental. En cualquier caso, daba igual
intentar fingir ante Famia. Aunque consiguiera que el caballo tordo tomara
su medicina, mi cufiado se atribuiria todo el mérito.

—Quiero cierta informacion, Famia.

—Yyo quiero una copa. — Yo iba dispuesto a sobornarlo-. Vaya, Marco,
gracias!



—Tienes que beber menos.

—Loharé... después de este trago.

Hablar con Famia era como intentar limpiarse las orejas con una
esponja. Uno se decia que el procedimiento podia funcionar pero podia
perder horas hurgando sin conseguir penetrar apenas en el conducto
auditivo.

—Parece que o0igo a Petronio dije, cefiudo.

—Buen tipo. Siempre le gusta echar otro trago.

—Pero él sabe cuando parar.

—Quiza sepa, Falco... Pero, por lo que me han dicho, dltimamente no lo
hace.

—Bien, su esposa lo dejo y se llevé a sus hijos y €l estuvo a punto de
perder su empleo.

—Ademas, ahora vive en tu viejo apartamento, tan poco agradable; su
enamorada ha vuelto con su esposo y sus perspectivas de promocion son
una broma -dijo mi cufiado con un tono de voz ir6nico; sus 0jos como
rendijas se hicieron casi invisibles-. Y tu eres su mejor amigo. Tienes razon.
Pobre tipo, jno me extrafia que quiera olvidar!

—¢Has terminado, Famia?

—Ni siquiera he empezado.

—Buena retérica. — Estaba obligado a fingirme tolerante-. Escucha, tu
eres la fuente de conocimiento sobre el mundo del espectaculo. ; Me
concedes eso? — Famia estaba demasiado ocupado en darle a la garrafa
como para decir que no-. ;Qué se comenta de una bronca entre los
importadores de fieras? Alguien me ha dicho que todos los lanistas estan
muertos de impaciencia; esperan que el nuevo anfiteatro del Foro sea una
riada de oro para enfriar el vino en las mesillas auxiliares.

—Lo tnico que conocen es la codicia. — Viniendo de él, su comentario
era una broma.

—:Su rivalidad se ha agudizado? ;Estamos en visperas de una guerra de
preparadores?

—Siempre estan asi, Falco. — El vino habia calentado ciertos atisbos de
inteligencia en mi cufiado. En aquel momento, casi era capaz de mantener
una conversacion provechosa-. Pero si, todos ellos calculan que el nuevo
anfiteatro significara la puesta en marcha de grandes espectaculos, y eso es



cierto. La inauguracion es una buena noticia para todos. Aunque todavia no
ha corrido la menor indicacion de como se organizara.

—:Qué opinas ta?

No se me habia escapado que Famia reventaba por contar su teoria
favorita.

—Supongo que los malditos lanistas con sus fuentes de
aprovisionamiento de animales salvajes celosamente guardadas y sus
grupos privados de luchadores se van a llevar una gran sorpresa. Si quieres
saber mi opinion... jAh, si, claro que quieres...!

—Déjate de chanzas.

—Pues bien, yo apuesto a que todo sera organizado y dirigido por el
Estado.

—Vespasiano es un buen organizador -asenti-. Ofrece el Anfiteatro
Flavio como regalo al pueblo: el emperador magnanimo que saluda con
afecto al Senado y al pueblo de Roma, SPQR. Todos sabemos lo que
supone eso. Esas siglas significan una catastrofe oficial. Esclavos publicos,
comités, control consular...

—Vespasiano tiene dos hijos, los dos jovenes -dijo Famia, y corto el aire
con el pulgar para hacer hincapié en sus palabras-. Es el primer emperador
de que se tiene memoria que posee tal ventaja: viene equipado con su
propio comité de los Juegos. Ofrecera un espectaculo espléndido al
mundo... y recuerda bien lo que te digo: todo este asunto sera dirigido
desde un despacho de la Casa Dorada, bajo las 6rdenes de Tito y de
Domiciano.

«Un proyecto de Palacio», me dije a mi mismo que, hasta aquel
momento, nadie habia expuesto semejante plan. Quiza me resultara
favorable sugerirselo a Vespasiano. Mejor atin, se lo sugeriria a Tito César
para que éste tuviera ocasion de plantearlo de forma oficial, adelantandose a
su hermano menor antes de que Domiciano se enterase de lo que sucedia.
Tito era el heredero, el sucesor. Me gustaba la idea de granjearme su
gratitud. Quiza tengas razon, Famia.

—Ya sé que la tengo. Van a arrebatarselo a los lanistas privados con la
excusa de que el nuevo anfiteatro es demasiado importante como para
dejarlo en manos de la empresa privada sin intervencion oficial.

—:Y supones que, una vez que se haya instalado la organizacion estatal,
sera permanente?



—Rotundamente, si. — La idea de Famia de lo que debia ser un
comentario politico tendia a seguir senderos trillados. Las cuatro facciones
de aurigas eran financiadas por patrocinadores privados, pero siempre se
comentaba que las gestionaba el Estado; quiza no fuera asi, pero Famia y
todos sus colegas habian desarrollado prejuicios muy firmes al respecto.

—Control imperial: fieras atrapadas por las legiones y traidas a bordo de
la flota nacional; gladiadores entrenados en cuarteles al estilo militar;
funcionarios de palacio encargados de la direccion. Toda la gloria al
emperador. Y todo pagado con fondos de la caAmara del tesoro de Saturno. —
Musité tontamente:

—Es decir, con la plata que con duro esfuerzo he proporcionado
recaudando impuestos con el jodido censo.

Afortunadamente, Famia todavia no estaba al corriente de mi actual
empleo. Mi cufiado estaba llegando al punto de querer confiarme los
problemas de su vida privada. Supuse que eran todos culpa suya; en
cualquier caso, yo estaba del lado de mi hermana. Interrumpi sus gemidos y
le pedi si podia decirme algo de Caliopo o, mejor atn, de Saturnino, el rival
que parecia tener un papel tan importante en la vida comercial de mi
sospechoso. Famia respondié que los importadores de animales y los
preparadores de gladiadores eran desconocidos en su ambiente, mas
refinado, de las carreras de caballos. A duras penas consegui no
atragantarme de la risa.

Por casualidad, mencioné la conexion tripolitana. En esta ocasion,
Famia demostro cierto interés. Al parecer, alguno de los mejores caballos
procedia de Africa.

—Numidia, Libia..., todos proceden de alli, ;verdad?

—Casi todos. Pero yo creia que los buenos caballos venian de Hispania,
Famia...

—En realidad, los mejores vienen de tierras de los malditos partos. Ese
enorme ejemplar de ahi -sefial¢ el caballo tordo que habia rechazado su
medicina- procede de Capadocia; debe de tener sangre parta o meda en su
ascendencia. Eso le convierte en un ejemplar con la potencia necesaria para
tirar de un carro incluso en las curvas y desde la parte externa del grupo.
Eres el mejor, ¢verdad, muchacho? — El caballo tordo ensefi¢ los dientes
encabritandose. Famia decidi6 no darle una palmadita. Aquello le habia
sucedido por ser bueno con los animales-. Después de los partos, los de



Hispania y los de Africa estan a la misma altura, mas o menos. Los caballos
libios son famosos por su resistencia, lo cual es bueno en una carrera. Nadie
quiere un tronco de caballos que se coma la barrera de salida pero que sélo
aguante un breve sprint. Se necesita un equipo que resista sin problemas
siete vueltas a la pista.

—Exacto. — Consegui no burlarme de él con un comentario del estilo de
«¢Te refieres a uno como el que tenemos los Azules?»-. Supongo que los
importadores de caballos son la misma gente que trae los grandes felinos y
demas animales exoticos para la venatio, ;no?

—Supones bien, Falco. Lo cual significa que conozco a un suministrador
que puede decirte lo que quieres averiguar. Sea lo que sea.

Le toleré una risita maliciosa. Era lo que uno podia esperar de la
familia. Como de costumbre, yo tampoco estaba muy seguro de qué andaba
buscando en concreto, pero le oculté a Famia mi incertidumbre y me limité
a agradecerle el ofrecimiento de presentarme a su colega. Probablemente se
olvidaria de todo al momento, de modo que no me molesté en mostrarme
demasiado efusivo.

—Por cierto, ¢has oido hablar alguna vez de un tal Rumex?

Famia me mir6 como si estuviese loco.

—¢Donde has estado, Falco?

Era evidente que sabia mas cosas que yo pero, antes de que pudiera
contarmelas, lo detuvo a media frase un esclavo que, con los ojos casi fuera
de las orbitas, entré apresuradamente en los establos, vio a Famia y se puso
a gritar:

—iTienes que venir conmigo enseguida! ;Y trae una cuerda!

—¢Qué sucede?

—iSe ha escapado un leopardo y esta en el tejado de la Saepta Julia!

XVII

Famia no se molesto en buscar la cuerda. Como a la mayoria de
bebedores, el vino ingerido apenas le habia afectado, Estaba lo bastante
sereno como para saber que aquello no era lo mismo que cuidar caballos.
Para atrapar un leopardo se precisaria algo mas que aproximarse
sigilosamente con una zanahoria en la mano y un bozal a la espalda. Los
dos corrimos hacia la Saepta, pero no necesitaba preguntar nada para saber
que Famia sélo acudia para que lo vieran alli. Esto me hizo preguntarme



quién se consideraria adecuado en Roma para afrontar aquella situacion.
Yo, desde luego, no. De eso estaba seguro. Yo también iba a contemplar el
espectaculo.

Cuando llegamos y vi el tamafio y la ferocidad de la fiera -un leopardo
hembra, para ser mas exactos- me reafirmé en el deseo de no verme
involucrado en aquella aventura. El animal estaba tumbado en el tejado con
la gruesa cola colgando como una épsilon griega. De vez en cuando, si la
multitud que abarrotaba la calle le molestaba, daba un rugido tal que
temblaba todo el mundo. Siguiendo los habitos tipicos de las turbas
romanas, aquello era precisamente lo que la gente intentaba conseguir.
Olvidandose de los leopardos que habian visto en el circo, abriendo a
dentelladas cuellos humanos y desgarrando la carne como si tal cosa, los
presentes agitaban la mano, lanzaban gritos, permitian que sus hijos
corriesen por las inmediaciones haciendo muecas e incluso ofrecian palos
de escoba intentando con los mas largos azuzar a la fiera.

Alguien iba a resultar muerto. Una mirada a los ojos entrecerrados del
leopardo hembra me confirmo que la fiera estaba decidida a no ser ella.

Era un animal hermoso. A veces, el largo viaje por mar a través del
Mare Nostrum, por no hablar del estrés de la cautividad, provocaba que los
felinos del circo tuvieran un aspecto horrible. Este ejemplar estaba muy
sano y en perfectas condiciones. Tenia un pelaje moteado muy tupido y el
tono muscular gozaba de su mejor momento. Era agil, robusto y poderoso.
Cuando Famia y yo llegamos al exterior de la Saepta, la fiera estaba
tumbada e inmévil. Levant6 la cabeza y observo a la gente como si fueran
potenciales presas en la sabana. No se le escapaba un solo movimiento, un
solo respiro.

Lo mas seguro era dejar a la fiera en paz, a la vista de todos. El recinto
de la Saepta Julia sélo tenia dos plantas de altura. No importaba cémo habia
subido, el animal podia volver a bajar y escapar con facilidad. Todo el
mundo deberia mantenerse a distancia, en silencio, hasta que acudiera algtn
entendido, algun bestiario con el equipo adecuado.

En su lugar, se hizo cargo del asunto el cuerpo de vigiles, en vez de
estar limpiando las calles y contener a la gente, pero en cambio se
comportaban como un grupo de muchachos que hubieran encontrado una
serpiente enroscada bajo un portico y se preguntaran qué podian hacer con
ella. Ante mi mirada horrorizada, acercaron su maquina sifén y se



dispusieron a administrar una ducha fria al leopardo para asustarlo y hacerle
bajar. Aquellos idiotas pertenecian a la Séptima Cohorte, cuya mision era
patrullar el Trastévere, siempre abarrotado de extranjeros y gente de paso.
Lo tnico que sabian hacer era dar palizas a los emigrantes asustados,
muchos de los cuales ni siquiera sabian latin, y que salian corriendo en
lugar de quedarse a hablar de la vida y del destino con los vigiles. La
Séptima no habia aprendido nunca a pensar.

El centurion que iba al mando era un patan ridiculo incapaz de entender
que, si el animal se vela obligado a saltar al suelo, todos correrian a la
desvandada y estarian en grave peligro. El leopardo podia ponerse furioso.
Peor aun, podia estar perdido algunos dias entre los grandes templos, los
teatros y los porticos artisticos del Campo de Marte. La zona estaba
demasiado poblada como para darle caza y, al mismo tiempo, era
demasiado abierta como para tener muchas esperanzas de arrinconarla.
Habia gente por todas partes; muchos ni siquiera sabian en el incidente que
se habian metido.

Sin tiempo para discutir aquellas ideas razonables, los desgrefiados
miembros de la Séptima empezaron a entretenerse con su juguete.

—Estapidos gilipollas -mascullo Famia.

La maquina antiincendios era un enorme tanque de agua transportada en
un carro. Disponia de dos pistones cilindricos que funcionaban mediante un
brazo mavil. Cuando los vigiles accionaban el brazo -algo que hacian con
energia cuando los observaba la multitud- los pistones hacian subir un
chorro de agua que salia expedido por una boquilla central, la cual estaba
dotada de una articulacion flexible que la hacia girar hasta trescientos
sesenta grados.

Con mas gracia de la que aplicaban a los incendios de viviendas o de
graneros, la Séptima proyecto6 el chorro de agua directamente hacia la fiera.
Esta cay6 de costado, derribada mas por la sorpresa que por el chorro.
Irritado, el animal empezo6 a resbalar, pero se recuperé y pugno por
agarrarse a las tejas con las zarpas bien abiertas. L.a Séptima siguio sus
movimientos con el fino arco del chorro de agua.

—i Yo me largo de aqui! — murmur6 Famia. Gran parte de los presentes
se acobardaron también y se dispersaron en diversas direcciones. Encima de
nosotros, el temible leopardo intentaba avanzar por el caballete del tejado.
Los vigiles dirigieron el chorro hacia alli para interceptar su avance. La



fiera decidi6 escapar hacia abajo y descendi6 un par de pasos por las tejas,
con cautela, por el lado del tejado que daba a la calle en lugar de hacerlo
por el que caia al recinto interior de la Saepta. La Séptima tard6 unos
segundos en ajustar el chorro a la nueva direccion; cuando por fin acertaron
de nuevo en su lomo, el animal se decidio a saltar.

El resto de la gente que alli quedaba, se dispers6. Yo también deberia
haber escapado pero, en lugar de hacerlo, agarré un taburete abandonado en
la calle por una florista, saqué el pufial de la bota y avancé hacia el lugar
donde se disponia a saltar la fiera. Se proponia alcanzar la calleja que
llevaba al Panteon de Agripa.

—jLargate de aqui! — grito el centurion, tomandome a mi como un héroe
que podia dejarlo a €l con las vergiienzas al aire.

—jCallate y haz algo ttil! — le respondi yo en el mismo tono violento-.
Distribuye a tus hombres. Forma una barrera. Cuando la fiera salte,
intentaremos conducirla al interior de la Saepta. Si cerramos todas las
puertas, al menos estara reducida; luego se puede llamar a un especialista...

El leopardo dio un salto. Yo estaba a diez pasos de €l y los espectadores
mas préoximos buscaron refugio entre gritos y carreras. L.os vendedores
callejeros salieron huyendo con sus tenderetes, los padres cogieron en
brazos a sus hijos, los jovenes treparon por las estatuas. La fiera miré a su
alrededor y se hizo una idea de la situacion.

—jQue todo el mundo se quede quieto! — grito el centurién, bafiado en
sudor-. Dejadnoslo a nosotros. Todo esta controlado...

El animal decidié que aquel tipo le molestaba y se agazap6, pegado al
suelo, y fijo en él sus ojos oscuros, amenazadores.

—ijAh, por todos los dioses! — murmuro6 en voz baja uno de los vigiles-.
iSe ha fijado en Piperita!

Uno de sus compafieros solté una risita burlona y, con tono de voz nada
colaborador, le aconsejo:

—iEs mejor que se quede quieto, sefor!

Noté una sonrisa involuntaria en mis labios: de nuevo, encontraba a un
subordinado que, como todos, esperaba que su oficial saliera inc6lume de
un apuro. Ahora, el centurion tenia sus propios problemas, de modo que me
hice cargo de todo personalmente.

—Evite los movimientos bruscos, Piperita... Probablemente esta mas
asustada que nosotros... -L.a mentira de siempre-. Famia -afiadi sin alzar la



voz-, da un rodeo por detras y entra en la Saepta. Diles a todos que cierren
las demas puertas y se encierren en sus palcos. Que un grupo de vigiles
rodee el Pantedn y se coloque al otro lado y alli forme una falange para
conducir a esa fiera al interior...

La Séptima reacciono al instante. Estaban tan poco acostumbrados a
obedecer a un lider que nunca habian desarrollado una sana rebeldia contra
él.

La silenciosa leopardo seguia observando al centurion como si éste
fuera la presa mas interesante que hubiera visto en varias semanas.
Acertado o no, Piperita intent6 alejarse de alli centimetro a centimetro sin
que, al parecer, hubiese reaccion del animal. Aquello despert6 atin mas los
instintos cazadores de la fiera. De pronto pudimos ver como se ponia al
acecho.

Un grupito de vigiles aparecio por detras de los Bafios de Agripa, al otro
lado del animal, que, en una muestra de sensatez, se protegian con esteras
de esparto que, si bien no ofrecian una gran proteccion por si mismas,
producian la impresion de una barrera solida en mitad de la calle que podia
ayudarlos a conducir a la fiera hacia donde ellos quisieran. Lo mejor era
llevarla hacia donde nos hallabamos nosotros, yo y los demas vigiles, pero
tendriamos que afrontar el peligro. Dije a los hombres que se encontraban a
mi lado que se quitaran el manto y lo usaran para formar una barrera
parecida a la de las esteras. No eran muchos los que lo llevaban; incluso en
pleno diciembre, lujos como un manto no formaban parte de su uniforme.
Por otra parte, todos los vigiles iban desarmados. Un par de ellos, mas
nerviosos que el resto, se refugiaron detras del carro de la bomba de agua.
Con el taburete frente a mi, conduje a los demas hacia adelante, avanzando
muy despacio.

Todo iba bien. Habia sido una buena idea. El leopardo nos vio avanzar e
hizo un amago de carrera hacia nuestro grupo, pero todos empezamos a
pisar con fuerza y a hacer gestos desaforados: el animal nos dio la espalda.
Piperita escap6 de nuestro grupo y se oculté de la vista de la fiera. Esta,
sintiéndose acorralada, buscaba una via de escape. Ahora teniamos dos filas
de hombres que avanzaban hacia ella, cercandola con una especie de
embudo junto al lateral del Panteon. El cerco le dejaba un buen espacio al
otro lado, en una invitacion al animal a retroceder hasta una de las grandes
entradas laterales a la Saepta. Oi que Famia gritaba desde uno de los pisos



altos; era la confirmacion de que las demas puertas estaban ya cerradas. El
plan empezaba a dar resultado.

Entonces se produjo el desastre. En el mismo instante en que la fiera se
acercaba al umbral abierto, una voz familiar resoné en el interior:

—iMarco!, ;qué sucede ahi fuera, Marco? ;A qué diablos estas jugando?

De pronto me encontré frente a una pesadilla que me resulto casi
increible: La silueta baja y rechoncha de mi padre apareci6 desafiante en la
puerta de la Saepta, cara a cara con el felino, se qued6 completamente
inmovil en el umbral. Sus rizos canosos, sus 0jos castafios prominentes, su
aire cefiudo de delincuente... Su presencia alli no tenia sentido. Famia
debia de haberle dicho que se pusiera a cubierto, pero el muy esttipido, he
de decirlo, habia decidido salir a la puerta para ver a qué se debia la orden.

Seguramente, primero penso en salir huyendo y después, en una
reaccion tipica de mi padre, empez06 a batir palmas enérgicamente, como si
estuviera conduciendo reses.

—iEh! iEh! jLargo de aqui, gatito!

Brillante,

El leopardo le dedicé una mirada asesina, pero decidié que Gémino era
demasiado alarmante como para ir tras él e intenté ganar la libertad
lanzandose a todo correr contra la hilera de hombres indefensos que
cerraban el otro lado del embudo.

Los vigiles se mantuvieron firmes, aterrorizados, hasta qué al final se
apartaron precipitadamente. El gran felino escapé por el hueco libre; la
musculatura del lomo del animal vibraba intensamente, las patas pisaban
con firmeza y la cola alzada en el aire, paralela al suelo, le proporcionaba la
tipica silueta de los leopardos.

—iSe larga!

Habia escapado, si, pero no podia haber ido muy lejos. En linea recta, se
dirigia hacia lo que debia de parecerle un buen lugar para ocultarse: los
Bafos de Agripa.

—iVamos!

Emprendi la marcha en pos de la fiera e insté a los vigiles a que me
siguieran. Cuando pasé junto a mi padre, lo fulminé con la mirada.

—:No estaras pensando en matarme, verdad, muchacho? — fue su saludo.
A la sazon, yo era un romano demasiado virtuoso como para decirle a mi
padre que se tirara a una ciénaga sin planchas ni cuerdas. O, mejor, no tenia



tiempo para expresarlo con suficiente rudeza-. Iré a buscar a Petronio -le oi
decir cuando lo dejé atras-. jLe gustan los gatos!

Aquél, seguro que no le gustaba. En cualquier caso, el animal
merodeaba por un territorio que era jurisdiccion de la Séptima; no era
asunto de Petro. Yo, en cambio, me habia involucrado sin que nadie me
hubiese llamado. Asi pues, ;quién era el estupido?

Intentamos por todos los medios indicar a los ayudantes que cerraran las
puertas cuando acabaramos de entrar nosotros. No sirvio de nada. Habia
demasiada gente que salia corriendo por la monumental entrada y los
ayudantes decidieron, simplemente, huir con el resto. Todo el mundo
chillaba de panico. Cuando irrumpimos en el interior, el leopardo habia
desaparecido. El ruido se apag¢ tras el primer éxodo de hombres desnudos.
Empezamos una batida por el lugar.

Yo inspeccioné el apoditerio y agité las ropas colgadas de las perchas
para comprobar que el felino no se ocultaba entre las togas y los mantos.
Los Bafios de Agripa se habian planificado para impresionar; formaban
junto con el Pante6n un complejo de edificios espectaculares que reflejaban
la gran actividad del emprendedor yerno de Augusto. Era su monumento
visible una vez que se dio cuenta de que, a pesar de décadas de servicio,
nunca conseguiria alcanzar el trono. Aquellos bafios habian sido publicos y
gratuitos desde la muerte de Agripa, segin una generosa clausula de su
testamento. Las termas eran elegantes, refinadas, cubiertas de losas de
marmol y extraordinariamente funcionales. Cada vez que abriamos una
puerta para pasar a la camara siguiente, nos golpeaba un verdadero muro de
aire cada vez mas calido y mas cargado de vapor. Cada paso que dabamos
se hacia mas resbaladizo y peligroso.

El recinto, situado en pleno Campo de Marte, le quedaba lejos a la
mayoria de los habituales pero, aun asi, por lo general estaba bastante
concurrido. La presencia del leopardo lo habia dejado vacio. Los primeros
en largarse fueron los descuideros y los vendedores de bocadillos. Las
cuidadoras de la ropa, que ademas suministraban el equipo para el bafio a
los bafiistas, gordas donde las haya, nos apartaban a empujones en su huida
a lugar seguro. Un esclavo solitario se habia acurrucado en la sala de
ungiientos, incapaz de escapar de puro miedo. Por una vez, la espartana sala
de calor seco y el tepidario lleno de vapor estaban fantasmagoricamente
desiertos. Continué la marcha acompanado por alguno de los vigiles.



Nuestras botas claveteadas se deslizaban pesadamente y arafiaban las
baldosas del suelo. Cuando atravesamos con no poco esfuerzo la pesada
puerta -que se cerraba sola- que daba a las termas, la ropa se nos pego al
cuerpo al instante. Como no nos habiamos preparado con los
procedimientos normales de calentamiento progresivo, el calor himedo nos
resulto sofocante. Los cabellos chorreaban. El corazon nos latia de forma
nada natural. A través de las nubes de vapor, distinguimos formas desnudas
y la piel sonrosada y brillante de algunos bafiistas envueltos en sopor a
quienes, al parecer, el caos del exterior apenas perturbaba; de hecho,
parecian completamente ajenos a ello. Aquellos hombres no habian sido
inspeccionados por ningun leopardo, ultimamente.

—iImposible que viniera por este lado! — murmuré. La gran puerta de
entrada le habria detenido. Estaba construida de modo que cedia facilmente
al contacto, pero la fiera la percibiria como un obstaculo insalvable.

Hicimos un alto con alivio. Varios bafiistas curiosos intentaron
seguirnos.

—Quedaos dentro. jMantened cerrada la puerta!

Era uno de los vigiles. Lo que decia era razonable, pero perdia el tiempo
con aquel consejo. Sudaba tanto que habia perdido toda autoridad. Los
bafiistas querian saber qué sucedia. Teniamos que localizar al animal y so6lo
entonces podriamos organizar un cordon de seguridad adecuado en torno a
la zona donde se hallara.

Aquellas termas no me resultaban familiares. Por todas partes se abrian
pasillos que conducian a piscinas privadas, letrinas, cubiculos, cuartos de
los empleados... Me vino a la cabeza un pensamiento:

—iAh, por Jupiter! Tenemos que asegurarnos de que no se meta en el
hipocausto.

Uno de los vigiles solt6 un juramento. Bajo los suelos suspendidos de
los bafios estaban las camaras de calentamiento, alimentadas por hornos
enormes. El hombre comprendid, como me habia sucedido a mi, que
avanzar a rastras entre los pilares de ladrillo de aquel cocedero subterraneo
en busca del leopardo resultaria espantoso. No sélo el espacio era apenas
suficiente para arrastrarse por €l, sino que el calor alli era insoportable.
También seria altamente peligroso respirar los vapores. Un ayudante entro
por una puerta lateral con un pufiado de toallas, lienzos finos tan pequefios
que casi habria resultado dificil sonarse la nariz en ellos. Piperita asi6 por el



brazo al ayudante, le hizo soltar de las manos el paquete de toallas y lo
forzo a bajar, a empujones, una de las escaleras de acceso, custodiado por
un vigil de buena planta.

—Mirad detras de todas las columnas. Si veis que algo se mueve,
gritad...

El hombre de guardia me dirigié una mueca mientras Piperita daba las
ordenes; incluso él parecia algo desconsolado:

—Bueno, es un primer paso...

—Pronto se derrumbara -respondi, laconico. Era una estupidez. Un gran
felino que buscara refugio podia deslizarse a duras penas entre los pilares
calientes bajo el suelo, pero para un hombre no era asunto para tomarlo a
broma.

—Si lo hace, enviaré a otro a rescatarlo.

Sin mas comentarios, retrocedi apresuradamente hacia la sala fria. Alli
encontré a otro ayudante, a quien envié corriendo para que avisara al
encargado de las calderas.

—:Doénde puedo encontrar al gerente de los bafios?

—Estara almorzando, probablemente.

Tipica respuesta.

Por fortuna, los vigiles habian traido de algin puesto de comidas a uno
de los subgerentes. E1 hombre venia dando cuenta de un bocadillo pero no
tuvo inconveniente en abandonarlo, pues el queso parecia demasiado
pasado. L.o convencimos para que organizara a su gente en una busqueda
metodica. Cada vez que comprobabamos una estancia, dejabamos en ella a
un hombre para que nos advirtiese a gritos si la fiera aparecia por alli mas
tarde. Los esclavos empezaron a convencer al resto del publico para que
saliera de forma ordenada. Salieron a regafiadientes.

El calor y el vapor resultaban asfixiantes. Completamente vestidos,
éramos presa de la temperatura y estabamos perdiendo nuestra voluntad de
continuar. Se sucedian los falsos rumores de avistamientos. Cuando el
edificio se vacié por fin, el eco de las carreras y los gritos de los vigiles
hicieron aiin mas tensa la atmosfera. Me pasé el brazo por la frente para que
no me goteara el sudor. Un vigil sobrado de peso emergia de un conducto
del hipocausto, pero se habia quedado atascado. Sus compafieros, entre
bromas y risas le secaban el rostro con toallas mientras el hombre jadeaba
entre juramentos y disparates.



—Alguien dijo que habian visto al animal aqui abajo. Me he metido a
echar un vistazo, pero es inttil. El hueco sélo tiene un metro de altura y hay
un bosque de columnas. Si uno se encuentra a la fiera cara a cara, puede
darse por muerto. — Con un ultimo esfuerzo, consiguid escurrir el cuerpo
por la boca de acceso-. jPuaj! jAhi abajo hace calor y el aire apesta!

Fuera de combate por el momento, se quedé recostado cuan largo era
contra la pared del pasadizo, donde se recuper6 de los efectos de la
humedad y de los vahos.

—Es mejor sellar la zona bajo el suelo -apunté-. Si la fiera esta ahi abajo,
una de dos: o se muere, o sale dentro de un rato por propia iniciativa.
Podemos ocuparnos de esto cuando tengamos la certeza de que no esta en
ninguna otra parte.

Dejamos al hombre y el resto reemprendimos la busqueda de mala gana.
Pronto sacamos la conclusion de que habiamos buscado por todas partes. El
animal quizas estaba ya fuera de los bafios y causaba el panico en algin
otro lugar mientras nosotros perdiamos el tiempo alli. Los vigiles estaban
dispuestos a darse por vencidos.

Yo también estaba agotado, pero decidi hacer una ultima inspeccion del
edificio. Todos los demas habian salido ya. Cuando me vi solo, eché un
vistazo a la sala de vapor caliente a través de una puerta abierta, calzada con
una cufia. Gran parte del calor se habia escapado ya de la estancia. Avancé
hasta el gran cuenco de marmol de agua y me incliné sobre €l para
humedecerme el rostro y refrescarme. El agua estaba tibia y no me produjo
ningun efecto. Cuando me incorporé, oi algo que me eriz6 todo el vello de
la nuca.

El enorme establecimiento se hallaba en silencio practicamente, pero
habia captado el ruido de unas zarpas contra el marmol muy cerca de mi.

XVIII

Me obligué a darme la vuelta muy despacio. El leopardo no dejaba de
mirarme. Se habia detenido en uno de los bancos de la pared y estaba
sentado como un bafiista en el cuarto de vapor, entre la puerta y yo.

—Sé buena chica...

La fiera emiti6 un grufiido. Resulté aterrador y muy claro. Yo nunca
habia tenido mucha suerte entre el género femenino.



Guardé silencio. No tenia salida. El pufial era la inica arma de que
disponia. Incluso mi manto se me habia caido en el asiento de marmol, mas
alla del leopardo. El suelo estaba resbaladizo, con una gran mancha de
aceite de bafio derramado que contribuia a empeorar las cosas. El perfume
era de flor de vid, el que mas me desagrada, pues me resulta mas soso que
festivo. Entre el aceite se veian desparramados también los fragmentos,
afilados como agujas, de una pieza rota de alabastro.

Noté enseguida que algo iba mal. Y esperar lo peor hace que suceda.
Ojala el éxito fuera asi de sencillo.

Me sentia exhausto debido a la humedad. Aquello no era para mi. Yo
nunca habia sido cazador. Con todo, sabia que nadie con experiencia y
armado so6lo con un pufial pequefio, intentaria enfrentarse a un leopardo
grande y en buena forma.

El felino moteado se lamid los bigotes. Se le veia completamente
relajado.

Unos ruidos me sorprendieron: por el pasillo exterior se oian unas voces
y unas pisadas apresuradas que se acercaban. El leopardo sacudi6 las orejas
y lanzd un grufiido amenazador. Noté la garganta demasiado seca como
para pedir ayuda a gritos; de todos modos, no era buena idea. Muy
despacio, me agazapé con la esperanza de que el animal hubiese aprendido
a reconocer aquella postura amenazadora de los humanos. La suela de una
bota patino sobre el suelo aceitoso. El olor nauseabundo del oenanthium
derramado me puso al borde de la asfixia. El leopardo al moverse también
resbald, yendo a quedar colgando del asiento una de sus grandes zarpas.
Con gesto de dolor, volvié a colocarla con cuidado, al tiempo que emitia un
grave y ronco rugido. En ese momento nos miramos, mutuamente, aunque
yo intentaba fingir desinterés y que no le presentaba el menor desafio. La
fiera seguia teniendo espacio suficiente para escapar. Podia saltar, dar media
vuelta y marcharse. Al menos podia oir las voces que se acercaban poco a
poco. Los dos supimos con certeza que el animal iba a ser atrapado.

La camara donde nos hallabamos era un lugar espacioso, de paredes
altas y techo abovedado. Habia espacio suficiente para que un grupo de
augures procedente del templo de Minerva en la Saepta, tomara una sesion
de vapor sin rozarse. Para un hombre solo alli encerrado con un gran felino
carnivoro, resultaba un lugar angosto.

Las voces se olan ya en la misma puerta.



—jQue no entre nadie! — grité. Pero los recién llegados entraron, pese a
mi aviso.

El leopardo comprendio que en aquel momento unos humanos detras de
ella significaban un peligro. Yo debia de haberle parecido completamente
inofensivo. Se incorporé y avanzé por el banco de marmol en mi direccion,
pendiente del alboroto pero mas atn concentrado en mi. Retrocedi hasta dar
con el cuenco de piedra; después, empecé a protegerme tras la pila. El
solido y pesado objeto ornamental me llegaba por el hombro y quiza me
ofreciera cierta proteccién. No llegué a averiguarlo. Fuese porque decidio
saltar hacia la pila o porque me converti en su objeto de deseo, la cosa es
que se me echo encima de un salto. Lancé un grito y levanté el puiial,
aunque no tenia la menor oportunidad.

Enseguida, al enredarsele una de sus zarpas en una tapa de alcantarilla,
una de aquellas pequefias rejillas cuadradas con disefios en forma de flor
que permitian que el vapor condensado se recogiera alli y se eliminara, el
animal traté de equilibrarse, abriendo para ello las patas. Fuera con la reja o
con un trozo del alabastro roto, el caso es que el animal se habia lastimado.
Con evidentes signos de irritacion, se mordia una zarpa de la que manaba
un reguero de sangre. Yo continué gritando y lanzando alaridos, en un vano
intento de ahuyentarla.

Alguien se abri6 paso entre el grupo de hombres congregado en el
umbral de la entrada. Una silueta de algo negruzco revoloteo en el aire, se
abrio paso brevemente como una vela y, de inmediato, se cerr6 en torno al
leopardo. La fiera terminé enredada y agitandose entre babas y resoplidos,
retenida en los pliegues de una red que alguien le habia arrojado encima.
No era suficiente. Una pata moteada quedo libre y lanzé desesperados
zarpazos. El amasijo de piel y garras seguia intentando darme alcance.

Levanté el brazo tratando de protegerme el cuello, pero fui derribado al
suelo. La masa poderosa, toda ella pelaje hiumedo, dientes y colmillos, me
derribd de costado, golpeandome contra la pared. Olia a animal carnivoro
yjadeé. Debi de estrellarme con uno de los tubos de la caldera, pues al
principio no me di cuenta, pero luego noté que me habia hecho una
rozadura en el brazo desnudo, desde la mufieca hasta el dobladillo de la
manga.

Varias siluetas se abalanzaron contra el leopardo; eran figuras
apresuradas que resbalaban sobre el piso huimedo. Una segunda red traz6 un



arco en el aire, se abrio y cayd. Varios hombres inmovilizaron al animal con
largas pértigas forradas de acero. Las ordenes se sucedian, seguidas de unos
ruidos tranquilizadores dirigidos al animal. Mas tarde unos hombres
entraron en la estancia unajaula, que situaron rapidamente junto al
enfurecido leopardo. La fiera seguia furiosa y aterrorizada, pero se daba
cuenta de que aquellos humanos sabian lo que se hacian. Yo también lo
adverti con alivio.

—iSal de ahi, Falco! — me orden¢ la voz aspera de la mujer, alta y
esbelta, que habia arrojado la primera red, con la que, sin duda, me habia
salvado la vida. No era la suya una voz con la que se pudiera discutir. Ni
ella una mujer a la que contradecir. Yo habia tenido algun trato con ella,
aunque tenia la impresion de que habia pasado un siglo desde la tltima vez
que la vi alla por tierras sirias. Se llamaba Talia-. Deja espacio para los
expertos... -me grito.

Luego me agarro por el brazo lesionado y lancé un grito involuntario de
dolor. Me solt6 pero volvid a cogerme con mas fuerza y procurando tirar
fuerte de la tinica. Dejé que me sacaran de la sala de vapor como un beodo
al que expulsaran de una taberna a la que fuera especialmente aficionado.
Luego, me quedé apoyado en la pared del pasillo, sudando y con el brazo
derecho separado del cuerpo para ahorrarme rozaduras. Me daba la
impresion de que nunca mas volveria a respirar con normalidad.

Mi rescatadora se volvio para comprobar que el leopardo quedaba
encerrado como era debido.

—Ya esta dentro. Podrias haber esperado un poco, querido. jDesde luego,
eres un tipo impetuoso que quiere hacerlo todo a su manera!

La insinuacion tenia un tono seductor. Parecia mejor aceptar la critica,
fuera como tépico o como alusion sexual. Talia siempre me hacia
comentarios atrevidos, pero yo fingia no oirlos. Me dije que estaba a salvo
gracias a su amistad con Helena. Si le hubiese dado por empezar a sobarme,
no habria estado en condiciones de resistirme.

Conocia a Talia desde hacia bastantes afios. Se suponia que éramos
amigos y la trataba con nervioso respeto. Trabajaba en el circo; por lo
general, en un nimero con serpientes. Era una mujer a la que cabia
comparar con una estatua... pero no precisamente con una escultura de una
ninfa delicada de tierna sonrisa y aires virginales. Para colmo, tenia un
caracter ajuego con su presencia fisica. Me parece que me caia bien.



Como de costumbre, Talia lucia una minima indumentaria teatral
disefiada ex profeso para ofender a los puritanos. Para aumentar el efecto
provocador llevaba unas botas de plataforma que la hacian tambalearse y
unos brazaletes como cadenas del ancla de un barco. Se recogia el abundoso
cabello en un tocado altisimo que debia de llevar varias semanas sin
deshacerlo. Os juro que vi por un instante una alondra disecada entre la
masa de peinetas y de alfileres de cabeza.

Talia tir6 de mi arrastrandome hasta el frigidarium, me obligo a
arrodillarme junto a la piscina y metio mi brazo herido en el agua, hasta el
hombro, con lo que apagé parte del ardor que sentia.

—Quédate quieto.

—Supongo que eso les dices a todos los hombres a los que pones la
mano encima...

Era un pensamiento insinuante. Talia lo sabia.

—Sigue mi consejo o mafiana tendras fiebre y te quedara una marca de
por vida. Te daré un ungiiento, Falco.

—Prefiero que me des conversacion.

—Te daré lo que te conviene.

—Lo que tu digas, princesa.

Por fin, consintié que me levantara. Mientras me conducia
amistosamente por las termas, encontramos a un hombre que llevaba en las
manos un latigo y un taburete de patas cortas.

—jOh, mira! — exclam¢ Talia en tono sarcastico-. jAqui tenemos a un
muchachito que quiere ser domador de leones, cuando sea mayor!

El individuo puso cara de desconcierto.

Talia acababa de burlarse de un hombre alto, corpulento, de atezada
piel, de nariz rota y rizados cabellos, en fin, la constitucién fisica de un
luchador, aunque sorprendentemente bien vestido. Llevaba una ttnica con
ricos galones unos azules y otros dorados, se cubria con un manto de lana
fina con adornos celtas de plata y se cefiia con un cinturén caro con hebilla
digna del propio Aquiles para llevar en alguna de sus fiestas. Lo seguian
por el pasadizo un grupo de hombres, sus esclavos sin duda, algunos
cargados con cuerdas y largas estacas ganchudas.

—Lo he capturado para ti -insistio Talia por encima del hombro cuando
nuestros pasos se cruzaron. Al parecer, aquél era el duefio de la fiera-.



Cuando la tengas a buen recaudo, ven a verme y hablaremos de cuanto te
costara el rescate.

El hombre le dirigio una débil sonrisa e intentd convencerse de que
Talia no hablaba en serio. A mi me parecia que si. Y a €l también.

Talia continu6é caminando y yo la seguia, cojeando.

—¢Quién era?

—Un idiota llamado Saturnino.

—iSaturnino! ;Lo conoces, Talia?

—Estamos en el mismo negocio, digamos.

—Vaya, qué suerte-comenté. Puso cara de sorpresa. Después tuve que
prometer que le dejaria embadurnarme el brazo con el ungiiento si me
contaba lo que sabia de los hombres que importaban fieras para la venatio.

—:Sobre Saturnino, en concreto?

—Sobre Saturnino y sobre Caliopo, claro.

—:;Caliopo? — Talia entorno los ojos. Probablemente habia oido que éste
era objeto de una auditoria para el censo-. jOh, no me jodas! Falco! jNo me
digas que tu eres el gilipollas que se dedica a inspeccionar la vida de los
demas! Supongo que yo seré la siguiente, ;no?

—Talia, te prometo que estas totalmente a salvo, no importa qué mentiras
hayas decidido contar a los censores. Nunca me atreveria a investigar tus
finanzas... y mucho menos tu vida.

XIX

Talia solia rondar por las afueras de la ciudad, cerca del Circo de Neron.
Cuando la conoci era una bailarina exdtica del monton. Ahora se habia
convertido en representante de bailarinas de banquetes furtivos, de
encantadores borricos capaces de realizar grandes demostraciones de
memoria, de musicos sumamente caros, de echadoras de la buenaventura
que habian nacido con pico de aguila y de enanos que sostenian sobre la
cabeza una pila de diez anforas en vertical. Su actuacion personal tenia
como punto fuerte un contacto cercano con una piton, una combinacion
eléctrica con la clase de numero pornografico que normalmente no se ve
fuera de los peores burdeles sofiados por villanos de la alta sociedad.

Se habia hecho con el negocio de un empresario, del que hablaba con
desprecio, como de la mayoria de los hombres, y pese a haber tenido un
encuentro fatal con una pantera (de lo cual ella parecia aun bastante



satisfecha), el negocio bajo la nueva y férrea direccion de Talia parecia ir
viento en popa, aunque ella vivia en una tienda hechajirones. Ah, eso si, en
el interior habia cojines de seda y trabajos de metalisteria orientales,
luchando por hacerse sitio con viejas cestas desvencijadas, de las cuales
alguna acogeria probablemente, como yo bien sabia, mas de una serpiente
de poco fiar.

—Aqui tienes ajason. Saludalo, Falco. — Jasén no andaba nunca metido
en una cesta, no era su pareja de baile, lo tenia como un animal de
compafila mas pequefio. Se trataba de una piton en rapido crecimiento de la
cual Talia intentaba convencerme de que era un animal tierno al que le
gustaba mucho mi compafiia. Talia sabia que el bicho me despreciaba y que
a mi estos bichos me producen un pavor letal. Con eso sélo conseguia que
el animal redoblase sus intentos por acercarnos; tipico de una organizadora
de combates-. Ahora mismo lo esta pasando mal y se siente deprimido.
Estas cambiando de piel ¢verdad, querido?

—Sera mejor que lo dejes tranquilo -repliqué, y me Senti débil por
decirlo-. ; Cuanto hace que has vuelto a Roma, Talia?

—Estoy aqui desde el verano. — Me ofrecié un vaso de agua y espero a
que la bebiera. Sabia ser un buen paciente si la enfermera me obligaba a
ello-. Pregunté por ti. Tu y Helena estabais en Hispania. ; Mas espionaje de
inocentes comerciantes?

—Viaje familiar. — Nunca me ha gustado hacer alarde de los trabajos que
realizo para el emperador. Apuré el vaso. Cuando lo dejé sobre una bandeja
de marfil,Jason se arrastraba hasta ella y lamia los restos-. ; Qué tal van las
cosas, Talia? ;Davos sigue contigo?

—Si, esta ahi, en alguna parte.

Davos era un actor al que Talia habia sacado de su vida apacible en la
que representaba dioses ya apolillados de la vieja escena y le habia
convencido para que revitalizase su nimero circense unido a ella.
Probablemente tenian relaciones personales, aunque evité preguntarselo.
Davos era un hombre reservado y eso me merecia respeto. Talia, en cambio,
podia hacerme sacar los colores con detalles procaces y comparaciones
forzadas.

La vi ocupada en revolver un baul de madera tallada, del cual extrajo
una bolsita de cuero en la que guardaba medicamentos. En cierta ocasion le
salvo la vida a Helena con un exquisito brebaje parto, denominado



Mithridatios antidotus. Nuestras miradas se encontraron y los dos
recordamos. Yo le debia mucho, no era preciso mencionarlo. Talia no seria
auditada por Falco y Socio bajo ninguna circunstancia y, si alguien la
molestaba, se las tendria que ver conmigo.

—:Llegaste a devolver a casa a la chica del érgano de agua y a su novio?

—Oculté al muchacho de ojos de gamo. — Talia encontré lo que buscaba
y me aplicé en el brazo en que habia sufrido la erosion una buena dosis de
un ungiiento ceruleo, de olor penetrante.

—Estaba seguro de que lo harias... jAy!

—Sofrona esta aqui. Toca de maravilla y tiene buen aspecto. Es unajoya
para el negocio, pero también es un poco tonta, algo apocada, que suefia
con hombres que no le convienen en lugar de pensar en su carrera.

—Me debes un porcentaje como descubridor. — Era broma.

—Entonces sera mejor que me mandes una factura. — Aquello era atn
mas frivolo.

—:Y sigues importando animales exoticos?

Talia no respondio. Se limit6 a mirarme. Si consideraba que la pregunta
era oficial, nuestra amistad quedaria rota alli mismo. Sélo tendria
importancia, en realidad, lo que conviniese para el negocio. Habia llevado
una vida demasiado dura, sin respiro para bajar la guardia; nunca se
volveria blanda.

—Talia, no tengo cuentas contigo. Me aseguraré de que el censo no se
interesa por tu empresa si me cuentas algo de los hombres que tengo en la
lista de gente a investigar.

Ella asintio al instante:

—Date prisa. — Se relajo, tapo el bote de pomada y se limpi6 los dedos en
los escasos centimetros de su falda adornada con borlas-. No querras que se
presente Saturnino mientras lo estamos poniendo verde.

—:Vendra? No parecia muy contento cuando le hablaste de una tarifa por
el rescate.

—Vendra, seguro. Sabe lo que le conviene. ;Qué tal la herida?

Movi el brazo y le dije:

—Se va calmando, gracias.

Saturnino ya me habia visto con Talia pero, si podia marcharme antes de
que apareciese, quiza ni se acordara. Aun no habia decidido qué hacer para
pillarlo y preferia que Saturnino ignorase que tenia amigos en el circo.



Unas cuantas preguntas bastaron para cercionarme de lo que pensaba,
aunque los contactos comerciales de Talia estaban sobre todo en el este.
Aquello me permiti6 excluirla de mi exposicién sobre temas geograficos.

—No te preocupes. Falco y Socio son unos héroes con el abaco, pero no
podemos hacerlo todo. Estamos trabajando en la Tripolitania...

—Bien. {Td machaca a esos cerdos a ver si me dejan un poco de sitio!

—:Rivalidades? Pensaba que tu campo eran las actuaciones especiales, y
no la venatio...

—:Por qué he de quedarme atras en época de vacas gordas?

Asi que alli tenia a otra empresaria que veia la apertura del nuevo
Anfiteatro Flavio como una cita con el destino. Bien, yo preferia que Talia,
mas que cualquier otro, hiciese fortuna de aquel modo. Era una mujer con
corazon y un personaje inquieto. Ofreciera lo que ofreciese a la gente,
siempre seria de buena calidad.

Le dirigi una sonrisa.

—Supongo que tu no andas metida en esos negocios raros que tanto
irritan a algunos empresarios, ¢verdad? — Talia me dedico otra mirada
guasona, con los ojos desorbitados. Si se lo tomaba a broma, no lo dijo. No
esperaba que lo hiciera. De hecho, preferia no saberlo-. Aun asi, ;sabes si
existe algun problema serio entre los lanistas?

—Muchos. Fijate en lo sucedido hoy, Falco.

—:.Hoy?

—Si;juraria que hace un rato te encontré mientras entretenias a un
leopardo en los Bafios de Agripa, Marco Didio. ¢ Haces cosas asi todos los
dias?

—Imaginé que la fiera acababa de escapar.

—Tal vez lo hizo. — Talia hizo una mueca-. Quiza la ayudaron. No habra
modo de demostrar nada, pero vi a un buen pufiado de bestiarios de
Caliopojunto al Pértico de Octavia; alli, apoyados en las estatuas, se
desternillaban de risa mientras Saturnino daba vueltas en busca del animal
perdido.

—:Bestiarios? ;No estaban entrenandose? ; CoOmo pudieron enterarse de
que habia un alboroto aqui? El establecimiento de Caliopo esta bastante
lejos del Trastévere...

—Me pareci6 raro -Talia se encogié de hombros-, lo cual no significa
que me sorprendiera. Lo malo es que Saturnino también los vio. Si cree que



Caliopo ha soltado al leopardo para crearle problemas, seguro que hace algo
para devolverle lajugada.

—:Una guerra de trucos sucios? ;Hace mucho que dura eso?

—Nunca habia sido nada serio...

—Pero se han creado resentimientos, ;no? ;Quieres hablarme de ello?

—Compiten por los mismos contratos -comento Talia sin darle
importancia-. Tanto si se trata de combates entre gladiadores como de
representaciones de cacerias. Y claro, no se puede esperar de ellos que sean
civilizados. En cierta ocasion oi contar que proceden de poblaciones rivales
con conflictos seculares.

—:En la Tripolitania?

—Donde sea.

—Caliopo es de Oea. ;Y Saturnino?

—:Existe una ciudad llamada Leptis?

—Creo que si.

—Bien, ya sabes como son esas ciudades pequeiias de provincias, Falco.
Cualquier excusa es buena para una pelea anual con un par de muertos si
puede ser. Eso les da motivo a todos para continuar la disputa. Y si pueden
relacionarla con alguna festividad religiosa, pueden afiadir a la pelea el
componente sagrado y hacer responsables a los dioses...

—¢Hablas en serio?

—Es lo que suele suceder.

Le pregunté si sabia algo de la época en que, segun los registros que
habia consultado, Caliopo y Saturnino habian formado sociedad durante un
breve periodo.

—Si, intentaban formar una sociedad y exprimir a los demas tripolitanos.
Aquello no lleg6 a funcionar, porque el otro actor principal era Andbalo, un
pez demasiado gordo como para poder con €él. — Talia opinaba como yo:
asociarse dos hombres como ellos en un negocio era condenarse a terminar
en pelea-. Tt deberias saber a qué me refiero, Falco. He oido que has estado
metido en un desastroso juego de soldados con ese compinche tuyo...

Intenté tomarme a broma el comentario.

—Petro s6lo pasaba una mala racha en su vida personal...

—Y los dos os entusiasmasteis con la idea de que os encantaria trabajar
juntos. Supongo que comprobar que aquello desembocaba en un rotundo
fracaso os cogio por sorpresa, ;no?



—Casi.

Talia solt6 una carcajada.

—Reflexiona, Falco. Asi han muerto mas amistades que idiotas he tenido
en mi cama. Tienes suerte de que Petronio no sedujera a tus mejores
clientes y se apropiase de todos tus fondos. jHabrias tenido mas
posibilidades de éxito si hubieras trabajado con un enemigo declarado!

—Es lo que intento ahora... -confesé, deslizando una sonrisa resuelta y
valiente.

Talia se tranquilizo:

—Nunca sabes cuando es momento de darte por vencido.

—La insistencia es parte de mi encanto.

—Eso quiza se lo parezca a Helena.

—Helena me considera maravilloso.

—iPor el Olimpo! ;Como lo consigues? No puede ir detras de tu dinero,
desde luego. Debes de ser un auténtico artista... en alguna cosa, ;verdad,
Jason?

Adopté un aire de severidad y decidi marcharme. Por desgracia, eso
significaba pasar por encima de la piton. Ajason le gustaba enroscarse en la
entrada misma de la tienda, donde podia inspeccionar las faldas de las
tunicas de la gente. Ni siquiera fingia dormitar. Me miraba directamente,
retindome a acercarme.

—Helena Justina es una buena jueza; yo, un poeta sensible y un padre
tierno, que ademas sabe cocinar un alon de pollo pasablemente.

—ijAh, eso lo explica todo! — concluy6 Talia con una sonrisa tonta.

Di una zancada, nervioso. A horcajadas sobreJason, recordé algo.

—Esa disputa entre Saturnino y Caliopo... ya se ha calentado bastante
¢no te parece? Porque Caliopo tenia un leon...

—Uno nuevo, libio; un animal grande al que llamaban Draco -asintio
Talia, impertérrita-. Yo también iba tras él, pero Caliopo me lo birlo: viajo a
Puteoli y se lo quedo tan pronto como lo desembarcaron. He oido que
también es duefio de otro, entrenado para matar.

—Lo era. Leonidas. Saturnino se lo habia vendido con engafios.

—iVaya caradura!

—Peor aun. Leonidas acaba de aparecer muerto en circunstancias muy
sospechosas.



—iPor Jupiter! — La muerte del leon despert6 los sentimientos mas
intimos de Talia. Otros animales salvajes eran conducidos a Roma solo para
ser cazados en el circo, pero Leonidas habia trabajado en la arena y ella lo
tenia en la misma consideracion que sus propios animales y que sus
reptiles: lo consideraba un profesional-. Eso es terrible. ; Quién haria algo
asi? ¢Y por qué, Falco?

—Supongo que tenia enemigos, aunque todo el mundo afirma que era el
le6n mas encantador que uno pueda encontrar. Al parecer, era un
benefactor, incluso, de los condenados, a los que despedazaba y devoraba
en menos que canta un gallo. Trabajo sobre las teorias habituales para un
caso de asesinato: que el difunto se pasaba el dia durmiendo, que habia
cumulado grandes deudas, que provocaba peleas cuando estaba bebido, que
tenia un esclavo que se quejaba de su trato, que era desagradable y brusco
con su madre, o que se le habia oido maldecir al emperador. El autor del
hecho siempre resulta ser alguien asi...

Finalmente, reuni el valor necesario para terminar de pasar sobre la
piton.

—En cualquier caso -dijo Talia-, Caliopo y ese jodido Saturnino pueden
hacer todo el ruido que quieran, pero no son los unicos que intentan
conseguir los contratos de los animales salvajes.

—Has mencionado a otro gran suministrador. ; También es de la
Tripolitania?

—Si, Andbalo. Esta convencido de que barrera en las adjudicaciones.

—; Algun nombre mas?

—{Oh, Falco, vamos! jNo me digas que no tienes ya una buena lista en
un buen documento oficial!

—Puedo hacer mi propia lista. Cuéntame de ese otro magnate tripolitano,
ese Anobalo.

—No te pierdes gran cosa, Falco.

—Tenemos a uno de Oea, a otro de Leptis... y supongo que tenia que
haber un tercer hombre de otra ciudad.

—Exacto. — Talia asintio sin darle mas importancia al comentario, como
si considerase que nada relacionado con el sexo del varon era nunca limpio.

—Sabrata, ¢no es eso? Un tipo muy punico, me han dicho.

—Pues quien te lo haya dicho debe retirar sus palabras.



La opinion de Talia también me interesaba. Yo era romano. Como decia
el poeta, mi mision era llevar aspiraciones civilizadoras al mundo barbaro.
Frente a una resistencia tenaz, yo creia que los romanos debian dar un golpe
rapido, establecer impuestos, absorber a la poblacion, ganarsela, y prohibir
los sacrificios humanos, vestirla con togas y disuadirla de insultar
abiertamente a Roma. Hecho esto, se ponia al frente a un gobernador y se
dejaba que los indigenas se acostumbraran a la situacion.

Habiamos vencido a Anibal, ;verdad? Habiamos arrasado la ciudad de
Cartago y habiamos sembrado de sal sus campos. No teniamos que
demostrar nada. Aquello explicaba que se me erizara el vello del cogote
ante la mera mencion de cualquier cosa relacionada con los cartagineses.

—Ese hombre, ese Sabrata o como se llame, ;es punico, Talia?

—No tengo idea. ¢ A quién vas a cargarle el asunto del pobre le6n?

—Segun mis fuentes, a un tal Rumex.

Talia movi6 la cabeza con gesto compungido.

—Ese tipo es un idiota. Caliopo lo arreglara bien.

—Caliopo intenta tapar el asunto.

—Que no salga de la familia...

—Incluso dice no haber conocido nunca a Rumex.

—Miente.

Talia debi6 darse cuenta, finalmente, de que yo no tenia idea de quién
era ese tal Rumex y de que esperaba que ella pudiera proporcionarme
alguna informacion al respecto. Me mostré abochornado y ella lanz6 otra
risotada burlona, pero luego, mientras yo me agitaba apurado, Talia me
contO quién era el gran Rumex.

Yo debia de ser el unico hombre en Roma que no habia oido hablar de
él.

Bueno, yo y Anacrites, lo cual no hace sino empeorar las cosas.

XX

Cuando uno se fijaba, reconocia las pruebas en cualquier pared de la
ciudad:

SIEMPRE APOSTAMOS POR RUMEX:

LOS CURTIDORES DE LA CALLE
PROCION
RUMEx, NUESTRO HEROE: GALA Y HERMIONE



R['JMEX, APOLONIA TE ESPERA CUANDO TU QUIERAS
RUMEX ES FABULOSO

RUMEX ES HERCULES

RUMEX ES MAS FUERTE QUE HERCULES Y SU [Dibujo
explicativo] TAMBIEN ES MAS GRANDE

Incluso distingui en una columna de un templo, en letras bastante
pequeflas, casi timidas, una queja apasionada:

iRUMEX APESTA!

Ahora sabia muy bien de quién se trataba. El hombre al que habia
acusado de dar muerte a Lednidas era el gladiador mas glorificado de los
Juegos de aquel afio. Era un luchador samnita, uno de esos que,
normalmente, no gozan de gran popularidad. Pero Rumex era un auténtico
favorito. Debia de llevar afios en el circo y probablemente era un tipo
despreciable, pero a aquellas alturas habia alcanzado una fama a la que sélo
llegaban unos cuantos. Si era cierta la mitad de lo que contaba su fama, era
hombre con el que resultaba preferible no meterse en lios.

Habia pintadas referidas a él en tahonas y termas, y un poema clavado
en un busto de madera en un cruce de calles. Frente a la escuela de
gladiadores de Saturnino, un grupo de jovenes admiradoras, reducido pero
obviamente permanente, esperaba la oportunidad de expresar con chillidos
su admiracion por Rumex si éste aparecia. Un esclavo salié del edificio con
una bolsa y, para mantener la voz en buen estado, las admiradoras le
gritaron a €l también. El hombre, acostumbrado a sus vitores, se acerco a
las jovenes y probo suerte deteniéndose a charlar con ellas. Las chicas
estaban tan locas por Rumex que, en su ausencia, eran presa facil para
cualquier atrevido.

Dentro del establecimiento acechaba un portero, dedicado a reunir su
pension de jubilado a base de sobornos por introducir regalos para Rumex:
cartas, flores, anillos de sello, dulces griegos, direcciones y prendas intimas
femeninas. Aquello estaba mal. Para cualquier varon civilizado, resultaba
decididamente perturbador. Para que no existieran dudas de que unas
mujeres que tenian que ser mas juiciosas estaban echandose en brazos de
aquel tipejo hiperdesarrollado, dos damas refinadas y elegantes se
acercaban a la verja de la entrada en el momento en que yo llegaba.
Acababan de apearse de una silla de mano compartida, donde habian



mostrado con descaro atisbos de piel desnuda por las aberturas laterales de
sus recatados vestidos. Tenian el cabello rizado y lucian sin recato un
monton de joyas que proclamaban su pertenencia a buenas familias, de
hogares supuestamente respetables. Pero no habia duda de la razén que las
llevo alli aquel dia después de soltar una propina al portero para que las
dejara entrar. Con una maldicion, reconoci a las dos visitantes.

Iba a perderlas a las dos a menos que hiciera algo por evitarlo. Corri
hacia el establecimiento con cara de pocos amigos. Las dos mujeres se
mostraron sorprendidas. Aquel par de descaradas que merodeaban a la
espera de un aparente encuentro fortuito eran Helena Justina, mi compafiera
supuestamente casta, y mi irresponsable hermana pequefia, Maya. Esta
murmuro algo que entendi, por el movimiento de sus labios, como una
obscenidad.

—iAh, Marco! — exclamé Helena sin el menor pestafieo. Adverti que los
parpados le brillaban por el exceso de pasta de antimonio-. Por fin nos has
alcanzado. Llévame la cesta, carifo.

Y diciendo esto, me puso la canasta en la mano.

Enseguida me di cuenta de que estaban fingiendo, de que me hacian
pasar por un esclavo doméstico. No estaba dispuesto a tolerarlo.

—Querria hablar un momento con vosotras...

—ijQuerria hablar con vosotras...!» -mascullé6 Maya con auténtica
coOlera-. Me he enterado de que le has hecho beber a mi marido... ;Si vuelve
a suceder, mandaré que te azoten!

—Ibamos a entrar aqui -anuncio Helena con el perentorio desdén de clase
alta que una vez me habia llevado a enamorarme de ella-. Deseamos ver a
cierta persona. Tt puedes acompafiarnos, o esperarnos aqui fuera.

Al parecer, la propina que habian dado era cuantiosa. El portero no sélo
les franque0 la entrada, sino que hizo tal reverencia que estuvo a punto de
restregar las narices por el suelo. Luego, les indico donde debian dirigirse.
Las dos mujeres pasaron ante mi sin hacer caso a mis miradas furiosas. Tan
pronto como su presencia fue detectada por la chusma del interior del
establecimiento, se escucharon unos silbidos procaces. Me tragué, pues, la
indignacion y corri tras ellas.

Las instalaciones de Saturnino se elevaban a la categoria de excelentes
si las comparamos con las miserables chozas del local de Caliopo. Pasamos
ante una forja situada junto a una armeria y luego dejamos atras toda un ala



de oficinas. Los tabiques de madera eran consistentes, las contraventanas
estaban pintadas ylos pasillos, limpios y barridos. Todos los esclavos que
rondaban por el lugar llevaban uniforme. Uno de los grandes patios s6lo era
para admirar: una arena dorada perfectamente extendida y limpia, con frias
estatuas blancas de hoplitas griegos desnudos situadas ostentosamente entre
bien regadas macetas de piedra de plantas decorativas verde oscuro. Habia
suficientes obras de arte al aire libre como para adornar el pértico de un
edificio publico. Los macizos de boj estaban recortados en forma de pavos
reales y obeliscos.

Mas alla estaba la palestra, grande y bien cuidada. La paz del primer
patio daba paso a un bullicio sumamente organizado. Se oian alli mas voces
de preparadores que en el establecimiento de Caliopo, mas golpes y
empujones contra sacos de entrenamiento, mas pesas y mas espadas de
madera que se abatian sobre los maniquies. En un rincén se alzaba el tejado
en arco distintivo de unos bafios privados.

Mis dos familiares se detuvieron, pero no fue, como yo esperaba, para
disculparse, sino para exhibir todavia mas sus escotes. Mientras se colgaban
la estola sobre los hombros con un contoneo insinuante y echaban hacia
atras el velo que debia cubrir su rostro, hice un ultimo intento por razonar
con ellas.

—Estoy horrorizado. Esto es escandaloso.

—Calla -dijo Maya.

Me volvi a Helena.

—:Y puedo preguntar donde esta nuestra hija, mientras tu te pones en
evidencia en una escuela de asesinos?

—Cayo cuida de Julia en mi casa -intervino Maya.

Helena condescendi6 en dar rapidas explicaciones:

—Tu madre nos ha contado lo de la nota que ha recibido Anacrites.
Estamos aqui por propia iniciativa. Ahora, por favor, no te interfieras en
nuestro asunto.

—;Y para eso vienes a visitar a un maldito gladiador? ¢ A plena luz del
dia, a la vista de todos? ¢Habéis venido las dos sin una acompafante, sin
una dama de compaiiia... y sin decirmelo antes?

—Sélo tenemos intencion de hablar con ese hombre -dijo Helena, con
tono tranquilizador.



—: Y para eso necesitais cuatro brazaletes cada una y los collares de las
Saturnales? Ese hombre sin duda ha matado al leon.

—jOh, magnifico! — dijo Maya con pose afectada-. Pues a nosotras no
querra matarnos. S6lo somos dos admiradoras que quieren desmayarse en
sus brazos y palpar la longitud de su espada...

—Eres odiosa.

—Ese es el efecto que nos proponiamos -me aseguré Helena con toda la
calma.

Me di cuenta de que estaban divirtiéndose de lo lindo. Debian de haber
dedicado horas enteras a planificarlo. Habian rebuscado en susjoyeros en
busca de piezas que llamaran la atencion; después, se lo habian puesto todo.
Vestidas como chicas faciles con demasiado dinero, se habian lanzado al
asunto. Empecé a sentir verdadero panico. Aparte del peligro que pudieran
correr en aquella situacion ridicula, tenia la terrible sensacion de que mi
sensible hermana y mi escrupulosa prometida podian convertirse
rapidamente en unas busconas si tenian ocasion y dinero para ello.
Pensandolo bien, Helena tenia su propio dinero. Maya, casada con un
bebedor empedernido que nunca se molestaba en saber como se las
arreglaba, podia perfectamente decidirse a aprovechar la oportunidad.

Rumex era atendido por cuatro esclavos aburridos de la vida. Como él
también era un esclavo, no podia considerarse amo de sus servidores, pero
Saturnino se habia asegurado de que su luchador estrella fuese mimado por
un generoso equipo de sirvientes. Quiza pagaban todo aquello algunas
admiradoras femeninas.

—Esta descansando. Nadie puede verlo.

El sirviente no afiadio de qué descansaba. Imaginé varias posibilidades
poco agradables.

—S6lo queriamos decirle cuanto lo adoramos. — Maya dirigio una sonrisa
radiante a los esclavos. El portavoz de Rumex la mir6 de arriba abajo. Maya
siempre habia sido atractiva. Pese a sus cuatro hijos, conservaba todavia su
belleza. Sus rizos negros y apretados enmarcaban delicadamente su rostro
redondo y tenia unos ojos inteligentes, alegres y aventureros.

No presiono a los esclavos. Sabia conseguir lo que queria y esto era casi
siempre un poco diferente. Mi hermana menor, a veces, era incapaz de
seguir las normas. Todavia tenia esperanzas. No le gustaba el compromiso.
Maya me preocupaba.



—Dejad lo que hayais traido. Me ocuparé de que lo reciba.

Era una respuesta inaceptable.

Helena se ajusto al cuello la gargantilla de oro; se hacia la nerviosa,
como si temiera que su nombre apareciese en la columna de escandalos de
la Gaceta Diaria.

—jAsi no sabra quién se lo envia!

«Ni le importara saberlo», pensé para mi.

—Yo se lo diré. — El tipo habia despedido a muchas mujeres antes que a
ellas.

Helena Justina le sonrio. Era una sonrisa que queria decir que ellas no
eran como las otras. Si el hombre decidia creerla, el mensaje podia resultar
peligroso. Y no solo para Helena y para Maya. Yo también estaba a punto
de sufrir un riesgo innecesario.

—Esta bien -asegur6 Helena al hombre, con toda la confianza de una hija
de senador que no se proponia nada bueno. Su acento refinado anunciaba
que Rumex habia encontrado una admiradora distinguida-. No esperabamos
un trato especial. Debe de haber montones de gente desesperada por
conocerlo. Es tan famoso... Seria un gran privilegio. — Me di cuenta de que
los sirvientes la tomaban realmente por inocente. Y yo me preguntaba como
me habia podido atar a una novia que era mucho menos inocente, en
realidad, que las toscas acrébatas de la cuerda floja que habia rondado al
principio-. Debe de ser un trabajo dificil, el tuyo -se compadeci6-. Tratar
con tantas personas que no tienen ninguna consideracion con su intimidad.
¢Se ponen histéricas?

—ijHay tantas anécdotas! — El sirviente que hacia de portavoz de Rumex
se permitio meter baza en una pequefia charla.

—La gente se arroja sobre €l... -Maya solt6 una risita despectiva, con
aire de complicidad-. Lo detesto. Es repulsivo, ¢no te parece?

—No esta mal, si te sucede a ti -se rié uno de los esclavos.

—Pero hay que mantener un sentido del decoro. Mi amiga y yo... -Ellay
Helena cruzaron las miradas con la expresion arrebatada de seguidoras
acérrimas que hablaran de su héroe-: Seguimos todos sus combates.
Conocemos todo su historial. — Lo enumero-: Diecisiete victorias, tres
nulos; dos veces perdedor, pero el publico le salvo la yugular y lo hizo
volver a la arena. El encuentro con el tracio de la primavera pasada nos tuvo
con el corazén en un pufio. Ahi le robaron el combate...



—iEl arbitro! — Helena se inclin6 hacia delante y agit6 el indice con
gesto irritado. Al parecer, se trataba de una antigua pendencia.

—Rumex resbalo. — Yo estaba impresionado ante la investigacion que
habian realizado-. Estaba ganando sin discusion alguna, pero lo traiciono la
bota. Habia conseguido tres puntos, entre ellos ése tan espectacular, cuando
hizo la rueda y cogio a su rival por debajo de los brazos. jDeberian haberle
concedido el combate!

—Si, pero los accidentes no cuentan -intervino uno de los esclavos.

—El viejo emperador Claudio, ese bastardo, hacia que les rebanaran la
garganta si resbalaban por accidente -apunto otro.

—Eso se hace para evitar que se amafien los combates -apunto Helena.

—Imposible. La gente se daria cuenta.

—El publico so6lo ve lo que quiere ver -coment6 Maya, cuyo interés
apasionado parecia auténtico. Dio la impresion de que durante las tres horas
siguientes se discutiria hasta el ultimo detalle la derrota de Rimex frente al
tracio. Aquello era peor que escuchar una discusion entre dos barqueros
medio borrachos una noche de paga.

Mi hermana calld y dirigio una sonrisa radiante a los sirvientes, como si
estuviera complacida de haber compartido con ellos sus conocimientos y su

experiencia.
—:No puedes dejarnos entrar s6lo unos momentos?
—En condiciones normales..., — expuso el portavoz, midiendo sus

palabras- en condiciones normales no habria problema, chicas.

¢Y qué tenia de especial aquel momento?

—Tenemos dinero... plante6 Helena sin mas rodeos-. Queremos hacerle
un regalo, pero hemos pensado que seria mejor si lo viéramos y le
preguntaramos qué desea realmente.

El hombre movio la cabeza.

Helena se llevo la mano a la boca.

—No estara enfermo, ;verdad?

Excesos, pensé. Me parecio mejor no preguntarme demasiado en qué.

—:Se ha lesionado en los entrenamientos? — exclamo6 Maya con
auténtica zozobra.

—Esta descansando -dijo el portavoz por segunda vez.

Me di a especulaciones. Todo el mundo sabia como eran los gladiadores
de renombre. Imaginé la escena que se desarrollaria en el interior. Un maton



sin educacion, rodeado de un lujo indecente, dedicado a devorar cochinillo
asado, empapado en salsa barata de escabeche de pescado, embadurnado en
cremas de repugnante pestilencia, embriagado de vino de Falerno sin
mezclas, que bebia como si fuese agua para luego dejar las anforas
semivacias sin tapar, a merced de las moscas del vino; dedicado ajugar
inacabables y repetitivas partidas de latrunculi con sus aduladores
acompanfantes, que solo interrumpia para dedicarse a orgias de «tres en una
cama» con acolitas adolescentes aun mas necias que las dos mujeres
descaradas que se rebajaban a la puerta de sus aposentos en aquel
momento...

—iEsta descansando! — dijo Maya a Helena.

—Descansando -asintio Helena. A continuacion, se volvié al grupo de
sirvientes y exclamo, con inocente falta de tacto-: Es un alivio saberlo.
Temiamos que hubiera sufrido algin percance... después de lo que cuenta
la gente sobre el leon.

Se produjo una breve pausa.

—:Qué leon? — inquirio el portavoz de Rumex en tono contemporizador.
Se levanto y €l y los otros adoptaron una técnica en la que tenian mucha
practica-. No sabemos nada de ningtin ledn, sefioras. Y ahora perdonad,
pero tendré que pediros que os marchéis. Rumex es muy estricto con su
régimen de entrenamiento. Tiene que estar rodeado de absoluta
tranquilidad. Lo lamento pero no puedo permitir que ronde por aqui ningun
miembro del publico si eso significa riesgo de perturbar su tranquilidad...

—Entonces, no sabes nada del asunto, ¢no es eso? — insistio Helena-. Es
que por el Foro corre el rumor terrible de que Rumex ha matado un ledn,
propiedad de Caliopo. El animal se llamaba Leonidas. Toda Roma habla del
asunto...

—Y yo soy un grifo de tres patas -asintio el jefe de los sirvientes y, sin
miramientos, expulso a Helena y a mi hermana del establecimiento.

Ya en la calle, Maya solté un juramento.

Yo guardé silencio. Sabia cuando era momento de llevar una cesta con
la cabeza gacha. Anduve detras de ellas mientras se alejaban de la verja de
entrada y me aseguré de ofrecer el aspecto de un esclavo personal
particularmente docil y sumiso.

—Ya puedes dejar de hacerte el sabelotodo -me dijo Maya en tono
burlon, pero con expresion cefiuda-. ; Merecia la pena probar?



Me ergui para replicar:

—Estoy asombrado de tus conocimientos enciclopédicos sobre los
Juegos. Las dos pareciais auténticas aficionadas al circo. ;Quién os ha
puesto al corriente del mundillo de los gladiadores?

—Petronio Longo. Pero hemos malgastado el tiempo en eso para nada.

Helena Justina siempre habia dado muestras de agudeza.

—No, no. Esta bien asi -le dijo a mi hermana con voz satisfecha-. No
hemos conseguido ver a Rumex, pero las prisas que se han dado esos
hombres para ponernos de patitas en la calle cuando mencionamos a
Leonidas lo dice todo. Supongo que Rumex ha sido retirado de la
circulacion a proposito. No sé qué sucederia cuando mataron al leon, pero,
en cualquier caso, esta claro que Rumex tuvo que ver con ello.

XXI

Yo estaba decidido a hacer el papel de paterfamilias autoritario y a
reprenderlas con energia.

—Si lo hubiéramos probado en serio, habriamos entrado -me interrumpio
Maya.

—:;Pero a qué precio?

Mi hermana me dedic6 una sonrisa ironica.

Cometi el error de comentar que me alegraba de que Helena hubiera
encontrado una amiga en la familia Didia, pero que no esperaba que Maya
terminase por arrastrarla con tanto descaro. Las dos emitieron sendos
gemidos y alzaron los ojos al cielo. Entonces cai en la cuenta de que ese
aire de fingida neutralidad de Helena significaba que la idea de visitar al
gladiador habia sido suya.

Por fortuna para tan descaradas bribonas, en ese momento aparecio, de
regreso a casa, el lanista Saturnino con su camarilla de cuidadores de
animales, arrastrando el carromato donde traian el leopardo huido. Les
habia llevado tiempo llegar a casa porque la prohibicién de circular con
vehiculos de ruedas los habia obligado a tirar de la jaula y de la fiera a
fuerza de brazos. El esfuerzo les habia hecho sudar, pero era evidente que
deseaban encerrar otra vez al felino en las dependencias donde se guardaba
a los animales, antes de que hubiese mas accidentes.

Obligué a mis descaradas parientes a meterse en su vehiculo, del cual
asomaron la cabeza con terquedad.



—Vosotras, par de Mesalinas, sera mejor que volvais a casa y os
dediquéis a tejer medias para botas como buenas matronas romanas, COmo
perfectas esposas a quienes Famia y yo no tengamos reparo en mencionar
en nuestras lapidas mortuorias, algun dia. — Maya y Helena soltaron una
carcajada. La risa sonaba como si las dos tuvieran intencién de
sobrevivirnos a Famia y a mi y, tras nuestra muerte, tomar sendos amantes y
dilapidar la herencia de sus hijos en algtn balneario de placer de baja
estofa-. Os daria escolta pero tengo asuntos urgentes que atender. Yo -afiadi
con altivez- entraré e intentaré ver a Rumex. Aunque vosotras, encanto de
criaturas, me habéis estropeado la oportunidad.

El portero no me reconocio. Sin mi cesta y sin las mandonas de mis
mujeres, yo era un ciudadano mas; los esclavos, por supuesto, como si no
existieran. Era un truco que ya habia utilizado en otras ocasiones, cuando
queria mantener el anonimato.

Pedi ver a Saturnino. El portero me contestoé que su amo no estaba en
casa. Le repliqué que acababa de verlo entrar y el muy ladino me contesté
que, fuera quien fuese, no importaba lo que hubiera visto: Saturnino no
estaba en casa para mi.

Habria podido recurrir al encanto o a la simple insistencia, pero, con
Helena y Maya observandome, saqué mi pase oficial de auditor del palacio
imperial y lo sostuve a dos dedos de la cara del portero. A continuacion,
proclamé como un novel estudiante de oratoria que seria mejor que el
escurridizo Saturnino me recibiese enseguida si no queria que lo denunciara
por obstruccion al censo. Enseguida el portero 1lamo a un esclavo para que
me ensefiara el camino.

Antes de que se cerrara la puerta tras el esclavo que iba a trasmitir mi
mensaje a Saturnino, el jefe de los cuidadores de Rumex sali6 de la
estancia. Me quedé de pie, en silencio y con la mirada fija en el suelo. El
hombre desaparecio6 sin dar muestras de haberme reconocido como el
«esclavo» que habia llegado a la casa con Helena y Maya (de cuyo interés
por Lednidas debia de haber informado, con toda seguridad). A
continuacion fui invitado a pasar. No hubo ninguna protesta al respecto.

Encontré al lanista de pie en medio de una salita, donde un esclavo
vertia algo -agua, me parecio- en una jarra que Saturnino sostenia en sus
manos. Otro esclavo, agachado a sus pies, le quitaba las botas de calle.
Saturnino sostuvo mi mirada sin asomo de hostilidad ni de especial



curiosidad, aunque lo noté ligeramente cefiudo, como si se preguntara
donde me habia visto antes. Dejé que se estrujase el cerebro tratando de
ubicarme.

Aproveché aquellos momentos de turbacion para observarlo con
detenimiento. El también debia de haber sido luchador en sus buenos
tiempos. Era un hombre de mediana edad, recio y fortachén, cuyos
musculos de brazos y piernas hablaban por si solos. Si mi primera presa,
Caliopo, tenia mas aspecto de vendedor de cojines que de tratante de
gladiadores, Saturnino, en cambio, respondia hasta el menor detalle al
prototipo de estos ultimos, todavia mostrando las cicatrices y el porte de su
pasado como luchador. Parecia perfectamente capaz de romper a golpes las
patas de la mesa si no le gustaba la cena... y, a continuacion, hacer lo
mismo con las piernas del cocinero. Se me paso por la cabeza la imagen de
aquel tipo azuzando a sus hombres en la arena del circo. Como preparador
de gladiadores, conocia el trabajo por experiencia personal. Habia lanistas
que, cuando acompafiaban a sus luchadores, los animaban con tal
entusiasmo que gastaban mas energias ellos mismos que sus mirmillones y
reciarios. No sé por qué me imaginé que Saturnino era de los tranquilos, de
los que asisten a los combates con calma y se limitan a animar con palabras
a los suyos en el momento oportuno.

Se habia rodeado de simbolos de su vil oficio. Armas y cascos de
ceremonias colgaban de una serie de perchas en su oficina, reducida y
funcional. En un rincon, guardaba en un batil una serie de garrotes de los
que los lanistas llevan al circo. En una estanteria de madera se exhibia un
peto delicadamente laqueado. También habia varias coronas de vencedor y
bolsas forradas, tal vez las mismas que habia obtenido en su época de
gladiador.

Saturnino tenia una mirada inteligente, lo cual encajaba bien con sus
triunfos en la arena del circo. Ningun luchador alcanzaba la libertad sin una
aguda inteligencia. Yo esperaba encontrarlo receloso, pero se mostro
tranquilo, amistoso -sospechosamente amigable, tal vez- y nada perturbado
por mi visita.

Le expliqué quién era, lo que estaba haciendo para Vespasiano y que la
auditoria a Caliopo era el primer paso de una revision mas amplia del
mundo del circo. Saturnino no esbozo6 un solo comentario. Ciertamente la



noticia habia corrido con la velocidad del rayo. No insinué que €l seria mi
siguiente victima, aunque debio deducirlo.

—Segun mis indagaciones, hay un cabo suelto que quisiera atar. A
Caliopo le han secuestrado, ¢te parece que lo llamemos asi?, y matado un
leon. He recibido informaciones de que el responsable es uno de tu
camarilla y me gustaria entrevistar a Rumex, si me haces el favor.

—Gracias -respondio Saturnino- por hablar conmigo previamente.

—Es una cortesia logica.

—Aprecio tu cortesia.

Sus esclavos nos habian dejado solos un rato antes. Saturnino se acerco
a la puerta y hablo con alguien que aguardaba fuera. No habia duda de que
estaba a punto de contarme algun cuento, una historia que pudiera encajar
con lo que ellos pretendian hasta que yo descifrase sus intenciones y
pudiese presionar donde dolia. Desde luego, yo no tenia la intencion de
agarrar por los pliegues de la ttnica a un gladiador laureado y ponerlo
contra la pared con la idea de sonsacarle la verdad a golpes. Esto requeria
una mayor sutileza.

Me afané por contemplar los trofeos y armaduras. Saturnino no se alejo
de mi lado y me explico qué significaba cada uno. Cuando describia una
vieja batalla, era un buen teodrico. También sabia contar anécdotas
interesantes. El tiempo de espera paso sin novedad.

Luego, tras una suave llamada a la puerta, un esclavo la abrio y
franqueo el paso a Rumex. Tan pronto lo vi, me di cuenta de que no tenia
que haberme preocupado.

Probablemente Rumex ya era estipido antes de que los combates
maltratasen su cerebro. Era un hombre alto, de pies ligeros, cuerpo
perfectamente tallado, facciones que daban espanto y duro de mollera como
el pilar de un muelle. Probablemente seria capaz de enlazar un par de
palabras en una conversacion, siempre que fueran, «;Cudl es el mio?»,
«Piérdete» o «Matarlo». Hasta ahi llegaba, no mas. Entro en la sala de su
amo como si temiese tropezar con el mobiliario, pero aun conservaba
eljuego de piernas que debia de haberlo convertido en la envidia de sus
oponentes. Era muyjoven y poderoso y daba la impresion de ser también
intrépido.

En el borde de la tunica llevaba una cinta un tanto ridicula y en el cuello
una gargantilla de oro que tuvo que costarle una fortuna aunque su disefio



era de una vulgaridad espantosa. L.os joyeros de la Saepta Julia las
confeccionaban especialmente para hombres de ese tipo. Los eslabones de
oro se unian a una placa cuadrada con su nombre. Aquello debia de
ayudarlo cuando olvidaba como se llamaba.

—Saludos, Rumex. Me siento honrado de conocerte. Me llamo Falco y
deseo hacerte unas cuantas preguntas.

—Me parece bien.

Me miro con tal aire de honradez que supe al momento que lo habian
aleccionado. Ademas, accedio a colaborar gustosamente. A la mayoria de
los inocentes les desconcierta que uno se fije en ellos, pero alli no era
necesaria tal cosa. Rumex sabia de qué iba el asunto. Y también conocia las
respuestas: tanto las que yo buscaba como las mentiras que le habian dicho
que contara.

—Estoy investigando la sospechosa muerte de Leonidas, el le6n
devorador de hombres. ;Sabes algo al respecto?

—No, sefior.

—Lo sacaron de su barracon, lo atravesaron con una lanza y lo
devolvieron misteriosamente a su lugar.

—No, sefior -repitio él, aunque mi ultima observacion habia sido una
afirmacion, y no una pregunta. Si Rumex hubiera sido tan lento de
reacciones en el circo, no habria pasado de la primera pelea.

—Me han dicho que fuiste ti quien mat6 a Leonidas. ¢Es cierto eso?

—No, sefior.

—:Lo habias visto en alguna ocasion?

—No, sefior.

—:Recuerdas donde estabas y qué hacias anteanoche?

Rumex queria mantenerse en su respuesta habitual, pero se dio cuenta
de que hacerlo lo convertiria en sospechoso. Sus ojos intentaron volverse a
su preparador en busca de consejo, pero consiguié mantener la mirada fija
en mi con aquel aire de «sinceridad».

—Yo puedo responderte a eso, Falco -intervino Saturnino. Rumex hizo
una mueca de agradecimiento-. Rimex estuvo conmigo toda la noche. — Me
parecio que aquello sorprendia a su hombre; asi pues, tal vez fuera verdad-.
Lo llevé a un banquete a casa de un antiguo pretor.

Si lo decia con el proposito de impresionarme con el rango, no lo
consiguio.



—:Lo exhibias? — pregunté, dando a entender que Saturnino era
demasiado delicado como para decirlo.

Mi interlocutor aceptd, con una sonrisa, que los dos éramos hombres de
mundo.

—Todo el mundo esta siempre encantado de conocer a Rumex.

Me volvi hacia éste, que se debid considerar a salvo de nuevas
preguntas:

—¢Y le ofreciste al viejo pretor una demostracion privada de tus
fabulosas capacidades?

Yo sélo hablaba por hablar, pero, esta vez, Rimex se mostro
horrorizado. Su entrenador intervino rapidamente:

—Unas cuantas presas de lucha y unas fintas con una espada de
entrenamiento siempre quedan bien.

Los miré alternativamente. Era evidente que habia tocado un punto
delicado y asumi las consecuencias que eso podia acarrearme. ;Era posible
que a Leonidas lo hubieran matado en casa de un magistrado principal?
;Estaba presente Saturnino cuando se produjo el hecho?

—Lo siento, Saturnino, pero debo insistir en que me facilites el nombre
del anfitrion de esa velada.

—Por supuesto, Falco. Pero me gustaria hacérselo saber al interesado
antes de mencionar su nombre a un desconocido. Mera cortesia.

Era muy légico.

—Y yo debo insistir en que no lo pongas en antecedentes.

—Seguro que no habra objeciones, tratdndose de un hombre de su
rango...

Saturnino ya estaba haciendo uno de sus viajecitos a la puerta para
murmurar unas ordenes a un corredor.

Dejé que €l se saliera con la suya. No confiaba en poder afrontar una
queja formal de un pretor por acoso. Vespasiano le daria la razon a él
aunque yo tuviese pruebas en su contra... y ni siquiera las tenia. Por lo
menos, todavia no. Su rango me traia sin cuidado, pero primero tenia que
asegurarme.

Era un progreso interesante. Tan pronto me daba por comprobar
confusos libros de contabilidad entre gente de baja estofa como, un rato
después, insistia en ver el diario social de un prohombre que sélo estaba un



peldafio por debajo del consul. Y lo mas sorprendente era que, estaba
seguro, el individuo ya habia sido puesto al corriente de mi interés por él.

—:Quién mas estaba presente en la cena con ese misterioso prohombre?
— pregunté como quien no quiere la cosa.

El lanista respondio en el mismo tono:

—Ah, fue un encuentro muy informal.

—:Con amigos?

Noté que se resistia a decirmelo, aunque tenia suficiente habilidad para
ceder en su negativa si veia que no habia alternativa.

—Mi mujer y yo, el pretor y una dama amiga suya. Nadie mas.

Las cenas en casa de los personajes importantes solian acercarse mas al
numero clasico de nueve comensales. Un cuarteto era un grupito bastante
curioso e inhabitual, en caso de ser cierto.

—Te desenvuelves en un circulo envidiable. Me muero por preguntarte
como lo haces.

—Por asunto de negocios. — Saturnino sabia hacer que todas sus
respuestas parecieran espontaneas y logicas.

Yo me fingi mas crédulo de lo que en realidad soy:

—Creia que los senadores tenian mas limitaciones en su libertad para
dedicarse al comercio...

En realidad, el comercio era una actividad que tenian prohibida. De
todos modos, solian valerse de sus libertos como intermediarios e incluso
muchos la desempefiaban ellos mismos.

—No se trataba de cuestiones comerciales -se apresur6 a responder
Saturnino-. Nos conocimos cuando mi anfitrién organizaba los Juegos.

Esta era una responsabilidad formal de los pretores durante su afio como
magistrados. Terminar el afio vinculado por amistad con un lanista en
concreto podia parecer un abuso de poder, pero algunos miembros del
gobierno daban por hecho que el objetivo final de disfrutar de un alto cargo
era abusar de su posicion. Seria casi imposible demostrar que el dinero
habia cambiado de manos ilegalmente y, aunque descubriese que asi habia
sido, la mayoria de los pretores no acabaria de entender mi denuncia.

—Es magnifico pensar que habéis mantenido tan buena relacion después
de su periodo de mandato -comenté. Saturnino me dedicé una sonrisa
condescendiente-. Asi pues, tu mensajero ya habra tenido tiempo de
trasmitirle tus noticias. ¢ Podrias revelarme el nombre de ese pretor?



—Pomponio Urtica -respondio Saturnino como si estuviese realmente
encantado de colaborar. Tomé buena nota de buscar una tablilla y registrar
aquel dato. Sin que yo se lo pidiera, repitio el nombre. Con la misma calma,
yo insisti en que me facilitara la direccion privada del viejo pretor.

Qued0 claro que habia llegado al final de la entrevista. Sin consultarme,
el lanista despidio a Rumex. El enorme gladiador se escabullo.

—Gracias por la ayuda -dije a Saturnino. Todo aquello era zalameria.

—Me ha encantado hablar contigo -respondi6 €l como si todo hubiera
sido una disputada partida de damas. A continuacion, para sorpresa mia,
afiadid-: Pareces un personaje interesante. Mi esposa es muy aficionada a
organizar veladas sociales. ; Qué me dirias de una invitacion a cenar con
nosotros? Acompafiado de tu persona de preferencia... -afiadié en un tono
muy civilizado que dejaba a mi eleccién acudir con mi esposa, con una
prostituta o con algun muchacho de ojos saltones, de esos que trabajan de
masajistas en los bafios.

Para un auditor del Estado era una estupidez y un riesgo confraternizar
con los sujetos de la investigacion que tenia en marcha. Naturalmente,
acepté la propuesta.

XXII

Pomponio Urtica vivia en el Pinciano. Su mansion se extendia en un
terreno elevado al este de la Via Flaminia, mas alla del mausoleo de
Augusto. Un buen barrio. Espacios abiertos propios de patricios, con vistas
panoramicas interrumpidas so6lo por altos pinos de anchos troncos donde se
arrullan las tértolas. Hermosos atardeceres sobre el Tiber, a varias millas del
alboroto del Foro. Aire limpio, atmosfera apacible, fincas magnificas,
vecinos agradables; en resumen, un lugar magnifico para la reducida elite
que habitaba aquella zona elegante... y un barrio terriblemente
inconveniente para los que acudiamos alli de visita.

Urtica era de los que lo tenian facil. Cuando precisaba bajar a la ciudad
para resolver alguiin asunto publico, se hacia transportar en una litera que
acarreaba con paso firme un grupo de esclavos bien aparejados y de buen
caracter. El pretor no tenia nunca que ensuciarse las botas de polvo, fango
ni excrementos y, durante la hora que duraba el trayecto en cada sentido,
podia dedicarse un rato a alguna lectura ligera, reclinado en cojines de
plumon. Incluso podia llevar consigo una cantimplora y un paquete de



tostadas dulces. Y para ir mas entretenido todavia, mas de una vez, haria
subir a la litera a alguna atractiva flautista de redondos pechos.

Yo subi andando. No tenia nada ni nadie me ayudaba. El invierno habia
convertido en barro el polvo de la calle y los excrementos de asno se
mezclaban con el barro, transformados en masas sueltas entre el fango
como la polenta a medio revolver de alguna taberna que los ediles se
disponian a clausurar.

Por fin encontré la lujosa residencia del pretor. Tardé un rato en hacerlo
porque todas aquellas ostentosas residencias del Pinciano eran idénticas y
todas estaban situadas al final de largas calzadas. El portero de la casa de
Urtica me comunicé que su amo no estaba en casa. El anuncio no me
sorprendid. Lo que no dijo el esclavo, aunque no tardé en deducirlo de su
tono, fue que incluso de haber estado (lo cual era perfectamente posible) no
me habria permitido entrar. Mi fina intuicion de informante dedujo que
existia una orden estricta de negar el acceso a cualquier tipejo cansado que
se identificara como un tal Didio Falco. Preferi no armar revuelo ante
aquella elegante mansion presentando mi autorizacion del palacio imperial.
La jornada ya habia sido suficientemente larga y me ahorré la embarazosa
situacion.

Hice a pie todo el camino de regreso al centro. Compré tina torta y un
vaso de vino aromatizado, pero me resulté dificil encontrar compafiia
aquella desapacible tarde invernal. Y daba la impresion de que todas las
flautistas insinuantes estaban en Ostia, visitando a sus parientes.

XXIII

Bien, una vez de vuelta a la realidad, acudi a los banos, entré en calor de
nuevo, recibi los insultos de mi preparador fisico, encontré a un amigo y me
lo llevé a casa a tomar un bocado.

Ya se sabe lo que sucede cuando uno se traslada a un piso nuevo e invita
a una persona importante a visitarlo. Si uno no posee un esclavo al que
enviar por delante, llega a casa y hace alarde de amabilidad con la
esperanza de no encontrarse con alguna escena embarazosa. Aquella tarde
llevé a casa a un senador. Un hecho poco frecuente, debo reconocerlo. Y
naturalmente, tan pronto entramos nos hallamos con algo tremendamente
embarazoso: mi esposa, como ahora me obligaba a llamarla, estaba dando
una mano de pintura a una puerta.



—iHola -exclamo el senador-. ; Qué sucede aqui, Falco?

—Que Helena Justina, hija del ilustre Camilo, se dedica a pintar una
puerta -respondi.

Mi acompafiante me dirigio una mirada de soslayo.

—Eso sera porque no puedes permitirte pagar a un pintor -murmuro con
inquietud-. ;O tal vez porque a ella le gusta dedicarse a eso?

La segunda insinuacion parecia aun peor que la primera.

—Le gusta -asenti. Helena Justina continu6 pintando como si ninguno de
los dos estuviese presente.

—:Por qué toleras algo asi, Falco?

—Vera4, senador, todavia no he encontrado el modo de disuadir a Helena
de algo si ella desea hacerlo. Ademas -afiadi con orgullo-, lo hace mejor que
cualquier pintor que pudiera contratar.

Por eso Helena no nos habia dirigido la palabra. Cuando pintaba una
puerta, se aplicaba a ello con gran concentracion. Sentada en el suelo con
las piernas cruzadas y un pequefio cuenco de pintura ocre, aplicaba la
brocha despacio, con movimientos relajados y regulares que dejaban un
acabado perfecto. Contemplar aquello era uno de los grandes placeres de mi
vida; asi se lo expliqué al senador y, cuando cogi un taburete, él me imito.

—Fijese, senador -murmuré-, que empieza por abajo. L.a mayoria de los
pintores comienzan por arriba y, media hora después de acabar, la pintura
que sobra cae hacia el suelo y forma una linea de gotas pegajosas a lo largo
del borde inferior. Las gotas se endurecen antes de que uno lo advierta y ya
no hay modo de librarse de ellas nunca mas. Helena Justina, en cambio, no
deja ningun churrete que gotee.

En realidad, no era asi como lo habria hecho yo, pero Helena demostro
la eficacia de su método y el senador parecia impresionado.

—Pero, ;qué opina tu gente, Falco?

—Esta horrorizada, por supuesto. Helena es una chica respetable de muy
buena familia. Mi madre, sobre todo, esta perpleja. Piensa que Helena ya ha
sufrido suficiente compartiendo su vida conmigo. — Helena, que acababa de
ponerse de rodillas para seguir su trabajo hacia arriba, hizo una pausa en el
momento de empapar de nuevo la brocha y se volvio a mirarme con aire
pensativo-. Pero mi esposa tiene mi permiso para decirle a la gente que yo
la obligo a hacerlo.

—:Y qué dices ta?



—Digo que es responsabilidad de la gente que la educo.

Helena abri6 la boca por fin:

—Hola, padre -dijo.

Como el plomo de la pintura afectaba a Helena, la obligd a sorber
ruidosamente por la nariz. Le dirigi un guifio, pues sabia que, cuando se
dedicaba a pintar, se secaba la moquita restregando la nariz en la manga de
la ropa.

El senador Camilo Vero, mi invitado y padre de Helena, se ofrecio
cortésmente:

—Si andas corto de fondos, yo podria pagaros un pintor, Marco.

Trasladé la propuesta a mi esposa. Yo era un romano cabal. Bien, al
menos sabia qué me convenia.

—No malgastes el dinero, papa querido. — Helena habia llegado al nivel
del tirador de la puerta que yo, previamente, le habia ayudado a desmontar;
llegada a este punto, abandono su postura y se incorporo para continuar el
trabajo en la mitad superior de la puerta. Camilo y yo apartamos
ligeramente los taburetes para dejarle espacio-. Gracias -nos dijo.

—Lo hace muy bien, es cierto -me comento el padre. Daba la impresion
de que le incomodaba hablarle directamente a la terca de su hija-. Yo le
ensefié -afiadio. Helena me dirigio una mirada.

—Yyo le insisti en que me ensefiara, por supuesto -fue su réplica. El
padre volvio la mirada hacia ella. Si yo habia decidido que era signo de
buena educacion aparentar suficiencia, Helena continué en aquel tono, sin
prestarle atencion.

—:Qué hay de comer para nuestro invitado, Marco? — pregunté mi
esposa.

El padre me acuso rotundamente.

—Bueno, supongo que ahora la obligaras a preparar la cena.

—No -respondi con calma-. En esta casa, el cocinero soy yo.

Cuando termino de pintar la parte superior de la puerta, Helena
retrocedi6 un paso y consintio en besar a su padre, aunque de forma
bastante rapida porque seguia inspeccionando la puerta en busca de alguna
imperfeccion. La luz era demasiado escasa. Diciembre no es el mes mas
apropiado para ese tipo de trabajo, pero es preciso poner la casa en
condiciones cuando hay animo para ello. Helena, enfurrufiada, paso la
brocha otra vez sobre unas minusculas burbujas cerca del borde superior.



Yo sonrei. Al cabo de un momento, también lo hizo su padre. Ella se volvid
a mirarnos. Los dos seguiamos sentados en los taburetes y nos reiamos
porque nos encantaba verla feliz. Ella, en cambio, se tomé las sonrisas con
suspicacia y, de repente, nos dedico toda su atencion con una mueca
desafiante.

—Helena detesta limpiar la brocha -dije a su noble padre-, de modo que
de eso me ocupo yo. — La cogi de manos de Helena y deposité un beso en
sus dedos (evitando las manchas de pintura)-. La limpieza es una de las
tareas menores de las que también me ocupo. — Miré a los ojos a Helena-. A
cambio de los muchos detalles generosos que ella tiene conmigo.

Habria sido un descaro afiadir que, en ocasiones, cuando su padre no
esta presente, encontraba un placer voluptuoso en limpiar también a la
pintora. El tinico defecto de Helena era ser propensa a mancharse de pintura
por todas partes.

Por fortuna, no era dificil distraer al senador; lo enviamos a otra
estancia para quejugara un rato con su nieta y nos dejara solos para
divertirnos un rato.

Mas tarde, cuando acabé de dar de comer a todo el mundo, nuestro
ilustre visitante me confi6 la razon de que hubiera aceptado tan deprisa la
invitacion a conocer nuestro minusculo pisito, cuando habria podido cenar
mucho mejor en la comodidad de su propia casa. Llevabamos algun tiempo
sin recorrer el Aventino hasta la mansion algo destartalada de Camilo, cerca
de la Puerta Capena, para visitar a la familia de Helena. Nunca se nos habia
impedido hacerlo formalmente, pero desde que Justino se fugo6 con la chica
a la que ambos habiamos presentado como una novia conveniente (es decir,
rica) para su hermano mayor, el ambiente se habia enfriado. Nadie culpaba
a Helena de los problemas familiares. En cambio, yo constituia un buen.
partido. El novio plantado, Eliano, se habia mostrado especialmente procaz.

—:Qué es esto? — pregunto el senador. Acababa de encontrar un
pergamino en el que habia dibujado una planta grande, parecida a una
cebolla.

—Un esbozo botanico de una planta de silphium -respondi con
indiferencia.

Helena, que acababa de darle de comer a la nifia, me la puso en los
brazos. Aquello significaba que podia ocupar mi atencién en dar palmaditas



en la espalda de la pequefia hasta que eructase. Helena mantenia la mirada
gacha y se arreglaba los prendedores del vestido.

—iDe modo que también tenéis noticia de mi hijo!

Camilo nos repaso de arriba abajo. Era capaz de interpretar los
presagios de una bandada de cuervos.

Mientras reconociamos que si con aire evasivo y declarabamos que, por
supuesto, teniamos intencion de informarle, el senador dejé a un lado mi
dibujo y sac6 un plano. Me di cuenta de que el encuentro con €l en los
Bafios de Glauco no habia sido casual; el senador ya venia preparado.
Seguramente llevaba tiempo tratando de hablar con nosotros sobre la pareja
fugada. Aunque yo pensaba que su relacion con su esposa, Julia Justa, era
tan abierta y confiada como tenia que ser por tradicién, cruz6 por mi mente
el pensamiento desleal de que Décimo Camilo quiza no le habia dicho atn
que Justino habia escrito a casa. Julia Justa se habia tomado muy mal el
rapto. Para empezar, los ancianos abuelos de 1a muchacha desaparecida
habian llegado a Roma procedentes de Hispania apenas un par de dias
después, con la intencion de celebrar el compromiso y el casamiento de
Claudia;Julia Justa habia tenido que soportar un periodo delicado en la casa,
con la anciana pareja como furiosos invitados hasta que se despidieron entre
quejas y maldiciones.

—Ha puesto distancia hasta la misma Cartago. — Décimo extendio el
mapa de pergamino que tenia en la biblioteca de la casa-. Esta claro que no
tiene idea de geografia.

—Supongo que huyeron en el primer barco que zarpaba con rumbo sur-el
papel de apaciguador nunca se me ha dado bien-. Cartago esta a tiro de
piedra de Sicilia.

—Pues ahora ya debe de saber -comenté Décimo, al tiempo que plantaba
un indice en Cartago y el otro en Cirene, a practicamente un brazo de
distancia- que se ha equivocado de provincia y que existe todo un
cementerio de barcos entre €l y el puerto al que pretende dirigirse.

Si, alli estaba Cartago, la enemiga ancestral de Roma, al oeste de
Sicilia, en el vértice del sector proconsular de la provincia del Africa
romana. Mas alla del doble seno de las peligrosas Sirtes, al este, pasada la
Tripolitania y antes de entrar en la Cirenaica, casi en Egipto en realidad,
estaba la ciudad de Cirene que una vez habia sido el esplendoroso centro
comercial del buscado silphium. Las aguas turbulentas de los grandes



golfos de Sirte Menor y Sirte Mayor, que deberia atravesar nuestro viajero
en su loca empresa, habian hundido buena cantidad de embarcaciones.

—:No podria viajar por tierra? — pregunté Helena en un tono de voz
inusualmente timido.

—Son unas mil millas -apunté. Ella sabia bien qué significaba aquello.

—Gran parte de ellas, desierto. Preguntaselo a Salusto -replico su padre
con rotundidad-. Salusto sabe mucho del viento ardiente que se alza en el
desierto y de las tormentas de arena que te ciegan los ojos y te llenan la
boca de polvo.

—Entonces, necesitamos un buen plan para que no se mueva de Cartago
-apunto Helena.

—i Yo lo quiero en casa! — solto el padre-. ; Te cont6 qué hacen para tener
dinero?

Helena carraspeo:

—Creo que habran vendido parte de las joyas de Claudia.

Claudia Rufina era una heredera de distinguida familia y poseia una
gran cantidad dejoyas. Por eso creiamos que era un buen apafio para el hijo
mayor de la familia. Eliano esperaba fortalecer su candidatura a las
elecciones del Senado con aquel matrimonio, econémicamente favorable.
En lugar de este resultado, avergonzado por el escandalo, se habia retirado
de las listas y haraganeaba por casa, sin oficio ni beneficio desde hacia un
aflo. Mientras tanto, su hermano gastaba la dote de Claudia en pagar la
hospitalidad cartaginesa.

—Bien, asi no tendran que venderse como esclavos dedicandose a
camelleros.

—Me temo que tengan que hacerlo, sefior -reconoci-. Justino me ha
contado que se dejaron el cofre con las mejores piezas.

—iEn la agitacion del momento, sin duda! — Camilo me dirigié una
mirada severa-. Asi pues, Marco, tu eres el experto en horticultura... -Me
abstuve de protestar ante tal calificativo, porque mi tnica relacion con el
campo era un abuelo que tenia un puesto de verduras en el que, a veces,
pasé ratos cuando era un crio-. Me han contado la estipida historia de la
busqueda de silphium. ;Qué posibilidades tiene Justino de redescubrir la
hierba magica?

—Muy pocas, sefor.



—Eso imaginaba. Supongo que absolutamente toda fue erradicada hace
aflos. Supongo que los pastores que dejaron que los rebafios devorasen la
hierba acogeran mal la propuesta de reclamar sus pastos para convertirlos
otra vez en un gran huerto de plantas herbaceas... Supongo que no te
apetecera cruzar el Mare Nostrum, ¢verdad?

Lo miré desconsolado:

—Me temo que estoy demasiado ocupado y atado por mi trabajo en el
censo. Como sabe, es muy importante que lo haga bien y me establezca.

El senador sostuvo mi mirada mas tiempo del que yo hubiera deseado,
pero su expresion cambi6 a otra mas indulgente. Volvio a enrollar el
pergamino con gesto enérgico.

—iBien, espero que eso pueda resolverse!

—Deja el mapa -propuso Helena-. Haré una copia y se lo enviaré a
Quinto cuando le escribamos. Por lo menos, asi sabra donde se encuentra en
ese momento.

—Sabe muy bien donde esta -replico su padre con acritud-. Metido en
graves problemas. No puedo ayudarlo, pues eso seria insultante para su
hermano. Quiza deberia enviar a mi jardinero a cuidar de €l. Cuando se
acaben las esmeraldas de Claudia, tendra que darse prisa en la busqueda de
esquejes de esa preciada planta.

Por cambiar de tema, introduje en la conversacion el asunto de
Leonidas. Helena queria saber si habia conseguido ver a Rumex después de
que ella y Maya fueran rechazadas.

—:Rechazadas? — repiti6 su padre.

Me apresuré a contarle como habia conocido a Saturnino y a su
luchador estrella, con la esperanza de evitar al senador la preocupacion de
pensar en el escandalo de que su hija intentara ver a un gladiador.

—Rumex es el tipico giganton de cuerpo perfecto y cerebro de buey, pero
habla despacio y cuida sus palabras, como si se considerara un filésofo. El
preparador, Saturnino, es un personaje mas interesante... -Decidl no
mencionar que Helena y yo cenariamos con el lanista al dia siguiente-. Por
cierto, sefior, Saturnino ha facilitado una coartada a Rimex al decir que a
Leonidas lo mataron mientras ellos dos estaban juntos en casa de un antiguo
pretor llamado Pomponio Urtica. ; Conoce a ese hombre?

—Su nombre es noticia estos dias -apunt6 Décimo con una sonrisa.

—:;Por algo que deberia saber?



—Ha sido nombrado organizador de la apertura del nuevo anfiteatro.

Se me escap6 un silbido.

—Muy oportuno -murmuré.

—Pero es impropio de él favorecer a un lanista en concreto.

—:Cuando se ha reprimido un pretor de hacer algo porque resultara
impropio? ;Qué clase de persona es Urtica, senador?

—Es un aficionado a los Juegos -apunt6 Décimo y, con su habitual
sequedad, afiadi6-: jDentro de unos limites respetables, por supuesto! En el
aflo que estuvo en el cargo no hubo quejas acerca de su magistratura ni
sobre como llevaba los espectaculos que organizaba. Su vida privada sélo
tiene ligeras manchas -continu6, como si diera por sentado que la vida de la
mayoria de los senadores era famosa por su libertinaje desenfrenado-. Se ha
casado un par de veces, creo; hace bastante tiempo, porque sus hijos ya son
mayores. En la actualidad lleva vida de soltero.

—:Qué significa eso? ;| Mujeres? ;Chicos?

—Bien, otra de las razones de que su nombre suene publicamente es que
recientemente se ha comprometido con una chica que tiene fama de
licenciosa.

—iEres un demonio para los chismes, papa! — se asombro Helena.

Su padre dio muestras de estar sumamente complacido consigo mismo.

—Incluso puedo decirte que se llama Scilla.

—¢Y qué forma concreta adopta la extravagancia de esa Scilla?

Esta vez Décimo se sonroj6 un poco.

—La que se lleva hoy dia, sin duda. Me temo que llevo una vida
demasiado tranquila como para saberlo.

Era un hombre encantador.

Cuando su padre se marcho, Helena Justina extendio de nuevo el mapa.

—iMira! — exclamo, y sefial6 un punto de la costa de la Tripolitania, a
medio camino entre Cartago y Cidere-. Aqui esta Oea y ahi, Lepsis Magna.
— Se volvio a mirarme con disimulo-. ;No son las dos ciudades de las que
proceden Saturnino y Caliopo?

—Es una suerte -comenté- que ninguno de los dos siga viviendo alli. De
este modo, puedo seguir mis investigaciones aqui mismo, en Roma, con
toda tranquilidad.

XXIV



A la mafana siguiente habia que ocuparse de dos problemas: encontrar
una tunica limpia y no demasiado apolillada para la cena a la que estabamos
invitados y responder a los lamentos de mi querido socio comercial,
Anacrites, respecto a los lios en que me habia metido el dia anterior. Los
dos problemas tenian un grado parejo de dificultad.

Pensaba llevar mi ttnica favorita, la vieja de color verde, hasta que la
sostuve por los hombros y la repasé con ojo critico. Ni era de lanilla tan
gruesa, ni se hallaba en tan buen estado. Estaba muy rozada en el cuello,
donde siempre ceden los hilos cuando uno lleva una vida activa. Y era de
una talla adecuada para un hombre mas joven y mas delgado. No habia
alternativa: tendria que recurrir a la nueva prenda que Helena llevaba un
tiempo tratando de introducir en mi guardarropa. Era de color bermejo.
Detesto ese color. La ttnica era calida, bien cortada y de buena tela, tenia la
longitud precisa e iba adornada con dos largas tiras de trencilla. jDioses,
como la aborrecia!

—Muy bonita -menti.

—Pues ya has escogido -dijo ella.

Consegui dejarla caer al suelo, donde Nux pudiera utilizarla todo el dia
como cubil. Aquello le imprimiria cierto caracter.

Nux olisqueo la prenda y se aparté con desagrado. La perra no pensaba
quedarse en casa con aquello y sali6 conmigo.

Mas tiempo llevo apaciguar a Anacrites. Estabamos en el despacho de
Caliopo, en el piso superior del cuartel.

—Falco, ¢donde habias ido a...?

—Callate y te lo diré.

—:La perra es tuya?

—Si. — Nux, que era muy capaz de determinar quién estaba al mismo
nivel que las ardillas o que los gatos, grufid como si se dispusiera a lanzarse
sobre Anacrites ensefiando los dientes-. Eso es que se muestra amistosa -le
aseguré no convencido.

Le hice el honor de contarle toda mi aventura de la vispera. La teoria de
Famia, el leopardo huido, la teoria de Talia, lo de Saturnino y lo de Rumex.

Me callé lo de Urtica y su ninfa, Scilla. Anacrites era un espia
palaciego. A menos que lo mantuviera muy a raya, era capaz de acudir
corriendo al grito de «jtraicion!» a una serie de escribientes que tenian el
tintero lleno de veneno. No tenia objeto difamar a un ex pretor por



triplicado hasta que estuviera seguro de que lo merecia. Tampoco tenia por
qué confundir a mi socio contandole demasiado, aunque fuera verdad.

—Nada de eso te lleva a ninguna parte -decidio Anacrites-. Si preguntas
a un gladiador dénde estaba cierta noche, no te contestara, porque es
incapaz de recordar donde estuvo; ;qué tiene eso de raro? Algunos lanistas
no se caen bien entre si; bueno, eso es algo que cabia esperar. Una rivalidad
honrada no es mala; la competencia estimula la calidad.

—Si contindas asi, pronto te oiré decir que Leonidas sélo es una tragica
victima de las circunstancias, que estaba en lajaula que no debia en el
momento mas inoportuno y que, en los negocios, tienes que aceptar ciertas
pérdidas sostenibles.

—Muy cierto -asintio.

—Anacrites, un tipo como tu al que ya han abierto la cabeza una vez
deberia aprender a no irritar a la gente... -Me di por vencido-. ;Y tu, has
encontrado algo mas en la contabilidad de Caliopo? Por cierto, ;dénde esta
ese gilipollas? Normalmente siempre anda tras nosotros para oir lo que
hablamos.

Caliopo no habia hecho acto de presencia en todo el dia. Anacrites, que
habia llegado antes que yo y habia preguntado por él, respondio
piadosamente:

—Corren rumores de que esta en su casa, en plena pelea con su esposa.

—Asi pues, acertamos al sospechar que tenia una amante...

—Sacanna -replicé Anacrites-. Se lo saqué a ese cuidador, a ese Buxo.
Parece que la mujer tiene su salon en una posada llamada EI Pulpo, en la
calle Boreal. No tendremos dificultades para averiguar quién consta como
arrendatario del local. Ya lo encontraremos. Pero teniamos razon al pensar
que nuestro hombre oculta algo mas que esa amante, Falco. — Sacé un
documento de la bolsa que llevaba al cinto. Era la lista de discrepancias
entre lo que Caliopo habia declarado a los censores y las propiedades no
registradas que habiamos identificado-. Esta bien jodido -afiadi6 con placer
mal disimulado. Anacrites seguia siendo el investigador imparcial de
siempre-. Lo tinico que tenemos que comprobar antes de ir por él es si
existe ese presunto hermano en Tripolitania. Si no es asi, y si la sucursal
familiar del negocio en Oea pertenece al propio Caliopo, yo calculo que nos
quedara una suma de cinco cifras.



Eché una ojeada a las cuentas. El asunto parecia ilegal incluso sin el
elemento de Oea, pero, si se podia afadir éste, seria un golpe de primera
magnitud. Podiamos estar muy orgullosos de nosotros mismos.

—Tengo una idea de como podriamos llevar a cabo una comprobacion -
dije, pensativo-. En este momento tengo un contacto en Cartago. Me
dispongo a escribirle. Mereceria la pena que invirtiéramos en €él y le
garantizaramos el pasaje para que investigue la propiedad de la sucursal en
Oea.

—:Quién es? ;Podemos fiarnos de é1? — Andcrites parecia saber qué
clase de contactos solia tener.

—Es una joya -tranquilicé a mi socio-. Y aun mas importante: su palabra
pesara en la opinion de Vespasiano.

—Entonces, adelante.

Cabia asegurar en favor de Anacrites que, desde que la herida en la
cabeza lo hacia comportarse imprevisiblemente, mi socio era capaz de
tomar, sin pestafiear, la decision de gastar grandes sumas del dinero que aun
no habiamos ganado. Por supuesto, aquel mismo comportamiento erratico
podia llevarlo a cambiar de idea; pero, para entonces, yo habria enviado una
carta de pago ajustino y ya seria demasiado tarde para volverse atras.

—Claro que podria ir a Oea yo mismo... -apuntd Anacrites, siempre
abierto a cualquier posibilidad que torciese mis planes secretos.

—Buena idea. — Ami me encantaba decepcionarlo cuando se ponia en
aquel plan-. Pero estamos en diciembre, de modo que no sera facil viajar
hasta alli. Tendras que hacer pequefias travesias maritimas. De Ostia a
Puteoli, de Puteoli a Buxentum y Regio, y de Regio a Sicilia, para empezar.
No deberias tener problemas para encontrar transporte desde Siracusa a la
isla de Melita, pero desde alli el viaje se complica...

—Esta bien, Falco.

—No, no; te agradezco el ofrecimiento.

Dejamos el asunto en el aire, aunque me proponia escribir a Justino de
todos modos.

Hablamos sobre qué hacer a continuacion. Podiamos dejar a un lado los
documentos sobre Caliopo hasta que terminasemos los asuntos relativos a la
casa de la amante y las propiedades en el exterior. Era preciso que
pasaramos a otra victima, ya fuera Saturnino, ya alguno de los demas
lanistas. Lamenté que aquello requiriese abandonar las instalaciones sin



respuesta a los interrogantes sobre Leodnidas, pero no teniamos eleccion.
Estaba previsto que el censo terminara a los doce meses de su inicio. En
teoria, podiamos prolongar las disputas durante afios, si queriamos, pero
Vespasiano necesitaba con urgencia ingresos para el Estado y nosotros
esperabamos con ansia nuestros honorarios.

Comenté que aquella noche cenaria con Saturnino. Afiadi que intentaria
medir si era un buen candidato a una auditoria. Anacrites se mostro muy de
acuerdo en que confraternizaramos. Si el asunto resultaba provechoso,
compartiria el mérito conmigo; si salia mal, podria denunciarme a
Vespasiano por practicas corruptas. Era encantador tener un socio en quien
poder confiar.

—Es aceptable..., siempre que no me lo pase bien -bromee.

—Cuida que no haya veneno en la comida -me advirtio él con voz
amistosa, como si se propusiera suministrar aconito de la mejor calidad a mi
anfitrion. Lo que me preocupaba a mi era el veneno que existia en nuestra
relacion de socios.

Me sentia en baja forma. Como si hubiera pillado un resfriado durante
mis hazafas en los Bafios de Agripa el dia anterior.

Inquieto, sali al balcon desde el que se divisaba toda aquella parte del
cuartel. Nux dedicé un ultimo grufiido a Anacrites y vino a tumbarse a mis
pies. Mientras intentaba aclararme la garganta dolorida, alli de pie, adverti
la presencia de Buxo, el guardian encargado de la exhibicion de fieras. El
hombre salia del edificio situado frente por frente a donde estaban los
animales y llevaba consigo uno de los avestruces. Yo lo habia visto hacerlo
en otras ocasiones; transportaba a los animales de la manera mas curiosa,
cogiéndolos en brazos y sujetandoles las alas bajo el codo al tiempo que
esquivaba el largo cuello y el poderoso pico.

Pero aquel ejemplar era otra cosa. La gran ave habia perdido toda su
movilidad. Le colgaban las patas, mantenia las alas quietas y el cuello le
caia bajo de forma que la cabeza casi tocaba el suelo.

Un vistazo me basto para saber que el animal estaba muerto.

—:Qué le pasa, Buxo? — pregunté desde el balcon.

Daba la impresion de que el cuidador, con su habitual ternura, estaba
lloriqueando.

—Algo le ha sentado mal.



Nux percibio el cadaver y corrio escaleras abajo a investigar. Le ordené
que volviera y la perra se detuvo y se volvio a mirarme, sorprendida de que
le estropeara la diversion. Fui tras ella y bajé al patio.

Algunos de los bestiarios que estaban entrenandose con pesas se
acercaron a ver qué sucedia. Todos contemplamos al ave muerta. Observé
que se trataba del macho mas imponente, el que alcanzaba casi ocho pies de
altura. Hacia poco, era un ejemplar espléndido con un magnifico plumaje
blanco y negro; ahora, en cambio, estaba reducido a una seleccion de
plumas para bailarina de espectaculo.

—Pobre bicho -murmuré-. Esas aves son una molestia si consiguen
pillarte y te hacen trizas la tnica, pero da pena verlas muertas. ¢ Estas
seguro de que no ha sido cosa del tiempo? Quizas el invierno de Roma
sienta mal a los avestruces.

—Hace una hora estaba bien -dijo Buxo entre lamentos. Dej6 su carga en
el suelo desnudo del patio de instruccion y se quedo en cuclillas con la
cabeza entre las manos. Agarré a Nux por el collar para evitar que se
lanzara sobre el ave y la destrozara-. ;Cual sera el siguiente? — gimio el
cuidador con gran agitacion-. Todo esto ya es demasiado...

Los bestiarios se miraron unos a otros. Unos se alejaron discretamente,
pues no querian saber nada del asunto. Otros dieron unas firmes palmaditas
en el hombro a Buxo, como compadeciéndose de sus lamentos. Con Nux
cogida bajo el brazo, hinqué una rodilla para examinar al avestruz. Desde
luego, habia dejado de respirar, pero no soy ornitdlogo; para mi, no era sino
un pollo enorme y flaccido.

—:Qué ha sucedido exactamente? — pregunté con voz calmada.

Buxo habia captado la insinuacion de los demas presentes y su respuesta
no nos saco de dudas, como cuando intent6 despachar mi interés por
Leonidas.

—Se quedo quieto y, de pronto, fue como si se doblase. Cayé al suelo
como un fardo y apoyo la cabeza en tierra como si durmiese.

Note la presencia de alguien a mi espalda. Me di media vuelta 'y vi a
Caliopo. Debia de haber llegado para pasar el dia. Aun cubierto con el
manto de calle, me apart6 de un empujon, levanto la cabeza del animal, la
dejo caer y mascull6 un juramento. Buxo mantuvo la mirada gacha, con aire
cohibido.



—iEse desgraciado! — Caliopo debia de referirse a Saturnino. Furioso,
dio la impresion de que no le importaba que le oyese. Entro en la sala de
exhibicién de las fieras; inmediatamente, Buxo se incorporé de un brinco y
fue tras él. Los bestiarios se mantuvieron a distancia pero yo eché a andar
apresuradamente tras los pasos del cuidador.

—Es el grano, creo -le oi decir a Buxo en voz baja-. La nueva remesa.
Fue alli donde vi al animal mientras comia. Cuando consegui ahuyentarle al
muy estupido, ya era tarde. El saco se rompi6 cuando lo entregaron y...

Caliopo lo apart6 de un empujon, paso ante lasjaulas hecho una furia y
avanzo hasta la segunda zona. Borago, el oso, grufio ante el alboroto y lo
mismo hizo Draco, el nuevo ledn que ocupaba la jaula en la que habia
muerto su predecesor. El felino recorria la jaula de punta a punta, pero
parecia mas tranquilo, calmado sin duda con unos cuantos cortes escogidos
de Leonidas.

La segunda sala con la piscina del leén marino y la percha del aguila
estaba vacia, ahora que Draco habia sido trasladado a las jaulas principales.
Mas alla se abria un corto pasillo que conducia a un almacén, donde habia
un modesto recipiente de grano con una tapa de madera y delante de él, en
el suelo, un saco de cafiamo. Una de las costuras se habia reventado y se
habia derramado el grano por el suelo. Caliopo ech6 una ojeada a la escena
y agarro un cazo. Cogio una buena cantidad de grano del saco roto y paso
de nuevo ante nosotros, abriéndose paso. Buxo y yo salimos a paso ligero
detras de él, como nifios que jugaran al escondite. Ya en el patio, Caliopo
extendio el grano en un rincon; luego, silbé con un silbido suave y
prolongado.

—iFijaos en las palomas! — ordend. Sin dirigir una palabra mas a Buxo,
se encaminé a su oficina. Era como si yo fuese invisible.

Buxo alz6 la mirada al tejado, donde siempre se posaba un molesto
grupito de palomas entecas. Luego, se puso en cuclillas a la sombra del
edificio para ver si algin ejemplar de aquella plaga voladora descendia y se
suicidaba. Me acerqué a €l sin soltar a Nux, por su propia seguridad.

—:Cuando se entreg6 el saco?

Hacia mas bien poco tiempo. Aquel lugar estaba bien llevado.
Normalmente, el grano desparramado habria sido recogido al poco de
suceder el desaguisado.

—Esta mafiana -consintio en informarme Buxo con voz doliente.



A mi llegada, habia visto que descargaban un carro.

—:Hace media hora? — inquiri. El asinti6-. Entonces, no hay muchas
probabilidades de que se manipulara el grano aqui, ¢verdad? ; De donde
procede el suministro?

Buxo se mostro reticente.

—De eso no sé nada. Tendras que preguntar al jefe.

—:Pero tenéis un acuerdo regular? — Buxo seguia precavido, pero dijo
que si-. ;Y con qué frecuencia se producen las entregas?

—Cada semana.

Alli, en cuclillas y con la cabeza entre las manos, Buxo era un buen
ejemplo del hombre deprimido o un indicio clarisimo de que yo siguiera
adelante.

Volvi al cobertizo de las fieras y eché otra ojeada al saco de grano. Del
punto donde habia reventado colgaban dos largos cabos del cordel con que
venia atado. Las puntas parecian cortadas con un corte limpio, no por efecto
del roce. Aquello era obra de alguien, evidentemente. Levanté una punta del
saco y miré la parte inferior. Las abreviaturas del sello revelaban que
procedia del Proconsulado Africano, que era desde hacia algun tiempo el
granero del imperio. Me disponia a dejar las cosas asi pero, por suerte, se
me ocurri6 levantar la otra punta también. Llevaba marcado en rojo la
leyenda Horrea Galbana, que debia de ser el almacén donde se habia
guardado en Roma,junto a un extrafio sello que decia ARX: ANS. Nux
luchaba por alcanzar el grano derramado, de modo que la sujeté con mas
fuerza y le permiti lamerme el cuello mientras intentaba descifrar la nota
abreviada. Parecia una direccion, y no era la de aquel lugar.

De regreso a la oficina, no hacia mas que rondarme por la cabeza a qué
podia deberse todo aquello.

—Caliopo, ¢acierto al suponer que sospechas que el grano ha sido
envenenado por Saturnino como parte de vuestra disputa?

—No tengo nada que responder -dijo Caliopo con frialdad.

—Pues deberias tenerlo -comenté Anacrites. Por lo menos podria confiar
en que mi socio me respaldaria si me veia obligado a molestar a alguien
mas.

—:Quién te suministra el grano? — inquiri con un graznido, pues mi
garganta dolorida se quebro.



—Pues... uno de los grandes graneros. Tendré que mirar la lista de
pedidos y proveedores...

—No te molestes -lo interrumpi con voz ronca-. Creo que descubriras
que procede del granero de los Galba.

Ajuzgar por su gesto cefiudo, habia conseguido molestar al propio
Caliopo. Y si aquel ARX: ANS significaba lo que sospechaba, sabia
exactamente por que.

Adverti de ello a Anacrites. Para sorpresa mia, no dijo nada y se limito a
levantarse del taburete, recoger el equipo y decirle a Caliopo que ya
habiamos terminado y que recibiria noticias, bien nuestras o bien de la
oficina de los censores, en su debido momento. Mientras descendiamos
apresuradamente la escalinata exterior, esta vez con Nux retozando feliz
delante de nosotros, dos palomas hicieron un débil intento de remontar el
vuelo del cebo de grano desparramado en el patio, pero cayeron como
bultos grises andrajosos con el pico en tierra. Llamé a la perra a mi lado.
Cuando cruzamos la verja de salida, unas cuantas moscas inspeccionaban
ya el avestruz muerto.

XXV

Cuando llegamos a la calle, Anacrites esperaba que le contase lo que me
bailaba por la cabeza y empez6 a acosarme con sus habituales preguntas. Le
dije que podia hacer algo util: investigar la casa que Caliopo habia
comprado para su querida. Nos encontrariamos mas tarde, en nuestra
oficina de la Saepta. Yo no perderia nada si antes hacia una visita al granero
de los Galba. Sélo tenia que cruzar el Tiber.

Anacrites me mir6 con suspicacia, pensando que no volveria a verme.
No se le habia pasado por alto que el susodicho granero estaba detras del
mercado y del Pértico Emilio, debajo de la Puerta Lavernal. Desde alli solo
habia una subida corta y empinada hasta la cumbre del Aventino... y un
largo almuerzo en casa con Helena. Se tranquiliz6 cuando le dije que, como
saldria a cenar, no necesitaba almuerzo. Con cierta malicia, hice que mis
palabras sonaran lo menos convincentes posible.

Los Horrea Galbana era todo un palacio del comercio. Cuando me abri
paso en el embarcadero del rio, entre la barahtinda de estibadores y
porteadores que descargaban barcazas y botes con destinO al mercado, ya
no estaba de humor como para sentirme ni remotamente impresionado.



Irritaba entrar en aquel monstruoso establecimiento, construido por una
familia rica como atajo a una riqueza atin mayor. La capacidad de alquiler
siempre habia sido enorme, aunque los Sulpicio Galba no tenian,
probablemente, el menor interés en bajar alli para discutir precios de
granos. La familia habia gozado de una preeminente posicién desde los
tiempos de la Republica y uno de sus miembros habia llegado a emperador.
Solo permanecio en el trono seis meses, pero el plazo debia de haber sido
mas que suficiente para poner el granero bajo el control del Estado.

Tuve que reconocer que el lugar era asombroso. Contaba con varios
patios de grandes dimensiones, cada uno rodeado de cientos de estancias en
mas de un piso, dirigidos manu militari por cohortes de personal. Por lo
menos, eso me brindoé la oportunidad de descubrir lo que andaba buscando.
Alli iba a haber documentacién para todos los gustos, si encontraba al
escribiente oportuno antes de que se largara a la taberna mas cercana.
Anacrites tenia razon; era media mafiana y se acercaba peligrosamente el
momento en que los escribanos salian a almorzar.

Alli no se almacenaba y vendia grano solamente. También se alquilaba
espacio para toda clase de productos, desde bodegas hasta bovedas de
seguridad. Algunos de los puestos se cedian a comerciantes de tejidos, de
piedra de construccion de elevado coste e incluso de pescado, pero la
mayoria de los edificios eran trojes destinados especialmente para cereales.
Los distintos espacios estaban enlucidos con yeso y sélo tenian un tragaluz
con celosia al fondo, para que entrara la luz. Los grandes cuadrilateros de
los patios centrales estaban rodeados de hileras de depésitos frescos y en
penumbra, sellados con puertas firmes resistentes a la humedad, a los
mohos y al robo, los tres grandes enemigos del cereal almacenado. La
mayoria de las escaleras se convertian, a los pocos peldafios, en rampas que
facilitaban el trabajo a los porteadores que trabajaban en el almacenaje
cargados con pesados sacos a la espalda. Muchos de los obreros tenian la
columna encorvada permanentemente y eran patizambos. Como
contramedida para ratas y ratones, se permitia a los gatos merodear
libremente por todas partes. A intervalos habia cubos de agua dispuestos
previsoramente contra posibles incendios. Quizas era cosa del resfriado,
pero aquel dia, para mi, el aire parecia cargado de molesto polvo.

No me costo dar con la oficina de administracién. Una hora mas tarde,
me hallaba en la cola y tenia delante un empleado atildado de largas



pestafias. Tarde o temprano, el hombre dejaria de intercambiar chistes
soeces con su vecino, el escriba de los alquileres, y yo estaria en
condiciones de ver los documentos que precisaba estudiar. Cuando por fin
me miro, se pulio las ufias en la hombrera de la ttinica y se dispuso a
desanimar mis intentos.

Tuvimos una larga disputa sobre si estaba autorizado para dejarme ver
detalles de los despachos, seguida de otra agria discusion cuando el tipo
afirmé que no habia ningun cliente llamado Caliopo.

Pedi prestada una tablilla al escriba de los alquileres, que hasta aquel
momento habia observado mis problemas con una mueca ironica. En la
tablilla escribi claramente: ARX: ANS.

—¢Significa algo?

—iAh, eso! — exclamo el lindo rey de los documentos-. Pero.ese no es
ningun cliente privado.

—:Es publico entonces? ;De quién se trata?

—Es confidencial. — Ya me lo imaginaba-. SPQR.

Lo pisé, le aplasté el pie y forcé que las hebillas de mis botas
presionaran las tiras de sus sandalias; al mismo tiempo, lo agarré por la
tinica inmaculada y lo empujé hasta que quedo inclinado hacia atras dando
chillidos.

—No me vengas con contrasefas secretas -mascullé con un grufiido-.
Puede que seas el escribiente mas guapito del granero mas exclusivo de los
muelles, pero cualquier tarugo con una onza de sesos en el craneo puede
descifrar esa leyenda si junta las palabras «grano» y «una vez a la semana».
Afadir ese SPQR sélo demuestra que uno sabe parte del alfabeto. Y ahora,
escuchame bien, petimetre. El grano que has suministrado esta semana esta
envenenando aves. Piensa en ello con mucho cuidado. Después, piensa qué
explicacion daras al Senado y al pueblo de Roma por haberte resistido a
colaborar conmigo en el descubrimiento de quién ha manipulado
indebidamente el grano.

Aflojé la fuerza con que lo asia por la tunica.

—Va dirigido al Arx, o Ciudadela, en el Capitolio -confeso el escriba en
un susurro aterrorizado.

—Y el resto significa «Ansari Sacri» -afiadi, aunque €l lo sabia muy bien.

El hombre tenia razon en estar nervioso. El saco de grano que habia
envenenado al avestruz iba destinado a los famosos gansos del Capitolio.



XXVI

—ijAbajo, Nux!

Durante unos instantes dio la impresion de que mi perra tenia buenas
posibilidades de terminar encerrada por molestar a los patos. Un sacerdote
del templo de Juno Moneta asomo la cabeza del sanctum con expresion
recelosa. Alli arriba no se acogia con gusto a los visitantes casuales; la
ciudadela no era sitio para llevar a pasear el perro.

En la antigUedad,juno Moneta se responsabilizaba de la acufiacion de
moneda y del comercio de Roma, en un primer ejemplo de como el sexo
femenino se habia encargado de la economia domeéstica. Jupiter podia ser el
mejor y el mas grande, pero su esposa celestial se habia quedado el dinero.
Me producia lastima. Con todo, como decia Helena con tanta sensatez, era
util que alguien controlase el presupuesto familiar.

—iOh, por favor, no los alarmes! — El custodio de las aves sagradas de
Juno parecia contento y relajado. Si Nux capturaba para mi cazuela uno de
los animales que tenia a su cargo, el asunto no haria mas que plantear
problemas burocraticos-. Si deciden lanzar un graznido, tendré que llamar a
los pretorianos... por no hablar del consiguiente papeleo: tendré que llenar
un informe del incidente, largo como tu brazo. Espero que no seas un galo
merodeador...

—No lo soy, puedes estar tranquilo. Incluso mi perra tiene la ciudadania
romana.

—Es un alivio.

Desde la ocasién en que un monstruoso ejército de celtas arraso Italia y
lleg6 a saquear la propia Roma, se habia otorgado un estatus privilegiado a
una manada de gansos en la ciudadela capitolina, en honor de sus
antepasados emplumados que habian dado la alarma y habian salvado el
Capitolio. Yo imaginaba que las grandes aves blancas llevaban una vida
regalada pero, a decir verdad, aquella bandada tenia un aspecto algo
apolillado.

Los gansos empezaban a mostrar un interés agresivo por Nux. La perra
ladré y se encogio contra mis piernas. Yo no confiaba demasiado en poder
salvar a aquella cobarde. Cuando me incliné para darle unas palmaditas
tranquilizadoras, adverti que habia pisado una de las resbaladizas



deposiciones verdes que salpicaban toda la ladera de la colina desde lo alto
de los peldafios, mas alla.de la carcel Mamertina.

En la hondonada del Capitolio, entre el doble pico de la ciudadela,
empezaba a erigirse lentamente el restaurado templo de Jupiter, destruido
por un voraz incendio al final de la guerra civil que habia llevado a
Vespasiano al poder. El templo estaba siendo reconstruido con la debida
magnificencia como signo del triunfo de los emperadores Flavios sobre sus
rivales. O, segun lo expresaban ellos, como gesto de devocion y de la
renovacion de Roma. El viento trajo hacia nosotros un fino polvo blanco
mezclado con la lluvia, mezclada con el ruido de los canteros que
trabajaban el marmol; éstos, por supuesto, estaban convencidos de que el
impuesto sobre propiedades del censo revalorizaria el precio de los
materiales y el trabajo. Cuando terminaran de construir el nuevo templo de
Jupiter Capitolino, ganarian un buen dinero con diversas obras en el
anfiteatro de Flavio, el nuevo escenario para el teatro de Marcelo, la
restauracion del templo del divino Claudio y, por ultimo, con la creacion del
Foro de Vespasiano, que tendria dos bibliotecas y un templo de la Paz.

Una zona proxima al altar exterior dedicado ajuno se habia convertido
en un pequeno jardin para los gansos sagrados. Estos tenian una buena vista
del Foro, por encima del tejado de la carcel Mamertina, aunque el recinto en
que se hallaban era bastante rocoso e inhospito.

El custodio era un esclavo publico, un anciano de barba afilada y
patizambo que, evidentemente, no habia sido elegido por su amor a las
criaturas aladas. Cada vez que un ganso se acercaba demasiado, él
exclamaba: «jZorras! jZorras!».

—Es un lugar terrible para ellos -confirmo al advertir mi cortés
preocupacion. Se cobijé en una choza al pie de un pino enano. Para ser un
hombre con facil acceso a las tortillas de huevos de ganso, por no hablar del
esporadico muslo asado, andaba extrafiamente escaso de peso. Sin embargo,
en eso igualaba a sus delgados protegidos-. Deberian tener una charca o un
rio y hierbas que arrancar. Yo bajo y las reuno con el baston... -dijo, y lo
agit6 sin fuerza. Era un palo astillado que yo no arrojaria a mi perra-. A
veces vuelven con unas cuantas plumas de menos pero, por lo general,
nadie los molesta.

—:Por respeto a su caracter sagrado?

—No. Porque te pueden dar un picotazo de mucho cuidado.



Me di cuenta de que, pese a que habia granos esparcidos en una amplia
zona de terreno, los gansos se alimentaban de un mont6n de matojos de
hierba amarillenta. Interesante. Limpio la bota en parte de la hierba que se
le habia pegado.

—Tengo que hablarte de tu suministro de grano.

—iNo tengo nada que ver con eso! — refunfufio el custodio.

—:No sabes nada de los sacos de grano semanales?

—No hago mas que decirles que no queremos tanto.

—¢ A quién se lo dices?

—A los carreteros.

—¢Y qué hacen ellos?

—Se lo llevan de vuelta al granero, supongo.

—:Los gansos no comen grano?

—Bueno, si se lo echo, lo prueban. Pero prefieren la hierba.

—:Y de donde traen esa hierba?

—De los jardines del César; me traen la que cortan. Alivia la carga,
porque tienen que llevar los desechos fuera de la ciudad. Y algunos de los
herbolarios que tienen tenderetes en el mercado me traen lo que queda sin
vender cuando empieza a pasarse, en lugar de llevarselo de vuelta a casa.

Era un ejemplo clasico de burocracia. Algtn funcionario creia que los
gansos sagrados requerian un abundante suministro de grano porque sus
predecesores les habian dejado una nota de que asi era, y nadie habia
consultado nunca con el custodio de las aves para confirmar cuanto se
necesitaba. Probablemente, el hombre se quejaba a los carreteros, pero éstos
no sabian qué hacer. No tenian ocasion de trasmitir el mensaje a los
suministradores del granero de los Galba. A los suministradores los pagaba
la Tesoreria del Estado, de modo que seguian enviando los sacos. Si se
hubiera dado con el funcionario que dio la primera orden, el asunto podria
remediarse, pero nunca se le habia ocurrido a nadie buscarlo.

—:Cual es, pues, la razén de darles grano?

—Si se puede repartir grano a los pobres, también lo pueden recibir los
gansos de Juno. Ellos salvaron a Roma. La ciudad demuestra su gratitud.

—:Cbémo? ;Cien mil pelagatos reciben certificado para recibir cereales
gratis... y uno de los envios se libra regularmente a los sagrados
graznadores? Y supongo que deben de ser del mejor trigo, candeal, ;no es
cierto?



—No, no -me tranquilizo el anciano cuidador, que era lento en apreciar la
ironia.

—:Y esto se ha mantenido durante quinientos afios?

—Toda mi vida-asintio el custodio con aire santurron.

—:Es posible que los carreteros se lleven los sacos que tu rechazas y
vendan su contenido a bajo precio? — pregunté con cautela, porque el
resfriado me estaba dejando ya sin fuerzas.

—jOh, dioses! A mi no me preguntes -replico el custodio-. Yo estoy aqui
metido todo el dia, hablando con esas aves.

Le dije que no queria preocuparlo, pero que tenia que tomarse en serio
el asunto porque los sacos de aquel dia podian haber sido manipulados.
Podian haber terminado con un montén de plumas de almohadéon. Cuando
mencioné el avestruz muerto, el hombre reaccioné finalmente.

—jAvestruces! — Aquello le provoco un acceso de coélera-. Esos
pajarracos comerian cualquier cosa, ¢sabes? Les gusta tragar piedras.

En aquel momento, por comparacion, el hombre parecia apreciar a sus
gansos.

—Los avestruces no rechazan el grano y parece que también lo reciben -
dije brevemente-. Mira, esto es serio. Primero, sera mejor recoger lo que les
has echado hoy y, a continuacion, no vuelvas a darselo a los gansos a menos
que hayas probado el saco con alguna otra ave que no sea sagrada.

Costo un poco convencerlo, pero la amenaza de perder su cargo dio
resultado al final. Até a Nux a un arbol, al que acudieron los gansos con
intencion de molestarla, y el custodio y yo dedicamos media hora a recoger
con cuidado, de rodillas, todos los granos de trigo que vimos.

—¢Y qué significa esto? — me pregunt6 cuando, por fin, nos
incorporamos y enderezamos las espaldas doloridas.

—Es parte de una guerra a muerte entre los duefios de los negocios que
suministran animales salvajes al circo. Si su estupidez los ha llevado tan
cerca de los gansos sagrados, es preciso poner fin a esto ahora mismo.
Tengo que averiguar como y cuando dejo el carro del granero ese saco que
acabo con el avestruz...

—ijAh, eso te lo puedo contar yo!

—:Y eso?

—Los carreteros se detienen siempre en la taberna que hay al pie de la
colina y echan un trago para calentarse antes de seguir su camino. En



invierno, toman ese trago en el interior. Cualquiera que conozca sus
costumbres podria entrar y preguntar discretamente si sobraba algtin saco
en el carro. Por supuesto, seria arriesgado; los sacos van marcados, y alli
dice bien claro que son para los gansos. Lo que acaba de ocurrir debe haber
sido un suceso aislado.

—:Eso supones?

Para mi que los avestruces de Caliopo llevaban alimentandose barato
con el grano sagrado desde hacia mas tiempo de lo que el custodio queria
hacerme pensar. Era posible (de hecho, era la solucion mas plausible) que
aquel anciano parlanchin se llevara una buena tajada en el asunto del saco
de grano. Probablemente era una gabela tradicional del cargo. Si informaba
de ello podia ponerlo en un grave apuro... pero no tenia intencion de
acosarlo.

—Gracias por tu colaboracion.

—Tendré que presentar un informe y decir que los gansos han estado a
punto de ser envenenados hoy.

—No lo hagas o todos tendremos que perder muchisimo tiempo con el
asunto.

—: Y ti cémo te llamas? — insisti6 el anciano.

—Didio Falco. Trabajo para el emperador. Yo me encargaré de todo,
confia en mi. Me propongo interrogar al hombre que esta tras el
envenenamiento. No deberia volver a pasar, pero permiteme un consejo: si
no quieres todos los sacos, pide a tus superiores que reduzcan el envio
oficial. De lo contrario, algun dia, un auditor entremetido con modales
menos educados que los mios armara un escandalo.

Los envios de grano indeseados al Capitolio debian de venir
produciéndose desde que habia registros. Tal vez se descubriera una de las
organizaciones de suministros clandestinos mas historicas del imperio.
Vespasiano estaria orgulloso de mi. Por otra parte, los avestruces para el
entretenimiento del publico iban a estar bastante flacos. Nuestro nuevo
emperador queria ser popular; quiza preferiria que yo pasara por alto los
sacos robados y mantuviese a las aves exoticas bien alimentadas y en buena
forma.

Cogi a Nux por su propia seguridad. Cuando me marché, el custodio
seguia murmurando de su deber de informar a diversos funcionarios de que
los preciados gansos se habian librado del desastre. Imaginé que lo hacia



por quedar bien. El hombre ya debia de entender que era mejor guardar
silencio.

Cuando se dio cuenta de que habia dejado de prestarle atencion, el
hombre volvio a sus tareas normales. Mientras caminaba colina abajo hacia
la esquina del Foro, lo oi burlarse de las aves sagradas con una afectuosa
exclamacion: «jAsados en salsa verde!».

Fue entonces cuando me di cuenta de que, mientras la perdia de vista
unos instantes, Nux habia aprovechado para revolcarse en los desagradables
excrementos de ganso.

XXVII

Helena Justina me puso en la frente una mano deliciosamente fria y me
dijo que, desde luego, no iba a salir otra vez. Llevo a la nifia a otra
habitacion y se dispuso a cuidar de mi. Aquello podia ser divertido. Me
habia visto vapuleado por malhechores en muchas ocasiones, pero en los
tres afios transcurridos desde nuestro primer encuentro no habia sufrido,
probablemente, un catarro como aquél.

—Te dije que te secaras el pelo como es debido antes de salir de los
barfios.

—No tiene nada que ver con el pelo mojado.

—Y esa rozadura horrible en el brazo... Es probable que tengas fiebre.

—Entonces, necesitaré atenciones -sugeri con un tono de esperanza.

—;Descanso en cama? — pregunto Helena con aire bastante burlon. Sus
ojos tenian el brillo de una muchacha que sabe que su amado esta
rindiéndose y a punto de caer en su poder.

—: Y masaje? — supliqué.

—Demasiado suave. Te prepararé algo mas fuerte: una buena purga de
aloe.

So6lo estaba bromeando. Helena podia ver que yo no fingia. Con ternura,
me preparo el almuerzo y me puso los bocados mas deliciosos. Me calentd
vino y me quito las botas para reemplazarlas por unas zapatillas. Después
me prepar6 un cuenco humeante de esencia de pino para inhalar sus vapores
bajo un lienzo. Envié un mensaje a la Saepta informando a Anéacrites de que
me habia retirado, enfermo, y que estaba en casa. Enseguida, como un
chiquillo que tuviera un inesperado dia libre en la escuela, me senti mejor.

—No podras salir a cenar esta noche.



—Tengo que ir.

Mientras me comportaba como un paciente docil bajo el lienzo, le conté
a Helena el asunto del avestruz muerto y de los gansos sagrados.

—iEso es terrible! Imagina el revuelo que se organizaria si los
envenenados hubieran sido los gansos. Marco, si algo no necesita
Vespasiano en este momento es que la imaginacion del pueblo se soliviante
por un mal presagio.

Por lo que habia llegado a mis oidos, el propio Vespasiano era bastante
supersticioso. Tenia que ver con que habia nacido en el campo. Asomé la
cabeza y fui obligado a seguir inhalando bajo el lienzo.

—No te preocupes -dije entre toses cuando me envolvio el calor
aromatico-. He advertido al custodio de los gansos que mantenga la boca
cerrada.

—Sigue respirando.

«jGracias, querida!», pensé.

—No es preciso que Vespasiano se entere.

—Pero alguien deberia enfrentarse a Saturnino. — Helena lo dijo con tono
enérgico-. Seguro que detras del envenenamiento de los sacos de grano esta
él, como venganza porque Caliopo ha soltado al leopardo.

—Matar los gansos de Juno no sirve a los intereses de nadie.

—Es cierto. Por eso la amenaza de una atencion imperial indeseada
podria ayudar a enfriar la disputa. Esta noche iré a cenar con Saturnino y lo
pondré sobre aviso.

—O vamos los dos... o rompemos nuestra relacion -repliqué.

—De acuerdo, pero hablo yo. — Durante mi vida eran las mujeres las que
decian saber lo que me convenia hacer y ahora Helena me salia con éstas.

Me acomodé lo mejor que pude a la postura en que me hallaba,
encorvado sobre la palangana. Por una vez agradeci no tener que llevar yo
este control. Podia confiar en que Helena diria lo correcto y haria las
preguntas adecuadas.

Aburrido, asomé la cabeza para tomar aire fresco y enseguida deseé
ocultarme otra vez. Teniamos un visitante; Esmaracto estaba alli pendiente
de si volvia a casa para el almuerzo. El que me hubiera concedido el tiempo
suficiente para comer y para relajarme era un aviso de que su mision debia
de ser seria.

—Aqui hay un olor raro, ¢verdad, Falco?



A Esmaracto ya se le habia subido a la nariz un tufillo a excrementos de
ganso en los que Nux se habia revolcado.

—Pues si. Apesta a algo que el casero deberia ocuparse de eliminar... o
es el olor del propio casero. ;Qué quieres, Esmaracto? Sé breve, te lo ruego;
estoy enfermo.

—Dicen que tienes algo que ver en la apertura del nuevo anfiteatro.

Me soné la nariz y guardé silencio.

Esmaracto se inclind con ganas de congraciarse conmigo. Esta vez si
que me senti a punto de vomitar.

—Me pregunto si habria alguna posibilidad de que hicieras algtin
comentario favorable sobre mi, Falco...

—iPor el Olimpo! Debo de estar delirando.

—No, lo has oido muy bien.

Me disponia a responder a Esmaracto que, por mi, podia saltar al Tiber
calzado con botas de suelas de plomo, pero se impuso la lealtad a Lenia. O,
al menos, el deseo de quitarmela de encima.

—Seria un placer. — Por fortuna, son6 como si mi voz vacilara debido a
la irritacion de garganta y no a la resistencia a pronunciar palabras tan
amables-. Hagamos un trato, Esmaracto. Firma la devolucion de la dote,
divorciate de Lenia y veremos qué puedo hacer. De lo contrario, ya sabes
cual es mi postura: como viejo amigo de Lenia, he prometido ayudarla a
resolver sus asuntos. Si hiciera mas por ti que por ella, Lenia no me lo
perdonaria nunca.

—jAntes la veré en el Hades! — Esmaracto estaba furioso.

—Te dibujaré un mapa de como encontrar la laguna Estigia. La decision
esta en tus manos. Tu empresa apenas cuenta en la lista de proveedores para
la ceremonia de apertura. Tu escuela de gladiadores se debate en...

—iSolo lucha por expandirse, Falco!

—Entonces, ten en cuenta mis condiciones. Cuando se inaugure el
anfiteatro habra unos beneficios fabulosos. Pero un hombre debe guiarse
por sus principios...

Esmaracto no reconoceria un principio aunque anduviera a seis patas y
le picara la punta de la nariz.

Meti la cabeza bajo el pafio y me perdi en el vapor reconfortante.
Escuché un gruiiido, pero no lo investigué. Lenia no tardaria en decirme si
el hombre habia hecho algo, util o no.



Varios visitantes mas intentaron perturbar mi descanso aquella tarde;
pero, para entonces, ya me hallaba metido en cama; la perra me calentaba
los pies y la puerta de la habitacion permanecia bien cerrada. En suefios
lleg6 hasta mi vagamente la voz de Helena que despedia a los intrusos. Me
parecio que uno de estos era Anacrites. Después oi la voz de Gayo, mi
sobrino, sobornado sin duda para que cuidara de Julia aquella noche
mientras estabamos fuera. Otra voz que me parecio oir, y que lamenté mas
no poder atender, fue la de mi antiguo colega, Petronio, a quien Helena
también despidi6. Mas tarde averigué que me habia traido un poco de vino,
su remedio favorito para los mareos... como lo era para cualquier otra cosa.
Habia médicos que estaban de acuerdo con él. Pero, claro, hay médicos que
estan de acuerdo con cualquier cosa. Muchos pacientes ya fallecidos
podrian decir algo.

Finalmente, cuando ya empezaba a conformarme con seguir donde
estaba el resto de la semana, Helena me obligo a incorporarme y me trajo
un cuenco con agua caliente, una esponja y un peine. Me lavé, me peiné,
hice un pequefio esfuerzo para levantarme, me puse varias camisas y, por
ultimo, me cubri con la prenda nueva de pafio rustico. La ropa estaba tan
inmaculada que parecia esperar a que se le cayera encima un buen cuenco
de salsa purpura. Era demasiado abultada y las mangas eran incomodas -
para mover los brazos. Si mi vieja tinica verde se habia ajustado a mi como
una segunda piel, con la que llevaba en aquel momento me sentia
consciente de la aspereza de la tela y de las arrugas, que no esperaba
encontrar. Ademas, el aire olia a productos quimicos de batan.

Helena Justina hizo oidos sordos a mis continuas murmuraciones.
Cuando estuve listo (todo lo acicalado que estaba dispuesto a estar), me
tumbé en la cama y la contemplé con displicencia mientras se peinaba
calmosamente. Antes de abandonar la casa de su padre para vivir conmigo,
unas doncellas habrian retocado sus largos y suaves rizos con unas
tenacillas calientes, pero ahora tenia que peinar, rizar y retocarse el pelo ella
misma. Se habia hecho experta en el manejo de los finos alfileres de cabeza
y no profirié la menor queja. Después se contempld en un borroso espejo de
mano, de bronce, e intent6 aplicarse rojo de hollejo de uva y polvo de
semilla de lupino a la luz mortecina de una lampara de aceite. En aquel
punto empez0 a murmurar para si. Diciembre era mal mes para
embellecerse el rostro. El fino maquillaje de ojos con colores sacados de



frasquitos de cristal verde con espatulas de plata requeria inclinarse sobre el
espejo rectangular encajado en sujoyero e incluso era causa de sus rabietas.
Me incliné hacia delante y rellené de aceite la lampara para que tuviera
suficiente luz, aunque no parecio que sirviera de mucho. Al parecer, yo no
hacia sino estorbar.

Segun Helena, en realidad no le preocupaba gran cosa su aspecto. Por
eso pasé mas de una hora dedicada a acicalarse.

Cuando ya me habia puesto comodo y empezaba a dormitar otra vez,
Helena declar6 que ya estaba a punto para acompafiarme a la cena. Se habia
adornado con buen gusto y llevaba un vestido verde palido, con el collar de
ambar y las zapatillas de suela de madera, que completaba con un grueso
echarpe de invierno que le colgaba de manera seductora. Helena hacia un
elegante contraste con mi ttnica de color bermejo intenso.

—Estas muy atractivo, Marco -me dijo. Yo suspiré-. He pedido prestada
la litera de mis padres para que no tengas que exponerte a las inclemencias
del tiempo. Hace una tarde fria, aunque... -jComo si la tinica nueva no
fuera suficiente molestia! Y a continuacion, me puso en el apuro
definitivo-: jPodrias llevar tu capa gala!

La habia comprado en la Germania Inferior en un momento de locura,
era una prenda recia, informe y calida al tacto. Tenia cosidas unas mangas
anchas que salian del cuerpo en angulo recto y una capucha ridiculamente
puntiaguda. Estaba hecha como impermeable y no habia que tener en
cuenta el aspecto estético. Yo habia jurado que nunca me verian en mi
ciudad envuelto en una prenda tan tosca, pero esa tarde debia de estar
enfermo de verdad porque, pese a todas mis protestas, Helena consiguio
enfundarme la capa gala y abrocharme los botones hasta el cuello, como si
fuera un crio de tres afos.

Me di cuenta de que deberia haberme quedado en cama. Habia pensado
en abrumar a Saturnino con mi refinamiento y, en lugar de esto, llegaba a su
elegante mansién hecho un fardo en una litera prestada, con la nariz
goteando, los ojos febriles y el aspecto de unjorobado dios celta de los
bosques. Lo que me enfureci6 mas fue ver que Helena Justina se reia de mi.

XXVIII

Saturnino y su esposa vivian cerca de la colina del Quirinal. Todas las
estancias de la casa habian sido pintadas tres meses antes por artistas de



frescos. La pareja poseia muchos muebles con incrustaciones de plata,
repartidos por los rincones y ornados de vistosos cojines. Las patas bien
torneadas de los triclinios y de las mesillas se hundian en lujosas alfombras
de pieles, algunas de las cuales atn lucian la cabeza del animal. Estuve a
punto de meter el pie izquierdo en las fauces de una pantera disecada.

Mientras me conducian al interior y me liberaba de mis prendas de
calle, averigié que la esposa se llamaba Eufrasia. Ella y su marido salieron
a recibirnos educadamente tan pronto como llegamos. Era una mujer
sumamente guapa, de unos treinta afios, de tez mas oscura que la de €I, boca
generosa y unos espléndidos ojos de mirada dulce.

Eufrasia nos condujo a un calido comedor decorado con ricas telas, unas
rojas, otras negras. Las puertas plegables conducian a un jardin con
columnas que, segin Saturnino, usaban como comedor de verano. Nos
ensefio el jardin: habia una gruta iluminada, con el fondo de cristales de
colores y conchas marinas. Con amables expresiones de preocupacion por
mi salud, nos condujo de nuevo al interior de la casa y me ofreci6 un lugar
cerca dél brasero.

Eramos los tnicos invitados. Al parecer, la idea de entretenimiento de
aquella pareja era celebrar fiestas en la mayor intimidad. Bien, aquello
encajaba con lo que me habian contado sobre la noche que cenaron con el
ex pretor Urtica.

Procuré recordar que estaba alli para trabajar aunque, de hecho, la casa
era tan comoda y mis invitados tan campechanos que me di cuenta de que
empezaba a olvidarlo. La intuicién me hacia desconfiar de Saturnino pero,
en cuestion de media hora, me quedé sin argumentos.

Afortunadamente Helena se mantuvo alerta. La conversacion fue de un
tema a otro mientras dabamos cuenta de diferentes platos en porciones
generosas, cargadas de especias; yo intentaba frenar el goteo de mi nariz
después de las especias cuando la oi ir al grano:

—Bien, cuéntame cual es tu procedencia. ; Cémo llegaste a Roma?

Saturnino extendio su corpulento armazon en el triclinio que ocupaba.
Su actitud relajada parecia tipica en €él. Llevaba una ttnica gris casi tan
nueva como la mia, unos brazaletes por encima del codo y unos gruesos
sellos de oro que brillaban en sus dedos.

—Procedo de la Tripolitania y llegué hace... hace unos veinte afios. Soy
ciudadano con derechos desde que naci y la vida ha sido generosa conmigo.



Pertenezco a una familia acomodada y culta perteneciente a los dirigentes
de la comunidad local. Tenemos tierras, aunque no las suficientes, como la
mayoria...

—:Dénde estan? ;Cual es tu patria chica?

Helena consideraba que la mayoria de la gente estaba excesivamente
impaciente por contar su vida y, por lo general, procuraba no preguntar
nada. Pero cuando lo hacia era imposible detenerla.

—Leptis Magna.

—Es una de las tres ciudades de las que toma su nombre la provincia,
¢no?

—Exacto. Las otras son Oea y Sabrata. Yo, naturalmente, siempre
mantendré que Leptis es la mas importante...

—Naturalmente... -Helena empleaba un tono de voz chispeante e
inquisitivo como si todo fuera una mera charla intrascendente, iniciada por
una invitada bastante entrometida. El lanista hablaba con tranquilidad y
confianza. Yo crei su afirmacion de que su familia en Leptis era gente de
posibles, pero esto dejaba abierto un gran interrogante. Helena sonri6-: No
quiero ser impertinente, pero, si un hombre con buenos origenes termina
como lanista, debe de haber una buena historia detras...

Saturnino reflexioné al oir estas palabras. Adverti que Eufrasia lo
observaba. Parecia que la pareja se llevaba bien pero, como tantas esposas,
la mujer observaba a su compafiero con un leve velo de divertido interés,
como si a ella no la engafara. Yo también me dije que aquellos ojos de
mirada suave podian resultar enganosos.

El marido se encogié de hombros. Si habia luchado en el circo, era
porque habia fundamentado su vida en afrontar desafios. Supuse que sabia
que Helena no era presa facil y que quiza lo que le atraia de ella fuera el
riesgo de revelarle demasiado.

—Abandoné mi casa con la promesa de que un dia seria importante en
Roma.

—Y luego, el orgullo te impidio regresar antes de haberte labrado un
nombre, ;no es eso? — Helena y el hombre parecian dos viejos amigos que
se reian juntos, con aire desenvuelto, de las faltas de uno de ellos. Saturnino
fingia ser sincero; Helena aparentaba creérselo.

—Roma result6 toda una conmocion -reconocio Saturnino-. Yo tenia
dinero y educacion. En este aspecto podia rivalizar con cualquierjoven de



mi edad perteneciente a las grandes familias senatoriales, pero era un
provinciano y tenia cerradas las puertas de la vida politica a alto nivel.
Podria haberme dedicado al comercio de importaciones y exportaciones,
pero no iba conmigo; para trabajar en eso, podria haberme quedado en
Leptis. La alternativa era convertirme en una especie de poeta tedioso, una
especie de hispano mendigando favores en la corte... -Eufrasia solté un
resoplido ante tal insinuacion y Helena sonrid. Saturnino asintio a ambas-.
Y no acababa de ver como se admitia en el Senado, con todos los honores, a
esos grefiudos bebedores de cerveza de las tribus galas, y en cambio, no se
consideraba merecedores del mismo trato distinguido a los tripolitanos.

—Pronto se lo daran -le aseguré. Vespasiano habia sido gobernador de
Africa; sin duda ampliaria el cupo senatorial tan pronto como pensara en
ello. Anteriores emperadores lo habian hecho con las provincias que ellos
conocian bien; de ahi la presencia de senadores galos de largas barbas a los
que tanto despreciaba Saturnino, patrocinados por el viejo y chiflado
Claudio. De hecho, si Vespasiano no habia tenido atn la idea de hacer algo
por Africa, yo podria despertar su interés con un informe. Lo que fuera, con
tal de parecer util al gobierno. Y a Vespasiano le gustaria, pues es una
medida barata.

—iEs demasiado tarde para mi!

Saturnino tenia razén: era demasiado viejo... y se dedicaba a una
profesion mal considerada.

—De modo que decidiste vencer al sistema... -intervino Helena con
calma.

—Era joven y precipitado. Naturalmente, era de esos que tienen que
enfrentarse al mundo de la manera mas dura posible.

—Y te hiciste gladiador.

—De los buenos -dijo con orgullosa satisfaccion.

—Creo que los luchadores voluntarios tienen una posicion superior; ¢no
es asi?

—Pero uno tiene que ganar los combates, pese a quien pese. De lo
contrario, la tnica posiciéon que alcanza es la de cadaver arrastrado fuera de
la arena con ganchos.

Helena bajo la vista a su cuenco de confitura.

Cuando consegui la espada de madera, me produjo una especie de
amargo placer convertirme en lanista -continud Saturnino tras un momento



de silencio-. Los senadores tenian autorizacion para mantener grupos de
gladiadores; para ellos era un pasatiempo excéntrico mas. Yo me meti a
fondo en mi profesion. Y dio resultado; al final, he conseguido cuanto
deseaba.

Aquel hombre era una curiosa mezcla de ambicion y cinismo. Seguia
teniendo el mismo aspecto de gladiador que cualquier esclavo vendido para
llevar esa vida, pero disfrutaba de sus lujos actuales con gran naturalidad.
Antes de entrar en el negocio del circo, habia crecido en la Tripolitania
habituado a que unos criados respetuosos le sirvieran la comida y a tomarla
en una vajilla elegante. Eufrasia, su esposa, ordend que sirvieran cada plato
de la cena con un gesto imperioso; ella también estaba perfectamente
habituada a aquel estilo de vida. Lucia un enorme collar con hileras de
alambres trenzados y discos de cobre, realzado con rubies de un rojo
intenso; parecia a la vez exdtico y antiguo y quizas era heredado.

—Una tipica historia romana -comenté-. Las normas dicen que uno es del
lugar donde lo coloca su dinero. Pero a menos que te llames Cornelio o
Claudio y que tu familia tenga una casa al pie del Palatino y dentro de las
murallas de Romulo, tienes que abrirte camino como puedas para encontrar
un puesto decente. Los recién llegados necesitan empujar con fuerza para
conseguir ser aceptados. Pero se puede conseguir.

—Y no te ofendas, Saturnino -intervino Helena-, pero no tiene que ver
solo con venir de provincias. Alguien como Marco también tiene que librar
una batalla tan dura como la tuya.

Me encogi de hombros.

—Quizas el Senado sea inaccesible para muchos de nosotros, pero ;y
qué? ;Quién necesita al Senado? Para ser sinceros, ¢quién desea apechugar
con esa carga? Cualquiera puede trasladarse donde guste, si tiene capacidad
de aguante. Tu eres una muestra de ello, Saturnino. Te has abierto camino
literalmente luchando. Y ahora cenas con magistrados de la ciudad... -El
lanista no mostro la menor reacciéon cuando aludi a Pomponio Urtica-. No te
falta nada ni en lujo ni en posicion social... -decidi no mencionar el poder;
aunque Saturnino también tenia algo de eso-, aunque tu ocupacion sea
sordida...

Saturnino me dedic6 una mueca burlona.

—La mas baja de todas: compuesta, a la vez, de chulos y carniceros.
Procuramos hombres, pero como carne de matadero.



—:Es asi como lo ves?

Me habia parecido que su animo era sombrio, pero Saturnino estaba
disfrutando a fondo de la conversacion.

—:Qué quieres que diga, Falco? ;Quieres que finja que suministro
hombres como una especie de devocién piadosa? ¢ Sacrificios humanos
como prenda sangrienta para aplacar a los dioses?

—Los sacrificios humanos siempre han sido ilicitos entre los romanos.

—Pues asi fue como empez6 todo -murmur6 Helena-. Parejas de
gladiadores se enfrentaban durante los juegos funerarios que celebraban las
grandes familias. Era un rito dedicado tal vez a proporcionar la
inmortalidad a los difuntos mediante el derramamiento de sangre. Aunque
los gladiadores luchaban en el foro del Mercado de ganado, el combate
seguia entendiéndose como una ceremonia privada.

—iY en eso es en donde todo ha cambiado hoy dia! — Saturnino se
inclino hacia delante y sacudio el indice-. Ahora no se permiten los
combates en privado.

El lanista tenia razén: el motivo de que lo dijera me hizo sospechar. Me
pregunté si aquello tendria especial relevancia. ; Habia habido alguna
velada de gladiadores en privado ultimamente?, ;alguien habia intentado
organizar una por lo menos?

—Ese es el elemento politico -indiqué-. Hoy, los combates se celebran
para sobornar al pueblo durante las elecciones, o para glorificar al
emperador. Los pretores echan un vistazo una vez al afio, en diciembre,
pero salvo eso, solo el emperador puede ofrecer juegos circenses al publico.
Un espectaculo financiado por bolsillos privados seria considerado una
excentricidad, casi una traicion. El emperador, desde luego, consideraria
hostil a cualquier hombre que los encargara.

Saturnino sabia escuchar con expresion absolutamente impasible, pero
noté que me acercaba a alguna oculta verdad. ; Todavia estabamos hablando
de Pomponio Urtica, tal vez?

—Sin un ceremonial, seria solo por el regodeo en la sangre -intervino
Helena.

—:Cdémo es eso? — Eufrasia, la esposa elegante, hizo una de sus escasas
contribuciones a la conversacion-. ;Es mas cruel derramar sangre en un
ambiente privado que ante una multitud?



—El circo constituye un rito nacional -dijo Helena-. A mi me parece
cruel, en efecto, y no soy la tinica. Pero los juegos de gladiadores establecen
el ritmo de la vida en Roma,junto con las carreras de carros, las naumaquias
y las representaciones dramaticas.

—Y muchos combates son un castigo formal para delincuentes -apunté.

Helena torci6 el gesto:

—Ese es el arte mas cruel, cuando un preso lucha, desnudo y sin
proteccion, sabiendo que si vence al oponente s6lo conseguira continuar en
la arena para enfrentarse a otro tan desesperado como €él y mas descansado.

Helena y yo ya habiamos discutido el tema en otras ocasiones.

—Pero tu ni siquiera disfrutas contemplando a los profesionales, cuyo
arte con la espada es un asunto de habilidad -apunté.

—No. Aunque eso no es tan terrible como lo que les sucede a los
delincuentes.

—Se supone que eso los redime. Su culpa es denunciada por la multitud,
las estatuas de los dioses estan cubiertas con velos para que no vean la
proclamacion de los delitos del condenado, y con ello se da cumplimiento a
lajusticia.

Helena no dejo de mover la cabeza con gesto negativo.

—La multitud deberia sentirse avergonzada de participar en esos juegos.

—:No quieres que los criminales reciban su castigo?

—Parece que todo se lleva a cabo de forma demasiado rutinaria; por eso
me disgusta.

—Es por el bien publico -repliqué en claro desacuerdo.

—Por lo menos, se ocupan de que reciban un castigo -tercié Eufrasia.

—Si no te parece humano -continué la discusion con Helena-, ;qué
opinas que deberiamos hacer con un monstruo como Turio? Ha hecho pasar
por experiencias horribles a un gran nimero de mujeres, las ha matado y las
ha descuartizado. Ponerle una simple multa o enviarlo al exilio seria
intolerable. Y, a diferencia de un ciudadano privado, no se le puede ordenar
que se deje caer sobre su espada cuando es detenido y acusado. Turio no
esta en condiciones de hacer algo asi... y, en cualquier caso, es un esclavo;
no se le permite empufiar una espada a menos que lo haga confinado en el
circo y que el combate sea su castigo.

Helena sacudio la cabeza.



—Sé que la condena a un preso a morir en publico tiene el proposito de
escarmentar a otros. Sé que es una muestra de ejemplarizacion dirigida al
publico. Simplemente, no me gusta asistir.

Saturnino se incliné hacia ella. Mientras discutiamos, habia
permanecido atento y en silencio.

—Si el Estado ordena una ejecucion, ;no deberia llevarla a cabo
abiertamente?

—Quizas -asinti6 Helena-. Pero el circo utiliza el castigo como forma de
diversion. Eso es ponerse al nivel de los delincuentes.

—Hay cierta diferencia -explicé el lanista-. Acabar con una vida humana
en la arena, por efecto de la zarpa de un le6n o por la espada, debe ser
rapido y bastante eficaz. Tu lo has llamado «rutinario» pero, para mi, eso es
lo que lo hace tolerable. Es un asunto neutro, desapasionado. No es lo
mismo que la tortura; no es como lo que hacia ese criminal de Turio: infligir
deliberadamente un dafio prolongado a su victima y disfrutar con sus
sufrimientos.

La esposa de Saturnino le pidié que callara con un gracil gesto de la
mano.

—Ahora vas a alabar la nobleza de la muerte de un gladiador.

El hombre replico con brusquedad:

—No. Eso es un revés econdémico; una muerte asi cuesta dinero; cada vez
que tengo que asistir a una me siento enfermo. Y si el muerto es uno de los
mios, me enfurezco.

—Ahora hablas de tus profesionales, caros de entrenar y de mantener. Y
no de hombres condenados. — Le dediqué una sonrisa-: ; Te gustaria,
entonces, ver combates en los que todo el mundo saliera ileso? ;Simples
exhibiciones de habilidad?

—iLa habilidad no tiene nada de malo! — fue su réplica-. Pero a mi,
Marco Didio, me gusta lo que le gusta al publico.

—Siempre tan pragmatico...

—Siempre tan comerciante. Existe una demanda y yo proporciono lo
necesario. Si yo no hiciera el trabajo, lo haria otro.

jLa excusa tradicional de los suministradores de vicio! Por eso a los
lanistas los llamaban «chulos». Como habia comido a su mesa, me reprimi
de hacer este comentario en voz alta. Yo también estaba mediatizado.



Al parecer; a Eufrasia le gustaba agitar las cosas. Hacia unos
comentarios provocadores: «Me parece que nuestros invitados mantienen
un amplio desacuerdo sobre la crueldad y el comportamiento de la
humanidad...».

Helena y yo viviamos como marido y mujer; por definicion, nuestros
desacuerdos nunca eran muy complicados.

A Helena, probablemente, le sentaba mal que una desconocida hiciese
comentarios sobre nuestra relacion.

—Marco y yo estamos de acuerdo en que una acusacion de crueldad es el
peor insulto que puedes lanzarle a nadie. Los emperadores crueles estan
malditos en el recuerdo publico y borrados de la memoria de la gente. Y,
por supuesto, «humanidad» es un término latino, un invento romano.

Para tratarse de una mujer sin infulas, era capaz de adoptar un aire de
superioridad como la miel sobre un pastel de canela.

—¢Y como definen los romanos su maravillosa humanidad? — pregunté
Eufrasia en tono satirico.

—Como «amabilidad» -apunté-, comedimiento, educacion. Una actitud
civilizada hacia todo el mundo.

—:Esclavos, inclusive?

—Incluso lanistas -repliqué secamente.

—ijAh, esos! — con aire torvo, Eufrasia envié una mirada de reojo a su
esposo.

—Yo quiero que los criminales violentos sean castigados -declaré-.
Contemplar el castigo no me produce una satisfaccion personal, pero parece
acertado actuar como testigo. No creo que me falte humanidad, aunque
reconozco que me alegra vivir con una chica que anda sobrada de ella.

Eufrasia continué insistiendo:

—: Y por eso estas impaciente por ver a Turio devorado por un leén?

—Desde luego. — Me volvi para mirar directamente al marido-. Y eso nos
lleva de cabeza a ese ledn en particular que estaba previsto que hiciera el
trabajo.

Durante unos instantes, nuestro anfitrion bajo la guardia y dejo entrever
su incomodidad. Era evidente que Saturnino no deseaba hablar de lo
sucedido a Leonidas.

XXIX



Eufrasia sabia que habia dicho algo inconveniente; lo de Lednidas era
un caso cerrado, aunque tal vez a la mujer no le habian explicado por qué.
Sin pestafiear; hizo un gesto a los criados para que se llevaran el postre.
Cuatro o cinco discretos camareros entraron con pisadas silenciosas para
quitar las mesas, con la vajilla usada y la cuberteria incluidas. Los esclavos
pasaron delante de nuestros triclinios, lo cual resultdo muy conveniente
porque provoco un alto en la conversacion que aprovecho Saturnino para
recuperar el aplomo. El gesto cefiudo de la frente del lanista se relajo.

De todos modos, no resultaria facil si se sintiera arrinconado.

—:Y qué dice Caliopo de lo sucedido? — me pregunto sin tapujos ni
componendas.

Saturnino era demasiado listo como para no darse cuenta de por donde
iban los tiros.

—Segun parece, algunos de sus bestiarios liberaron a Leonidas durante
una juerga en el patio. El ledn se entrego al juego y termino la noche con
una lanzada en el costado. Se supone que el cabecilla de lajarana fue un tal
Idibal.

—:Idibal? — la sorpresa de Saturnino parecia sincera.

—Un joven bestiario de Caliopo. Esto no es nada especial, aunque quizas
esta volviéndose loco. Tiene a cierta mujer que lo persigue abiertamente.

Saturnino guardo silencio durante un segundo. ;Era porque sabia que
Idibal no habia tenido nada que ver con el incidente de Le6nidas? Por fin,
como si diera el tema por cerrado, o eso pretendiese, declaro:

—Caliopo tiene que saber lo que sucede en su propio patio, Falco.

—Bueno, supongo que esta al corriente...

—Por tu modo de hablar, parece como si sospecharas que ha sucedido
algo mas, Falco -intervino Eufrasia. Su marido la mir6 con rabia mal
contenida. La mujer tenia un caracter voluble; en un momento dado era
todo tacto y, al siguiente, se volvia contra €l con obstinacion.

Carraspeé. Empezaba a sentirme cansado y habria preferido aplazar el
encuentro. Helena alarg6 la mano, tomé la mia y la apreto.

—Marco Didio es un informador: jpor supuesto que cree todo lo que le
dicen!

Eufrasia se echd a reir; mas tal vez de lo que pedia la ironia.

—:Es cierto que tu y Caliopo sois serios rivales?

—Somos los mejores amigos -minti6 él valientemente.



—He oido comentar que os peleasteis cuando formasteis una sociedad.

—Bueno, hemos tenido alguna pelotera. Caliopo es un tipico oeano. Un
bufén taimado y falso. Aunque él, probablemente, responderia a eso con un:
«¢;Como no va a insultarme uno de Leptis?».

—:Esta casado? — pregunté Helena a Eufrasia.

—Con Artemisa.

—La mujer me parece casi esclavizada. — Me recuperé un poco y me
sumé otra vez a la conversacion-. Mi socio y yo descubrimos indicios de
que Caliopo tiene una amante... y se supone que su esposa le arma una
bronca sobre lo que hace fuera del trabajo.

—Artemisa es una mujer agradable -declar6 Eufrasia con firmeza.

—iPobrecilla! — Helena fruncio el entrecejo-. ;L.a conoces bien,
Eufrasia?

—Bien, no -la mujer de Saturnino le sonrio entre dientes-. Después de
todo, ella también es de Oea y yo soy una buena ciudadana de Leptis. La
veo en los bafios a veces. Hoy no estaba; alguien me ha dicho que se habia
marchado a la villa que tienen en Sorrento.

—¢Para las Saturnales? — Helena arqued las finas cejas con expresion de
perplejidad. Sorrento tenia las mejores vistas de Italia y en verano era
delicioso. El mes de diciembre, en cambio, es terrible en cualquier
promontorio junto al mar. Tuve la secreta esperanza de que no hubiera sido
la labor de Falco y Socio lo que hubiera causado el exilio de la pobre mujer.

—Su marido piensa que Artemisa necesita el aire marino -dijo Eufrasia
en tono burlén; Helena, con gesto irritado, se lamenté de la falta de tacto de
los hombres.

Saturnino y yo intercambiamos unas varoniles miradas de inocencia.

—:Y esas peloteras con tu antiguo socio -le pregunté bruscamente-
incluyen el incidente con tu leopardo, ayer; en la Saepta? He oido decir que
varios hombres de Caliopo estuvieron en el lugar de los hechos.

—;Ah! El estaba detras del asunto -asintié Saturnino. Pero, claro, no iba
a esperar que lo negara.

—;Tienes alguna prueba que lo demuestre?

—Por supuesto que no.

—:Y qué puedes decirme de un saco de grano que esta mafiana alguien
ha desviado de su destino en la ciudadela y ha resultado estar envenenado?

—No sé de qué me hablas, ni puedo decirte nada al respecto, Falco.



Esperaba una respuesta asi. Por eso repliqué:

—Me alegro de que no te atribuyas el mérito. Si los gansos sagrados de
Juno hubieran engullido ese grano envenenado, Roma se enfrentaria a una
crisis nacional.

—Eso es terrible -dijo €él, impasible.

—Caliopo parece ser el destinatario habitual de los sacos que «se caen»
del carro...

Saturnino no se sorprendio lo mas minimo al oir esta afirmacion.

—Los ladrones de caminos hurtan cosas cuando los carros aminoran la
marcha en los cruces, Falco.

—Si, es un viejo truco que se ha extendido mucho, ultimamente. Y como
explicacion suena mejor que eso de que el suministrador permitia a los
propietarios de negocios de fieras un chanchullo continuado y regular.

—Nosotros no tenemos nada que ver con eso. Nosotros adquirimos la
comida al precio marcado, a través de los canales regulares.

—Bueno, desde luego te recomiendo que sigas haciéndolo asi durante los
proximos meses. ;Y entre esos «canales regulares» esta el granero de los
Galba?

—Creo que tenemos mejores tratos con el de los Lolio.

—Muy astuto. Por cierto, Caliopo ha perdido un buen ejemplar de
avestruz macho que comi6 del grano envenenado.

—No sabes cuanto lo siento por él.

Helena habia notado que yo empezaba a decaer otra vez e intervino en
este punto:

—Desde luego, parece que Caliopo tiene bastante mala suerte con sus
fieras. O tal vez no. Piensa en el le6n que perdié primero: ese cuento de una
bronca en el patio de entrenamiénto es falso, evidentemente. Hay pruebas
que demuestran que Ledénidas fue sacado de su jaula y trasladado a otra
parte. O Caliopo es tan estipido como para creer lo que dicen que hizo
Idibal, o conoce la auténtica verdad y todo es un intento ridiculo por desviar
la atencion de Marco Didio.

—¢:Por qué haria Caliopo una cosa asi? — pregunt6 Eufrasia con los ojos
muy abiertos y una risita delatora.

—La respuesta mas facil, lo que quieren que creamos, es que Caliopo ha
decidido tomarse lajusticia por su mano por la muerte del le6n y no quiere
interferencias.



—:Y el asunto tiene una solucion complicada, Helena?

Yo estaba observando a hurtadillas a Saturnino, pero éste consiguio dar
a su expresion un aire de mera cortesia.

—Una explicacion -sentencio Helena- seria que Caliopo estaba
perfectamente al corriente de lo que se planeaba para esa noche.

Por el interés que demostraba, se diria que Saturnino estaba escuchando
el resumen de una novela griega recién aparecida en el mercado de Roma.

—¢Y por qué querria que le mataran ese leon? — Eufrasia expresé su
incredulidad con un resoplido.

—Imagino que no lo tenia previsto. No sé qué turbio asunto se llevara
entre manos, pero lo mas probable es que Leonidas muriese por accidente.

—Cuando Caliopo vio el cuerpo, sus reacciones me parecieron sinceras -
asenti para confirmarlo. De hecho, la rabia y la sorpresa del lanista habian
sido los unicos signos claros que habia visto en toda lajornada-. Pero estoy
convencido de que sabia desde el primer momento que iban a llevarse a
Leonidas en plena noche.

Me fijé en Saturnino. Su manera de fijar la mirada en las ufias de sus
dedos sefialaba un cambio de actitud. ;Qué era lo que le habia perturbado?
¢Que Caliopo conociese el plan? No; aquello se lo habia oido decir a
Helena sin pestafiear siquiera. ;Que iban a llevarse a Lednidas a media
noche...? ;Era Leodnidas la palabra clave? Recordé un par de hechos
sorprendentes que habia visto en el departamento de las fieras: el rotulo con
el nombre de Leodnidas guardado en otra parte del edificio y el trafago con
el segundo leon, primero escondido en otra parte y luego trasladado de
nuevo al corredor principal, como si ése fuera su lugar habitual.

—Mi opinién-apunté con tono seco- es que Lednidas era un sustituto,

—:Un sustituto? — Incluso Helena se quedo sorprendida.

—Caliopo tiene un segundo leon, uno nuevo recién importado. Y creo
que este otro animal, Draco, era el destinado a desaparecer en esa
enigmatica movida nocturna.

Saturnino guardo silencio. Todo aquello no tenia nada que ver con él. O
quizas el lanista estaba en el ojo del huracan.

—Para mi que Caliopo -apunté-, por alguna razén que no alcanzo a
comprender, hizo cambiar a Leonidas por Draco, en secreto.

Saturnino levanto6 la mirada, y muy despacio, comento:



—Seria muy peligroso, si alguien esperaba encontrarse con un animal
salvaje recién capturado, y la realidad era enfrentarse a un ledn entrenado
en devorar hombres.

Sostuve su mirada resueltamente.

—:Los receptores estarian alerta y reconocerian el comportamiento
impropio del animal? — El lanista no respondi6-. Puede que los encargados
del asunto no supieran tratar adecuadamente al devorador de hombres.
Imaginad la escena: Leonidas habia sido acostumbrado a hacer
desplazamientos en una pequefia jaula de transporte y sabia qué le esperaba
al final del trayecto: la arena... y unos hombres a los que devorar. Esa
noche estaba hambriento; su cuidador me lo dijo. Pero cuando los
desconocidos lo sacaron de lajaula, quizas hicieron sin advertirlo algin
gesto o alguna sefial que provocé que el animal reaccionara como estaba
entrenado a hacer. Por lo general, se mostraba tranquilo e incluso amistoso,
pero si creia haber recibido la orden de atacar, se lanzaria sobre el primer
hombre que viera... y mataria incluso a quien se le pusiera por delante.

—Y cuando empez6 a atacar, todo el mundo se dejaria llevar por el
panico -apunto Helena.

—Todo el que empufiase un arma -continué-, debi6 de intentar matar a la
fiera. Un gladiador, por ejemplo.

Saturnino hizo un leve gesto con la mano. El movimiento s6lo decia que
mi sugerencia era verosimil. No decia que hubiera presenciado nada
parecido. Eso nunca lo confesaria.

Aun no sabia con certeza la razon de que alguien hubiera sacado a
Leonidas de sujaula esa noche, donde lo habia llevado o quién lo
acompafaba en ese trayecto y en su tragico final, pero estaba convencido de
que acababa de averiguar como se habia producido la muerte.

XXX

¢Tenla importancia?

Jugueteé con un pufiado de rabos de pasas que se habian caido al florido
cobertor con flecos del triclinio en el que habia cenado. ¢Era acaso un
excéntrico de cuidado? ;Era insana e inttil mi obsesion por Leonidas? ;O
tenia razon y el destino de la noble fiera era tan importante para un hombre
civilizado, como cualquier muerte inexplicable de un ser humano?



Cuando Saturnino dijo que era peligroso enviar a un devorador de
hombres en lugar de mandar a un le6n sin entrenar, durante un instante fue
incapaz de mantener serena la voz. ;Acaso estaba recordando la muerte? Y
si habia estado presente, ;jera en algin modo responsable de aquella
siniestra farsa? Ya habia declarado que él y Eufrasia habian cenado esa
noche con el ex pretor Urtica. Calculé que era de esa clase de hombres que
saben que las mejores mentiras son las que estan mas cerca de la verdad; la
verdad no podia ser que Saturnino tuviese una coartada respetable, sino
algo mucho peor: que el pobre Leonidas también habia sido invitado del
pretor.

Pomponio Urtica tenia una novia nueva, «salvaje»; quiza queria
impresionarla. El pretor se interesaba por el circo y tenia amistad con los
lanistas. Saturnino, por su parte, consideraba a Urtica un buen contacto con
unas influencias que podian resultarle ttiles. Sin embargo, la posicion del
antiguo pretor podia estar a punto de evaporarse. Si habia utilizado su casa
para una velada circense privada, podia ser objeto de chantaje. Si llegaba a
saberse que habia organizado un espectaculo de muerte para su
entretenimiento doméstico, Urtica quedaria destruido politicamente.

Por supuesto, Saturnino le serviria de tapadera. Las cosas podian haber
sido asi: en primer lugar, Saturnino habia halagado al pretor preparando en
secreto un combate de alguna clase. Después, al torcerse las cosas durante
la velada, el lanista sacaria el mayor provecho posible de la situacion con
una decision arriesgada. Si salvaba la reputacion del magistrado, tendria a
un cliente en deuda permanente con él.

Empezaba a entender lo sucedido. Un aspecto que adiviné
inmediatamente fue que cualquiera que amenazase con delatar a las
personas involucradas correria un claro peligro. Urtica era un hombre
poderoso en el aspecto politico. Saturnino mantenia un grupo de asesinos
entrenados. E1 mismo habia sido gladiador; todavia producia la impresion
de ser perfectamente capaz de vengarse de cualquiera si lo irritaban.

En el espacio donde un rato antes estaban las mesas se vela ahora una
extension de baldosas de mosaico con formas geométricas, recién barridas.
Helena Justina me habia observado mientras permanecia pensativo. Sostuvo
mi mirada hasta que mi animo se alegré un poco y, al verlo, me sonrié con
una suave sonrisa enternecedora. Yo notaba la tension de sobreponerme al
resfriado. Habria querido que me llevaran a casa pero todavia era



demasiado temprano para retirarse. L.a hospitalidad nos retuvo en su pufio
inexorable.

Saturnino llevaba unos momentos con la atencion concentrada en un
cuenco de nueces. De pronto, levant6 la cabeza y, como se suele hacer
cuando uno quiere que lo dejen a solas con sus cosas, insistio en hacerme
compartir su vivacidad.

—iBien, Falco! jCorre la voz de que estas apretando a mi antiguo socio,
Caliopo!

Aquél era el tema que menos queria tratar. Ensayé la socorrida sonrisa
de discreccion.

—Esa es informacién privilegiada.

—Seguro que estaba ocultando algo grande al censor.

—Ha contratado a un contable muy brillante.

—Pero tu les aprietas las tuercas, ¢verdad?

Me costo6 trabajo dominar la irritacion.

—Saturnino, eres demasiado inteligente para pensar que por una
invitacion a cenar voy a revelarte secretos.

Sabia que no hablaria de mi informe con nadie, ni siquiera con el propio
Caliopo. Por lo que conocia de la burocracia, era perfectamente posible que
Falco y Socio presentaran pruebas de un fraude de un millon de sestercios
y, a pesar de todo, toparan con algun asqueroso burocrata de posicion
elevada que decidiese que habia razones politicas, precedentes antiguos o
cuestiones que afectaban a su propia pension, que le hicieran aconsejar a su
gran amo imperial que arrinconase la denuncia.

Saturnino era de los que nunca se daban por vencidos.

—En el Foro corre el rumor de que Caliopo tiene un aspecto abatido...

—Eso -interrumpio Helena Justina con calma- sera porque su esposa ha
descubierto lo de la amante. — Alis6 la funda del cojin en el que estaba
recostada y continud-: Debe temer que Artemisa le insista en que vaya con
ella a Sorrento en esta horrible época del afio.

—:Es eso lo que td habrias hecho, Helena? — pregunté Eufrasia al tiempo
que me fulminaba con la mirada.

—No -dijo Helena-. Si yo me marchara de Roma porque mi marido me
hubiese ofendido, le dejaria la demanda de divorcio apoyada en su cuenco
de comer... o lo tendria a mi lado en el carruaje, conmigo, para poder
decirle lo que pienso.



Saturnino puso cara de asombro.

—T harias lo que dijera tu esposo.

—Lo dudo -replico Helena.

Durante unos momentos, Saturnino puso cara de ofendido, como si no
estuviera acostumbrado a que una mujer se mostrara en desacuerdo con
él... aunque, ajuzgar por nuestras observaciones de aquella velada, estaba
tan habituado a ello como cualquiera. Después decidio evitar el asunto
recurriendo a preguntas mas entremetidas.

—iEn fin! Ahora Caliopo tiene que esperar el resultado de tus
averiguaciones!

Lo miré directamente a los ojos.

—Para mi y para mi socio no hay descanso. Llevamos a cabo una
auditoria minuciosa, no unas meras comprobaciones al azar.

—:Qué significa eso? — pregunto €l con una sonrisa.

Yo padecia un resfriado terrible, pero no iba a ser un triste pelele en
manos de nadie. Lo dije con palabras moderadas, ya que estabamos
cenando en su casa:

—Significa que tu eres el siguiente.

El resto de la velada lo dedicamos a hablar de donde comprar guirnaldas
en diciembre, de religion, de pimienta y de las ramificaciones mas libres de
la poesia épica. Todo muy agradable. Dejé que Helena se encargara de ello,
porque la habian educado para que brillase en sociedad. Un hombre con la
cabeza llena de grillos, hasta el punto de que tinicamente puede respirar
entre dientes, tiene derecho a repantigarse en su triclinio, fruncir el
entrecejo y fingirse un patan del Aventino sin educacion.

—Helena Justina posee una erudicién admirable -me felicité Saturnino-.
iY habla de pimienta como si fuera propietaria de todo un almacén!

Lo era. Me pregunté si el lanista lo habria descubierto de algun modo.
Si no era asi, no tenia la menor intencion de revelar la riqueza privada de mi
compaiiera.

Habia imaginado que Helena querria preguntar a Saturnino y a Eufrasia
qué sabian del silphium, pues procedian del mismo continente y del mismo
habitat geografico que la planta, pero no era Saturnino la clase de hombre
en cuyas manos dejaria Helena a su hermano menor. Justino no era un
inocente, que digamos; pero era un fugitivo y, por tanto, resultaba
vulnerable. Era improbable que Camilo Justino pensara en sumarse al cetus



de gladiadores, aunque no era inaudito que el hijo de un senador adoptara
ese oficio cuando andaba desesperado por ganar dinero o buscaba una
nueva vida comprometida y desafiante. La idea de que nuestro joven
fugitivo llamara la atencion del lanista era terriblemente sugerente.
Saturnino era un empresario, un tratante en hombres. Sin duda, contrataria o
adquiriria, con el propoésito que fuera, a cualquiera que le pareciese ttil. Por
eso estabamos alli esa noche.

De haber necesitado alguna prueba, habria llegado cuando ya nos
marchabamos. En el curso de lo que parecia una inocente charla sobre como
los poetas profesionales de Roma tenian que realizar su labor creativa a
través del mecenazgo si no querian morirse de hambre, habia dejado
escapar como quien no quiere la cosa que yo también escribia versos para
relajarme. Un comentario asi es siempre un error. La gente quiere saber si lo
que uno escribe lo han copiado ya los libreros, o si has pronunciado
conferencias en reuniones sociales. Decir que no reduce el prestigio del
autor; decir que si hace que las miradas se tornen borrosas, que se pongan a
la defensiva. Aunque he mencionado que en ocasiones acariciaba la idea de
contratar una sala para ofrecer una velada de lectura de mis poemas de amor
y de mis satiras, lo he dicho con falsa afioranza. Todo el mundo, y yo con
ellos, estaba convencido de que mi aspiracion era un suefo.

Lo he dicho desde la clara suposicion de que el respeto hacia mi mismo
me impedia adular a ningtn ricachdn haciéndome su cliente. Nunca
consentiria ser un mero adorno ni soy de los que disfrutan mostrandose
agradecidos. Saturnino vivia en un mundo distinto y no parecia darse cuenta
de mi actitud:

—iUna idea atractiva, Falco! Siempre he aspirado a ampliar mis
actividades a algo mas culto... Con placer invertiré en tu proyecto..

Dejé que sus palabras pasaran de largo ante mi como si estuviera
demasiado febril para responder. La velada se alargaba demasiado; ya era
hora de marcharse. Necesitaba estar de vuelta en nuestro palanquin, sanos y
salvos, antes de perder la compostura. Nuestro anfitrién era un empresario,
de acuerdo, pero el muy cerdo intentaba abiertamente reclutarme en sus
filas.
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XXXI

Pasé indispuesto toda la noche. Eso me hizo entrar en sospechas. Helena
me confirmé que las casas que mostraban al visitante un aspecto externo
resplandeciente a menudo guardaban las cacerolas con restos de salsa
incrustada. Cuanto mas refinada fuera la velada, mas seguros podiamos
estar de que habia ratas bajo los fogones de la cocina. En resumidas
cuentas, algo me habia descompuesto la barriga.

—i Veneno!

—iOh, Marco, no exageres!

—El avestruz, los gansos sagrados de Juno..., y ahora yo.

—T tenias un fuerte resfriado y esta noche has comido cosas raras.

—En circunstancias en las que la indigestion era inevitable.

Volvi a meterme en la cama y, una vez alli, Helena me tomé entre sus
brazos, acariciandome la frente sudorosa.

—Nuestros anfitriones me han parecido francamente encantadores -dijo,
intentando no bostezar demasiado-. Bueno y ahora, ¢vas a contarme qué te
puso tan irascible?

—¢Fui brusco?

—Eres un informador.

—¢;Quieres decir que fui muy brusco?

—Tal vez un poco suspicaz y quisquilloso -Helena se reia.

—Eso es porque las tnicas personas que nos invitan a cenar fuera son de
una clase atin mas baja que la nuestra y, aun asi, solo lo hacen cuando
quieren algo a cambio.

—Saturnino fue muy claro -convino Helena-. En cambio, interrogarlo a
él fue como querer hacer un agujero en una barra de hierro con el tallo de
una flor.

—Pues creo que he conseguido sacarle algo. — Conté a Helena mi teoria
de que la muerte de Lednidas habia ocurrido en casa de Urtica.

Me escucho en silencio y reflexiono sobre las implicaciones de lo que
acababa de contarle.

—Entonces, ¢fue Saturnino quien mat6 a Leonidas?

—Yo diria que no. Siempre ha admitido que llevé a Riumex consigo...
Ademas, el mensaje anénimo que recibié Anacrites acusaba concretamente
a Rumex.



—En el caso de que Rumex matase al pobre animal, Saturnino tiene que
asumir la responsabilidad de esa muerte. Fue él quien organizo la fiesta.
¢Quién crees que mando el mensaje?

—Pudo ser Caliopo, pero yo creo que quiere que no se hable mas del
asunto. Eso le da poder sobre Saturnino... y éste también quiere poder. Es
un buen material para hacer chantaje. El pretor de los animales se vera
metido en un buen lio si se sabe que en su casa actué un gladiador, por no
decir que caus6 la muerte a un devorador de hombres del circo que,
probablemente, fue robado.

—Pero me dijiste que Caliopo estaba avisado de antemano de esa fuga.

—Si, pero quiso fingir que no se habia enterado.

Exhausto, me tumbé boca arriba con las manos en la nuca mientras
Helena comentaba:

—Si se hace publico lo ocurrido, Caliopo declarara que €l no ha tenido
nada que ver en el asunto. — Su aliento me hacia cosquillas en la frente.
Maravilloso-. No puede estar directamente implicado. La muerte del le6n lo
desconcerto tanto como al cuidador.

—Si. Ni Caliopo ni Buxo supieron que Leodnidas habia muerto hasta que,
al dia siguiente, lo encontraron sin vida en lajaula.

—Por consiguiente, también podemos descartar que Caliopo haya
asistido a esa desagradable fiesta en casa del ex pretor. Lo extrafio, Marco,
es que el cuidador no oyera que se llevaban y devolvian a la fiera. Tal vez
Saturnino sobornara a Buxo para que le dejase sacar a un animal. Draco,
supuestamente. Pero, tal vez Buxo se mantuvo leal a Caliopo, le conto el
plan y trabajaron juntos para causar problemas.

Fingl que me adormilaba para dar motivo de terminar la charla. No
queria que Helena se contagiase de mi propio miedo: que si Saturnino
pensaba que me habia contado demasiadas cosas, decidiese que yo era
peligroso. Yo no sabia como un lanista se enfrentaba a enemigos humanos,
pero habia visto lo que le habia hecho al avestruz de Buxo. No queria que
me encontrasen con la cabeza colgando y las piernas flaccidas.

A la mafana siguiente, Helena tampoco me dejo salir de casa. Mas tarde
me llevo a los bafios. Glauco, mi preparador, se echo a reir a mandibula
batiente cuando me vio escoltado por una mujer.

—:Qué te pasa, Falco? ; Ya no sabes sonarte los mocos tu solo? Y, jpor
todos los dioses!, ¢donde te has metido? He oido decir que trabajas con la



gente del circo. Esperaba que entrases corriendo, diciendo: «Estoy
trabajando en una importante mision secreta, y quiero aprender a luchar
para enfrentarme a los gladiadores».

—Ya me conoces, soy demasiado sensato, Glauco. En realidad, trabajar
de ese modo en una mision confidencial podria ser una buena idea, pero la
verdad es que preferiria ver a otra persona en la arena: a mi querido socio
Anacrites.

Glauco solt6 una carcajada que no me molesto.

—Corre un rumor mucho mas desagradable, Falco: que estas trabajando
para los censores, pero no quiero oir que te excusas por eso.

Farfullé unas palabras y me fui a su barbero, un individuo acicalado que
me afeito la barba de dos dias con la misma expresion que si estuviera
limpiando un desagiie. Su experiencia con la navaja hispana era la envidia
de todo el Foro, y el precio que Glauco cobraba por sus servicios estaba a la
altura de sus habilidades. Helena pago sin perder la calma. El barbero cogio
el dinero con desgana como si para €l fuera una ofensa ver a un hombre
presa de las garras femeninas. Esbozaba una sonrisa que no era mas
alentadora que la carcajada que habia soltado su patrén. Hice todo lo
posible por estornudarle en la cara.

Regresamos a casa. Me entro una tiritona impresionante y me meti en la
cama por voluntad propia. Dormi profundamente durante varias horas y me
desperté como nuevo. La nifia dormia o estaba absorta en su pequefio
mundo. La perra también dormia. Cuando Helena vino a echarme un
viStazo, me encontro despierto y se acurruco a mi lado por aquello de ser
sociable.

Era una tarde tranquila; en la calle hacia demasiado frio para que
hubiera actividad. L.a mayor parte del tiempo no se oian voces ni ruidos de
cascos en el patio de la Fuente. Nuestro dormitorio daba a la parte interior y
desde €l no se oian los ruidos de fuera. El cestero de la tienda de abajo
habia cerrado unos dias por vacaciones y se habia ido al campo a pasar las
Saturnales. De todas formas, Enniano y sus clientes nunca hacian
demasiado ruido.

Estar tumbado en la cama era relajante, aunque ya habia dormido
suficiente. Todavia no queria empezar a pensar en el trabajo pero si queria
pensar en algo. Aquellos breves momentos de tranquilidad con Helena
suponian un agradable reto. Al cabo de un rato, habia conseguido con sus



continuas risitas ponerme nervioso, y me dispuse a demostrarle que las
partes de mi cuerpo no afectadas por el resfriado estaban mas vivas que de
costumbre.

El invierno tiene sus ventajas.

Una hora mas tarde, dormia yo de nuevo y el mundo se puso en marcha.
La luz era cada vez mas tenue y toda la gentuza del Aventino salia de sus
casas dando un portazo, dispuesta a hacer dafio. Chicos jovenes que
tendrian que haberse quedado en casa jugando a la pelota contra una pared
con toda la fuerza de una artilleria de sitio. Los perros ladraban. Las
sartenes chocaban con el metal de los fogones. De las casas superpobladas
que nos rodeaban llegaba el olor familiar del aceite recalentado muchas
veces con dientes de ajo requemados.

Nuestra hija se ech6 a llorar como si creyese que la habiamos
abandonado para siempre. Me revolvi en la cama. Helena me dejo y fue por
Julia en el momento preciso en que llegaba una visita. Helena consiguio
impedirle la entrada unos instantes pero luego abrio un poco la puerta y
asomo la cabeza. Tenia un peine en la mano e intentaba arreglarse y
desenredarse su larga cabellera.

—Marco, si te sientes bien, podrias salir a recibir a Anacrites -dijo.

Ella sabia que incluso cuando me encontraba bien, nunca me apetecia
ver a Anacrites. Su tono de voz contenido me indic6 que ocurria algo. Atun
adormilado después de nuestro encuentro amoroso, le dije «eres guapisima»
para disfrutar de la sensacion de ser sugerente sin que Anacrites pudiera
verme. Helena no lo dejaba pasar de la puerta, como si el desordenado
escenario de nuestra pasion tuviera que seguir siendo algo privado. Asenti
con la cabeza para indicarle que me vestiria y saldria.

Entonces Helena dijo en voz baja:

—Anacrites trae noticias. Han encontrado muerto a Rumex el gladiador.

XXXII

Habiamos desperdiciado la mejor parte del dia.

—iPor Jupiter! — se quejo Andcrites mientras yo tiraba de €l ante el
templo de Ceres, bajando del Aventino-. ;Qué tiene de especial la muerte de
un gladiador, Falco?

—No finjas que no lo entiendes. ¢ Por qué te has molestado en
contarmelo si crees que es un suceso absolutamente natural? Rimex era un



gran luchador que estaba en plena forma. Era fuerte como una muralla.

—Tal vez cogi6 el mismo resfriado que tu.

—Rumex lo hubiera asustado enseguida. — Yo mismo estaba dispuesto a
olvidarme del catarro. La traquea me ardia, pero intentaba contener la tos
mientras corria. Helena me habia echado por encima mi capa gala y un
sombrero. Sobreviviria, a diferencia del favorito de los circos-. Esta fiebre
no es mortal, Anacrites, por mas que te guste pensar que, en mi caso, si lo
es.

—No seas injusto. — Tropezo con el bordillo de la acera, lo cual me
provocé una sonrisa de satisfaccion. Se habia dado un golpe tan fuerte en el
dedo gordo del pie que se le pondria negro. Salté las Escaleras Intermedias
de tres en tres y él me siguié como pudo.

Una gran multitud se habia congregado en los barracones. A ambos
lados de la puerta, en hermosas urnas de piedra, habian colocado dos altos
cipreses, perfectamente iguales. Alli un portero ceremonioso recibia
pequeiios tributos con un agradecimiento que parecia sincero, moviéndose
con discreta eficiencia de un donante a otro. La multitud estaba formada
basicamente por mujeres silenciosas, aunque ocasionalmente se oian sus
llantos lastimeros.

El tiempo que yo guardé cama, lo aprovechd Andcrites para empezar la
auditoria del imperio de Saturnino. Por el camino hasta los barracones me
habia contado que nuestro trabajo no estaba alli, sino en la oficina de un
contable sospechosamente amable cuyo emplazamiento se encontraba en la
otra punta de la ciudad. Eso no me sorprendio. Saturnino sabia todos los
trucos sutiles necesarios para dificultarnos el trabajo. Sin embargo, la
auditoria nos habia dado derecho a entrar en cualquiera de sus propiedades.
Por eso, cuando ordenamos que nos dejaran entrar en los barracones, nadie
se atrevio a impedirlo.

Al otro lado de la puerta, en una mesa que desde la calle no se veia,
unos gladiadores abrian los regalos de las mujeres. Los objetos de valor
eran guardados cuidadosamente y lo que no servia se tiraba a un cubo.

Llevé a Anacrites por unos cuantos patios de entrenamiento hasta llegar
a la celda en la que habia vivido Rumex. Los criados que habian
coqueteado con Maya y Helena habian desaparecido. En su lugar
encontramos a dos gigantones compafieros del muerto que montaban
guardia ante una puerta cerrada a cal y canto.



—Lo siento mucho... -Adopté una expresion de duda, como si lo
sucedido hubiera sido una inconveniencia para todos-. Estoy seguro de que
no tiene nada que ver con nosotros, pero si, mientras realizamos una
auditoria para el censo ocurre algo asi, tenemos que registrar el escenario
del...

Era mentira, claro.

Los individuos de anchas espaldas lucian taparrabos de cuero y no
estaban acostumbrados a tratar con funcionarios perversos. De hecho, s6lo
los entrenaban para hacer lo que les mandasen. Llamaron a un chico para
que fuera por el hombre que tenia la llave. Este pens6 que era Saturnino
quien queria verlo y aparecio enseguida con aire compungido. Los reunidos
intercambiaron miradas de sorpresa, pero les parecié mas facil dejarnos
hacer lo que queriamos y luego cerrar de nuevo y fingir que no habia
ocurrido nada.

Asi que, gracias a nuestra cara dura y a su ineficacia, conseguimos
entrar en la habitacién del muerto. Era facil, incluso después de un
asesinato. Me pregunté si la noche anterior alguien habria utilizado tacticas
similares.

Cuando entramos, quedamos sorprendidos al ver que el cadaver de
Rumex estaba aun alli.

En esta situacion, habia mas posibilidades de 1o normal para que nuestra
sociedad funcionara. Ambos éramos profesionales y ambos reconociamos
una emergencia. Teniamos que actuar como si fuéramos una sola persona.
Si Saturnino estaba en las instalaciones, tan pronto como se enterara de que
estabamos alli vendria corriendo a fisgonear nuestra labor. Por eso miré a
Anacrites y entramos a la vez. Teniamos que registrar rapidamente el lugar
en busca de pistas, tomar notas y cada uno ser testigo de lo que el otro
encontraba. Sélo teniamos una oportunidad para hacerlo y no podiamos
cometer errores.

No entramos en una celda con un lecho de paja, que era lo que la
mayoria de los gladiadores poseia, sino en una habitacion amplia y de altos
techos. Las paredes, que debian de haber sido blancas, estaban pintadas de
un elegante granate oscuro y totalmente cubiertas de grafitos y escenas
circenses. Gladiadores blandiendo las espadas, persiguiéndose y
clavandoselas, uno en el suelo, el otro de pie, y mirandose horrorizados el
uno al Otro. En la parte alta del friso se veian luchas muy realistas. Los



tracios colgaban sus cabezas y morian sobre el dado; los mirmillones eran
arrastrados exanimes, mientras que Radamanto, rey de los infiernos,
supervisaba la escena con su mascara de pajaro, acompanado por Hermes y
sus serpientes.

Rumex habia sido duefio de muchos objetos. L.a armadura y las armas
debia de guardarlas su amo, pero tenia la habitacion llena de regalos. Una
vistosa alfombra egipcia, que por decirlo asi todo el mundo la hubiese
colgado de la pared como un tapiz, se veia gastada por el continuo pisoteo.
Aparte de la cama, el mobiliario estaba formado por inmensos arcones, dos
de ellos abiertos, en los que se veian ttinicas, mantos y adornos que,
probablemente, eran regalos de sus admiradoras. Sobre una peana habia un
pequefio cofre del que asomaban cadenas de oro, brazaletes y collares. En
bandejas de brufiido latén habia tazones de exquisita artesania y aunque
algunos eran de un mal gusto espantoso, todos tenian gemas incrustadas.
Como Saturnino tenia que haberse quedado con el porcentaje mas grande de
los objetos regalados a su héroe, el lote original debia de haber sido enorme.
(Una atractiva perspectiva para ambos como auditores, ya que de todo ello
no aparecia nada en las cuentas presentadas por el lanista.)

Los dos centinelas y el hombre de la llave nos miraban fijamente y cada
vez estaban mas nerviosos. Anacrites saco una tablilla de tomar notas y
pese a su expresion de aburrimiento, su punzon se movio a gran velocidad.
Hizo una lista de los objetos de la estancia. Yo asenti y me acerqué a la
cama, como si fuera un turista curioso.

Rumex yacia boca arriba como si estuviera dormido. Solo llevaba una
tinica blanca y corta, probablemente una prenda de ropa interior. Un brazo,
el que se encontraba mas cercano a mi, estaba ligeramente doblado como si
hubiera estado apoyado en el hombro y hubiese caido hacia atras al morir.
Tenia la cara vuelta hacia mi,junto a la mesilla de noche. Bajo su cuerpo
habia una colcha como las que las princesas imperiales utilizaban para
acurrucarse, abrazadas a sus amantes. Su costosa lanilla debia de hacerle
cosquillas en su gran cogote.

Fue el cuello lo que me llamo la atencion. En torno a €l habia una
gruesa cadena de oro. Le quedaba muy ajustada en la garganta pero suelta
por la nuca y, si el gladiador no hubiese llevado la cabeza completamente
afeitada, se le hubiera prendido en los cabellos. Esa extrafia disposicién de



la cadena me intrigo. O alguien habia querido quitarsela o el propio Rumex
habia intentado sacarsela, pasandosela por la cabeza.

Pero no fue eso lo que me hizo contener un grito de sorpresa. Un
pequeiio reguero de sangre manchaba la lujosa colcha, debajo de la mejilla
del muerto. A Rumex lo habian apufialado en la garganta.

XXXIII

Guifié un ojo a Anacrites. Se acerco y le oi grufiir enfurruiiado. Con el
indice intent6 aflojar la cadena de oro, pero no se movio, aprisionada por el
peso de la cabeza del gladiador.

Tanto Anacrites como yo debiamos de estar pensando lo mismo: que lo
habian acuchillado mientras se encontraba tumbado en la cama
tranquilamente. Aquello resultaba un tanto desconcertante. Con la cadena
de oro habia pasado algo, pero el asesino habia decidido no robarsela. Tal
vez fuera presa del horror, quiza la escena lo habia perturbado, tal vez el
precio de la cadena le parecio una buena inversion pero desistio de robarla
cuando vio que el gladiador habia muerto.

El cuchillo no estaba. Por el tamafio de la herida, tenia que tratarse de
un arma corta y delgada. Por ejemplo, una navaja, que puede esconderse
facilmente. En una ciudad donde estaba prohibido ir armado, siempre
podias decir a los vigiles que era tu cuchillo de pelar la fruta. Incluso una
cosita pequefia que podia pertenecer a una mujer, aunque, quienquiera que
lo hubiese clavado, habia utilizado velocidad, fuerza y sorpresa masculinas.
Y tal vez también experiencia.

Anacrites retrocedio. Yo hice lo propio. Habiamos abierto un espacio y
los centinelas vieron el cadaver. Por sus expresiones de tristeza nos dimos
cuenta de que era la primera vez que lo veian.

Conocian la muerte. Habian visto morir compafieros en el circo. Aun
asi, aquella engafiosa escena, con Rumex tan claramente relajado en el
momento de su muerte, los habia afectado profundamente. En el fondo,
eran hombres. Horrorizados, entristecidos, poco expresivos pero afectados.
Como nosotros.

Mi boca estaba seca y un sabor amargo me bajaba por la garganta. La
misma terrible depresion al ver una vida malgastada por algiin mévil apenas
creible y seguramente por algin personaje malvado que creia que nadie lo
descubriria. La misma indignacion y la misma ira. Y luego las mismas



preguntas que formular: ;Quién fue el dltimo que lo vio con vida? ;Cémo
paso la ultima noche? ;Quiénes eran sus acompafantes?

¢Cuando habia dicho yo eso? Si, al ver a Leonidas muerto.

Los abordé con todo el cuidado posible.

—Pobre hombre. ¢Sabéis quien fue el primero en descubrirlo?

Uno de los centinelas seguia mudo de estupor. El otro consiguio decir:

—Sus criados, esta mafana. — Era un tipo sin cuello, con una cara rojiza,
de barbilla ancha, que en otras circunstancias debia de resultar muy vital.
Era un tanto obeso, con el pecho y los brazos mucho mas gruesos de lo que
se consideraba ideal. Lo catalogué de superviviente jubilado, envejecido.

—¢Qué ha ocurrido con los criados?

—El jefe se los ha llevado a alguna parte.

—:Se los llevad el propio Saturnino?

—Si.

Bien, todo aquello tenia una explicacién perfecta. Primero, Caliopo
habia perdido a su le6n y habia intentado disfrazar las circunstancias de esa
muerte. Ahora Saturnino perdia a su mejor luchador y parecia que alli
también habian camuflado las cosas inmediatamente.

—:Estaba enfadado con ellos porque habian dejado que alguien matase a
Rumex? — Los dos sirvientes nuevos intercambiaron una mirada y tuve la
sensacion de que los anteriores se habian llevado una buena paliza. Esa
paliza servia como castigo y para asegurarse de que mantendrian la boca
cerrada.

—Lo oi decir en el Foro -murmuré Anacrites, mirando el cadaver.
Consiguio decirlo como si realmente estuviera sorprendido por la
asombrosa noticia. Aunque carecia de personalidad, era un buen espia y
podia disolverse como una fina niebla borrando los contornos de un
estrecho valle celta-. Todo el mundo hablaba de ellos, aunque nadie
comprendia lo ocurrido. Circulaban rumores de todo tipo. Si alguien nos
pregunta, ;qué tenemos que decir?

—Se muri6 mientras dormia -dijo el primer centinela. Sonrei con ironia.
Tipico de Saturnino: absolutamente cierto pero no aclaraba nada.

—Debiais de ser amigos de Rumex. ;Quién creéis que lo hizo? —
pregunté. Con un crujido de cuero, el centinela encogio sus grandes
hombros con impotencia-. ; Tuvo visitas anoche?

—Rumex siempre tenia visitas. Nadie llevaba la cuenta.



—Mujeres, seguramente. ¢ Sus sirvientes no sabrian quién estuvo aqui?

Los dos gladiadores intercambiaron sonrisas picaronas. No supe si se
debian al nimero de admiradoras femeninas que el gladiador recibia en su
cuarto, a la inutilidad de los esclavos que lo rodeaban o a alguna cuestion
mucho mas misteriosa. .o que estaba claro era que no querian que yo me
enterase.

—:Y Saturnino no ha querido saber si alguna mujer lo visité anoche?
—El jefe no quiere saber nada de Rimex y sus mujeres. — De nuevo
expresaron su picardia con una hilaridad solapada. Me habia contestado de

una manera torticera.

Anacrites saco una colcha limpia de uno de los rebosantes arcones y la
tendio sobre el cadaver con un gesto de respeto. Justo antes de taparle el
rostro, pregunto:

—¢Es nueva esta cadena?

—No la habia visto nunca. — Anacrites pregunto por qué el cuerPO
seguia alli y nos contaron que la funeraria llegaria mas tarde. El funeral
seria mas que decente, pagado por el propio club de seguidoras del
gladiador, al que Rumex, en vida, habia contribuido tan generosamente.
Nadie sabia por qué Saturnino habia cerrado el cuerpo bajo llave en vez de
haber llamado mas temprano a la funeraria.

Me pregunté si tendria asuntos mas urgentes que resolver que le
impedian ocuparse de aquellas formalidades. Pregunté donde estaba. Se
habia marchado a casa, muy triste. Al menos aquello nos daba tiempo para
poder movernos.

—Decidme -pregunté en voz baja-, ;qué sabéis de lo ocurrido
anteanoche, cuando Rumex tuvo que matar al leén? — Los dos amigos
intercambiaron miradas furtivas-. Ahora, eso ya no importa -afiadi.

—Al jefe no le gustara que hablemos.

—No se lo pienso decir.

—Pero tiene maneras de saberlo.

—De acuerdo, no te presionaré. Pero fuera lo que fuese lo ocurrido, para
Rumex se ha terminado todo.

En ese momento miraron hacia la puerta con ansiedad. Anacrites la
cerro sin hacer ruido.

—Fue ese magistrado -dijo el primer gladiador en voz baja-. Se pasaba la
vida importunando aljefe para que montase un espectaculo en su casa.



Saturnino se ofreci6 a llevar el leopardo, pero el magistrado queria un leon.

—¢ Saturnino no tiene leones? — intervino Anacrites a bocajarro.

—Los suyos se utilizaron y murieron en los ultimos Juegos. Esta
esperando que le llegue la nueva remesa. Hace unos meses intentd6 comprar
uno, pero Caliopo fue a Puteoli y le tom¢ la delantera.

—:Draco? — pregunté.

—Exacto.

—He visto a Draco. Es un animal magnifico y tiene fiereza y majestad a
la vez; yo conozco otras personas a las que les hubiese gustado comprarlo.
— Talia me habia dicho que lo queria para su espectaculo-. Asi que
Saturnino perdio, pero consiguio sobornar a un empleado de Caliopo para
que le prestase a Draco por una noche. ;Lo sabiais?

—Los nuestros fueron alli y creyeron haber elegido bien. Luego
advertimos que no era el leén adecuado. Pero solo vieron uno, el otro debia
de estar escondido.

—:Y qué planes tenia Saturnino para el animal?

—Un espectaculo con el ledn inmovilizado en un arnés. Sin sangre real,
solo ruido y teatro. No es tan terrorifico como parece. Nuestros cuidadores
lo controlarian, mientras Rimex saldria con su equipo de gladiador y
fingiria luchar contra él. Sélo una parodia para que la novia del magistrado
se pusiera caliente.

—:Esa zorra? Scilla, sno? Asi que el magistrado queria que se pusiera
caliente.

—Si -convino nuestro informante. Su compafiero rié con lascivia.

—Te sigo. Entonces, ;qué fue lo que pasé esa noche en casa de Urtica?
¢;Salio el espectaculo como estaba planeado?

—No lleg6 a empezar. Nuestros cuidadores abrieron lajaula y cuando
intentaron poner el arnés al ledn...

—Tiene que ser dificil.

—Estan acostumbrados a hacerlo. Le ponen un trozo de carne como
cebo.

—Seguro que estan mas acostumbrados que yo y lo hacen mas deprisa.
Pero, ¢y si el ledn o el leopardo decide que no quiere la carne del gato de la
taberna y que esa noche cenara brazo humano?

—Pues nos quedamos con un cuidador manco -respondio con una sonrisa
el segundo gladiador, que apenas hablaba. Era el mas sensible y culto de



ambos.

—jQué bonito! ;Y Rumex era utilizado para la lucha contra animales?
Pero no era un bestiario, ;verdad? Yo pensaba que hacia de samnita y que
tenia una pareja de lucha convencional.

—Exacto. El no queria ese trabajo, es cierto. El jefe dependia de él.

—:Por qué?

—jQuién sabe! — Una vez mas, los dos gladiadores intercambiaron una
mirada furtiva. Ellos sabian por qué. La vieja frase «nosotros no tenemos
nada que ver con eso, legado» no se pronuncioé en ningiin momento, aunque
la que solia seguirle, «pero podriamos contarle cosas» quedo en el aire.
Habian pactado tacitamente no contarme nada. Si yo les presionaba,
pondria en peligro toda la conversacion.

—Entonces tendremos que preguntarselo al jefe -dijo Anacrites. No
hicieron comentario alguno, pero seguro que estaban preguntandose si nos
atreveriamos.

—Volvamos a la casa del pretor -sugeri-. Abrieron lajaula del le6n y ;qué
paso?

—Los cuidadores querian prepararlo todo tranquilamente, pero aparecio
el maldito magistrado, babeando de excitacion. Cogio uno de esos hombres
de paja que se utilizan para excitar a las fieras y empez6 a moverlo ante el
leon. El animal rugio, pasoé como una exhalacion ante los cuidadores y salto
sobre el magistrado.

—iPor todos los dioses! — exclam6 Anacrites-. ;Y le hizo dafio?

Los dos hombres callaron. No cabe duda de que le habia hecho dafio. Ya
lo averiguariamos. Aquella tarde, cuando intenté verlo en su mansion del
Pinciano, Pomponio Urtica estaba en sus habitaciones gimiendo y
recuperandose de las heridas. Al menos ya sabia lo que le habia ocurrido al
hombre de paja que encontré en los almacenes del establecimiento de
Caliopo.

—Debio de ser una escena terrible -intervino de nuevo Anacrites.

—Urtica por los suelos, la novia llorando y sin que ninguno de los
nuestros pudiera hacer nada...

—ijAh, claro, y Rumex cogi6 la lanza e hizo lo que pudo!

Los dos amigos permanecieron callados. Sus actitudes parecian
diferentes. Uno habia dicho su parte del guion y el otro esperaba con
expresion ligeramente sarcastica. Era posible qué el segundo no aprobase lo



que habia dicho el primero, o que nos diera otra version. Tal vez no estaba
de acuerdo en la manera en que se habia contado lo ocurrido.

—:Y tuvieron que decidir qué hacer con el le6n? — pregunt6 Anacrites.
Callaron de nuevo.

—Bueno -intervine-, lo que no puede hacerse es tirar un leén de circo
detras de unos matorrales en los jardines del César y esperar que lo
encuentren los jardineros cuando corten el césped.

—Entonces, ¢lo devolvieron a su lugar de origen?

—Era lo mejor que podian hacer.

Anacrites y yo seguiamos hablando porque era evidente que los amigos
de Rumex no estaban dispuestos a contarnos nada mas. Me arriesgué a
hacer otra pregunta.

—:Qué cosa motivo la primera disputa entre Saturnino y Caliopo?

Parecia una cuestion desapasionada, un cambio de tema y nada mas, por
eso decidieron hablar de nuevo.

—Me han contado que se pelearon por una remesa de animales en la
sparsio -le dijo uno al otro. La sparsio consistia en lanzar certificados para
premios y regalos a la arena como gratificacion.

—Eso fue en los viejos tiempos. — El segundo gladiador estaba menos
reticente.

—Neron avivo la polémica a proposito -espeté-. Le gustaba ver a la gente
peleandose por esos certificados. Corria mucha sangre y habia muchos
brazos rotos, tanto en las gradas como en la arena.

—Caliopo y Saturnino eran socios, ¢verdad? — preguntd Anacrites-.
¢ Velanjuntos los Juegos? ;Se pelearon por uno de esos certificados?

—Saturnino lo cogié primero, pero Caliopo le salté encima y se lo
arrebato.

Esa loteria siempre habia causado estragos en la arena. Neron disfrutaba
alentando hermosos valores humanos como la avaricia, el odio y el
sufrimiento. Ademas, la gente solia apostar sobre la posibilidad de ganar un
premio, y si no lograba coger el certificado, lo perdia todo. Cuando los
ayudantes lanzaban esos papeles, o cuando lo hacia una maquina que los
escupia, se producia un caos impresionante. Hacerse con un certificado era
el primer paso, pero que el que cogieras tuviera algun valor, eso si que era
suerte. Podias ganar tres pulgas, diez calabazas o un barco de vela listo para



navegar. El tinico inconveniente era que si te hacias con el premio maximo
de aquel dia, estabas obligado a entrevistarte con el emperador.

—:Y cual era el premio por el que Saturnino y Caliopo discutieron? —
pregunté.

—El gordo.

—:En efectivo?

—Mejor aun.

—:El galeon?

—La villa.

—jAcabaramos! — Por eso Caliopo tenia esa maravillosa villa en el
acantilado de Sorrento.

—No es de extrafiar que se pelearan -dijo Anacrites-. Saturnino tuvo que
sentirse muy desgraciado al perderla. — Siempre un maestro de las
banalidades. El y yo sabiamos cual era exactamente el valor de esa villa. A
Saturnino lo habia jodido perderla, y aquello aportaba una nueva
perspectiva al interés sarcastico de Eufrasia al comentar que Caliopo
acababa de mandar alli a su esposa Artemisa.

—Llevan enemistados desde entonces dijo el gladiador obeso-. Se odian
a muerte.

—Una leccion para todos los que trabajan en aparceria -murmuré, con la
idea de preocupar a Anacrites.

El gladiador, ajeno a nuestras corrientes submarinas, prosiguio:

—Si pudieran, se matarian el uno al otro.

Dediqué una sonrisa a Anacrites. Aquello estaba yendo demasiado lejos.
Yo nunca lo mataria a él. Ni siquiera sabiendo que, en una ocasion, quiso
que resultase mortal un accidente que yo habia tenido.

Ahora éramos socios. Compafieros de veras.

Habia llegado el momento de marcharse.

Cuando todos empezabamos a desfilar, Anacrites se inclind hacia
delante como llevado por un impulso, aunque todo lo que hacia tenia
siempre ese aire de malvada premeditacion, y retir6 la colcha que cubria la
cara de Rumex. Lo mir6 de nuevo con aire sombrio. Como si esperase una
ultima revelacion, fingi6 sentir una fascinacién morbosa por aquel cuerpo
cada vez mas rigido.

El teatro nunca habia sido mi gran pasion y sali de la habitacion en
silencio.



Anacrites me alcanzo sin hacer comentario alguno, seguido por los dos
amigos del muerto, que presenti que velarian su cuerpo con un estado de
animo especialmente triste. Fuera cual fuese el sucio negocio que se agitaba
en el mundo del circo, Rimex ya estaba fuera de todas las presiones y
peligros. A sus compaiieros tal vez no les ocurria lo mismo.

Nos despedimos de ellos, mostrando ambos una pesadumbre sincera.
Los dos gladiadores nos saludaron con dignidad. Antes de salir, volvi la
vista atras y descubri que la escena del muerto los habia afectado mucho
mas de lo que nos habian demostrado. El obeso estaba apoyado en la pared,
con las manos en el rostro, llorando. El otro estaba vuelto de espaldas, con
el rostro de color verde, vomitando.

Estaban entrenados para aceptar las masacres sangrientas en el circo,
pero que un hombre fuese apufialado mientras dormia tranquilamente en la
cama los habia impactado profundamente.

A mi también se me habia revuelto el estbmago. Afiadida a la ira que
me embargaba por la muerte de Leo6nidas, habia en mi una férrea
determinacion por descubrir aquel sordido negocio que acababa de causar
otra muerte.

XXXIV

Yo sabia lo que queria hacer, pero no estaba seguro de lo que Anacrites
deseaba. Tenia que haber recordado que, aunque a menudo los espias
causaban muertes de manera indirecta y otras veces las ordenaban
directamente, rara vez miraban frente a frente los resultados. Asi pues, me
sorprendio. Fuera ya de los barracones hice una pausa, dispuesto a decirle
que se perdiera mientras yo proseguia con los interrogatorios.

Me mir6 a la cara. Aquellos ojos abultados y vidriosos se cruzaron con
los mios. Su expresion era cefiuda.

—:Uno cada uno? — pregunto.

Saqué una moneda y la lancé al aire. A él le toc6 Caliopo y a mi
Saturnino.

Sin intercambiar opiniones, nos separamos para interrogar por separado
a los tripolitanos rivales. Yo contaba con mis métodos habituales, lo que no
estaba tan claro era cémo se las apafiaria Anacrites en un forcejeo real, sin
el banco de torturas y sin ayudantes perversamente inventivos. De todas
formas, confié en él. Era incluso posible que él confiara en mi.



Esa noche nos encontramos de nuevo en la plaza de la Fuente. Era muy
tarde. Cenamos antes de pasar a las comparaciones. Yo habia frito unas
salchichas y las habia afiadido a un potaje de lentejas con puerros,
ligeramente aromatizado con comino, que Helena habia preparado. Con aire
burlon acepté mi sugerencia de que sirviera un tazon a Anacrites. Mientras
ponia mechas a un par de lamparas de aceite, vi que la conmovia el placer
que experimentaba Anacrites al ser invitado por primera vez a compartir
nuestra vida doméstica.

Di un respingo. Ese hijo de puta queria ser de la familia. Anhelaba ser
aceptado, tanto en casa como en el trabajo. jQué gilipollas!

Una vez nos informamos de los resultados respectivos, vimos que
seguian una pauta muy definida. Acusaciones paralelas y falta de
cooperacion sincronizadas. Saturnino habia culpado a Caliopo de la muerte
de Rumex, un acto de venganza por la muerte de su le6n. Caliopo lo nego
rotundamente. Segun €l, Saturnino tenia buenas razones para matar a su
gladiador mas valioso: Rimex tenia una aventura amorosa con Eufrasia.

—:Con Eufrasia? ;Rumex se acostaba con la esposa de su propio
lanista?

—Un facil acceso a la despensa casera -recalcé Andcrites, insidioso.

Estas conclusiones nos llevaban de nuevo a lo que nos habian dicho los
dos gladiadores sobre Saturnino, que no queria saber demasiado de las
admiradoras femeninas de Rimex. Caliopo habia puesto un auténtico toque
morboso en su relato al contarle a Anacrites que en el breve tiempo durante
el cual fueron socios, la esposa de Saturnino se le habia ofrecido
abiertamente. Habia dicho de ella que era una ramera y que, por culpa de
eso, Saturnino andaba amargado, presto a la venganza e inclinado a la
violencia.

Helena tenia una expresion de malhumor. Ella y yo habiamos
presenciado ese caracter adultero en su propia casa, dejando plantado a su
marido y desafiando los deseos de éste cada vez que le apetecia. Helena
hubiera dicho que lo tinico que ocurria era que la mujer tenia un talante
independiente.

—ijAsl que estamos ante una tigresa ardiente que se acuesta con
musculosos gladiadores para saciar su placer! ;O sera que la hermosa,
amable y perfecta Eufrasia ha sido calumniada injustamente?



—Yo misma se lo preguntaré -anuncio Helena Justina con contundencia.
Anacrites y yo intercambiamos miradas de complicidad.

Por mi parte, yo expliqué que Saturnino habia contado las cosas de
manera muy diferente comentando que Caliopo era una persona inestable
que albergaba celos ridiculos. A partir de ahi saco unas disparatadas
conclusiones. Caliopo habia recurrido a unos extravagantes planes de
venganza cuando, en realidad, nadie le habia hecho nada. Sus barracones
eran un hervidero y €l se negaba a admitirlo y, si teniamos que creer a
Saturnino, que lo explicaba de la manera mas razonable, Caliopo habia
perdido todo contacto con la realidad. El también era, por supuesto, capaz
de cometer un asesinato.

Yo le pregunté a Saturnino por qué habia ordenado retirar a los antiguos
sirvientes de Rumex y ocultar el cadaver. Me solt0 el plausible cuento de
que tenia que mantener cerrada la habitacion del héroe para evitar que sus
admiradores y los cazadores de trofeos la saquearan y que habia interrogado
y castigado a los sirvientes por su falta de capacidad. Le pedi que me
permitiera interrogarlos y me contestd que estaban tan abatidos, agotados y
tristes que hablar con ellos me serviria de muy poco.

Entonces le sugeri que avisara a los vigiles, ya que se trataba de un caso
de muerte no natural. Asinti6 vagamente. Cuando le dije que, si no lo hacia,
lo haria yo mismo, respondio inmediatamente enviando un mensajero al
cuartel mas cercano. Como era habitual, resultaba imposible desconcertar a
ese hombre.

Mientras discutia todo esto con Anacrites me senti deprimido. Fui presa
de un profundo pesimismo. En aquel caso ya habia malos augurios. Los
tripolitanos enfrentados nos darian moéviles del contrario hasta que nos
quedaramos completamente calvos. Lo que decia el uno del otro podia ser
completamente cierto o totalmente falso. La rivalidad de sus ciudades de
origen y sus respectivos fracasos en los negocios eran motivo de odio
mortal por ambas partes. Aun cuando ninguno de los dos estuviera
implicado en la muerte de Rumex, las acusaciones y las contraacusaciones
no cesarian.

También habia algunas incoherencias. Caliopo siempre nos habia
parecido un tipo demasiado bien organizado para caer en acciones
impetuosas. Ademas, aunque su negocio era mas pequefio que el de su rival,
sabiamos que no tenia problemas econémicos. En cuanto a sus celos, en mi



opinién, Saturnino controlaba por completo su vida doméstica, con una
esposa de su misma ciudad natal. Si tenian alguna diferencia, era mas
probable que llegara a un acuerdo con Eufrasia que pelearse con ella por
culpa de una aventura, aunque fuese con un esclavo.

Esa noche ya sabia yo como terminaria todo aquel jaleo. Los vigiles no
descubririan nada que vinculase a ninguno de los dos hombres con el
crimen y no encontrariamos a nadie mas a quien poder implicar en el
asesinato.

Helena visité a Eufrasia. Para sorpresa nuestra, la mujer admiti6 haber
dormido con Rumex aunque afiadio que ella no era la unica que lo hacia.
Consideraba que tener preferencia en la eleccion de los hombres de su
marido era uno de los atributos que le brindaba su rango. Dijo que a
Saturnino no le gustaba, aunque por mas que lo afectara, no tenia ninguna
necesidad de acuchillar al gladiador. Podia haber liquidado a Rumex en el
circo en una lucha a muerte y haber ganado dinero con ello. Ademas, como
él también habia sido gladiador, su arma no era la fina hoja que habia
matado a Rumex sino una espada corta, el gladium.

—Si, de esas que se clavan en el cuello -coment6 Andcrites.

Los dos lanistas tenian buenas coartadas. Caliopo podia demostrar que
habia ido al teatro con su amante (en ausencia de su esposa Artemisa, que
se encontraba en la villa veraniega de Sorrento). Saturnino habia declarado
que habia salido a cenar con Eufrasia, lo cual también descartaba a la mujer.
Muy galante por su parte. Y meticulosamente oportuno, como era de
esperar.

Las coartadas se referian a ellos individualmente, pero ambos poseian
grupos de matones experimentados. L.os dos conocian a asesinos que, fuera
de sus campos de entrenamiento, podian ser obligados a cometer una mala
accion y los dos podian pagar con sustanciosas cifras en metalico.

En concreto, habia un sospechoso al que debiamos interrogar. Era
Idibal, el taimado bestiario de Caliopo. Fui a interrogarlo. Me dijeron que lo
habia comprado una mujer rica y se habia marchado de Roma.

Eso sonaba a sospechoso. Yo lo habia visto en compafiia de su «tia», por
eso sabia que existia; pero, como gladiador, Idibal era un esclavo. Al
parecer, originariamente habia sido un voluntario libre, pero al enrolarse
como gladiador, su estatus habia cambiado por completo. Desde ese
momento,juro acatar la sumision completa al latigo, al hierro ardiendo y a



la muerte. No habia posibilidad de volverse atras. Ningun lanista le
permitiria siquiera sofiar en una huida. Los gladiadores permanecian leales
a su sangrienta actividad porque sabian que su tnica salida era la muerte: la
propia o la de esos hombres y animales a los que se enfrentaban para
complacer a las masas. Una vez dentro de ese circulo, la unica salida era la
acumulacién de victorias. No cabia la posibilidad de que fueran comprados.

Cuando interrogué a Caliopo en este punto, Anacrites estaba de mi
parte. Le dijimos que podian echarlo del gremio de lanistas por permitir
algo impensable. Se revolvio nervioso y dijo que la mujer habia insistido
mucho, que su oferta econémica era muy atractiva y que, de todas formas, a
Idibal siempre se le habia tenido por un tipo problematico, inestable e
impopular. Caliopo afirmé incluso que Idibal no veia bien.

Aquello era absurdo. Recordé que al principio de nuestra investigacion
habia visto a Idibal arrojando jabalinas junto a sus compafieros con muy
buen humor y mejor punteria. También recordaba que uno de los cuidadores
habia dicho que «Idibal y los demas» habian abatido en la arena al
cocodrilo que se habia comido a un cuidador. Eso suponia tanto como decir
que estaba en ese grupo de privilegiados, si es que no era realmente el lider.
Caliopo lo neg6 y nosotros pensamos que mentia. Nos encontrabamos de
nuevo en un callejon sin salida.

Conseguimos recomponer los movimientos de Idibal la noche de la
muerte de Rumex. Habia salido, con su supuesta «tia» y el sirviente de ésta,
yjuntos habian ido a Ostia. Podiamos haberlos encontrado alli, pero el
grupo habia salido en barca hacia el sur en diciembre, jun verdadero
suicidio! No entendiamos cdmo habian convencido al capitan para navegar
en esa época del afio. La mujer que se habia llevado a Idibal de los
barracones tenia gbe ser riquisima. Ese enigma lo resolvio Anacrites: tenia
barco propio. Mucho mas intrigante...

Decidimos que Idibal habia huido de una familia rica y que ésta acababa
de rescatarlo. Tal vez esa mujer era su tia de verdad. Lo cierto era que se
habia largado de Roma para siempre, tanto si habia regresado a casa de su
madre como si se habia fugado con una viuda de sangre ardiente que lo
habia comprado como semental.

—Qué sordido es todo esto -dijo Anacrites que, pese a ser espia, era un
puritano.



Ademas, quedaba otro cabo suelto: el ex pretor Urtica, segun Camilo
Vero, llevaba tiempo sin aparecer por la Curia. Incluso se habian acallado
los rumores sensacionalistas sobre su desenfrenada vida amorosa. Los
magistrados podian retirarse de la politica, pero sus instintos lascivos solian
perdurar. Era posible que Pomponio Urtica se hubiera escondido para salvar
su reputacion, pero la teoria de que estuviera herido parecia mas plausible.

Una vez mas, me acerqué al Pinciano, decidido a entrar aunque tuviera
que esperar un dia entero. En esa ocasion me dijeron la verdad: que
Pomponio Urtica estaba en casa pero que se hallaba muy enfermo. Dije que
hablaria con €l pese a sus gemidos y consegui llegar a la antesala del
dormitorio del gran hombre.

Mientras los sirvientes hablaban con el doctor que lo atendia, vi que
habia gran cantidad de material médico y quirurgico; destacaba un pedestal
de bronce con la alentadora forma de un esqueleto con tres ramificaciones
para cortar vasos sanguineos. Estas se usaban en muchas enfermedades y
también para cortar el flujo sanguineo por encima de una herida. Vi ademas
muchas vendas enrolladas y la estancia olia a bettin, que se utilizaba para
coser cortes en la piel. También encontré frascos de distintos remedios en
polvo. Cogi un pellizco de uno que estaba practicamente vacio y mas tarde
le pregunté a Talia, experta en medicinas exaticas, qué era aquello.

—Yo diria que es opobalsamo, procedente de Arabia. Cuesta una fortuna.

—El paciente puede permitirselo. ;Para que se utiliza el opobalsamo,
Talia?

—Para las heridas, principalmente.

—:Y qué hace?

—Te da una calidez reconfortante y piensas que, si es tan caro, seguro
que va bien.

—:Es un remedio eficaz?

—Ami dame esencia de tomillo. ;D6nde tiene las heridas?

No pude decirselo porque no llegué a verlo. El médico salié de
estampida del dormitorio, muy molesto de que yo hubiese llegado hasta alli.
Habl6 de fiebres intermitentes pero no quiso decirme si sufria de gota.
Llamo a los sirvientes para que me escoltasen hasta la puerta de la casa de
un modo que distaba poco de ser un asalto remunerado.

Luego intenté ver a Scilla, la supuesta novia del pretor. Siempre me
habia gustado interrogar a mujeres con sucios pasados. Ese trabajo solia ser



un reto en si mismo, pero éste no fue el caso de Scilla. Vivia en casa del
pretor y no salia de ella. Como estilo de vida femenino era altamente
sospechoso, aunque cuando volvi a casa y lo dije, Helena me acusé de
sinvergiienza.

Frustrados todos nuestros movimientos, Andacrites y yo volvimos a las
investigaciones rutinarias. Eso significaba hacer preguntas a todas las
personas de las que se supiese que habian estado en los barracones la noche
en que mataron a Rumex, con la esperanza de que alguien recordase haber
visto algo inusual. Los vigiles investigaban el caso a la vez que nosotros,
aunque no habian descubierto nada positivo. Finalmente, archivaron el caso
en su fichero de «no resueltos» y poco después nosotros hicimos lo mismo.

Bueno, no me echéis la culpa a mi.

A veces no hay ninguna pista que seguir. La vida no es una fabula, en la
que unos personajes de ficcion se enardecen con unas emociones
imposibles, en la que unas escenas de ficcién se describen con un lenguaje
atrayente y cada muerte misteriosa va seguida en progresion regular de
cuatro pistas (una falsa), tres hombres con coartadas indemostrables, dos
mujeres con moviles inexplicables y una confesion que aclara todos los
pormenores de los acontecimientos acusando a la persona supuestamente
menos sospechosa, un tipo sin escrupulos al que cualquier investigador
sagaz hubiera desenmascarado. En la vida real, cuando un caso llega a un
punto muerto, no se puede esperar que alguien llame fortuitamente a la
puerta y traiga al testigo deseado, con una confirmacién de detalles que
nuestro inteligente héroe ya habia deducido y almacenado en su memoria
mastodontica. Cuando las investigaciones llegan a un punto muerto es
porque el caso se ha enfriado. Preguntadle a cualquier vigil: una vez
enfriado el caso, ya te puedes ir a trasquilar ovejas.

O mejor aun, a echarte un trago en la taberna. Es posible que alli
entables conversacion con un hombre al que hacia veinte afios que no veias
y te cuente la increible historia de un misterio que quiere que resuelvas.

No te preocupes: su mujer esta muerta y enterrada bajo la cama de
acanto; el zorro torturado con ojos de poseso que te gorrea el agua de
sentina de aquella lamentable manera es el hijo de puta que la puso ahi
debajo. Os lo puedo asegurar aunque nunca he llegado a conocerlo. Es sélo
una corazonada. Una corazonada llamada experiencia.



La gente miente. Los buenos lo hacen con tanta finura que por mas que
los presiones nunca llegas a descubrirlos. Eso presupone que incluso sabes
a qué mentirosos hay que presionar. Es realmente dificil porque en la vida
real todo el mundo miente mas que habla y miente muy bien.

Los testigos son falibles. Hasta los raros especimenes humanos que
quieren ayudar honradamente no consiguen ver la escena que tiene lugar
bajo sus propias narices o malinterpretan su significado. La mayor parte
olvidan lo que han visto.

Las cartas de los chantajistas no aparecen ;Para qué querria alguien
guardar una nota diciendo «dame dinero o veras lo que te ocurre»?

Si encuentras huellas de pisadas en un campo de esparragos recién
sembrado, nunca pertenecen a alguien con una cojera facilmente
identificable.

Las esposas largo tiempo engafiadas no ponen en practica planes de
diabolica perversidad y luego tropiezan con cualquier pequefio detalle. Se
limitan a estallar de ira y cogen la herramienta casera mas pesada. L.os
celosos sexuales se vengan de una manera igualmente aparatosa. A veces,
gracias a una cierta habilidad, los codiciosos escapan a toda auditoria
financiera, pero lo mas frecuente es que se larguen con el dinero, utilizando
una nueva identidad, mucho antes de que hayas empezado a investigarlos.

A veces, los asesinos consiguen abordar a sus victimas cuando nadie los
esta mirando. Matan en silencio o cuando nadie oye los golpes ni el
gorgoteo de la sangre y se marchan pasando inadvertidos del escenario del
crimen. Luego se quedan quietos y callados mucho tiempo.

La verdad es que muchos asesinos consiguen no ser descubiertos.

Supongo que los mas crédulos de vosotros todavia esperais que diga que
Anacrites y yo nos retiramos del caso pero que después, por pura
casualidad, nos tropezamos con una pista.

Pues no, lo siento. Volved al principio de este capitulo y leedlo de
nuevo.

XXXVI.

Hola, ¢todavia esperais un giro inesperado de los acontecimientos?

Pues no ha habido ninguno. Suele pasar eso con frecuencia. En realidad,
es lo que siempre pasa.

XXXVII



Como Falco y Socio fuimos incapaces de descubrir quién habia matado
a Rumex, volvimos a nuestro trabajo para el censo. No éramos de ese tipo
de personas que se obsesionan con las cosas. Yo, Marco Didio Falco, ex
explorador del ejército, llevaba ocho afios con categoria de informador: un
profesional. Incluso mi socio, que era un idiota, podia advertir cudndo un
caso entraba en un callejon sin salida. Nos sentiamos frustrados pero lo
superamos. Al fin y al cabo, teniamos que ganarnos la vida. Eso siempre
ayuda a mantener una actitud racional.

A finales de diciembre se celebraban las Saturnales, las primeras de la
vida de mi hija. Con ocho meses, Julia Junila era demasiado joven para
comprender lo que ocurria a su alrededor. Lejos de clamar para ser Reina
por un dia, nuestra sefiorita primogénita apenas se enteré del
acontecimiento, pero Helena y yo nos engafiamos a nosotros mismos y
preparamos regalos, comida y diversion. Julia lo soport6 con seriedad y lo
que si advirtio fue que sus padres estabamos locos de atar. Como no
teniamos esclavos, quisimos que Nux hiciera el papel de esclavo al que
tratabamos con despotismo, pero la perra aprendio enseguida lo que era la
insubordinacion.

Saturnino y Caliopo se habian marchado de Roma, aprovechando las
fiestas. Cuando, transcurridas varias semanas, ninguno de los dos se atrevio
a regresar, investigué y descubri que los dos habian ido a Africa con sus
mujeres. De caza, se decia. Escondidos, pensamos nosotros. Pregunté en
palacio si podiamos ir tras ellos, pero como era de esperar, al no haber
pruebas contra ninguno en el caso de Rumex, Vespasiano ordend que nos
limitaramos a nuestro trabajo del censo.

—jUf! — se quejo Anacrites cuando se lo comuniqué.

Durante tres o cuatro meses trabajamos mas duro de lo que nunca lo
habiamos hecho en nuestra vida. Sabiamos que esas investigaciones eran
una mina de oro. Estaba previsto que el censo durase un afio y seria dificil
ampliarlo mas alla de esa fecha a menos que tuviéramos auditorias
prometedoras que hacer. Acababamos de redactar un informe con las
pruebas que teniamos y se le dijo al acusado que soltara la mosca. Era un
trabajo en el que las meras sospechas ya bastaban. Vespasiano queria cobrar
los impuestos. Si nuestra victima era importante, lo mejor era que justificara
nuestras acusaciones, pero en el mundo del circo, «importante» era un
término contradictorio. Asi que sugerimos cifras y los censores presentaban



sus demandas y casi ninguno se molesto en preguntar si podia apelar. En
realidad, la elegancia con la que aceptaban nuestros hallazgos nos hacian
pensar que, tal vez subestimabamos el alcance del fraude. Por eso, teniamos
la conciencia tranquila.

Recibi una carta de Camilo Justino, que habia llegado a la ciudad de
Oea gracias al dinero que yo le habia mandado. Después de una rapida
exploracion, confirmaba que Caliopo no tenia ningtin «hermano» pero si era
duefio de un floreciente negocio para proveer de animales y gladiadores
para los juegos locales y también para la exportacion. En la Tripolitania, el
circo era muy popular. Horriblemente cartaginés. Un rito religioso que
sustituia al sacrificio humano, en honor del duro Saturno punico, un dios
con el que era mejor no enredarse.

Justino nos proporciond detalles suficientes de las tierras del lanista
tripolitano para que pudiéramos inflar con un certero golpe nuestras
estimaciones de impuestos impagados. A cambio de esa ayuda, envié al
fugitivo mi dibujo del silphium, pero mas dinero, no. Si Justino queria hacer
el gilipollas por la Cirenaica, nadie podia culparme de ello.

Al dia siguiente de mandar la carta aparecio mi madre. Mientras lo
curioseaba todo con su habitual intrepidez, vio el bosquejo de la planta.

—Ahi te equivocas. Esto parece un cebollino mustio. Tendria que parecer
un hinojo gigante.

—:Como lo sabes, madre? — Me sorprendio que alguien de las callejas
del Aventino supiera algo del silphium.

—La gente utilizaba el tallo cortado como si fuera ajo. Es una verdura. Y
eljugo era medicinal. Tu generacion piensa que los de la mia somos idiotas.

—Bueno, yo sé qué es el silphium. Scaro intent6 cultivarlo.

Mi tio abuelo Scaro, muerto mientras trataba de inventar la dentadura
postiza perfecta, habia sido un individuo noble, lo cual le suponia, en
realidad, una gran desventaja. Yo queria muchisimo a aquel loco
experimentador cientifico, pero como ocurria con todos los familiares de mi
madre de la Campifia romana, sus ideas eran ridiculas. Yo creia que ya
habia visto las peores de todas ellas hasta que supe que habia querido entrar
en el bien protegido negocio del silphium. Los mercaderes de la Cirenaica
querian recuperar su antiguo monopolio; pero, al parecer, querian hacerlo
sin mi familia.

—Si se hubiese espabilado, se habria hecho rico.



—Rico y bobo -dijo mi madre.

—:Consiguio semillas?

—No, cogio un esqueje en algun sitio.

—¢Estuvo en la Cirenaica? Primera noticia.

—Todos pensamos que tenia una novia en Tolemaida. El nunca lo ha
admitido.

—Vaya con el viejo... Pero seguro que no esperaba de veras una buena
cosecha.

—Bueno, tu abuelo y sus hermanos siempre andaban cazando mitos -dijo
mi madre, como si el abuelo fuera el responsable de algunos aspectos de mi
caracter.

—:Nadie les dijo que el silphium so6lo crecia silvestre y se le podia
cultivar?

—Supongo que si, pero debieron de pensar que merecia la pena
intentarlo.

—Asi que el tio Scaro, obeso y medio sordo, se embarco como un
argonauta. ; En busca del Jardin de las Hespérides? Pero si el silphium crece
en las montafias, nuestra granja de Cirene esta en el llano... ;Crees que
llego a reproducir las condiciones necesarias para su cultivo?

—: A ti que te parece? — me espetdO mi madre.

Cambio de tema y entonces la tom6 conmigo por haber alquilado una
oficina en la Saepta Julia, tan cerca de las malas influencias de papa. Era
obvio que Anacrites le habia hecho creer que habia sido idea mia. Era un
mentiroso descarado. Intenté contarselo a mi madre y ésta me acuso de
querer denigrar a su «apreciadisimo» Anacrites.

No habia demasiado peligro de que mi padre subvirtiese mi lealtad. Yo
casi nunca lo veia y eso me sentaba bien. Anacrites y yo trabajabamos
mucho y en los meses que siguieron al Afio Nuevo apenas estuvimos en la
cocina. En casa tampoco estaba mucho. Era duro. Las largas horas de
trabajo nos pasaban factura, y también se la pasaban a Helena. Cuando la
veia, estaba tan cansado que casi no podia ni hablar ni hacer gran cosa, ni
siquiera en la cama. A veces me quedaba dormido cenando. So6lo hicimos el
amor una vez. Una sola, en serio.

Como cualquier joven pareja que intenta establecerse, no cesabamos de
decirnos que esos esfuerzos merecerian la pena por mas que temiéramos
que no seria asi. Crelamos que nunca lograriamos escapar de los trabajos



pesados. Nuestra relacion se veia sometida a unas fuertes tensiones en el
momento en que tendriamos que disfrutar de ella de la manera mas dulce.
Me volvi malhumorado. Helena estaba fatigada, la nifia lloraba todo el dia.
Hasta la perra me daba su opinion: cuando yo me encontraba en casa, se
metia debajo de la mesa y no salia para nada.

—Gracias, Nux.

El animal gimid con tristeza.

Entonces las cosas se complicaron de veras. Anacrites y yo mandamos
nuestra primera factura al palacio imperial y nos la devolvieron impagada.
No estaban de acuerdo con el porcentaje que les habiamos cargado.

Llevé los pergaminos al Palatino y pedi entrevistarme con Laeta, el
funcionario que nos habia dado el empleo. Cuando lo vi, me dijo que la
cantidad que pretendiamos cobrar era inaceptable. Le recordé que él mismo
la habia aprobado. Miré fijamente a aquel hijo de puta aunque sabia que
Anécrites y yo no teniamos ningtn contrato que nos apoyase. Mi oferta
original existia, me refiero al presupuesto que yo habia presentado con tanto
orgullo, pero Laeta no lo habia confirmado por escrito. Pensé que no
importaba pero en esos momentos adverti que si.

Si nos basabamos en ese presupuesto, nOsotros teniamos razon, pero
eso no importaba en absoluto.

Para dar mas fuerza a nuestro argumento, les recordé que el trabajo
habia sido concertado por primera vez con Antonia Caenis, la dama de
Vespasiano, dando a entender con ello de una manera delicada que era su
protegido. Confiaba en ella y estaba seguro de que sentia simpatia por
Helena.

Claudio Laeta consiguio disimular el alivio que le embargaba y adopt6
una expresion compungida.

—Lamento mucho comunicarte que Antonia Caenis ha fallecido hace
unos dias.

iQue desastre!

Por un momento me pregunté si estaria mintiendo. Los burdcratas
experimentados eran muy propensos a dar informaciones falsas a los
suplicantes inoportunos. Pero ni siquiera Laeta, una serpiente donde las
hubiera, arriesgaria su estatus profesional con una mentira tan facil de
comprobar. Tenia que ser verdad.



Consegui permanecer impasible. Entre Laeta y yo habia una vieja
historia y yo estaba decidido a no demostrarle lo afectado que me sentia.

De hecho, parecié mas apaciguado, seguro de que su idea primera era
pagarme menos de lo que le pedia y, sin embargo, se le veia atemorizado
por el dafio personal que me habia hecho. Tenia razones para ello: si alguna
vez queria utilizarle en el futuro para algun trabajo oficial, este golpe bajo
me lanzaria a una nueva escalada retorica en la que le diria que se fuese a
tomar por culo y que se olvidase de mi.

Como un burdcrata verdadero, mantenia abiertas las opciones. Hasta me
propuso que presentase una peticion formal para entrevistarme con
Vespasiano. Le dije que si, que gracias. Entonces Laeta admitio que el
anciano ya no recibia a nadie. Era probable que fuese Tito quien me
atendiese. Tenia fama de simpatico y de querer favorecerme. El nombre de
Domiciano no se menciono. Laeta sabia lo que yo sentia por €l y era posible
que compartiese mis opiniones. Se trataba de un amable politico anciano
que consideraria poco profesional el espiritu de venganza del joven
principe.

Sacudi la cabeza. Solo me entrevistaria con Vespasiano. Sin embargo,
acababa de morir la que habia sido su compariera sentimental durante
cuarenta afos. No podia entremeterme. Sabia cOmo me sentiria si perdiese a
Helena Justina. No creia que el abatido emperador estuviese de humor para
aprobar unos pagos extraordinarios a unos informadores (a los cuales
utilizaba aunque los despreciaba abiertamente), por mas que esos pagos
estuvieran acordados de antemano. Yo no sabia si Antonia Caenis le habia
hablado alguna vez de mi. Fuera como fuese, aquel no era el momento
apropiado para recordarle el interés que la dama se habia tomado por mi
caso.

—Puedo hacerte un pago a cuenta -dijo Laeta-, mientras se realiza una
clarificacion formal de tus honorarios.

Yo sabia qué significaba eso. L.os pagos a cuenta se hacian para que te
callaras. Un soborno. Los aceptas de buen grado si sabes que es todo lo que
vas a sacar. En cambio, si rechazas la oferta, vuelves a casa sin nada.

Acepté un pago parcial con la elegancia necesaria, cogi el pagaré para
convertirlo en efectivo y me dispuse a marcharme.

—iOh, por cierto, Falco! — A Laeta todavia le faltaba clavarme la
puntilla-. Sé que has estado trabajando con Anacrites. ; Haras el favor de



decirle que su sueldo como agente de inteligencia en baja por enfermedad
tendra que ser deducido de lo que os pagamos por vuestro trabajo para el
censo?

iPor todos los dioses!

Pero al hijo de puta todavia le quedaban maneras de fastidiarnos.

—A proposito, Falco, tenemos que comprobar que todo se haga a la
perfeccién. Supongo que debo preguntarte si ya has presentado tu
declaracion de renta al censo.

Me marché sin decir palabra.

Mientras salia enfurecido de la oficina de Laeta, un funcionario corrio
tras de mi.

—:Eres Didio Falco? Tengo un mensaje del Departamento de Pajarracos.

—:Qué?

—iEs una broma! Es el departamento en el que Laeta da pensiones a los
incompetentes. Es un departamento miserable, no hacen nada en todo el dia:
tienen unas responsabilidades especiales en el augurio tradicional... Los
pollos sagrados y todas esas cosas.

—:Y qué quieren de mi?

—Unas investigaciones sobre gansos.

Le di las gracias por haberse tomado la molestia de decirmelo y segui
caminando.

Por una vez, me alejé del Criptoportico, el camino que solia tomar
siempre para bajar al Foro. En cambio, crucé el conjunto de grandiosos
edificios antiguos que se hallaban en lo alto del Palatino, pasé ante los
templos de Apolo, Victoria y Cibeles, hasta la supuestamente discreta Casa
de Augusto, ese palacio en miniatura con todas las comodidades en el que
nuestro primer emperador fingia que era un hombre como todos los demas.
Abatido por el golpe que habia supuesto el encuentro con Laeta, me detuve
en lo alto de la colina, dominando el Circo Maximo y miré hacia el otro
lado del valle, el Aventino, mi casa. Tenia que prepararme. Decirle a Helena
Justina que habia estado trabajando de aquella manera por un simple saco
de heno seria muy duro. Escuchar los gemidos y el llanto de Anacrites seria
aun peor.

Sonrei con amargura, ensefiando los dientes. Sabia lo que habia hecho y
era una enorme ironia. Falco y Asociado se habian pasado cuatro meses
regocijandose de los poderes draconianos de auditoria que podian ejercer



sobre sus pobres victimas: las decisiones del censo, contra las cuales no se
podia apelar.

A nosotros nos habian tratado de la misma manera.

XXXVIII

Para animarme, Helena intento distraerme gastando su propio dinero en
alquilar una sala de lectura para dar el recital de poesia con el que llevaba
soflando desde que la conoci. Me pasé mucho tiempo preparando los
mejores poemas que habia escrito, practiqué recitandolos y preparé
ingeniosas introducciones a cada uno de ellos. Ademas de anunciar el acto
en el Foro, invité a todos mis familiares y amigos.

No vino nadie.

XXXIX

Esa primavera, un perro entremetido llamado Aneto, propiedad de Talia,
hizo todo lo posible por animarme. Era un animal grande, viejo y feo que
ponia los ojos en blanco como un psicopata; en su dia fue adiestrado para
actuar en pantomimas y sabia fingir que estaba muerto. Un truco muy util
para todo el mundo.

Aneto haria su debut como telonero en las Megalesias, los juegos
dedicados a Cibeles. Esta celebracion era un acontecimiento esperado, ya
que abria la temporada de teatro en abril, cuando empieza el buen tiempo, y
era precedida de una serie prolongada de osados y curiosos ritos frigios.
Como era habitual, todo empezaba a mediados de marzo con una procesion
de personas que llevaban cafas, consagradas a Atis, el adorado de la Gran
Madre; porque él las descubri6 por primera vez cuando se escondi6 en un
lecho de papiros. (Un acto perfectamente comprensible si hubiese tenido la
mas leve sospecha de que su futuro rol seria el de castrarse con un tiesto en
medio de un desventurado frenesi.)

Una semana mas tarde, el pino sagrado de Atis, cortado al filo del
amanecer, se levantaba en el templo de Cibeles en el Palatino adornado con
lana y coronas de violetas mientras la sangre de los animales sacrificados
salpicaba el lugar. Si tenias un pino sagrado, era normal que quisieras que
fuese tratado con reverencia. A esto le seguia una procesion por las calles
de los sacerdotes de Marte, que saltaban al son de las trompetas y atraian
miradas de nuestros serios ciudadanos, aunque repitieran el espectaculo afio
tras ano.



Entonces, en honor de las heridas que Atis se habia causado a si mismo,
el sumo sacerdote se cortaba un brazo con un cuchillo. Dada la naturaleza
de lo que Atis habia tenido que soportar, el brazo del sacerdote siempre me
habia dado risa. Luego, alrededor del pino sagrado se ejecutaba una
desenfrenada danza. Para no desanimarse ni un instante, el sumo sacerdote
se flagelaba a si mismo y a sus seguidores con un azote. L.as mutilaciones
del sacerdote se convertian después en tatuajes permanentes como sefial de
su disciplina. Los devotos gritaban, chillaban y se desmayaban debido al
ayuno y a aquella histérica danza.

Para los que todavia tenian aguante, aquel dia se celebraban mas ritos
sangrientos y solemnes ceremonias rituales seguidos de un dia de jubilo y el
auténtico inicio del gran festival. La recompensa por haber soportado la
sangre y la violencia era un carnaval impresionante. Ciudadanos de todos
los rangos lucian mascaras y disfraces impensables. Libres de ser
reconocidos, se permitian también conductas impensables. Realmente
chocante, Los sacerdotes del culto, que normalmente estaban encerrados en
el Palatino porque eran extranjeros y desvariaban, salian de su encierro
claustral durante un dia de fiesta. Por las calles, flautas, trompetas y
tambores tocaban una extrafia musica oriental de enervantes ritmos. La
imagen sagrada de la diosa, una estatua de plata, cuya cabeza estaba
simbolicamente representada por una piedra negra de Pesinunte, era llevada
hasta el Tiber y bafiada en sus aguas. También se lavaban los utensilios de
los sacrificios, y luego eran devueltos al templo bajo una lluvia de pétalos
de rosa.

Ademas de las procesiones se celebraba una orgia secreta de mujeres,
famosa por sus bacanales. Estas mujeres, que tendrian que estar por encima
de tales comportamientos, revivian las viejas tradiciones, aunque en el
nuevo modelo de respetabilidad de los Flavios, tuviesen las de perder.
Helena me habia asegurado muy seria que, cuando todas las puertas se
cerraban a los hombres, lo unico que hacian las mujeres era tomar té y
dedicarse al chismorreo. Luego comentd que los rumores de frenesi
orgiastico era sélo un truco para preocupar al sexo masculino y yo, como es
natural, la crei.

Los Juegos empezaban tres dias después de las calendas de abril. Una
vez mas, sacaban en procesion la sagrada imagen montada en un carro y la
paseaban por las calles mientras los sacerdotes del culto cantaban himnos



griegos y recogian las monedas que les arrojaba el populacho. (Eso siempre
servia para que la gente se deshiciese de las monedas extranjeras y de las
que estaban fuera de circulacion.) El sumo sacerdote asumia el papel de
protagonista. Se suponia que era un eunuco, algo que se deducia dél hécho
de que llevase un habito de color purpura, un velo, una larga melena bajo un
turbante exotico terminado en punta, aros en las orejas, collares en el cuello
y una imagen de la diosa en el pecho. Llevaba en una mano una cesta de
fruta que simbolizaba la abundancia, mas unos cuantos cimbalos y flautas.
Las caracolas sonaban con una fuerza estridente. Era todo aquello
terriblemente exdtico y se trataba de un culto que probablemente tendria
que ser expulsado de la ciudad; pero para aquellos que creian que el troyano
Eneas habia fundado Roma, que el monte Ida era donde Eneas habia
cortado la madera para construir sus barcos y la Gran Madre Ideana era la
madre mitica de nuestra raza, Cibeles estaba en Roma para quedarse. Era
una explicacion mucho mas respetable que la que decia que todos éramos
descendientes de un par de gemelos asesinos a los que habia amamantado
una loba.

Una vez iniciados los Juegos, soportabamos varios dias la
representacion de dramas y tragedias en los teatros. Luego, en el Circo
Maximo se celebraban las carreras de cuadrigas, con la estatua de Cibeles
entronizada en la spina, el muro bajo que dividia la arena del circo,junto al
obelisco central. Habia llegado alli llevada en solemne procesion en una
silla de mano colocada sobre un carro tirado por leones domados. Aquello
me habria deprimido porque me hacia recordar a Lednidas.

Cuando empezaron las carreras, me sentia muy distante. Los exdticos
rituales de las Megalesias habian contribuido a ello. Yo, que normalmente
evitaba aquellos festivales, me encontraba participando como publico
sorprendido, aunque estaba verdaderamente malhumorado. Asi era Roma.
Junto con los misterios arcaicos de la religion, todavia florecian tradiciones
mucho mas siniestras: el mecenazgo injusto, el esnobismo arrollador de los
miembros de las instituciones, y el severo culto a frustrar las aspiraciones
del hombre de la calle. Nada iba a cambiar.

Fue un alivio que comenzaran las carreras y las exhibiciones de los
gladiadores. Después de iniciado ese ceremonial, con el presidente de los
juegos ataviado con el uniforme triunfal dando paso a los participantes por
la puerta principal del Circo Maximo era mucho mas vital que cualquier



otro de los acontecimientos que le sucederian a lo largo del verano.
Presagiaba un nuevo amanecer. El invierno habia terminado. La procesion
discurria sobre una alfombra de flores primaverales. Los teatros y los circos
al aire libre bullirian de entusiasmo una vez mas. Las calles estarian llenas
de vida dia y noche. Las discusiones publicas estarian dominadas por los
argumentos competitivos. Las actividades de los bajos fondos, como la
venta de serpientes, las apuestas ilegales y la prostitucion, florecerian. Y
siempre cabia la posibilidad de que los Azules echaran a los Verdes de la
carrera y se proclamasen vencedores.

En realidad, el unico acontecimiento brillante de mi vida era que en
abril mi equipo ganase. Siempre traia el beneficio secundario de que
cualquier desconcierto de los Verdes, sus rivales de siempre, entristecia a mi
cuiiado Famia. Aquella primavera los Verdes tenian unosjugadores muy
malos: incluso los hombres de la Capadocia, a quienes Famia tan
ruidosamente habia alabado el dia en que se escapo el leopardo, quedaron
fuera de combate a las primeras de cambio. Mientras ahogaba sus penas,
Famia seguia intentando convencer a su equipo de que se lanzase a una
nueva estrategia y, entre tanto, los Azules los derrotaban una y otra vez y yo
me reia socarronamente.

El trabajo escaseaba. L.os encargos del censo disminuian, como ya
sabiamos que ocurriria. Anacrites, para intentar olvidar lo que Laeta le
habia hecho con la paga de su baja, se ocupé en finalizar informes que ya
eran satisfactorios. Le dejé que refunfufiase e hiciera sus chapuzas. En
cambio, una mafiana en que toda Roma debia de sentirse optimista, me
comprometi con Talia a presentar a su perro adiestrado en su primera
actuacion publica. Era impensable, por supuesto, que un ciudadano
respetable apareciese en un escenario, pero yo me sentia taciturno y con
ganas de bulla. Me apetecia transgredir las normas, pero lo hice dentro de
unos limites: lo unico que tenia que hacer era vigilar al perro cuando no
estuviera en escena.

La pantomima se representaria en el teatro de Marcelo, a ultima hora de
la mafiana, antes de que todo el mundo se fuera al Circo Maximo para ver
las carreras y los espectaculos con gladiadores, que empezaban después del
almuerzo. Aquello era una medida temporal: el gran anfiteatro de Estatilio
Tauro, donde los gladiadores solian actuar, quedd destruido diez afios antes
en el incendio de Neron. Su sustituto ya se habia planificado, la



extravagante nueva creacion de los flavios en el extremo del Foro, pero
mientras se construia, el Circo Maximo se quedé alli. Como su forma no era
la adecuada, no gozaba de demasiado éxito, por lo que aquel dia tuvimos
alli mas horas de teatro.

Para ese mismo dia por la tarde, habia una espléndida programacion en
el circo: gladiadores, una venatio formal y, para abrir boca, una ejecucion
de prisioneros. Uno de ellos era Turio, el asesino en serie de los acueductos.

Turio, en quien yo habia depositado todo mi interés, seria devorado por
un ledn nuevo, propiedad de un importador llamado Andbalo, quien tenia
una peculiar historia: aunque era mas rico que todos los demas lanistas a los
que habiamos investigado, nos habiamos visto obligados a admitir que su
declaracion al censo era impecable.

Lo tnico que se sabia de €l era que habia nacido en Sabrata. Por lo que
nosotros veiamos, no habia contado a los censores otra cosa que no fuera la
pura verdad, con una insolencia que parecia indicar que los negocios le iban
viento en popa y por tanto no cabia el engafio. Nunca llegamos a verlo; en
sus libros de contabilidad no encontramos nada por lo que tuviéramos que
interrogarlo personalmente. Sentia un completo desdén por el fraude o,
como Saturnino, Caliopo y todos los demas individuos a los que habiamos
investigado, por los puntos mas sutiles de la contabilidad. Ese hombre habia
pagado una enorme cifra en concepto de impuestos con la naturalidad del
que da una propina en una taberna. También se sabia que su le6n era de
primera categoria.

Con la mente puesta en la ejecucion, resultaba dificil darle al perro de
Talia el mérito debido. Sin embargo, habiamos planeado que, si su
espectaculo se convertia en un éxito, yo también sacaria provecho del
negocio. Se trataba de una comedia con un largo elenco de personajes en la
que la orquesta circense de Talia ponia musica a sus desenfrenadas escenas,
un buen montaje que incluia los tonos estridentes de las largas trompetas,
los cuernos circulares y la dulce y hermosa Sofrona, que tocaba el érgano
de agua. Mientras el 6rgano atacaba un vibrante crescendo, el perro salia
trotando, con el pelaje brufiido y la cola hacia arriba. El publico caia
enseguida rendido ante las gracias de la atractiva personalidad de Aneto.
Era encantador y lo sabia. Como todos los tenorios desde la antigiiedad, era
un auténtico desvergonzado. La multitud lo sabia pero se regocijaba con
ello.



Al principio soélo se precisaba que el perro prestara atencion a la accion
y se comportase de forma adecuada. Sus reacciones eran buenas, sobre todo
porque la ridicula trama era tan dificil de seguir que la mayor parte de
espectadores miraban a su alrededor en busca de vendedores de bebidas. En
un momento determinado, por razones que yo mismo no me molesté en
averiguar, uno de los payasos del escenario decidio matar a un enemigo y
envenenod una hogaza de pan. El animal se la comio, tragandosela con
glotoneria. Luego, empez6 a temblar, a trastabillar y a asentir de forma
sofolienta, como si estuviera drogado. Finalmente, cayo desplomado al
suelo.

Mientras se hacia el muerto, el animal fue arrastrado por todo el
escenario y siguio sin moverse, como si realmente lo hubieran matado, un
asqueroso sacrificio al gusto popular en el teatro. Entonces, tras una sefial,
se levant6 despacio y sacudi6 su cabezota como si acabase de despertar de
un largo y profundo suefio. Mir6 a su alrededor, y corri6 hacia un actor, al
que lisonjeo con alborozo perruno.

Era muy buen actor. Su resurreccion habia tenido un aire misterioso y el
publico estaba extrafiamente conmovido. Entre €l se encontraba el
presidente de los juegos. Como Talia y yo sabiamos, el presidente de aquel
dia no era un pretor medio lisiado, sino el propio emperador,
resplandeciente en su ttnica triunfal de palmas bordadas.

Cuando la obra termin6 (un auténtico alivio, francamente), nos dijeron
que Vespasiano queria recibir al adiestrador del perro. Talia se negé y me
encontré tirando de la correa de Aneto en direccion al emperador.

—:Un nuevo empleo, Falco? — Tan pronto como Vespasiano hablé, me di
cuenta de que yo no llegaria a ningun sitio. Se agaché para dar unas
palmadas al perro actor, se enderez6 y me dedicé una de sus largas y frias
miradas, frunciendo el cefio.

—Al menos, pasear a un perro tiene las ventajas de trabajar al aire libre y
de hacer ejercicio. Es mejor que trabajar con los censores, sefior.

Mientras hacian cola para salir del teatro y caminar hacia el circo, los
espectadores vociferaban como energimenos. A nadie le interesaba lo que
ocurria entre el emperador y los actores de una comedia. Mis esperanzas de
lograr una vida decente se estaban desvaneciendo. Sin embargo, no habia
conseguido llamar la atencion del publico y mucho menos ganarme las
simpatias de Vespasiano.



—:Has tenido problemas? ;Por qué no has presentado una peticion
formal?

—Sé lo que ocurre con las peticiones, sefior. — Vespasiano debia de saber
que eran desviadas por los mismos funcionarios que me obstaculizaban. El
emperador sabia todo lo que ocurria en las secretarias de palacio, pero
tampoco tenia contacto con la gente que insultaba a su personal.

Vi a Claudio Laeta que se escondia entre la comitiva de Vespasiano. El
hijo de puta vestia su mejor toga y comia datiles como si no ocurriese nada.
Fingio no verme.

—;Cual es el problema, Falco?

—Una diferencia sobre nuestras retribuciones.

—Solucidénalo con el departamento que te contrato.

El emperador me dio la espalda. So6lo hizo una pausa para indicar a un
esclavo que cogiera una bolsa y se la entregase a Talia como recompensa
por la gracia y la astucia del animal adiestrado. Se volvio de nuevo para
saludarla mientras ésta le hacia una reverencia, y el emperador parpade6 un
poco al ver el revoloteo de su indecente falda. Entonces, sin él quererlo,
nuestras miradas se cruzaron. Parecia grufiir entre dientes.

—Helena Justina y yo queremos darle nuestro mas profundo pésame por
la gran pérdida sufrida, sefior.

Supuse que si Antonia Caenis le habia hablado de mi caso, Vespasiano
se acordaria. No dije nada mas. Tenia que ser de ese modo. Habia
aprovechado esta ultima oportunidad pero ya no lo presionaria mas. De ese
modo le ahorraria molestias y yo me ahorraria perder los nervios ante la
comitiva imperial y las burlas de ésta.

Después de darle las gracias a Talia, me dirigi al Circo Maximo, donde
me encontré con Helena en nuestros asientos de los palcos superiores.
Abajo estaban entrando ya los letreros en los que se leian los horribles
delitos cometidos por los hombres que iban a ser ejecutados. En el estadio,
unos esclavos allanaban la arena a fin de dejarla a punto para los leones y
los criminales. Unos empleados ponian velos a las estatuas para que las
divinas efigies no se sintieran ofendidas por la vergiienza de los convictos y
confesos y el horrible espectaculo de las ejecuciones. Las estacas a las que
serian atados los criminales condenados ya estaban clavadas en el suelo.

Los criminales también habian llegado, encadenados unos a otros por el
cuello. Estaban amontonados junto a una entrada y un guardian con



armadura los estaba desnudando. Hoscos desertores del ejército,
larguiruchos esclavos pescados in fraganti por sus nobles amas y un famoso
asesino en serie: aquel dia habia un buen cartel. No intenté identificar a
Turio. Enseguida €l y todos los demas serian sacados a rastras y atados a
una estaca. Entonces soltarian a las fieras, de las que ya se oian los rugidos,
para que hicieran su trabajo.

Helena Justina me esperaba, palida, con la espalda erguida. Sabia que
habia ido aquel dia al circo por mi necesidad personal de ver morir a Turio.
Consideraba un deber acompafiarme aunque yo no le habia pedido que lo
hiciera. Apoyarme, incluso cuando no soportaba lo que estaba a punto de
ocurrir, era una tarea que Helena no rehuia. Me apretaria la mano... y
cerraria los ojos.

De repente, me senti invadido por todas las frustraciones que habian
oscurecido mi vida hasta ese dia. Sacudi la cabeza.

—Vamos -dije.

—:Marco?

—Vamonos a casa.

Las trompetas sonaban ya para anunciar la voracidad de la muerte. En
esos momentos sacaban a Turio para que fuese devorado por el nuevo le6n
de Sabrata, pero nosotros no contemplariamos el espectaculo. Helena y yo
nos marchabamos del circo. Y luego nos marchariamos de Roma.

SEGUNDA PARTE.
Cirenaica, abril del ano 74 d. C.
XL

Cirenaica.

Para ser precisos, puerto de Berenice. Hércules llego a esta tierra en el
antiguo puerto de mar de Euhespérides, que se habia cegado de tanta arena
desde los tiempos miticos. En cambio, en Berenice todavia se respiraba una
atmosfera ultraterrena. Lo primero que vimos fue a un hombre que
caminaba por la orilla sacando a pacer a una sola oveja.

—iPor todos los dioses! — exclamé cuando Helena y yo contemplabamos
absortos para asegurarnos de lo que veiamos-. ; Es excepcionalmente
amable con los animales o es que quiere engordarla para una celebracion?

—Tal vez es su amante.

—iMuy propio de los griegos!



Berenice era una de las cinco ciudades importantes: mientras a
Tripolitania el nombre le venia de tener tres ciudades, la Cirenaica se
vanagloriaba de ser una pentapolis. A los griegos les gustaba formar parte
de una Liga.

Unida a Creta por motivos administrativos, se trataba de una provincia
helénica sucia, como se echaba de ver enseguida. En vez de tener un foro,
tenia un agora, lo cual siempre era un mal comienzo. Mientras estabamos
en el muelle contemplando distraidos las murallas de la ciudad y el faro en
su pequefio promontorio, de repente la idea de pasar unas vacaciones en un
lugar tan oriental nos parecio una mala idea.

—Es tradicional sentirse deprimido cuando llegas al punto de destino de
un viaje de recreo -coment0 Helena-. Ya te animaras.

—Y también es tradicional que tus preocupaciones resulten ciertas.

—Entonces, ;por qué has venido?

—Estaba harto de Roma.

—Bueno, y ahora, ademas, estas mareado por culpa del barco.

Formabamos un grupo optimista, con Nux que saltaba alrededor de
nuestros pies, contandonos como si fuera un perro ovejero. Habiamos
dejado atras la casa, el duro trabajo, las decepciones y, lo que mas me
alegraba de todo, habiamos dejado a Anacrites. Con el sol primaveral
calentandonos el rostro, el suave murmullo del mar azul a nuestras espaldas
y los pies en tierra firme, esperabamos relajarnos.

El grupo lo formabamos Helena y yo y la nifia, un hecho que habia
causado alboroto en casa. Mi madre estaba convencida de que los
cartagineses capturarian a la pequena Julia y ésta seria victima de un
sacrificio infantil. Por suerte, contabamos con mi sobrino Gayo para
protegerla. Los padres de Gayo, mi buena hermana Gala y su siempre
ausente marido Lolio, le habian prohibido hacer el viaje, por lo que se
escapo de casa y nos siguio. Yo le habia dado unos cuantos indicios acerca
de donde nos alojariamos en Ostia para que pudiera encontrarnos sin
problemas.

También venia mi cufiado Famia. En otras circunstancias, yo hubiese
corrido los estadios que hubiera hecho falta correr con todo el equipamiento
de un ejército antes que acceder a compartir con €l unas semanas en el mar;
pero, si todo salia bien, seria Famia el que nos pagaria el viaje de regreso a
casa: habia conseguido convencer a los Verdes de que, como los caballos de



sus cuadrigas habian tenido un rendimiento tan malo, les interesaba
mandarlo a €l a buscar nuevos caballos libios comprados directamente a sus
criadores. Bien, era cierto que los Verdes necesitaban reforzar el equipo,
como yo no dejaba de recordarle.

Para el viaje de ida, habiamos adquirido pasajes en un barco que iba a
Apolonia. Eso le permitio a Famia ahorrar dinero o, para decirlo de otro
modo, estafar a su equipo. Le habian dicho que fuese a Ostia, eligiese un
buen barco latino y comprara billetes de ida y vuelta. En cambio, habia
comprado billetes sélo de ida. El marido de Maya no era especialmente
deshonesto, pero ésta se habia asegurado de que no tuviera dinero para
gastar y €l lo necesitaba para beber. Maya no habia querido acompafiarnos.
Mi madre me habia contado a escondidas que Maya estaba harta de intentar
mantener unida a la familia y que ya habia decidido desistir. Llevarme a su
marido al extranjero era el mejor favor que podia hacer a mi hermana.

Enseguida quedo claro que la verdadera razon del viaje, por lo que a
Famia se referia, era alejarse de su preocupada esposa para poder
emborracharse hasta caer redondo cada vez que tuviera la oportunidad de
hacerlo. Bueno, en todos los grupos que van juntos de vacaciones hay un
pesado al que todos los demas quieren evitar.

Desembarcamos en aquel puerto con mas esperanzas que empefio.
Intentabamos encontrarnos con Camilo Justino y Claudia Rufina. Habiamos
llegado a un acuerdo de que tal vez irilamos a verlos. Un acuerdo
extremadamente vago. En invierno, cuando le permiti a Helena mencionar
esa posibilidad en una carta que les escribimos a Cartago, lo habia hecho
porque suponia que mi trabajo para el censo me impediria permitirme esas
vacaciones. Ya estabamos alli, pero no teniamos ni idea de en qué lugar de
la costa norte de aquel inmenso continente podian encontrarse los dos
fugitivos.

Lo ultimo que habiamos sabido de ellos, hacia dos meses, era que
pensaban dirigirse a Leptis en la Cirenaica y que querian ir alli porque
Claudia deseaba visitar el mitico jardin de las Hespérides. Qué romantico!
Helena traia consigo varias cartas de los abandonados parientes, las cuales
era muy probable que sacasen a los enamorados de ese suefio heroico. Los
ricos pierden siempre los nervios con sus herederos de una manera terrible.
No me extrafiaba que Quinto y Claudia estuvieran escondidos.



Como yo era un informador, cuando llegaba a una ciudad nueva que
pudiera ser hostil, lo primero que me tocaba a mi era averiguarlo. Estaba
muy acostumbrado a que me tirasen huevos.

Me informé en el templo local. Para mi sorpresa, el hermano de Helena
habia dejado un mensaje diciendo que habian estado alli y que habian ido a
Tocra. Su nota estaba fechada hacia un mes. Su eficacia militar no disipaba
mis temores de que estabamos a punto de empezar una persecucion indtil
por toda la pentapolis. Una vez fuera de Berenice, las posibilidades de
establecer contacto con la pareja disminuian en gran manera. Me vi dando
frecuentes emolumentos a los sacerdotes de los templos.

Nuestro barco aun estaba en el puerto. El capitan habia tenido la
amabilidad de atracarlo alli para facilitar nuestras investigaciones y, una vez
hubo cargado agua y provisiones, hizo lo propio con nuestros equipajes
mientras nosotros buscabamos a Famia, que ya estaba en una taberna
barata, y embarcamos de nuevo.

El barco estaba practicamente vacio. En realidad, toda la situacion era
de lo mas curioso. Por motivos econémicos, casi todos los barcos llevaban
carga en las dos direcciones, asi que fuera lo que fuese lo que cargase en la
Cirenaica debia de ser muy lucrativo, ya que no habia necesidad de
comerciar en los dos sentidos.

El duefio del barco habia estado a bordo de éste desde la salida de
Roma. Era un hombre fornido, de piel negra y cabello encrespado. Iba bien
vestido y su porte era distinguido. Si hablaba latin o griego no lo sabiamos,
porque nunca nos dirigio mas palabras que un «buenos dias» y, cuando lo
hacia con la tripulacién, usaba una lengua exotica que Helena penso que era
la lengua punica. Era muy poco comunicativo. Ni el capitan ni la
tripulacion parecian deseosos de hablar de él o de sus negocios y eso, a
nosotros, nos iba bien. E1 hombre nos habia hecho el favor de darnos pasaje
a unos precios muy razonables incluso antes de la amabilidad de atracar en
Berenice, y nosotros no quisimos causarle molestias.

Basicamente eso significaba una cosa: tendriamos que ocultarle a Famia
que nuestro anfitrion tenia un leve aroma cartaginés. Por lo general, los
romanos eran tolerantes con las otras razas, pero algunos albergaban unos
prejuicios muy arraigados que se remontaban al tiempo de Anibal. Famia
tenia esos prejuicios por partida doble. No tenia razon para ello: su familia
era gente de clase baja del Aventino, que nunca habia estado en el ejército



ni habia visto de cerca a un elefante, pero Famia estaba convencido de que
todos los cartagineses eran unos monstruos devoradores de nifios, cuyo
unico objetivo en la vida era todavia la destruccion de Roma, del comercio
romano y de todos los romanos, Famia incluido. Era probable que el
borrachin de mi cufiado gritara insultos racistas a pleno pulmon si algo
claramente punico se cruzaba en su camino.

Mantenerlo alejado del duefio de nuestro barco me hizo olvidar lo
mareado que me sen tia.

Tocra se encontraba a unas cuarenta millas romanas mas al este. En esos
momentos empecé a lamentar haber desoido el consejo de mi padre: que
viajasemos en un transporte rapido hasta Egipto, en uno de los barcos
gigantes que transportaban cereales y luego retrocediéramos desde
Alejandria. Recorrer Oriente en pequefias etapas podia ser terrible. En
realidad, yo ya habia decidido que aquel viaje era por completo inutil.

—No, no lo es. Aunque no consigamos encontrar a mi hermano y a
Claudia, en casa todo el mundo estara contento de que lo hayamos intentado
-me consol6 Helena-. Y ademas, se suponia que veniamos a disfrutar.

Le dije que el mar y yo éramos incompatibles y que yo no podia
disfrutar embarcado.

—Pronto llegaremos a tierra. Quinto y Claudia necesitan que los
encontremos. Seguramente estara a punto de terminarseles el dinero.
Ademas, si son felices, no creo que importe que no los llevemos de vuelta a
casa.

—Lo que importa es que tu padre ha contribuido a nuestro viaje y, si
pierde a su hijo y a la prometida de su otro hijo, y pierde el dinero ya que
nos habra financiado una mision fracasada, mi nombre quedara tan
manchado en la casa de los ilustres Camilos en la Puerta Capena que es
posible que yo no pueda regresar nunca a Roma.

—Tal vez Quinto haya encontrado el silphium.

—Una posibilidad alentadora.

En Tocra el mar estaba mucho mas agitado. Decidi que tanto si
encontraba a los fugitivos como si no los encontraba, yo no volvia a
embarcarme. Bajamos a tierra y nos despedimos. El silencioso propietario
del barco sali6 a despedirnos con un apreton de manos.

Tocra se extendia entre el mar y las montafias, en un lugar donde la
llanura costera se estrechaba tanto que las colinas, que no habiamos visto



hasta entonces, llegaban casi hasta el mar. La ciudad era una polis griega
muy grande y terriblemente prospera. Su élite urbana vivia en casas
palaciegas con peristilos construidos con la blanda piedra caliza local, que
enseguida se deterioraba por el salitre de la brisa marina. El viento azotaba
las crines de los caballos blancos que pacian cerca de la bahia, las flores y
las higueras que se hallaban tras los altos muros de los jardines y hacia que
las ovejas balasen y las cabras berreasen alarmadas.

Encontramos un nuevo mensaje. En esta ocasion nos llevo a los barrios
bajos de la ciudad, porque incluso las florecientes ciudades portuarias de
origen griego tenian sus zonas para los marineros de paso y las rameras que
los atendian. Encontramos a Claudia Rufina en una miserable habitacion de
una bulliciosa posada.

—Yo me he quedado aqui por si veniais.

Como nunca habiamos asegurado del todo que iriamos, aquello me
parecio algo extrafio.

Claudia era una chica alta, de poco mas de veinte afios, y la encontré
mucho mas delgada y solemne de lo que la recordaba. Habia adquirido un
intenso bronceado que estaria mal visto en la buena sociedad. Nos recibio
melosamente y parecia triste y pensativa. Cuando la conocimos en su casa,
en la provincia de la Bética; y en Roma, iba bien vestida, llevaba la
manicura perfilada, unos peinados muy caros y abundantes pulseras y
collares. En estos instantes vestia una sencilla tinica marron y una estola, y
llevaba el pelo recogido en la nuca. En ella quedaba poco de la criatura
nerviosa y un tanto seca que llegara a Roma para casarse con Eliano o de la
coqueta descarada que enseguida aprendio a reir con el hermano pequefio,
mucho mas expansivo y sociable que Eliano, y decidi6 echar una cana al
aire y correr una aventura. Todo aquello parecia haber palidecido.

Sin mediar palabra, pagamos a su mugrienta posadera y nos llevamos a
la chica a las habitaciones que habiamos alquilado en un albergue mejor.
Claudia cogi6 a Julia Junila de los brazos de mi sobrino Gayo y se
concentrd por completo en la nifia. Gayo me mir6 enfadado y se marché
con la perra. Le grité que buscase a Famia, que habia desaparecido de
nuevo.

—:Y donde esta Quinto? — le preguntd Helena a Claudia con curiosidad.

—Ha ido hasta Tolemaida, a continuar su busqueda.

—:No ha habido suerte hasta ahora? — le pregunté con una sonrisa.



—No -respondi¢ Claudia, sin devolverme ni el mas ligero asomo de una
sonrisa.

Helena y yo intercambiamos una mirada discreta y luego se llevo a la
chica a los bafios locales con abundantes provisiones de aceites, esencias
yjabon para el cabello con la esperanza de que aquellos cuidados le
devolvieran el buen humor. Regresaron horas mas tarde, apestando a
balsamo. Claudia sigui6 comportandose con una fria cortesia, pero se
mostré muy poco comunicativa.

Le dimos las cartas de los Camilos y de sus abuelos en Hispania. Cogio
los pergaminos para leerlos a solas y, cuando reaparecid, pregunt6 con voz
tensa:

—:Y cémo esta Camilo Eliano?

—:Y cémo quieres que esté? — Tener respeto por una mujer que se
escapa unas semanas antes de su compromiso formal no era mi estilo-. Es
muy amable por tu parte querer saber de él, pero perdi6 a su novia de una
forma muy repentina. Primero pensamos que habias sido secuestrada por un
asesino y aquello le produjo una gran conmocion. Y lo peor de todo es que
perdio tu atractiva fortuna. No es feliz. Ha sido muy brusco conmigo,
aunque Helena todavia piensa que tengo que ser amable con €l.

—:Y ti qué opinas, Marco Didio?

—Como de costumbre, acepto todas las culpas con una sonrisa tolerante.

—Me parece que he oido mal -tercié Helena.

—Yo no queria hacerle dafio -dijo Claudia con pesar.

—:No? Entonces, ¢s0lo querias humillarlo? — Si mi tono de voz son6
airado fue porque me descubri defendiendo a Eliano, al cual odiaba-. Como
no puede casarse de una manera respetable, este afio no se presentara a las
elecciones del Senado. Va un afio por detras que sus coetaneos. En el futuro,
cada vez que miren con lupa su carrera politica, tendra que dar cuenta de
esto. Le sobran motivos para recordarte, Claudia.

—Dudo que ese matrimonio hubiese funcionado -intervino Helena
mirando a la chica con suspicacia-. No te culpes de lo ocurrido, Claudia -
afladio. La chica, como era de esperar, no reacciono.

Por unos instantes me pregunté si podriamos devolverla a su prometido
y fingir que la aventura con Justino no habia existido. No, yo no podia ser
tan cruel con ninguno. Si se casaba con Eliano, éste jamas olvidaria lo que
le habia hecho. El escandalo publico acabaria por acallarse, pero ese tipo



era de los que solian albergar profundos resentimientos. Cada vez que
quisieran discutir, s6lo tendrian que recurrir al pasado, mientras que Claudia
habria perdido la santurroneria que le permitiria soportar haberse casado
con un hijo de puta como Eliano. Claudia habia cruzado el puente y estaba
en terreno enemigo, siendo imposible la retirada. Los barbaros estaban a
punto de caer sobre ella.

Cambiamos de tema y planificamos el viaje a Tolemaida para
encontrarnos con Quinto. Si no era estrictamente necesario, yo no estaba
dispuesto a embarcarme de nuevo. Tolemaida estaba a unas veinticinco
millas bordeando la costa hacia el este, asi que alquilamos un par de carros,
aunque Claudia habia sugerido débilmente ir por mar, pero la hice callar al
instante.

—Si nos ponemos en camino temprano y nos lo proponemos, podemos
hacer el trayecto en una jornada -le aseguré-. Lo tinico que se necesita es
suerte y disciplina militar. — Su aire seguia siendo triste-. Confia en mi- le
grité. Era evidente que la pobre chica necesitaba que la animasen-. Todas
tus preocupaciones han terminado, Claudia. Ahora me encargo yo de todo.

Entonces me pareci6 que Claudia Rufina, entre dientes, se decia a si
misma. «jOh, no, porJuno, otro no!»

XLI

Las cosas iban cada vez peor. En Tolemaida soplaba el viento con mas
violencia; todo tenia una apariencia ain mas griega. Si Tocra estaba situada
en un cabo que se adentraba en el Mediterraneo, Tolemaida, en cambio,
tenia el mar por dos de sus lados. Su puerto estaba mas protegido; gracias a
eso, cuando nos acercamos hacia él procedentes del oeste, no se hacia notar
en exceso el oleaje furioso y el viento que llevaba arena del desierto. El
viaje nos llevo dos dias y eso que yo habia presionado al duefio de los
carros para que fuéramos lo mas rapido posible. La carretera de la costa era
deprimente. No encontramos ninguna posada y nos vimos obligados a
dormir al aire libre. Adverti que Claudia se encogia de hombros y no decia
nada, como si ya hubiera pasado antes por situaciones parecidas.

Las onduladas colinas verdes y marrones del jebel se extendian hasta la
poblacidn, apretujada entre el mar y las montafias. Se trataba de un ramal de
Cirene, todavia mas al este. La ciudad estaba vinculada histéricamente con
la Tolemaida egipcia, de la que tomaba el nombre y en cuyas tierras todavia



pastaba el ganado. Alli engordaban sus rebafios los egipcios ricos, por
carecer en su tierra de dehesas para sus animales.

No se comprendia por qué habian edificado la ciudad en un sitio tan
seco. El suministro de agua llegaba a través de un acueducto y se
almacenaba en cinco grandes cisternas que se encontraban bajo el foro.
Milagrosamente, sin embargo,Justino habia dejado otro mensaje, por lo que
después de haber entrado en el centro de la ciudad, después de encontrar el
templo correcto y hablar con el sacerdote encargado de los mensajes para
extranjeros, s0lo tardamos una hora en convencer a unos desinteresados
ciudadanos que solo hablaban griego de que nos dieran la direccion del
lugar donde se encontraba. Como era de esperar, todo esto no sucedio entre
las lujosas casas de los magnates locales de la lana y la miel sino en un
barrio que olia a pescado en escabeche, en el que los callejones eran
sordidos y estrechos, soplando el furibundo viento en nuestros oidos al
doblar las esquinas. Y como también era de esperar, cuando encontramos su
alojamiento,Justino se habia marchado.

Le dejamos una nota y nos fuimos a nuestro albergue a esperar que el
héroe se pusiera en contacto con nosotros. Para animarnos, gasté un poco
mas del dinero del padre de HElena en una buena cena a base de pescado.
Todos estabamos cansados y desanimados y comimos con animo
deprimido. Yo sabia que me habia tocado desempefiar el papel de lider del
grupo, el que irrita a todo el mundo y no complace a nadie cuando intenta
organizar algo.

—-Y bien, Claudia, ¢has llegado a ver el maravillosojardin de las
Hespérides?

—No -respondi¢ Claudia.

—¢A qué se debe? — intervino Helena para echarle una mano.

—No lo encontramos.

—Pensaba que habiais estado cerca de Berenice.

—Eso parecia.

La permanente pose de indiferencia de Claudia habia desaparecido
durante unos instantes y tras ella vimos un verdadero rencor. Helena abordo
a la chica abiertamente.

—Se te ve muy deprimida. ;Algo va mal?

—No, en absoluto -confes6 Claudia, dejando en el suelo su salmonete a
medio comer para que Nux se lo terminara. jPor todos los dioses! Nunca



habia soportado a las chicas melindrosas que jugueteaban con la comida y
no se la terminaban, sobre todo si era yo quien pagaba una fortuna por ella.
Tampoco me gustaban las mujeres incapaces de pasarlo bien. En el caso de
Claudia, era atn peor: habia protagonizado un escandalo y parecia
arrepentida. jQué terrible desperdicio!

Bueno, sélo tuvimos que esperar diez dias en la elegante Tolemaida a
que llegase un mensaje de Justino para Claudia en el que decia que estaba
viviendo en Cirene, por lo que todavia quedaba otra ciudad griega
esperando menospreciarnos si decidiamos ir a visitarla.

En esta ocasion, sin embargo, creimos que merecia la pena hacer los
equipajes y viajar hasta alli. Famia estaba muy excitado porque pensaba que
Cirene era un buen lugar para encontrar caballos y Helena y yo queriamos
ver a los fugitivos juntos de nuevo para descubrir qué iba mal entre ellos.
Ademas, la nota de Justino terminaba con un garabato que desciframos
como: «jEs posible que haya encontrado lo que andaba buscando!».

Tuvimos una discusion satirica acerca de si se habia vuelto tan
intelectual que esa frase se referia a los secretos del universo; pero, atin sin
saber que yo estaba en la provincia africana, le pedia a Claudia que me
mandara llamar. Como todo el mundo estuvo de acuerdo con que mi
presencia no era en absoluto necesaria en un simposio de filosofia,
supusieron que Justino me necesitaba para que identificara formalmente una
rama de silphium.

XLII

Encontrar a Camilo Justino fue un gran alivio. Al menos, tenia el mismo
aspecto de siempre: figura alta y delgada, cabello corto, ojos oscuros y una
impresionante sonrisa. Conseguia mezclar un aire aparentemente retraido y
el indicio de una gran fuerza interior. Yo sabia que era un tipo confiado, un
lingiiista, una persona valiente y extrovertida en los momentos de crisis.
Con veintidos afios, tendria que haber estado empezando a asumir
responsabilidades de adulto: casarse, tener hijos y consolidar su carrera
como patricio, que tan prometedora se le ofrecia. En cambio, se habia
marchado al fin del mundo en una descabellada mision, con la esperanza
truncada tras robar la novia a su hermano, ofender a su familia, a la de ella
y al emperador, y todo eso, empezabamos a sospechar, a cambio ;de qué?
De nada.



El alcance de la infelicidad de Claudia se hizo patente cuando los vimos
juntos. Helena y yo habiamos alquilado una casa en Apolonia,junto al mar.
Cuando aparecio el legendario Quinto, los saludos que nos dedic6 a su
hermana y a mi fueron mucho mas alborozados que la contenida sonrisa
que le dirigi6 a Claudia.

Antes de nuestra llegada habian vivido juntos cuatro meses.
Compartian, eso era evidente, una visible rutina doméstica que hubiera
bastado para engafiar a mas de uno. Ella sabia cuales eran sus platos
favoritos, él le tomaba el pelo, a menudo hablaban en voz baja de sus
asuntos privados y cuando Helena los puso en el mismo dormitorio no
opusieron resistencia, pero al asomar la cabeza por la puerta, vio que habian
hecho dos camas. Parecian s6lo amigos, pero no estaban enamorados en
absoluto.

Claudia permaneci6 inexpresiva. Comia con nosotros, iba a los bafios,
venia al teatro,jugaba con la nifia, todo como si viviera en un mundo que
solo le perteneciera a ella. Decidi hablar a solas con Justino.

—Creo entender que has cometido un gran error -le dije-. De ser asi,
podemos afrontarlo y solucionarlo, Quinto. De hecho, debemos hacerlo...

Me mir6 como si no supiera de qué le hablaba. L.uego, con toda cortesia
me advirtio que no le gustaba que otros se metieran en su vida. Helena
también intenté sondear a Claudia y obtuvo la misma reaccion.

Lo descubrimos todo casi por casualidad. Famia, que seguia vinculado a
nosotros, se habia marchado al interior en busca de caballos, como se
suponia que tenia que hacer, por lo que nos habiamos quitado un peso de
encima. Podria beber todo lo que quisiera ya que no sufriria mi presion de
intentar evitarlo por el bien de mi hermana y de sus hijos.

Empecé a imaginar qué vida llevaba mi hermana Maya en Roma. Famia
estaba siempre ausente o, si aparecia, estaba cansado; y la dejaba sin dinero
porque lo necesitaba para beber. Famia intentaba que otros compartieran su
adiccion o los tachaba de puritanos si intentaban sacarlo de aquel infierno.
Maya viviria mejor sin €l, pero era el padre de sus hijos y no renunciaria a
ellos.

Mi sobrino Gayo se habia marchado solo a dar una vuelta. Siempre
habia manifestado poseer un espiritu libre y, aunque formar parte de un
grupo como el nuestro le sentaba bien, fruncia el cefio con hostilidad si se
sentia demasiado vigilado. Helena pensaba que necesitaba amor materno;



Gayo era un chaval que opinaba de otro modo. Yo preferia no controlarlo
demasiado. Nos habiamos instalado en Apolonia, él se habia familiarizado
con la zona y ya volveria a casa cuando le apeteciese. Habia dejado aJulia
en casa. La nifia jugaba feliz con un taburete que habia aprendido a arrastrar
por el suelo y a golpearlo contra los otros muebles.

Finalmente se present6 la oportunidad de hablar del silphium en
privado. Las perspectivas de hacer dinero eran muchas si Justino habia
redescubierto la planta realmente y sacamos a relucir el tema de una manera
indirecta, un delicado reconocimiento de los suefios que podian volverse
realidad para todos nosotros. Sin embargo, y como es habitual en las
familias, este enfoque indirecto sélo llevo a la acalorada discusion de un
asunto totalmente distinto.

Helena, Claudia, Quinto y yo habiamos compartido un almuerzo
sencillo. La conversacion nos llevé a nuestra llegada a Berenice y, aunque
tanto Helena como yo pasamos por alto la frustracion de Claudia por no
haber visitado el jardin de las Hespérides, al hablar de nuestro viaje en
barco, les preguntamos si la travesia desde Oea les habia resultado muy
dura. Fue entonces cuando Justino hizo este sorprendente comentario:

—Pero si no fuimos en barco. Viajamos por tierra.

Nos costo unos segundos asimilarlo. Las sospechas de su hermana
habian resultado ciertas: mientras yo me quitaba pedazos de garbanzos de la
barbilla con una servilleta, Helena abordod la cuestién de la manera mas
concisa posible.

—No querras decir todo el trayecto, ¢verdad?

—Por supuesto que si -dijo fingiendo sorprenderse de que se lo hubiese
preguntado.

Miré a su compafiera de viaje. Claudia Rufina arrancaba uvas de un gajo
y las comia despacio, de una en una, sacando las semillas con sus dientes
delanteros con unos modales exquisitos y las dejaba ordenadas en el borde
del plato, dejandolas siempre a la misma distancia una de otra.

—Cuéntanoslo -le sugeri.

Justino tuvo la elegancia de sonreir.

—Por una parte, nos habiamos quedado sin dinero, Marco Didio. — Me
encogi de hombros aceptando su ligera insinuacién de falta de generosidad
por mi parte. Como todo patricio, no tenia ni idea de las estrecheces de
nuestra economia-. Y por otro lado -prosiguio-, queria emular a Caton.



—:Caton? — preguntd Helena en un tono glacial. Yo me pregunté si seria
el mismo Caton que siempre volvia del Senado a casa a tiempo de ver bafiar
a su hijo pequefio. O tal vez era ese nifio, ya crecido. En cualquier caso, mi
amada habia dejado de aprobarlo como modelo.

—En las guerras entre César y Pompeyo, Catén entro por tierra con su
ejército en la bahia de Sirtes y sorprendio al enemigo. — Justino hacia una
demostracion de su cultura. Yo me negué a dejarme impresionar. La cultura
no es tan importante como el sentido comun.

—jQué asombroso! — dije-. Al verlos llegar, debieron de quedarse
pasmados. Todo el camino es desierto y, si no me equivoco, no hay ningun
camino bueno que siga la costa.

—Por supuesto que no -exclamo Justino, de lo mas animado-. Catén
tardo treinta dias en hacer el recorrido a pie. Nosotros teniamos un par de
mulas y aun tardamos mas. Fue todo un viaje.

—Me lo imagino.

—Hay, por supuesto, un camino costero que utilizan los locales y
sabiamos que ése era el que Catén habia seguido. Pensé que seria una gran
aventura hacer lo mismo en direccién contraria, claro.

—Claro.

—Tiene que haber sido muy duro -sugirié Helena en voz baja.

—No fue facil -confesé su hermano pequefio-. Necesitamos mucha
dedicacion y unos métodos al estilo militar. — El los tenia pero Claudia era
de buena familia, una chica mimada. La educacion basica para las herederas
consistia sélo en cuatro lecturas de otras tantas novelas griegas y un
pequeiio curso de conversacion. Aun encendido por el entusiasmo,Justino
prosiguio-: Fueron quinientas millas de un desierto terriblemente aburrido
que parecia no tener fin. Solo desierto, semana tras semana.

—:;Habia alojamientos? — le pregunté en tono confidencial.

—No siempre. Teniamos que llevar agua para varios dias, a veces habia
pozos o cisternas, pero nunca podiamos saberlo por anticipado. A menudo
dormimos al raso. Las pequefias poblaciones de colonos estaban muy lejos
del camino.

—:Y bandidos?

—No lo sabemos seguro. A nosotros no nos atacaron.

—Menos mal.



—Si. Pero teniamos que seguir adelante, siempre esperando lo peor. De
un lado, el distante destello del azul del mar a la izquierda, y del otro, el
horizonte a la derecha. Tierra seca, tierra baldia, con unos pocos matojos
por toda vegetacion. Después de Marcomedes, el terreno empezo a
ondularse un poco, pero el desierto seguia y seguia. A veces el camino se
alejaba unos kilometros de la costa pero yo sabia que, mientras viéramos la
franja azul del mar a la izquierda, ibamos en la direccion correcta. Vimos
una llanura de sal...

—Eso debié de ser muy excitante -cortd Helena con firmeza. Claudia
tomo otra uva sin atisbo de sonrisa en sus labios. La llanura de sal tenia que
resultarle un recuerdo horrible pero fingia no sentir dolor-. Intento imaginar
lo terrible que tuvo que ser para Claudia -siguio diciendo Helena a su
hermano-. Ella esperaba un romance a bordo de un barco y la felicidad a la
luz de la luna. En cambio, se encontré en medio de un interminable
desierto, temiendo por su vida a mil millas de una peluqueria y con zapatos
de ciudad.

Se hizo un breve silencio. Helena y yo estabamos asombrados de lo que
aquel majara habia contado. Tal vez Justino capt6 cierta atmdsfera hostil.
Rebafio el plato con un trozo de pan.

—:Cuanto tiempo tardasteis? — me atrevi a preguntar, manteniendo el
tono de voz lo mas posible.

—Mas de dos meses -respondio Quinto, tras aclararse la garganta.

—¢Y Claudia Rufina soporté todo eso a tu lado?

—Claudia ha sido muy valiente.

Claudia no contesto.

—A medida que avanzas hacia el este -prosiguio el chico-, empiezan a
aparecer palmeras datileras. Al final, hay rebafios de cabras, de ovejas,
incluso ves algunas vacas, caballos o camellos. Poco antes de Berenice, el
terreno empieza a elevarse. Nunca olvidaré esa experiencia: el cielo, el mar,
los colores grises del desierto al anochecer...

Muy poético. Claudia no se habia conmovido en absoluto. El peso
muerto de su silencio hablaba de una tristeza descomunal. Justino no habia
dicho nada de la sed, ni del miedo, ni de las incomodidades, ni de la
posibilidad de ser atacados por los salteadores de caminos, del miedo ante
lo desconocido, por no hablar de su relacion personal, que se desmoronaba.



—Pero lo conseguimos y eso es lo importante. — Para €l lo era y se
notaba. Para Claudia, su vida podia haberse frustrado para siempre-. Como
ya he dicho, no teniamos dinero para el barco. Si no hubiera sido por mi
firmeza para seguir adelante, todavia estariamos por ahi, en cualquier lugar,
probablemente muertos.

Sin mediar palabra, Claudia Rufina se puso de pie y sali6 de la
habitacion. En realidad, salié de casa. Oimos el portazo. Arriba, un postigo
golpeo con tanta fuerza que se le saltaron los goznes. Justino dio un
respingo pero no se movio. Yo no estaba dispuesto a que unajoven de mi
grupo vagara desconsolada por una ciudad desconocida y me puse de pie
para seguir a la chica.

Dejé a Helena Justina empezando a explicarle al que habia sido su
hermano favorito que la gente lo consideraria culpable de una estipida
crueldad, por no hablar de un egoismo exagerado.

XLIII

La ciudad de Apolonia se encuentra en el otro extremo de una inmensa
meseta que se desliza hasta el mar rodeada de tierras altas en las que se
levanta la poblacion mas refinada de Cirene. Abajo, en la fértil llanura de
tierra roja, el puerto, situado en un paraje de gran belleza, carece de las
vistas panoramicas que se disfrutan desde las tierras altas de la region.

Apolonia es una gran poblacion, tan cercana al mar que el oleaje
realmente duro azota los elegantes templos de la playa. Las hermosas casas
con peristilos de los comerciantes y terratenientes helenistas estan tierra
adentro. Sin embargo, las construcciones mas elegantes se apifian tanto en
el lado interior como en el exterior de los muelles. En ellos fondean
distintos tipos de barcos, que abarrotan los astilleros en todas las épocas del
afio. El comercio es la vida de Apolonia. Lleva siglos siendo un puerto muy
prospero, situado a poca distancia de Creta, de Grecia, de Egipto y del
Oriente y es el punto de partida hacia Roma, hacia Cartago y hacia los
mercados del oeste del Mediterraneo. Incluso sin el silphium, el olor del
dinero se mezcla con el del salitre del mar.

Aquella tarde radiante, Claudia Rufina paso deprisa ante las espaciosas
y soleadas villas, tan grandes que parecian palacios oficiales. Pero como la
Cirenaica era administrada desde Creta, se trataba de casas particulares,
ostentosas e inmensas. Como solia ocurrir en los sitios habitados por ricos



vulgares, apenas habia sefiales de vida. De vez en cuando, un
guardaespaldas con aire aburrido abrillantaba los cromados de un carruaje
aparcado, o una pulcra criada salia a un recado. De los ricos propietarios no
vimos nada: o dormian pesadas siestas o vivian en otro lugar.

Finalmente, en el extremo oriental de la costa, mas alla del muelle
exterior y de la propia ciudad, Claudia se encontr6 con un camino en zigzag
que, obviamente, debia de llevar a algun sitio y lo siguio. Yo iba detras de
ella, a poca distancia, y si hubiese mirado hacia atras me habria visto, pero
no lo hizo.

Era un camino polvoriento y tranquilo que seguia las sinuosidades de la
costa. Pese a sus sandalias de nifia, Claudia llevaba un buen paso, aunque el
terreno era cada vez mas accidentado y empezaba a ascender. Lleg6 a un
altozano desde el que se divisaba la panoramica de la ciudad y alli se abria
otro camino. Se cifi0 la estola al cuello y sin dudarlo un momento, empezo
a subirlo y desaparecio tras un recodo. Aceleré el paso y, casi desde el
suelo, un chorlito alz6 el vuelo asustado.

Empecé a subir la cuesta, gozando del aire fresco y diafano; a mi
izquierda el mar era de un asombroso color azul, con unos islotes rocosos
cerca de la costa. Las olas rompian en una hermosa cala y de repente me
encontré ante un abrupto desnivel. Me detuve para recuperar el aliento.

Cortado en un acantilado redondo que daba a una hermosa y protegida
playa se encontraba el anfiteatro mejor situado del mundo. Su estado era
lamentable y pedia a gritos que algin benefactor publico de espiritu
artistico estuviera dispuesto a ofrecer su mecenazgo y se decidiera a
restaurarlo. El camino que partia de la ciudad nos habia llevado a sus gradas
superiores. Yo me quedé en lo alto, como una estatua encima de un templo,
mientras Claudia bajaba por las precarias gradas. Finalmente se detuvo, se
sent6 con los codos en las rodillas y la cabeza entre las manos y empez6 a
sollozar desconsolada.

Dejé que aireara sus problemas sola un buen rato. Tenia que pensar
como abordarla. Su estupido amante la habia tratado horriblemente, por lo
que debia de apetecerle lanzarse a los brazos de cualquier hombre mas
maduro y comprensivo que quisiera ayudarla. La situacion podia resultar
peligrosa.

Me quedé quieto, con el viento alborotandome el cabello y los pies
separados para mantener el equilibrio. Desde alli arriba, el horizonte marino



parecia extenderse en semicirculo. La belleza y soledad del lugar eran
emocionantes. Si la vida te iba bien encontrarte alli, bajo el sol y alborozado
por el largo paseo por aquel terreno rocoso, te alegraria el animo de
satisfaccion, pero si tu alma estaba apenada por alguna razén desesperante,
el toque melancolico del mar y del cielo resultarian insoportables. Para la
pobre chica temblorosa y abrumada, sentada alli abajo sola, en vez de estar
rodeada de una multitud bulliciosa y bronceada, aquel teatro era un
desolado escenario, ideal para meditar acerca de todo lo que habia perdido.

Cuando parecio calmarse, me acerqué a ella. Hice bastante ruido para
avisarla de mi presencia y luego me senté a su lado en la antigua grada de
piedra. Noté que el sudor se me pegaba a la tinica. Claudia debia de
haberse sonado la nariz y secado los ojos, porque su rostro estaba aun
brillante por las lagrimas mientras miraba al escenario tras el cual rompian
las olas en la blanca arena de la cala. Ella era natural de Cordoba, una
ciudad asentada a orillas de un rio caudaloso pero muy de tierra adentro. Tal
vez por eso el mar tenia para ella aquel influjo exético.

—El ruido de las olas tiene que suponer un auténtico reto para los actores
y las actrices -dije sin emocion alguna. Deseé que hubiera sido Helena y no
yo quien hablase de aquel modo con Claudia.

Adopté una postura informal, con los brazos doblados y las piernas
estiradas. Suspiré pensativo. Claudia seguia inexpresiva. Consolar a
mujeres jovenes que sufren suele ser un trabajo dificil. Yo también clavé la
vista en el horizonte.

—Animate. Las cosas sélo pueden mejorar.

Hizo caso omiso de mis palabras y noté que lloraba de nuevo.

—Por terrible que te parezca todo ahora mismo, no has arruinado tu vida.
Nadie ha hablado de que vuelvas con Eliano, pero puedes casarte con otro
hombre, en Roma o en la Bética. ;Y tus abuelos? ;Qué te sugieren que
hagas? — Por lo que me habian contado en Roma antes de partir, sus abuelos
le habian escrito una carta para decirle que la perdonaban. Claudia podia
pedir dinero para lo que necesitase. Los abuelos no tenian a nadie mas-.
Eres una heredera, Claudia. Puedes permitirte el lujo de cometer mas
errores que el resto de la gente. Algunos hombres admiraran tu iniciativa. —
O sus cofres llenos de riquezas.

Claudia siguio sin responder. Cuando yo erajoven, eso hubiese supuesto
un reto para mi, pero ahora me gustaba que las mujeres tuviesen caracter. Si



respondian, resultaba mas divertido.

—Mira, creo que debes hablar con Quinto. Una vez, Helena y yo tuvimos
una pelea terrible. En parte se debio a que para ella era obvio que lo que
habia motivado su enfado era como ella decia. Yo, por el contrario, lo
achacaba a que ella no me queria, que me habia dejado. En fin, que si es a
Quinto a quien quieres, eso puede arreglarse.

Finalmente, se volvio y me miro.

—El no lo sabe -prosegui alegremente-. No comprende lo horrible que
fue el viaje para ti. Piensa que lo importante es que hayais compartido una
experiencia excitante y que hayais sobrevivido...

—Quinto sabe cémo me siento -dijo Claudia de repente, como si lo
defendiera. Su tono, sin embargo, era demasiado seco-. Hablamos largo y
tendido de ello. — Su tono contenido sugeria lo acalorada que tenia que
haber sido esa discusion.

—Lo que ocurre con Quinto -me aventuré a decir un tanto precavido- es
que tal vez no sabe atin lo que quiere de la vida.

—ijPues a mi si me dijo lo que quiere! — replico Claudia, enojada. Sus
ojos grises se encendieron cuando anuncio-: Segun €l, mientras estaba
contigo en los bosques de la Germania Libera, tuvo un encuentro con una
hermosa y misteriosa profetisa rebelde, a la que se vio obligado a dejar;
pero ella lo embruj6 para toda la vida.

Yo me habia esforzado mucho por no sacar a colacion esa histOria en
interés del propio Quinto tras nuestro regreso a Roma y €l se la habia
contado a la tnica persona a la que nunca tendria que haberlo hecho.

Claudia se puso de pie. Estaba mucho mas enfadada de lo que yo me
imaginaba.

—Eso es una tonteria, por supuesto -dijo con voz airada-. ;Con quién
tuvo una aventura? Espero que no fuera con una ramera de taberna, podria
haber cogido una enfermedad. ;Con la esposa de algun tribuno?

En Roma todo el mundo daba por sentado que Justino tenia un romance
con una actriz desde su vuelta a la ciudad. Al parecer, Claudia no habia oido
ese rumor. Me aclaré la garganta nervioso. Pensé que lo mejor era fingir que
Camilo Justino nunca me habia confiado sus asuntos personales.

—:Puedo hacer algo para que todo esto te resulte mas facil, Claudia?

—No creo. De todos modos, gracias por tus consejos. — Su tono de voz
era frio. Entonces se volvid y empez6 a subir las gradas del anfiteatro para



volver a casa, todavia furiosa, todavia desconsolada, pero
sorprendentemente segura de si misma.

Muy bien, Falco, ya habias vuelto a meter la pata. Mientras yo me habia
preocupado por consolar a la atribulada muchacha, ella sélo se habia
sentido aconsejada. No agradecia mi intrusion llena de buenas intenciones y
pensaba que podria apafarselas sola.

Yo conocia bien a Helena y tenia que haber previsto algo asi: hay
mujeres tristes que no se te echan a los brazos sino que te dan un pufietazo
en un ojo.

Después de unos instantes de sonreir, bajé hasta el mar y me dediqué a
explorar el teatro. En la playa encontré a Gayo y a Nux, que tomaban el sol.
Me uni a ellos y me tranquilicé. Tiramos piedras al mar y recogimos
conchas un buen rato. Luego, como buenos chavales, meamos contra la
pared del escenario para marcar nuestro territorio y volvimos a casa porque
llevabamos varias horas sin comer.

Al llegar, se palpaba en el aire que Helena Justina habia tenido una
acalorada discusion con su hermano y que éste se habia marchado hecho
una furia. Helena estaba sentada a la sombra, apoyada en la pared de la casa
y acunaba a la nifia. Tenia los labios apretados y representaba a la
perfeccién el papel de la persona que quiere que la dejen en paz, por lo que
me acerqué e hice notar mi presencia. Que una mujer me hubiera rechazado
no me desanimaba a abordar a la siguiente que me encontrase. Al menos
Helena me permitio abrazarla, tanto si le apetecia como si no.

Famia habia llegado borracho y dormia, roncando ruidosamente.
Claudia también habia regresado y, con aire de martir, preparaba la cena
para todos los demas, como si fuera la tGnica persona sensata del grupo.

Tal vez fuese cierto, aunque si se aferraba a esa sensatez, su futuro
probablemente seria solitario, triste y amargo. Yo sabia que Helena pensaba
que en ella habia un brillo que la hacia merecedora de una vida mejor. Parte
de ese brillo y la tnica esperanza de salvacion eran las ganas que la propia
chica tenia de superar el dolor.

La conclusién de todo aquello fue que, aun cuando Quinto regresoé a
casa aquella noche, aplazamos la charla sobre el silphium; pero, al dia
siguiente, cuando la atmosfera se tranquilizé, el chico me contd que creia
haber encontrado una de esas plantas en un aislado paraje a muchas millas
de distancia. Para ir a verlo, nos veriamos obligados a dejar a las mujeres en



casa ya que solo se podia llegar hasta alli a caballo. Eso a €l le venia de
maravilla. Yyo obtuve permiso para alejarme de Helena ya que ésta creia
que si pasaba unos dias a solas con él, 1o ayudaria a poner en claro su vida
amorosa.

Yo no entendia como, En mi opinion, para aclarar la vida amorosa de un
hombre es necesario que, al menos, esté presente una mujer. No obstante,
yo era un perfeccionista.

XLIV

Era un hermoso dia de finales de abril cuando Justino y yo nos
acercamos por fin al escenario de su posible hallazgo. Ibamos a caballo, un
hecho que yo lamentaba gravemente porque, después de cuatro dias de
viaje, apenas habiamos recorrido unas cien millas romanas. Habria sido mas
apropiado calcular la distancia en parasangas griegas, ya que nos
encontrabamos en la Cirenaica; pero, para qué molestarse, el dolor del
trasero no me lo quitaria nadie.

Quinto me habia llevado a un paraje de colinas no muy lejos de la costa,
en el saliente oriental de la provincia, cerca del desvio a la izquierda que iba
hacia Egipto. Sé que es una descripcion vaga, pero si crees que voy a ser
mas preciso acerca del posible emplazamiento de un producto de precio
incalculable que sélo conociamos yo y un socio muy intimo, estas muy
equivocado.

Fue todo un alivio alejarnos de la conflictiva atmoésfera de Apolonia. De
hecho, hasta Helena y Claudia habian decidido que necesitaban un cambio
de paisaje e iban a marcharse a otro lugar. Animadas por la descripcion que
habia hecho Quinto de la refinada ciudad de Cirene, partian hacia alli.
Quinto y yo habiamos cometido el error de cuestionarnos los posibles
gastos de ese traslado ya que las dos independientes damas nos dijeron que
ambas tenian dinero propio y que, como las dejabamos solas con Gayo y la
nifia por tiempo indefinido, harian lo que les viniera en gana y nos
agradecian nuestro interés.

Prometimos volver lo antes posible y rescatarlas de cualquier problema
en el que se hubiesen metido. Ellas nos describieron el caldero en el que
cocinarian nuestras cabezas.

Antes de ponernos en camino, masqué el trozo mohoso de hoja que
Justino me habia dado como muestra. Si hubiese podido elegir, habria



preferido explorar las delicias de Cirene en vez de galopar rumbo a lo
desconocido. El supuesto silphium tenia un sabor asqueroso. No obstante,
nadie come ajo crudo y yo detestaba las trufas. Nuestro objetivo era
hacernos con el monopolio mundial del silphium. Los productos lujosos no
tenian por qué ser buenos, sélo tenian que ser escasos. El disfrute estaba en
pensar que poseias algo que los demas no podian permitirse comprar. Como
Vespasiano le habia dicho a Tito acerca de su lucrativo impuesto sobre la
orina, «nunca desprecies la pasta, por mas que apeste».

Y en ésas me hallaba yo. Dudaba de que Justino y yo estuviéramos
realmente galopando hacia incontables cofres llenos de monedas.

—Dime, Quinto, ;cémo es que te has decidido a buscar esa hierba
magica?

—Bueno, tenia tu dibujo.

—Me parece que estaba mal. Segiin mi madre, tenia que asemejarse mas
a un hinojo gigante.

—:Y cémo es el hinojo? — pregunt6 Quinto, muy serio.

Lo miré, pensativo, mientras él seguia avanzando. Montaba muy bien y
dominaba el medio de transporte menos apreciado en Roma con la gracia
natural que aplicaba a todo lo que hacia. Con la cabeza descubierta aunque
llevando un trozo de tela alrededor del cuello para enrollarselo sobre el
cabello cuando el sol calentase mas, se adaptaba a aquel entorno del mismo
modo que lo habia visto integrarse en Germania. Su familia estaba loca si
pensaba que podrian atarlo a la aburrida rutina del Senado y a su
pomposidad. Era demasiado agudo para tragarse las discusiones anodinas
que se daban en los debates. No soportaria tanta hipocresia. Le gustaba
demasiado la accion para aguantar la eterna ronda de cenas con aquellos
viejos pelmazos que se manchaban las togas de vino, y a los que se suponia
que debia halagar; protectores inttiles que tendrian celos de su talento y de
su ingenio.

Miro hacia atras con aquella osada sonrisa.

—Ha sido como una caceria, Marco Didio. Organicé mi mision del
mismo modo que tu organizas la busca de una persona desaparecida. Fui al
entorno adecuado, estudié el terreno, intenté ganarme la confianza de los
nativos y finalmente empecé a hacer preguntas discretas: quién era el ultimo
que habia visto la planta, cuales eran sus costumbres, por qué la gente creia
que habia desaparecido, etcétera.



—No me digas que la han secuestrado y piden rescate por ella.

—Qjala. Si fuera asi, podriamos infiltrarnos y recuperarla.

—Con las personas desaparecidas, uno de los moviles principales suele
ser el sexo.

—Soy demasiado joven para saber de esas cosas.

—Pero no eres tan inocente...

Tal vez not6 que estaba a punto de preguntarle por su relacion con
Claudia y el muy ladino farfullo:

—Una de las cosas que tuve que aceptar fue que la gente tal vez no
quisiera responder a mis preguntas.

—Eso no me gusta nada.

—Yo veo dos dificultades. Primera: si es cierto que el terreno donde
crece el silphium es ahora tierra de pastoreo, los propietarios de esos
rebafios querran seguir alimentandolos sin que nadie los moleste. Me han
contado que los pastores némadas lo arrancan de raiz para eliminarlo.

—O sea, que no les gustara nada vernos aparecer.

—Segunda: la tierra donde crece es propiedad hereditaria de las tribus
autoctonas que siempre han vivido en ella. Supongo que les molestara que
se presenten unos extranjeros y se tomen interés por esa planta. Si ese
negocio tiene que explotarse de nuevo, es posible que quieran controlarlo
ellos.

—Asi que crees que esta busqueda puede resultar peligrosa...

—Sdélo si la gente nos ve buscando, Marco Didio.

—Realmente sabes tranquilizarme, muchacho.

—Imagina que encontramos de nuevo la planta. La gente téndra que
darse cuenta de la inversion que representa. Antafo, toda la economia de
Cirene dependia del silphium. Tendriamos que llegar a un acuerdo con los
propietarios de las tierras.

—O llevarnos un poco y plantarlo en tierras que sean nuestras. — Pensaba
en mi tio abuelo Scaro. Siempre segun mi madre, claro, sus pequefias
plantas murieron. Y también segun mi madre, claro, el miembro de la
familia al que mas me parecia era a mi desafortunado tio abuelo.

—sPodriamos cultivarlo en Italia? — pregunto Justino.

—Ya lo han intentado. Mucha gente lo ha probado desde hace siglos,
siempre y cuando ha podido acceder a €él, 1o cual los astutos cirenaicos han
tratado siempre de impedir. Un pariente mio intento plantar esquejes pero



no consigui6 nada. Es posible que las semillas vayan mejor; pero aun asi,
tendremos que adivinar si plantarlas cuando estén secas o mientras estén
verdes. Debes tener presente una cosa: si el silphium era tan escaso, se
debia a que solo crecia en las condiciones particulares de esta zona. Las
posibilidades de trasplantarlo o cultivarlo en otra parte no son nada claras.

—Ami no me importaria comprar tierra aqui. — Justino parecia algo mas
que un pionero, tenia el aire triste de un joven completamente decidido a
dar la espalda a todo lo que habia dejado atras.

—Mira, Quinto, el problema esta en que ni siquiera los nativos tienen
suficientes suelos fértiles para ellos. — Yo habia investigado un poco. Desde
los tiempos de Tiberio, los esfuerzos romanos por administrar esta
provincia se dedicaban basicamente a enviar agrimensores para que hicieran
dejueces en las disputas sobre las tierras.

—Por cierto, ¢y por qué no dices que mi lugar es Roma y que debo
volver alli? — me pregunté Justino con expresion desafiante.

—Porque eso es algo que debes decidir tu solo.

Pasamos entre matorrales, que provocaban respingos en el jamelgo que
yo habia alquilado. Lo tnico bueno que tenia era que resultaba mas facil de
tranquilizar que la gente estrafalaria de la que me habia rodeado en aquel
viaje. Si el caballo tenia una vida amorosa desordenada, lo disimulaba muy
bien. Sin embargo, cuando intenté ponerle en marcha se nego tercamente
como habian hecho todos los demas. En aquel viaje, mis reservas de
compasion se estaban agotando.

El dia que supuestamente debiamos de llegar al lugar de la planta todo
se animo inesperadamente. Mientras trotdbamos en nuestros pencos,
intentando confundirnos con el paisaje para no tener que inventar excusas
sobre nuestra presencia en aquellas tierras, unos gritos alteraron nuestra
paz. Hicimos caso omiso hasta que se convirtieron en agudos silbidos,
relinchos de caballos y, finalmente, fuertes ruidos de cascos.

—No corrais.

—No corremos.

—¢Qué vamos a decirles?

—Eso es cosa tuya, Marco Didio.

—{Oh, gracias!

Nos rodearon cinco o seis nativos montados en veloces corceles.
Blandian unas largas lanzas y tiramos de las riendas de los nuestros,



intentando mostrarnos comprensivos y cooperar. No teniamos otra opcion.

La comunicacion fue minima. Probamos con el griego, luego con el
latin. Quinto recurrio a una amable sonrisa y luego hasta hablé en celta.
Tenia experiencia suficiente para comprar tartas calientes de damascenas,
para seducir mujeres y para detener guerras, pero todo aquello no le servia
de nada. Nuestros secuestradores estaban cada vez mas enfadados. Yo
sonrei como si creyera que la Pax Romana habia llegado a todos los
rincones del Imperio, aunque en realidad maldecia en varias lenguas que
habia aprendido en un momento bajo de mi carrera.

—:Qué crees que pasa, Quinto? — pregunté con aire inocente,
apoyandome en el cuello de mi jamelgo.

—No lo sé-respondio entre dientes-, pero tengo la impresion de que estos
tipos son los representantes de los guerreros garamantes.

—:Los famosos y fieros garamantes cuya principal diversion tradicional
es salir al desierto a saquear a todo el que se cruza en su camino?

—Si. ¢No hemos librado una guerra contra ellos hace poco?

—Me parece que si. j Recuerdas si ganamos?

—Creo que un comandante llamado Festo los ahuyent6 de nuevo hacia el
desierto, alli los intercepté con mucha audacia y los machacé.

—jQué bien! Entonces, si estos forzudos individuos eran de ese grupo y
han sobrevivido a la matanza, ya sabran que a nosotrOs no se nos puede
venir con tonterias.

—0 eso o estan locos por vengarse -convino el flematico Camilo- y
nosotros pagaremos el pato.

Mantuvimos nuestras sonrisas radiantes.

Ampliamos nuestro repertorio encogiéndonos de hombros como si no
entendiéramos lo que querian. Estaba muy claro: nos hacian cabalgar en la
direccion que ellos querian y teniamos que obedecerlos de inmediato.
Pensamos que nos atracarian y nos tirarian a un barranco, pero no nos
quedo otra opcion que hacer lo que nos indicaban. Llevabamos espadas
pero estaban en las mochilas porque no contabamos con este encuentro tan
divertido. Mientras los hombres nos empujaban sin dejar de soltar unos
gritos que para nosotros no significaban nada, intentamos mantener una
actitud fria por mas que estuviéramos cada vez mas alarmados.

—Los garamantes estaban en Tripolitania -asegur6 Quinto.



—:No seran éstos, entonces, los hospitalarios nasamones? ;Les gusta
Roma, Quinto Camilo?

—Estoy seguro de que si, Marco Didio.

—iQué bien!

Fueran quienes fuesen, no tuvimos que soportar su animada compaiiia
mucho rato. De repente, nos encontramos con un grupo mas NUMeroso y
aquella extrafia escena se aclard: nos habiamos metido sin querer en una
caceria de leones. En vez de capturarnos, nuestros nuevos amigos nos
estaban salvando de que alguien nos clavara una lanza o de que un le6n nos
devorase vivos. Les dedicamos nuevas sonrisas y ellos reian contentos.

Era una escena de actividad de masas cuya organizacion debia de haber
costado semanas de preparacion y mucho dinero. Quinto y yo
comprendimos lo inoportuno que tenia que haberles resultado que dos
extranjeros se metieran en medio de su terreno de caza. Alli habia todo un
ejército de hombres. Incluso el campamento semipermanente al que nos
llevaron tenia una comitiva de sirvientes y cocineros que asaban carne de
caza para el almuerzo en unas inmensas hogueras situadas detras de las
tiendas de campafia cuidadosamente alineadas. Aun cuando no las veiamos
todas, intuimos que habia muchisimas.

Contemplamos la escena desde un altozano préoximo. En unos corrales
especiales encontramos ovejas e incluso vacas que se ponian como cebo.
Los corrales estaban al final de una especie de tiinel construido con redes,
maleza y arboles arrancados, reforzado por hileras de escudos superpuestos.
Hacia aquella sofisticada trampa avanzaban los cazadores, montados a
caballo y a pie. Debian de haberse reunido mucho antes, a muchas millas de
distancia, y en aquellos momentos se hallaban en el climax de su largo
recorrido, cada vez acorralando a las fieras y al mismo tiemPO obligandolas
a entrar en la trampa. Hacia nosotros corrieron todo tipo de criaturas:
pequeiias manadas de gacelas, avestruces de largas patas, un leon grande y
majestuoso y varios leopardos.

Nos ofrecieron lanzas pero preferimos mirar. Que lo que alli estaba
ocurriendo era algo ordinario en el norte de Africa quedaba de manifiesto
por los hombres que ocupaban las tiendas de campafia, que apenas se
movieron ni dejaron de comer en pleno desarrollo de la caceria. Sus
compafieros les clavaban las lanzas a los animales si las cosas se ponian
feas, aunque siempre que era posible montaban jaulas ylos capturaban



vivos. Los cazadores trabajaban duro y deprisa y se notaba que tenian
mucha practica. Parecia que el grupo llevaba alli semanas acampado y que
la caceria todavia iba a prolongarse. Por la gran cantidad de piezas
cobradas, su mercado s6lo podia ser uno: el anfiteatro de Roma.

De repente, senti un extrafio estremecimiento: lo que hasta entonces me
habia parecido un interludio bucdlico y privado me habia recordado el
trabajo que habia dejado en Roma.

Al cabo de una hora la caceria se tranquilizd, aunque los espeluznantes
rugidos de las fieras recién enjauladas ylos balidos asustados de los rebafios
de los corrales seguian llenando el aire. Acalorados y sudorosos, los
cazadores regresaron al campamento, unos manchados de sangre, todos
exhaustos por el cansancio. Dejaron sus largas lanzas y sus escudos
ovalados y los sirvientes corrian a atar a sus caballos. Los sedientos
cazadores trasegaban a sus estomagos grandes cantidades de bebida y
alardeaban de sus proezas. Justino y yo comiamos grandes pedazos de
carne, y en éstas llego el jefe de aquella monteria.

Bajo de una carreta de altas ruedas tirada por dos mulas que, como
remolque, llevaba unajaula reforzada. De ella nos llegaron los rugidos
inconfundibles de un fiero ledn libio. El animal intentaba salir de su prision
lanzandose contra las paredes de la jaula y la carreta entera se tambaleo. El
jefe, de fuerza descomunal y gran envergadura, se ape6 rapidamente del
vehiculo, pero la jaula resistio. Los sirvientes se echaron a reir y €l se rio
con ellos, absolutamente tranquilo. Echaron unas mantas sobre la jaula para
que el animal se calmase con la oscuridad y la reforzaron con mas cuerdas.
El hombre se volvi6 para observarnos y advirtio, al mismo tiempo que yo,
que ya nos conociamos. Era el duefio del barco que nos habia llevado a
Africa desde Ostia.

—Hola -lo saludé con una sonrisa, pese a que por la experiencia que
habia tenido con €I, no esperaba entablar conversacion-. Quinto, ;sabes
hablar ptnico? — Quinto era especialista en chapurrear cualquier idioma. Yo
sabia que algo habria aprendido en sus visitas a Leptis y a Cartago-. ; Te
importaria saludar a este individuo y decirle que estoy encantado de poder
renovar nuestra amistad y que, finalmente, nos hemos encontrado?

Quinto y el punico intercambiaron algunos comentarios y, luego, el
chico se volvio hacia mi un tanto nervioso, mientras el hombre de piel



oscura observaba mi reaccion con una atencion propia de haber insultado a
mi abuela o de haber contado un chiste terrible.

—Quiere que te pregunte -dijo Quinto- qué ha pasado con el borracho

que iba contigo en el barco y que odiaba tanto a los cartagineses.
XLV

Deplorar los horribles habitos de Famia nos tuvo entretenidos un par de
horas. Conseguimos pasar tranquilos el resto del dia y asistir a un festin
nocturno con abundante comida y bebida sin que nos obligaran a explicar
con demasiada exactitud qué haciamos recorriendo aquella zona
deshabitada de la Cirenaica. Quinto hablo todo el rato y, por suerte, el vino
se le subio a la cabeza antes que a mi y se durmi6 cuando todavia
controlabamos la situacion. Habia conseguido evitar indiscreciones sobre
nuestra busqueda del silphium. El fornido cartaginés era un empresario. Era
un hombre enérgico y demostraba tener una gran ambicion. No le dejamos
enterarse de nuestra historia y que decidiera que cultivar plantas seria mas
facil que capturar fieras para el circo.

Tal como fueron las cosas, no tuvimos que preocuparnos de disimular
nuestras intenciones. Al dia siguiente, cuando montamos en nuestros
caballos, casi incapaces de mantenernos erguidos, el jefe, que ya se habia
hecho muy amigo nuestro, salié a despedirnos y a intercambiar unas
cuantas frases mas con Quinto. Mientras hablaban, Quinto se ech6 a reir
mirando en mi direccion. Después de unos cordiales saludos, nos
marchamos con mucha cautela.

—:De qué os reiais? — le pregunté a Quinto mientras saliamos del
campamento-. Era como si nuestro amigo cartaginés anunciara que iba a
venderme a su hija, a la fea.

—Mucho peor que eso -suspiré Quinto. Esper6 unos instantes a que le
explicara a mi caballo que un pequefio matojo que habiamos encontrado no
era un leopardo porque todos los leopardos de la zona estaban en las jaulas
de los cazadores y comento-: Ya sé, querido Marco, por qué no nos ha
preguntado qué haciamos aqui.

—:Por qué?

—Porque cree que ya lo sabe.

—Y entonces, ¢cual es nuestro secreto?

—Tu secreto, Falco. Eres el auditor del censo del emperador.



—¢Ha oido hablar de mi?

—Tu fama cruza los mares.

—Y él es un importador de fieras. Tenia que haber pensado en eso.

—Hanno cree que estas espiando a alguien que esta a punto de defraudar
al fisco.

—:Hanno?

—Nuestro anfitrion, el cazador de leones.

—Te contaré algo mas -dije sonriendo unos instantes-. Andbalo es el
nombre romanizado de un magnate de Sabrata que dirige un inmenso
negocio de importacion de animales para los Juegos de Roma. Tiene que
tratarse del mismo hombre. Mira, Quinto, nuestro anfitrion de anoche en el
campamento ya ha sido objeto de una intensa investigacion por parte de
Falco y Asociado.

Quinto se puso aun mas palido de lo que ya estaba debido a la resaca.

—iPor todos los dioses! ; Yya has descubierto sus fraudes?

—No, es un magnifico contable. Tuve que olvidarme de él.

—jQué suerte hemos tenido! — Quinto habia recuperado rapidamente la
facultad de pensar con légica pese a lo mucho que le dolia la cabeza-. Si le
hubieras puesto multas, anoche nos hubiese podido servir como cena a sus
leones.

—Y esperemos que crea que nuestro encuentro ha sido una coincidencia.
Tiene un ejército de hombres armados hasta los dientes.

—Y tiy yo s6lo somos dos inocentes cazadores de plantas.

—Por cierto, hablando de plantas: todavia no me has ensefiado tu mitico
trozo de silphium.

Ese mismo dia, antes de llegar a Antipirgos, o tal vez ya lo habiamos
pasado, Quinto Camilo Justino, el desacreditado hijo del nobilisimo Camilo
Vero, me mostro el brote de la planta, que no era tan pequenio, pues le
llegaba casi a la altura de la cabeza.

—iPor Jupiter! jDesde que lo encontré ha crecido! — exclamo
maravillado al llegar junto al montecillo de hierbas.

Incliné la cabeza hacia atras, me protegi los ojos del sol con la mano y
admiré su tesoro. Cuanto mas grande, mejor. Estaba un poco ladeado pero
parecia sano.

—No es precisamente bonito. ; Como demonios ha podido perderse algo
de este tamafio?



—Ahora que lo hemos encontrado de nuevo, podriamos protegerlo con
un dragon como hicieron con los manzanos de las Hespérides, aunque esta
planta tal vez se comeria al dragon.

—Parece incluso que se nos pueda comer a nosotros.

—Y bien, Marco, ;es esto?

—Si.

Era un silphium, si. Solo habia uno, la planta mas grande que yo habia
visto jamas. No era precisamente una planta para cultivar en el balcén en
una maceta. El gigante verde media unos dos metros. De aspecto aspero,
bulboso y feo, con unas hojas finas que se unian en un grueso tallo central.
En el centro de éste crecia una gran esfera de flores amarillas, un globo de
brillantes capullos individuales, con unos racimos mas pequefios que
colgaban de unos largos y delgados pedunculos, los cuales nacian en las
uniones de las hojas en la parte baja de la planta.

Mi caballo, al que tanto le habian asustado los otros matorrales, decidio
oler el silphium con abierto interés. Tragamos saliva y corrimos a atarlo
lejos de la planta. Tomamos nota de ello: a los animales les gustaba aquel
preciado vegetal.

Justino y yo hicimos lo unico que podian hacer dos hombres que acaban
de encontrarse una fortuna creciendo en el desierto. Nos sentamos, sacamos
la cantimplora que llevabamos con ése propésito y bebimos un frugal trago
a la salud del destino.

—Y ahora, ¢que? — pregunté Quinto después de haber brindado por
nosotros, por nuestro futuro, por el silphium y hasta por los caballos que
nos habian llevado hasta él.

—Si tuviéramos un poco de vinagre, podriamos hacer un buen bote de
adobo de silphium para las lentejas.

—La proxima vez lo traeré.

—Y un poco de harina de habas para estabilizar la sabia. Podriamos
sangrar la raiz para obtener resina. Podriamos cortar unas ramitas y
ponerlas en un asado.

—Podriamos comerlo a rodajas con queso.

—Si necesitaramos medicinas, tendriamos un maravilloso remedio.

—Si los caballos necesitasen medicinas, podriamos darselo.

—Tiene muchisimos usos.

—iY lo venderemos caro!



Riendo, empezamos a dar vueltas alrededor de la planta, alborozados.
Muy pronto, todos los boticarios que comerciaran con aquel tesoro llenarian
de beneficios nuestras cuentas bancarias.

Hanno, nuestro amigo cazador de Sabrata, nos habia invitado a una cena
decente la noche anterior, pero no habia llegado al punto de darnos unas
brochetas de pajaros para que nos las llevaramos como picnic. Lo uinico que
teniamos para comer era galleta dura como la del ejército. Eramos unos
chicos duros y viajabamos sin comodidades de ningun tipo para
demostrarlo.

Corté un trozo pequefio de hoja de silphium y me lo llevé a la boca para
ver si el sabor que tanto asco me habia dado en Apolonia podia mejorarse.
En realidad, el silphium fresco me pareci6 peor que la version seca que ya
habia probado. Olia a estiércol. Su sabor era tan repugnante como
presagiaba su olor.

—Tiene que haber algun error -dijo Quinto, descorazonado-. Yo esperaba
ambrosia.

—Tu eres un romantico. Segin mi madre, cuando se cocina, el mal sabor
desaparece... casi por completo. Y después de comerlo, el aliento te huele
de una manera aceptable, pero me comentd que provocaba muchos gases.

—A la gente que pueda permitirse comprarlo no le importa donde se tira
los pedos, Marco -dijo Quinto, ya recuperado.

—Exacto. Los ricos se hacen sus propias normas sociales.

Nosotros nos tiramos unos pedos por principio. Como romanos, el
amable y meticuloso emperador Claudio nos habia otorgado este privilegio.
Estabamos al aire libre y, ademas, ibamos a ser ricos. A partir de entonces,
podriamos comportarnos de una manera censurable cuando quisiéramos y
donde quisiéramos. La libertad para expeler flatulencias sin suscitar
comentarios siempre me habia parecido la principal ventaja de ser rico.

—Nuestra planta esta floreciendo -observo Quinto. Su historial como
tribuno del ejército era impecable. Su enfoque de los problemas logisticos
era siempre incisivo. Siempre podia presentarte un orden del dia razonable,
incluso cuando estaba extatico o un poco borracho-. Estamos en abril.
;Cuando echara las semillas?

—No lo sé. Tal vez tengamos que quedarnos aqui unos cuantos meses
hasta que se formen y maduren. Si ves pasar abejas puedes incitarlas a que
se acerquen a las flores. Mafiana, cuando sea de dia, podemos acercarnos al



jebel y buscar una pluma. Luego puedo intentar hacerle cosquillas a nuestra
planta. — A aquella criatura nuestra le esperaban grandes mimos horticolas.

—Lo que tu digas, Marco Didio.

Nos enrollamos en nuestras mantas y nos dispusimos a pasar nuestra
ultima noche al raso. En aquellos momentos, brindé por Helena. La echaba
de menos. Me habria gustado que viera nuestra planta, creciendo tan
robusta en su habitat natural. Queria que supiese que no le habiamos fallado
y que pronto podria disfrutar de todas las comodidades que merecia. Incluso
queria oir sus causticos comentarios acerca de aquel burdo y feo vegetal
que se suponia que haria ricos a su amante y a su hermano pequefio.

Todavia esperaba que Quinto honrase a Claudia con una cortesia similar
cuando me cansé de tener los ojos abiertos y me dormi.

XLVI

El tintineo de los cencerros de las cabras me desperto.

Hacia una mafiana espléndida. Los dos dormimos hasta avanzado el dia,
pese a estar sobre el suelo desnudo. Bien, habiamos hecho una etapa de cien
millas, habiamos tenido una larga noche de grandes celebraciones con una
rica partida de caza, habiamos disfrutado de una gran animacion alli, en
secreto, y habiamos bebido demasiado. Ademas, con la perspectiva de unos
ingresos enormes, todos los problemas de nuestra existencia estaban
resueltos.

Tal vez deberiamos haber dado cuenta de una parte de nuestras raciones
la noche anterior, mientras, sentados, sofiabamos con las villas palaciegas
que un dia poseeriamos, con nuestras flotas de embarcaciones, con las joyas
con que se adornarian nuestras adorables mujeres y con las enormes
herencias que dejariamos a nuestros educadisimos hijos (siempre que se
rebajaran lo suficiente cuando empezaramos a declinar y entrasemos en una
vejez bien atendida)

Me dolia la cabeza como si una tropa de elefantes bailones remodelara
mi peinado. Quinto tenia la tez grisacea. Cuando vi el resplandor del sol
reflejado en las rocas, preferi seguir tendido, con los ojos cerrados. Quinto
fue el pobre diablo que se incorporé hasta quedar sentado y mir6 a nuestro
alrededor.

Le of soltar un gemido torturado. Después lanz6 un grito. A
continuacion debi6 de ponerse en pie de un salto y echar la cabeza hacia



atras al tiempo que emitia un alarido con todas sus fuerzas.

Para entonces yo también me habia incorporado hasta quedar sentado.
Una parte de mi ya sabia qué debia de haber sucedido, porque Camilo
Justino era hijo de un senador, de modo que habia sido educado para
mostrar una impasibilidad tipica de los nobles. Incluso si el carromato de un
vinatero le pasaba por encima del pie, la reaccién de Quinto tenia que ser la
de hacer caso omiso del crujido de sus huesos, concentrarse en llevar la
toga en pulcros pliegues como sus antepasados y cuidar sus palabras para
pedir al carretero que hiciera el favor de seguir avanzando. Soltar un grito al
cielo como acababa de hacer sélo podia ser indicacion de una catastrofe.

Era muy sencillo. Mientras la noche estrellada del desierto daba paso al
alba, cuando los dos dormiamos como troncos, debia de haber pasado junto
a nosotros un grupo de némadas que se habia llevado uno de nuestros
caballos (el mio lo habian despreciado, o quiza nos habian dejado los
medios para salir con vida por algin peculiar sentido ético arraigado entre
las gentes del desierto). También nos habian robado el frasco aunque, como
nosotros, habian rechazado la galleta.

A continuacién, sus rebafios de ovejas y cabras famélicas habian
devorado la vegetacion de los alrededores. Antes de desaparecer otra vez en
su ancestral viaje a ninguna parte, irritados a la vista de nuestro silphium,
los nomadas nos habian arrebatado los escasos restos que de la planta nos
quedaban.

Nuestra oportunidad de hacer una fortuna se habia esfumado. No
quedaba practicamente nada.

Mientras contemplabamos la escena con animo abatido, una solitaria
cabra parda salt6 de una roca y se dedico a mascar los tltimos restos de raiz
bafiados por el sol.

XLVII

Para los griegos, Cirene era un rincon sagrado de los cielos que habia
caido a la tierra para que ellos lo colonizaran. Pero su fundacion era casi tan
antigua como Roma y la sierra elevada en la que se levantaba la ciudad se
parecia tanto a la de la propia Grecia que la gente de Tera que, acosada por
la sequia y guiada por el oraculo de Delfos, fue conducida hasta alli por los
libios, debi6 de pensar que se habia quedado dormida y que, de algtin
modo, sus naves habian variado el rumbo y la habian devuelto a casa.



Desde las montafias grises cubiertas de matorrales donde abundaban las
codornices, habia una panoramica espectacular de la llanura que se extendia
hasta el mar rutilante y el puerto, siempre activo, de Apolonia.

Los hondos valles arbolados entre los elevados montes eran tan
apacibles y misteriosos como la propia Delfos. Y todo estaba impregnado
en el perfume del tomillo silvestre, del eneldo, del espliego, del laurel y de
la menta.

Aquel lugar tan aromatico no era, con franqueza, buen lugar para dos
hombres desanimados que acababan de fracasar en su bisqueda de una
planta perdida.

Justino y yo ascendimos lenta y sombriamente hacia la ciudad una
mafiana soleada, entre el aroma de los pinos, hasta llegar a la Via de las
Tumbas; ésta nos condujo a través de una sobrecogedora necrépolis de
antiguas casas funerarias grises, algunas de ellas erguidas ante la ladera de
la montafia, otras talladas en la propia roca del lugar; una parte de ellas atin
estaba cuidada y atendida, pero otras habian quedado olvidadas hacia
mucho tiempo, de forma que las entradas rectangulares con motivos
arquitecténicos gastados se abrian ahora como bocas y ofrecian refugio a
mortiferas viboras cornudas de mordedura venenosa, a las cuales gustaba
acechar en la oscuridad.

Hicimos una pausa.

—La alternativa esta entre seguir buscando o...

—O ser sensatos -asintio Quinto con tristeza. Los dos teniamos que
reflexionar a fondo. El buen juicio nos atraia tanto como una prostituta
tuerta en un garito de borrachos, mientras los dos intentabamos apartar la
mirada con recato.

—La alternativa es cosa exclusivamente tuya. Yo debo tener en cuenta a
Helena y a nuestra hija.

—Y ya tienes una profesion en Roma.

—Llamalo un oficio. El trabajo de informante carece de la importancia
de una «carrera»: prestigio, perspectivas, seguridad, reputacion,
recompensas en efectivo.

—:Has ganado dinero trabajando para los censores?

—No tanto como me prometieron, pero mas del que estoy acostumbrado
a ver.

—¢:Suficiente?



—Suficiente como para aficionarme a él.

—:Asl, seguiras asociado con Anacrites?

—No, si puedo reemplazarlo por alguien que me caiga mejor.

—¢Qué hace ahora?

—Se preguntara a donde me he esfumado, probablemente.

—:No le dijiste que venias aqui?

—No me lo pregunt6 -respondi con una sonrisa.

—¢;Continuaras como informador privado, cuando regreses?

—Lo tradicional es responder que «es la Unica vida que conozco».
También sé que apesta, por supuesto, pero la estupidez es un talento con el
que los informadores suefian. En cualquier caso, necesito trabajar. Cuando
conoci a tu hermana me puse el extravagante objetivo de convertirme en
una persona respetable.

—Me ha parecido entender que ya dispones del dinero necesario para
aspirar a entrar en el rango medio. ¢ Te lo ha dado tu padre?

Estudié al hermano de Helena con aire pensativo. Habia supuesto que la
conversacion giraria en torno a su futuro y era yo quien se veia sometido al
interrogatorio.

—Me lo prestd. Cuando Domiciano rechazo mi candidatura al ascenso
social, se lo devolvi.

—¢Tu padre te pidio que lo hicieras?

—No.

—¢Te lo prestaria otra vez?

—No se lo pediria.

—:;Hay problemas entre vosotros?

—Para empezar, el que le devolviera el dinero, cuando él lo que queria
era mostrarse magnanimo, nos causé un conflicto ain mayor del que habia
supuesto pedirle ayuda.

Esta vez le toco a Camilo el turno de esbozar una sonrisa.

—:Quieres decir que tampoco le has dicho a tu padre que venias aqui?

—Empiezas a hacerte una idea de las felices relaciones existentes entre
los Didio.

—Vuestras relaciones chirrian, ;no es eso? — Mientras yo asentia al
comentario, Justino echo6 una ojeada al valle que teniamos a nuestros pies y
a la lejana llanura, envuelta en la leve bruma que se alzaba donde la tierra
sejuntaba con el mar. Eljoven estaba preparado para los enfrentamientos



que le esperaban en su propia familia-. Tengo que volver a casa y dar
explicaciones. ;Cual crees que sera ahora la reaccion de mi padre?

—Quiza dependa de si tu madre esta presente en el encuentro.

—Y desde luego, sera muy distinta si Eliano es testigo del mismo.

—Cierto. El senador te quiere mucho y estoy seguro de que tu madre
también. Pero tu hermano mayor te odia a muerte y nadie puede
recriminarselo. Tus padres tampoco pueden hacer caso omiso a sus quejas.

—:De modo que me espera un castigo?

—Bueno, no creo que vayan a venderte como esclavo aunque nuestro
querido Eliano lo proponga. Sin duda, te encontraran algin puesto
administrativo en algun destino anonimo donde el clima sea horrible y a las
mujeres les huela el aliento. ; Cuales son esos tres puntos perdidos en el
mapa, donde nunca sucede nada? jAh, si: la minuscula triple provincia de
los Alpes Maritimos! Apenas un par de valles nevados cada zona... y un
viejo jefe tribal al que escogen en un sistema rotatorio...

Justino refunfufio, pero yo le dejé que se fuera haciendo a la idea poco a
poco. Por su expresion y por el modo en que abordo el asunto, era evidente
que le habia dado muchas vueltas al tema en privado.

—:Qué te parece esto? — apunt6 con cierta timidez. Debia de estar a
punto de proponerme una gran solucion-. Si lo consideras adecuado, podria
volver a Roma y trabajar para ti hasta la proxima primavera.

Casi esperaba estas palabras, incluido el condicional. La primavera
siguiente Justino tendria planes para volver a buscar mas silphium; quizas
aquel suefio irrealizable se desvaneceria finalmente, aunque vi aJustino
perseguirlo durante afios,junto con su perdida profetisa del bosque.

—¢ Trabajar para mi? ;Ser mi socio?

—Ser tu aprendiz, yo diria mas bien. Tengo demasiado que aprender, eso
ya lo sé.

—Me gusta tu modestia. — Eljoven era capaz de arrastrarse, si era
preciso. Pero era demasiado esperar que fuese capaz de vivir de aquella
manera permanentemente y yo, por entonces, buscaba esa permanencia-. La
idea resulta atractiva, dentro de ciertos limites.

—;Puedo preguntar cuales son esos limites?

—;Cuales crees tu que son?

Justino afront6 la verdad con su habitual brusquedad:



—Que no soy capaz de llevar una vida dura. Que no sé hablar con la
gente adecuada. Que no tengo experiencia para valorar las situaciones, ni
autoridad... De hecho, ni esperanza siquiera.

—jEmpieza por el principio! — exclamé con una carcajada.

—Pero también tengo algun talento que ofrecer -se ri6 él, a su vez-.
Como sabes, sé interpretar un mapa aunque no sea muy preciso, hablo
cartaginés y sé tafier una trompeta militar.

—«Joven limpio, de buenos modales y con sentido del humor busca
empleo en importante empresa...». No puedo ofrecerte alojamiento en mi
casa, pero jte pareceria bien vivir en un apartamento de soltero incomodo y
falto de todo? Calculo que, para cuando volvamos a casa, mi viejo amigo
Petronio estara viviendo con otra mujer, de modo que podrias quedarte en la
plaza de la Fuente.

—:Ahi es donde vivias antes? — Justino lo pregunté con tono tan
nervioso, que era buena prueba de que debia de haber oido lo destartalado
que estaba mi antiguo piso.

—Mira, si de verdad quieres asociarte conmigo, abandona la sociedad
patricia. No puedo tener por socio a un dandi que por el hecho de ser mi
ayudante no haga mas que salir corriendo a casa de su madre a buscar una
tinica limpia cada cinco minutos.

—Eso ya lo sé.

—Pues ahora, escucha: estoy dispuesto a aceptarte por compafiero si tu
también lo estas a vivir con estrecheces y a trabajar a cambio de nada, salvo
alguna esporadica paliza para aliviar un poco el tedio.

—Gracias.

—Bien. Si quieres que te haga una prueba, empieza por esto: mantengo
la teoria de que cuando uno anuncia una catastrofe a las mujeres de su
familia, tenga en reserva otra noticia bomba. Asi, cuando empiecen a
lamentarse por el silphium perdido, recibiran el anuncio de que vamos a
formar una sociedad; de este modo, el primer problema no parecera tan
malo...

—:Y qué vas a contarles a Helena y a Claudia del silphium?

—Yo, nada -respondi-. Se lo diras td. Si quieres trabajar para mi, asi
funcionan las cosas: el principiante interviene y las hace llorar; entonces me
presento yo, me muestro viril y merecedor de confianza y ellas enjugan sus
lagrimas.



Lo decia en broma. Imaginaba que Helena y Claudia nos habian tomado
por locos por intentar la busqueda del silphium y que ninguna de las dos se
sorprenderia lo mas minimo si volviamos con las manos vacias.

Nos llevo un buen rato encontrarlas. La hermosa ciudad griega de
Cirene se extendia en una amplia llanura, con tres zonas centrales distintas.
La del nordeste con el santuario de Apolo, donde un manantial sagrado caia
por una pared de roca hasta una hoya rodeada de laureles; al noroeste con el
poderoso templo de Zeus; al sudeste con la acropolis y el agora, mas otros
edificios caracteristicos de una zona helenista a la que se habian afiadido
todos los atributos de un gran centro romano. Era una gran ciudad con no
pocas pretensiones, algunas de las cuales respondian a la realidad.

Recorrimos juntos el centro urbano. Habia un gran foro, muy artistico,
cerrado por una columnata dorica tapiada y en el centro, en lugar de esos
monumentos imperiales de estilo Augusto, tan pretenciosos y solemnes, que
abundan en las ciudades romanas, habia un atrevido templo de Baco (cuyos
sacerdotes no tenian ningiin mensaje para nosotros). Ni los griegos ni los
libios nativos que se apifiaban felices y contentos en la basilica habian oido
hablar de Helena ni de Claudia y supuse que debia sentirme agradecido por
ello. Salimos a la calle de Bato, el nombre del rey fundador de la ciudad, y
pasamos junto a un minusculo teatro romano. Nos detuvimos para observar
un par de caracoles de listas rojas que copulaban en la acera, ajenos a todo,
y echamos un vistazo al teatro griego con sus asientos frios y anchos para
dar acomodo a las grandes posaderas de la oronda elite urbana.

Pasamos al agora. Tampoco alli daban sefiales de vida nuestras chicas,
pero tuvimos tiempo de admirar un monumento naval compuesto de proas
de embarcaciones y de encantadores delfines, rematado por una Victoria
radiante, con su tradicional clamide al viento. Después seguimos hasta una
tumba real donde encontramos un sistema de cuencos y sumideros
especialmente complejo para recoger la sangre de los sacrificios que se
hacian ante un refinado portico circular. En las tiendas una hilera de
perfumistas impregnaban el aire con el famoso aroma de la esencia de rosas
de Cirene. Estupendo, si uno tenia una mujer bien dispuesta a quien
comprarsela. Empezaba a pensar que toda la gente que habiamos traido con
nosotros a la Cirenaica se habia vuelto a casa. Menos Famia, sin duda,
quien debia de estar durmiendo la borrachera en alguna cuneta.



El halo exo6tico nos deprimia. Sin duda era una ciudad griega hasta la
médula, con columnas doricas, de color rojo, achatadas y muy redondeadas
en la parte media -por el contrario, nosotros estdbamos acostumbrados a
verlas mas altas, mas rectas y mas grises, de marmol travertino y de estilo
jonico o corintio-, y con austeras metopas y triglifos bajo frisos sencillos
donde esperabamos encontrar una recargada coleccion de estatuas. Habia
demasiados gimnasios pero escaseaban los bafios. L.a poblacion,
heterogénea y relajada, nos resultaba absolutamente extrafa. Incluso
quedaban rastros de la época de los Tolomeos, que en su dia habian
considerado Cirene un puesto avanzado de Egipto. Todo el mundo hablaba
en griego, lo cual no era 0bice para entendernos, aunque suponia un
esfuerzo para unos viajeros cansados. Todas las inscripciones empleaban el
griego como primera -0 tnica- lengua. Las influencias de la antigiiedad nos
hacian sentirnos hombres nuevos advenedizos.

Tenlamos que dividirnos. Justino miraria en el santuario de Apolo, en la
ciudad baja, y yo me dirigiria al templo de Zeus.

Por una vez habia elegido el palillo largo. Mientras caminaba bajo el
aire despejado de los pinares al este de la explanada en la que se levantaba
la ciudad, mi animo se regocijo. No tardé en llegar al templo. Entre todas
las magnificencias de la ciudad, dotada de obras de arte, el templo de Zeus
gozaba de especial interés, situado en un lugar privilegiado apartado del
bullicio, solemne y majestuoso exhibiendo una copia de una estatua muy
celebrada: la del Zeus Olimpico de Fidias. Me gustaba la idea de echar una
ojeada a aquella réplica cirenaica, por si no tenia ocasion de visitar el
santuario de Olimpia, considerado como una de las siete maravillas del
mundo. Sabia que la legendaria estatua tenia cuarenta pies de altura y
mostraba a un Zeus henchido de majestad en un trono de madera de cedro y
marmol negro, con el cuerpo de marfil y ropajes esmaltados, barba de oro
macizo y cabellos también de oro. Toda una maravilla. Pero alli, en Cirene,
un espectaculo aun mas atrayente que un famoso Fidias distrajo mi
atencion.

El templo era un lugar apacible (aunque plagado de molestas moscas).
Las columnas doricas achaparradas que sostenian el arquitrabe y el friso
hablaban de la antigiiedad del templo. En la escalinata principal, entre las
imponentes columnas, después de renovar tal vez el mensaje que habia
dejado para mi, descendia los peldafios una mujerjoven, alta, con un



vaporoso vestido blanco, que abandono sus aires de superioridad y
excitadisima dio un grito tan pronto como me Vvio.

Estupendo. Dejando a un lado todo miramiento, bajo a escape desde el
podio hasta mis brazos. Discilpame, Zeus. Quien ha seducido a tantisimas
mujeres tiene que comprender...

Helena no tuvo que preguntar qué habia sucedido. Aquello ahorré una
larga explicacion y dejé de sentirme deprimido.

Me condujo a la tranquila vivienda que Claudia y ella habian alquilado,
me hizo tomar asiento en una silla griega con la nifia en brazos, envio a
Gayo a buscar a su hermano, mando6 de compras a Claudia y, por ultimo,
hizo oidos sordos a la historia conmovedora de nuestra desastrosa
experiencia y se dedicd a divertirme con lo que me habia perdido.

—Famia esta en Apolonia, muy inquieto; ha comprado una cuadra de
caballos, muy buena, o eso dice él, y quiere embarcar y volver a casa.

—Ya estoy dispuesto.

—Te necesita para que le ayudes a fletar un barco. Hemos recibido varias
cartas de Roma. Las tuyas las he abierto por si se trataba de alguna
emergencia...

—Tienes toda mi confianza, querida.

—Si, estoy segura de ello. Entre estas cartas habia una de Petronio.
Cuenta que ha decidido volver a trabajar con los Vigiles; su esposa no se ha
reconciliado con €l y ahora tiene un novio que a Petro le cae mal. La mujer
no le permite ver a los nifios y dice que lamenta no haber asistido a tu
exhibicion como rapsoda.

—ijLo lamenta mucho, estoy seguro!

—Lenia amenaza con matarte porque prometiste a Esmaracto ayudarlo a
conseguir un contrato en la apertura del nuevo anfiteatro...

—Fue para que Esmaracto accediera al divorcio.

—Pues todavia no ha firmado los documentos. Petro debe de haber visto
a Maya; tu hermana esta mucho mas feliz, sin Famia. Tu madre esta bien,
pero disgustada por tu manera de abandonar a Anacrites; éste se dedico a
rondar por ahi preguntando por ti, pero Petro no lo ha visto desde hace
algun tiempo y se rumorea que ha dejado la ciudad...

—Los chismorreos de costumbre. ;Que Anacrites se ha marchado de la
ciudad? ;Y donde va a ir? Me encanta marcharme de vacaciones. De este
modo me entero de muchas mas cosas.



—Y Petronio afirma que no dejan de enviarte mensajes urgentes del
Gabinete de Magistrados del Palatino...

No pude evitar una sonrisa burlona. Mis pies pisaban elegantes
mosaicos ajedrezados blancos y negros, y una fuente salpicaba su chorro
refrescante en el fresco atrio abierto. Julia Junila me habia recordado lo
suficiente como para golpearme en la oreja con la manita y reclamar a
gritos que la bajara al suelo parajugar con su sonajero.

—Los gansos sagrados otra vez, ;no? jQue fastidio! — Eché la cabeza
hacia atras con una sonrisa. Tenia la sensacion de que aquello no era todo-.
;Algo mas?

—S6lo una carta del emperador. — ;El viejo? Bien, aquello podia ser
importante. Dejé que Helena decidiese si me lo contaba o no. Sus ojos
oscuros miraban melifluos mientras disfrutaba del instante-: Se ha revisado
tu tarifa y se te pagara lo que pedias.

Me incorporé y solté un silbido.

—iVaya! ;Todo?

—El porcentaje que querias.

—Asi pues, soy un ciudadano de fortuna... -Las consecuencias eran
demasiado notorias como para asimilarlas todas a la vez-. ;Y qué quiere, si
se puede saber?

—Hay una nota de su pufio y letra que dice que Vespasiano te invita a
una audiencia formal para saber de lo sucedido con los gansoés del
Capitolio.

i Ya esta bien! jAsi que tendré que dar explicaciones del asunto!
Empezaba a fastidiarme tanta insistencia.

—Te quiero -murmuré, y la atraje hacia mi. El vestido blanco que llevaba
la hacia sumamente atractiva, pero lo mejor era que tenia los pliegues de las
mangas lo bastante anchos como para admitir unas manos exploradoras y,
para colmo, se desabrocharon los botones de sus ojales...

—Me querras aun mas -musito Helena con una sonrisa seductora- cuando
te diga que incluso tienes un nuevo cliente.

XLVIII
La reaccién normal de un visitante al santuario de Apolo era admirar
sus alrededores, al final de la via procesional, con maravillosas vistas sobre
el valle exuberante donde manaba una fuente de sagradas aguas. Luego el



visitante entregaba parte de su dinero a los astutos acolitos de la capilla
excesivamente rica, a cambio de una ramita del sagrado laurel y de unos
sorbos de agua desagradable en vasos que necesitaban una buena limpieza.
En el santuario se apifiaban hermosos edificios, donados por los griegos
acaudalados y piadosos de la ciudad, mas inclinados a situar sus generosos
proyectos de edificios en los mejores emplazamientos que en planificar el
efecto que producirian en el conjunto. Cualquiera que decidiese erigir un
templo se hacia sitio, sin mas, entre lo que ya estaba construido. Lo
principal era asegurarse de que la inscripcion con su nombre seria
suficientemente grande.

Me dije con pesar que si Justino y yo hubiéramos podido explotar el
silphium de Cirene, algun dia también nosotros, como grandes potentados
de la ciudad, habriamos financiado una nueva obra importante en aquel
lugar. Aun asi, siempre habia sido de la opinion de que «Falco» en griego se
vela ridiculo.

Después de dejar atras los Propileos griegos, con un arco de entrada
monumental a la zona principal del templo, encontramos a nuestra izquierda
las aguas sagradas, dirigidas cuidadosamente mediante canales tallados en
diagonal en el acantilado a fin de que el agua descendiera a una hoya que
quedaba fuera del alcance del ptblico. Aquello impedia a los tacafios
conseguirla gratis.

El acceso a la fuente ocupaba un saliente poco profundo, bajo el cual se
extendian los templos. Si se miraba hacia abajo podia admirarse los
edificios apifiados, pero nosotros preferimos seguir caminando. Mas alla de
la ermita habia un sendero tapizado de flores silvestres que conducia a un
promontorio elevado desde el cual se dominaba la vista de la gran planicie
junto al mar. El panorama era impresionante. Algun brillante arquitecto
habia tenido la buena idea de situar un anfiteatro en el borde de aquel
promontorio. La pista donde tenian lugar los juegos colgaba precariamente
sobre una vista fabulosa. En mi opinion, s6lo era cuestion de tiempo y la
construccion caeria al vacio.

Llegamos alli y nos sentamos en fila en el centro, lo mas lejos posible
del borde. Estabamos Helena, Claudia, Justino, Gayo, la nifia y yo, e
incluso Nux, que reposaba a mi lado en el banco de piedra a la espera de
que sucediese algo en la orchaestra que teniamos a nuestros pies. Salvo
nosotros, nadie mas ocupaba el lugar; pero esperabamos reunirnos con una



persona. Esta era la razon personal de haber acudido alli. El agua de la
fuente me tenia sin cuidado: lo que de verdad me habia llevado alli era una
cita con un nuevo cliente.

Al parecer, quien queria contratarme era una persona timida. Toda una
novedad. Era una mujer, presuntamente respetable, que se mostro reacia a
facilitarle su direccion. Muy exquisita.

Enseguida cai en la cuenta de que la direccion debia de ser provisional,
como la nuestra, puesto que la mujer no era cirenea. También sabia que el
truco de «la mujer misteriosa» solia significar que el inico misterio era
como conseguir librarse de la carcel una mujer tan escandalosa. Sin
embargo, Helena me habia advertido que la tratase con respeto.

La clienta estaba tan impresionada con mi reputacion que me habia
seguido desde Roma. Aquello debia significar que tenia mas dinero que
juicio. Ninguna mujer que se preocupe de atenerse a un presupuesto
cruzaria el Mediterraneo para ver a un informador, y mucho menos lo haria
sin asegurarse primero de que el hombre estuviera dispuesto a trabajar para
ella. Ningtn informante merecia tal esfuerzo, aunque me reservé esta dltima
reflexion.

Helena estaba segura de que aceptaria el caso. Que era una conclusion
inevitable. Pero Helena, naturalmente, sabia quién era la clienta.

—Deberias contarmelo -le insisti. Me pregunté si Helena se mostraria tan
reservada porque la clienta era una mujer despampanante, pero llegué a la
conclusion de que, en este caso, Helena le habria dicho que se olvidara de
mi.

—Quiero ver qué cara pones.

—Tu clienta no se presentara.

—Me parece que si -asegurd Helena.

El sol bafiaba el teatro vacio. Aquél era otro lugar impregnado de
aromas, que también formaba parte del paradisiacojardin botanico de la
Cirenaica. Me dediqué a masticar semillas de eneldo silvestre. Tenian un
sabor tostado, ligeramente amargo, que armonizaba con mi estado de
animo.

Nos ibamos a casa. La decision ya se habia tomado, entre la mezcla de
sentimientos de mi grupo. Gayo, que en Roma pasaba la mayor parte del
tiempo evitando a su familia, se mostraba ahora perversamente influido de
una afioranza de su presencia. Eramos demasiado buena gente para €l.



Necesitaba alguien a quien aborrecer. Helena y yo habiamos disfrutado de
nuestra estancia pero estabamos dispuestos a un cambio de escena; también
me atraia la importante suma de dinero que me aguardaba en casa, ahora
que Vespasiano habia accedido a pagarme. Justino tenia que vérselas con su
familia. Claudia queria reconciliarse con la suya y habia anunciado sin mas
que se proponia regresar a Hispania junto a sus abuelos. Y, al parecer, sin
Quinto.

Dicho esto, he de confesar que hasta la noche anterior no me habia dado
cuenta de que Claudia y Quinto escogian el mismo banco a la hora de la
cena. En determinado momento, los brazos desnudos de los jovenes se
apoyaron el uno junto al otro sobre la mesa, rozandose apenas. La corriente
de atraccion entre ellos resultaba mas que evidente. Al menos, el silencio de
la chica anunciaba la intensidad de esa corriente que ella sentia. La reaccion
del muchacho, en cambio, fuera la que fuese, qued6 disimulada. Una sabia
decision.

Ya habia quedado atras el mediodia. Llevabamos una hora sentados en
el teatro. Suficiente espera para una clienta cuyos motivos me resultaban
dudosos, cuando tenia otros planes apremiantes; tenia que volver a
Apolonia, rescatar al agitado Famia y ayudarle a encontrar un transporte
caballar decente para los Verdes. Decidi emprender el regreso a nuestro
alojamiento, aunque lo apacible del lugar me disuadia de abandonarlo
inmediatamente.

Poco a poco, la inquietud se apoderd también del resto del grupo y
nadie volvié a comentar nada, pero la mayoria habiamos llegado a la
conclusion de que la clienta no se presentaria. Si abandonabamos este
asunto, cuando volviéramos a la casa no nos quedaria nada pendiente salvo
hacer el equipaje. La aventura habia terminado para todos nosotros.

Camilo Justino se volvié hacia mi de improviso y dijo con su voz grave
y exageradamente modesta:

—Si navegamos hacia el oeste y tenemos control sobre nuestra
embarcacion, Marco, te pediré que me desembarques otra vez en Berenice,
si es posible.

Enarqué las cejas.

—sAbandonas la idea de trabajar en Roma?

—No. Es solo que deseo hacer antes una cosa.



Helena me dio un codazo en las costillas.Junté las manos, obediente,
con la mirada fija todavia en el teatro, como si asistiera a una actuacion
realmente arrebatadora a cargo de una compafiia de actores de primera
clase. No dije nada. Nadie se movio. Justino continu6 entonces:

—Claudia Rufina y yo teniamos un plan que no hemos llegado a
completar. Sigo empefiado en buscar el jardin de las Hespérides.

Claudia exhal6 un suspiro que le brot6 del alma. Aquel suefio dorado
habia sido su idea fija. Y ahora parecia que Justino hablaba de ir él solo,
mientras ella regresaba a Hispania como una fugitiva a cuestas con su
fracaso y su ignominia, para recuperarse de su pena interior.

—Tal vez quieras acompafiarme -propuso nuestro héroe a su furiosa
compafiera. Al fin y al cabo, llevarla era una idea encantadora; por eso
deseé que se me hubiera ocurrido a mi la sugerencia. Con todo, Quinto daba
la impresion de ser perfectamente capaz de tomar la iniciativa cuando
decidia molestarse. Se volvio hacia ella y le hablé con un tono de voz
tranquilo y tierno que resulté bastante efectivo-. Los dos hemos pasado una
notable aventura juntos. Nunca lo olvidaremos, ;sabes? Y seria una
verdadera lastima que en el futuro tuviéramos que recordarlo en silencio,
cuando estuviésemos con otras personas.

Claudia lo miré.

—Te necesito, Claudia -declaro él. Tuve ganas de vitorearlo. Justino
sabia muy bien lo que se hacia. {Vaya con el muchacho! Guapo, encantador,
de absoluta confianza (tenia que serlo, ya que no disponia, de hecho, de un
solo 6bolo). L.a muchacha estaba desesperadamente enamorada de €l
yJustino la habia rescatado en el taltimo minuto.

—Gracias, Quinto. — La chica se puso de pie. Era alta, de constitucion
aflética, con unas facciones fuertes y una expresion seria. Rara vez la habia
visto reir, excepto en Roma, cuando conoci6 aJustino; ahora tampoco se
reia-. Dadas las circunstancias -continu6 con aire complacido-, creo que es
lo minimo que puedes ofrecerme.

Helena cruzé una mirada conmigo y fruncio el entrecejo.

La voz de Claudia se hizo mas dura:

—:De modo que me necesitas? — .o que necesitaba Justino era su
fortuna, y de pronto tuve la perversa sensaciéon de que Claudia también lo
intuia asi-. ;Sabes una cosa? jNadie, en toda mi vida, se ha molestado
nunca en tener en cuenta lo que necesito yo! Discilpame, Quinto; entiendo



que todos los demas piensen que has hecho algo maravilloso, pero yo
prefiero vivir con uno que me quiera de verdad.

Antes de que nadie pudiera detenerla, Claudia se abrio paso hasta el
pasillo mas proximo y comenzo a bajar los peldafios de la grada. Yo ya
conocia su tendencia a entrar y salir sola precipitadamente de los
anfiteatros. Me puse de pie al instante antes de que lo hiciera Quinto, que
todavia tenia una expresion de perplejidad. jPorJupiter! parecia decirse; él
habia hecho cuanto habia podido y ahora estaba terriblemente perturbado.
iComo las mujeres podian ser tan insensibles...!

Nux salto6 del asiento y corrid tras la chica con un ladrido excitado.
Helena y yo la llamamos al mismo tiempo. Cuando Claudia tomo¢ el
pasadizo hacia una salida publica cubierta, una dama que habia conseguido
acceder a la arena se encamind hacia el centro y se encaramo a una posicion
dominante en el escenario oval.

Era una mujer de mediana altura y de porte altivo: cuello largo, barbilla
angulosa, una mata de cabellos castafios como espuma y unos 0jos
vigilantes que siguieron a Claudia con curiosidad mientras la muchacha
corria pasillo abajo hacia ella y, de pronto, se detenia. La mujer llevaba unas
ropas finas de tonos suaves, con un brillo de seda en la urdimbre. E1 manto
ligero estaba sujeto a los hombros mediante unos broches ajuego, unidos
mediante una pesada cadena de oro. Otras piezas de oro brillaban en su
cuello y en los dedos, y colgaban de sus palidas orejas unos pendientes
largos y elegantes.

Su voz serena, aristocratica (y latina) llego sin problemas desde el
escenario.

—:Quién de vosotros es Didio Falco?

Si habia traido criados, estarian esperando en otra parte. Su aparicion en
solitario estaba calculada para sorprendernos. Levanté el brazo, inquieto
todavia. En cualquier caso, siempre era perfectamente capaz de insultar a
cualquiera que viniera a pedir.

—iDioses del Olimpo! ;La elite cirenaica permite que luchen en su circo
mujeres gladiadoras?

—jQué cosa mas intolerable! — Resplandeciente con su refinada ropa de
calle, la mujer me inspeccioné con frialdad. Efectud una ligera pausa como
se suele hacer cuando uno sabe el efecto que va a causar y afiadié-: Me
llamo Scilla.



A mi lado, Helena Justina sonri6 beatificamente. Le di la razon: iba a
aceptar a aquella clienta.
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—:Como me has encontrado?

Avanzabamos entre las sombras de un camino calido que conducia al
santuario. Helena, mi discreta dama de compaiiia, caminaba en silencio a
mi lado, me tomaba de la mano y alzaba el rostro al sol como absorta en la
belleza del panorama. Gayo habia cogido a la nifia y a Nuxy habia
apresurado la marcha hacia casa, adelantandose a nosotros. Los jovenes
amantes, o lo que resultaran ser, se habian retrasado para declararse
mutuamente rotundos que no habia nada mas que decir.

—Di contigo por mediacion de tu amigo Petronio. Antes hablé con un
hombre llamado Anacrites. Dijo que era tu socio. No le presté mucha
atencion.

Scilla era franca e iba al grano. Era una mujer que hacia sus propios
juicios y actuaba de acuerdo con ellos.

Dejé que la posible clienta se llevara una buena impresion de mi y
expliqué, mientras avanzabamos despacio:

—Durante un tiempo trabajé con Petronio, en quien tenia depositada toda
mi confianza. — Como conocia a Petro, me pregunté por un instante qué
habria pensado de la nueva clienta cuando ésta lo abordara. A mi amigo le
iban los tipos mas fragiles. Scilla era esbelta, tenia unos brazos nervudos y
unos andares firmes-. Por desgracia, Petro ha reemprendido su carrera en
los vigiles. Ahora, en efecto, trabajo con Anacrites, en quien no confio en
absoluto. Desconfio de él hasta el punto de que hay una cosa segura: a mi
nunca me defraudara.

Enfrentada con la tradicional sagacidad de la cofradia de los
informantes, Scilla se limité a reaccionar con una mueca de irritacion.
También aquello resultaba tradicional.

—Has hecho un viaje muy largo. ¢Por qué yo? — le pregunté con
amabilidad.

—Porque ya te has involucrado en lo que necesitaba que hicieras por mi.
Acudiste a la casa.

—:A ver a Pomponio Urtica? — Por un instante me vi transportado a la
lujosa villa del ex pretor en el Pinciano, en el mes de diciembre anterior, en
aquel par de ocasiones frustradas en que me habia propuesto entrevistarlo
después de que el le6n de Caliopo lo magullase. ;Estaba Scilla en la casa en
aquella ocasion, — o le habian hablado de mi posteriormente? En cualquier



caso, ya sabia que lajoven vivia con €l y era un miembro intimo del circulo
doméstico del pretor-. Queria hablar a Pomponio de aquel accidente...

Su voz me parecio ronca y profunda:

—iUn accidente que no deberia haber sucedido! — dijo.

—Esa fue mi deduccién. ;Y qué tal Pomponio?

—Ha muerto. — Scilla se par6 en seco. Tenia las facciones palidas-. Duré
hasta dltimos de marzo. Su final fue prolongado y terriblemente doloroso. —
Helena y yo nos detuvimos también, a la sombra de un pino de frondosas
ramas. Parte de lo que Scilla relataba ya debia de haber llegado a oidos de
Helena, pero la muy tunanta habia dejado que yo lo escuchara de pe a pa.
Scilla fue al grano sin perder detalle-: Ya debes de imaginar, Falco, que
quiero que me ayudes a tratar con la gente responsable.

Ya lo habia imaginado.

Para lo que no me consideraba preparado era para tratar con aquella
mujer culta, rica y educada. Segun los comentarios que corrian por Roma,
era una muchacha alegre y despreocupada, pero de baja cuna; una esclava
liberta, probablemente. Aunque Pomponio le hubiera legado millones de
sestercios, habria sido imposible que una persona vulgar como ella se
transformara en unas semanas en una imagen fiel de una sacerdotisa de
Vesta.

Scilla not6 mi mirada, que no habia hecho el menor esfuerzo en ocultar.

—.Y bien?

—Estoy intentando estudiarte. He oido que tienes una reputacion de
mujer «fatal».

—¢Y qué significa eso? — me desafié.

—Si quieres que sea sincero, esperaba una buscona de pocos afios con
pruebas evidentes de una vida aventurera.

Scilla mantuvo la calma aunque se hizo evidente su rechinar de dientes.

—Soy hija de un importador de marmoles, un caballero de la clase
intermedia, que también desempefié importantes cargos en el servicio fiscal.
Mis hermanos dirigen un floreciente negocio de complementos
arquitectonicos y uno de ellos es sacerdote del culto imperial. Asi pues, mis
origenes son respetables y creci entre lujos y comodidades, con todas las
ventajas que ello representa.

—Entonces, ;de donde viene esa fama?

—Tengo un pasatiempo insolito, que nada importa para tu investigacion.



Mi mente se disparo, lujuriosa. Aquel misterioso pasatiempo tenia que
ser de indole sexual.

La mujer reemprendio la marcha. Helena la tomd del brazo y las dos
echaron a andar juntas mientras yo me abria paso entre los arbustos de
eneldo. Helena retomo la conversacion como si fuera mas apropiado que a
la hija de un caballero la interrogase otra mujer. Personalmente, me parecia
que Scilla no necesitaba tales concesiones.

—Bien, hablanos del pretor y tu. ¢ Estabais enamorados?

—Ibamos a casarnos.

Helena sonri6 e hizo como si esto respondiese a la pregunta, aunque
sabia que no era asi.

—;Tu primera boda?

—Si.

—:Habias vivido con tu familia hasta entonces?

-Si, claro.

La pregunta de Helena habia sido un modo sutil de sondear si Scilla
habia tenido amantes importantes con anterioridad, pero la muchacha era
demasiado astuta como para revelarlo.

—:Y qué hay de la noche en que Pomponio hizo llevar el leon a su casa?
¢Era una especie de regalo adecuado para ti?

En los ojos avellana de Scilla aparecio una expresion que denotaba
tristeza y distanciamiento.

—A veces, los hombres tienen una idea muy rara de lo que es
«adecuado».

—Tienes razon. A algunos les falta imaginacion -asintio Helena,
comprensiva-. Otros, por supuesto, saben que estan cometiendo una torpeza
y siguen adelante, a pesar de todo. ;Estabas tt presente cuando Pomponio
resultd herido? Debi6 de ser una experiencia terrible.

Scilla continu6 caminando unos instantes, en silencio. Tenia un paso
elegante y controlado, en nada se parecia a los andares torpes de la mayoria
de las damas de alta cuna, que solo salian de casa transportadas en un
palanquin. Como Helena, la muchacha daba la impresion de ser de esas que
rondan media docena de mercados, que gastan con mesura y que
transportan la compra a casa ellas mismas.

—Pomponio cometid una estupidez -declard sin el menor tono de rencor
o de recriminacion.



—El leo6n se liberé y salt6 sobre él. La fiera sorprendié a los guardianes,
aunque ahora ya sabemos por qué se comport6 asi. Hubo que acabar con é€l.

Arrugué el cefio. Alguien me habia contado que la chica tuvo una
reaccion histérica; tal comportamiento habria sido comprensible, pero, en
aquel momento, Scilla parecia tan mesurada que me resultaba inimaginable.
Volvi la cabeza para mirar a Helena y declaré:

—Creo que Pomponio estuvo moviendo un mufieco de paja. El ledn se
lanz6 por el mufieco, hiri6 al pretor y provoco el caos... ;Qué sucedio a
continuacion?

—Di un grito con todas mis fuerzas y eché a correr hacia adelante para
asustar al leon y ahuyentarlo.

—Se necesita valor para hacer algo asi...

—.Y dio resultado? — pregunt6 Helena, perpleja, aunque ya volvia a
dominarse.

—El ledn ceso en su ataque y huyo al jardin.

—Ruamex, el gladiador, fue tras él e hizo lo que tenia que hacer, ;no es
eso?

Me pareciod que una sombra cruzaba el rostro de Scilla.

—Ruamex fue tras el leén -asinti6 en voz baja.

La muchacha parecia impaciente por poner fin a la conversacion, lo cual
me parecio natural. Al cabo de un rato, Helena apunto:

—Estuve a punto de conocer a Rumex en cierta ocasion, poco después
del accidente, cuando todavia estaba aislado del contacto con el publico.

—No te perdiste gran cosa -le dijo Scilla con inesperada vehemencia-.
Era una vieja gloria. Todos sus combates estaban amafiados.

Me senti obligado a defender al pobre Rimex, capaz de lancear a un
le6n acorralado y furioso sin ayuda de nadie.

La opinion de Scilla era informacién privilegiada. Me pregunté como
habria adquirido Scilla los conocimientos necesarios para juzgar de manera
tan rotunda la actuacion de un gladiador.

De Pomponio, tal vez.

Habiamos llegado a la zona principal del santuario. Scilla nos condujo
hasta unos peldafios y los descendi6. Yo ofreci la mano a Helena,
galantemente, pero Scilla parecia muy capaz de mantener el equilibrio sin
ayuda de nadie.



Salimos a un pequefio recinto entre un puiiado de templos apretados,
entre los cuales se encontraba la gran capilla dorica a Apolo, con su
espectacular altar al aire libre en el exterior. Muchos de los otros templos,
viejos y pequenios, se apretujaban en torno a la plaza abierta. Los dioses
helenistas solian ser menos distantes que sus equivalentes romanos.

—Y bien, Falco, ;piensas ayudarme? — pregunto Scilla.

—: A hacer qué?

—Quiero que se pida cuentas a Saturnino y a Caliopo como causantes de
la muerte de Pomponio.

Guardé silencio.

—Quiza no sea tan sencillo -coment6 Helena-. Tendrias que probar que
conocian con antelacion lo que podia suceder aquella noche, ;te das cuenta?

—Los dos son expertos en animales salvajes -respondio Scilla con aire
despectivo-. Decididamente, Saturnino no deberia haber organizado un
espectaculo privado. Perder una fiera en un entorno doméstico es una
estupidez. Y Caliopo tenia que saber que, cambiando los leones, firmaba
una sentencia de muerte contra Pomponio.

Helena Justina, hija de senador, propuso la solucion de la clase alta:

—La familia del pretor y td hariais mejor presentando una demanda civil
por la pérdida de Pomponio. Tal vez necesitéis un buen abogado.

Scilla sacudio la cabeza con impaciencia.

—La compensacién no es suficiente. ;Y tampoco es el tema! — Consigui6
dominar la voz; después, inicio lo que parecia un discurso preparado-:
Pomponio se port6 bien conmigo y no quiero que no haya nadie que abogue
por €l. Son muchos los hombres que muestran interés por una chica que se
ha labrado una reputacion..., pero ya podéis suponer cual es ese interés.
Pomponio estaba dispuesto a casarse conmigo. Era un hombre decente.

—Entonces, perdoname -dijo Helena muy serena-. Comprendo tu
irritacion, pero otros pueden pensar que solo tienes motivos rastreros para
defenderlo. Por ejemplo, ¢su muerte significa que has perdido la esperanza
de disfrutar de su fortuna?

Scilla adopt6 un ademan altivo y, una vez mas, continuamos como Ssi
hubiera dedicado mucho tiempo a reflexionar sobre su pérdida y hubiera
ensayado el modo de defenderse de su colera:

—Pomponio ya habia estado casado anteriormente y sus hijos son los
principales herederos. Lo que he perdido ha sido la oportunidad de hacer



una buena boda con un hombre de posicion elevada. Un ex pretor era un
buen consorte para la hija de un miembro de la clase ecuestre. Tuvo la
generosidad de pedir mi mano y yo lo tengo en alta consideracion por eso.

—Tienes razones para llorarlo, en efecto, pero todavia eres muy joven...
-Scilla tendria unos veinticinco afos, calculo yo.

—No dejes que esta desgracia afecte al resto de tu vida-le aconsejo
Helena.

—Pero yo tengo la carga suplementaria -respondi6 Scilla con sequedad-
de haber perdido en circunstancias escandalosas al hombre con el que se
suponia que iba a casarme. ;Quién va a quererme ahora?

—Si, ya veo. — Helena la contemplo con aire como ausente-. ;Y para qué
se supone que quieres a Falco?

—Para que me ayude a obligar a esos hombres a reconocer su delito.

—:Qué has hecho al respecto, hasta el momento? — pregunté.

—Los responsables de lo sucedido han huido de Roma. Tras la muerte de
Pomponio, me corresponde a mi continuar con el asunto. Llevaba tanto
tiempo sufriendo que su familia no quiso saber nada mas al respecto.
Primero, consulté con los vigiles, que se mostraron comprensivos.

—Los vigiles son famosos por el buen trato que dan a las chicas
impetuosas -asenti-. Lo cierto es que algunos vigiles se comen a chicas
impetuosas como tu como postre en el almuerzo.

Scilla encajo la broma con buen animo. No le presto la menor atencion.
—Por desgracia, los sospechosos son gente de fuera de Roma y, por
tanto, el caso esta fuera de lajurisdiccion de los vigiles. Por eso he apelado

al emperador.

—.Y éste te ha negado su ayuda? — inquirié Helena con indignacion.

—No; precisamente no. Mis hermanos actuaron de abogados de mi
peticion, por supuesto, aunque noté perfectamente que la situacion les daba
apuro. A pesar de ello, expusieron mi caso de la mejor manera que sabian y
el emperador los escuché hasta el final. La muerte de un hombre de rango
tan elevado tenia que tomarse en serio, pero la respuesta de Vespasiano fue
que el propio Pomponio habia sido el responsable por haber encargado un
espectaculo privado.

Helena le dirigio una mirada comprensiva.

—Vespasiano se propondria evitar los chismorreos...



—En efecto. Y como los dos hombres estaban en paradero desconocido,
todo el asunto quedo en suspenso, en la esperanza de que el interés publico
por la cuestién disminuyese. Lo tinico que prometi6 el emperador fue que,
si Saturnino y Caliopo regresaban a Roma, volveria a examinar el caso.

—Sabiendo eso, ninguno de los dos querra volver dijo Helena con tono
ironico.

—Exacto. Se ocultan en Leptis y en Oea, sus ciudades natales. Podria
envejecer y encanecer esperando a que ese par de insectos reaparecieran.

—iPero no pueden escapar a lajusticia, mientras sigan dentro del
territorio del imperio!

Scilla movid la cabeza:

—Podria apelar al gobernador de la Tripolitania, pero éste no
emprenderia acciones mas enérgicas de las que ha tomado el emperador.
Saturnino y Caliopo son figuras notables, mientras que yo no tengo la
menor influencia. jLos gobernadores no responden bien a lo que Falco ha
denominado «chicas impetuosas»!

—Entonces, ;qué quieres de Falco?

—Yo no puedo acercarme a esos hombres. Y ellos no aceptaran
representantes mios, no querran hablar con nadie que yo envie. Tengo que ir
tras ellos; tengo que ir a la Tripolitania en persona. Pero son gente violenta,
perteneciente a una parte de la sociedad embrutecida y brutal. Ademas,
estan rodeados de luchadores profesionales...

—;Tienes miedo, Scilla? — pregunt6 Helena.

—Si, lo reconozco. Ya han amenazado a mis esclavos. Si voy..., y creo
que debo hacerlo, me sentiré vulnerable en territorio enemigo. Tener la
justicia de mi parte no sera ningun consuelo si me hacen dafio... o algo
peor.

—Marco... -Helena apel6 a mi. Yo habia guardado silencio mientras me
preguntaba por qué me sentiria tan escéptico.

—Puedo escoltarte -dije a Scilla-, ;pero qué sucedera entonces?

—Buscalos, por favor, y trdemelos para que pueda echarles en cara su
crimen.

—Parece una peticion razonable -coment6 Helena.

—No te recomiendo que armes grandes escandalos -me senti obligado a
advertir a la mujer-. Nunca se ha demostrado (por lo menos, en un tribunal)
que alguno de los dos hombres haya cometido un delito.



—:Estas diciéndome que no puedo plantear una demanda civil, como
sugeria Helena Justina? — pregunt6 Scilla quedamente. Su pregunta parecia
inocua. Demasiado inofensiva, viniendo de quien venia.

—No digo eso. Estoy seguro de que en Leptis y en Oea podremos
encontrar algin abogado dispuesto a plantear que Saturnino y Caliopo te
recompensen financieramente por la pérdida de tu futuro esposo a causa de
su negligencia.

—Eso es todo lo que quiero -asintio Scilla.

—Muy bien. En ese caso, puedo dar con ellos y citarlos ante un tribunal.
El coste sera bastante asequible, sentiras que te has puesto en accion y quiza
tendras la oportunidad de ganar el caso. — Tripolitania era una provincia
famosa por su tendencia a litigar. A pesar de ello, no me parecia que el
asunto fuera a llegar a los tribunales necesariamente. Saturnino y Caliopo
podian darle un pago para asegurarse de que la mujer abandonaba la ciudad.
Las acusaciones, en mi opinion, no les harian mucho dafio, pero podian
resultar un inconveniente. Si los lanistas atendian la queja y la muchacha
recibia una indemnizacion, podrian volver a Roma sin problemas-. Una
cuestion mas, sin embargo. Ha quedado una muerte por resolver,
relacionada con todo esto. A Pomponio lo mato el leén y a éste, Rumex. A
su vez, Rimex también murio y su asesino sigue sin ser descubierto. Tengo
que preguntarte una cosa: ¢Has tenido tu alguna relacion con este asunto?

Scilla me dirigié una mirada gélida. Me senti como el maestro de
musica de unajoven que, sin darse cuenta, falla una nota después de que ella
hubiera completado sus escalas a la perfeccion.

—Si las circunstancias lo piden, seria capaz de matar a un hombre -
respondio con calma-. Pero no lo he hecho nunca, te lo aseguro.

Claro que no. Scilla era hija de un caballero y era absolutamente
respetable.

—Bien. — Me senti ligeramente perplejo.

Era evidente que tendria que aceptar el trabajo. Concertamos, pues,
diversos acuerdos sobre financiacion, puntos de contacto, etcétera. A
continuacion, Scilla dijo que se disponia a hacer una ofrenda en un templo y
Helena y yo nos despedimos de ella con toda educacion. Pero tuve ocasion
de ver que el templo al que se encaminaba era el mas adecuado para una
mujer con el corazon sediento de venganza, aunque fuera una venganza



obtenida en los tribunales; era el dedicado a Hecate, la diosa de la noche y
de los muertos.

—Se la identifica con Diana -coment6 Helena. A ella tampoco se le habia
escapado a donde se dirigia mi nueva clienta.

—¢La luna?

—Diosa de la caza mas bien, es lo que estaba pensando.

Helena y yo nos quedamos junto al altar de Apolo; aquel refugio de
cultura estaba mas animado. Capté un leve aroma a carne asada que me
estimulo el apetito.

—:Y bien? ;Qué opinas?

Una arruga surcé la ancha frente de Helena.

—Hay algo que no cuadra del todo.

—Me alegro de que lo digas. — Scilla me habia producido una intensa
sensacion de desagrado. Estaba demasiado segura de si misma.

—Quiza sea tanta franqueza -apunt6 Helena con su habitual suavidad-.
Scilla se quedé frustrada cuando intento apelar a los vigiles y al emperador.
Considera que cometi6 una injusticia, pero ;qué remedio existe? La gente
que pierde algo en una tragedia se enfurece mucho y se mueve de un sitio
para otro buscando una manera de aliviar su impotencia.

—Me parece bien, si acude a mi y me contrata.

—:Estas seguro de que quieres hacerlo?

—Si, seguro.

Cuando Scilla se referia a la noche en que su amante quiso
impresionarla con el espectaculo, yo le habia recordado el le6n muerto vy,
mas tarde, al gladiador muerto cuyo asesinato ni siquiera se habia
empezado a investigar. Aquello me habia despertado sentimientos que habia
dejado atras cuando sali de aquel interludio de descanso blanqueado por el
sol. Dedicarme a Justino -a su alocada carrera en pos de una fortuna y a las
tristes pruebas de su vida amorosa- me habia alejado de los dias invernales
dedicados a auditar los establecimientos de fieras para el circo. Pero el
problema no habia dejado de perturbarme. Y ahora estabamos alli, en la
antigua Cirene griega, enfrentados con las mismas oscuras corrientes
ocultas.

—Asi pues -comento Helena, y me dedicé una extrafia mirada-, ;viajaras
a Tripolitania?

—Si. Pero no es necesario que me acomparies.



—iClaro que te acompafaré! — dijo en tono bastante enérgico-. No he
olvidado que la primera vez que nos vimos, Marco Didio, tenias fama de
pasar el tiempo con ciertas acrébatas tripolitanas de notoria flexibilidad.

Solté una carcajada. No era la reaccién adecuada.

i Vaya con Helena Justina! Habian pasado tres afios desde nuestro
primer encuentro y en todo ese tiempo no habia vuelto a pensar en la juncal
bailarina con la que habia salido antes de conocerla a ella. Ni siquiera
recordaba cémo se llamaba la muchacha. Pero Helena, que no habia llegado
a conocer a la bailarina, todavia albergaba algunos recelos.

La besé. Tampoco era lo adecuado, pero cualquier otra cosa habria sido
peor.

—Si, sera mejor que estés ahi para ahuyentarlas -respondi muy
acaramelado. Helena alz6 el mentén, desafiante, y yo le guifié un ojo. Hacia
mucho tiempo que no lo hacia. Era uno de esos descarados ritos de cortejo
que se olvidan cuando uno se siente seguro de alguien.

Demasiado seguro, tal vez. Helena todavia podia producirme la
sensacion de que mantenia abiertas sus opciones por si decidia que yo no
era una buena baza.

Crucé con ella el recinto del templo hasta un punto espectacular donde
el agua del manantial de Apolo habia sido desviada del nivel superior a una
fuente clasica. Sobre el plinto de un esbelto obelisco, inclinado en un
angulo bastante extrafio, habia un torso masculino desnudo, de pequefias
proporciones. El obelisco estaba instalado sobre un estanque escalonado del
que fluia el agua del manantial formando laminas. Helena mir6 de reojo la
columna solitaria, cuyo significado dio la impresion de que se lo tomaba
con suspicacia.

—Algun escultor que representaba sus suefios -dijo en son de burla-.
Apuesto a que hace reir a su novia.

Debajo del obelisco habia un elegante podio semicircular, escoltado por
dos magnificos leones de piedra. Las fieras, vueltas la una hacia la otra con
sendas muecas amenazadoras y feroces, eran largas de cuerpo y bastante
recias de tronco y de patas, con unas cabezas anchas, unos bigotes
atractivos y unas melenas rizadas, esculpidas minuciosamente.

Me quedé alli un rato, contemplando a las fieras guardianas, mientras
pensaba en Leonidas.



TERCERA PARTE.
Tripolitania, mayo del ano 74 d. C.
L

Tripolitania.

De todas las provincias del imperio, la Tripolitania destacaba con
mucho sobre las demas por su nobleza. Las tres ciudades de la region tenian
una historia de lucha por la independencia que resultaba realmente
asombrosa. En mi opinion, lo dnico que tenian a su favor, aunque fuese
remotamente, era el hecho de que sus habitantes no eran griegos.

Tampoco habian sido nunca cartagineses de pura cepa. Esto explicaba
su terca actitud; cuando Cartago fue derrotada, ellos prorrumpieron en
llanto. Ciertamente, las ciudades fueron fundadas por los fenicios y es
posible que fueran recolonizadas en varias ocasiones posteriores desde la
propia Cartago; pero, a pesar de todo, las grandes ciudades costeras habian
conservado casi intacto su estatus de independencia. Cuando Roma aplasto
el poder de Cartago, los de Cirene estuvieron en condiciones de proclamar
que habian sido auténomos de Cartago, evitar represalias y sufrir ser
arrasadas sus ciudades como lo habia sido Cartago. Cartago, en efecto, vio
su poblacion convertida en esclava, su religion prohibida, sus campos,
sembrados de sal y su aristocracia, confinada al olvido; en cambio, las tres
ciudades se declararon inocentes y pidieron inmunidad. La Tripolitania
nunca llego a rendirse formalmente. Nunca fue zona militar. No la habia
colonizado ningun veterano del ejército. Aunque recibia visitas periodicas
de legisladores, carecia de una presencia administrativa regular por parte de
la oficina del gobernador del Africa Proconsular, bajo cuyajurisdiccion
estaba, en teoria, aquella region.

La Tripolitania, de momento, era ptunica y se iba haciendo romana poco
a poco. Sus gentes se entregaban, con claros indicios de hacerlo
sinceramente, a planificar la ciudad al modo romano, con inscripciones
romanas y nombres de calles que pretendian ser romanos. A las tres
ciudades las conocia todo el mundo como el conjunto de «los Emporios» y
el término dejaba bien clara su definicién: centros de comercio
internacionales. De ello se deduce que estaban abarrotadas de millonarios
de muchas etnias, prosperos y bien vestidos.



Mi grupo era pulcro y civilizado; pero, cuando arribamos a Sabrata, nos
sentimos como mendigos harapientos que no pintabamos nada alli.

Debo mencionar dos hechos. El primero, que Sabrata es la tnica de las
tres ciudades que no dispone de puerto. Por eso, cuando digo que
«arribamos» me refiero a que nuestra embarcacién varé en la playa
inesperadamente a bastante distancia y con gran violencia, con
acompafnamiento de un espantoso crujido de tablas y maderos. El capitan,
que se habia hecho muy amigo de mi cufiado Famia, no estaba sobrio ni un
solo instante, segun descubrimos después de la brusca maniobra.

El segundo hecho que quiero resaltar es que si bien tocamos tierra en
Sabrata, yo habia dado al capitan 6rdenes muy precisas de poner rumbo a
otra parte.

Me pareci6 mas que evidente que me correspondia a mi tomar las
oportunas decisiones. El grupo estaba a mi cargo. Mas aun, era yo quien
habia encontrado el barco en Apolonia, quien lo habia armado y fletado y
quien habia negociado la carga de los espléndidos caballos libios que
Famia, de algin modo, habia conseguido adquirir para los Verdes. Dado
que yo era partidario de los Azules, se trataba de un acto de evidente
magnanimidad. Era cierto que Famia habia pagado el transporte y que al
final, en el capitulo crucial de conseguir la confianza del capitan, habian
sido las anforas de Famia las que habian inclinado la balanza a su favor.
Una dura negociacion sobre los caballos le permitieron disponer de
suficientes fondos de los Verdes y adquirir un nimero discreto de anforas.

Famia queria ir a Sabrata porque pensaba que las tribus nomadas
llevaban caballos a esta ciudad desde los oasis del desierto.

Habia vaciado la Cirenaica, pero seguia comprando. L.os Verdes siempre
se mostraron derrochadores y, cuantos mas caballos compraba mi cufiado,
mas ordenes de pago transformaba en dinero en metalico, lo cual le dejaba
bastante margen para vino.

La tribu mas importante del interior era la de los garamantes, cuya
derrota a manos del comandante romano Valerio Festo ya habiamos tratado
Quinto y yo cuando creimos que nos habian capturado. En vista de lo
recentisimo de esta derrota, era probable que hubieran dejado de comerciar,
al menos temporalmente. Con todo, las caravanas todavia pasaban por el
gran oasis de Cidame camino de Sabrata, cargadas de oro, rubies, marfil,
pafios, pieles, tintes, marmoles, maderas preciosas y esclavos, por no hablar



de los animales exdticos. El emblema comercial de la ciudad era un
elefante.

Yo iba detras de unos hombres que comerciaban con animales salvajes,
pero entre éstos no se contaban los elefantes, gracias a los dioses.

—Famia -le habia dicho yo en Apolonia, hablandole despacio y
apaciblemente, para no ofender ni confundir al bastardo borracho de mi
cuiiado-. Tengo que ir a Oea y a Leptis. Cualquiera de las dos me sirve, para
empezar; aunque primero me gustaria tocar tierra en Leptis. Sabrata es el
lugar que nos podemos saltar.

—Muy bien, Marco -habia replicado Famia, sonriendo con esa mueca
irritante que emplean los borrachos cuando van a olvidar todo lo que uno
les ha dicho. Tan pronto como le volvi la espalda, el evasivo y descarriado
comprador de caballos habia empezado a confraternizar con el capitan, un
cerdo que result6 ser tan despreciable como mi cufiado.

Cuando la embarcacién varé en la arena de Sabrata y noté una fuerte
sacudida, asomé la cabeza por la cubierta inferior; donde habia
permanecido hecho una piltrafa debido al mareo. Tuve que agarrarme las
manos para reprimir el impulso de cerrarlas en torno al cuello de mi
cuiiado. Finalmente, pude saber por qué el viaje me habia parecido
interminable. La travesia tenia que haber terminado dias antes.

Cualquier intento de protestar era absolutamente intitil. Para entonces ya
me habia dado cuenta de que Famia flotaba en un estado de ebriedad
incurable y que nunca llegaba a estar totalmente sobrio. Su ingestion diaria
lo impulsaba al desenfreno o a la depresion, pero nunca llegaba a estar del
todo en el mundo real. Si yo le daba de beber hasta que perdiera el sentido,
como deseaba hacer, cuando regresaramos a Roma Famia me acusaria ante
mi hermana y Maya acabaria por aborrecerme.

Me senti impotente. Ademas, también habia perdido a algunos de mis
partidarios naturales. Como él mismo habia pedido, dejamos ajustino en
Berenice y, cuando nos separamos, todo lo que habia entre él y Claudia
parecia estar a punto para la tragedia. Después, cuando descargo su
reducido equipaje y se despidio del resto del grupo en el embarcadero, se
dirigi6 a la muchacha.

—Sera mejor que me digas adios con un beso -oimos que le decia en voz
baja. Claudia se lo pens6 dos veces y, por fin, alcanz6 con sus labios la
mejilla de Justino y los apart6 rapidamente.



Con su entrenamiento militar para reaccionar con premura, Camilo
Justino aprovecho la ventaja que le daba el haberse puesto sobre aviso y
paso un brazo en torno a su talle.

—No, asi no. Dame un buen beso, como es debido...

La firmeza en el tono de voz de Justino presiono6 tanto a Claudia que
ésta se vio en la obligacion de hacer lo que le decia. Esta vez, el joven
prolongo el beso largo rato y retuvo a Claudia lo mas cerca posible sin que
pudieran acusarlo de comportamiento inadecuado. Tuvo la sensatez
necesaria para contenerse hasta que ella dejé de resistirse y rompio en
llanto. Quinto la consold, y la dejo que llorara en su hombro; hizo ademanes
de que se proponia conservarla a su lado y, con gestos, nos indicé que
recogiéramos las pertenencias de Claudia. Después empez06 a hablar con
ella en voz baja:

—iPor Jupiter, acabo de ver lo que sucede cuando Quinto tiene una
charla con una chica que, secretamente, lo considera maravilloso!

Mientras se encaminaba a recoger el equipaje de Claudia, Helena hizo
una pausa y me taladro con la mirada. No pude recordar si le habia contado
alguna vez a Helena lo de la desaparicion de su hermano en la torre de los
bosques germanos con la profetisa que, mas adelante, lo abandonaria ylo
dejaria herido de amor. Yo lo vi bajar de la torre mas tarde, visiblemente
alterado. No era dificil adivinar la razén.

—Tal vez esta disculpandose -apunt6 Helena, caustica y mordaz.

Lejos de mantenerse pasiva pese a que lloraba a moco tendido, Claudia
interrumpio aJustino con una larga y enfurecida diatriba, cuyo tema central
no llegué a determinar. El le respondio y ella intent6 desasirse de su abrazo
lanzandole furiosos golpes al pecho con la palma de la mano hasta que
Quinto se vio obligado a retroceder palmo a palmo hasta llegar al borde del
muelle. Pero ella no se atreveria a empujarlo al agua y los dos lo sabian.

Quinto dejo que Claudia le gritara una y otra vez hasta que la muchacha
quedo callada. Entonces hizo una pregunta. Ella asintid. Todavia en
precario equilibrio al borde del embarcadero, se rodearon con los brazos.
Adverti que ofrecia las facciones muy palidas, como si supiera que estaba
condenandose pero pensando, quiza, que era preferible el problema que ya
conocia a cualquier otro que pudiera surgir.

Contuve una sonrisa al pensar en la fortuna que Justino acababa de
conseguir. Gayo, mi sobrino, fingi6 un violento ataque de vomito én el



muelle ante la turbulenta escena que acababa de presenciar. Helena fue a
sentarse en la proa de la nave, sorprendida de ver que su hermano menor
tenia su propia vida.

Los demas volvimos a bordo y zarpamos.Justino declaré una vez mas
que intentarian alcanzarnos antes de que dejaramos Leptis.

Yo seguia pensando que la pareja estaba destinada al fracaso, pero la
gente habia dicho lo mismo de Helena y de mi. Y aquello nos habia dado
una buena razon para seguir juntos. L.os buenos presagios no se cumplen.
Los malos le dan a uno motivos contra qué luchar.

—Sabrata parece una ciudad muy atractiva -dijo Helena intentando
apaciguarme mientras asimilaba la confusién de Famia respecto a nuestro
destino. Eso fue antes de que mi amada descubriera la existencia de un
santuario dedicado a Tanit, lo cual le incit6 a tener mas cuidado en vigilar a
la pequefia y a mi sobrino Gayo.

—Estoy seguro de que los rumores de sacrificios de nifios -apunté- solo
van dirigidos a proporcionar a Tanit un halo de notoriedad y a incrementar
su autoridad.

—Si, claro -respondié Helena en tono burlon. Los rumores sobre ritos
religiosos repugnantes pueden inquietar incluso a las chicas menos
sensibles.

—Sin duda, la razén de que haya aqui tantos sarcéfagos de pequefio
tamafo es que quienes veneran a los dioses punicos también aman
profundamente a los nifios.

—Y tienen la mala fortuna de perder a muchos de ellos a una edad muy
temprana... jQué le vamos a hacer, Marco!

Helena estaba perdiendo su presencia de animo. Los viajeros siempre
pasan por momentos bajos. Soportar una larga travesia para, en el preciso
momento en que uno cree que ha llegado, descubrir que esta en realidad a
doscientas millas de su destino (y que tiene que desandar el camino) puede
provocar desesperacion en el espiritu mas animoso.

—Esperemos que a Scilla no le importe que me presente con una semana
de retraso. — Scilla habia insistido en viajar a Leptis Magna por su cuenta,
otro claro ejemplo de su actitud caprichosa, que me hacia recelar de ella
como clienta-. Podemos intentar convencer a Famia de que no saque a flote
el barco, o de que lo deje aqui, pendiente de la dentadura de los caballos
con la esperanza de que alguno de ellos le dé un buen mordisco, y fletar



otra embarcacion por nuestra cuenta. Y mientras estamos aqui, podriamos
hacer un poco de turismo -propuse. Me correspondia a mi ofrecer a mi
familia una perspectiva de la rica diversidad de experiencias culturales del
imperio.

—iOh, no! {Otro apestoso foro extranjero, no! — murmuré Gayo-. Y
puedo pasarme sin visitar ningun curioso templo mas, muchas gracias.

Como decente paterfamilias, presté oidos sordos a las protestas del
chico. Sus padres cortaban las discusiones con él a bofetadas; yo queria
representar para él un ejemplo de tolerancia y afabilidad. Gayo atin no
parecia darse demasiada cuenta de ello, pero yo era un hombre paciente.

Como la mayoria de ciudades de la estrecha franja de tierra ocupada del
norte de Africa, Sabrata tenia un emplazamiento soberbio junto a la orilla
del mar, del que venia un intenso olor a pescado. Casas, tiendas y bafios casi
se fundian con el mar, azul y profundo. Los edificios de menos categoria
estaban construidos con piedra desnuda de la localidad; se trataba de una
piedra caliza de color rojizo de la clase mas porosa, salpicada de agujeros.
Todo el centro de actividad urbana jugaba con las vistas del mar. El foro
espacioso y abierto no solo despedia ese aire extranjero, como temia Gayo,
sino que su centro principal (dedicado a Liber Pater, una deidad punica que
no le inspiraba confianza) habia quedado malparado tras un reciente
terremoto y aun no habia sido reconstruido. Procuramos no pensar en
terremotos. Ya teniamos suficientes problemas.

Deambulamos por las calles como almas en pena. En un extremo del
foro se alzaban la Curia, el Capitolio y el templo de Serapis.

—jOh, mira eso, Gayo! Otra curiosa capilla extranjera.

Nos encaramamos a la base y nos sentamos alli, cansados y
desanimados.

Gayo se divirtio haciendo un ruido de mal gusto.

—Tio Marco, seguro que no estas dispuesto a tolerar que Famia, ese
gordo fastidioso, te frustre los planes, ;verdad?

—De ninguna manera -menti, y me pregunté donde podria encontrar un
buen guiso de carne con especias y si la comida, en aquella nueva ciudad,
me produciria algin nuevo dolor de estomago. Distingui un puesto y
compré pastelillos de pescado para todos. Dimos buena cuenta de ellos
como turistas despreocupados y la experiencia me dejo inequivocas sefiales
de aceite por todas partes.



—Siempre consigues echarte por encima mas comida que Nux -comento
Helena. Me limpié los labios con todo cuidado antes de besarla; era un acto
de cortesia que siempre la hacia responder con una risilla. Se apoy6 en mi
con aire cansado-. Supongo que te has sentado aqui a esperar, por si aparece
alguna acrébata escasa de ropas.

—Si te refieres a alguna de mis antiguas amigas tripolitanas, hoy tendran
casi cien afios y andaran con muletas.

—Eso suena a una de esas viejas exageraciones tripolitanas... Pero hay
una cosa que si podrias hacer por mi-apunté Helena.

—;Cual? ;Echar una ojeada a esta ciudad espléndida, impregnada de
olor a sal, con sus animados comerciantes, fletadores y terratenientes,
absolutamente desinteresados de mis problemas, y luego rajarme la
garganta?

Helena me dio unas palmaditas en la rodilla.

—Hanno procede de Sabrata. Ya que estamos aqui, por qué no
averiguamos dénde vive?

—Hanno no forma parte de mi mision para la nueva clienta -respondi.

No obstante, todos nos pusimos en marcha e iniciamos las
averiguaciones pertinentes.

LI

A diferencia de los estirados griegos de Cirene, los campechanos
millonarios de Sabrata dependian del extremo occidental del Mar Interior
para la obtencion de sus ganancias, las cuales eran sin duda fabulosas. La
gente de la ciudad mantenia un comercio totalmente moderno con Sicilia,
Hispania, la Galia y, por supuesto, Italia; sus productos mas apreciados eran
no solo los exoticos traidos del desierto en caravanas, sino también el aceite
de oliva local, el pescado en salmuera y la alfareria. Las calles de la
hermosa ciudad se habian convertido en vias para el comercio, abarrotadas
de gentes de muchas nacionalidades. Estaba claro que la ciudad antigua
junto al mar ya no satisfacia a los potentados; quienes no proyectaban la
expansion hacia otra zona mas espaciosa empezarian a pedir barrios mas
cuidados en un futuro cercano. Era una de esas ciudades que, en un par de
generaciones, se haria irreconocible.

Sin embargo, de momento, quienes podian permitirse lo mejor vivian al
este del foro. En Sabrata, lo mejor eran las residencias palaciegas. Hanno



tenia una mansion ostentosa de planta helenistica dotada de excelente
decoracion romana. Desde la puerta de la calle cruzamos un pequefio
pasillo hasta un patio interior rodeado de columnas. Una gran sala se
extendia al otro lado del patio, donde los enlucidores remodelaban, desde
un andamio, un fresco descolorido de las Cuatro Estaciones y lo convertian
en la Valerosa Caceria de Nuestro Amo: leones libios, panteras
desproporcionadas y una serpiente moteada un tanto sorprendida (con un
friso de tortolas en una fuente y unos gazapillos que mordisqueaban unos
arbustos). Unos cortinajes de colores subidos engalanaban las entradas a las
habitaciones laterales. El buen gusto de Hanno para el marmol era
extraordinario y la mesa baja donde los visitantes dejaban sus sombreros era
una gran plancha de madera noble tan pulida que uno podia contemplar el
deterioro que habian sufrido durante el dia los granos del rostro mientras
esperaba a que el esclavo informase de su llegada.

El esclavo no nos anuncié a Hanno en persona; Hanno estaba ausente de
la ciudad. De caza todavia, sin duda. La visita de personas notables como
nosotros se le comunico a su hermana. Y no cabia esperar que ésta hiciera
acto de presencia. Sin embargo, se digno recibirnos.

La hermana de Hanno era una mujer de tez oscura, aire majestuoso y
gesto firme y seguro, de unos cuarenta y bastantes afios, vestida con una
tinica de color turquesa. Su andar era lento y avanzaba con la cabeza muy
erguida. Un collar de oro granulado que debia ser largo como un hipodromo
reposaba sobre un escote formado por la naturaleza para hacer de
plataforma donde exponer el contenido de un cofrecillo dejoyas muy
selectas. Una columna de brazaletes con incrustaciones de gemas cubria su
brazo izquierdo; el derecho lo llevaba envuelto en un chal multicolor que
hacia ondear al moverse. Nos recibi6é con una efusividad sorprendente,
aunque no supimos qué decia porque, como su hermano, la mujer so6lo
hablaba en lengua punica.

Mas practica y comprensiva que Hanno, tan pronto como se dio cuenta
del problema nos dirigié una amplia sonrisa y mando llamar a su intérprete.
Este era un esclavo menudo, delgado, de color verde oliva y patillas
prominentes; era, sin duda, de procedencia oriental, y vestia una tunica mas
bien blancuzca; calzaba unas sandalias grandes como abarcas en unos pies
de tamafio mediano. Las piernas firmes, unos ojos vivaces y acerados y
unos modales algo refunfufiones completaban la descripcion del hombre.



Era evidente que se trataba de un esclavo de la familia, cuyos murmullos
eran tolerados por su duefia con un gesto gracil de la mano.

Los criados trajeron un refrigerio. Mis acompafiantes se lanzaron sobre
él y pedi disculpas, sobre todo en nombre del joven Gayo. L.a hermana de
Hanno, de nombre Mirra, hizo cosquillas a Gayo bajo la barbilla (algo que
yo no me habria arriesgado a hacer nunca), solt6 una carcajada y dijo que
conocia bien a los chiquillos; ella también tenia un sobrino.

Bromeé sobre mi visita forzada a aquel lugar y aludi a que tenia asuntos
pendientes en Leptis y en Oea. Todos nos reimos. El esclavo transmitio mis
elogiosos comentarios sobre Hanno y mi pesar por no haberlo encontrado
en casa. A continuacion, el hombre nos tradujo varias corteses respuestas de
Mirra a nuestras palabras. Todo resulto deliciosamente cortés y diplomatico.
Se me ocurrian mejores maneras de pasar la tarde.

Cuando se hizo un silencio bastante forzado, al cabo de un rato, Helena
buscé mi mirada para decirme que debiamos marcharnos. La escultural
Mirra se percato de ello, seguramente, puesto que se puso en pie al instante.
Lejos de agradecer a los severos dioses de aquella tierra que la liberasen de
un grupo de forasteros indeseables, nos comunicé que Hanno estaria en
Leptis Magna por razones comerciales: algo acerca de los resultados de un
peritaje de tierras. Ella, Mirra, se disponia a zarpar en su propio barco por la
costa para reunirse con su hermano y estaria encantada de llevarnos.

Consulté con Helena. El intérprete, que parecia hacer lo que le venia en
gana, pensé que no merecia la pena traducir aquellas palabras y, mientras
nosotros murmurabamos en voz baja, se lanzo a lo que Gayo habia dejado
en la fuente del refrigerio. Mirra, que tenia el aspecto de ser partidaria de
una disciplina estricta, lanz6 una recriminacion al esclavo, quien se limito a
devolverle la mirada, desafiante.

En las profundidades de mi cerebro, agotado por el calor y por el viaje,
se agitd un recuerdo. Tenia la sensacion de que aquella mujer de gran porte
y de espalda recta me resultaba familiar. De pronto, me acordé. La habia
visto anteriormente, en una ocasion en que la oi proclamar, con formidable
energia, sus rotundas opiniones en una conversacion. La mencioén a que
poseia su propio medio de transporte maritimo también avivo mis
recuerdos.

La dltima vez que la vi fue en Roma. Para ser exacto, en el patio de
entrenamiento del establecimiento de Caliopo en la calle de los Portuenses.



En aquella ocasion, también estaba en plena discusion con un atractivo
muchacho que yo habia tomado por su amante. Pero la hermana de Hanno
debia de ser también la mujer que poco después pago a Caliopo por la
liberacion de ese gladiador; el joven bestiario de Sabrata al que Caliopo
habia acusado de la muerte de Leodnidas.

Me volvi hacia el esclavo.

—El sobrino de que Mirra habla... ;como se llama?

—Idibal -me respondid, mientras la mujer de la que en una ocasion me
habia negado a creer que fuese la tia de Idibal seguia mirandome y sonreia.

—:Y es hijo de Hanno?

-Si, claro.

Comenté que, en vista de que su padre habia tenido tantos detalles
amables conmigo, me encantaria conocer en alguna ocasion al hijo de
Hanno, y su tia respondi6 por su despreocupado intérprete que si
navegabamos a Leptis con ella tendriamos ocasion de hacerlo, porque Idibal
ya se habia encaminado hacia alli para reunirse con su padre.

LIl

El barco de Mirra era una nave de transporte tan grande como antigua
que, seglin nos enteramos, fue utilizada tiempo atras para el traslado de
animales salvajes a Roma. Igual que su hermano y, a veces, en sociedad con
él, Mirra participaba en la exportacion de animales para el anfiteatro...
Pero, segun ella misma, no era mas que una timida provinciana que nunca
dejaba Sabrata. Debido a la barrera del idioma, las conversaciones entre
Nnosotros eran escasas y, en una ocasion en que casualmente teniamos a
mano al intérprete, le pregunté si el circo era una ocupacion familiar y si su
sobrino también ayudaba a Hanno en el negocio de los animales salvajes.

Su respuesta fue afirmativa. Idibal tenia veintitantos afios, era un gran
cazador y trabajaba en el negocio familiar.

—Entonces, ¢no pensais enviarlo a Roma para que se pula? — inquiri con
una sonrisa.

Su tia Mirra mintié rotundamente y dijo que no; que Idibal era un chico
casero, a lo que todos sonreimos y comentamos lo maravilloso que
resultaba que, en nuestros agitados dias, un joven estuviera satisfecho con
su herencia.



Todo resultaba sumamente amistoso, aunque temi que no durase mucho.
Al llegar a Leptis, Mirra empezaria a hablar con Hanno e Idibal, y todos
descubririan mi calidad de agente censal y caerian en la cuenta de que yo
sabia que Idibal habia trabajado para Caliopo. La tnica explicacion posible
era que lo hubieran infiltrado de incognito en el establecimiento de su
rival... y que estuviera alli para causar problemas. Una vez que hubiera
charlado con ellos, la poderosa familia comprenderia que yo conocia mas
de lo que les gustaria a ellos haber revelado acerca de sus actividades
comerciales secretas. Probablemente Mirra se enfureceria y Hanno, pensé,
resultaria sumamente peligroso.

Decidi relajarme mientras navegabamos a bordo de la nave de Mirra.
Cuando desembarcaramos, volveria a moverme libremente y por mi cuenta.
Al zarpar de Sabrata obligué a Famia a que me prometiera que, tan pronto
se cansara de comprar caballos, volveria a Leptis a recogernos. De todos
modos, aunque no apareciese, una vez que yo hubiera resuelto el asunto que
Scilla me habia encargado, Helena y yo estariamos en condiciones de
pagarnos nuestro pasaje de vuelta a casa.

La resolucion del encargo de Scilla habia adquirido de pronto una nueva
dimension. Era preciso tener en cuenta la influencia de Hanno (sobre todo
si, como habia dicho Caliopo, Idibal estaba involucrado en lo que habia
sucedido a Leonidas), pero, en cualquier caso, me consideré capaz de
manejar la situacion.

Parti de la base de que Caliopo no supo en ningin momento que Idibal
era hijo de uno de sus rivales. De lo contrario, Idibal no habria salido vivo
del establecimiento del lanista. En vista de lo sucedido, empecé a sospechar
que el joven quizas hubiera sido enviado a Roma por su familia con el
objeto concreto de fomentar una guerra entre Caliopo y Saturnino. Un
enfrentamiento publico entre los dos les crearia una mala reputacién y,
cuando se invitara a presentar ofertas para abastecer el nuevo anfiteatro,
Hanno tendria ocasion de quedarse con el grueso de las licitaciones.
Aunque Pomponio Urtica hubiera seguido con vida y hubiera estado
dispuesto a respaldar a Saturnino con su patrocinio especial, la guerra de
artimafas lo habria disuadido. Pomponio no habria estado dispuesto a
manchar su propia reputacion relacionandose con tales sucesos.

Enviar a su hijo a causar provocaciones habria sido un buen plan por
parte de Hanno, aunque para Idibal en persona habria resultado arriesgado.



Ademas de tener que participar en las cacerias bufas de las venationes, ser
descubierto lo dejaria a merced de Caliopo. Y una vez firmado el contrato,
estaba atado de pies y manos, atrapado de por vida a menos que alguien
pagara su rescate. Tan pronto como hubiera provocado suficientes celos
entre los dos rivales (suscitando incidentes como la fuga del leopardo o el
envenenamiento del avestruz, si no algo peor) su padre querria sacarlo de
alli lo antes posible. Pero, en teoria, tal cosa no tenia ni pies ni cabeza.

Idibal habria podido escapar, sin mas. Se habria podido arreglar, con
ayuda del exterior. Anacrites y yo habiamos demostrado que su tia, en
Roma, llevaba con ella dinero y un esclavo, por lo menos (el mismo que
ahora le servia de intérprete, supuse), ademas de tener una embarcacion
rapidisima preparada en la costa. Pero dado que Idibal se habia hecho
gladiador, también era un esclavo. Esta era una situacion legal a la que uno
podia acceder; pero de la cual, después, no podia aspirar a salir. Solamente
Caliopo podia liberarlo. Si huia, Idibal seria un proscrito toda su vida.

Su tia debia de resultarle desconocida a Caliopo (ella misma me habia
dicho que no era amante de los viajes), mientras que a Hanno, sin duda, lo
conoceria perfectamente. Asi pues, Mirra se habia ofrecido para ir a Roma a
ayudar aljoven. La cuestion, sobre todo a la vista de que, sin duda, tendria
que pagar un ojo de la cara por aquella liberacion tan poco ortodoxa, era
cuanto creia su familia que Idibal habia conseguido hasta el momento.

Yo no tenia la menor duda de que Han no deseaba que los otros dos
lanistas se hicieran trizas mutuamente mientras €l observaba desde la
barrera y terminaba apoderandose de sus restos. Asi pues, contra todo lo
que cabia esperar, mi viaje forzoso a Sabrata me habia proporcionado una
buena pista. Fuera lo que fuese lo sucedido en Roma el invierno anterior,
deduje que la maniobra de agitacion de Hanno explicaba en parte como
habia estallado todo.

Aquello me decidio a interrogar al joven Idibal.

LIII

Por la seguridad de mi familia, decidi que debia esconder a Mirra y
distanciarme de Hanno lo antes posible. La ocasion de hacerlo se presento
inesperadamente; una fuerte marejada nos obligoé a buscar refugio en el
puerto de Oea y a esperar alli medio dia.



Aquel retraso me proporcionaba la posibilidad de ver a Caliopo. Me
dirigi a toda prisa a la ciudad y, tras horas de busqueda, encontré su casa,
pero alli me dijeron que también andaba lejos. Los exportadores de fieras
tripolitanos pasaban mucho tiempo de viaje, al parecer.

—Un romano llevé al amo bordeando la costa por motivo de un negocio
-explico un esclavo.

—cEsta la duefa? Se llama Artemisa, ;verdad?

—Ha ido con él.

—:Donde han ido?

—A Leptis.

Magnifico. Scilla me pagaba para que le concertara citas con Caliopo y
con Saturnino. Esperabamos tratar con cada uno por separado, pero Caliopo
me facilitaba las cosas por propia iniciativa. Si estaba en Leptis, tratariamos
con ambos a la vez. Ojala todos los trabajos fueran tan faciles. (Por otra
parte, si Scilla se encontraba con ellos en Leptis antes de que yo llegara, lo
mas seguro es que me quedara sin cobrar.)

—:Quién es ese hombre con el que se ha marchado tu amo?

—No lo sé.

—Tendra un nombre, digo yo.

—Romano.

De acuerdo. No habia sacado nada mas en claro, salvo sentirme mas
irritado.

—:Qué dijo?

—El antiguo socio de mi amo tiene que responder de una acusacion ante
un tribunal; mi amo va a declarar.

Aquello resultaba sospechosamente parecido a lo que yo tenia que
arreglar. Cruzo por mi mente la idea aventurada de que «Romano» podia ser
la propia Scilla, disfrazada de hombre. Valor no le faltaba para ello, desde
luego, pero también le gustaba declararse una mujer respetable.

—:Como, Caliopo también esta acusado?

—Sdélo es testigo. — Claro que podia tratarse de una treta para conducirlo
alli.

—:De la acusacion o de la defensa?

El esclavo torcio el gesto malhumorado.

—iDe la acusacién, claro! Se detestan mutuamente. De lo contrario, mi
amo no habria ido bajo ningtin pretexto.



«Qué maravilloso escenario», me dije. Si buscaba una manera de reunir
a los dos hombres, aquella era la trama perfecta: decirle a Caliopo que
podia ayudarle a condenar enjuicio a Saturnino. Ojala se me hubiera
ocurrido a mi.

Entonces, ;a quién? ;Quién era aquel personaje misterioso de las
citaciones y cual era su interés, si tenia alguno?

Volvi al pueblo. Ya habia oscurecido. El viento que nos habia empujado
a la costa acariciaba mi rostro, fresco, pero ya empezaba a amainar.
Necesitaba reflexionar sobre mi repentina sensacién de incertidumbre. El
puerto tenia un malecon largo y atractivo; di un paseo por él. En direccion
contraria, acercandose a mi, aparecio un hombre con evidente porte de
romano. Igual que yo, paseaba pensativo y ocioso junto al mar con aire
concentrado.

No habia nadie mas en las inmediaciones. Los dos estabamos en
condiciones de saber que nuestros pensamientos privados no nos conducian
a ninguna parte. Los dos nos detuvimos. El me miré. Yo lo miré. Tenia un
porte erguido, un leve exceso de carnes, un corte de pelo severo, un afeitado
apurado y un aire de soldado, curtido en cien batallas aunque con
demasiados afios fuera de accion como para ser profesional de la milicia.

—Buenas tardes -me saludo.

Hablaba con inconfundible acento de la basilica Julia. Por el mero
saludo comprendi que era un hombre libre, patricio, educado con tutores,
con formacién militar, protegido imperial y el porte de una estatua. La
riqueza, los antepasados y la confianza en si mismo propia de un senador se
manifestaban en él claramente.

—Buenas tardes, sefior. — Hice un discreto saludo legionario.

Eramos dos romanos lejos de nuestra ciudad; el protocolo nos permitia
aprovechar aquella oportunidad de intercambiar nOticias de casa.

Eran de rigor las presentaciones.

—Disculpeme, sefior. Parece usted el proverbial «uno de nosotros»...
¢Su nombre no sera Romano, por casualidad?

—Soy Rutilio Galico. — Parecia alarmado. Debia tener cuidado; los
titulos son una cuestion delicada. Acababa de acusar a un patricio de clase
alta de ser una rata de alcantarilla con un tnico nombre. Con todo, el
patricio habia salido a pasear por un puerto sin sus escoltas o sus lacayos.
Siempre podia alegar que €l se lo habia buscado.



—Yo, Didio Falco -respondi. Acto seguido, me apresuré a confirmarle
que sabia reconocer en €l a un hombre de alto rango-. ;Esta usted
relacionado con el gobernador provincial de algin modo, sefior?

—Tengo el rango de enviado especial. Superviso los limites entre los
territorios -afiadié con una sonrisa, como si estuviera impaciente por
deslumbrarme-. He oido hablar de ti. — El corazon me dio un vuelco-. Tengo
un mensaje de Vespasiano. Se trata, evidentemente, de un asunto de gran
importancia nacional; si te encontraba aqui, Didio Falco, debia darte
instrucciones de regresar a Roma para una entrevista acerca de los gansos
sagrados.

Cuando acabé de reirme, tuve que explicarle punto por punto para que
entendiera el lio administrativo en que me habia visto involucrado. Lo
encajo bien. Era un administrador sensato, practico, y eso debia de haber
motivado que algun funcionario vengativo lo hubiese enviado alli con la
ridicula mision de separar a los rebeldes terratenientes de Leptis y Oea.

—Acabo de estar en Oea para recibir a representantes de los dirigentes de
la ciudad -bajo la voz-. Es inutil. Tengo que marcharme de aqui muy
deprisa, mafiana mismo, antes de que se den cuenta de que me inclino a
favor de Leptis. Proyecto anunciar mi dictamen en Leptis, donde los
ganadores, felices, se aseguraran de que no me sucede nada.

—:Qué se discute?

—Las ciudades se alzaron en armas durante la guerra civil. Nada que ver
con el ascenso al trono de Vespasiano; simplemente, aprovecharon el caos
general para librar su batalla privada por el territorio. Oea pidi6 ayuda a los
garamantes y Leptis sufrié un asedio. No hay duda de que Oea provoco el
problema y, cuando trace las nuevas lindes oficiales, se llevara la peor parte.

—:Leptis sacara provecho?

—Tiene que ser una ciudad o la otra y Leptis tiene el derecho moral.

—iEs hora de huir de Oea! — asenti-. ;Como lo hara, sefior?

—Con mi barco -respondi6 Rutilio Galico-. Si te diriges a Leptis, puedo
llevarte.

Raramente uno encuentra un funcionario que sirve para algo. Algunos
incluso colaboran sin tener que untarles la mano por anticipado.

Consegui sacar a mi grupo, con el equipaje, del viejo barco de Mirra
mientras ésta y su gente disfrutaba de una buena cena. Cuando todo estuvo
dispuesto, le dije al intérprete que me habia encontrado con un funcionario



al que conocia y que me habia detenido a charlar con él. Rutilio Galico
tenia un barco rapido que no tardaria en dejar atras el casco pesado y
abollado de la nave de Mirra. Y, para ponernos las cosas mas faciles, el
intrépido capitan de ese barco izaria el ancla y zarparia durante la noche.

—Yo sé bien por qué escapo. ;Qué prisa tienes tu, Falco? — me pregunto
Rutilio con curiosidad. Le conté algunas cosas de la guerra que se llevaban
entre manos los lanistas. El capto el meollo del asunto inmediatamente-.
Una lucha por la hegemonia. Todo esto sucede en paralelo a los problemas
que he venido a resolver... -Rutilio se disponia a dar una conferencia. Y no
era que me molestara la idea. Me hallaba en el mar y me habia concentrado
en evitar el mareo. Por mi, podia hablar toda la noche, mientras me
mantuviera distraido. Estabamos en cubierta, recibiendo el viento suave de
la brisa marina inclinados sobre la borda-. Ninguna de las tres ciudades
tiene acceso a una tierra fértil suficiente. ocupan esta franja costera, con una
montafia alta que las protege del desierto. El clima es bueno... en fin,
mucho mejor que el del arido interior, pero se encuentran encajados entre
las montafias y el mar, mas las zonas que puedan irrigar en el interior.

—:Y su economia, sefior? Yo pensaba que se basaban en el comercio...

—Bien, tienen que producir comida, pero, ademas, Leptis y Oea
pretenden fomentar una industria olivarera. Toda el Africa Proconsular es
un gran cesto de grano, como sin duda sabras. He oido que, segtin los
calculos, Africa provee de un tercio del trigo que necesitamos en Roma.
Esta zona no es tan adecuada para la produccion de cereales, pero los olivos
se dan bien y requieren poco esfuerzo. Veo una época en que la Tripolitania
superara a las mejores provincias tradicionales: Grecia, Italia, la Betica...

—:Y donde estan esos olivos?

—En el interior muchos de ellos. Los naturales tienen un sistema de
irrigacion muy refinado y he calculado en un millar o mas las fincas
totalmente dedicadas a la produccion de aceite; casi no hay viviendas, solo
enormes instalaciones de prensado. Pero, como digo, no hay suficiente
tierra, incluso con la cuidadosa gestion de recursos. De ahi la guerra.

—Oea y Leptis se pelearon en su dia y Oea recurrid a las tribus, dice...
¢Fue eso lo que llevo a Valerio Festo a perseguir a los garamantes hasta el
desierto?

—Un movimiento muy util. Asi sabran quién manda en el imperio. No
queremos tener que instalar una presencia militar demasiado al sur,



puramente para controlar a los nomadas de las dunas de arena. Inmoviliza
demasiadas tropas. Es una pérdida de dinero y un esfuerzo inutil.

—Desde luego.

—Respecto a tus comerciantes de animales salvajes, su problema tiene
que ver, probablemente, con la hambruna. Las familias que tienen poco
terreno para producir lo que ambicionan se dedican a cazar animales para
complementar sus ingresos.

—Creo que les gusta la caza y son muy habiles en ella. Lo que los
impulsa ahora mismo es la oportunidad de conseguir unos beneficios
enormes cuando se abra el nuevo anfiteatro.

—Exacto -asinti6 Rutilio-. Pero es un asunto a largo plazo. El anfiteatro
Flavio tiene un plazo de construccion de... ¢cuanto?, ;diez afios? He visto
los planos y los dibujos. Si se acaba, sera una maravilla, pero la preparacion
y colocacion del empedrado de la Via Tiburtina llevara tiempo.

—Han tenido que construir toda una nueva carretera que resista el peso
de los carromatos que traen el marmol.

—Esta es la cuestion. Una de las nuevas maravillas del mundo no se
construye de la noche a la mafiana. Aunque los suministradores de fieras
esperan hacer una fortuna, su negocio es muy caro de mantener y, dado que
la arena del Estatilio Tauro se incendio, ésta es una de las pocas
perspectivas prometedoras. Capturar los animales, mantenerlos,
embarcarlos... Todo es dificil y tremendamente caro. Quieren mantener en
pleno funcionamiento sus organizaciones porque el afio que se inaugure el
nuevo anfiteatro se trabajara sin parar. Pero te aseguro que todos tus
compaiieros estan empefiados hasta las cejas y no tienen la minima
esperanza de equilibrar su presupuesto en mucho tiempo.

—ijPues no les va demasiado mal! — Rutilio ignoraba que yo habia visto
sus declaraciones de Hacienda-. ; Sabe usted a qué hombres me refiero,
senor?

—Creo que si. Seguro que he conocido y saludado a toda la gente
importante de la provincia.

—Por no hablar de todos los peces chicos que se creen grandes...

—Esta claro que sabes como funciona el gobierno.

—Es un hecho conocido que Vespasiano me utiliza como diplomatico
eventual.



—Lo sé-respondio Rutilio tras una pausa. Asi pues, lo habian puesto al
corriente de quién era yo. Resultaba curioso.

—Y he trabajado en el censo -afiadi.

El fingi6 que tragaba saliva.

—ijAh, eres ese Falco, entonces! — Yo estaba seguro de que ya lo sabia-.
Espero que no estés aqui para investigarme...

—:Por qué? — le respondi-. ; Tiene algo en su conciencia, sefior?

Rutilio dejo sin contestacion una pregunta tan personal, dando a
entender que era inocente.

—:Es asi como trabajabas, ofreciendo a la gente la oportunidad de
quedar limpio, a cambio de un buen trato?

—En ultimo término. Tuvimos que apretar las tuercas a unos cuantos
sujetos pero, una vez corrio la voz, la mayoria prefirié negociar un acuerdo
antes incluso de empezar. Estos importadores de animales tripolitanos
formaron nuestro primer grupo de casos.

—¢ A quién mas te refieres con ese «nuestro»?

—Trabajaba con un socio.

No dije mas y reflexioné sobre lo agradable que resultaba no tener que
pensar en Anacrites.

Entonces, Rutilio, cuyos conocimientos ya me habian sorprendido, dijo
algo aun mas curioso:

—Alguien mas me ha preguntado por los importadores de fieras,
recientemente.

—¢Quién?

—Supongo que lo conoces, ya que lo has mencionado.

—Me he perdido...

—La primera vez que hablamos, me preguntaste si me llamaba Romano.

—Alguien de Oea menciono el nombre. ;Ha conocido usted a esa
persona?

—Una vez. Me pidio una entrevista.

—:Quién es? ;Qué aspecto tiene?

Rutilio fruncié el entrecejo:

—En realidad no se explico y no supe muy bien qué pensar de él.

—¢Y qué cuenta ese hombre?

—Bueno, ahi esta lo mas extrafio. Cuando me fui, me di cuenta de que,
en realidad, no lleg6 a exponerme de qué se trataba. Se presentd en mi



despacho con un aire autoritario; y so0lo queria saber qué podia decirle de un
grupo de lanistas que despertaba interés.

—¢Interés por parte de quién?

—No lleg6 a decirmelo. Tuve la sensacion de que el hombre era una
especie de informador comercial.

—Entonces, ¢sus preguntas eran concretas?

—No. De hecho, no acabé de entender por qué me habia tomado la
molestia de hablar con él. Al final, le di un par de direcciones y me lo quité
de encima.

—:Qué direcciones fueron ésas?

—Dado que en ese momento estabamos en Leptis, una de ellas era la de
tu colega, Saturnino.

Todo aquello sonaba sospechosamente a la actuacion de algun agente de
Hanno. Podia explicar perfectamente por qué Hanno habia acudido a Leptis
«por negocios», como habia dicho Mirra. La mujer habia mencionado la
determinacion de las lindes, pero Haung quiza queria explorar a aquel
nuevo provocador. Si suponia que Hanno habia trazado el plan para atraer a
Caliopo a Leptis mediante alguna excusa legal inventada, ;lo hacia para
intentar un arreglo de cuentas definitivo con ambos rivales?

Fuera cual fuese la verdad, el deseo de Scilla de reunirse a la vez con
los dos hombres se cumpliria ahora... y el propio Hanno estaria también a
mano. Ciertamente, parecia que Leptis iba a ser el centro de la accion.

—:Y ha vuelto a ver a ese Romano? — pregunté a Rutilio.

—No. Aunque me gustaria, debido a la mision que traigo de Vespasiano.
Cuando se marcho, uno de mis escribientes me dijo que el hombre habia
preguntado si sabian algo de ti.

LIV

Leptis Magna tenia un buen puerto. Cuando atracamos en €l en nuestro
viaje desde Oea, pasamos junto al promontorio que se levanta cerca del
bello emplazamiento del centro civico; después habiamos virado hacia un
estadio que pudimos distinguir casi al borde del agua, para retroceder luego
ligeramente hacia el puerto en una limpia maniobra. La bocana del puerto
parecia un poco angosta; pero, una vez que maniobramos debidamente, nos
encontramos en una laguna, en la desembocadura de un rio estacional,
protegida por diversas islas rocosas. Algun dia, alguien con mucho dinero



se decidiria a proveerlo de espigones protectores, muelles y, quizas, un faro,
aunque seria un proyecto de gran envergadura y costara imaginar qué clase
de chiflado influyente considerara que merece la pena embarcarse en tan
ardua empresa.

Las cosas no podian presentarse mejor: queria entrevistar a Idibal y,
como éste esperaba la llegada de su padre, lo encontré en el embarcadero,
donde se hallaba pendiente de las naves que arribaban. Me habian dicho que
estaba en Leptis, aunque él no me esperaba. Bajé la escalerilla y consegui
llevarlo a una taberna sin darle tiempo siquiera a recordar quién era yo.

Rutilio Galico llevaria a Helena y al resto de mi grupo a la magnifica
casa en la que vivia. Aquélla era una de las grandes ventajas de tener una
novia cuyo padre era senador; cada vez que conociamos a otro senador
fuera de Roma, éste se sentia obligado a mostrarse cortés por si Camilo
Vero era un personaje con el que habia que estar a bien. El padre de Helena,
ciertamente, conocia a Vespasiano y hacer referencia a este detalle siempre
resultaba ttil si necesitabamos ayuda, sobre todo en una ciudad extrafia en
la que temia vernos involucrados en una situacion peligrosa.

—En vista de tu relacion con los gansos sagrados, me siento encantado
de ofrecerte hospitalidad y proteccion.

Rutilio debia de estar de broma; sonrei como si supiera perfectamente a
qué se referia con lo de las aves del Capitolio y, a continuacién, le dejé que
dispusiera el transporte de nuestro equipaje mientras yo trataba con el
bestiario.

Idibal era tal como lo recordaba, fuerte,joven, bien proporcionado,
aunque, por supuesto, no llevaba el torso descubierto ni los correajes de
gladiador; en su lugar lucia una tunica de mangas largas y colores brillantes,
de estilo africano, y un casquete redondo. Ahora que era un hombre libre, se
habia adornado con brazaletes y otros adornos. Tenia aspecto de estar muy
sano. Mostro una ligera inquietud ante nuestro nuevo encuentro, aunque no
tanta como deberia y mucha menos de la que iba a experimentar cuando lo
abordara.

—Falco -le recordé cortésmente. Sabia que, a diferencia de su padre y de
su tia, el muchacho entendia y hablaba latin; la siguiente generacion, los
hijos de Idibal, ya viviria en Roma probablemente. Bien, lo harian a menos
que el padre terminase con una sentencia a la pena capital como



consecuencia de lo que ibamos a hablar a continuacién-. He visto a tu padre
un par de veces, desde que tu y yo nos vimos en Roma. Y a tu tia, también.

Sobre esta base, fingimos ser dos despreocupados conocidos de
encuentros fortuitos. Lo invité a una copa, una sola; yo estaba metido en mi
papel de informador. Tomamos asiento fuera y contemplamos el
espectaculo del mar azul. Idibal debia de haber percibido que estaba metido
en problemas; dejo intacta sujarra y se limit6 a hacerla girar sobre la mesa
con gesto nervioso. Contuvo el impulso de preguntarme qué queria de él y
lo dejé en la duda durante largo rato.

—Podemos hacer esto por las buenas -le dije de repente-, o puedo
ordenar que te detengan.

Al joven le pasoé por la cabeza levantarse de un salto e intentar la huida.
Permaneci inmovil. Idibal seria sensato. No tenia donde ir. Su padre estaba
ausente, pues habia tenido que quedarse en Leptis. Yo dudaba de que el
joven conociera bien la ciudad. ; Donde iba a esconderse? Ademas, no tenia
idea de cual era la acusacion que le hacia. Por lo que podia deducir, todo
aquello era un error incomprensible y tenia que tomarselo a broma.

—:Bajo qué acusacion? — se decidi6 a gruiiir.

—Rumex fue asesinado la noche antes de que huyeras con la amable
ayuda de tu tia.

Idibal reaccioné al instante con una risita sofocada, casi para si. Puso
cara de alivio.

—:Rumex? Si, he oido hablar mucho de él; era famoso. No llegué a
conocerlo personalmente.

—Los dos trabajabais en el circo.

—Para diferentes lanistas... y en diferentes especialidades. Los
cazadores de las venationes y los gladiadores no se relacionan entre ellos.

Me miro. Le devolvi la mirada con una actitud serena en la que queria
transmitir que tenia una mentalidad muy abierta.

—Caliopo viene a Leptis, ¢lo sabias?

Para Idibal era la primera noticia.

—:Quién es Romano? — pregunté.

—No he oido hablar de él. — Parecia sincero. Si ese tal Romano trabajaba
para su padre, Hanno deberia de haberse reservado para si los planes que
hubiera urdido.



—En esta ciudad no estas seguro -le adverti. Por excelente que fuera
Idibal con la lanza de caza, corria un grave riesgo de verse rodeado por sus
enemigos en su propia tierra. Es de suponer que Saturnino tenia tan buenas
razones como Caliopo para volverse contra €l-. Idibal -le dije-, sé que
estabas en Roma para provocar follones entre los rivales de tu padre.
Imagino que ninguno de ellos se dio cuenta de lo que hacias. Apuesto a que
ni siquiera saben que eres hijo de Hanno, o que éste esta destruyéndolos
silenciosamente mientras ellos luchan entre si.

—¢Piensas informarles? — inquiri6 Idibal con ademan desafiante.

—Sélo quiero averiguar lo sucedido. Tengo un cliente con un interés
especial en el asunto, aunque tal vez no tanto en lo que tu hicieras. Asi
pues, dime hasta donde llega tu participacion.

—Hasta ninguna parte; yo no sé nada.

—Estupido. — Apuré mi copa con ademan brusco y dejé lajarra dando un
fuerte golpe sobre la mesa.

La brusquedad de mi actitud lo inquieto.

—:Qué quieres saber?

El joven era duro, en ciertos aspectos, pero inexperto en pasar un
interrogatorio. Los tipos con padres conocidos y muy ricos no tenian que
soportar que la guardia local los detuviera y los registrase. En el Aventino
no habria durado una hora. No habia aprendido a echar faroles y mucho
menos a mentir.

—:Provocaste a Caliopo a cometer varios actos de sabotaje? Supongo
que a Saturnino no era preciso que lo adoctrinases; se limitaria a responder
a la estupidez del otro. ; Cuando empez06 todo?

—Tan pronto como firmé el contrato. Unos seis meses antes de que ti y
yO NOS conociéramos.

—¢Como lo hiciste?

—Cuando Caliopo refunfufiaba contra Saturnino, lo cual hacia a menudo,
le sugeria la manera de devolverle las afrentas. Emborrachar a sus hombres
justamente antes de los combates, por ejemplo, enviar regalos a sus
gladiadores, presuntamente remitidos por mujeres... y luego informar de
que los objetos habian sido robados. Los vigiles registraban los locales de
Saturnino; después, nos retiramos y no quedaba nadie que mantuviera los
cargos. La maniobra no producia ningtn dafio; s6lo causaba inconvenientes.

—iSobre todo a los vigiles!



a-jAh, eso! ;Y a quién le importan los vigiles?

—A ti deberian importarte si eres un hombre honrado.

Mi comentario habia sido excesivamente piadoso, pero causo la
preocupacion de Idibal.

—:Qué mas? — le presioné.

—Cuando las cosas fueron a mayores, un grupo de nosotros un dia nos
acercamos a las jaulas de Saturnino y soltamos el leopardo...

—Y, en respuesta, envenenaron el avestruz, después de lo cual se produjo
el asesinato de Rumex. Un golpe para Saturnino, otro para Caliopo... Y si
uno tiene presentes todos los demas incidentes -continué-, el dedo de la
sospecha te apunta también como autor de la muerte de Rumex. Pero el
verdadero problema empez6 con la muerte del ledn. ¢Estas implicado en lo
que sucedio con Leodnidas?

—No.

—Caliopo siempre ha dicho que si.

—No.

—Sera mejor que me cuentes qué sucedio.

—Buxo le cont6 a Caliopo que Saturnino habia intentado pedir prestado
un ledn. Caliopo, por su parte, penso en darle el cambiazo. A todos se nos
indic6 que nos retirasemos temprano y que no nos moviéramos de nuestras
celdas.

—jApuesto a que todos echasteis un vistazo! ;Qué sucedio esa noche,
exactamente?

Idibal, con una sonrisa, confeso:

—Buxo tenia que fingir que no habia oido nada. Sobornado por
Saturnino debia seguir acostado. Buxo y Caliopo se repartieron el dinero,
segun dicen. Saturnino, por su parte, envio a sus hombres, que sabian donde
encontrar la llave de acceso a la casa de fieras.

—:Bajo el sombrero de Mercurio?

Idibal enarcé las cejas.

—¢Como sabes eso?

—No importa. Los que venian a llevarse al ledn creyeron que tomaban
prestado a Draco, la fiera salvaje, pero en su jaula se encontraron con
Leonidas. Asi, todo salio mal y el le6n resulté muerto. ;.o comprobaste
después, cuando devolvieron el cuerpo muerto de la fiera?



—En absoluto. Lo oi cuando lo hacian, horas mas tarde, cuando yo ya
estaba en cama. De hecho, me despertaron. Los hombres de Saturnino eran
torpes y hacian demasiado ruido. Si no hubiéramos sabido ya lo que
sucedia, se habria dado la alarma. Al dia siguiente, al saber que el le6n
habia muerto y que aquella gente se habia dejado llevar por el panico,
entendimos su torpeza. En aquel momento, todos nos reimos en secreto de
su ineptitud, dimos media vuelta y continuamos durmiendo.

—Supongo que Saturnino y su gente no tendrian mucho descanso -
comente.

—Caliopo pens6 que Saturnino habia matado a Lednidas
deliberadamente, ;verdad? — pregunto Idibal.

—Casi seguro que no... Aunque supongo que no le importé mucho que
los hechos sucedieran asi. Su principal preocupacion era qué le pasaria si
corria la voz de que habia preparado un espectaculo privado. Tenia que
silenciar el asunto, sobre todo en vistas de que un pretor habia resultado
herido. Y Pomponio estaba muy malherido. De hecho, ha muerto.

—Entonces, ¢estas aqui para investigar el asunto oficialmente? —
pregunto Idibal con gesto preocupado. Sin duda se daba cuenta de que la
muerte del ex pretor no pasaria desapercibida.

—Personas cercanas al pretor han apelado al emperador. Quieren una
compensacién. Quien sea declarado responsable podria enfrentarse a una
severa pena economica. — Esto hizo que Idibal torciera el gesto-. ;Por qué
Caliopo sigui6 acusandote mas tarde? — afiadi.

—Era una trama -respondi6 con un encogimiento de hombros.

—:.Como?

—En parte, para dar la impresion de que era un asunto interno, cuando
insistias en meter las narices en el tema.

—Prueba otra excusa... y que sea mejor.

—También, para explicar a los demas por qué habia permitido que mi tia
me manumitiera.

—:Y por qué accedio a esto?

Idibal se agitd, molesto. O era un actor extraordinario, o la reaccion era
auténtica.

—Mi tia pago una suma elevadisima. ¢Por qué accederia, si no?

Indiqué a un camarero que nos trajera mas vino. Idibal estuvo de
acuerdo en tomar el primer trago; era evidente que creia necesitarlo.



Cuando el camarero desaparecio, pregunté en voz baja:

—:Por qué no me dices la verdad de una vez por todas? Que Caliopo
queria aumentar la escalada de la guerra con Saturnino y que te pidié que
mataras a Rumex.

—Si, me lo pidio.

Me asombro que lo reconociese.

—Continua.

—Me negué. No estoy loco.

Me incliné a creerle. Si hubiera aceptado el trabajo y hubiera llevado a
cabo el asesinato del gladiador, Idibal no me habria confesado ni siquiera
que se lo habian propuesto.

—Alguien lo hizo...

-Yo, no.

—Tendras que demostrarlo, Idibal.

—:Como? No tenia idea de que Rumex hubiera muerto hasta que ti me
lo has referido hace un instante. ; Dices que fue la noche antes de que yo me
marchara de Roma? Estuve en el establecimiento toda la tarde, hasta que
lleg6 mi tia con la manumision; inmediatamente, me encaminé con apremio
a Ostia, en compaiiia de Mirra. A toda prisa -explicé con tono insistente-,
por si habia alguna reticencia por parte de Caliopo. Hasta que se presento
mi tia, yo hacia alli cosas normales, nada que llamara la atencion. Me
verian alli otras personas, pero todas trabajaban para Caliopo. Si ahora
empiezas a remover las cosas y mi ex amo se entera de que yo trabajaba
para mi padre, se pondra hecho una furia; por consiguiente, nadie de su
personal me proporcionara una coartada.

El panico lo atenazaba, pero, como era inteligente, Idibal empez06 al
instante a elaborar una defensa.

—:Puedes demostrar que fui yo? Claro que no. No pudo verme nadie
porque no fui yo quien lo mat6. ;Puede haber alguna otra prueba? ;Qué
arma se utilizo?

—Un punal.

—:Un cuchillo de caza?

—Debo decir que no, realmente.

—:No lo tienes?

—Cuando vi el cadaver, faltaba el pufial. — Era posible que Saturnino lo
hubiera hecho desaparecer, aunque no habia razén alguna patente para



hacerlo. Anacrites y yo lo habiamos interrogado y Saturnino nos habia
asegurado que el arma no apareceria nunca. No vimos ninguna razon para
no creerle-. La opinion general es que el asesino se llevd el pufial.

—; Alguna prueba mas? — Idibal iba animandose.

—No.

—Entonces, estoy libre de sospechas.

—No. Sigues siendo sospechoso. Estabas trabajando de incégnito y
reconoces que lo hacias con la intencion de causar problemas. Abandonaste
Roma a toda prisa después del asesinato. Acabas de contarme que Caliopo,
en efecto, te pidié que mataras a Rumex. Desde luego, todo eso es mas que
suficiente como para qué te entregue a un juez instructor.

Idibal hizo una profunda inspiracion.

—Esto tiene mal aspecto -murmur6. Me gusté su franqueza-. ;Vas a
detenerme?

—Todavia no.

—Quiero hablar con mi padre.

—Me han comentado que esperan su llegada. ¢ Para qué viene?

—Para una reunion.

—:Con quién?

—Con Saturnino, principalmente.

—:Sobre qué tema?

—Un mero intercambio de comentarios. Charlan y ya esta.

—:Lo hacen con regularidad?

—No muy a menudo.

—¢sSaturnino es muy sociable?

—Le gusta tener en marcha un monton de tratos con un monton de gente.

—:Es capaz de mantener buenas relaciones con sus rivales?

—Es capaz de vivir con cualquiera.

—¢ A diferencia de Caliopo?

—Exacto. Caliopo prefiere quedarse en un rincon y darle vueltas a las
cosas en la cabeza.

—iSi descubre quién eres, sus cavilaciones no seran muy apacibles!

—Se supone que no debe descubrirlo.

—Si hubieras sabido que Caliopo vendria...

—... No estaria aqui.

—:Y ahora, qué?



—Cuando llegue el barco de mi padre, subiré a bordo a escondidas y no
me dejaré ver hasta que zarpemos.

—¢De vuelta a Sabrata?

—Ahi es donde vivimos.

—No te pases de listo conmigo. ; Cuanto pago tu tia para liberarte de la
esclavitud?

—Desconozco la cantidad. Ella me dijo que habia sido un precio muy
alto y no la molesté pidiéndole explicaciones. Me sentia responsable.

—:Por qué? ;El plan habia sido idea tuya?

—No. Todos estabamos en el ajo. Segun el primer plan, yo debia asumir
una identidad falsa, pero al final preferi que me compraran como es debido.
Y no puedo ser un fugitivo, porque ello me convertiria en proscrito para el
resto de mi vida.

—:Por qué Caliopo te escogio a ti para matar a Rumex?

—Fue una especie de soborno. Mi tia ya habia acudido a verlo y Caliopo
sabia que deseaba marcharme. Me dijo que, si mataba a Rumex, quiza me
concediera la manumision. — Idibal parecia algo apurado-. Tengo que
reconocer que incluso mi tia opinaba que debia hacerlo. Esta claro que eso
le ahorraba un buen monton de dinero.

—iEso, dando por supuesto que no te cogieran! Mientras auditaba a
Caliopo, una noche, os vi a ti y a Mirra en plena discusion. ¢ Tenia algo que
ver con lo de matar a Rumex?

—Si.

—Asi pues, tu tia te pidié que hicieras lo que queria Caliopo y, segun tu
version, te negaste a ello.

Idibal intent6 una protesta, pero al final se dio cuenta de que sélo estaba
acosandolo como a una pieza de caza. Y la caza era una actividad que el
joven conocia bien.

—Si, me negué -reiteré con parsimonia, sin perder la frialdad.

—Luego, la encantadora tia Mirra accedio, a pesar de todo, a buscar el
dinero y encontré tanto que Caliopo te liber6 sin mas. ¢Esta situacion te ha
creado problemas con la familia desde que volviste a casa?

—No. Mi tia y mi padre se han portado muy bien en este aspecto. Somos
una familia unida y feliz. — Idibal bajé la vista. De pronto, se sentia
cohibido-. Ojala no me hubiera metido nunca en todo esto.

—En algun momento te pareceria una aventura brillante.



—Es cierto.

no te dabas cuenta de lo complicada y oscura que se haria una aventura
de esa clase?

—Aciertas de nuevo.

El muchacho me caia muy bien. No sabia si podia fiarme de él pero no
se le veia marrullero ni fingia indignacion cuando le hacia preguntas
directas. Y no habia intentado escapar.

Por supuesto, salir huyendo no era el estilo de Idibal. Habiamos
determinado que preferia que pagasen su rescate. Sin duda, si alguna vez
encontraba motivos y pruebas para conducirlo ante un magistrado, la
familia unida y feliz se pondria en accién otra vez y lo sacaria del nuevo
enredo, a base de dinero. Tuve la sensacion implacable de que perdia el
tiempo intentando seguir actuando contra aquellos tipos.

Le conté a Idibal que me alojaba en casa del enviado especial que se
encargaba de la medicion de fincas. Aquello me envolvia en un acogedor
halo de oficialidad. Dirigi una prolongada y severa mirada al joven y, a
continuacion, le hice la habitual advertencia maravillosa de que no
abandonara la ciudad sin decirmelo.

Idibal era lo bastante joven como para asegurarme de buena fe que no lo
haria, por supuesto. Y era lo bastante inocente como para aparentar que lo
decia en serio realmente.

LV

El aire era calido y seco. Me dirigi a pie a la costa norte y subi al foro.
Si en la Cirenaica los principales materiales de construccion tenian tonos
rojizos, las ciudades de la Tripolitania las piedras eran doradas y grises.
Leptis Magna estaba tan pegada a la costa que, cuando entré en el foro, ain
podia oir a mi espalda el batir de las olas contra las dunas de arena, blancas
y onduladas. El bullicio del foro deberia sofocar el ruido del mar, pero el
lugar estaba desierto.

El centro civico dataria de los primerisimos tiempos del imperio, puesto
que el templo principal estaba dedicado a Roma y a Augusto. El edificio se
alzaba encajado entre los templos de Liber Pater y de Hércules, formando
un conjunto anticuado y muy provinciano para ocupar un emplazamiento
tan destacado. Aunque tal vez aquél no era el auténtico corazon de Leptis,
el foro parecia haber sido ubicado en un lugar donde quienes conocieran la



ciudad pudieran esquivarlo. Miré al otro lado de la plaza enlosada y
contemplé la Basilica y la Curia. No pasaba nada. Para tratarse de uno de
los mayores puertos comerciales del mundo, aquel lugar era un rincon
sofioliento. A continuacion, crucé el espacio abierto, bafiado por el sol, y
pregunté en la Basilica si tenia algun caso reciente en el que estuviese
involucrado Saturnino. La respuesta fue que no. ;Y Caliopo, de Oea?
Tampoco. ;Conocian alli a un agente judicial llamado Romano? De nuevo,
una negativa.

El templo principal, que quedaba enfrente segtin se sale del foro, me
resulto tranquilizador y familiar a un tiempo, con unas columnas jonicas
lisas, aunque les habian afiadido unos extrafios ramitos florales entre las
volutas. Avancé hasta el edificio y pregunté si habia algiin mensaje para mi.
La respuesta fue que no. Dejé dicho dénde me alojaba, por si aparecian
Scilla ojustino. También queria dejar un mensaje para otra persona, pero no
alli precisamente.

Volvi sobre mis pasos por la silenciosa callejuela entre templos y
edificios publicos y tomé el camino de la ciudad. Alli habia mas animacion.
Caminé entre sombras, por el lado izquierdo del camino que hacia una
ligera subida desde la costa, y avancé acompafiado de varias mulas cargadas
hasta los topes y de unos chiquillos revoltosos que empujaban unas
carretillas con mercancias muy voluminosas. Tiendas cerradas y viviendas
modestas bordeaban las calles, que se extendian en una cuadricula bastante
proporcionada. Cuanto mas caminaba, mas actividad encontré por las
calles. Finalmente llegué al teatro y, en sus proximidades, la zona de
mercado donde, por fin, reinaba el bullicio que habia esperado encontrar en
una de las grandes ciudades de los emporios.

El mercado central de abastos tenia dos elegantes pabellones llenos a
rebosar, uno redondo, en forma de tambor con arcos, el otro octogonal con
una columnata corintia, construidos probablemente por diferentes
benefactores con conceptos diferentes del urbanismo. Sin embargo, en una
pedante inscripcion, un tal Tapepio Rufo reclamaba la responsabilidad del
edificio entero. Quiza se habia peleado con su arquitecto, antes de acabar el
trabajo.

Bajo los toldos de los quioscos se llevaba a cabo toda clase de ventas
sobre mesas de piedra planas; el comercio principal era la venta de
productos domésticos. Guisantes, lentejas y demas legumbres apilados en



grandes montones; higos y datiles expuestos en los puestos de fruta y en
otros tenderetes, al alcance de la mano, tentadores, almendras y pasteles,
pescado y cereales. No era época de uva, pero encontré hojas de parra; las
habia ya rellenas o solas, en salmuera, para llevar a casa y rellenarlas como
uno quisiera. Los carniceros, que se anunciaban con toscos dibujos de
vacas, cerdos, camellos y cabras, afilaban los cuchillos en un banco de patas
de leén en la esquina donde se levantaba el edificio de pesas y medidas,
mientras los inspectores estiraban el cuello para seguir una disputada
partida de damas que tenia lugar en el suelo.

A dos calles de distancia, otro millonario de Leptis habia construido un
recinto comercial dedicado a la Venus de Calcis, donde parecia que
negociadores perversos, desdentados y de piel coriacea que no tenian
tiempo para comer ni gusto por el afeitado, organizaban grandes contratos
de exportacion. Sin duda, aquella era la lonja de los grandes negocios:
aceite de oliva, salazones de pescado, alfareria y animales salvajes, mas los
productos exaticos que llegaban de los ndmadas: pesados fardos de
marfiles, esclavos negros, gemas, aves y otros animales salvajes.

Encontré un banquero que aceptaba mi carta de presentacion. Tan
pronto tuve fondos en mis manos, un tipo al acecho intent6 venderme un
elefante.

A la vista de un hombre solitario de origen extranjero, varias personas
me preguntaron con ademan servicial si precisaba de algun burdel. Con una
sonrisa, dije que no. Al oirme, alguno de mis interlocutores llego al extremo
de recomendarme a su propia hermana como una chica limpia, bien
dispuesta y accesible.

Volvi al mercado central. Alli encontré un pilar con un espacio libre
entre garabatos y escribi, rascando la piedra:

ROMANO: BUSCA A FALCO EN
CASA DE RUTILIO

Cuando uno finge que conoce a alguien, a veces resulta creible.
Ademas, para entonces tenia la desconcertante sensacion de que Romano
seria, en realidad, un viejo conocido. De estar en lo cierto, era una mala
noticia.

Acudi a una casa de bafios para hacerme una idea de la atmdsfera que
reinaba en la ciudad. Dejé que me afeitaran, lo cual hicieron igual de mal



que en cualquier otro lugar del imperio. El teatro era otra donacion de
Tapepio Rufo, de estilo elegante, erigido con vistas espléndidas a la costa y
al mar. Eché un vistazo a la programacion; no habia gran cosa de interés.
No importaba, ya que la gran atraccion en Leptis eran los inminentes juegos
del fin de la recoleccién, fuera de la ciudad. Los juegos anunciaban que el
programa, tan apreciado por el pueblo, se concretaria «en fecha préximav,
aunque me fijé en que los presidiria mi anfitrion, Rutilio Galico, el
dignatario romano que visitaba la ciudad. Me pregunté si ya se lo habria
comunicado alguien al interesado.

Para ser mi primera exploracion del lugar, ya era suficiente. Asi que
reanudaria el contacto con mi familia antes de que se hartara de mostrarse
cortés con el enviado. Mientras, yo me entretenia fuera.

Segui las indicaciones que me habia dado Rutilio para llegar a la lujosa
villa junto al mar que algun personaje local habia puesto a su disposicion
(con la esperanza, sin duda, de ganar popularidad para Leptis mientras el
inspector adjudicaba las tierras). La situacion parecia asegurada. Se habia
adjudicado a Rutilio un destacamento de guardaespaldas legionarios, por si
habia problemas respecto al informe. El inspector tenia también su reducido
grupo de criados domésticos. Lo inico que necesitaba para completar su
comodidad era un pufiado de invitados politicamente neutrales con los que
hablar, nosotros le serviamos para ese papel.

Le dije que tendria que ocuparse del pafiuelo blanco en los juegos y él
respondi6 refunfufiando.

Durante los dias siguientes dediqué mis horas de trabajo a la busqueda
de los tres lanistas a los que estaba investigando. Saturnino result6 el mas
sencillo de localizar. Al fin y al cabo, él vivia alli. Rutilio me facilité la
direccién y vigilé la casa. El primer dia que monté guardia frente a ella,
aparecio el propio Saturnino en persona. Para mi, fue todo un golpe el
hecho de haber cruzado el Mediterraneo lleno de delfines para encontrarme
tras los pasos de un sospechoso con el que ya me habia topado meses antes
en Roma.

Tenia el mismo aspecto de entonces, aunque esta vez llevaba ropas
nomadas mas holgadas y brillantes, en una muestra de elegancia y de estilo
acorde con su provincia natal. Era un hombre de corta estatura, musculoso,
nariz chata, medio calvo, confiado y educado. Adornado de anillos hasta el
punto de que, como austero romano, me producia desconfianza. Sin



embargo, siempre me habia mantenido a distancia de su actitud
emprendedora. No era mi tipo, pero eso no lo convertia necesariamente en
criminal.

Pas0 ante mi sin reparar en mi presencia. Yo estaba sentado en la acera
con un sombrero caido sobre los ojos al lado de un pollino con albarda y
arreos, del cual fingia estar a cargo. Habia hecho cuanto podia por no
dormirme, aunque el sopor se aduefiaba poco a poco de mi. Por lo menos,
ahora que mi hombre habia hecho su movimiento, me vela obligado a
desperezarme y a seguirlo.

Saturnino fue de aca para alla. Estuvo en el foro (por poco tiempo), en
el mercado (mas rato), en los bafios (mas todavia) y en su establecimiento
de gladiadores local (un tiempo interminable). Cada vez que entraba en un
lugar publico se relacionaba con personas importantes. Se mezclaba con
ellos, reia y charlaba. Se agachaba a hablar con chiquillos que habian salido
con sus padres. Jugaba a los dados y coqueteaba asperamente con las
camareras. Se sentaba en las tabernas a ver pasar a la gente, de modo que el
mundo que discurria por la calle lo reconociese y lo saludase como un
familiar que ha llegado con regalos para repartir.

Cabia presumir que en su establecimiento entrenara combatientes como
habia hecho en Roma, aunque a una escala mas limitada. Los festivales
locales no eran comparables con los grandes acontecimientos imperiales,
pero sus hombres aparecerian en los siguientes juegos de Leptis y éstos
quiza mereciesen la pena.

Mas tiempo me llevo localizar a Caliopo. Fue Helena quien dio con él,
después de oir un dia que llamaban por su nombre a su mujer en los bafios
publicos. Artemisa no conocia a mi novia, asi que mal podia saber quién
era; Helena aprovecho que no se fijaba en ella para seguirla hasta la casa.

—Es muyjoven, delgada y absolutamente hermosa.

—La descripcion me recuerda a una de mis antiguas novias -murmure.
Fue un comentario de lo mas estupido.

Mas tarde (de hecho, mucho mas tarde, puesto que antes tuve que
atender a ciertos menesteres domésticos) acudi a vigilar el apartamento de
alquiler que Helena habia identificado y vi salir del edificio a Caliopo,
camino de sus abluciones vespertinas. Otro viejo rostro conocido: nariz
ancha, orejas de soplillo, cabellos finos, ondulados y bien cuidados.



Su esposa y él llevaban una vida mucho mas tranquila que la familia de
Saturnino, probablemente porque no conocian a nadie en Leptis. Se
sentaban a tomar el sol, salian a comer a las posadas locales e iban de
compras con discrecion. Era como si esperaran pacientemente algo o a
alguien. Me dio la impresion de que Caliopo parecia preocupado, pero el
hombre siempre habia sido de esas personas altas y delgadas que se
muerden las ufias por cosas que a otros no les alterarian un musculo
siquiera.

La joven esposa era muy hermosa, aunque desesperadamente callada.

Habia enviado a Gayo al puerto para vigilar la llegada de Hanno, asi
que cuando el barco echo el ancla junto al de su hermana, Mirra, entre el
trafago de buques mercantes de la laguna vio a Idibal a bordo, por breve
espacio de tiempo. Hanno y Mirra hacian esporadicas expediciones al
mercado, al frente de un colorista cortejo de servidores. Los acompafiaba el
insubordinado intérprete que habia hablado en mi favor.

Hanno hacia muchos negocios en la Calcidica. Daba la impresion de
que era duro en el regateo. En las negociaciones, a veces se cruzaban
palabras asperas, aunque normalmente todo terminaba de forma amigable y
se cerraba el trato con unas palmadas en el hombro, por lo que supuse que
Hanno no era popular.

Asi pues, alli estaban todos. Y parecia que ninguno de los tres hombres
hacia el menor intento por encontrarse con el resto.

Teniamos juntos a Saturnino y a Caliopo, como deseaba Scilla, y
también podia ofrecer a mi clienta la presencia de Hanno, y por lo mismo la
noticia de que sus maquinaciones habian atizado la rivalidad, causa de la
muerte de Pomponio. S6lo quedaba un problema: que quien no aparecia era
la propia Scilla. Habia insistido en llegar a Leptis por su cuenta y a su paso.
Tras mi largo desvio a Sabrata, gracias a Famia, suponia que mi clienta
habria llegado antes que yo. Seria asi, pero no encontré ni rastro de ella.

Era una situacién delicada. No podia garantizar que ninguna de las
partes siguiera alli mucho tiempo. Sospechaba que Hanno y Caliopo, en
vista de su interés profesional, s6lo estaban alli en razén de los juegos. Yo
me resistia a establecer contacto con ninguno de ellos de parte de Scilla
hasta que ella no apareciese. Desde luego, no iniciaria el proceso judicial
del cual habia hablado mi clienta, pues conocia suficientes procesos como



para tener en cuenta que Scilla podia colocarme en una situacién dificil y, a
continuacion, desaparecer sin dejar rastro. Y sin pagarme, por supuesto.

No se me habia olvidado que, en mi calidad de auditor del censo, habia
obligado a Caliopo y a Saturnino a pagar cantidades muy elevadas como
impuestos pendientes de liquidacion. Sin duda, los dos me aborrecian. No
estaba en absoluto interesado en meter las narices en su provincia natal;
solo esperaba que supieran de mi presencia, que recordaran el dolor
financiero que les habia causado y decidieran enviar a alguien a darme una
paliza.

Famia no se habia molestado en seguirnos hasta Leptis, como le habia
pedido. jVaya sorpresa!

—Ya tengo suficiente con todo esto -le dije a Helena-. Si Scilla no se
presenta antes de que acaben los juegos, hacemos el equipaje y nos
volvemos a casa. Tt y yo tenemos que seguir nuestra vida...

—Ademas -anadio ella con una sonrisa-, te han llamado de Roma para
declarar sobre esos dichosos gansos.

—Al carajo con los malditos pajarracos. Vespasiano ha accedido a
pagarme una cantidad suculenta por el trabajo del censo y quiero empezar a
disfrutar del dinero.

—Tendras que vértelas con Anacrites.

—No hay problema. El también habra sacado su buena tajada; no deberia
quejarse. En cualquier caso, ya estara recuperado; podra volver a ocupar su
antiguo cargo.

—ijAh, pero Anacrites esta encantado de trabajar contigo, Marco!
Hacerlo ha sido un punto culminante en su vida.

—Te burlas de mi-refunfufié-. No quiero de ninguna manera seguir con
él.

—:De veras piensas dejar que mi hermano trabaje contigo, si vuelve a
Roma?

—Sera un privilegio. Quinto siempre me ha caido bien.

—Me alegro. Tengo una idea, Marco. La he comentado con Claudia
mientras esperabamos a que regresarais de la busqueda del silphium, pero
entonces las cosas estaban muy tensas entre ella y Quinto. Por eso no la he
mencionado nunca...

Helena dejo la frase sin acabar, lo cual era impropio de ella.

—:Qué idea es ésa? — pregunté con suspicacia.



—Si Quinto y Claudia se casan algun dia, Claudia y yo deberiamos
comprar una casa donde viviéramos todos juntos.

—Voy a tener suficiente dinero como para que ti y yo vivamos mas
comodos -repliqué ceremoniosamente.

—Quinto, no.

—Es culpa suya.

Helena exhal6 un suspiro.

—Compartir solo lleva a discusiones -afiadi.

—Yo pensaba -expuso Helena- en una casa lo bastante grande como para
que diese la impresion de diferentes propiedades. Alas separadas, pero con
zonas comunes donde Claudia y yo pudiéramos sentarnos a charlar cuando
Quinto y tu no estuvierais.

—iSi quieres quejarte de mi, querida, tendras las estancias que necesites
para hacerlo!

—Y bien, ;qué te parece la idea?

—Meparece... -De golpe, me vino la inspiracion-: Me parece que sera
mejor que no me comprometa a nada hasta que descubra a qué viene ese
revuelo de gansos en el Capitolio.

—jPajarracos! — se mof6 Helena.

La situacion podria haberse vuelto muy embarazosa pero, en aquel
mismo instante, uno de los esclavos de nuestro anfitrion anuncié con
nerviosismo -todos los esclavos se mostraban cohibidos ante nuestro grupo-
que Helena tenia una visita. Nervioso, debido a las razones que he
perfilado, pregunté con voz tensa de quién se trataba. El esclavo dio por
sentado que yo era un severo cabeza de familia a quien le correspondia
supervisar hasta el menor movimiento de su pobre esposa (jqué risa!) y me
dijo con gran timidez que era una mujer; una tal Eufrasia, esposa de
Saturnino y figura importante en la vida social de Leptis. Helena Justina
apoyo los pies limpiamente en el rodapié de un taburete, cruzd los brazos a
la altura de la cintura y me dirigio una mirada mansa e inquisitiva. Con
gesto grave, le di permiso para que aceptara la visita. Helena agradecio mi
benevolencia con voz suave, mientras sus enormes 0jos pardos emitian un
destello de auténtica perversidad.

Abandoné la estancia en la que Helena estaba sentada y me oculté
donde pudiera oir la conversacion sin que me vieran.



LVI

—jQué alegria, querida amiga!

—i Vaya inesperado privilegio!

—jQué sorpresa verte por aqui!

—Y tu, ;cémo has sabido de mi estancia en la ciudad?

—Mi marido vio un mensaje garabateado en el mercado. En €l se leia
que Falco se alojaba en esta casa. ¢Sabias que mi marido y yo vivimos en
esta ciudad?

—Bueno, deberia haberlo sabido... jQué maravilla! Hemos tenido un
viaje terrible. Falco me ha arrastrado de un lugar a otro de Africa.

—; Asuntos oficiales?

—jOh, Eufrasia, yo no hago preguntas!

Carraspeé mientras Helena insistia en fingirse una esposa oprimida,
cansada y excluida. Si Eufrasia recordaba la cena a la que habiamos
asistido, no podia llevarse a engafio.

—¢; Tiene que ver con su trabajo en el censo?

La mujer insistia en aquel punto, por mucho desinterés que mostrase
Helena.

Miré a hurtadillas por una rendija. Helena estaba de espaldas a mi, lo
cual era una suerte porque asi evitabamos el riesgo de que a alguno de los
dos se nos escapara la risa. Eufrasia, que estaba espléndida con un vestido
de brillantes franjas escarlata y purpura (un ejemplo portentoso de trabajo
con los ricos tintes sacados del molusco murice), ocupaba una gran silla de
cafia. Tenia un aspecto relajado, aunque en sus hermosos ojos habia una
mirada penetrante que dejaba traslucir una tension interior que me intrigaba.
Me pregunté si la habria enviado Saturnino osi el bueno de su marido
ignoraba que se habia presentado en mi casa.

Helena mando servir un refrigerio. Después ordend que trajeran a la
nifia. Julia Junila se dej6 pasar de mano en mano, se dej6 besar, pellizcar y
hacer cosquillas y estuvo encantada de que le enderezaran la pequefia ttinica
y que le despeinaran los finos mechones de cabello. Luego, cuando la
dejaron en una alfombra en el suelo, hizo una demostracion de valentia y
energia y se dedico a gatear y ajugar con sus mufiecas. En lugar de berrear
de disgusto, se limité a emitir unos hipidos graciosisimos. Mi hija era un
encanto. Y no lo digo yo.



—jQué encanto! ;Cuanto tiempo tiene? — pregunto entre curiosa y
zalamera Eufrasia.

—Todavia no ha cumplido un afio. — Sélo faltaban diez dias para el
cumpleafios de Julia; otra razon para intentar volver a casa lo antes posible
y aplacar a sus dos abuelas, a las cuales se les caia la baba con la pequefia.

—Es una mufieca... ;Y tan inteligente...!

—En esto sale a su padre -dijo Helena, quien debia de saber que yo
estaria escuchando. Casi esperaba que seguiria con unos cuantos insultos en
broma, pero probablemente estaba ocupada en averiguar la razon de la
visita de Eufrasia.

—:Y qué tal esta nuestro querido Falco?

—Los pocos momentos en que llego a verlo, parece estar como siempre:
enfrascado en sus casos y en sus planes. jComo de costumbre, chica! —
Incluso desde mi escondite me parecio6 ver que Eufrasia entrecerraba los
ojos. Helena estaba lo bastante cerca como para que, mas tarde, pudiera
confirmarme este extremo-. ;Y como estais tu marido y td, Eufrasia?

—jOh!, aqui, mucho mas felices. Ya sabes que tuvimos que escapar de
Roma. Tanta competencia y tanta doblez empezaban a atosigarnos. — Aquel
comentario debia de referirse también, sin duda, a los efectos secundarios
domeésticos del lio de Eufrasia con Rimex-. La atmosfera de las provincias
es mucho mas agradable; ahora podemos quedarnos aqui
permanentemente...

Helena estaba sentada comodamente en una silla parecida a la de su
visitante. Distingui uno de sus brazos desnudos, que colgaba relajado del
reposabrazos. La vision de sus suaves curvas, que me resultaban tan
familiares, me eriz6 el vello de la nuca mientras yo pensaba en recorrer su
piel con la yema del dedo de aquella manera que la hacia estremecerse y...

—:Y tu esposo puede ocuparse del negocio desde la Tripolitania?

—Si, desde luego. Aunque, de todos modos, yo querria que se jubilase. —
Las mujeres siempre dicen lo mismo, aunque no muchas estan dispuestas a
soportar limitaciones en el gobierno de la casa-. Ya ha hecho suficiente. Asi
pues, ;qué trae a Falco a Leptis Magna?

Helena, finalmente, se apiado de ella:

—Trabaja para un cliente privado.

—¢ Alguien que yo conozca?



—Bah, no es nada emocionante. Un mero encargo de una mujer que
necesita ayuda para presentar una querella, creo.

—Pues habéis hecho un largo viaje para tan poca cosa.

—Ya estabamos aqui por razones familiares -replico Helena con tono
tranquilizador. Pero Eufrasia hizo caso omiso del comentario.

—Estoy fascinada... ;Y como ha encontrado tu marido a esa clienta, en
una provincia que no es la suya? s Acaso ha puesto anuncios?

—En absoluto. — Helena mantuvo una calma absoluta, en marcado
contraste con la manifiesta inquietud de la otra mujer-. Estabamos de
vacaciones y fue la mujer quien nos encontro. Al parecer; habia oido hablar
de Falco durante una estancia en Roma.

Eufrasia no pudo soportar por mas tiempo el suspense y formulé su
pregunta sin ambages:

—No estara trabajando para esa mujer con la que se habia liado
Pomponio Urtica, ¢verdad?

—¢ Te refieres a Scilla? — pregunt6 Helena con aire inocente.

—Sé de buena tinta que esa Scilla quiere causar problemas -respondio
Eufrasia. Se echo ligeramente hacia atras en el asiento y adopté de nuevo
una actitud un poco mas relajada-. Ha estado acosando a mi marido y
supongo que ha hecho otro tanto con Caliopo. Sabemos que éste se
encuentra en Leptis -continud, esta vez con un deje amargo en la voz-. Su
esposa, tengo entendido, tiene mucho de qué responder.

—:Por qué dices eso? — preguntd Helena con perplejidad contenida.
Hasta donde sabiamos, lo tinico que habia hecho Artemisa era consentir en
casarse con Caliopo, un hombre que consideraba que ser rico significaba
poseer un lote completo de cada cosa, incluida una amante llamada
Sacarina que vivia en la calle Boreal. El tono acusador de Eufrasia parecia
fuera de lugar. Pero, claro, Helena y yo ya sabiamos que Artemisa era joven
y hermosa, lo cual resulta imperdonable para muchas mujeres.

—iBah, no te preocupes por ella! — exclam6 Eufrasia con un gesto
despectivo-. Si Artemisa se atreve a cualquier cosa, mira lo que te digo:
Caliopo la metera en vereda a base de golpes, puedes estar segura... -Se
inclin6 hacia delante y afiadio con gesto hosco-: La que intenta provocar
problemas serios es Scilla. Ella es el mal bicho que se debe vigilar.

—Pues a mi me cayé muy bien -comentd Helena, resistiéndose a
condenar a la novia del pretor muerto.



—Eres demasiado tolerante. Scilla pretende forzar una confrontacién con
mi marido y con Caliopo, y estamos seguros de que ha convencido a ese
hombre tan desagradable de Hanno, para que la apoye.

—Paso por una experiencia terrible cuando el le6n ataco a su amante -
replic6 Helena con calma-. Estoy segura de que no fue culpa de ella, ni creo
que fuera idea suya el que se celebrara una sesion de circo privada en su
honor. Parece que fue idea de su novio; ella estaba en contra. E1 hombre
cometi6 un error de calculo, un tipico fallo masculino. Para Scilla resulta
muy triste que Pomponio muriese de aquella manera.

—Parece que sabes mucho de ella, ;no? — inquirié Eufrasia con
suspicacia mal disimulada.

—Ella me abord6 a mi primero. Falco estaba ausente, de viaje con mi
hermano; asi que, de algtin modo, yo le hice el primer examen. Como digo,
me compadeci de ella. Es justo que ahora tenga una compensacion por su
pérdida.

Se produjo un corto silencio. Luego, Eufrasia exclam6 con voz ronca y
tensa:

—i Yo también estaba alli, por supuesto!

—:Dénde, Eufrasia?

Helena no capt6 de pronto a qué se referia, pero adverti que mi novia no
tardaba en recordar lo que Secundino me habia dicho: que los cuatro
comensales de la cena en la que iba a tener lugar el espectaculo privado
habian sido Pomponio, Scilla, el propio lanista... y su esposa. Ya era hora
de pedir a Eufrasia que nos ofreciera su version de lo sucedido.

—En casa de Pomponio. Cuando el leon se escapo.

—¢ Viste lo que sucedi6? — pregunté Helena como quien no quiere la
cosa.

—Si. Pero no debo decir nada mas; mi marido se pondria hecho una
furia. Nos comprometimos a no contar nada. Asi lo quiso Pomponio.

—No lo entiendo.

—Para protegerla a ella, naturalmente. A Scilla, me refiero. Pomponio
era leal, eso hay que reconocérselo. Cuando comprendi6é que estaba
muriéndose, insistié6 mas que nunca. jScilla ya tenia suficiente fama en
Roma sin que toda la ciudad supiera del incidente del ledn!

—Bueno, Pomponio ya ha muerto...



—iEl muy estipido! — solt6 Eufrasia-. No me preguntes mas al respecto -
repitio-. Pero Scilla podria contartelo. Antes de que empieces a sentir
lastima por esa mujerzuela, Helena Justina, deberias hacerle reconocer la
verdad. jPreguntale quién realmente mat6 al ledn!

La mujer se puso de pie. Al hacerlo, sobresalto a un pequefio bicho
dorado que se alej6 a toda prisa, a lo largo de un zécalo proximo, hacia
donde la nifia estaba sentada, en el suelo, examinandose sus piececitos
rosados.

—:Qué es eso? ;Un raton? — exclamé Helena.

—No; un escorpion.

Entré en la estancia como si fuera un marido que volvia a casa después
de pasar una mafiana en el muelle. Siguiendo con la pantomima, dejé que
mi rostro expresase diversas emociones: sorpresa al ver a Eufrasia, alarma
ante la palidez de las facciones de Helena y una rapida reaccién a la
emergencia.

Recogi del suelo a la pequefia y la puse en manos de su madre; después,
aparté a mi mujer, pasé ante Eufrasia, cogi un jarrén y lo dejé caer sobre el
alacran. Helena, rigida del susto, habia cerrado los ojos.

—En cierta ocasion Helena sufri6 una picadura terrible de uno de esos
bichos -expliqué secamente.

Conduje a las mujeres fuera de la estancia y volvi dentro para
enfrentarme a la escurridiza criatura. Cuando terminé de hacer pedazos al
alacran, tomandome la venganza por mi mano por lo que hizo otro
congénere suyo a mi adorada compafiera, me quedé en cuclillas un
momento, a solas, recordando la ocasion en que Helena estuvo a punto de
MOTrir.

Sali en su busca. Mientras las abrazaba a ella y a la nifia, acariciandolas
y tranquilizandolas, yo temblaba como una hoja.

—Ya estoy bien, Marco.

—Nos vamos a casa.

—No, no; ya ha pasado.

Cuando nos tranquilizamos, caimos en la cuenta de que Eufrasia habia
aprovechado el momento de panico para evitar preguntas embarazosas y se
habia marchado.

No pudimos preguntar a mi clienta a qué se habia referido Eufrasia,
porque Scilla seguia sin aparecer todavia.



Y entonces, al dia siguiente, como caida del cielo, me lleg6é una nota de
la escurridiza Scilla. La carta aparecio por la mafnana ante la puerta de la
mansion, de modo que no habia ningtin mensajero a quien interrogar. Al
parecer, Scilla se hallaba ahora en Leptis, aunque, como de costumbre, se
mostro reacia a facilitar su direccion.

En la nota confesaba sin tapujos que a su llegada a la ciudad (de esto ya
debia de hacer algin tiempo), como no me encontr6 por ninguna parte,
contrat6 a otro. No se referia concretamente a Romano, pero supuse que se
trataba de él. El nuevo intermediario se las habia arreglado para contactar
con los dos lanistas en nombre de la clienta y ya habia algunos planes para
establecer un acuerdo. Scilla me decia que podia enviar a la casa de
Pomponio Urtica, en Roma, la minuta para cubrir los gastos que hubiese
tenido hasta el momento. Mis servicios ya no eran necesarios.

Pagado y despedido, ¢eh?

Yo, no, Scilla. Mis clientes siempre andaban arrepintiéndose y
echandose atras de sus compromisos; eran los achaques de la profesion. El
fango que removian solia sorprenderlos y hacia que se lo pensaran mejor. Y
una vez que habian perdido el impetu inicial, no merecia la pena en insistir
y presionarlos.

De igual modo, una vez que un caso atraia mi interés, nunca me
permitia abandonarlo a medias. Dejaria de trabajar cuando yo quisiera. Es
decir, cuando hubiera satisfecho mi curiosidad.

LVII

La noche antes de losjuegos, Rutilio yyo dimos un tranquilo paseo hasta
el anfiteatro.

Cruzamos el rio por el puerto y luego recorrimos la playa, combinando
la escalada del acantilado y el fatigoso avance por la arena blanda en la que
se hundian los pies.

—Un terreno dificil -se quej6 Rutilio mientras se daba masajes en los
musculos de las pantorrillas-. Dispondré el transporte para mafiana. ; Helena
querra venir?

Recogi del suelo un fragmento de una pluma de sepia.

—Si, sefior. Dice que tiene miedo de que termine en la arena del circo,
como luchador.

—:Y cabe esa posibilidad? — pregunt6 Rutilio con perplejidad.



—No soy tan esttpido. — Jugar a gladiadores significaba un oprobio
permanente; incluso estaba penado legalmente.

Se preveia que los tres lanistas asistieran a los juegos. Yo, por mi parte,
esperaba un arreglo de cuentas de alguna clase. Helena Justina conocia mis
expectativas. No tenia objeto intentar ocultarselas, pues era demasiado
sensible como para no darse cuenta. Estaba preparado para cualquier
emergencia. Y Helena, también.

—El trabajo en que estas ocupado, ¢puede ser peligroso? — preguntd
Rutilio-. Si es asi, ;puedo preguntar qué puede esperarnos mafnana?

—No lo sé, sefior. Nada, quiza.

Quiza. Pero no era el tnico en sospechar que se preparaba una crisis;
aquel paseo para reconocer la disposicion del puerto habia sido idea suya.
Aparentaba tranquilidad pero supuse que Rutilio Galico, enviado especial
de Vespasiano, estaba tan tenso como yo.

Y tenia sus propias razones. Habia establecido las lindes entre las tierras
de Leptis y las de Oea y se disponia a anunciar los resultados.

—Sélo soy el ultimo de una larga tradicion de esttipidos -me dijo
mientras nos acercabamos al estadio, que era el primer edificio con el que
topamos-. Las fronteras han sido objeto de agrias disputas durante largo
tiempo. Hubo un caso famoso en el que se enfrentaban Cartago y la
Cirenaica. Se pact6 que dos parejas de hermanos emprendieran
simultaneamente sendas carreras desde Leptis y desde Cirene. Alli donde se
encontraran, se trazaria la nueva frontera; por desgracia, los griegos de
Cirene acusaron a los dos hermanos de haber hecho trampas. Para
demostrar su inocencia, éstos pidieron ser enterrados vivos.

—iPor el Olimpo! ¢Eso sucedio de verdad?

—Si. Hoy dia todavia existe un viejo arco conmemorativo sobre la
carretera. También yo, Falco, he sentido que ese mismo destino fatal me
tendia una emboscada.

—Roma, sefior, aplaudira vuestro sacrificio.

—iAh, bien! Esto hara que merezca la pena...

Rutilio me caia bien. Los hombres que escogia Vespasiano para
establecer orden en el imperio tenian un caracter serio, practi- co y realista.
Se dedicaban a su trabajo con justicia y rapidez y no se dejaban llevar por
su incipiente impopularidad.



—Es una buena provincia -dijo-. No soy el primero que viaja al Africa
Proconsular y se queda encantado de ella. Este lugar atrae una profunda
lealtad.

—Es el Mediterraneo. Gente calida, abierta y alegre. Una tierra exética
pero que, al mismo tiempo, evoca la propia.

—Necesita un buen gobierno -exclamé Rutilio.

—Helena esta recopilando una serie de recomendaciones que desea
presentar al emperador.

—:De veras? ;El te pidio que lo hicieras? — De nuevo Rutilio se mostro
sorprendido ante aquella sugerencia.

—No me lo pidi6 -respondi con una sonrisa forzada-. Pero eso no va a
impedir a Helena Justina asegurar que si lo hizo. Helena se dedica a
inspeccionar la Cirenaica, donde hemos estado al principio. Lo ha
catalogado todo, desde la restauracion del anfiteatro de Apolonia hasta la
reconstruccién del templo del foro de Sabrata que resulté afectado por un
temblor de tierra. A Helena le gusta ser minuciosa. También ha seguido de
cerca el negocio del circo y los luchadores. Helena considera que, cuando el
nuevo anfiteatro Flavio abra las puertas, todo debera quedar bajo el control
del Estado: desde el entrenamiento de gladiadores hasta la importacién de
las fieras. Las legiones deberian supervisar la captura de los animales
salvajes en la provincia, de cuyo control se ocuparian agentes imperiales.

Casualmente sabia que Helena habia tenido la maravillosa idea de
sugerir que seria conveniente nombrar a Anacrites para presentar los
documentos en los que se planteara la nueva politica. Seria un trabajo que le
llevaria diez afios y que, desde luego, lo mantendria alejado de mi.

—:Es eso todo? — pregunt6 Rutilio, amable y respetuoso.

—No, sefior. Para rematar el cuadro, recomienda que se admitan en el
Senado a los jefes de Africa, como ya ha sucedido con los de otras
provincias.

—iPor los venerables dioses! Todo lo que dices esta muy bien, ;pero en
serio esperas que Vespasiano acepte la propuesta de una mujer?

—No, sefior; yo firmaré ese informe y el emperador supondra que es
mio. — Para un hombre como Rutilio, aquello no mejoraba un apice el
asunto. Yo formaba parte del populacho del Aventino, un material
dificilmente homologable para el gabinete interior del emperador.

—:Haces sugerencias de este tipo cada vez que viajas lejos de Roma?



—Cuando parece recomendable hacerlo.

—:Y siempre se lleva a cabo lo que sugieres?

—iOh, no! — me eché a reir y lo tranquilicé bromeando que el mundo que
conocia no se habia vuelto del revés-. Ya sabe lo que sucede en el Palatino,
sefior: el rollo, sencillamente, se extravia. Pero tal vez dentro de veinte afios
alguno de los asuntos que Helena considera importantes aparecera en
cabeza de la agenda de algun secretariado escaso de trabajo.

Rutilio movio la cabeza con incredulidad.

Habiamos llegado al estadio. Se extendia paralelo a la costa, barrido por
una fresca brisa marina, y ocupaba uno de los mejores emplazamientos
deseables. Parecia una buena pista y, claramente, era muy utilizada.

Cruzamos la pista a paso lento. En aquel momento, el sol del atardecer y
el rumor de las olas a nuestra espalda proporcionaban un aire tranquilizador
al lugar, aunque cuando toda la ciudad acudia alli y llenaba las hileras de
asientos, la atmosfera era completamente distinta.

—Mafiana, en el anfiteatro, en ese espectaculo que debo supervisar... -
Rutilio hizo una pausa.

—El espectaculo que se te ha adjudicado -apunté con una sonrisa ironica.

—iY que tendré el honor de presidir! — afiadio €l con un suspiro-. La cosa
es que, bajo mis auspicios, se presenta un programa de gladiadores por
parejas. Por lo que he podido ver, nada excepcional. El espectaculo ira
precedido de la ejecucion de un criminal, un blasfemo medio tonto que
encontrara su merecido al ser arrojado a las fieras.

—:Una pena capital? Algo asi precisaria de la aprobacion del
gobernador, ¢no es asi, sefior?

—El caso provoco cierta crisis. Me encargaron la investigacion y no es
preciso comentar que ejerzo la representacion del gobernador mientras me
encuentre aqui. Todo ha estallado esta mafiana y, junto a la determinacion
de las lindes, ha estado a punto de causar una revuelta. Ya tenemos
demasiadas personas de ciudades rivales en nuestras calles en este momento
y las cosas podrian ponerse feas mafiana.

—:Y cudl es el delito que se ha cometido?

—Algo totalmente inaceptable. Un tipo que estaba de paso se
emborrachd hasta caer dormido y, al despertar en el foro, se puso a insultar
a los dioses locales. Algo terriblemente embarazoso. Hubo intentos de
acallarlo pero entonces empez6 a maldecir a Anibal y a todos sus



descendientes a voz en grito. Lo golpearon en la cabeza, fue rescatado de
manos de la plebe y lo condujeron a rastras ante el agente de la autoridad
mas proximo... y asi me he encontrado en ese desafortunado papel. Era una
prueba, desde luego: se discutia la actitud de Roma frente al elemento
punico. Me dije que no tenia eleccion. Por eso, mafiana habra cena para los
leones.

—:Le han proporcionado ya algun animal?

—Casualmente Saturnino tiene uno -respondio Rutilio.

—Sera mejor que prevenga a Helena.

—:No te gusta? A mi, tampoco. Pidele a Helena que cierre los ojos y
aguante, si quiere. Estara sentada entre mi gente, a vista de todo el publico;
las cosas tienen que hacerse como es debido. Dicen que, si el animal es
feroz, el asunto es rapido.

Habiamos llegado a un pértico cubierto que unia el estadio y el circo.
Empezaba a oscurecer pero nos arriesgamos a cruzar a buen paso un
pasadizo de altos arcos. Probablemente estaba pensado para uso exclusivo
de peatones, aunque ofrecia posibilidades para acuerdos y arreglos
comerciales utilizando intermediarios. El alcance y el emplazamiento de
aquellas transacciones sugeria que la gente de Leptis tenia un amor
sofisticado por el espectaculo y que exigia un alto nivel en el mismo.

Cuando salimos al anfiteatro, una gracil elipse tallada en la ladera de la
colina, encontramos obreros empefiados en su trabajo de consolidar y
nivelar la arena blanca de la pista. Al dia siguiente, los pristinos resultados
de sus atentos cuidados serian violentamente borrados y empapados en
sangre. Tras echar una mirada, consulté a Rutilio; luego, empezamos a subir
las filas de asientos y desde lo alto de las gradas, alguien mencioné mi
nombre:

—¢Quién es ése, Falco?

—ijMaravilloso! Es Camilo Justino, el hermano menor de Helena. Ha
estado buscando el jardin de las Hespérides para impresionar a su amada...
Esperaba que pudiera alcanzarnos a tiempo.

—He oido hablar de él -apunto Rutilio con un resoplido, mientras
apresurabamos la ascension-. ;No te habia causado problemas su fuga con
unajoven?

—Quiza se le habria tolerado que raptara a la chica, sefior, pero huyo con
el dinero de ella, ademas. Y tenia mucho. Ahora, me lo llevo a Roma para



que le den unos buenos azotes.

—Excelente.

Tras haber adoptado una actitud ceremoniosa propicia, el enviado de
Roma me acompafio, muy amistoso, a recibir aJustino.

Encontramos un camino que nos devolvia a la ciudad a lo largo de la
cresta de las dunas, para evitar la playa. Las primeras estrellas africanas
desconocidas para mi titilaban sobre nuestras cabezas mientras
avanzabamos, intercambiando noticias.

—¢ Va todo bien con Claudia?

—:Por qué iba a ser de otro modo? — Quinto tuvo la amabilidad de
sonreir-. Hoy he visto en la laguna el transporte de caballos de Famia, pero
ni rastro de él.

—Estara en alguna taberna. Bueno, parece que estamos todos a punto
para zarpar rumbo a casa...

Acaricié por un instante la idea de olvidar los juegos, encontrar a Famia
y largarnos inmediatamente. Estaba impaciente por ver Roma otra vez. El
primer aniversario de Julia debia celebrarse en casa. Y, de todos modos,
Jpor qué teniamos que quedarnos? Ya no tenia ninguna cliente que me
pagara.

La respuesta la proporciono6 Justino:

—:Habéis oido el rumor que corre de boca en boca? Se ha programado
un combate a tres en los juegos de mafiana. Saturnino, Caliopo y Hanno han
convenido en celebrar un encuentro especial a tres bandas.

—:Qué? ;Y como es eso?

—Los preparativos son bastante misteriosos, pero he oido que cada uno
presentara un gladiador para una lucha a muerte. Sera el ultimo numero y es
algo que hara que los grupos rivales de las diferentes ciudades se partan de
risa.

El hormigueo que habia sentido todo el dia aumento.

—iPor el Hades! Parece como si eso pudiera degenerar en una de esas
ocasiones en que el anfiteatro estalla.

—Pues no has oido lo mejor. La parte que te interesara, Marco, es que
este combate a tres bandas ha de resolver una reclamacion legal. Y existe
una clausula especial: el lanista propietario del ultimo hombre que quede
con vida se compromete a pagar una indemnizacion a una tal Scilla por una
querella que la mujer tiene planteada contra todos ellos.



—Por todos los... Eso significa que todos querran perder, ;no?

Justino solt6 una carcajada.

—Se supone que los tres van a presentar a los mas ineptos, de modo que
el asunto se transformara en una comedia. L.os combatientes no querran
morir, pero, por una vez, sus lanistas intentaran convencerlos para que se
rindan.

—;Oh, muy pintoresco!

—Por lo que he oido en el mercado, existe un curioso interés por los
condenados a morir.

—:Sabes como se llaman? — Rutilio se me adelanto con la pregunta.

—No he oido ningtin nombre. Por la ciudad corren todo tipo de rumores;
entre ellos, el favorito es el que habla de monstruos con dos cabezas cada
uno. Fascinante, ;no?

—Parece suficiente para despertar el interés -respondi.

—Lo despierta, y mucho -confirmo6 Justino-. Se cruzan grandes apuestas,
abiertamente.

—Entonces, ya esta -asenti. No se lo dije a nadie en particular, aunque
mis dos acompafiantes debian de saber a qué me referia.

Esa noche, en algun lugar de Leptis, los cuidadores de las fieras para el
circo tendrian en ayunas a un leon.

En algun lugar de la ciudad, gladiadores de diversas categorias
disfrutarian de la tradicional cena opipara de la vispera del combate. Era su
privilegio... y podia ser su perdicion. A menudo resultaba decisivo cuando
amanecia el dia siguiente; los futuros combatientes se sentian tentados de
disfrutar todo lo que pudieran, puesto que podia ser su ultima oportunidad.
Pero si se dejaban llevar por esa excusa, el efecto era contraproducente en
el momento del combate.

De regreso a casa, mientras cruzabamos la ciudad,Justino y yo hicimos
un débil intento de entrar en la escuela preparatoria local -la cantera de
luchadores de Saturnino-, con vistas a inspeccionar a los hombres en plena
fiesta. El publico en general tenia prohibida la entrada. Consideramos que
era mas conveniente no protestar. En cualquier caso, era de imaginar que
los combatientes especiales estarian encerrados aparte, en algin lugar
especial.

Pasé la noche inquieto. Para ahorrarle preocupaciones a Helena, fingi
que dormia perfectamente tranquilo. Pero en ningtin momento cesaban de



darme vueltas en la cabeza numerosas ideas. Estaba muy seguro de que, no
importaba lo que hubiese sucedido, aquel nimero especial preparado por
los tres lanistas no iba a ser limpio. Cada uno de ellos participaria con sus
propios planes perversos.

Desde el palco de la presidencia seria imposible intervenir en ninguna
emergencia. Justino y yo nos habiamos estrujado el cerebro tratando de
encontrar el modo de salvar tal obstaculo. El tnico lugar desde el cual
podiamos intervenir era desde la propia arena, pero yo le habia prometido a
Helena que bajo ninguna circunstancia saldria a combatir.

LVIII

Un sol cegador bafiaba la arena del circo desde primera hora. Poco a
poco, los asientos de piedra y la brillante arena blanca del terreno dedicado
a los combates empezaron a calentarse. Cuando empez6 a congregarse el
publico, dejé de oirse el rumor de las olas, aunque atin podiamos oler su
proximidad en el aire salado que acariciaba nuestro rostro y dejaba mis
cabellos lacios y rebeldes.

Justino y yo acudimos temprano. Rutilio llegaria mas tarde y haria su
entrada con mucha ceremonia. Creiamos que estariamos solos, pero ya se
nos habian adelantado algunos espectadores, aunque la atmésfera se
mantenia relajada. Sin embargo, incluso en aquellos momentos, el ambiente
festivo se veia quebrado por un elemento extra de tension causado por la
presencia de grupos procedentes de Oea y de Sabrata.

La entrada era gratuita, pero los taquilleros estaban en sus casetas,
dispuestos a repartir las fichas que asignaban lugares en los diversos palcos
y filas de asientos. Las almohadillas para los asientos de las primeras filas
eran descargadas de una recua de mulas. En la playa se alzaban perezosas
columnas de humo de las hogueras en las que los vendedores de comida
preparaban sus viandas. También se habian descargado anforas y odres de
vino en grandes cantidades. Los vendedores de aperitivos esperaban tener
un dia lucrativo.

Los campesinos de la zona, atraidos por el espectaculo y por la
posibilidad de vender sus productos comestibles y de artesania, habian
acudido a caballo -alguno incluso en camello- y habian colocado su puesto
de venta en la playa. Algunos, incluso, habian montado sus grandes tiendas
del desierto. Cuando llegamos, los curiosos de la ciudad ya deambulaban



junto a la orilla del mar y recorrian otros caminos, buscando amigos a
quienes saludar o apostadores con los que jugar. Aparecieron programas;
conseguimos uno de ellos pero, aparte de los luchadores profesionales, de
los cuales constaba el nombre y el estilo de combate, el numero especial
solo venia descrito como «un combate entre tres novatos».

Después de la llegada de los primeros espectadores, alguno de los
cuales aun tenia el desayuno en la boca, la afluencia de gente aumento
alarmantemente y la atmosfera del recinto empez6 a vibrar. Los ciudadanos
de Leptis acudian ahora en gran nimero, algunos vestidos de blanco segun
el estilo formal de Roma (como nosotros) y otros envueltos en ropas de
brillantes colores. Mujeres con sus mejores atuendos, enjoyadas, peinadas
con tocados vistosisimos, cubiertas con atractivos velos, lanzando miradas
por debajo de sus parasoles, trasladadas hasta las puertas mismas en litera u
obligadas a caminar por sus frugales maridos, llenaban las entradas. Los
nifios correteaban a su aire o permanecian pegados a sus padres timidos y
acobardados. Los hombres iban y venian por las gradas y realizaban
contactos, en ocasiones con otros comerciantes a quienes conocian y, a
veces, incluso con mujeres atrevidas que no tenian que ser accesibles. Por
fin, aparecieron los acomodadores (demasiado tarde como para que su
presencia se notara mucho, aunque a nadie parecia importarle).

Las filas de asientos se llenaron deprisa. Mejillas, frentes y cabezas
calvas brillaban ya y empezaban a enrojecerse a los rayos del sol, y las
bellezas de brazos desnudos parecian langostas. Un anciano fue retirado en
una camilla, perdido el conocimiento, antes incluso de que empezara el
espectaculo. Un perceptible olor a ungiientos, sudor, calamar frito y ajos
asalto con suavidad nuestro olfato.

El murmullo y el ruido subieron de tono; después, todo se acallé y reino
un silencio expectante. Rutilio Géalico efectu6 su entrada.

Envuelto en su candida toga y tocado con la corona a la que tenia
derecho oficialmente, ocup6 su asiento entre calurosos aplausos de
recibimiento. Los ciudadanos de Leptis sabian perfectamente que aquel
hombre les habia concedido la preferencia territorial sobre Sabrata y, en
especial, sobre Oea. Hubo unas cuantas manifestaciones de repulsa -
motivadas por los visitantes, probablemente-, que fueron acalladas al
instante por una nueva demostracion de aprecio de los victoriosos leptianos.



Justino y yo nos deslizamos a nuestros asientos acompafiados de
Claudia y Helena. Disfrutabamos de la mejor vista del anfiteatro. Rutilio
habia tenido también el detalle, como invitados de su casa, de permitirnos
compartir su palco. Aquello nos situ6 en una posicion privilegiada (con
almohadillas las tres primeras filas, ocupadas por miembros de la
aristocracia, sacerdotes y dignatarios entronizados en sus amplios asientos
de marmol). Detras de nosotros, la multitud apretujada estiraba el cuello
desde los bancos de piedra, que les producirian dolor de espalda y
entumecimiento de gliteos al final de lajornada.

Distingui a Eufrasia entre los consejeros de la ciudad elegantemente
ataviados y sus esposas. L.a mujer lucia unos adornos riquisimos: un gran
juego de piezas de oro y vestia ropas aiiil intenso. Para mi sorpresa, tenia a
su izquierda a Artemisa, lajoven y bella esposa de Caliopo, y a su derecha
la opulenta figura de Mirra, la hermana de Hanno. Cualquier exhibicion
publica de intima afinidad solia enmascarar una intencion oculta, de modo
que aquel hecho era una buena noticia. Presumiblemente los tres lanistas
estarian preparando a sus gladiadores. Me pregunté donde se encontraria
Scilla. No podia creer que no estuviera observando la actividad del dia;
sobre todo, porque el combate era muy importante para su reclamacion de
compensaciones.

Rutilio tuvo que abandonar su asiento otra vez. Un desfile de estatuas de
dioses locales, toscamente disfrazados bajo el nombre de otras divinidades
romanas, anuncié unas cuantas formalidades religiosas que se
cumplimentaron con rapidez. Rutilio participo con la debida seriedad y
abrid el gallo para que los aruspices inspeccionaran las entrafias. A
continuacion, con porte sereno y suma eficacia, proclamé que los auspicios
eran favorables y que los rituales se habian cumplido debidamente. Con
esto, los juegos podian empezar.

Rapidamente se aceleraron los preparativos para la ejecucion del
individuo detenido el dia anterior, cuando blasfemaba contra los dioses.
Ahora, un velo envolvia discretamente las estatuas sincretistas de Jupiter
Amon, de Astarté y de Sadrapa, antiguas deidades orientales que, al parecer,
se haclan pasar por variantes punicas de Hércules, de Liber Pater y de Baco.
Un enorme coro de abucheos se levanto entre el publico cuando aparecio el
criminal, arrastrado por unos guardias. Proclamaron delitos cometidos por
aquel infeliz, aunque sin la dignidad de mencionar el nombre de quien los



habia cometido. Se daba por sentado que nadie se molestaria en averiguar
quién era aquel forastero blasfemo. El hombre, muy sucio, tenia la cabeza
afeitada. La ultima noche en prision habia recibido una paliza, sin duda
alguna, pues se dejaba llevar a rastras en brazos de sus captores,
inconsciente a consecuencia de la paliza o borracho todavia. Quizas ambas
cosas a la vez.

—El tipo no se entera de lo que sucede. Es un alivio.

Sin apenas fijarme en la figura encogida sobre si misma, me volvi hacia
Helena para decirle algo. Mi compafiera estaba sentada con los labios
apretados, las manos juntas en el regazo y la mirada baja. Escuché el ruido
traqueteante de una plataforma con ruedas bajas que era empujada al
interior de la pista. La victima, desnuda, estaba siendo atada a una estaca
situada en la plataforma, conuna proteccién hasta la altura de la espinilla en
forma de frontal de carro de caballos. Cada movimiento provocaba una
nueva oleada de abucheos irritados por parte de la multitud. Con un gesto
tranquilizador, posé una mano sobre los pufios apretados de Helena.

—Pronto habra pasado todo -murmur6 Rutilio, tranquilizandola como un
cirujano al tiempo que mantenia la sonrisa de cara a la multitud.

Los ayudantes empujaron la plataforma al centro de la pista mediante
largas varas. Salido nadie sabe de dénde, aparecio en la pista un leon. La
fiera no necesito que la azuzaran para correr hacia el hombre de la estaca.
Helena cerr6 los ojos. De pronto, dio la impresion de que el animal
titubeaba. Ante el rugido de la multitud, el prisionero volvio en si, se
espabild, levanto la cabeza, vio al leén y dio un grito. La voz histérica capto
mi atencion. Me sonaba asombrosamente familiar.

Una rafaga de viento levant6 el velo que cubria una de las estatuas e
hizo que saliera volando. Los asistentes empujaron la carretilla mas cerca
del ledn y éste prestd mas interés. Uno de los guardianes restallo el latigo.
El preso alzé la vista a la estatua de Sadrapa y grit6 en tono desafiante:

—iQue os den por ahi, dioses cartagineses... y que le den también por
ahi a ese jodido Anibal, el Tuerto!

El leon salto sobre él.

Me puse de pie. Acababa de reconocer su voz, su entonacion del
Aventino, la forma de su cabeza, su estupidez, sus delirantes prejuicios,
todo... sin poder hacer nada por €l. No habria podido alcanzarlo a tiempo,
de todos modos. Estaba demasiado lejos. No habia forma de llegar hasta él.



Una barrera de marmol de cuatro metros de altura, con las paredes lisas,
impedia que los animales salvajes invadieran las gradas y que los
espectadores pudieran saltar a la arena. Todo el publico se puso de pie y
prorrumpio en una cerrada ovacion, proclamando a gritos su indignacion
contra el blasfemo y aprobando su condena. Segundos mas tarde, el le6n
despedazaba al infeliz mientras yo me hundia en mi asiento, con la cabeza
entre las manos.

—iOh, santos dioses...! {Oh, no, no...!

—¢Falco?

—Es mi cufiado...

Famia acababa de morir.

LIX

Una sensacion de culpabilidad y un temor invencible se aduefiaron de
mi inexorablemente mientras me abria paso hacia el espacio interior entre
bastidores. Habian recuperado lo que quedaba del cadaver ensangrentado de
Famia colgando todavia de la estaca, junto con la carretilla. El leén, saciado
de carne humana, habia sido retirado con la eficacia habitual: mostrando las
fauces rojas todavia, merodeando en sujaula, a punto para ser retirado a
través del tunel. Después de una ejecucion, las fieras eran retiradas de la
vista del publico a toda prisa. Oi que alguien se reia. El personal del
anfiteatro estaba de buen humor.

Jadeante, presenté la peticion familiar para hacerme cargo del cuerpo,
aunque poco quedaria para su cremacion en un funeral.

Rutilio me habia advertido que fuera cuidadoso con lo que decia. Su
cautela era innecesaria. El grito exacerbado de Famia todavia resonaba en
mis oidos y haria lo que estaba obligado a hacer por los mios en casa,
aunque era probable que nadie me lo agradeciera. No tenia ganas de agravar
aun mas el deshonor que ya habia sufrido en aquel lugar.

¢Coémo podia explicar lo sucedido a Maya, mi hermana favorita, y a sus
agradables y bien educados hijos: a Mario, que queria ser maestro de
retorica; a Anco, el de las orejas grandes y la sonrisa timida; a Rea, la nifia
divertida y bonita, y a la pequefia Cloelia, que nunca habia visto a su padre
tal como era y que le profesaba verdadera adoracion? Ya sabia qué
pensarian: lo mismo que yo. Que su padre habia viajado hasta alli conmigo.
Y que, sin mi, jamas habria dejado Roma. Aquello era culpa mia.



—Marco... -Camilo Justino estaba a mi lado en aquel momento-. ; Puedo
hacer algo?

—No mirar.

—Bien. — Sumamente sensible, como la mayor parte de su familia,
Justino me asi6 del brazo y me alejo del lugar donde me habia quedado
clavado. Le oi hablar en voz baja con el encargado de aquel tinglado. Unas
monedas cambiaron de mano. Helena o Claudia seguro que le habian dado
una bolsa. Todo quedé arreglado. Los restos se enviarian a un encargado de
pompas funebres y se haria lo que fuera preciso.

Lo que era preciso hacer se hubiera debido hacer mucho tiempo atras.
Alguien tenia que haber callado a Famia. Ni su esposa ni yo habiamos
tenido tiempo ni ganas de hacerlo. Maya habia dejado de intentarlo hacia
mucho tiempo.

Ahora, aquella carga habia dejado de existir, pero me quedaba la certeza
de que la tragedia apenas acababa de empezar.

Queria marcharme.

Tenila que sacar de alli a Helena, pero abandonar los asientos de la
presidencia era un gesto de descortesia. Dos de nosotros habiamos
abandonado ya a Rutilio de forma ostensible. De conocer las circunstancias,
el agrimensor oficial quiza no se sintiera demasiado disgustado, pero la
plebe, si. En Roma, mostrar desinterés por el costoso espectaculo sangriento
de la arena provocaba la clase de impopularidad que incluso el emperador
temia.

—Tenemos que volver, Marco. — Justino me habl6 con calma, sin alzar la
voz, tal como se supone que hay que hacerlo a un hombre en pleno shock-.
No es preciso que nos busquemos la crucifixion, si no es por cumplir
nuestro deber diplomatico...

—No necesito que me cuides.

—Ni me atreveria a sugerirlo. Pero le debemos a Rutilio cierto respeto
por las apariencias.

—Rutilio lo condeno.

—Rutilio no tenia eleccion.

—Es verdad... -Yo sabia serjusto. Mi cufiado acababa de morir ante mis
propios 0jos, pero yo conocia las reglas del espectaculo: lanzar sonoros
vitores y decir que €l se lo habia buscado-. Aunque Rutilio hubiera sabido
que el tipo estaba emparentado conmigo, insultar a Anibal en su provincia



natal era intolerable. Blasfemar contra los dioses como habia hecho él le
habria valido una condena a recibir latigazos incluso en Roma-. No te
preocupes. Volveré con cara de circunstancias, como quien ha tenido que
salir corriendo por una urgencia.

—Tacto -asintié Quinto, y me acompafié con brazo firme hasta mi
asiento-. Un rasgo maravilloso de la vida civil. jDioses amados, ahora no
permitais que nadie se muestre amistoso y nos ofrezca probar sus hieles con
miel...!

Aunque nos disponiamos a hacer lo que debiamos, nuestra
reincorporacion a la feliz multitud se retras6. Cuando pasamos el final del
tinel mas proximo al anfiteatro, nos dimos cuenta de que habia empezado
la siguiente fase de los juegos. Limpia la arena ensangrentada y alisadas las
roderas que habia dejado el carro al ser arrastrado fuera de escena, se
abrieron las enormes puertas y el desfile de gladiadores efectud su entrada
en la arena. Pasaron por delante de nosotros y nos sentimos atraidos a
seguirlos hasta la gran entrada a través de la cual marchaban todos
jubilosos.

Como siempre, era un espectaculo que combinaba el esplendor y el mal
gusto. Bien alimentados, preparados y en un estado de forma envidiable, el
grupo de hombretones que se dedicaban al combate como profesionales
salié a escena y fue recibido con un tremendo rugido. Trompetas y cuernos
llenaban con su estruendo el anfiteatro. Los combatientes llevaban la
indumentaria ceremonial y todos lucian la capa militar griega, de color
purpura y bordados de oro. Embadurnados de aceite y luciendo los
abultados musculos avanzaron segtn el orden del programa. Sus nombres
fueron vitoreados por la multitud; ellos lo agradecian con arrogancia,
levantando los brazos y volviéndose a un lado y a otro, animados por una
efusion de jubilo.

Dieron una vuelta majestuosa para exhibirse ante todos los sectores del
publico. Los ayudaban sus lanistas, todos vestidos con tunicas blancas
onduladas que lucian estrechas trenzas de colores en los hombros y
empufiaban largos bastones. Entre ellos distingui a Saturnino, que desfilaba
entre los rugidos de los espectadores locales. Llegaron mas ayudantes
transportando bandejas en las que exhibian grandes bolsas con losjugosos
premios en metalico. Los esclavos que barrian e igualaban la arena
intentaron un desgarbado paso de la oca formando una fila mal compuesta,



con sus herramientas al hombro como lanzas ceremoniales; otros guiaban
los caballos que se emplearian en los combates montados, con las crines
bien peinadas y los arneses relucientes con discos esmaltados. Finalmente,
entré una figura espectral que representaba a Radamanto, el mistico juez de
los infiernos, ataviado con una cefiida tinica sombria, largas botas flexibles
y una siniestra mascara de ave; a éste seguia su compafiero de corazon duro,
Hermes Psicopompo, el mensajero negro del caduceo serpenteante
calentado al rojo, el hierro de marcar con el que azuzaba a los caidos para
descubrir si estaban muertos de verdad, simplemente inconscientes o
fingian.

Apelotonados en la entrada con un grupo de empleados del
anfiteatro,Justino y yo vimos a Rutilio de pie, supervisando el sorteo de los
grupos. Se enfrentaria a los combatientes de pareja experiencia, pero aun
quedaba ajustar los enfrentamientos a cada nivel; era lo que se realizaba en
aquel momento. Algin emparejamiento era muy popular y levant6 vitores
de entusiasmo; otros produjeron grufiidos ensordecedores. Finalmente,
quedo establecido el programa y se presentaron al presidente las armas que
se iban a utilizar formalmente. Rutilio se tomé su tiempo en inspeccionar
las espadas. Esto mejord ain mas el animo de la multitud, pues era
demostracion de que el hombre sabia lo que se hacia. Rutilio, incluso,
rechazé un par de ellas después de probar el filo.

Mientras se producian estas formalidades, los combatientes seguian
exhibiéndose en la arena. Su calentamiento consistia en ejercicios
musculares acompafiados de numerosos gruiiidos y flexiones de rodillas,
junto a demostraciones de equilibrio y trucos de habilidad con jabalinas. Un
par de ellos lanzaba el escudo a lo alto y lo recogia con gestos
espectaculares. Todos hacian grandes aspavientos simulando fintas y
contragolpes con armas de entrenamiento, algunos sumidos en una
concentracion total y otros fingiéndose mutuos ataques, representando
enemistades reales o imaginarias. Unos cuantos aficionados egolatras de
entre la multitud saltaron a la arena y se unieron a ellos con el deseo de
sentirse importantes.

Una vez aprobadas las armas, los ayudantes las bajaron del palco de la
presidencia para ser distribuidas. El calentamiento termino. Sonaron de
nuevo las trompetas. La comitiva se formo otra vez y todos los que no
participaban en la primera serie se retiraron. Los gladiadores dieron la



vuelta a la elipse entera una vez mas y, en esta ocasion, ensordecieron al
presidente con el grito tradicional: «jLos que van a morir te saludan!».

Rutilio los saludd. Parecia cansado.

La mayoria de los gladiadores volvio a salir por la gran entrada y nos
apartamos del paso a toda prisa. Aquellos eran hombres recios, de brazos
musculosos, con los que era preferible no tener conflictos. Detras de ellos,
alguien lanzo el grito de llamada formal a la primera pareja:

—iAcercaos!

El murmullo se fue apagando. Un tracio y un mirmillén con un casco
galo se pusieron a dar vueltas en torno al rival con gesto precavido. La larga
jornada de carniceria entre profesionales habia empezado.

Justino y yo nos volvimos, todavia con la intencion de recuperar
nuestros asientos. Después, vimos a un hombre joven que corria a toda prisa
para salir del ttnel.

—Es el hijo de Hanno. Idibal.

Me puse en accion como movido por un resorte y fui el primero en
abordarlo y preguntarle qué sucedia. Idibal parecia histérico.

—iEs la tia Mirra! La han atacado...

El corazon me dio un vuelco. Empezaban a suceder cosas
desagradables.

—iEnséfianos! — le ordené. Yjustino y yo lo agarramos cada uno de un
brazo y lo arrastramos hasta el lugar donde habia encontrado herida a su tia.

LX

Pedimos a gritos la presencia de un médico pero, tan pronto como la
examinamos, nos dimos cuenta de que Mirra estaba herida de
muerte.Justino cruzo la mirada conmigo y sacudio6 discretamente la cabeza.
Con el pretexto de dejar espacio al equipo médico, apartamos a Idibal a un
lado del tunel.

—:Qué hacia aqui tu tia?

No recordaba haber visto a Mirra abandonar su asiento. La tltima vez
que me fijé en ella estaba con Eufrasia y ofrecia el aspecto de cualquier
matrona de clase elevada que tuviera que pasar alli el dia, con un paquete de
datiles en la mano repleta de anillos y un gran pafiuelo blanco cubriéndole
el cabello lleno de pasadores y de rizos.



Volvi la cabeza hacia donde yacia Mirra e Idibal se ech6 a temblar.
Habiamos encontrado a la mujer apoyada contra la pared del ttinel cerca de
la otra boca, en el extremo del estadio. No habia emitido el menor quejido
desde que llegamos hasta ella. La sangre empapaba sus ropas y se
desparramaba ahora por el suelo cubierto de arena. Alguien le habia rajado
la garganta; Mirra advertiria el ataque e intentaria esquivarlo, pues también
tenia las manos y los brazos llenos de cortes. Incluso mostraba la marca de
una cuchillada en la mejilla. Ajuzgar por el largo reguero de sangre, habia
avanzado tambaleandose desde el estadio hasta alli, envolviendo el cuello
herido con la estola azul marino en un intento de detener la hemorragia.

La mujer se iba rapidamente, aunque Idibal se negara a aceptarlo. Tuve
la certeza de que Mirra no recuperaria nunca la conciencia.

—:Por qué estaba aqui? — le pregunté por segunda vez.

—Nuestro luchador novel esta siendo armado en el estadio.

—:Por qué en el estadio?

—Para mantener el secreto.

Justino me tocé el brazo y fue a echar un vistazo.

—;Cual es tu luchador? — Ahora, el asustado muchacho se apoyaba en
mi como un peso muerto-. ;Cual? ;Idibal?

—Es un simple esclavo.

—:Un esclavo? ;De quién?

—Uno de Mirra, al que ésta habia cogido mania. Nadie, en realidad.
Simplemente, nadie.

Ayudé a Idibal a incorporarse mas ylo empujé de espaldas contra la
pared. Después, para parecer mas amistoso, aflojé la presion con que lo
sujetaba. Iba vestido informal, ain mas colorista que la dltima vez que lo vi,
con una larga tinica de tonos verdes y azafran. Un cinturén ancho en torno
a si. Un par de anillos en los dedos y una cadena de oro era cuanto llevaba.

—Bonita cadena, Idibal -comenté. La manufactura me resulté familiar-.
¢ Tienes mas en casa?

Sorprendido y preocupado, el joven respondio, pasmado:

—No es mi favorita. Mi favorita la perdi cuando empez6 todo esto...

—;Cuando y como?

—En Roma.

—:Donde, Idibal?



—Dejé mis mejores ropas en casa de mi tia cuando firmé el contrato con
Caliopo... -Idibal estiraba el cuello para mirar mas alla de mi posicion,
donde un médico se habia agachado junto a su tia-. Después de la
manumision, descubri que la cadena habia desaparecido.

—:Qué dijo tu tia?

—Tuvo que aceptar que alguien se la habia robado. De hecho, el esclavo
que presentamos hoy era el unico sospechoso; asi nos lo dijo tia Mirra a mi
padre y a mi cuando, anoche, sugirié que hiciéramos ese numero especial...

—Si, el robo parece una buena razon para librarse de él. — Seguro que
Mirra tenia otro motivo. Tuve una sensacion horrible acerca del presunto
robo y de lo que sabia Mirra de la cadena de su sobrino. Di un tirén a la que
Idibal llevaba en aquel momento-. Era del mismo estilo que ésta, ;no? La
que perdiste en Roma, me refiero.

—Parecida.

—Quiza la he visto una vez.

Al oir aquello, Idibal reacciond. Debia de haber interpretado
correctamente mi tono ominoso:

—¢Quién la llevaba?

—Alguien se la dio a Rumex la noche en que lo mataron.

—:;Como puede ser? — Idibal puso cara de asombro.

El médico que asistia a Mirra se puso de pie.

—Ha muerto -proclamo. Idibal me abandono y corri6 hacia el cadaver. El
médico sostenia en la mano un objeto que habia encontrado entre las ropas
de Mirra y, como el sobrino estaba abrumado por la pena, me lo entrego a
mi. Era un pufal pequefio, de mango de hueso y hoja recta como el que
emplearia un esclavo doméstico para afilar los punzones de escribir.

—:Has visto esto alguna vez, Idibal?

—No lo sé. No me importa... jPor todos los dioses, Falco...! jDéjame en
paz!

Justino regreso.

—Marco... -Se acerco a mi para decirme algo en privado-. Tienen una
zona donde ocultan de la vista del publico a su novato. He insistido en que
me dejaran verlo y no es cosa del otro jueves. Lo encontré, sentado
tranquilamente dentro de una pequefia tienda, con la coraza puesta.

—iSolo?



—Si. Pero Mirra entré hace poco para hablar con €él. Los esclavos estan
fuera, jugando a los dados, y no han mostrado ninguna reaccion;
aparentemente, el hombre es esclavo de Mirra. Después vieron salir a la
mujer, que se dirigia a toda prisa hacia el tunel con la cabeza cubierta, y no
volvieron a pensar mas en el asunto.

—:Has dicho que Mirra estaba herida?

—No.

—:Como se llama su gladiador?

—Fidel lo llaman.

—ijImaginaba que seria él!

Idibal levanto la vista. Bafiado en lagrimas y demacrado, pero no
aturdido, se incorpor6 de su posicion arrodillada junto a la figura yacente de
su tia.

—Ese puiial es suyo -me dijo tras observar el arma-. Fidel era su
intérprete.

Mi voz debi6 de parecerle grave y calida:

—Un hombre que utiliza ese nombre hace encargos como mensajero en
Roma. Tengo la sospecha de que después tu tia lo utilizo para algo muy
serio. Mira, Idibal: esto no te va a gustar, pero tendras que afrontarlo: no
creo que Mirra pagara una sola moneda para conseguir que Caliopo te
liberase.

—:Qué?

—Cuando se enter6 por ti de que Caliopo queria ver muerto a Rumex,
ella se ofreci6 a llevar a cabo el trabajo que ti habias rechazado. Creo que
empleo a Fidel. Este llevé tu cadena, la que perdiste, al establecimiento de
Saturnino para ofrecerlo como supuesto regalo. Rumex dejo que se acercara
y, entonces, mientras se probaba el adorno, Fidel le rebano el gaznate. A
diferencia de Mirra, que debia de estar en guardia cuando sufri6 el ataque,
Rumex fue sorprendido desprevenido. En esa ocasion el esclavo pudo llevar
a cabo el asesinato con limpieza y llevarse el arma a casa.

—No me lo creo -dijo Idibal. Siempre sucede asi. Pero luego han de
pensarse mejor las cosas.

—Mirra debia de pensar que Fidel sabia demasiado -Justino se sumo a la
conversacion con disimulo-. Asi pues, proyect6 hacerlo matar en la arena
aquel mismo dia, para callarlo.



—Quizas ese Fidel se volvié demasiado engreido -sugeri, recordando su
actitud cuando lo conocimos en Sabrata.

—Por alguna razén estupida, Mirra se permitio visitarlo. Quiza fue para
disculparse. — Justino era un buen chico. Yo consideraba mas probable que
Mirra hubiese acudido a burlarse del esclavo condenado-. Fidel la apufialo y
ella se quedé tan sorprendida que fue incapaz de pedir...

—No podia hacerlo de ningtin modo -apunté-. Ella habia trazado el plan
para que su esclavo matara a Rumex y, por lo tanto, era tan culpable de
asesinato como Fidel. Mirra precisaba guardar aquel secreto.

Asi, con una herida mortal aunque sin darse cuenta, quiza, de la
gravedad de su estado, Mirra se marcho orgullosamente hasta que se
derrumbo en el suelo. Y ahora estaba muerta.

Yo estaba decidido a visitar a Fidel para interrogarlo, pero el muy
desgraciado callaria. En realidad, no tenia nada que decirme; ahora estaba
seguro de saber qué habia hecho exactamente, y como se le haria pagar por
los fieles servicios que habia prestado a Mirra. Por la descripcion que
Justino hizo de él, daba la impresion de que el propio Fidel entendia que se
habia descubierto el pastel y que estaba resignado a su destino. Era un
esclavo. Si moria en la arena, no haria sino adelantarse a la decisién de un
juez, que lo mandaria alli de todos modos.

Me quedaba algo mas en qué pensar. Alguien salio, vino hacia nosotros
y se detuvo al ver el cadaver. Una voz femenina exclamo con tono de voz
envalentonado y agresivo:

—:Como? ;Mirra, muerta? jDioses santos, parece que vamos a tener
unajornada sangrienta...! jQué divertido!

Tras esto, Scilla, mi ex clienta, se dign6 reconocerme.

—Querria hablar un momento contigo, Falco. ;Qué le has hecho a mi
agente?

—Estaba seguro de que lo era...

Scilla se encogio de hombros bajo un manto purpura de cuerpo entero.

—Como no aparecias, encontré a otro que me hiciera el trabajo.

—:Romano?

—Eso so6lo es un alias.

—iYa me parecia a mi...! Entonces, ;quién es?

Ella pestafie y evito decirmelo.



—El asunto es saber donde esta. Lo envié anoche a ver a Caliopo y luego
se esfumo.

—Sera mejor que le preguntes a Caliopo.

Scilla me dedicé una sonrisa, demasiado timida y reservada para mi
gusto:

—Quiza lo haga mas tarde.

A continuacion Scilla se volvio sobre los talones y se encaminé hacia el
anfiteatro. Aquel dia llevaba sus abundantes cabellos recogidos en una
apretada trenza. El manto con el que se envolvia cubria el resto de su
indumentaria, pero, cuando se alejo de nosotros, abrié la mano con la que lo
apretaba en torno a si y dejo que el viento lo hinchara de forma
espectacular. Cuando el manto se abrio y dej6 ver lo que habia debajo,
observé que llevaba las piernas al aire y que calzaba botas.

LXI

Ordené a los esclavos de la arena que retiraran el cadaver de Mirra con
la maxima discrecion posible. Justino y yo regresamos despacio a nuestras
localidades y llevamos a Idibal con nosotros.

—Dime, Idibal, ;quién ha organizado ese misterioso combate especial
que prepara tu padre con los otros dos para mas tarde? ;Ha sido Scilla?

—Si. Se encontré con mi padre mientras estaba de caceria en la
Cirenaica. Estaba interesada por su pleito con los Otros lanistas.

—ijApuesto a que si! ;Sabe Scilla que tu padre se ha dedicado
activamente en Roma a provocar enemistades entre Saturnino y Caliopo?

—:Y como quieres que lo sepa?

—Las maquinaciones de tu padre son muy discretas, pero Scilla tiene un
agente informador que trabaja para ella.

—No, no sé quien es. — Bueno, eso era lo que debia decirse.

Scilla se llevaba algo entre manos y, planeaba un nuevo acto perverso.
Idibal pensaba lo mismo y como quizas estaba preocupado por la relacion
entre ella y su padre, decidié advertirme.

—Scilla ha convencido a Saturnino y a Caliopo de que este combate
sirva para llegar a un acuerdo acerca de su demanda legal, pero mi padre
esta convencido de que es una excusa, un subterfugio. Espera aprovechar la
oportunidad para atacarlos de una manera mas espectacular.



Habiamos llegado de nuevo a la arena. En los tltimos minutos,
Saturnino y sus hombres habian montado una cerca. Como Hanno con Fidel
en el estadio, habia hecho poner unos biombos para que el publico no
pudiera ver a sus gladiadores. A su alrededor habia un gran grupo de
hombres suyos, todos de aspecto desagradable, algo normal ya que eran
tipos zarrapastrosos. Vimos a Saturnino, que se escondia tras uno de los
biombos, con Scilla a su lado.

—jCaramba! — murmuré.

—:Es ella? — pregunt6 Quinto, aunque tenia que haber reparado en sus
botas unos minutos antes.

—Tiene fama de mujer fatal y de tener una conducta dudosa.

—:Y nosotros acabamos de descubrir cual es?

—Scilla es una chica que le gusta jugar a ser chico. ;Tu que crees,
Idibal?

El joven se sentia profesionalmente ofendido.

—Hay mujeres a las que les gusta provocar a la sociedad asistiendo a una
palestra de entreno. Si va a participar como uno de los gladiadores
principiantes, eso es una forma muy mala de...

—Y hace que su pretension de que este encuentro es un truco legal
parezca un absurdo.

—iEs una lucha a muerte! jMorira!

Me pregunté quién pensaba Scilla que moriria con ella.

Una vez mas, se abrieron las grandes puertas. Se oyeron los atronadores
gritos de la multitud, luego avanzo6 hacia nosotros un caballo que tiraba del
cuerpo de un hombre atado con una cuerda y un gancho. Radamanto
escoltaba al gladiador muerto fuera de la arena; Hermes debia de haberlo
tocado con el caduceo ardiente porque tenia una marca de color rojo intenso
en el antebrazo.

El sefior de los infiernos se despojo6 de su picuda mascara y solté
maldiciones en un latin que tenia un marcado acento punico. Alguien le
tendio una copita de vino. Hermes se rasco la pierna como si estuviese
drogado. Cerca de ellos habia un par de rusticos patanes. Por el aspecto y el
olor que emanaba de ellos, debian ser mariscadores.

—Justo -dijo Hermes, al advertir nuestro interés. Hizo un ademan con la
cabeza hacia el tracio muerto al que estaban desenganchando. Su pequefia



rodela sali6 volando del cuadrilatero, seguida de una curvada cimitarra. De
una patada, Radamanto la lanzé junto al escudo.

—Pobre desgraciado. — Uno de los esclavos que rastrillaban la arena
decidié que necesitdbamos un comentario. Siempre hay idiotas que quieren
contarte lo que pasa por mas que ti mismo lo veas-. No tenia clase. Solo
resistio un par de golpes. Una pérdida de tiempo para todo el mundo.

Tuve una idea. Me volvi hacia el hombre que llevaba la mascara de
pajaro.

—¢:Quieres un descanso? ;Relajarte y disfrutar de tu copa?

—Para el rey de los muertos no hay descanso -ri6 Radamanto.

—Podrias hacer entrar a un actor suplente. Ven conmigo al tinel y nos
cambiamos de ropa. Déjame tu maza el resto de la mafiana y te
recompensare.

—No te conviene este trabajo -me advirti6 Radamanto, que,
sinceramente, queria ahorrarme aquella aburrida experiencia. Blandio la
maza con la que reclamaba a los muertos-. Nadie te quiere, nadie te da
animos y, con este traje, te mueres de calor.

Justino penso que yo era un esttpido y se acerco para intervenir.

—Helena ha dicho que no luches.

—:Quién? ; Yo? Yo no. Solo seré ese alegre individuo que cuenta los
muertos.

Tenia el presentimiento de que pronto habria muchos mas.

—No me gusta lo que te propones, Marco.

—Pues ya te acostumbraras. Falco y Asociado trabajamos metiéndonos
en lios. A ver qué te parece esto, Radamanto. Imagina que tu y el poderoso
Hermes os sentais con la botella en las manos durante un asalto concreto y
dejais que mi socio y yo os suplantemos.

—¢Y no habra ningtn problema?

—:Por qué tendria que haberlo?

Primero volvimos a nuestros asientos, llevandonos a Idibal. De ese
modo evitariamos que le contase a su padre lo que Fidel habia hecho. El
esclavo estaba condenado por un asesinato o por el otro. Queria ver lo que
le tenian preparado en el cuadrilatero.

Tuvimos que sentarnos entre los luchadores profesionales que
quedaban. Habia mas de los que yo pensaba, aunque no todos terminaban
de manera fatal. Mi mente pensaba a toda marcha. No prestaba atencién a



las luchas. En Leptis Magna se libraban todas las especialidades, pero yo
habia perdido el poco entusiasmo que siempre me habian producido.

Con sus taparrabos rojos y sus anchos cinturones, los gladiadores
entraban y salian del cuadrilatero. Los mirmillones llevaban cascos con un
pez esculpido a modo de penacho y verdaderos ejércitos galos se
enfrentaban a ejércitos tracios. L.os secutores corrian con calzado ligero tras
unos reciarios sin escudo ni casco, blandiendo sus tridentes de finas puntas,
no mas grandes que unas pinzas de cocina, pero capaces de infligir heridas
terribles a un hombre cuya espada hubiera quedado enredada en una malla
tendida. Los gladiadores luchaban con las dos manos a la vez, con una
espada en cada una y los atacaban desde las cuadrigas, los atacaban jinetes
a caballo armados con lanzas de caza, intentaban incluso inmovilizarlos con
lazos. Un hoplomaco, el gladiador armado con todas las piezas, era
abucheado porque permanecia demasiado estatico y sus regulares
manotazos aburrian al publico. Los espectadores preferian las acciones
rapidas, aunque los propios luchadores sabian que era mejor conservar la
maxima fuerza posible. El calor y el cansancio podian vencerlos tanto como
sus rivales. Como la sangre y el sudor los hacia resbalar o los cegaba, tenian
que seguir luchando con la tnica esperanza de que su oponente fuera tan
desafortunado como ellos y que fueran relevados de inmediato.

Casi todos sobrevivian. Eran demasiado caros para dejarlos morir. L.os
lanistas que mariposeaban a su alrededor y les daban gritos de aliento
también vigilaban atentamente que nadie resultase innecesariamente herido.
Aquellos movimientos propios de coreografia se convirtieron en una
elaborada broma, en la que la multitud gritaba sarcasticamente, consciente
de que estaba viendo el proverbial «amafio» de las peleas. Los tinicos que
podian perder con aquello eran los corredores de apuestas, que casi siempre
sabian como evitar la bancarrota.

Finalmente, presenciamos la lucha bufa entre dos hombres que llevaban
cascos totalmente cerrados. Este seria el ultimo emparejamiento
profesional. Mientras se atacaban a ciegas, dando manotazos
ineficaces,Justino y yo nos levantamos otra vez de nuestros asientos.

—¢Qué vas a hacer, carino?

—Nada, amor mio.

Era Quinto, engafiando a Claudia. Helena se limit6 a mirarme furiosa.
Era lo bastante lista para no preguntar.



Mientras esperaba que Justino se moviera primero, se me ocurrio mirar
hacia donde estaba sentada Eufrasia con Artemisa, la atractiva yjoven
esposa de Caliopo. El contraste entre ambas era muy extrafio. Eufrasia,
vestida con una diafana y centelleante tinica, daba la imagen de la mujer
que tuviera un romance con un gladiador, en su caso con Rumex. En
cambio, la joven Artemisa iba tapada hasta el cuello y hasta llevaba velo,
como si su marido quisiera esconderla. No habia muchas chicas bonitas
dispuestas a soportar esas cosas.

Me volvi hacia Idibal, que estaba sentado junto a Helena con los
hombros encogidos y sin apenas fijarse en lo que ocurria a su alrededor.

—Idibal, ¢por qué Caliopo estaba tan decidido a liquidar a Rumex?
Seguro que no era sélo por esa guerra sucia con el otro lanista.

—No, Caliopo odiaba a Rumex, eso es todo -respondio el hombre,
sacudiendo la cabeza.

Me pregunté si, en diciembre, mandaron a Artemisa a la villa de
Sorrento s6lo para que dejase de importunar a su marido porque tenia una
amante, o si también fue como castigo. Helena me ley06 el pensamiento. Ella
también debia de recordar que Eufrasia le habia contado que la mujer de
Caliopo tenia muchas cosas de qué responder y seguramente éste la pegaba.

—Caliopo es un celoso desesperado, un depresivo, un manipulador, un
tipo realmente implacable -dijo Helena en voz baja-. ;Es posible que
Artemisa fuera una de las mujeres que visitaban a Rimex?

—Tenian un lio -confirmé Idibal, tras encogerse levemente de hombros,
como si aquello lo supiera todo el mundo-. Caliopo iba tras él por asuntos
puramente personales. No tenia nada que ver con los negocios.

Helena y yo intercambiamos una mirada y ambos suspiramos: un
crimen pasional, al fin y al cabo.

Mire de nuevo hacia donde Artemisa estaba sentada, tan callada y
apagada como una romana maltratada por su marido. Tal vez por eso
llevaba manga larga y el escote cerrado: para que no se vieran los morados.
Su rostro y su figura eran impresionantes, pero en sus ojos habia una
expresion vacia. Me pregunté si siempre habria sido asi o si le habrian
matado el animo a base de golpes. Por mas problemas que hubiera causado,
en aquellos momentos Artemisa era, indudablemente, una de las victimas.

Justino y yo fuimos de nuevo a la entrada principal del anfiteatro y
esperamos que salieran nuestros compinches para realizar el intercambio de



trajes.

En el cuadrilatero, los dos gladiadores con los cascos cerrados seguian
describiendo lentos circulos. Totalmente protegidos por unas armaduras de
cota de malla, los combatientes ciegos habian sido entrenados para moverse
como pescadores de esponjas sumergiéndose en aguas muy profundas, y
daban cada paso y hacian cada movimiento con sumo cuidado, al tiempo
que prestaban atencion a cualquier sonido que pudiera indicar la situacion
del rival. Sélo podian derrotarlo si lo atacaban por los orificios de la cota de
malla, algo muy dificil de conseguir incluso con los ojos abiertos. Yo
siempre esperaba que sobrevivieran sin heridas, pero casi siempre ganaba
uno tras romper los trozos de metal de la cota, a lo que seguia cortar una
extremidad al rival o perforarle un érgano.

Fue lo que ocurrio ese dia. Los gladiadores ciegos habian sido elegidos
por sus movimientos rapidos y su destreza, pero eran demasiado fuertes. El
golpe resono en toda la arena y se oy0 incluso en los asientos mas altos
desde los que los gladiadores se velan como pequefios mufiecos. Tan pronto
como encontro su objetivo, siguio pegando una y otra vez. De ese modo,
Radamanto tuvo que entrar enseguida en escena con su maza, y un nuevo
cadaver salié despedido del coso.

En un abrir y cerrar de ojos, nos cambiamos la ropa con Radamanto y
Hermes.

—Camina arrastrando los pies -le dije a Quinto-; si no, enseguida
advertiran que somos unos impostores. — Pronto me hice cargo de la maza
etrusca de largo mango y €l cogio con solemnidad el caduceo, en el que se
vela grabado un pequefio Eros que sostenia un brasero con el que calentaba
una vara en forma de serpiente.

Una vaharada de calor procedente de la arena nos sacudio el rostro
mientras esperabamos que los esclavos que la rastrillaban terminasen de
hacerlo antes de nuestra aparicion. Yo llevaba unas finas botas que apenas
se pegaban al suelo. La mascara picuda me impedia la vision lateral y tuve
que acostumbrarme a volver la cabeza por completo si queria mirar a la
izquierda o a la derecha. Helena y Claudia nos verian enseguida. Hermes no
llevaba mascara, por lo que, de inmediato, reconocerian a Quinto.

Antes del acontecimiento especial se produjo un breve intervalo. Quinto
y yo caminamos nerviosos por el cuadrilatero, acostumbrandonos a aquel
espacio y al ambiente. Nadie nos molest6 ni repar0 en nosotros.



Unas vigorosas trompetas anunciaron el numero siguiente. Un heraldo
proclamo los términos del combate:

—Tres, luchando individualmente y sin prorroga.

La multitud grit6 exultante. No se mencion6 que el lanista del vencedor
tenia que pagar la demanda a Scilla, aunque todo el mundo lo sabia. Lo que
tal vez nadie conocia era que la propia Scilla habia decidido luchar, pero en
un programa tan apretado y exdtico como aquél, esa confrontacion tenia un
toque especial. Como los tres lanistas eran originarios de tres ciudades
distintas de la Tripolitania, se levant6 un murmullo de expectacion y el
griterio atronaba el aire cargado de rivalidad.

Justino y yo nos hicimos a un lado mientras los combatientes desfilaban
y, finalmente, se anunciaban sus nombres.

Primero, el contingente de Sabrata. En él no hubo sorpresas. Hanno
presento a Fidel. Se trataba del diminuto y repulsivo esclavo al que habia
visto en casa de Mirra, aunque iba vestido de reciario. Para un hombre sin
entrenamiento era un papel mortal y, por su expresion, vi que lo sabia.
Llevaba el taparrabos rojo sujeto a su delgada cintura con un pesado
cinturon. Iba totalmente desarmado a excepcion de una manga de cuero
reforzada con pequefias placas de metal en el brazo izquierdo, terminada en
unas altas y solidas hombreras, cuyo peso amenazaba con doblarlo. Calzaba
las mismas sandalias anchas que yo utilizaba siempre. Llevaba la red con
aire desmafado, como si supiera que no le serviria de nada, y agarraba el
tridente con tanta fuerza que sus nudillos se volvieron blancos.

El segundo grupo representaba a Oea. Caliopo, alto, delgado y
encendido present6 a su hombre.

—jRomano! — grit6 el heraldo. Aquello produjo sorpresa.

Miré al individuo con atencién. Edad indeterminada, estatura normal,
piernas medianas, nada de pecho. Iba a luchar como secutor. Al menos
llevaba algunas protecciones: una espinillera en la pierna izquierda, una
manga de cuero y un largo escudo rectangular, decorado con toscos circulos
y estrellas. Su arma era una espada corta, que sostenia como si tuviera muy
bien aprendido qué hacer con ella y el casco tradicional en forma de cresta,
con los orificios para los 0jos y el resto de la cara misteriosamente oculta.

Scilla habia dicho que habia enviado a su agente a ver a Caliopo.
¢Habria apresado éste al hombre y lo habria obligado a luchar? Romano



camino despacio. Parecia con ganas de luchar. Si era un agente, ;qué hacia
alli en medio?

Finalmente Saturnino, el lanista local, un personaje obviamente famoso.
Antes incluso del anuncio del heraldo, la multitud ahog6 un grito. El
campeOn que presentaba seria considerado un ultraje: se trataba de una
mujer.

—iScilla!

Al escoltarla, Saturnino hizo un gesto de burla de si mismo, como si
quisiera decir que ella lo habia presionado para que le permitiera defender
su causa por si misma. Como respuesta, se oyeron carcajadas de cinismo.
La multitud miraba con malicia, mientras los pequefios contingentes de Oea
y Sabrata se burlaban del campeon de Leptis.

Por decoro, la mujer vestia una ttnica corta y el cinto con la espada
atado a la cintura. Botas. Dos espinilleras. Una hebilla redonda y una
espada curva en forma de hoz. Desempefiaba el papel de tracio. Su casco,
probablemente hecho a medida, se veia ligero pero fuerte, con una rejilla
que la mujer habia abierto para que el publico le viera la cara mientras
desfilaba con orgullo.

Su gran momento habia llegado. Era casi seguro que aquélla era la
primera vez que salia a la arena, aunque las luchas entre mujeres no eran
raras. Fueron saludados con una mezcla de desdén y lascivia. En Roma, las
mujeres que iban a un gimnasio para hacer ejercicio estaban mal vistas. No
era de extrafar que, tras la muerte de Lednidas, Pomponio hubiese querido
mantener en secreto cualquier indicio de conducta inadecuada por parte de
su amante. Habria tenido que buscar formas de excusar la pasion de la chica
por una aficién descarriada, aun cuando habia querido impresionarla
organizando aquel espectaculo mortal en su propia casa. Al menos,
empezaba a adquirir sentido uno de los aspectos de aquel brutal embrollo.

Cuando las mujeres luchaban en la arena, siempre lo hacian contra otras
mujeres. Para la mentalidad romana, aquello ya estaba bastante mal. A
nadie se le ocurria pensar en una mujer enfrentandose a hombres. Sin
embargo, aquel dia, uno de los oponentes de Scilla al menos era un esclavo
y «Romano» debia de ser de origenes muy humildes para ir a acabar en
aquello. Pero la mujer se habia condenado a si misma: aun cuando
sobreviviese a la lucha, socialmente seria una descastada. Yen cuanto al



mundo de los gladiadores se referia, todos los hombres presentes sabian que
Scilla no tenia ninguna opcion.

De repente corrieron unos preocupantes flancos de ejércitos. No tuve
tiempo de proseguir el pensamiento que tenia en la mente. La lucha estaba a
punto de empezar.

—jAdelante!

Los tres gladiadores ocuparon al principio los tres angulos de un
triangulo. Aquello era lucha individual, es decir, sin parejas
predeterminadas. A menos que sus respectivos lanistas permitieran que dos
de ellos se unieran para derrotar al tercero, eso solia significar que uno se
mantenia apartado mientras los otros dos luchaban entre si.

Aquel enfrentamiento estaba planteado de ese modo. Yo llevaba un rato
paseando nervioso mientras los tres esperaban ser el tercero en discordia
para ahorrar fuerzas. En cambio, la mujer eligié su objetivo y empezd
enseguida. Cerro de golpe la visera de su casco y ataco a Fidel.

El asumia siempre el papel de victima y era probable que los otros dos
cargaran en su contra desde el principio. Desarmado, no tenia otra
alternativa que correr. Primero huy¢ al otro extremo de la arena. Scilla lo
persiguio pero se frend: estaba jugando con el esclavo. Condenado por
Mirra, nadie le habia dado ningtin consejo. No sabia como utilizar el equipo
de reciario. Le habian sido negadas cruelmente las peligrosas habilidades
que hubieran convertido tal combate en una lucha igualada.

Sin embargo, no queria morir; pero, como debia hacerlo, decidi6 que
fuese con una floritura. Blandio la red ante Scilla y consiguié un golpe
bueno. Pero habia lanzado sobre uno de sus hombros, lamentablemente el
incorrecto. En vez del brazo con la espada, le habia trabado el costado
izquierdo, enredandose en el escudo. Scilla lo dej6 caer. La coraza tenia
peso suficiente para poder desenganchar de ella la red. En una ocasion se le
engancho en el cinturon, pero ella dio una brusca sacudida y la solto. Fidel
perdio el control de la cuerda y la red se le cayé. Ella afront6 a Fidel sin
escudo y el tridente del esclavo era mas largo que su espada. Aun asi, no
demostraba ningun miedo. Scilla se deslizo rapidamente hacia atras, riendo.
Jugaba con él. La confianza que tenia en si misma era asombrosa.

El avanzé con una torpe y desmafiada carrerilla. Scilla continu6 su
retirada, venia hacia nosotros. Sus pasos eran diestros, €l era un desastre. Le
lanz6 el tridente y fall6 por una buena distancia. La mujer lo desvi6 con la



espada, pero Fidel consiguio agarrarlo de nuevo. Ella sigui6 caminando
hacia atras unos cuantos pasos y se detuvo bruscamente. Corriendo, Fidel se
habia acercado demasiado. La punta del tridente roz6 a Scilla sin dafiarla,
Con la mano izquierda, Scilla, intrépida, le clavé la espada de un certero
golpe. El esclavo se desplomé al momento.

La mujer retrocedio con la hoja de su espada manchada de sangre.

Era obvio que Fidel aun estaba vivo. Hanno y Saturnino, que habian
permanecido en las bandas, sin acercarse a animar a sus luchadores como
solian hacer todos los lanistas, se acercaron a examinar la herida del
esclavo. Fidel levantaba el brazo con un dedo alzado. Era la solicitud
habitual de clemencia. En una lucha sin cuartel, aquello ni tenia que
permitirse.

Parte del ruidoso publico empez6 a patear y a levantar el pulgar para
pedir al presidente que permitiera al esclavo seguir viviendo.

Rutilio se puso de pie. Debi6 de pensar muy deprisa. Con una sefia
indico6 que cedia la decision a Hanno, ya que el hombre que estaba en el
suelo le pertenecia. Con crueldad, Hanno movio el brazo hacia abajo
indicando «muerte».

Con una frialdad que dejo atonito al publico, Scilla dio un paso al frente
y le dio un golpe mortal en la base de la nuca. Fidel nunca habia entrenado
como los gladiadores de verdad, que aguantaban el dolor sin vacilaciones,
pero no tuvo tiempo de Compadecerse a si mismo. Entre la multitud corrio
un murmullo de auténtica conmocion.

Scilla y Saturnino intercambiaron una rapida mirada de pesar. Segun el
programa secreto de este combate, Fidel estaba predestinado a morir. Por su
intimidad con la amante de Pomponio, Saturnino probablemente sabia que
Scilla tenia preparacion para luchar. Lo que no debia esperar era que la
mujer fuera tan eficaz o tan despiadada. ;O si lo esperaba?

«Pregunta a Scilla quién mato realmente a ese ledn», le habia dicho
Eufrasia a Helena, jPor todos los dioses! Saturnino ya sabia lo que yo
acababa de descubrir, claro que si.

La propia Scilla habia dicho que Rumex estaba caduco, que todos sus
combates estaban amafiados. Ese hombre no se hubiera atrevido a
enfrentarse a una fiera cuando Lednidas se solt6. Mientras devoraba a su
amante, Scilla le habria gritado a Rumex que hiciera que el ledn soltase su



presa. Entonces, yo ya no tenia ninguna duda de ello, la propia Scilla cogio
una lanza, siguio al ledn hasta el jardin y se la clavo.

LXII

Un breve toque de trompetas anuncio a los presentes que iban a
comenzar los ritos de la muerte. Quinto y yo caminamos nerviosos por la
arena junto al cuerpo del esclavo.

Fidel estaba muerto. Quinto lo toco ligeramente con el caduceo,
consciente de que esa pequefia quemadura era innecesaria. Yo le golpeé
sonoramente con el martillo, pidiendo su alma para el Hades. Seguimos a
los esclavos cuando lo sacaron de la arena. Al parecer, como estos tres
luchadores no eran profesionales, se les daba un trato mas benigno que a los
anteriores, a los que habian sacado a rastras. Senti un secreto orgullo
porque, bajo mis auspicios como juez de los infiernos, las cosas se hacian
de una manera mas civilizada.

Tan pronto como vimos desaparecer el cuerpo, volvimos la vista a la
arena. Yo tenia un sabor amargo en la boca, intensificado por la conducta
despiadada que Scilla habia demostrado. Eso era mas que una venganza;
aquella mujer no tenia sentido de la medida ni de la vergiienza.

Con una sefia, Justino indic6 a los protagonistas que comenzaran de
nuevo. Scilla ya estaba sufriendo un ataque. Mientras se estaba acicalando
para el publico, Romano, quienquiera que fuese, tuvo la inteligencia de
interponerse para que no se acercara a recoger su escudo que todavia estaba
enredado en la red. Vi que le daba una rapida patada para alejarlo ain mas
en direccion a la barrera. Estaba en guardia, bien situado, con la cabeza
erguida, los ojos indudablemente alerta bajo la rejilla del casco, la punta de
la espada a la altura correcta y la gran coraza cubriéndole el cuerpo. Una
postura de libro de texto. O al menos intentandolo de veras.

Scilla encogid los hombros y se agacho. Esta nueva situacion le
planteaba un desafio mucho mas grande del que habia supuesto Fidel, pero
se la vela impaciente y en absoluto asustada.

Como su campeon habia muerto, Hanno se retir6 ligeramente. Me
pregunté qué estaria pensando. ;Sabia ya lo que Scilla habia planeado?
Caliopo se habia adelantado para animar a Romano, que hacia caso omiso
del lanista.



Entre el publico, el ambiente se calded poco a poco. Se oyeron canticos
de seguidores de uno y otro bando y mtcha gente se puso de pie,
enloquecida al ver el espectaculo de un hombre luchando contra una mujer.
El muro de ruido era casi fisico.

Los dos gladiadores intercambiaron unas cuantas fintas. Todo muy
programado: parecian dos aprendices en su primera leccion, practicando a
las ordenes del entrenador. La espada de Scilla se movia rapida y llego6 a
golpear varias veces el escudo de su contrincante. El paraba los golpes con
eficacia, manteniendo su terreno. De repente, Scilla se abalanz6 contra él y
ejecutd un asombroso salto mortal. Con su peso de mujer y una armadura
tan liviana podia hacer unas acrobacias que no solian verse entre los
gladiadores. Toco tierra mas alla de Romano y recupero6 su escudo, tirando
de €l con una mano para desengancharlo de 1a red en que Fidel lo habia
prendido.

Se volvié rapida como el rayo y persiguio a Romano con el clasico
estilo tracio, sosteniendo horizontalmente el pequetio escudo a la altura de
la barbilla, y la espada en forma de hoz al lado de la cadera. Avanzaba, se
movia hacia adelante y hacia atras. Intentaba desconcertar a su enemigo con
las sacudidas de su coraza. Saturnino demostraba, de verdad o con
fingimiento, un verdadero orgullo y entusiasmo por ser su lanista y gritaba
excitado. La multitud voceaba enloquecida.

Romano se defendié con cierta habilidad, aunque yo no tenia muchas
esperanzas puestas en €él. La chica seguia un impulso fiero y no s6lo estaba
deseosa de vengar la muerte de Pomponio, sino que lo que queria era hacer
una demostracion de su valentia como mujer. No me parecia que hubiera
quedado satisfecha con la muerte de Fidel, que era esclavo de otra persona.
Me pregunté si en su enfrentamiento con Romano habia también algtin
motivo personal.

¢Quién era ese tal Romano? ;L.o conocia Scilla? Si era su agente, el que
habia atraido a Caliopo hasta alli desde Oea, ;como entender que hubiese
terminado siendo el sacrificado de éste? ;Se vengaba Caliopo de él por el
asunto de las citaciones judiciales para denunciar a Saturnino? ;Habia
encarcelado al mensajero y habia utilizado amenazas para que combatiese
en la arena ese dia?

Tuve la desagradable sensacion de que sabia por qué «Romano» estaba
alli luchando. Senti incluso que debia encontrar una manera de sacarlo de



ese apuro, pero no tenia ninguna.

El combate duraba mucho mas de lo que yo habia previsto. Scilla tenia
una herida en la pantorrilla. Sangraba abundantemente. También debia de
dolerle mucho, pero ella aparentaba no sentirlo. En esos instantes Romano
se sentia crecido. No era posible ver su expresion, oculta tras la sélida
proteccion del casco, pero se la veia moverse mas deprisa. Scilla parecia
tener una energia sin limites. El llevaba més peso en los brazos y el calor
debia afectarle mucho. En un momento determinado se separaron y
Romano recupero el aliento. Vi que sacudia la cabeza, como un nadador al
que le hubiera entrado agua en las orejas. Si dentro del casco la frente se le
llenaba de sudor, éste lo cegaria.

En €l habia algo que me parecia cada vez mas familiar.

Reanudaron el combate, un duro y furioso intercambio de golpes.
Romano demostraba una gran fortaleza pero no se le veia capaz de
mantenerla mucho rato. Scilla tenia mas técnica y experiencia. El publico
callo, atenazado por el terror. De repente, Romano se tambaleo. Habia
resbalado y cay6 de espaldas. Debi6 haberse torcido la pierna, ya que no
podia incorporarse. Consiguié por fin apoyarse con una sola mano y el codo
doblado. Scilla solt6 un agudo grito de triunfo. Se acercd, le puso un pie
encima y se volvio hacia la multitud con los brazos levantados y la espada
preparada. Estaba a punto de asestar otro golpe mortal.

El publico rugia. Caliopo corrio6 hacia su hombre. Scilla tenia los ojos
clavados en las gradas, donde una multitud enardecida gritaba a pleno
pulmoén. Con un golpe furioso, la mujer clavé la espada. Sin mirar donde, o
al menos eso parecié. Un hombre dio un grito y exhal6 su espiritu, pero no
era Romano, era Caliopo.

Como cuando mat6 a Fidel, Scilla salté hacia atras, alzando la espada en
sefial de victoria. Le daba lo mismo haber matado a uno que a otro. Vi que
Saturnino se movia. Sabia que €l seria su proximo objetivo.

—iEsto ha sido deliberado! — me dijo Justino, atonito.

Los gritos del publico eran ensordecedores. Mientras la mujer se alejaba
triunfante, Romano nos asombré a todos. En un abrir y cerrar de ojos, se
puso de pie.

Habia hecho un movimiento que yo conocia. Glauco lo llamaba «el
engano del entrenador». L.o hizo una vez con un alumno engreido que
estaba seguro de haberlo ganado en un combate de entrenamiento. Glauco



espero a que el discipulo se hubiera alejado y luego salt6 sobre €l, le pasé
un brazo por el cuello y le puso la punta de la espada en la garganta.

Eso fue exactamente lo que hizo Romano. La tnica diferencia fue que
éste no llevaba una espada de madera. Clavo la suya profundamente y casi
le cort6 el cuello.

LXIII

Romano la dejo en el suelo y luego retrocedio. Habia sangre por todas
partes.

Avancé por la arena a grandes pasos con Quinto pisandome los talones.
Con frialdad médica, reclamamos a Caliopo para el Hades y luego
repetimos el procedimiento con la chica.

Tenia que haber terminado todo. Con Scilla muerta, su peticion de
compensacion dejaba de tener sentido; pero, pese al implacable espectaculo
de muertes que se les habia ofrecido, los asistentes querian mas. Por un
lado, las grandes apuestas del dia debian estar todas a favor de los tres
principiantes que habian muerto; por otro, la rivalidad entre aficionados de
las tres ciudades se habia convertido en gritos de insulto. El ruido era
terrible y ensordecedor.

Saturnino, el cefiudo lanista profesional, no dudo ni un instante: levanto
un brazo con la mano extendida. La multitud empez6 a patear y a gritar al
unisono. Saturnino cogio la larga estaca que habia utilizado en su rol
profesional, la blandi6 y luego la rompid. Después, se pasé por la cabeza la
tinica blanca de uniforme que todos los lanistas llevaban en la arena. Luego
hizo una sefia a Romano como para decirle que no se moviese de donde
estaba. Fue un gesto sencillo, iba a ponerse manos a la obra: Saturnino
queria enfrentarse a Romano y ofrecer al publico una ultima emocion.

Al oir un aplauso renovado y mas entusiasta, Saturnino fue por las
armas. De los tres lanistas, era el que tenia una experiencia mas directa, era
un ex gladiador profesional que habia sobrevivido para ganarse la libertad.
Alli, ademas, era el héroe local, el favorito de la mayor parte de
espectadores. Romano no tenia ninguna opcion.

El publico volvio a sentarse en medio de un fuerte murmullo de
aprobacion. Mientras Saturnino cogia las armas, tenia que producirse un
breve interludio no programado. Justino y yo nos dimos un paseo por la
arena mientras se llevaban los ultimos cadaveres.



—Limpiad el suelo -grité, llamando a los esclavos que rastrillaban la
arena. Esto no era competencia del picudo Radamanto, pero, como siempre,
una orden dada con autoridad obtuvo buenos resultados.

Los oficiales habian rodeado a Romano y le daban una cantimplora con
agua.

Primero me acerqué a Hanno, seguido por Quinto. Hanno se encontraba
alejado, ya que no se requeria su presencia activa en el espectaculo, porque
Fidel habia muerto, aunque formalmente todavia formaba parte de él.

—Soy Didio Falco. Me parecio que Hanno reconocia mi voz pese a la
mascara de pajaro, aunque no se le alter6 un musculo del rostro. Luego me
dirigi a Quinto y le dije-: Hazme de traductor, Hermes. Dile que sé que se
confabulé con Scilla para amafiar este combate. Si ahora Romano mata a
Saturnino, los deseos de su corazon se veran cumplidos.

Mientras Quinto le hablaba, Han no puso cara de preocupacion; pero
respondio y el chico me tradujo lo que decia:

—Lo tnico que he hecho ha sido poner en practica una idea, aqui y alli.

—Si, claro. Nada ilegal.

—Si otra gente hace el trabajo, alla cada uno con su conciencia.

—Te ha llegado la hora de aprender latin. De ahora en adelante iras a
Roma con mucha mas frecuencia.

—:Por qué piensas eso?

—Cuando se inaugure el nuevo anfiteatro.

—Si -convino Hanno con una sonrisa-. Es muy posible.

Me molest6 su complacencia. Quinto seguia traduciendo puntualmente,
pero yo cambié de tactica.

—:Sabes por qué tu hermana queria ver muerto a Fidel?

—Porque me robo6 a mi hijo.

—No. Diselo, Quinto. Mirra hizo que Fidel matara a Rumex. Lo que esta
muy claro es que antes de que lo trajeran aqui para matarlo, Fidel también
se cargo a Mirra.

Quinto tradujo mis palabras al cartaginés y luego no fue necesario que
tradujera la reaccion de Hanno. Se habia quedado verdaderamente atonito.
Mir6 a Quinto como para saber si lo que habia dicho era creible y luego se
marcho de la arena.

Si, pensé. Cuando se inaugurara el nuevo anfiteatro, el comerciante de
Sabrata todavia estaria limpio financieramente hablando, pero aquel dia su



carrera se habia detenido un momento. Eso s6lo podia ser beneficioso para
él y su hijo.

Se oy6 un murmullo de expectacion. Saturnino debia estar regresando a
la arena.

El tiempo se agotaba. Romano se encontraba solo y, cuando me
acerqué, grité con voz desesperada:

—Falco, soy yo. — Era una voz salida de mis pesadillas-. jSoy yo, Falco!

—Hijo de puta respondi sin sorprenderme-. ; COmo conseguiste que
Glauco te aceptara en el gimnasio? Si hay una persona a la que no quiero
ver en mis bafios es a ti, Anacrites.

El hombre que barria las tltimas marcas de la arena se movio a nuestro
alrededor. Tras los ojos de buho de su casco vi los ojos grises de Anacrites.

—:No vas a preguntarme qué estoy haciendo aqui?

—Me lo imagino -respondi furioso-. Cuando me marché de Roma,
decidiste que querias resolver mi caso, es decir, el caso que ibamos a
abandonar. Scilla se puso en contacto contigo. Supongo que, de entrada, tu
le dijiste que no y por eso vino a Cirene a contratarme a mi. Viniste a la
Tripolitania por voluntad propia.

—Falco, ti y yo somos socios.

—Ami ya me habia contratado esa mujer y tu intentaste competir
conmigo -dije, asqueado-. Volviste a encontrarte con Scilla en Leptis, la
ayudaste a traer aqui a Caliopo y ahora la has matado. Eso no ha sido nada
sensato, no podra pagarte la factura. Y aun asi, has terminado luchando,
imbécil.

—Caliopo me reconocio pese al disfraz. Me tendi6 una trampa y me
encerrd. Dijo que podia matarme directamente y tirarme a una alcantarilla o
que podia luchar hoy y tener una ultima oportunidad. ; Cémo voy a salir de
ésta, Falco?

—Es demasiado tarde, idiota. Cuando te trajeron a la arena, tenias que
haber apelado a Rutilio. Eres un hombre libre, arrojado al circo en contra de
tu voluntad. ;Por qué lo aceptaste?

—Scilla me habia dicho que iba a luchar por Saturnino. Pensé que queria
matarlo y que también queria cargarse a Caliopo. Crei que, si yo estaba
aqui, tal vez podria intervenir, Falco -dijo Anacrites en tono quejumbroso-.
Pensé que eso era lo que habrias hecho tu.

iPor todos los dioses! Aquel demente queria ponerse en mi lugar.



La multitud ardia en ganas de ver el tltimo combate. Yo no tenia
manera de rescatar a Anacrites aunque quisiera.

—No puedo ayudarte -le dije-. Eres td contra Saturnino y, si intentas
retirarte, en Leptis Magna habra un gran alboroto.

—Bueno. He disfrutado mucho trabajando como socio tuyo -replico el
hijo de puta con valentia.

—Tendrias que confiar en el viejo dicho: todos los combates estan
amafados -le dije en tono de guasa.

—Y el arbitro es ciego.

Empecé a alejarme de €él. Quinto me siguio. Di dos pasos y luego me
volvi y le dije:

—Si te hieren, haz lo mismo que el perro amaestrado de Talia: quédate
quieto y finge que estas muerto.

Quedé horrorizado al ver que Anacrites me tendia la mano. Al cabo de
unos minutos lo matarian y yo no podia hacer nada para impedirlo. Le
estreché la mano como si le deseara suerte, aunque sabia que no habia
ninguna suerte en el mundo capaz de ayudarlo.

Saturnino se habia preparado con la eficiencia de un profesional. Sobre
su taparrabos bordado llevaba un ancho cintur6n de campe6n. Lucia una
espinillera, un protector en el brazo y un concavo escudo rectangular. El
casco era idéntico al que llevaba Andcrites. Su torso desnudo y sus piernas
brillaban relucientes con la capa de aceite. Camino a grandes pasos por la
arena, visiblemente reanimado. Era un experto, era el idolo local.
Invencible.

Miré las caras del publico. Mas de veinticinco filas atestadas de gente.
La multitud gritaba enfervorizada. De pronto callé.

Yo esperaba que fuese un combate corto y resulté tan corto que mucha
gente se lo perdid. Saturnino levanto su guardia. Anacrites estaba frente a
él, pero todavia no estaba concentrado. Con un sonoro grito, un fuerte paso
al frente y un poderoso golpe con la espada, Saturnino hizo caer la de
Anacrites, dejandolo desarmado.

Anacrites se abalanzo contra €él. Hasta Saturnino debi6 de sorprenderse.
Mi socio se precipito hacia adelante y empujo a su oponente, escudo contra
escudo. Un buen intento. Fue casi un movimiento de soldado bien curtido.
Era probable que Saturnino no se lo esperase, pero alargo el brazo e intento
clavarle la espada. Anacrites se hizo a un lado para esquivar el arma, pero



sin alejarse demasiado. Llevados por el impulso y todavia entrelazados,
continuaron empujandose uno a otro describiendo un circulo enloquecido
mientras Saturnino seguia dando golpes con la espada. Anacrites se habia
manchado de la sangre de Scilla, pero también tenia algunas heridas
propias. Yo apenas podia mirar.

Anacrites cayo y levanto el dedo suplicando clemencia. Saturnino
retrocedio con aire despectivo. VI algunos pulgares alzados entre la
multitud y muchos pafiuelos blancos llenando el aire. No me atrevi a mirar
a Rutilio. Saturnino tomo su propia decision: en un movimiento tradicional,
se inclind para alzar el casco de su oponente por la barbilla, dejando al
descubierto su garganta. Estaba a punto de asestar el golpe mortal a
Anacrites.

De repente, Saturnino retrocedio. Su espada cayo al suelo. Se habia
separado de Anacrites y se doblaba hacia adelante, con la mano en el
estomago. Entre sus dedos corria la sangre. Yo no veia el arma pero
reconoci la accion, conocida por todos los que habian visto una pelea en
una taberna. Le habia clavado un cuchillo en el vientre.

Andcrites era eljefe del Servicio Secreto. De él no podia esperarse que
jugase limpio.

Saturnino hizo un esfuerzo desesperado. Se tambale6 hacia adelante,
recupero la espada y se lanzo sobre Anacrites. Parecié que el arma se
clavaba, pero el cuchillo también encontro otro objetivo. Ambos quedaron
tendidos en el suelo.

Los espectadores rugieron como un solo hombre, pero incluso el
publico ya habia visto demasiado. Justino y yo caminamos hacia los
cadaveres haciendo todo lo posible por mantenernos serenos. No habia
sefiales de vida. Encontré el cuchillo que habia utilizado Anacrites y me lo
meti en la manga para que nadie lo viera. Fingimos realizar una inspeccion
formal, luego golpeé ambos cadaveres con la maza e hice una sefia a los
porteadores. Saturnino tuvo el honor de ser llevado en camilla. «<Romano»
era un extranjero y se lo llevaron a rastras cogido por los pies, con la parte
trasera del casco dejando marcas en la ensangrentada arena. De la tinica
manera que podia salir de alli era como cadaver. De haber vencido a
Saturnino, la multitud lo habria despedazado.

LXIV



Después de los saludos de rigor al presidente, me dirigi hacia la puerta
principal, seguido de Quinto. Mientras saliamos, la multitud seguia
gritando.

Examinamos la lamentable hilera de cuerpos ensangrentados. Me
despojé de la mascara de pajaro y noté que las piernas me temblaban.

Quinto me mir6 con aire sombrio.

—Tu sociedad ha terminado de una manera muy desagradable, no ha
podido ser peor.

—El se lo ha buscado. Consulta siempre a tu socio, éste te disuadird de
cometer estupideces.

Me obligué a acercarme a la hilera de cadaveres. Gimiendo por el
esfuerzo, me arrodillé. Con mas ternura de la esperada, le quité el casco a
Anacrites y lo deposité en el suelo. Su cara estaba tan palida como cuando
lo encontré con la cabeza partida, muy cerca de la muerte y, sin embargo,
sobrevivio.

—Tendré que contarle todo esto a mi madre. Debemos asegurarnos de
que esta vez ha muerto de verdad, Hermes. — Quinto dio un paso con el
caduceo en la mano-. Exacto, dale un toque con ese caduceo ardiente.

Anacrites abri6 unos ojos como platos. Mientras Quinto se arrodillaba
para tocar el «cadaver», un espeluznante grito de horror se elevo en el cielo
de la Tripolitania.

Sonrel con resignacion. Anacrites aun estaba vivo.
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