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—Depende de lo que entendamos por «civilizacién» -cavilo el
procurador.

Con los ojos clavados en el cadaver, no estaba yo de humor para hablar
de filosofia. Nos encontrabamos en Britania, donde el imperio de la ley lo
administraba el ejército. La justicia funcionaba de manera improvisada en
un lugar tan alejado de Roma, pero las extraordinarias circunstancias
implicaban que iba a ser dificil que aquel asesinato se pasara por alto.

Nos habia hecho venir un centurion del pequefio destacamento de tropas
local. La presencia militar en Londinium era sobre todo para proteger al
gobernador, Julio Frontino, y a su segundo, el procurador Hilaris, pero
como las provincias no estan guarnecidas por los vigiles, los soldados
llevan a cabo el mantenimiento basico del orden en la comunidad. De
manera que el centurion acudio al escenario de la muerte y alli se mostro
como un hombre preocupado. Al empezar a investigar, un asesinato local
aparentemente rutinario presento ciertas «complejidades».

El centurion nos cont6 que habia acudido al bar esperando encontrarse
con uno de los acostumbrados apufialamientos o palizas de borrachos.
Hallar a un hombre ahogado metido de cabeza en un pozo era una cosa algo
insolita, emocionante quiza. El «pozo» era un profundo agujero situado en
una esquina del diminuto patio trasero del bar. Hilaris y yo nos inclinamos
para escudrifiar su interior. El agujero estaba recubierto con las duelas de
madera impermeable de lo que sin duda seria una enorme cuba de vino
germanico; el agua casi la colmaba. Hilaris me habia explicado que
aquellos toneles importados eran mas altos que una persona y que, tras ser
vaciados de vino, a menudo se volvian a utilizar de esa forma.

Cuando llegamos ya habian sacado el cuerpo, por supuesto. El centurion
habia tirado de la victima cogiéndola por las botas con la intencion de
arrojar el cadaver a un rincon hasta que el carro del estercolero de la ciudad



se lo llevara de alli. Queria sentarse a tomar una copa gratis mientras
contemplaba los atractivos de la chica que servia.

Sus atractivos no eran gran cosa. No lo eran segun los parametros del
Aventino. Todo depende de lo que entendamos por «atractivo», tal como
reflexionaria Hilaris, si acaso fuera de esa clase de hombres que hacen
comentarios sobre las camareras. Yo si era de €sos, y en cuanto entramos en
el oscuro establecimiento me habia fijado en que ella media un metro veinte
de altura, tenia una ridicula mirada lasciva y olia como el forro de unas
botas viejas. Era demasiado corpulenta, demasiado fea y demasiado dura de
mollera para mi gusto. Pero yo vengo de Roma. Tengo unos principios
morales elevados. Aquello era Britania, me recordé a mi mismo.

Sin duda no habia ninguna posibilidad de obtener bebida gratis ahora
que Hilaris y yo estdbamos alli. Eramos funcionarios del gobierno. Quiero
decir funcionarios de verdad. Uno de nosotros ostentaba un maldito alto
rango. No era yo. Yo no era mas que otro advenedizo de clase media.
Cualquiera que tuviera un poco de gusto y estilo podria notar mi origen
barriobajero al instante.

—Evitaré el bar -bromeé en voz baja-. ;Si tienen el agua llena de muertos
seguro que su vino esta contaminado!

—No, yo tampoco voy a hacer ninguna degustacion -asintio Hilaris
empleando un tono de voz discreto-. No sabemos qué pueden llegar a meter
en sus anforas...

El centurién se nos quedé mirando fijamente, mostrando su desprecio
ante nuestro intento de ser graciosos.

Aquel suceso era ain mas incomodo para mi que para el soldado. Al fin
y al cabo, €l, de lo unico que tendria que preocuparse era de si mencionaba
o no en su informe aquellas «complejidades». Yo, en cambio, tenia que
decidir si revelarle o no a Flavio Hilaris -Gayo, el tio de mi mujer- la
identidad del muerto. Pero antes de hacerlo necesitaba evaluar las
posibilidades de que el propio Hilaris hubiera reconocido el cadaver
atascado en el tonel.

Alli el importante era Hilaris. Era procurador financiero en Britania.
Para ser objetivos, yo también era procurador, pero mi papel, que implicaba
la tedrica supervision de los Gansos Sagrados de Juno, era uno de los cien
mil honores sin sentido que concedia el emperador cuando le debia un favor
a alguien y era demasiado mezquino para pagarlo con dinero. Vespasiano



consideraba que mis servicios ya le habian costado bastante, asi que saldo
las deudas restantes gastindome una broma. Ese era yo: Marco Didio Falco,
el payaso imperial. En tanto que Gayo Flavio Hilaris, que habia conocido a
Vespasiano muchos anos atras en el ejército, estaba entonces tinicamente
por debajo del gobernador provincial. Puesto que conocia a Vespasiano en
persona, el querido Gayo era los ojos y oidos del emperador (como bien
sabria el gobernador) y evaluaba la manera en que el nuevo gobernador
dirigia la provincia.

A mi no tenia que evaluarme. Ya lo habia hecho hacia cinco afios
cuando nos conocimos. Creo que sali bien parado. Quise causar una buena
impresion. Eso fue antes incluso de que me enamorara de la elegante,
inteligente y superior sobrina de su mujer. Hilaris era el unico en todo el
Imperio que siempre habia creido que Helena podria terminar conmigo. De
todos modos, su esposa y €l me habian vuelto a recibir ahora como sobrino
politico, corno si fuera algo natural e incluso un placer.

Hilaris parecia un tipo tranquilo, un poco inocente, con un aire de
oficinista, pero yo no me enfrentaria a él a las damas... Bueno, a menos que
pudiera jugar con los dados trucados de mi hermano Festo. Manejaba la
situacion como tenia por costumbre: de un modo curioso, concienzudo e
inesperadamente firme.

—He aqui un britano que no ha obtenido mucho beneficio de la
civilizacion romana -habia dicho cuando le mostraron el cadaver. Fue
entonces cuando afiadio secamente-: Aunque supongo que todo depende de
lo que uno entienda por civilizacion.

—¢Te refieres a que se dio cuenta de que su vino estaba aguado? — sonrei
burlonamente.

—Mejor sera no bromear. — Hilaris no era ningtiin mojigato y aquello no
era una reprobacion.

Era un hombre delgado y pulcro, todavia activo y alerta, aunque mas
canoso y demacrado de lo que yo lo recordaba. Siempre habia dado una
ligera impresion de tener mala salud. Su esposa, Elia Camila, no parecia
haber cambiado mucho desde ultima visita, pero Flavio Hilaris tenia un
aspecto mucho mas envejecido y me alegré de haber traido conmigo a mi
esposa y a las nifias para que lo vieran siempre que me habia sido posible.

Mientras intentaba disimular que lo estaba observando, decidi que €l
también conocia al hombre muerto que tenia a sus pies. Como diplomatico



de carrera, también se daria cuenta de por qué aquella muerte iba a causar
problemas. Pero, de momento, a mi no iba a decirme lo que sabia.

Eso era interesante.

II

—Lamento entreteneros, sefiores -murmuro el centurién. Debia de estar
deseando no haber dicho nada. Estaba calculando con cuanta
documentacion adicional se habia enredado, y se habia dado cuenta
demasiado tarde de que su comandante le iba a armar una buena por
involucrar a los poderes civiles.

—Hiciste lo que debias. — Yo nunca habia visto que Hilaris eludiera los
problemas. Se hacia extrafio pensar que aquel hombre habia servido en el
ejército (Segunda Augusta, mi misma legion, veinte afios antes que yo).
También formé parte de las fuerzas de la Invasion en una época de
pragmaticas relaciones con los habitantes del lugar. Pero tres décadas de
civica burocracia lo habian convertido en aquella poco comtn y muy
prometedora maravilla, un servidor publico que seguia las normas. Mas raro
aun, en lugar de anquilosarse alli inatilmente habia llegado a dominar el
arte de hacer que las normas funcionaran. Hilaris era bueno. Todo el mundo
lo decia.

En cambio, el centurion disimulaba su propia ineptitud moviéndose
despacio, hablando poco y haciendo menos atn. Era un hombre de
complexion ancha y cuello corto. Estaba de pie con los pies plantados en el
suelo, muy separados y los brazos colgando. Llevaba el pafiuelo del cuello
metido por dentro de la coraza con el desalifio suficiente para expresar
desprecio por la autoridad, pero sus botas estaban lustradas y su espada
tenia aspecto de estar afilada. Seguro que era uno de aquellos que se
pasaban el dia sentados, quejandose de sus oficiales superiores. Yo dudaba
que se quejara del emperador. Vespasiano era un general militar.

Vespasiano tenia que saber que el ejército estaba lleno de individuos
como ése: no tan buenos como les gustaria a los que estaban al mando, pero
suficientemente formales para bordear la costa de una lejana provincia
donde las fronteras estaban bastante tranquilas y la rebelion manifiesta ya
no era un problema. En Britania las legiones no contaban con personal
inutil. En una situacion realmente dificil; de algo serviria aquel centurion.



Alli si que teniamos una situacion dificil. El centurion lo habia intuido,
y no se habia equivocado. Y en honor a la verdad, habia reaccionado
adecuadamente. Se habia fijado en el circulo blanco alrededor del cuello del
muerto, alli donde habitualmente hubiera un torques, y vio los rasgufios que
el pesado metal retorcido debio de causar cuando el ladron o ladrones lo
arrancaron de un tirén. Se dio cuenta de que se trataba de un asunto serio.
No era el robo en si lo que auguraba problemas, sino el hecho de que en la
Britania tribal los pesados torques de oro y electro tan solo los llevaban al
cuello las personas ricas y de alta cuna. Aquel torques, entonces perdido,
era un signo de rango. Generalmente la gente de prestigio no tenia una
muerte fea y solitaria en una taberna, fuera cual fuese su cultura. Algo
estaba pasando. Asi que el centurion decidié enviar un mensajero al
gobernador.

Era el primer afio que Julio Frontino ocupaba alli su cargo. Cuando
llego el mensaje estaba desayunando mientras celebraba una temprana
reunion con el que era su brazo derecho. Todos compartiamos la residencia
oficial, de manera que yo también me hallaba presente.

—Gayo, ve a ver si reconoces a la victima -le dijo Frontino a Hilaris, el
cual habia permanecido en Britania todas aquellas décadas y que por tanto
conocia muy bien a todo el mundo. Como el gobernador habia trabajado
conmigo previamente en la investigacion de un asesinato en Roma, afiadio
entonces-: Parece un asunto de los tuyos, Falco. Deberias acercarte tu
también.

De manera que alli estaba yo. Me habian enviado a la escena del crimen
como experto en fallecimientos por causas no naturales. Pero yo me
encontraba a casi dos mil kilémetros de mi territorio. ;Como iba yo a
averiguar el mdvil de un asesinato en Britania, o0 donde empezar a buscar al
asesino? Estaba de vacaciones, y deseaba afirmar que no podia aportar
nada. Mi propia mision oficial en Britania habia terminado; después habia
traido a Helena a Londinium para que viera a sus parientes, pero ahora ya
estabamos practicamente de camino a casa.

Entonces, cuando el centurién nos mostro el cadaver empapado, Hilaris
se quedo callado y yo me senti mareado. Enseguida supe que tal vez yo
participase directamente en el hecho de que la victima estuviera alli.

De momento, eso era lo unico que sabia.
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—Me pregunto quién es. — El centurién empujo suavemente el cadaver
con el canto de su bota, evitando hacerlo con la punta, pues habria podido
tocar la carne muerta con sus grandes dedos huesudos-. O mejor dicho,
quién era -se ri6 sardonicamente.

El fallecido era un hombre alto y bien alimentado. Las largas grefias que
le caian por la cabeza y el cuello y que se enredaban en los bordes de su
tinica de lana habian sido en otro tiempo rebeldes mechones de color rubio
rojizo. Sus ojos, ahora cerrados, habian brillado de curiosidad y solian
deleitarse con peligrosas travesuras. Imaginé que serian azules, aunque no
me acordaba. Su piel estaba palida e hinchada después de haberse ahogado,
pero siempre habia tenido una complexion clara, con esas cejas y pestaiias
rojizas que acompaiian ese tono particular de piel y cabello. El fino vello de
sus antebrazos desnudos empezaba a secarse. Llevaba unos pantalones de
color azul oscuro, unas botas caras, un cinturéon decorado con agujeros con
el que la sencilla tinica quedaba fruncida en gruesos pliegues. No habia
arma alguna. Todas las veces que lo vi habia llevado una larga espada
britana.

Siempre estaba haciendo algo. Iba corriendo de un lado a otro, lleno de
energia y de un humor ordinario; siempre me abordaba a gritos, con
frecuencia lanzaba miradas lascivas a las mujeres. Parecia raro encontrarlo
tan inmavil.

Me agaché y tiré de la tela de una manga para examinarle una de las
manos en busca de anillos. Quedaba uno macizo, hecho de oro con vueltas
entrelazadas, que quiza estaba demasiado ajustado para sacarlo a toda prisa.
Mientras me ponia en pie mi mirada se cruzo un instante con la de Hilaris.
Sin duda se habia dado cuenta de que yo también conocia la identidad de
aquel hombre. Bueno, si lo pensaba un poco, yo acababa de venir de
Noviomago Regnensis, por lo que no era de extrafiar.

—Es Verovolco -le dijo al centurion sin dramatismo. Yo no comenté
nada-. Me encontré con él una o dos veces por asuntos oficiales. Era un
cortesano y un posible pariente del gran rey, Togidubno, de la tribu de los
atrebates en la costa sur.

—:Importante? quiso saber el centurién con una medio impaciente
mirada de soslayo. Hilaris no respondio. El soldado sac6 sus propias



conclusiones. Puso mala cara, impresionado.

El rey Togidubno era un viejo amigo y aliado de Vespasiano. Habia sido
espléndidamente recompensado por sus afios de apoyo. En aquella
provincia, probablemente, podia hacer valer sus privilegios por encima del
gobernador. Podia hacer que se ordenara la retirada de Flavio Hilaris a
Roma y que lo despojaran de los honores que tanto le habia costado
ganarse. Incluso podia hacer que me dieran un golpe en la cabeza y me
tiraran a una zanja sin que nadie hiciera preguntas.

—:Y qué estaba haciendo Verovolco en Londinium? — se pregunto
Hilaris. Parecia una pregunta hecha en general, pero tuve la impresion de
que iba dirigida a mi.

—:Mas asuntos oficiales? — inquiri6 el centurién décilmente.

—No. Yo lo hubiera sabido. E incluso si vino a Londinium por asuntos
personales -continu6 diciendo el procurador con ecuanimidad-, ;por qué iba
a visitar un establecimiento tan desagradable como éste? — Entonces me
miro directamente a mi-. Un aristocrata britano, cargado de valiosas joyas
en un agujero como éste, corre el mismo riesgo de que le roben que correria
un romano solo. Este lugar es para los lugarefios, jy hasta ellos han de tener
valor para venir!

Rehusé a que me sonsacara y abandoné el patio, agaché la cabeza para
entrar en el bar y eché un vistazo a mi alrededor. Para tratarse de una
bodega, aquélla carecia de encanto y distincion. La habiamos encontrado a
mitad de camino de un corto y estrecho callejon situado en la pendiente de
la colina que habia justo por encima de los muelles. Unos cuantos estantes
toscos sostenian unas jarras. Un par de ventanas con rejas de hierro dejaban
entrar un poco de luz. Desde el mugriento suelo con paja esparcida hasta las
bajas y oscuras vigas, el bar estaba tan asqueroso como pueden llegar a
estarlo estos lugares. Y eso que yo habia visto unos cuantos.

Abordé a la mujer que se encargaba de aquel sitio.

—No sé nada -solt6 inmediatamente antes de que pudiera preguntarle.

—;Eres la propietaria?

—No. Yo sélo sirvo las mesas.

—¢Fuiste tu quien llamo al centurion?

—iPues claro! — La cosa no era tan clara. No me hacia falta vivir en
Britania para saber que si hubiese estado en sus manos ocultar aquel
crimen, lo hubiera hecho. En lugar de eso, se habia dado cuenta de que sin



duda iban a echar en falta a Verovolco. Habria problemas y si no daba
entonces la impresion de que todo andaba bien iba a ser peor para ella-. Lo
encontramos esta mafiana.

—:No te fijaste en €l la otra noche?

—Estabamos atareados. Hubo mucha clientela.

La miré con calma.

—:Qué tipo de clientela?

—La que solemos tener.

—:No puedes ser mas explicita? Quiero decir...

—iYa sé lo que quieres decir! — se mofo.

—:Chicas pecadoras que andan tras marineros y comerciantes? — le
espeté igualmente.

—Gente respetable. jHombres de negocios! — Negocios turbios, seguro.

—:Este hombre estuvo bebiendo aqui la pasada noche?

—Nadie lo recuerda, aunque podria ser que si. — Tendrian que acordarse.
Debio de haber sido la persona de clase mas alta entre todos los clientes
habituales incluyendo a los respetables hombres de negocios-. Nosotros nos
encontramos con que lo habian dejado aqui agitando los pies...

—iDisculpa! ¢Por qué agitaba los pies?; Acaso el pobre infeliz estaba
aun con vida?

Ella se sonrojo.

—S6lo era una manera de hablar.

—Entonces estaba muerto o no?

—Estaba muerto. Por supuesto que lo estaba.

—:Como lo sabes?

—:Qué?

—Si solo se le veian los pies, ;como podia saber nadie en qué
condiciones se encontraba? ;Podrias haberlo reanimado? Al menos podrias
haberlo intentado. Sé que no te molestaste en hacerlo, el centurion tuvo que
sacarlo de ahi.

Pareci6 desconcertada, pero siguié hablando animosamente.

—Era hombre muerto. Estaba clarisimo.

—Sobre todo si tu ya sabias que lo habian metido en el pozo la pasada
noche.

—iMentira! jTodos nos quedamos sorprendidos!

—No tanto como debid de estarlo €l -repliqué.



No ibamos a conseguir nada mas quedandonos alli. Dejamos al
centurion que trasladara el cadaver a un lugar seguro hasta que el gran rey
fuera informado. Gayo y yo salimos al callején, el cual se utilizaba como
sumidero al aire libre. Anduvimos con mucho cuidado junto a la basura y
vertidos diarios de lo que pasaba por ser una calle. Fue bastante deprimente.
Nos hallabamos en un terreno de bancales bajo las dos bajas colinas de
grava sobre las que se asentaba Londinium. El area se extendia proxima al
rio. En cualquier ciudad eso podia ser un problema. Los dos guardaespaldas
del procurador nos seguian discretamente, unos soldados de primera linea
en mision destacada que iban toqueteando unas dagas. Proporcionaban
seguridad... en parte.

Desde el mal adoquinado callejon que comunicaba aquel enclave con
las mayores y quiza menos hostiles vecindades olamos el chirrido de las
gruas de los muelles que bordeaban el Tamesis. Se percibian los acres
olores del cuero, un comercio basico. Algunas ciudades contaban con
reglamentaciones segun las cuales las curtidurias debian emplazarse en el
campo a causa del hedor que desprendian, pero en Londinium, o bien no
eran tan exigentes, o no estaban tan bien organizados. Atraidos por la
proximidad del rio, caminamos hacia él.

Pasamos entre nuevos almacenes de estrechas fachadas que daban a la
orilla del rio y que iban de sus abarrotados atracaderos de descarga hacia
unos largos y solidos tuneles de almacenaje. El muro de contencion del rio
se hallaba bordeado de ellos, como si se hubiera planificado. Una enorme
plataforma de madera de reciente construccion hacia las funciones de
desembarcadero asi como de baluarte contra la marea que se extendia.

Me quedé mirando el rio tristemente. El Tamesis era mucho mas ancho
que el Tiber alli en casa, y con su marea alta alcanzaba una anchura de mas
de mil pasos, aunque con la bajamar se quedaba en un tercio de esa
distancia. Al otro lado del embarcadero en el que nos encontrabamos habia
unas islas cubiertas de juncos que quedarian practicamente sumergidas con
la marea alta cuando, a lo largo de kilometros hasta el estuario, las
marismas del Tamesis se desbordaran. Los caminos desde los puertos del
sur llegaban hasta alli por la orilla meridional y convergian en un lugar por
donde los transbordadores habian atravesado siempre el rio. Habia un
puente de madera que cruzaba desde la isla principal formando un angulo
un poco extraro.



De pie a mi lado, el procurador compartia claramente mi melancélico
estado de animo. La muerte y las neblinosas y grises riberas de los rios
producen el mismo efecto. Eramos hombres de mundo, pero aun asf
estabamos apenados.

Con una sensacion de opresion causada por lo que nos rodeaba, yo no
me sentia preparado aun para abordar la muerte de Verovolco.

—Veo que reparaste el puente.

—Si. Boadicea lo utiliz6 para llegar al asentamiento de la orilla sur,
luego sus tropas trataron de inutilizarlo. — El tono de Hilaris era seco-. El
motivo de que, curiosamente, éste parezca estar alineado es porque no es
permanente. — Estaba claro que el asunto del puente le hizo gracia-. Falco,
me acuerdo del puente que se tendio tras la Invasion y que estaba destinado
puramente a servir propoésitos militares. No era mas que una plataforma
hecha con pontones. Mas adelante los soportes se hicieron permanentes,
pero seguian siendo de madera y los echamos abajo. Se decidi6é que un buen
puente de piedra significaria la permanencia en la provincia, asi que se
construyo éste.

Participé en la satira.

—:Dijiste que tampoco es permanente?

—No. El puente permanente ira en linea recta para conectar con el foro;
al llegar, la gente tendra una vista espléndida, directamente hacia el otro
lado del rio y colina arriba.

—:Y para cuando esta previsto el puente permanente? — pregunté con
una sonrisa.

—Para dentro de unos diez afios, diria yo -me respondio con tristeza-.
Mientras tanto tenemos éste, al que podriamos llamar el puente permanente
provisional... o el puente provisional permanente.

—:Y es oblicuo para que mientras construis la version definitiva al lado
podais seguir teniendo un sitio por el que cruzar?

—ijCorrecto! Si quieres cruzar ahora te aconsejo que utilices el
transbordador.

Yo levanté una ceja.

—:Por qué?

—El puente es provisional, no nos ocupamos de su mantenimiento.

Me rei.



Hilaris adopt6 entonces una actitud meditabunda. Disfrutaba dando
lecciones de historia.

—Me acuerdo de cuando aqui no habia nada. Tan s6lo unas cuantas
cabafias circulares, muchas de ellas al otro lado del agua. Huertos de
frutales y bosquecillos a este lado. jPor Jupiter que era desolador! Un
asentamiento civil cuya existencia se logro luchando después de la invasion
por parte de Roma. Pero entonces nos encontrabamos lejos, en
Camuloduno, el centro principal de los britanos. Fue terriblemente
inconveniente, no te quepa duda. Nuestra presencia causé ademas una mala
sensacion; fue el primer lugar que se perdié con la Rebelion.

—Londinium ya tuvo suficiente en la época de Ner6n con atraer la
energia de Boadicea- rememoré con amargura-. Yo lo vi... Bueno, vi lo que
quedo después.

Hilaris hizo una pausa. Habia olvidado que yo estaba alli durante la
rebelion de los iceni, un chico marcado para toda su vida por aquella cruda
experiencia. El testimonio de aquella tormenta de fuego atn perduraba
entonces. El recuerdo de los cadaveres y las cabezas cortadas que se
arremolinaban en los canales locales nunca moriria. Toda la atmosfera de
ese lugar aun me trastornaba. Sin duda me alegraria cuando pudiera
marcharme.

En aquella época Hilaris se encontraba también en Britania. Yo era un
soldado raso en una desacreditada legion; él, un oficial subalterno del
Estado Mayor de é€lite del gobernador. Nuestros caminos no se hubieran
cruzado.

Al cabo de un momento sigui6 hablando.

—Tienes razon, el puente cambiara las cosas. Antes el rio formaba una
frontera natural. Los atrebates y los cantii deambulaban por el sur, los
tnnovantes y los catuvellauni por el norte. Las tierras que quedan inundadas
durante la crecida eran tierra de nadie.

—:Fuimos los romanos los primeros en hacer uso del pasadizo y de
convertir el rio en una via de comunicacion?

—Antes de que construyéramos carreteras como es debido era la mejor
manera de trasladar los suministros, Marco. El estuario es navegable hasta
aqui y al principio los barcos iban mas seguros que transportando
lentamente las mercancias por todo el territorio. Pueden subir flotando con
una marea y luego volver a bajar con la otra. Tras la Rebelion convertimos



este lugar en la capital provincial y ahora es una importante base de
importacion.

—Una nueva ciudad, un nuevo centro administrativo formal...

—iY nuevos problemas! — exclamé Hilaris con un inesperado
sentimiento.

¢Qué problemas? ;Acaso ya sabia con lo que estabamos tratando?
Parecia dar pie para discutir- la muerte del britano.

—Podria ser que Verovolco -admiti- estuviera en ese distrito cercano al
rio para intentar conseguir un medio de transporte hacia la Galia.

No estableci ninguna conexion manifiesta con los «<problemas>. Fueran
cuales fuesen podian esperar.

Hilaris volvio su pulcra cabeza y considerd lo que yo habia dicho.

—:Conocias los movimientos de Verovolco?;Por qué iba a la Galia?

—Exiliado. Cay6 en desgracia.

—iExiliado! — Algunas personas me hubieran preguntado enseguida el
porqué.

Administrador pedante como siempre, Hilaris quiso saber-: ;Se lo has
contado al gobernador?

—Todavia no. — Entonces ya no tenia otra opcion-. Bueno, Frontino me
cae bien. Ya he trabajado antes con €él, Gayo, y también en relacién con
asuntos confidenciales. Pero tu eres el veterano en esta provincia. Era mas
probable que te lo contara a ti. — Sonrei, y el procurador agradecio el
cumplido-.

Es una historia ridicula. Verovolco maté a un oficial. Lo hizo por
motivos equivocados, esperaba obtener la proteccion real, pero habia
juzgado mal a Togidubno.

—Tt lo desenmascaraste. — Una afirmacion, no una pregunta. Hilaris
sabia como hacia mi trabajo-. Y tu se lo dijiste al rey!

—Tenia que hacerlo. — No habia sido nada facil. Verovolco era el intimo
confidente del rey- Se produjo cierta tensién. El rey es practicamente
independiente y nos encontrabamos en su centro tribal. No fue facil
imponer una solucién romana. Afortunadamente Togi desea mantener unas
relaciones amistosas, asi que al final estuvo de acuerdo en que su hombre
tenia que desaparecer. El asesinato es un delito que se castiga con la pena de
muerte, pero eso parecia ser lo maximo que podia pedir. Desde nuestro
punto de vista, me parecié mas conveniente aprobar el exilio que no un



juicio publico y una ejecucion. Fue el pacto que hice: se mandaba a
Verovolco a la Galia y nosotros a cambio no deciamos nada del asunto.

—Ingenioso -asintié Hilaris, siempre pragmatico. Britania era una
provincia sensible desde la Rebelion. Podria ser que el sentimiento tribal no
tolerara que un respetado esbirro del rey fuera castigado por matar a un
oficial romano. Verovolco lo hizo (de eso estaba seguro) pero al gobernador
le hubiese resultado odioso tener que dictar una sentencia de muerte contra
la mano derecha del rey, y si Frontino se mostraba indulgente publicamente
daria una imagen de debilidad, tanto alli como en Roma.

—¢ Verovolco estaba de acuerdo en irse a la Galia?

—No estaba muy entusiasmado.

—:Londinium no podia ser una alternativa?

—Ningun lugar de Britania. Hubiera declarado formalmente a
Londinium zona prohibida si hubiese creido que Verovolco iba a aparecer
por aqui.

- Y el rey?

Sabia que la Galia era mejor que la habitual isla desierta.

—Pero con Verovolco asesinado en un bar de Londinium bien puede ser
que el rey se ponga hecho una fiera -sefial6 Hilaris con desanimo.

—No cabe duda -dije yo.

Se aclaro la garganta, como si estuviera poco seguro de si mismo.

—:Va a sospechar que tu has dispuesto esta muerte?

Me encogi de hombros.

Flavio Hilaris, que ya estaba familiarizado con el modo de actuar de los
agentes secretos, se volvié y me mir6 fijamente. Fue directo.

—¢ Lo hiciste?

—No.

No me pregunto si lo hubiera hecho de habérseme ocurrido. Yo me
mordi una ufia mientras me preguntaba lo mismo.

—Has dicho que Verovolco mat6 a alguien -sugirio Hilaris: ;Podria ser
que el hecho de morir ahogado fuera una forma de castigo, Marco?

—Es poco probable. — Estaba casi seguro. — No hay nadie que tenga
interés en ello. Mato al arquitecto, el director del proyecto para el nuevo
palacio del rey.

—:Qué? ; A Pomponio? — Como procurador financiero, Hilaris era el
que, en ultima instancia, firmaba la autorizacion de las facturas para el



palacio del rey. Sabia quién era el arquitecto, y sabia que habia muerto.
También habia visto mi resumen de la situacion después-. Pero tu informe
decia...

—Todo lo que tenia que decir. — Noté una ligera tirantez, como si Hilaris
y yo rindiéramos cuentas a distintos sefiores sobre aquella cuestion-. Yo
estaba en la obra para resolver los problemas. Califiqué la muerte del
arquitecto de ‘tragico accidente’... No habia necesidad de armar un
escandalo diciendo que el asistente de Togi lo habia matado. El rey
refrenara a su gente y el crimen no volvera a repetirse. Hay un sustituto
dirigiendo la obra, y lo esta haciendo bien.

Hilaris habia dejado que se lo explicara, pero seguia descontento. El
informe del que estdbamos hablando habia sido dirigido al gobernador, pero
yo mandé mi propia copia a Vespasiano. Desde el primer momento habia
tenido la intencion de ofrecerle posteriormente al emperaclor una
explicacion mas precisa, si es que queria oirla. Acabar con esa historia
podria ayudarle a preservar las buenas relaciones con su amigo el rey. A mi
me daba igual. Me pagaban por los resultados.

Los resultados que Vespasiano queria consistian en detener el exceso de
gastos desenfrenados en una obra de construccion muy cara. Me habia
mandado a mi, nominalmente,un informante privado, porque era un auditor
de primera. Descubri una enemistad entre el rey como cliente y el arquitecto
oficial. Cuando ésta estallo, con fatales resultados, nos encontramos con
que no quedaba nadie a cargo de un proyecto de varios millones de
sestercios... y con el caos. Verovolco, que era el que habia organizado todo
ese lio, no era mi britano favorito. Tuvo mucha suerte el condenado de que
fuera la Galia el peor castigo que se me ocurriera para él.

—:;Pomponio tenia familia? — Hilaris seguia preocupandose inttilmente
por su teoria del castigo.

—En Italia. En Britania tenia un novio que se disgusto bastante, pero
trabaja en la obra. Aumentamos sus responsabilidades, eso deberia de bastar
para que calle. Puedo comprobar que no haya abandonado la zona.

—Mandaré a un mensajero. — Si Hilaris me estaba anulando, lo hacia con
tacto... de momento-. ;Coémo se llama?

—Planco.

—¢ Verovolco actuaba solo?



—No. Tenia un compinche. Un supervisor de la mano de obra. Lo
arrestamos.

—:Localizacion actual?

Gracias a los dioses habia sido concienzudo a la hora de atar los cabos
sueltos.

—Noviomago. Bajo la responsabilidad del rey.

—¢ Castigo?

—Eso no lo sé. — Me senti entonces como un colegial que no ha hecho
los deberes. Puede que Flavio Hilaris fuera el tio de mi mujer, pero si metia
la pata me dejaria por los suelos-. Mandumero s6lo habia tenido un papel
secundario y era un habitante del lugar, asi que dejé que Togidubno se
encargara de él.

—Mandumero, dices. — Hilaris me capto enseguida-. Lo averiguaré.

Dejé que siguiera en esa linea. A la larga, yo podia escurrir el bulto y
marcharme a Roma. Podria ser que en Roma me acribillaran a preguntas,
pero me sentia con animos para soportarlo. Hilaris viviria con el legado de
aquella matanza de taberna mientras permaneciera en Britania. La conexion
real era bastante delicada. Ademas, una de las casas privadas de la familia
de Hilaris se hallaba en Noviomago, a poco mas de kildmetro y medio de
donde vivia el rey. Al pobre tio Gayo le habian cargado una rifia personal
entre «malos vecinos», por no decir otra cosa.

—Marco, ¢no crees que el mismo Togidubno ha castigado de esta manera
a Verovolco?

—iEs una idea espantosa! — Sonrei. Hilaris me caia bien, pero las
taimadas mentes de los burdcratas nunca dejaban de asombrarme-. El rey
estaba irritado por la exaltada accion de ese hombre... pero mas se irrito
conmigo por descubrirlo.

—Bueno, de momento le llevamos cierta ventaja.

—iEspero que no estés sugiriendo que lo ocultemos! — Propuse
satiricamente.

Al oir aquello, Flavio Hilaris parecio realmente escandalizado.

—iPor todos los dioses, no! Pero si que disponemos de un poco de
tiempo para averiguar lo que paso... antes de que el rey empiece a
asaetearnos con flechas de ballesta. — La utilizacion de un término propio de
un soldado de caballeria por parte de aquel hombre tranquilo y culto me



recordd que en el tio Gayo, ese hombre amable que manejaba el estilo,
habia algo mas que aquello en lo que la mayoria de la gente reparaba.

Barrunté lo que se avecinaba.-; Quieres decir que soy yo el que dispone
de tiempo para hacerlo?

—Por supuesto. — Me sonrid encantado.

Suspiré.

—Bueno, pues gracias.

—iDidio Falco, somos muy afortunados al tenerte aqui!

Claro que si. Aquella situacion me resultaba muy familiar, era una
situacion de la que los clientes se habian aprovechado en el pasado: yo
estaba implicado. Habia hecho que la victima abandonara su territorio y,
aunque me decia a mi mismo que no era culpa mia que terminara muerto en
un bar extrafio, me sentia culpable. De manera que estaba atrapado.

IV

—jOh, por Juno! Creia que ya habiamos dejado atras todas esas tonterias
-se quejo mi hermana Maya. Todas mis hermanas eran conocidas por
despreciar mi trabajo. Puede que Maya se encontrara a casi dos mil
kilometros de casa, pero mantenia las tradiciones del Aventino-. {Marco!
Tal vez Britania sea una pequefia provincia en el culo del Imperio, ¢pero es
que todo lo que ocurre aqui tiene que estar relacionado con todo lo demas?

—Es bastante inusual ahogarse en un tonel de vino -dijo Elia Camila en
tono suave.

—:Qué tonel? — se mofé Maya-. Pensaba que al hombre lo habian
empujado a un pozo.

—Es lo mismo. El vino es un producto de importacion muy popular. A
menudo procede de la zona del rio Rhenus en Germania, en enormes
barriles de madera que luego van muy bien para recubrir pozos a bajo coste.

Elia Camila, la esposa del procurador, era una mujer calmada e
inteligente, madre imperturbable de un manojo de crios extremadamente
vivarachos. Al igual que su marido, era mas competente y mucho mas
accesible de lo que aparentaba. La abnegada pareja habia nacido para
representar al Imperio en el exterior. Eran sensatos; eran justos. Encarnaban
las nobles cualidades romanas.

Eso no los hacia precisamente populares entre sus colegas. Nunca
ocurre asi. Ellos no parecian darse cuenta y nunca se quejaban. Su pericia



en la situacion britana los animaba. Bajo otro emperador distinto bien
podrian haberse visto relegados al olvido. Con Vespasiano prosperaron de
forma sorprendente.

La leve tirantez entre Elia Camila y mi hermana favorita Maya nos
causaba pesar a Helena y a mi. El hecho de haber sido madres varias veces
no era algo en comun que bastara para crear afecto. Maya -moderna,
pizpireta, colérica y sin pelos en la lengua- era otro tipo de mujer. En
realidad, Maya brillaba en un cielo distinto al de la mayoria de personas.
Ese era su problema.

Aquella escena tenia lugar después de comer. Todos los funcionarios
vivian en la residencia del procurador, pues el palacio del gobernador atin
no se habia construido. La vida en el extranjero es comunitaria. L.os
diplomaticos estan acostumbrados a ello. La comida transcurria sin la
presencia del gobernador; Frontino se llevaba una bandeja a su despacho.
(Mientras que si presidia la cena, que siempre era formal y méas bien una
tribulacion.) Asi, pues, en aquellos momentos, el procurador y su esposa
estaban comiendo un pan arenoso y unas aceitunas hartas de viajar
unicamente en compaiia de los cuatro adultos de mi grupo. Era una pareja
hospitalaria. La primera vez que insistieron para que trajera de visita a
Helena Justina sabian que estabamos con nuestras dos hijas pequeias... si
bien desconocian que también me acompafiaban mi temperamental
hermana, sus cuatro hijos traviesos y llenos de vida, dos nerviosos perros y
mi malhumorado amigo Petronio. Afortunadamente, los dos pendencieros
hermanos de Helena y un escandaloso sobrino mio se habian quedado en el
sur para ir de caza y emborracharse. Podian aparecer en cualquier momento,
pero eso no lo habia mencionado.

Hilaris, a quien habia prometido mas detalles (mientras esperaba poder
evitarlo), estaba apartado de los demas, tendido en un divan de lectura y
aparentemente absorto en unos pergaminos. Yo sabia que estaba
escuchando. Su mujer hablaba por €l, igual que Helena a menudo
interrogaba a mis propias visitas... tanto si yo estaba presente como si no.
El procurador y su sefiora compartian sus pensamientos, tal como haciamos
nosotros. El y yo constituiamos la otra mitad de un verdadero matrimonio
romano: confidbamos a nuestras serias y sensibles mujeres cosas que ni
siquiera contabamos a nuestros amigos del género masculino. Eso podia



haber hecho dominantes a las mujeres, pero las hembras de la familia
Camila eran obstinadas de todas formas.

Por eso me gustaba la mia. No me preguntéis por Hilaris y la suya.

Petronio Longo, mi mejor amigo, no estaba de acuerdo. De todos
modos, aquellos dias se mostraba amargado. Habiendo partido hacia
Britania tanto para verme a mi como a mi hermana, habia viajado hasta
Londinium con nosotros, pero al parecer lo tinico que queria era volver a
casa. En aquel momento se hallaba encorvado en un taburete con aspecto de
estar aburrido. Estaba empezando a hacerme sentir incomodo. Antes, nunca
se habia mostrado antisocial o se habia sentido violento en compaiiia.
Helena pensaba que estaba enamorado. Lo tenia crudo. Hubo un momento
en el que habia ido detras de Maya, pero ahora rara vez hablaban.

—Asi, pues, Marco, Verovolco estaba en apuros. Cuéntanos qué le paso
al arquitecto -me animo Elia Camila. Para ser la esposa de un diplomatico
se comportaba de manera informal, pero era una persona timida y yo ni
siquiera habia deducido todavia cual de sus dos nombres preferia para uso
privado.

—Me temo que es confidencial.

—:Han echado tierra sobre el asunto?— salto la tia de Helena de nuevo.
Era imposible eludir sus grandes ojos oscuros. Siempre me ha parecido
dificil hacer el papel de hombre duro en su presencia. Parecia una persona
dulce y vergonzosa, y mientras tanto me sonsacaba toda clase de
respuestas-. Bueno, todos estamos al servicio del gobierno, Marco.
Sabemos cémo funcionan las cosas.

—Ah... fue una tonteria. — Mientras cedia, noté que Helena esbozaba una
sonrisa. Le encantaba ver a su tia sacar lo mejor de mi-. Una disparidad de
opiniones. El rey y su arquitecto estaban a matar y Verovolco asumio la
responsabilidad de defender los gustos de su sefior real de un modo
extremo.

—Yo conoci a Pomponio -dijo Elia Camila-. Era el tipico disefiador.
Sabia exactamente lo que el cliente tenia que querer.

—Asi es. Pero el rey Togidubno ya va por la tercera remodelacion
importante del palacio; tiene firmes opiniones y sabe mucho de
arquitectura.

—:Eran demasiado caras sus exigencias? ;O no paraba de hacer
cambios?-Elia Camila conocia todos los escollos de las obras publicas.



—No. Simplemente se neg6 a aceptar cualquier detalle del disefio que no
le gustara. Verovolco era el mas afectado; se suponia que tenia que actuar
de enlace entre ellos, pero Pomponio lo despreciaba. Verovolco se convirtio
en un cero a la izquierda. Elimin6 a Pomponio para que un arquitecto mas
tratable pudiera ocupar su puesto. Parece una estupidez, pero creo que era la
unica manera que tenia de poder reafirmar su propia autoridad.

—Esto nos muestra un aspecto interesante sobre la situacion en Britania.
— Helena se hallaba sentada en una silla de mimbre, las que mas le
gustaban. Con las manos juntas sobre su cinturon entretejido y los pies
apoyados en un pequefio escabel, bien podria estar posando para un
monumento en memoria de las esposas sumisas. Yo no era tan ingenuo.
Alta, gracil y seria, Helena Justina leia mucho y se mantenia al tanto de los
asuntos mundanos. Nacida para dar a luz y educar a unos hijos senatoriales,
les estaba proporcionando cultura y sentido comun a los mios. Y a mi me
mantenia bajo control-. Representando al progreso tenemos al gran rey: un
monarca ideal para una provincia... civilizado, con muchas ganas de formar
parte del imperio y decididamente emprendedor. Luego Verovolco, su
asistente mas allegado, que en el fondo seguia siendo un guerrero tribal. Al
rey le repugno el asesinato del romano director del proyecto, pero
Verovolco honraba a unos dioses mas oscuros.

—Nunca pensé demasiado en el mévil del crimen — admiti-. ; Asi que tan
solo fue una contienda artistica que se sali6 de madre... o fue algo mas
politico? ;Estaba expresando Verovolco el odio de los barbaros hacia
Roma?

—:Como reacciono cuando lo acusaste del crimen?— pregunto Elia
Camila.

—Se puso hecho una furia. Lo negé. Jur6 que me lo haria pagar.

—Igual que cualquier sospechoso acorralado -observo Helena. Nuestras
miradas se encontraron. Las discusiones comunitarias no me hacian sentir
nada comodo. Hubiera preferido mil veces un intercambio en el tocador
privado.

—Entonces, Marco, a ver si lo entiendo -su tia sigui6é adelante
apasionadamente. Se arrellan6 contra el cojin bordado que tenia a la
espalda, de manera que sus pulseras temblaron y unos reflejos dorados
motearon el ornamentado techo encofrado-. Le dijiste a Verovolco que no



se le iba a juzgar por asesinato, sino que debia marchar al exilio. El castigo
para un romano seria la exclusion del Imperio.

—Pero para €l yo sugeri la Galia.

Todos sonreimos. La Galia formaba parte del Imperio hacia mas tiempo
que Britania, pero éramos romanos y para nosotros incluso la Galia era un
territorio provinciano.

—Hubiera podido zarpar directo a la Galia desde Novio. — Procedente de
su divan, la seria voz de Gayo demostré que yo tenia razon: estaba
escuchando.

—Cierto. Yo di por sentado que lo haria.

—:Quiza cabalgar hasta Londinium pareciera menos evidente ante sus
amigos? ;Menos vergonzoso, digamos? — Maya disfrutaba con los
misterios.

—:O se dirigia a alguna otra parte? — probo Helena-. No, si tomas un
medio de transporte en Londinium siempre atraviesa la Galia. No ganaba
nada con venir aqui. Petronio habl6 con la severidad propia de un oraculo
malhumorado:

—No hay nada mas alla de Britania. jEl unico camino es el de vuelta! —
Odiaba Britania. Yo también. Lo disimulaba cuando era el invitado del
procurador. Hacia tanto tiempo que Hilaris estaba en Britania que habia
perdido su nostalgia por el mundo real. Tragico.

—Si Verovolco vino a Londinium -reflexion6 Elia Camila- ;tendria que
haberse escondido?

—:De mi? — Solté una carcajada. Era lo mismo que hacian muchos de
mis amigos y parientes, mas bien demasiados.

—Creia ser un fugitivo, pero en realidad -dijo Elia Camila con recato- jtd
no se lo habias contado al gobernador! — Traté de no sentirme culpable-.
Eso Verovolco no lo sabia. De manera que, ¢no podria ser que merodease
por aquel horrible barrio para tratar de pasar desapercibido?

—¢;Cual es el feo escenario, Falco? — inquirié Petronio. Una pregunta
profesional. En Roma era miembro de los vigiles.

—Un bar.

—:Qué bar? — Al menos se habia reanimado y habia mostrado interés.
Petro era un hombre grandote y activo que parecia sentirse incomodo en los
lugares elegantes bajo techo. Hubiera podido relajarse sobre un acolchado
divan con patas en forma de cabeza de le6n como hice yo, pero él prefirié



no hacer ni caso de lo que alli pasaba por conveniencia y se abrazaba las
rodillas, molesto, dejando marcas en las listadas alfombras de lana con sus
solidas y resistentes botas paramilitares.

Senti una extrafa renuencia a hablarle del escenario del crimen.

—Un pequefio y oscuro conjunto de chozas que hay detras de los
muelles.

—:Dodnde, Falco? — Sus ojos castafios me interrogaron. Petronio sabia
reconocer cuando me andaba con rodeos por algtin motivo-. ;Como llegaste
alli?-iNo me diras que quieres echar un vistazo!

—Toma el camino que baja desde el foro, tuerce a la izquierda y métete
por los peores callejones que veas -explicé Hilaris-. Se llamaba la Lluvia de
Oro... de manera incongruente. Habia una oscura pintura en la pared
exterior. ;Te fijaste en eso, Falco? — No lo habia hecho. Ese tugurio
dificilmente habria sido el tipo de lugar donde Jupiter habria entrado de
repente por la ventana disfrazado de lluvia de oro (o de cualquier otra cosa)
para llegar a los brazos de una dama amiga suya. La camarera que nos
encontramos alli seguramente repugnaria a las divinidades-. ;Qué es lo que
te interesa, Lucio Petronio? — pregunto entonces Hilaris. Lo dijo con
educacion, pero me parecio que consideraba a Petro como una incognita
que debia vigilarse.

—Nada en absoluto. — Petro perdi6 todo el interés que hubiera tenido.
Aparentemente.

—Esta fuera de tu jurisdiccion -le dije en tono comprensivo. Petro
echaba de menos Roma.

Me ofreci6é una amarga sonrisa bastante ambigua. Al parecer hasta
afioraba su trabajo. Tal vez sentia el aguijon de la conciencia. Yo todavia no
habia averiguado como se las arreglo para irse de permiso durante un par de
meses. Sabia que se encontraba entre dos destinos, pero su propia peticion
para que lo trasladaran fuera del Aventino habria agotado la buena voluntad
que le quedara a su antiguo tribuno de los vigiles. Era de suponer que lo
unico que queria el nuevo era ver a Petro en el banco del cuartel del
escuadron lo antes posible.

—jCualquier bar es un buen refugio para Lucio Petronio! — Mi grosera
hermana fue mordaz. No habian dejado de pelearse desde que Petro nos
habia encontrado, trayendo a sus hijos para que se reunieran con ella. Le



habia hecho un favor... aunque no puede decirse que mi hermana pensara
lo mismo.

—Buena idea -le espet6 Petronio al tiempo que se ponia en pie de un
salto y se dirigia hacia la puerta con paso lento pero decidido. En otros
tiempos me hubiera ido tras €l, pero entonces yo era un buen marido y
padre. (Bueno, casi siempre me las arreglaba para parecer uno de ellos en
publico.) Helena se sorbid los dientes con preocupacion. Maya le lanz6 a
Petro una mirada de superioridad. A proposito, o sin querer, €l cerro la
puerta de un portazo al marcharse.

El procurador y su esposa intentaron no demostrar lo hartos que estaban
ya de las peleas entre los invitados de sus visitas.

Yo cerré los ojos y fingi quedarme dormido. No se lo creyo nadie.

\"

—Antes creia -se quejé Helena en privado conmigo mas tarde- que Lucio
Petronio y Maya estaban tratando de decidir qué queria cada uno.
Lamentablemente creo que ahora ya lo saben... y no es el uno al otro.

Tanto mi hermana como mi amigo tenian una historia tragica. Petro -que
aparentemente antes era respetable, estaba domesticado y era bueno con los
gatitos atigrados- se habia metido en un feo asunto. Ya se habia alejado de
su casa otras veces, pero en aquella ocasion lo hizo con la mujer de un
gangster, lo cual fue desastroso. Hasta su tribuno se mostro susceptible con
el tema, y su esposa se divorcio de él. Silvia se llevo a sus hijas a Ostia, y
alli vivia entonces con un vendedor callejero de comida de poca monta;
humill6 a Petronio cuanto pudo.

Maya, que al parecer estaba igualmente asentada, habia enviudado. Esta
situacion a menudo es motivo de alegria, aunque hasta los gorrones y
gandules con los que mis hermanas se casaban raramente acababan en las
fauces de los leones de la arena en Tripolitania tras ser juzgados por
blasfemia. Pocas eran las familias del Aventino que pudieran alardear de
tanta emocion, y nosotros tratdbamos de no decir nada sobre aquella
deshonra por el bien de los hijos de Maya. Sin duda, mentir sobre ello
incrementaba su sensacion de aislamiento. También habia cometido otros
errores. Graves. Para empezar se puso en ridiculo con Anacrites, el jefe de
los servicios secretos. Sobre esa situacion tan delicada no podiamos hablar
en absoluto.



—Creia que tan so6lo les hacia falta tiempo -suspiré Helena.

—Bueno, tal vez se les pueda empujar un poco para que se acerquen el
uno al otro... pero vas a necesitar un palo largo.

Petronio Longo era un muchacho grandote, y mi hermana podia ser
imprevisible.

—Mejor sera no interferir, Marco.

—De acuerdo.

Si lo malo de alojarse en una residencia oficial eran las constantes
conversaciones sobre ternas triviales, lo bueno, en las ocasiones en las que
Helena y yo nos escabulliamos solos, era que podiamos gozar de nuestra
soledad. Nux, mi perra, se hallaba en aquel momento escarbando al otro
lado de la puerta, pero podiamos hacer como si no la oyéramos. Nuestras
dos hijitas, junto con los hijos de Maya, estaban a salvo bajo la custodia del
personal de la guarderia de Elia Camila. Hasta nuestra inutil nifiera se habia
integrado y era de alguna utilidad; yo sofiaba con que se quedara cuando
nos marcharamos.

—Esto esta muy bien — dije, estirandome perezosamente-. Lo que
necesitamos es una casa con tantas habitaciones que nadie pueda
encontrarnos, y con cohortes de personal obediente entrenado para limpiar
con una esponja y en silencio los restos esparcidos de puré de los nifios con
una sonrisa tolerante.

—Tienen a un camarero griego que sabe tocar la tibia.

—iLa doble flauta! Podiamos hacernos con uno. No nos haria falta una
nueva nifiera si lo tuviéramos a €l para que acostara a las nifias con su
musica.

—iNo hay duda de que anoche éste te calmo tanto que empezaste a
cabecear! — se mof6é Helena.

—Toca pésimamente. En cualquier caso, confieso que me pasé un poco
bebiendo con Petro antes de la cena. Trataba de animarlo.

—Pues no lo lograste, Marco.

—Lucio Petronio no es un muchacho feliz.

—iSolo faltaria! Va por el mal camino, ¢no es cierto? El lo quiso asi -dijo
Helena resueltamente-. Lo menos que podria hacer es disfrutarlo.

—Ir por mal camino era muy divertido cuando yo lo probé. Lo que no sé
es por qué él es tan incompetente...

—No ha encontrado atin a la fundmbula adecuada.



Helena se referia a una antigua novia que tuve. Ni siquiera la habia
conocido, pero no permitia que me olvidara de que ella sabia cosas de mi
pintoresco pasado.

Como represalia, cerré los ojos con una sonrisa de supuesta y gozosa
evocacion en mis labios. Un error, por supuesto. En verdad, mis
pensamientos fueron en la direccion que no debian. Helena lo sabia. Me
pego con un cojin justo en el punto donde mi estomago estaba digiriendo su
deficiente comida britana.

Realmente Petronio habia dejado de ser una vergiienza social desde
entonces. Desaparecio por completo. Me dejo una nota mal redactada para
decirme que se marchaba solo. No decia que fuera a abandonar la provincia
ni me daba pista alguna sobre donde podia contactar con él. Lo comprobé
discretamente con el personal del procurador: a Petro lo habian visto
abandonar la residencia del gobernador vestido con lo que mi remilgado
esclavo informante describié como una ttinica muy, muy sucia. (Asi, pues,
por lo menos no habia ido a tirarse a ninguna mujerzuela de cabello color
zanahoria que hubiera dejado en adobo diez afios atras.) Encontré toda su
ropa de diario dentro de su mochila, bajo la cama del cuarto de invitados
que habia ocupado. Cuando Petro emprendia el mal camino, se lanzaba a él
con estilo sordido.

Intenté no sentir envidia.

En Roma, hubiera supuesto que Petro estaba de servicio con los vigiles
y no le hubiese dado importancia. Alli, en un continente alejado de su
territorio oficial, aquella explicacion no servia. Que se hubiera esfumado
sin discutirlo me tenia preocupado; me preguntaba si se sentiria aun mas
desdichado de lo que yo suponia.

Maya fue menos comprensiva.

—Ahora ya sabes como se siente Helena cuando ti no vuelves a casa y
no le explicas por qué -me reprendio -. De todas formas, es un hombre. Es
egoista y desconsiderado. No podemos esperar otra cosa.

Ella le habia dado calabazas, por lo que era de suponer que le daba
igual, pero sus hijos se habian encarifiado muchisimo con Petro durante el
largo viaje que habian hecho juntos para cruzar Europa; estaban
mortificando a su madre, inquietos y preocupados por saber donde estaba.
Maya no tenia respuestas (una situacion que no encajaba con ella).



—:He de ponerle un cubierto en la mesa para la cena? — pregunto Elia
Camila, mas preocupada y desconcertada que enojada. Era una buena
mujer.

—No, no lo hagas. De hecho -se mofé Maya-, no le pongas cubierto
aunque regrese ahora mismo.

Petronio no volvio.

VI

Abandonado por Petronio, aquella tarde me puse a trabajar. El hecho de
que me hubieran pedido que investigara el caso de Verovolco me iba a
retener en Londinium mas tiempo del que yo queria, pero no podia decirles
que no al procurador y al gobernador.

Por lo pronto, al gobernador le parecio divertido endilgarme el trabajo.
Sexto Julio Frontino tenia unos cuarenta y tantos afios y era un ex consul de
gran dedicacion al que habia conocido un par de afios antes en Roma.
Habiamos trabajado juntos para resolver una cruel serie de muertes
femeninas. La mayoria de los consules apestan; €l parecia distinto y me
gusto. Frontino poseia todos los ingredientes de un antiguo romano en el
poder: marcial, culto, con gran curiosidad por los problemas administrativos
de todo tipo, decente y honesto a carta cabal. Habia oido hablar de mi y
quiso que fuera yo el que resolviera el problema de la auditoria en el
palacio de Togidubno. El éxito que tuve alli me hizo atin mas popular.

—Si alguien puede descifrar lo que le ocurri6 al amigote del rey ése eres
ta, Falco.

—iMelifluas palabras! — Nunca trataba a los hombres de rango con falso
respeto. Si mis modales parecian bruscos, mala suerte. Frontino sabia que
yo haria un buen trabajo. Tenia una idea bastante aproximada sobre aquel
crimen y fui directo-: Yo supongo que Verovolco fue a esconderse a
Londinium con la esperanza de pasar desapercibido. Queria quedarse en
Britania. Luego atajo a algunos lugarefios en el bar. Ese exaltado los trato
con prepotencia. Ellos se ofendieron. Alguien lo meti6é de cabeza en ese
abrevadero revestido con toneles. Mientras gorgoteaba (o justo antes de que
lo sumergieran) aprovecharon para robarle el torques. Se largaron.
Cualquier oficial a su servicio con conocimientos del lugar deberia poder
averiguar su paradero. Encuentra el torques y eso los condenara.



—Es una buena teoria -replico el gobernador, impasible-. Puedo
aceptarla. Ahora demuéstrala, Falco, antes de que Togidubno se entere de la
tragica noticia y venga galopando hasta aqui echando chispas.

Era un hombre muy realista. Debieron de haberlo elegido para Britania
porque el emperador lo consideraba una persona tan eficiente como
adaptable. Por las conversaciones que mantuve con €l sabia que tenia un
apretado programa por delante. Para los tres afios de su administracion en
Britania, Frontino planeaba romanizar completamente la provincia. Tenia
intencion de embarcarse en una importante expansion militar mediante una
gran campaiia contra las indomitas tribus del oeste y luego tal vez otra
campafia mas en el norte. En el estabilizado interior queria crear diez o doce
nuevos centros civicos, unas coloniae con autogobierno en las que las tribus
serian semiautonomas. Londinium, su cuartel general de invierno, iba a
convertirse en un municipio pleno y un importante programa de obras
engrandeceria el lugar. Si todo ello se concretaba, como yo creia que iba a
suceder, Britania se transformaria. Julio Frontino levantaria aquella
provincia barbara y marginal y la adecuaria al Imperio.

Britania era un destino duro. Se cobraba victimas de todos los rangos.
Flavio Hilaris se hizo cargo del papel financiero después de que su
predecesor, el galo que restauro el orden tras Boadicea, muriera con las
botas puestas. El cargo de gobernador tenia una historia peor. A Suetonio
Paulino lo habian denunciado formalmente por incompetencia. El Afio de
los Cuatro Emperadores, Turpiliano fue destituido por sus legados militares
que entonces (inconcebiblemente) dirigieron Britania en forma de comité.
Petilio Cerealis, el titular del cargo inmediatamente anterior, poseia un
historial de errores ridiculos; habia obtenido el puesto s6lo porque era
pariente de Vespasiano.

Frontino lo haria bien. Era a la vez activo y conciliador. Pero lo que
menos necesitaba mientras se habituaba era una situacioén dificil, con un
britano importante muerto.

—Este asunto tiene muchas posibilidades de complicarse, Falco.

—Lo sé, sefior. — Hice uso de mi mirada sincera y digna de confianza.
Era una mirada que en otros tiempos habia reservado para las mujeres y que
todavia empleaba con los acreedores. Bien podria ser que Frontino se
hubiese dado cuenta de que yo era un tipo taimado que siempre andaba con
dobles juegos, pero lo toler6. Mi siguiente pregunta fue directa-: Flavio



Hilaris menciono algunos problemas administrativos. ; Hay alguna
posibilidad de que se me explique qué es lo que ocurre?

—Sera mejor que se lo preguntes a él. — Lo sabe todo al dedillo. — El
gobernador tomo la clasica salida. Era imposible saber si tenia al menos
conocimiento de dichos problemas.

Le pregunté a Hilaris. Ahora parecia incapaz de recordar haberlos
mencionado.

Perfecto. jGracias, muchachos! Vosotros, poderosos legados de
Augusto, quedaos sentados en vuestras oficinas pintadas al fresco mientras
os encargais de despachar el correo, que yo ya saldré a empujones del
fango.

¢Por qué optaba siempre por los clientes que trataban de ocultar los
asuntos sucios? Pasaba mas tiempo en indagaciones sobre las personas que
me contrataban que ocupandome de lo que me habian pedido que
investigara.

Como de costumbre, me negué a que las reservadas personas que me
habian empleado se salieran con la suya. Si habia barro sobre el marmol,
era perfectamente capaz de pisarlo yo solito. Y en ese caso todo el mundo
tendria que soportar el pringue.

VII

Primero probé con el centurion.

Se me ocurri6 que lo iria a buscar al fuerte. Era mas facil decirlo que
hacerlo. Antes que nada tenia que encontrarlo. Me acordé de un recinto
hecho con madera y turba que se levanté apresuradamente tras la Rebelion
al este del foro. Lo habiamos utilizado para proteger a los supervivientes y a
todo aquello que pudiéramos acoger. Cuando encontré el lugar comprobé
que hacia afios que estaba abandonado.

Nunca hubo legiones emplazadas de forma permanente en la capital;
siempre hacian falta en la vanguardia, para vigilar las fronteras. Treinta
afos después de haber sido conquistada por Roma, Britania todavia tenia
cuatro legiones en activo, mas que cualquier otra provincia. Era
desmesurado y resultaba caro. Demostraba los temores de Roma tras la
tentativa de ser derrocada por Boadicea.

Decir que habia quinientos soldados en Londinium seria exagerar, pero
sin duda eran de excelente factura. Las legiones se turnaban para enviar a



algunos soldados destacados a la capital. En una provincia fronteriza hasta
los heridos que podian andar y los inttiles que habian irritado a su legado
serian capaces de proteger al gobernador y a su personal, de causar buena
impresion a las visitas, de exhibir las espadas en el foro y de patrullar los
muelles. Tenian que vivir en algun sitio. La informacion suministrada por
un transeunte me llevo derecho al otro extremo del foro, hacia el otro lado
del riachuelo que dividia la ciudad y por el Decumano, la via principal. Fui
a parar a una remota calle, lejos del anfiteatro, una aburrida caminata. Alli
me encontré con una situacion caotica. La colina occidental habia sido
ocupada por todas las unidades apostadas alli para proteger al gobernador, y
puesto que éste rara vez se detenia mucho tiempo en la capital, vivian en el
mas completo desorden. Era peor que un campamento itinerante: no tenian
defensas adecuadas y habia grupos separados de bloques de barracones por
todo aquel escenario.

Encontré a mi hombre. Le molest6 el hecho de que lo hubiesen hallado
pero accedio a venir a jugar. Lo llevé a tomar una copa. Podia fingir ante
sus amigos que me hacia falta el consejo de un especialista en privado. Y en
privado, tal vez pudiera tentarlo a que revelara mas de lo que debiera.

Se empefi6 en llevarme a un bar que les gustaba a los soldados. Cuando
llegamos ya sabia que se llamaba Silvano. Le ofreci vino, pero prefirio
cerveza.

—iEsta porqueria de los celtas fermentara en tu panza, Silvano! — le dije
para tomarle el pelo. Fingir que era amigo de un hombre al que despreciaba
suponia todo un esfuerzo-. Acabards como un celta gordo y sonrosado.

—Podré soportarlo. — Siempre decia eso. En realidad nunca tendria un
aspecto sonrosado. Mi invitado al banquete era un surefio de tez morena;
tenia los brazos cubiertos de pelos negros como una alfombra de piel de
cabra e iba tan toscamente afeitado que con el mentén podria haber
eliminado la pintura de un trabajo de carpinteria.

—He sacado la pajita mas corta en ese asunto del asesinato del tonel -dije
con pesimismo.

Eso le hizo gracia a ese cabrén perezoso. Significaba que él no tendria
que moverse, y le gustd verme sufrir. La risa era descaradamente
desagradable. Me alegré de no tener que trabajar con é€l.

Dejé que la cerveza fuera fluyendo ante él. Yo segui con el vino,
diluyéndolo con mas agua cuando Silvano no miraba.



Hizo falta media cuba de cerveza para ablandarlo lo suficiente y que
empezara a hablar, luego otra media para que, mas despacio, expusiera lo
mucho que detestaba el clima, la lejania, las mujeres, los hombres y los
pésimos juegos de gladiadores.

—Asi que Londinium se ha hecho con su propio anfiteatro de mala
muerte, ;no? Si se me permite decirlo, aqui esta un poco aislado y ¢las
arenas no estan normalmente cerca del fuerte? jPero claro, yo no diria que
tuvierais nada que pudiera llamarse fuerte!

—Haran uno nuevo, para evitar que confraternicemos.

—jComo si alguien fuera a hacerlo! ;Y qué les parece la arena a los
muchachos?

—Es un desastre, Falco. Tenemos luchas de cachorros y chicas guapas
con armadura.

—jQué descarado! Sexo y espadas... jQué suerte tenéis! — Bebimos-.
Hablame del ambiente que se respira por aqui estos dias.

—:Qué ambiente?

—Bueno, la dltima vez que estuve en Londinium fue cuando Boadicea
estuvo peor que nunca.

—iEran buenos tiempos! — se regodeé Silvano. jVaya un imbécil! El no
podia haber estado alli entonces. Hasta a un hombre tan burro como aquél
se le hubiera grabado el dolor en el alma.

Si me preguntase por la legion en que estuve de servicio le mentiria. No
podria soportar que ese don nadie supiera que habia estado en la Segunda
Augusta. Mi tragica legion, dirigida entonces por un idiota criminal,
abandono a sus colegas para que se enfrentaran solos a la arremetida tribal.
Era mejor no pensar qué conclusiones sacaria de ello un centurion que en
aquel tiempo estaba de servicio.

Tampoco tenia intencion de preguntarle a Silvano cual era el equipo que
honraba con su presencia. La Vigésima o la Novena, tal vez; ambas
legiones si que lucharon contra Boadicea y yo no simpatizaba con ninguna
de ellas. En esos dias Britania también contaba con una de las nuevas
unidades Flavias hechas de retazos, la Segunda Adiutrix. La descarté.
Silvano no me parecia un soldado de una legion nueva; se le notaba a la
legua que era un veterano, desde sus botas raspadas hasta su vaina que
habia personalizado con borlas que parecian trozos de rata muerta. Por lo
menos sabia que no pertenecia a la espantosa y exultante Decimocuarta



Gémina. A sus miembros los habian trasladado a Germania para reformar
sus habitos, si ello fuera posible. Yo me los habia encontrado alli,
intimidando atin a la gente y fanfarroneando sin ton ni son.

—Este lugar nunca debio de haberse reconstruido. — Silvano queria
criticar la ciudad; en cualquier caso, eso impidié que me amargara pensando
en el ejército.

—Las catastrofes tienen ese efecto, compafiero. Volcanes, inundaciones,
avalanchas... masacres sangrientas. Entierran a los muertos y luego se
apresuran a reconstruir en la zona de peligro... Londinium nunca tuvo
personalidad.

—Comerciantes -rezongo6 Silvano-. Vino, pieles, grano, esclavos. L.os
malditos comerciantes. Destruyen el lugar.

—No puedes esperar buen arte y cultura. — Yo hablaba despacio y
arrastraba las palabras como hacia él. Me resultaba bastante facil-. Esto no
es mas que un cruce de caminos. Un conjunto de industrias en la ribera sur,
un par de transbordadores estrafalarios que cruzan de un lado a otro. Al
norte, unos cuantos almacenes apestosos de poca monta...; todo indica lo
anodino del lugar.

—iEl final del camino! — exclamé Silvano. Farfullado por un centurion
borracho, sonaba menos atrayente ain que cuando Petronio se habia
quejado.

—:Eso te causa problemas?

—Patrullar es una mierda.

—:Y eso por qué? Los nativos parecen dociles.

—:Cuando no se arrojan unos a otros a los pozos? — Se le quebro la voz
del alborozo y me indigné. Yo habia conocido a Verovolco, aunque no me
cayera bien. Siivano no se dio cuenta de la expresion de mi rostro. Estaba
ampliando sus teorias. Me dije que eso era lo que yo queria-. Este lugar es
una atraccion para la escoria, Falco.

—:Como es eso?

—No hay mas que oportunistas que se han perdido o que quieren
encontrarse a si mismos.

—Sin duda es demasiado remoto para los turistas de mirada sofiadora,
¢no?

—No para los ineptos. Todo tipo de borrachos de personalidad retorcida.
Cuando ya han probado todas las otras provincias sin futuro, olfatean el aire



y siguen el rastro hasta aqui. Sin dinero, sin posibilidades de trabajo, sin
sentido comun.

—Es un lugar frio e inhospito, eso seguro que a los trotamundos no les
gusta nada, ¢no?

—El sol y la seduccion no son para los perdedores. Ellos anhelan
espacios abiertos y vacios, quieren soportar las privaciones, creen que sufrir
en los paramos expandira sus vidas.

—¢Asl que buscan la neblina en el extremo del mundo entre los
legendarios hombres pintados de afiil? Y ahora tenéis una poblacion de
gente harapienta con los ojos desorbitados que vive en casuchas...,
individuos irresponsables y desarraigados que tal vez la difien.

—Eso es. No encajan.

—:Huyen de la ley?

—Algunos.

—Eso es divertido.

—Hilarante.

—Y aqui estan, esperando empezar de nuevo.

—Aprovechandose de los inocentes britanos que lo tinico que quieren es
vender bandejas de esquisto a los visitantes. Todo lo que los britanos
quieren ver llegar aqui son importadores del dudoso caldo que se esta
haciendo pasar por vino de Falerno. Y ahora -exclamé Silvano, que estaba a
punto de perder el conocimiento, lo cual, en teoria, era lo que me hacia
falta- empezamos a tener a los otros.

—¢Quiénes son ésos?-murmureé.

—Ah, esa gente sabe exactamente lo que esta haciendo -balbuced.

—Es a ésos a los que hay que vigilar, ¢no es cierto? — Lo has entendido,
Falco.

—:Y quiénes son, Silvano?-pregunté pacientemente. — .os que vienen a
aprovecharse del resto -dijo. Entonces se tumbo, cerr6 sus nublados ojos y
empez0 a roncar.

Lo habia emborrachado. Ahora tenia que hacer que se despejara de
nuevo. Eso es porque la teoria no funciona. Cuando llevas a un testigo al
extremo de desmayarse y no sabe que tendria que contartelo todo antes de
irse, €l sigue adelante y se sumerge en la inconsciencia.

Aquel agujero en el que servian alcohol era un establecimiento gris, frio
e higiénico para uso de los soldados. Los britanos, germanos y galos, por



naturaleza, no llevaban una vida callejera con tabernas y puestos de comida
al aire libre. De manera que aquel bar era el gran regalo de Roma a una
nueva provincia. Les estabamos ensefiando a los barbaros a comer fuera.
Cuando los soldados llegaban a un nuevo territorio, el ejército mandaba
enseguida a alguien para que se encargara de organizar las areas de
descanso y recuperacion. «Quiero una buena habitacion limpia, con bancos
que no se vuelquen y un caballito de labor pardo en el patio...» Sin duda el
comandante local seguia pasandose por alli una vez al mes para probar la
bebida y examinar a las camareras y comprobar que no tuvieran
enfermedades.

Contaba con las habituales y lobregas instalaciones. Tablones desnudos,
mesas bien restregadas de madera blanca de las que se podia limpiar
facilmente el vomito y una letrina de tres asientos fuera, en la parte de atras,
donde los beodos estrefiidos, que afioraban su hogar, podian sentarse
durante horas. Estaba situado bastante cerca de sus barracones, cosa que les
permitia escabullirse y regresar facilmente cuando ya estaban como una
cuba. Hacia afios que yo no engullia veneno en un bar como aquél y no
habia echado de menos la experiencia.

El duefio era un tipo educado. Eso no lo soporto.

Cuando le pedi un cubo de agua me condujo hasta el aljibe. Nos
encontrabamos en un terreno mucho mas elevado que el de la Lluvia de
Oro, y debia de haber una buena distancia por encima del nivel freatico. El
duefio confirmé que no habia manantiales en aquella parte de la ciudad. Asi
que la fuente consistia en un asqueroso monton de piedras que estaba verde
debido a las algas con décadas de antigiiedad. Unas cosas serpenteantes
rizaban la superficie del agua y los mosquitos merodeaban alli,
revoloteando entre las piedras. Si a Verovolco lo hubieran puesto cabeza
abajo en ese lugar, no habria sufrido mas que un siniestro lavado de pelo.
Arrastramos un cubo hacia un lado y conseguimos llenarlo hasta la mitad.

—:Esto es todo lo que puedes conseguir? — Yo habia tenido una mala
experiencia con un pozo el afio pasado en Roma. Estaba sudando
ligeramente.

—No tenemos mucha demanda de agua en el bar. La voy a buscar a los
bafios cuando la necesito. — No se ofreci6 para hacerlo en ese momento.

—:Y de donde obtienen el suministro los bafios?

—Invirtieron en un pozo profundo.



—Ya veo que a ti no te saldria muy econdmico... ;Y como se lavan las
letrinas?

—Ah, el agua de la colada baja por ahi de vez en cuando. Va bien
excepto cuando dan una gran fiesta por el cumpleafios de algin centurion...

Me abstuve de imaginar las consecuencias que para aquella letrina
tendrian treinta legionarios grandotes que habrian engullido cuencos enteros
de estofado de cerdo caliente, todos con una racion extra de salsa de
escabeche de pescado, tras dieciocho jarras de cerveza celta cada uno y un
concurso de comer higos...

Arrojé el agua encima de Silvano.

Con unos cuantos cubos mas llegamos a la fase de las maldiciones. Era
yo el que maldecia. El no hizo otra cosa que quedarse apoltronado dando
muestras de debilidad y manteniendo un silencio malhumorado y agresivo.
Hay informantes que presumiran de su eficiente empleo de la técnica
‘emborrachalos para que te cuenten cosas’. Es mentira. Tal como he dicho,
los testigos pierden pronto el conocimiento. A menudo ni siquiera son los
testimonios los que se quedan fuera de combate; es el informante.

—iSilvano! — La tinica manera de acabar con aquella situacion era
gritando-. {Despierta, fardo de gelatina! Quiero saber si habitualmente has
tenido problemas por la zona de la Lluvia de Oro.

—iQue te jodan, Falco!

—Agradezco la oferta. Contesta a la pregunta.

—Dame algo de beber. Quiero otra copa.

—Ya te la has bebido. Te daré una mas cuando me respondas. ;Queé es lo
que pasa detras de los muelles, Silvano?

—Que te jodan, Falco...

Esta rutina continu6 un buen rato.

Pagué la cuenta.

—:Te vas? — inquirio el duefio-. Pero si no te ha dicho nada.

No iba a hacerlo nunca.

—Puede esperar -le contesté con toda tranquilidad.

—:De qué va todo esto entonces? — Era un entrometido. Valia la pena
dedicarle un momento.

Lo estudié con la mirada. Era un pelotillero calvo que llevaba una ttinica
muy azul con un cinturon innecesariamente ancho. Traté de mantener la



mirada fija. A esas alturas yo también estaba tan adormilado que no podria
haber intimidado ni a un timido acaro del papel.

—Problemas en otro bar -hipé.

—iSerios?

—Un visitante de fuera de la ciudad fue asesinado.

—iEso es horrible! ;Quién era?

—Oh..., un hombre de negocios.

—Que intentd meterse por medio en algun tinglado -sugirio el duefio en
tono de complicidad.

—:En Britania? — Al principio pensé que bromeaba. El propietario
pareci6 ofendido ante aquel insulto al escenario que habia elegido.
Modifiqué mi incredulidad dando un silbido-. {Vaya! Esto si que es una
sorpresa. ¢Que estas sugiriendo? ;Chantaje? Juego? ;Corrupcion?

—Bueno, en realidad yo no sé nada de todo eso. — Se qued¢ callado
como una tumba y empez0 a limpiar mesas. Se movio alrededor de Silvano
con sumo cuidado, sin tocarlo.

—;Tienes problemas aqui arriba?-pregunté.

—iNosotros no! — Bueno, era de esperar. Era un bar casi militar.

—Ya veo. — Hice ver que cambiaba de tema-. ;Eres de por aqui?

Se le crispo el rostro.

—:Tengo aspecto de serlo? — Tenia aspecto de ser insoportable. Ya lo
habia pensado incluso antes de emborracharme-. No, crucé para llevar este
bar.

—:Cruzaste?; Desde la Galia? — Asi que formaba parte del inmenso
enjambre de parasitos que se mueven a la sombra del ejército. El beneficio
era mutuo, si las cosas funcionaban bien. L.os muchachos obtenian
entretenimiento y bienestar; los nativos encontraban un medio de vida con
los suministros y la comida, un medio de vida que hubiera sido imposible
sin Roma. En otros tiempos, aquel hombre se hubiera pasado la vida
alrededor de un monton de chozas circulares; ahora podia viajar y adoptar
un aire sofisticado. Ademas estaba ganando dinero-. Gracias de todos
modos.

Podia haberle dado mas propina, pero el tipo me irritaba, de manera que
no lo hice. En cualquier caso, esperaba no tener que volver.

Apoyé a Silvano contra la pared y entonces si que me marcheé.



VIII

Ahora ya sabia que habia asuntos muy turbios.

Me habia llevado casi toda la tarde extraer una informacion con la que
preferiria no haberme tropezado. Para llegar a ello habia bebido hasta
alcanzar un estado en el que era mejor no seguir esa clase de pista.

Tan sélo estaba lo suficientemente sobrio como para darme cuenta de
ello. Un trago mas podia haber sido fatal.

Fue una buena idea no regresar a casa en ese estado. Ni tampoco a los
acanalados salones de la residencia con vistas al rio de un procurador. No
me importaba lo que pensara el bien situado personal, pero mi mujer y mi
querida hermana eran otra cosa. Tanto Helena como Maya ya me habian
visto borracho otras veces y ambas podrian pronunciar oportunos discursos
sobre el tema. Yo me sentia bastante cansado y poco dispuesto a escuchar
una sarta de reproches. Necesitaba un refugio para serenarme. Roma estaba
llena de rincones donde podia pasar una hora charlando con amigables
compafieros mientras se me despejaba la cabeza. Londinium no ofrecia
nada adecuado.

Asi, pues, ;qué clase de empresario se trasladaria en serio a una ciudad
como aquélla? Solo un estupido.

Yo era un chico de ciudad. Hice lo que hacemos nosotros. Me dirigi al
foro. La primera parte del paseo fue cuesta abajo. Eso sirvié de ayuda. Tras
cruzar el riachuelo en el que las hordas de Boadicea habian arrojado las
cabezas decapitadas de los colonos asesinados, ya fue cuesta arriba. Un
error, me parecia a mi.

Hasta Romulo tenia mas idea de dénde colocar un foro. En Roma,
después de pasarte la hora de la comida bebiendo, puedes largarte a
trompicones del Palatino o el Esquilmo, con muchisima debilidad, y ya no
tienes que ir mas lejos. En el valle de la Via Sacra puedes tumbarte en el
antiguo adoquinado y contemplar templos formidables y edificios
municipales adornados con estatuas sabiendo que te encuentras en el centro
de todo. Si te desplomas de manera conveniente te dejaran en paz,
encorvado en un largo y sombreado portico o sujetandote la espalda contra
alguna imponente columna de Carrara en la que, tal vez, se hubiera apoyado
ese noble borrachin de Marco Antonio. Basilicas y santuarios bordean un
tramo de gloria de mas de kilometro y medio de largo en el que siglos de



serios generales y principes han levantado arcos de triunfo; la densa sombra
protege al sofoliento del implacable ardor del sol. Las fuentes y pilones
cercanos brindan agua fresca a los que estan muertos de sed. Para
situaciones extremas existe el dltimo refugio: en el templo de Isis, mujeres
de vida alegre se ofreceran a llevarte a casa para que te eches un rato.

De momento, Londinium sélo ofrecia un recinto de cuatro lados con
una silenciosa basilica. Almacenes, tiendas y oficinas se hallaban vacios en
los otros tres lados. Una columnata aparecia desierta. Fuera del perimetro se
alzaba la flamante estructura de un templo solitario. Eso era todo. Al menos
no hacia sol.

Me senté en una baliza respirando con dificultad. Estabamos a
principios de agosto. Mientras me encontraba bebiendo con Silvano debia
de haber caido un prolongado y fuerte aguacero. En aquellos momentos ya
habia terminado, y el dia era lo bastante calido como para sentirse comodo
con zapatos abiertos y una tunica de manga corta; pero el brillo del agua en
los caminos peraltados habia ido disminuyendo a medida que iba andando
hacia alli. Entre la poca gente con la que me crucé, vi que algunas personas,
realmente deprimidas, seguian de pie en las entradas como si se estuvieran
cobijando. Una fina llovizna flotaba en el aire, mientras que agitadas
rafagas de viento bramaban alrededor de los edificios. El cielo era de un
gris uniforme, y aunque todavia era media tarde, la luz parecia estar
desapareciendo tristemente. Era algo caracteristico de Britania que me hacia
afiorar los interminables, radiantes y perfumados dias de verano en casa.

Julio Frontino habia tratado de impresionarme con charlas sobre la
expansion a largo plazo de la zona civica. Segun él existia un plan general
que tenia en cuenta la posibilidad de afiadir nuevas instalaciones al foro
poco a poco, a medida que la ciudad fuera creciendo en tamafio y
expectativas. No me lo crei. Desde el sitio donde estaba sentado en aquel
lugar publico sobre una cima desierta, con la ropa hiumeda y la moral por
los suelos, daba la impresion de que no tenia sentido que ninguno de
nosotros estuviera alli. Los romanos habiamos venido con la esperanza de
extraer metales preciosos; tendriamos que haber abandonado apenas muri6
nuestra fe en las riquezas de Britania. El peor legado de la rebelién de las
tribus fue que ahora nos sentiamos encadenados por la sangre y el dolor a
aquel lamentable, poco interesante y deprimente territorio.



Todavia estaba achispado, pero me fui a casa de todos modos. Mi
hermana me echo6 un vistazo y guardo silencio. jQué prudente!

Helena se hallaba encerrada en nuestras habitaciones privadas jugando
con las nifias. Julia, nuestra hija de dos afios, adiviné mi conducta con
aquellos grandes ojos oscuros que no pasaban nada por alto y decidio
sencillamente observar lo que sucedia. El bebé, que tenia entonces cinco
meses, estaba tendido en el regazo de Helena gesticulando y pataleando en
todas direcciones; continu6 haciéndolo, gorjeando, sumido en su propio
mundo gimnastico en tanto que su elegante madre esquivaba las peores
patadas y le hacia cosquillas en las partes del cuerpo que se lo buscaban.
Aquél era, en efecto, el modo en que Helena Justina siempre habia lidiado
conmigo.

—No digas nada sobre mi estado.

—No haré ningun comentario -replicé Helena con calma.

—Gracias.

—:Has estado trabajando?

—Asi es.

—:Y no has conseguido nada?

—En efecto.

—:Quieres un buen beso y un cazo de comida para que se te pasen las
secuelas del repugnante vino?

—No.

Se levanto y se acerco a besarme de todos modos.

Sin saber como, el bebé, Favonia, acab6 en mis brazos y entonces,
cuando me senté en la silla de mimbre semicircular de Helena, la pequefia
Julia también se subi6 a ella gateando y se me qued6 mirando y
sonriéndome. De esa manera Helena quedo libre para acariciarme el pelo
con dulzura, a sabiendas de que yo no podia zafarme de ella sin hacer dafio
a las nifias. Solté un grufiido. La pequefia tal vez no entendiera del todo lo
que estaba haciendo, pero las tres mujeres que supuestamente me servian se
rieron de mi. {Y eso que era el dios absoluto en el santuario de nuestro
hogar! Como en la mayoria de familias, el poder patriarcal no significaba
nada. Al final cedi ante la arremetida de la comodidad y me limité a
desplomarme con desanimo.

Helena me dej6 tiempo suficiente para que me tranquilizara y luego me
pregunto en voz baja:



—No te gusta Britania.

—Ya lo sabes, mi amor.

—Marco, ;esta situacion es peligrosa para ti personalmente?

—Alguien mat6 a un hombre. Eso siempre es un mal asunto.

—iLo siento! — Cuando Helena era tan razonable, heria como si fuera
una reprobacion.

—Estoy alterado.

—Lo sé.

Lo dejamos ahi. Mas tarde, cuando el personal de la guarderia hubo
pasado a recoger a las nifias, y ella creyé que tenia suficientes animos para
aguantar la presion, Helena me cont6 como habian ido las cosas por alli
aquel dia. Se suponia que nos teniamos que vestir para la cena, pero
ninguno de los dos habia empezado a hacerlo.

—El gobernador ha mandado un correo al rey Togidubno. Frontino ha
decidido que es mejor reconocer lo que ha sucedido. Se espera que el rey no
se haya enterado todavia del asunto. Se le explicara el asesinato de la mejor
manera posible -bueno, de la menos mala- y el mensajero puede intentar
juzgar si el rey sabe algo que no deberia saber o no.

—El rey no esta involucrado. jNo quiero creerlo!

—No, Marco. ;Y qué crees que hara Togidubno?

—Venir hasta aqui con un humor de perros. Noviomago se encuentra a
una distancia de casi cien kilometros o mas. Un dia de viaje para un jinete
del correo imperial... si se apresura. Pero no lo hara, no se trata de una
guerra ni de la muerte de un emperador. De manera que el rey se enterara
del asesinato mafiana al anochecer, digamos.

—No se pondra en marcha de noche -dijo Helena.

—Pues a primera hora dentro de dos dias estara de camino. Puede que
sea un anciano, pero esta en plena forma. Tengo que proporcionar alguna
respuesta, si no para mafana para no mucho después.

—Pero Marco, careces del tiempo suficiente.

—Tendra que serlo.

Aquella noche no tenia ganas de ir pasando exquisiteces en bandejas de
plata. Empecé a cambiarme de ropa, pero tenia cosas mas importantes en la
cabeza que una velada cultural. Helena observaba sin moverse. Comento
que poca cosa podia investigar a esas horas de la noche. Le respondi que
necesitaba moverme. Me hacian falta resultados. Podia hacer lo que



probablemente deberia haber hecho aquella tarde. Podia volver a la Lluvia
de Oro. No tenia planeado como iba a abordar el asunto, excepto que si
habian puesto a otra camarera en lugar de la que yo encontré, entraria de
incognito.

—Se va a notar mucho que eres romano -observo Helena.

—Soy un maestro de los disfraces. — Bueno, tenia una ttinica astrosa y
una capa raida.

—Tienes la piel aceitunada y tu corte de pelo dice a gritos que procedes
de Roma. — Lo unico que decia mi rebelde marafia de rizos es que me habia
olvidado de peinarlos, pero en principio tenia razon. Mi nariz era etrusca.
Tenia el porte de un hombre que ha recibido entrenamiento legionario y la
actitud del que ha nacido en la ciudad. Me gustaba pensar que incluso en
otras partes del Mediterraneo mi elegancia destacaba. Entre los indolentes
celtas de piel clara y ojos azules no habia forma de esconderme.

Para entonces Helena estaba hurgando en su propio arcon de la ropa.

—Estaran esperando a mas funcionarios... -Su voz quedaba amortiguada,
aunque no pudo ocultar un deje de entusiasme. Cualquier romano solo
resultara demasiado evidente.

—Ahora es cuando necesito a Petro.

—Olvidate de €l. — Salian prendas disparadas en todas direcciones-. Con
Petronio tan sélo pareceras un funcionario que se ha traido refuerzos.
Confia en mi -grité Helena al tiempo que se volvia a poner derecha de
pronto, para, acto seguido, levantar su blanco vestido patricio y pasarselo
por la cabeza. Por un breve instante pensé en llevarmela directa a la cama-.
iNecesitas una novia, Marco!

Y tuve una. No hacia falta explicar nada mas. Por fortuna habia
empleados que cuidaban de nuestras hijas. Enardecida por la emocion, su
noble madre iba a venir conmigo.

IX

—ijRecién salido del barco!

—Es exactamente lo que parece. — Me quedé impasible ante la hilaridad
de Helena-. ;Y a lo que huele! — afiadi agachando la cabeza para oler:
humedad de lavanderia... y lo que quedara de mi persona que la lavandera
de Noviomago hubiera podido eliminar.



Mi tanica era gruesa, de tejido basto, un trapo sucio de color
herrumbre... ropa que habia guardado para utilizarla en una obra de
construccion. Encima de ella llevaba una capa de viaje con una capucha
puntiaguda que me daba el aspecto de una deidad de los bosques. Una que
no fuera muy inteligente. Ademas de una daga escondida en la bota, llevaba
otra a la vista: la vaina colgaba de mi cintur6n junto a un monedero. Si a
eso le afiadia un aire confiado, atenuado por un cansancio malhumorado,
podia pasar por un turista cualquiera. Listo para ser estafado por los
lugarefios.

Helena se habia despojado de todas las joyas que llevaba habitualmente,
portando tan sélo un anillo de plata que le regalé una vez. Entonces se puso
un par de pendientes largos y muy malos. Desde luego, si eran un regalo de
algun antiguo amante, hizo bien en plantar a ese cerdo. Lo mas probable es
que fueran un obsequio de alguna de las asistentas de su madre. La discreta
ropa que llevaba era la suya y podia haber revelado su posicion social, pero
ella se la habia remangado con poca gracia y se la habia atado por debajo
del pecho con total falta de elegancia. Tenia el aspecto de no poseer ni
esclavas de tocador, ni espejo de mano, ni gusto siquiera. Ya no era ella
misma. Bueno, a mi me parecia divertido.

No me entendais mal. Aquello era estipido y peligroso. Yo lo sabia.
Dos excusas, legado: una, que Helena Justina, hija del senador Camilo, era
una mujer libre. Si queria hacer algo yo no podia detenerla, no mas de lo
que su noble padre ya lo habia hecho. Dos, que tenia razon. Como miembro
de una pareja, iba a pasar mucho mas desapercibido.

A eso se sumaba que los dos estabamos hartos de ser unos visitantes con
buenos modales. Anhelabamos algtn estimulo. Ambos disfrutdbamos con
las aventuras compartidas, sobre todo cuando nos marchabamos a
escondidas sin decirselo a nadie y cuando, de haberlo dicho, todos lo
hubiesen desaprobado con insoportables muestras de histeria.

Nos escabullimos de la residencia. Nos vieron marchar, pero cuando los
miembros del personal nos miraron dos veces nosotros nos limitamos a
seguir adelante. No tenia sentido tomar prestada la silla de manos de Elia
Camila. Llamariamos la atencion. Podiamos arreglarnoslas yendo a pie.
Cualquier lugar al que nos dirigiéramos en aquella ciudad estaria lo bastante
cerca como para ir andando.



Estaba tratando de orientarme. Londinium no habia sido creada por
fanaticos de Hipodarno de Mileto y de sus planos urbanisticos con
estructura de emparrillado. Nunca paso de ser una principal base militar, de
manera que carecia de forma y de murallas. En lugar de una agradable
estructura de cuatro cuadrados, la urbanizacién en forma de T describia una
linea hacia el otro lado del rio y luego se extendia desordenadamente en dos
direcciones, con las viviendas y los negocios situados a lo largo de las calles
importantes. Habia muy poco terreno urbanizado tras las pocas calles
principales.

En la ribera norte, dos bajas colinas estaban divididas por varias
corrientes de agua dulce que discurrian libremente. Los locales industriales
se habian emplazado a lo largo de las orillas del riachuelo principal. El foro
estaba situado en la colina del este y la mayoria de los nuevos muelles se
hallaban al pie de aquel terreno alto en particular. Al otro lado, en la colina
del oeste, debia de haber viviendas situadas, tal vez, en medio de mas
locales comerciales, y habia visto lo que parecia ser humo de las calderas de
la casa de bafos. Aparte de las grandes importaciones y las modestas
exportaciones que operaban desde los muelles, aquella era una ciudad de
alfareros y curtidores. Incluso entre las casas los espacios vacios estaban
cultivados. Habia oido los sonidos del ganado con la misma frecuencia que
oia a los pajaros de los pantanos o a las gaviotas que seguian a los barcos de
los comerciantes.

Una recta carretera principal bajaba por la colina desde el foro,
directamente hasta el rio. Alli pasaba junto a un embarcadero para los
transbordadores y lo que un dia seria la cabeza de puente. A la altura del
foro cruzaba lo que pasaba por ser la calle principal, el Decumano Maximo,
con una carretera secundaria situada a mitad de camino del rio y que iba de
este a oeste. Helena y yo tomamos ese camino durante un trecho y
atravesamos el acceso al foro.

Continuaba la urbanizacion irregular. Algunas parcelas residenciales
habian sido reconstruidas con nuevas viviendas de ladrillo, otras se habian
quedado como ennegrecidos parches de tierra quemada. Ya habian pasado
casi quince afios desde la Rebelion, pero la recuperacion todavia era lenta.
Tras la masacre de las tribus, unos cuantos fugitivos debian de haber vuelto
para reclamar sus tierras, pero muchos de ellos habian muerto sin
descendencia... o con descendientes que no podian soportar mas aquel



escenario. Las autoridades eran reticentes a deshacerse de los terrenos que
al parecer no tenian propietario. Existia un catastro que evitd una batalla
campal. De todos modos alli habia mucho espacio. Tomar la decision de
vender unos solares donde familias enteras habian muerto iba a ser duro. De
modo que podrian pasar décadas antes de que todos los lugares vacios de
aquellas desoladas calles se llenaran.

Helena me cogi6 de la mano.

—Ya estas otra vez dandole vueltas a la cabeza.

—No puedo evitarlo.

—Ya lo sé, carifio. Algun dia desaparecera hasta el ultimo vestigio de lo
que ocurrio.

Seria peor si todo se hubiera arreglado inmediatamente.

—Una falta de sensibilidad -asenti.

—Una de las cosas mas tristes que he oido en mi vida -cavilo Helena con
dulzura- es como el gobernador vino corriendo hasta aqui para evaluar la
situacion justo antes de que llegaran las furiosas tribus. Sabia que no tenia
tropas suficientes y que se veria obligado a sacrificar la ciudad para salvar
la provincia. Asi que hizo oidos sordos a las suplicas, pero permitio que
todo aquel que lo deseara pudiera acompanarlos a €l y a la caballeria.
Entonces, asi nos lo contaron después, «aquellos que se quedaron, ya fueran
mujeres, nifios, ancianos o gente con mucho apego al lugar, fueron todos
asesinados». Algunas personas si le tenian carifio a Londinium, Marco. Por
eso se quedaron, para enfrentarse a una muerte segura. Es conmovedor.

Le dije que eran unos idiotas. Se lo dije con tacto. Lo que yo pensaba
era peor, pero ella ya lo sabia. No hacia falta ser grosero.

Al mirar cuanto nos rodeaba, mientras buscabamos para volver a
encontrar el triste bar llamado La Lluvia de Oro, nos parecia perverso que
alguien sintiera carifio por aquella ciudad. La comunidad no contaba con
ediles que supervisaran la limpieza o reparacion de las calles. Unos porticos
un tanto l6bregos mostraba tejados de tejas rojas, no tanto para dar sombra
como para poder cobijarse de las tormentas. L.as lamparas eran un lujo. En
un par de horas saldria de alli pitando.

—:Es ése el lugar? — pregunt6 Helena.

—Nunca has estado aqui -dije entre dientes.

—No, pero sé leer un rétulo, carifo.



Escudrifié el tosco fresco, con su vaga representacion de un haz de luz
saliendo a través de una ventana inclinada.

La pintura estaba tan desgastada que me sorprendio que Hilaris hubiera
llegado a ver el nombre. Entramos. El dintel era bajo. L.a mayoria de los
clientes debian de ser enanos raquiticos.

La chica que servia, de cuyas cortas piernas me acordaba, no estaba. El
tabernero en persona nos miro al entrar. Parecia preguntarse qué
buscabamos entrando en su bar, pero eso es normal. También ocurre lo
mismo en Roma. Para servir al publico es necesario un tipo especial de
persona: antipatica, obtusa, imprecisa con el sistema monetario y muy sorda
cuando se la llama. Algunos informantes no estdn mucho mejor dotados.
Pero la mayoria tienen unos buenos pies. L.os suyos estaban grabados con
callos y como minimo les faltaba un dedo. Me di cuenta de ello porque no
habia mostrador, estaba sentado en un taburete.

Encontramos nuestra propia mesa. Facil..., sélo habia una. Como se
suponia que éramos una pareja que estaba de viaje, Helena me cogio el
monedero y fue a pedir algo. Yo tomé asiento y sonrei, como un hombre
que no se aclara con la moneda extranjera y que beberia mas de lo
acostumbrado si su mujer le daba rienda suelta.

Ella termin6 inmediatamente con el numerito de «recién
desembarcados» y eligio su propia maniobra de aproximacion -No creo que
hoy podamos tomar vino. jHe oido que el tuyo sufre las consecuencias de
unos interesantes aditivos!

—:Qué quieres decir?

—Cadaveres.

—Esta corriendo la voz -replicé el duefio de forma desabrida.

—Dime, ¢qué paso?

—Nadie lo vio. — Rechaz¢ el cotilleo. Podria haber sido por el bien de su
establecimiento, de haber tenido éste alguna reputacion que proteger.

—No pudimos evitar el venir a ver el lugar de los hechos... s Tienes
zumo de fruta fresca?-Incluso yo puse mala cara. Helena estaba olvidando
que se encontraba en Britania.

—S6lo servimos vino. — La peticion de Helena estaba fuera de lugar,
pero él contuvo cualquier réplica sarcastica. Demasiado sofisticado para
él... o mas bien suponia demasiado esfuerzo -Bueno, pues nos
arriesgaremos!



—No le pasa nada a nuestro vino. El hombre se ahogo en el pozo -la
corrigio el tipo, adusto.

—iOh! ;Podemos verlo? — le pregunt6 con excitacion.

El hizo un gesto hacia la puerta del patio, empuj6 una jarra hacia ella y
dejo que nos las arreglaramos solos.

Helena sali6 para inspeccionar rapidamente el pozo y luego volvié a
nuestra mesa con la jarra.

—: Vasos, carifio? — dije en son de burla, actuando para una audiencia
inexistente, pero el duefio del local los habia traido con una eficiencia mas
que evidente-. jGracias, legado! — Servi un vaso y lo alcé hacia él. Me
respondié con un brusco movimiento de la cabeza-. Lo siento -murmuré en
tono comprensivo-. Debes de estar mas que harto de los visitantes.

No hizo ningun comentario, se limit6 a sorberse un diente ennegrecido.
Volvié a quedarse de pie en silencio entre sus anforas en una esquina,
mirandonos fijamente. Normalmente yo hubiera tratado de charlar con otros
clientes, pero no habia ninguno. Y era imposible hablar con Helena
mientras aquel hombre estuviera escuchando.

Estabamos estancados. Estancados en un oscuro cuchitril donde se
servian bebidas y en el que faltaba el aire: una pequefia habitacion cuadrada
con un par de asientos, unos tres tipos diferentes de jarras de vino, ningtin
indicio de tentempiés y un camarero que podria resquebrajar el marmol con
su mirada. Una vez mas, me pregunté por qué Verovolco, un tipo alegre y
demasiado cordial, habria venido a este lugar. Por la mafiana la mujer habia
jurado que nadie se acordaba de €l ni sabia quién era. Pero si el movimiento
que habia aquella noche era una muestra de la clientela habitual, seria
imposible olvidarse. El duefio debia de haber tenido tiempo de contar las
puntadas de los ribetes de la tinica de Verovolco.

Desde luego, de mi si que se iba acordar, hasta de que tenia cuarenta y
siete pelos en la ceja izquierda. Con gran incomodidad terminamos nuestras
bebidas y nos dispusimos a marcharnos.

Como no tenia nada que perder, mientras le pagaba le dije bromeando:

—La Lluvia de Oro... jOjala Zeus se asomara a mi ventana con un
monton de dinero! Por mi podria dormir con quien se le antojara. — El
duefio puso cara de desconcierto-. Le pusiste a tu taberna el nombre de un
mito -sefialé.

—Ya se llamaba asi cuando yo vine -replicé con un grufiido.



Cuando llegamos a la puerta salieron unas personas de un oscuro
pasadizo que parecia conducir al piso de arriba. Uno era un honibre que
paso junto a mi y se dirigio directo a la salida mientras se ajustaba la hebilla
del cinturén de un modo perfectamente reconocible. Debia de estar
desesperado: su compaiiera era la camarera del bar. Era tan fea como la
recordaba. Ese pequefio monstruo retaco hizo tintinear un par de monedas
al echarlas en el insignificante cuenco de la recaudacion y el duefio apenas
levanto la vista.

Hacerles servicios a los clientes podia formar parte de las obligaciones
de una camarera, pero en general las chicas tenian mejor aspecto. No bueno,
pero si mejor. A veces muchisimo mejor.

Ella me habia visto.

—Mi novia queria ver la escena del crimen -le dije disculpandome.

—Vamos a tener que cobrar entrada -replico bruscamente la camarera. Y,
dirigiéndose al duefio, afiadio de manera desagradable-: Estuvo aqui esta
mafiana con los encopetados. ¢ Ha estado haciendo mas preguntas?— No
habia necesidad de que lo advirtiera, €l ya sabia cOmo negarse a cooperar.
Se volvié de nuevo hacia mi-. Ya te contamos todo lo que sabemos, que es
nada. No vuelvas... y no te molestes en mandar a tus compinches.

—:De qué compinches hablas? Yo no he mandado a nadie.

En aquellos momentos tanto la camarera como el duefio estaban un
tanto malhumorados y agresivos. Captamos la indirecta y nos fuimos.

—:Fue una pérdida de tiempo, Marco?-pregunté Helena con prudencia.

—No lo sé.

Probablemente si.

—¢Y ahora qué hacemos?

—Utilizar uno de los trucos del oficio.

—;Cual? — inquirié Helena.

—Cuando no saques nada en claro en la primera taberna, prueba en otra.

X

Nos cost6 encontrar otra. En consideracion a mi dama lo probé
dirigiéndome colina arriba, hacia lo que pasaban por ser mejores zonas de la
ciudad. No hubo suerte. En cualquier caso, «mejores» era un calificativo
poco apropiado.



Nos vimos obligados de nuevo a poner rumbo hacia el rio y hasta hubo
un momento en el que aparecimos en un muelle de tablones. Nada se movia
en el agua, nos encontrabamos justo al lado de un punto de desembarco del
transbordador y aun asi parecia un lugar solitario. Pusimos pies en
polvorosa. Al subir hacia la proxima entrada empinada nos topamos con
una hilera de tiendas. L.a mayoria parecian vender o bien ceramica o aceite
de oliva, el aceite que iba en esas grandes anforas de base circular que
Helena y yo tan bien conociamos de un viaje que habiamos hecho a la
Bética. El vino era un producto que escaseaba mas en el mercado, pero
habia indicios de que todo el mundo en Londinium tenia acceso al selecto
aceite dorado proveniente de Cordoba e Hispalis. Si todo el mundo lo tenia,
era de suponer que lo vendian a un precio razonable. Entonces, desde la
esquina de una calle divisamos un pequefio laurel que tenia un matiz
marron; las palomillas habian destrozado la mitad de sus hojas y tenia roto
el brote principal, pero parecia servir para el mismo propdsito publicitario
que las plantas que hay en la puerta de cualquier figon del Mediterraneo.

Mientras nos acercabamos, un camarero o el propietario salié afuera y
hablé con un bulto que estaba hurgando en busca de algo junto a la fachada.
No fue grosero, pero ella se escabullé rapidamente. Interpreté como una
buena sefial el hecho de que aquel hombre ahuyentara a los vagabundos.
Entramos.

El calor nos envolvié de golpe: cuerpos y lamparas. Era mucho mas
grande y mejor iluminado que el primer sitio en el que estuvimos. Habia
una lista de vinos escrita con tiza en una pared, pero nada en ella que yo
reconociera. El hombre que nos sirvio no hizo ninguna alusion a la lista, tan
solo nos ofrecio tinto o blanco, o cerveza como opcion adicional. Helena,
que seguia interpretando su personaje, penso que seria divertido probar la
cerveza britana.

Petro y yo lo habiamos hecho en nuestra juventud; yo pedi tinto.
También queria una jarra de agua. Con la cabeza aun dolorida de la tarde,
me lo estaba tomando con calma. El camarero se las arregld para no mostrar
su desdén. Estaba claro que las costumbres romanas no eran una novedad
para él.

En aquella ocasién nos sentamos en silencio, relajados, mientras
esperabamos que nos trajeran la bebida. Miramos a nuestro alrededor. Los
dos camareros que habia alli eran unos tipos trabajadores, delgados,



menudos, de mejillas hundidas, con una calvicie incipiente en la coronilla,
un brillante vello oscuro en el rostro y lugubre mirada. No tenian aspecto de
britanos, mas bien parecia que provinieran de Hispania o de Oriente. Asi
que se trataba de otro establecimiento con personal extranjero. Quién sabe
los kilometros que habian recorrido acarreando sus posesiones, sus
esperanzas y su historia pasada para acabar dirigiendo una taberna barata
situada al otro lado de cualquier parte. Sus clientes también representaban
una poblacion cambiante. Algunos de ellos eran comerciantes a juzgar por
su aspecto: hombres de negocios bronceados y competentes enfrascados en
conversaciones en grupos de dos o tres personas. Ninguno de ellos tenia
apariencia de ser britano. Los nativos se habian ido a su casa. En aquella
ciudad los lugares de entretenimiento encomendaban el servicio a los
forasteros. Mientras las cosas continuaran asi, dificilmente se podria
civilizar la provincia. No pasaria de ser un establecimiento comercial en un
lugar poco poblado.

La persona mas cercana a nosotros era un hombre que me recordd la
afirmacién de Silvano acerca de Londinium: la ciudad estaba atrayendo a
los bichos raros. Iba envuelto en muchas capas de ropa, con una vieja
cuerda a guisa de cinturén alrededor de unos bastos pantalones de tela
escocesa, tenia suciedad incrustada en la piel y el pelo lacio y desgrefiado.

—:Queréis un perrito?-pregunté cuando Helena cometio el error de mirar
como le daba de comer exquisiteces a un flaco perro callejero que tenia a
sus pies. El can ofrecia un aspecto repugnante y aullaba tristemente.

—No, ya tenemos uno, gracias. — Me senti aliviado de que hubiésemos
encerrado a Nux en el dormitorio antes de salir. Nacida en la calle, Nux
habia prosperado en la vida cuando me adopto, pero todavia le gustaba
hacerse compafiera de juegos con chuchos de muy mal caracter.

—Es un chico muy listo.

—No, de verdad. La nuestra ya nos da mucho trabajo.

Tir6 de su taburete y se acerco mas, arrastrandolo de lado sobre dos de
sus patas. Una sanguijuela que habia encontrado nuevas victimas.

—Los perros britanos son magicos -afirmé con orgullo el espantoso
parasito. ¢ Acaso €l era britano, o solo fiel a la mercancia que pregonaba? A
diferencia de otros clientes que habia en el lugar, pensé que podia ser
sincero. ; A qué tribu miserable pertenecia? ¢Se trataba de algin veterano
no querido que los trinovantes habian echado a patadas del recinto, o de un



depravado sacado a empujones de un poblado fortificado por los exigentes
duboni? En cualquier cultura seria el espeluznante tipo que ha desaparecido
de la escena desde hace mucho tiempo, aquel a quien todo el mundo teme.
En las Saturnales, o en su equivalente tribal, sin duda hablarian de él y se
estremecerian al tiempo que echarian un rapido vistazo por encima del
hombro por si acaso regresaba cojeando por el sendero, chupando unas
briznas de hierba que atravesarian el enorme espacio entre aquellos
asquerosos dientes...-. Vendo todo lo que puedo conseguir, a buen precio.
Maravillas. Si td, refinada sefiora, compraras uno de éstos... -Una mano
como una zarpa subio hasta el cuello de la ttinica que llevaba debajo de
todo lo demas y empez0 a rascar lentamente. A sus pies, el perro,
avejentado y demacrado por la sarna sarcoptica, lo imit6. Apenas le
quedaba pelo en las ancas, se le veian todas las costillas. En. ambos casos el
rascarse constituia una accion inconsciente y continua- te garantizo que
podrias obtener cuatro o cinco veces mas dinero del que pagarias por él si lo
vendieras otra vez en Roma o en alguna otra ciudad importante.

—Eso es estupendo. De todas formas no, gracias.

El hizo una pausa. Luego lo intenté de nuevo animosamente.

—Seria perfecto si tu marido fuera de caza.

—No, me temo que no es cazador.

¢Estas segura? — Ella estaba segura. Y yo también, maldita sea. Yo era
un chico de ciudad, preferia mil veces ir a las carreras.

El mugriento vendedor me sefialo con la cabeza a escondidas. Me
estaba culpando por la resistencia de Helena.

—Un poco agarrado, ;no?

Helena me sonrié mientras lo consideraba. Yo le devolvi la sonrisa.
Entonces le dijo a su nuevo amigo:

—Tal vez. Pero yo lo quiero. Cree que es un hombre de la calle, no le
quites la ilusion.

—illusiones! — gorjeo el perrero.— Todos necesitamos ilusiones, ¢no es
cierto? — Otros clientes miraron en nuestra direccion, nos compadecieron
por estar atrapados y enterraron las narizotas en sus vasos-. jConserva tus
ilusiones, regio sefior, no sea que los dioses oscuros se te lleven frustrado al
Hades!

Estaba loco. Por otro lado, era capaz de manejar conceptos abstractos y
definiciones polisilabas. Solté un grufiido. ; Tendriamos ante nosotros al



tipico icono de un hombre antafio rico, un hombre con inteligencia y
formacion que atravesaba tiempos dificiles? ¢Se habrian degradado tanto él
como su alma poética a causa de lo inadecuado de su caracter, la mala
suerte financiera... o la bebida?

No, era de baja cuna, lo unico que le gustaba era vender perros. Penso
que haria una fortuna endilgando sus rencos y agusanados sabuesos a
romanos tontos. Hasta tenia la esperanza de que podria vendernos uno a
Helena y a mi. jMala suerte, listillo!

Entraron dos hombres. El que iba delante era bajo y robusto; el otro,
mas enjuto, no dejaba de mirar a su alrededor. Eran conocidos de los
propietarios. Desaparecieron con el camarero de mas edad a través de una
cortina en algun lugar oculto del interior. O1 voces subidas de tono. Poco
tiempo después los dos hombres reaparecieron y se fueron con expresion
adusta, caminando con rapidez. Sali6 el camarero. Brevemente le refunfufié
algo a su compafiero. Ambos parecian irritados y disgustados.

La mayoria de los clientes no se dieron cuenta. Todo fue muy discreto.

Helena habia visto que los observaba.

—:Qué crees que ha ocurrido?

—Jardineros del mercado que venden perejil.

—:Chantajistas? ¢Prestamistas? — Helena pensaba de la misma manera
que yo-. ;Crees que el propietario les ha pagado?

—Es dificil de decir.

—Si lo hizo, no queria... y les ha hecho saber qué pensaba.

—Si ha pagado, carifio, a esos recaudadores no les importara cual haya
sido su actitud.

—:Y si no lo ha hecho?

—Me imagino que volveran... para asegurarse de que cambia de opinion.

Hablabamos en voz baja, sin hacer caso del perrero. Era lo bastante listo
como para dejarnos con nuestra charla confidencial. Tal vez escucho lo que
deciamos. A mi me daba igual. Si habia matones que presionaban a los
propietarios de los comercios, cuanto antes se enteraran de que alguien los
estaba vigilando, mejor.

Los camareros fueron pasando por las mesas, manteniéndose ocupados.
Sirvieron al perrero y a varias personas mas de forma automatica, por lo
que debian de tratarse de clientes habituales. Parecia ser un lugar en el que
hacerse una idea del ambiente local, asi que nos quedamos un rato. Acepté



otra copa y un refrigerio. Helena seguia adelante poco a poco con su
cerveza; no iba a reconocer un error, aunque yo me imaginaba que le daba
lo mismo. El camarero suponia que se iba a dejar la mitad de la jarra, pero
ella se la iba a terminar. Luego daria las gracias muy amablemente al
marcharse.

Puede que Helena Justina fuera la hija de un senador, pero era mi tipo
de chica. Sonrei y le guifié un ojo. Ella eruct6 recatadamente.

Me eché hacia atras y agarré un pufiado de olivas de un cuenco que
habia encima de una mesa a mis espaldas. Tal vez las exquisiteces fueran
para todo el mundo, yo actué como si asi lo supusiera y entablé
conversacion con los dos hombres que estaban alli sentados. Eran
negociantes que vendian suministros para el ejército en el norte y luego
llevaban pieles de animales al sur. L.a primera parte resultaba provechosa,
me dijeron; las pieles solo les servian de lastre y les llenaban los barcos de
moscas. Habian pensado en cambiar y transportar esclavos, pero suponia
demasiadas dificultades. Bromeé diciendo que deberian asociarse con el
vendedor de perros..., momento en el cual la conversacion decayo.

Helena habia estado observando a la figura que anteriormente habiamos
visto hurgando entre los desperdicios. Aquella flaca y palida criatura habia
vuelto y se habia colado dentro; en esta ocasion los camareros la dejaron en
paz. Cada vez que unos clientes se marchaban, ella se acercaba a su mesa
sigilosa como una silfide y devoraba cualquier cosa de comer que se
hubieran dejado. Pocas veces quedaba bebida. Un hombre se inclin6 hacia
ella y le pregunto algo; la mujer le dijo que no con la cabeza. Podria
haberse tratado de una proposicion sexual o simplemente podia haberle
preguntado si fuera estaba lloviendo.

No parecia estar ocurriendo mucho mas, asi que cuando nuestras jarras
volvieron a vaciarse, pagué y nos marcharnos. Fuera, las calles oscurecian
cada vez mas. La temperatura era templada y agradable, aunque ni mucho
menos tan calida como lo seria en Roma una noche del mes de agosto. No
habia vida callejera, s6lo mosquitos a los que pegar manotazos. Habian
aprendido a dirigirse a la ciudad desde los pantanos al atardecer para darse
un sangriento festin. Algo me habia mordido con fuerza en el tobillo y
Helena no dejo de imaginarse que esos bichos estaban bailando en su pelo.

Helena me tomé del brazo para que ninguno de los dos perdiera el
equilibrio mientras caminabamos. Nos llevo un buen rato encontrar otro bar



hacia el cual arrastrarnos. En Roma habria un mostrador de figon a cada
pocos metros de calle, y quizas un antro interior para beber en cada
manzana. Tampoco tendrias que ir parandote de vez en cuando para
sacudirte la arenilla del tamafio de un guisante de los zapatos. Londinium
poseia calles adoquinadas, pero el suelo de la mayoria de sus callejones
traseros aparecia lleno de baches. La ciudad se habia construido con
gravilla y polvo de ladrillo. Habia un monton de hornos de baldosa y
ladrillo y las viejas chozas de adobe y cafas estaban siendo reemplazadas
por viviendas de madera y rasillas. Pero yo me moria por caminar sobre
enormes y calidas losas de marmol travertino.

También necesitaba orinar.

Como no encontramos un lugar que ofreciera servicios higiénicos, se
soluciond el asunto de un modo que no hace falta nombrar.

—:Y yo qué?-llorique6 Helena. La queja perpetua de una mujer de
vacaciones en una ciudad desconocida. Y era el jefe de familia. Era mi
obligacion encontrarle algun sitio. Al igual que la mayoria de los maridos
en vacaciones, yo ya habia arreglado mis propios asuntos y perdia todo
interés. Me hicieron notar dicho aspecto de la situacion.

—:Estas desesperada? — Siempre lo estan. Aun asi, supimos solucionar
el tema cuando estuvo lo bastante desesperada. Encontramos un sitio oscuro
y yo monté guardia.

—Esto es amor verdadero -me dijo como muestra de agradecimiento.

Cuando nos atrevimos a entrar en lo que parecia ser una taberna, resultd
ser un burdel. Tenian una mesa y un par de sillas fuera, tanto a modo de
sefiuelo como de camuflaje, pero al entrar nos dimos cuenta. Vimos pocas
sefiales de actividad, mas el negocio presentaba el aspecto de marchar bien.
Apenas divisé a las putas quinceafieras que esperaban, con el rostro livido,
sus vestidos de grandes escotes y sus ajorcas de cuentas de cristal, volvimos
a salir con una educada sonrisa en nuestros labios.

La madama si que parecia britana. En todo el mundo, éste es el primer
negocio que surge cuando les llega la civilizacion a los atrasados barbaros.
Por lo pronto, las viudas se imponen rapidamente. Las viudas y las mujeres
solteras que tienen que llamarse viudas. Aquélla mostraba una actitud
abierta y una cansada mirada profesional. Probablemente habia prestado sus
servicios a la soldadesca en el exterior de los fuertes romanos mucho antes
de establecerse en la ciudad.



Tal vez la casa del amor nos dio alguna idea. Poco después de aquello,
Helena y yo nos detuvimos en un cruce de la calle, nos acercamos el uno al
otro y nos besamos. Fue un beso largo y tierno, carente de lujuria, pero
lleno de placer.

Aun nos encontrabamos fundidos el uno con el otro de aquella manera
tan cordial cuando percibimos un extrafio olor. Me di cuenta de que un
rastro de humo en el aire me habia estado molestando hacia unos instantes.
Nos separamos, seguimos adelante apresurando nuestros pasos y nos
encontramos con que en Londinium existia algo de vida nocturna, después
de todo: una panaderia era pasto de las llamas.

XI

En Roma se hubiese congregado una multitud. En Londinium, en
cambio, tan solo unas pocas sombras curiosas merodeaban por los oscuros
margenes de la calle. Las ocasionales llamaradas del incendio iluminaban
sus caras brevemente. Por encima de nuestras cabezas, una ventana se abrio
con un chirrido y la voz de una mujer dijo riendo:

—jAlguien ha tenido un accidente! Ese vertedero de masa va a quedar
bien arreglado...

Me pregunté qué hacer. Alli no habia vigiles listos para llamar con un
silbido a sus colegas y formar una cadena de cubos, ni habia esteras de
esparto, ni un siféon con un deposito lleno de agua para descargarlo sobre el
fuego.

El edificio estaba envuelto en llamas. Se veia que era una panaderia
porque las puertas de la fachada estaban abiertas; tras el mostrador al rojo
vivo, dentro, se veian dos hornos que llegaban hasta el techo, con la boca
abierta como antiguas gargolas. Sin embargo, las llamas no provenian de
los hornos, pues se abalanzaban sobre las paredes. Tal vez una chispa en el
deposito de combustible hubiera sido la causa del siniestro.

Detuve a un espectador.

—:;Hay alguien ahi dentro?

—No, esta vacio -respondid, libre de cualquier preocupacion. Gir6 sobre
sus talones y se marcho para reunirse con un compafiero a unas diez
zancadas de mi. Volvieron la vista hacia la panaderia y entonces uno de
ellos le dio unas palmaditas en el hombro al otro; los dos iban sonriendo
mientras se alejaban. Entonces los reconoci: eran los dos matones que



habian hecho enfadar a los camareros del segundo bar en el que habiamos
estado. No era un buen momento para salir tras ellos. Pero los reconoceria
de nuevo.

Como si hubiera estado esperando a que esos dos se marcharan, la gente
empez6 entonces a congregarse y a sofocar el incendio. No fue nada facil.
Colaboré tirando algunos cubos de agua. Alguien debia de estar trayéndolos
de un pozo... otro barril de vino reutilizado? Mientras trabajabamos, una
de las puertas plegables se sali6 de los goznes y se derrumbo entre una
lluvia de chispas. Aquello no tenia que haber ocurrido; debian de haberla
dafado. ; Deliberadamente? Cay6 cerca de un grupo de perros aterrorizados
que estaban atados a una columna con una cuerda cada uno. Armaron un
buen escandalo, desesperados por escapar. La puerta continu6 ardiendo, de
modo que era imposible acercarse a los perros. Lo intenté, pero estaban
demasiado asustados y grufiian con agresiva ferocidad.

Uno de los sabuesos que respingaban ya tenia el pelaje ardiendo. Eso
hizo que empezara a dar violentos tirones con la cabeza para tratar de
liberarse. L.os demas se alarmaron aiin mas cuando empezo a saltar encima
de ellos.

—iMarco, haz algo!

—iPor el Hades! ;Qué?

Alguien paso corriendo junto a mi y de un tiron me quito la daga de la
vaina que llevaba en la cintura. Aquella figura menuda se lanz6 como una
flecha en medio de los perros, haciendo caso omiso de sus dientes, y le dio
una cuchillada a alguna cuerda maestra que los tenia atados a la columna.
Salieron disparados al instante. L.a persona que los habia salvado, agarrada
todavia al nudo principal, fue arrastrada cruelmente por el suelo lleno de
baches. El grupo de canes, ladrando, rode6 a toda velocidad otra columna
en dos direcciones distintas, se enredo de mala manera, y entonces, un
hombre al que reconoci como el sucio vendedor de perros, los atrapo.

Tomo las riendas y asumio el control. No puedo decir que su presencia
calmara a los animales, pero era lo bastante fuerte como para sujetarlos
mientras se inclinaba para ver si habian sufrido dafios. Sus ladridos se
convirtieron en ganidos.

Helena se habia acercado al salvador; se trataba de otro rostro familiar:
la patética criatura que removia entre las basuras. El perrero no le demostro
ninguna gratitud. Les propin6 golpes y puntapiés a sus sabuesos para



someterlos y daba la impresion de que en cualquier momento iba a golpear
y patear también a la chica. Sus andrajos no evitaron que sufriera graves
rasguiios y estaba llorando. Reacio a mostrarse en publico, enseguida se
adentro6 en la oscuridad, rezongando, inclinado hacia atras para contrarrestar
la fuerza que lo arrastraba, en medio de una jauria de perros que trataban de
liberarse.

Recuperé la daga de donde habia caido durante la persecucion, luego
volvi para ayudar a extinguir el fuego. Me encontré con que teniamos ayuda
profesional: habian llegado algunos soldados.

—ijLa panaderia ya no puede salvarse... limitaos a proteger los locales a
ambos lados! — Se ocuparon del asunto de forma rapida y eficiente, al
parecer nada sorprendidos por el fuego. Bueno, los incendios son muy
corrientes en los pueblos y ciudades. Yo ya habia observado que el aceite
era muy facil de conseguir. Las lamparas y los hornos siempre constituyen
un peligro.

—Ha sido una suerte que aparecierais -le dije al oficial al mando a modo
de cumplido.

—Si, ¢verdad? — replico. Entonces tuve la sensacion de que su llegada no
era ninguna coincidencia.

Silvano no dirigia aquella tropa; quizas atn andaba con dolor de cabeza
después de nuestra borrachera, y en cualquier caso ellos eran la patrulla
nocturna. Conocian aquel territorio y sin duda esperaban encontrarse con
problemas. L.os destacamentos tenian 6rdenes de vigilar aquellas calles a
intervalos. En cualquier momento podian asaltar un negocio. Las
intervenciones para ayudar al publico se habian convertido en rutina.

¢Formaba parte de la rutina quedarse sin hacer nada y dejar que un
edificio en llamas se incendiara mientras se protegian ostentosamente los
locales cercanos? ; Estaban los militares haciendo la vista gorda frente a los
mafiosos? Solo lo harian en el caso de que les ofrecieran un fuerte soborno.

Por supuesto, nadie iba a admitir lo que estaba sucediendo.

—Una chispa que ha saltado -decidi6 el oficial-. No habia nadie en casa
para dar la alarma.

¢Por qué no habia nadie en un establecimiento que contaba también con
vivienda? Yo lo podia explicar. Por algun sitio de aquella ciudad merodeaba
un panadero que, en un arrebato, habia luchado para mantener su
independencia y que ahora sabia que su medio de vida estaba arruinado.



Debi6 de hacer algin gesto desafiante... y luego, sabiamente, salié
corriendo.

Por regla general, los chanchullos de las mafias operan en ambitos
especificos. Los bares eran una cosa; que una panaderia hubiera sido
amenazada era muy poco usual. Si todas las tiendas, de todas las calles, se
habian convertido en un objetivo, eso si que eran malas noticias.

Los soldados fingian apuntar los nombres y direcciones de los testigos.
Irian a parar a las listas de los servicios secretos, por supuesto. Cualquiera
que apareciera en una lista militar con demasiada frecuencia (dos veces,
digamos) seria catalogado como elemento perturbador. Los britanos
parecian haberse enterado de eso: los curiosos desaparecieron de las calles.
Eso nos dejo a Helena y a mi. Tuve que decirles a los chicos de rojo quiénes
éramos. Muy atentamente se ofrecieron a conducirnos de nuevo sin
problemas a la residencia del procurador: nos estaban echando de alli.

En otra época hubiese protestado. Bueno, en otra época hubiese dado un
nombre falso, le hubiera propinado una patada en sus partes al oficial y
hubiera puesto pies en polvorosa. Puede que hasta lo hubiese hecho aquella
noche para practicar de no haber estado Helena conmigo. Ella no vio
ningun motivo para salir corriendo. A las hijas de los senadores las educan
para que confien en los soldados, aunque a ellas rara vez las atrapan en un
interrogatorio callejero, cuando esto ocurre siempre dicen enseguida quién
es su papa y luego esperan que las escolten alli adonde quieran ir. Y lo
consiguen. Sobre todo las guapas. A la hija de un senador que tuviera los
labios como una liebre y el pecho caido le dirian sencillamente que se fuera,
pero incluso en ese caso quiza la llamasen sefiora y seguro que no se
arriesgarian a pellizcarle el trasero.

—Yo diria que ya hemos tenido demasiadas emociones por esta noche.
Helena Justina, estos amables sefiores van a acompafiarnos a casa.

Cuanto antes mejor: Helena queria cuidar de la ensangrentada y llorona
rebuscadora de basuras.

—Esta herida. No podemos dejarla aqui.

Los soldados se agruparon y observaron mi reaccion. Sabian que
aquella encorvada y lastimera criatura era una vagabunda de las calles.
Sabian que si Helena la recogia nos contagiaria enfermedades y pulgas, nos
mentiria, nos traicionaria siempre que fuera posible y luego, cuando esa



enclenque flacucha decidiera largarse, nos robaria. Sabian que yo preveia
todo aquello. Se abstuvieron de sonreir burlonamente.

Helena estaba arrodillada junto a esa desdichada. Levant6 la vista y
miro a los soldados, luego a mi.

—iSé lo que me hago! — anunci6-. No me mires de esa forma, Falco.

—:Conoces a la chica?-le pregunté al oficial en un murmullo.

—Siempre esta por aqui. Se cree que es una superviviente de la Rebelion.

—Tiene aspecto de no ser mas que una adolescente, por aquel entonces
debia de ser tan solo un bebé.

—Ah, bueno... Pues es una tragedia viviente. — Entendi a lo que se
referia.

Traté de no inquietar a nadie. La chica se encogi6 de todas formas.
Helena le hablaba en voz baja, pero la muchacha no hacia otra cosa que
temblar. Al parecer no hablaba latin. Yo no la habia oido hablar en ningun
momento, en ningun idioma. Tal vez fuera muda. Otro problema.

El oficial, que también se habia acercado detras de mi, mencion6
amablemente:

—La llaman Albia, creo.

—jAlbia! — probo a decir Helena en tono firme. La chica se neg6 a
reconocer el nombre.

Dejé escapar un suspiro.

—Lleva un nombre romano. Buen truco. Una de nosotros... huérfana. —
No era mucho mas que un esqueleto de facciones amorfas. Tenia los ojos
azules. Eso podia ser un rasgo britano. Pero habia ojos azules por todo el
Imperio. Nerdn, por ejemplo. Incluso Cleopatra. Roma no era responsable
de ella en absoluto.

—Es una pobre huérfana romana -dijo comprensivamente el oficial al
tiempo que me daba un codazo en las costillas.

—La edad que parece tener se corresponde. — Flavio Hilaris y Elia
Camila tenian una hija que naci6 en una fecha proxima a la Rebelion:
Camila Flavia, que ahora gozaba de unos radiantes catorce afios y era todo
risitas y curiosidad. Los jovenes tribunos que llegaran a aquella provincia
probablemente se enamorarian de ella, pero era modesta y, yo lo sabia,
estaba muy bien vigilada. Aquella muchacha sin hogar no se parecia en
nada a Camila Flavia, su lamentable vida debia de haber sido muy distinta.



—En realidad poco importa si es de origen romano o0 no -me gruno
Helena, con los dientes apretados-. Ni siquiera importa que quedara en la
indigencia a causa de un desastre que nunca hubiera ocurrido si Roma no
hubiera estado aqui.

—No, mi amor. — Mi tono de voz era ecuanime-. Lo que importa es que
td te has fijado en ella.

—La encontraron siendo una recién nacida, llorando en las cenizas
después de la masacre -se le ocurri6 decir al oficial. El muy cabrén se lo
estaba inventando. Helena nos mir¢ fijamente. Era lista y despierta, pero
poseia un enorme caudal de compasién. Habia tomado una decision.

—La gente siempre adopta a los nifios que salen con vida de los
desastres. — Ahora era yo el que hablaba. Yo también tenia un lado mordaz.
La mirada desdefiosa de Helena me hizo sentir sucio, pero de todas formas
dije-: El recién nacido que llora y es recogido de entre los escombros tiene
un hogar asegurado. Representa la esperanza. Una nueva vida, intacta e
inocente; un consuelo para otros que sufren en un paisaje arrasado. Por
desgracia, después, el nifio se convierte en otra boca hambrienta entre
personas que a duras penas pueden alimentarse unas a otras. Es
comprensible 1o que ocurre después. Empieza un ciclo: el abandono que
lleva a la crueldad, luego a la violencia y a abusos sexuales de 1o mas
abyecto.

La chica tenia la cabeza apoyada en sus mugrientas rodillas. Helena
estaba muy quieta. Yo me agaché y le acaricié la cabeza a Helena con el
dorso de los nudillos.

—Tréela si quieres. — Ella no se movio-. jPues claro que si! Traela,
Helena.

El oficial chasqued la lengua a modo de callado reproche hacia mi
persona.

-iPicaro!

Esbocé una breve sonrisa.

—Recoge a los descarriados. Tiene un corazén tan grande como el
mundo entero. No puedo quejarme. Una vez me recogio a mi.

Aquello también habia empezado en Britania.

XII



Daba la sensacién de que habiamos estado fuera durante horas. Cuando
Helena y yo regresamos, la residencia del procurador se hallaba iluminada
con lamparas. En la casa reinaba el ambiente posterior a un banquete.
Aunque Hilaris y su esposa dirigian su casa de forma tranquila, mientras el
gobernador vivia con ellos participaban de buena gana de los
inconvenientes de la diplomacia en el extranjero. Aquella noche, por
ejemplo, habian proporcionado entretenimiento a unos hombres de
negocios.

Helena se encarg6 de que alojaran en algun lugar seguro a su nueva
protegida después de aplicar balsamo a sus heridas. Yo me eché encima una
tinica de calidad y sali en busca de sustento. Como queria abordar a Hilaris
y a Frontino para hablar de la situacion local, me preparé y me uni al grupo
de la sobremesa. Atun quedaban bandejas de higos y otras delicias que
habian puesto fin a la comida que nos habiamos perdido. Me lancé al
ataque. Los higos debian de cultivarse en la region: estaban casi maduros,
pero no sabian a nada. Un esclavo que pasaba por alli prometio encontrarme
algo mas sabroso, pero nunca le llegé el momento de hacerlo.

El duro dia vivido en los bares de Londinium me habia dejado hastiado.
Traté de pasar desapercibido. Me habian presentado como el pariente del
procurador, un detalle que los demas invitados encontraron muy poco
interesante. Ni el gobernador ni Hilaris revelaron mi identidad de agente
imperial, ni tampoco dijeron que se me habia asignado la investigacion de
la muerte de Verovolco. No tenian la menor intencion de mencionar dicha
muerte a menos que surgiera el tema, aun cuando fuera la noticia local mas
emocionante.

En aquellos momentos los comensales estaban sentados en sus triclinios
acolchados y cambiaban de sitio para conocer gente nueva mientras se
retiraban las mesas portatiles, lo cual nos proporcionaba mas espacio.
Cuando llegué aun seguian con sus conversaciones, esperando que
participara como o cuando pudiera, 0 que me sentara mansamente y me
quedara quieto.

No puedo decir que me atrajera la idea de ser un adlatere. Nunca seria
un cliente contento para ningun patron. Yo queria tener mi propia posicion
social. Aunque fuera una posicién que la gente despreciara. Como
informante yo habia sido mi propio hombre; lo habia sido durante



demasiado tiempo para cambiar. La gratitud no se conseguia facilmente. No
le debia nada a nadie y no rendia ningun tipo de pleitesia social.

Los invitados pertenecian a esa clase de personas que no me gustan
mucho: mercaderes que buscan expandir sus mercados. Eran recién
llegados, o relativamente recién llegados a Britania. La intencion de su
visita al gobernador era que éste les allanara el camino. Claro que, para
Frontino, fomentar el comercio formaba parte de su trabajo. Pero aquella
noche no dejo de hablar de sus planes: dirigirse al oeste con el ejército.
Estuvo agradable, pero su entusiasmo se apoyaba en la ingenieria y la
estrategia militares. Dejo claro que habia pasado parte de aquel afio
estableciendo una nueva y gran base al otro lado del estuario de Sabrina y
que no pensaba en otra cosa mas que en regresar alli para supervisar una
ofensiva contra las tribus no conquistadas; de modo que todos podiamos
considerarnos muy afortunados por haberlo encontrado durante un breve
retorno a la capital. Normalmente, so6lo estaba alli en invierno.

Me pregunté si las frecuentes ausencias del gobernador en campafia
fomentaban la corrupcion y el desgobierno.

Cuando fui a sacar a Silvano de su barracén, tuve la impresion de que
alli apostado no habia mas que un destacamento de vexilarios comun y
corriente, parte de una cohorte en concreto o tal vez pequefios
destacamentos de cada una de las legiones. Oficialmente constituian la
escolta del gobernador. su equivalente a la Guardia Pretoriana que le hacia
de nifiera al emperador. Pero esa situacion no se debia a que fuera probable
que alguien llevara a cabo una tentativa de asesinato. Los soldados de la
guardia personal formaban parte de la parafernalia del poder. Siempre que
Julio Frontino salia a caballo para dirigirse al escenario de la accion, la
mayor parte de aquellas tropas tenia que ir con €él. S6lo un remanente de su
guardia se quedaba atras para asegurar las tareas rutinarias de vigilancia.

Le plantearia el problema a Frontino. No era ningun idiota, y tampoco
un jactancioso. No necesitaba que todos los legionarios disponibles se
pegaran a €l para ascender de posicion. El ejército no constituia su unico
interés. Se encargaria de los proyectos civiles con ecuanimidad, de manera
que se atendiera a la seguridad de Londinium. Si alli nos hacia falta
personal, seguramente podria convencerlo para que lo proporcionara.

Tenia cuatro legiones en Britania; aquél era un periodo de poca
actividad. El sur y el este se habian consolidado y romanizado en parte afios



atras. Hacer que el oeste se definiera constituia el tema que centraba la
atencion del momento. Por desgracia, el norte también se habia convertido
en un problema. En una ocasion los brigantes, una importante tribu amiga
de Roma, habian creado una extensa zona de defensa, pero en la época del
predecesor de Frontino eso habia cambiado de forma significativa y
memorable. Fue una historia de escandalo, sexo y celos: la reina
Cartimandua,, una temible mujer de mediana edad, se enamoro6 locamente
del hombre que le llevaba las lanzas a su marido y que era mucho mas
joven que él. Los amantes trataron de hacerse con el poder. Al ultrajado
esposo no le gusto nada todo aquello. Las lealtades divididas sumieron en
una guerra civil a los antafo estables brigantes. Las locuras de los
poderosos hacen gracia, pero no cuando los conflictos resultantes hacen que
Roma pierda un buen aliado.

Cartimandua fue apresada, sin duda entre bromas ruidosas por parte de
los legionarios, pero nuestra alianza con los brigantes se vino abajo.
Frontino, o quienquiera que lo sucediera en su puesto, tendria que arreglar
aquello: mas presencia militar, nuevos fuertes, nuevas carreteras y tal vez
una campanfa de envergadura para someter a las salvajes colinas del norte
bajo el control romano. Quiza no aquel afo ni el proximo, pero pronto.

A pesar de la situacion, la prudencia dictaba un nuevo estudio sobre la
manera en que se dirigian las regiones colonizadas, incluyendo Londinium.
Las tropas deberian proporcionar la proteccion propia de la ley y el orden, y
algunos de los muchachos tendrian que abstenerse de pegarles pufietazos en
la cabeza a los barbaros. No tenia sentido que el ejército se abriera camino
en todas direcciones si el caos hacia estragos tras él. Aquello era muy
peligroso. Boadicea ya habia mostrado con perfecta claridad cudles eran los
riesgos de la desafeccion en la retaguardia.

—iEstas muy callado, Falco!

Frontino me dijo que me acercara. Estaba hablando con dos de los
invitados mas interesantes, un vidriero que provenia de la costa siria y un
comerciante no especializado, también del este, de Palmira.

—iPor Jupiter que sois intrépidos los dos...! No podiais haber viajado a
un lugar mas alejado en todo el Imperio!— Sabia como ser refinado cuando
me tomaba la molestia. Frontino se escabullo y dejo que me las arreglara
solo. Ya debia de haber oido sus historias. El vidriero se habia encontrado
con que la competencia de los famosos talleres sirios era demasiado para él;



tenia intencion de establecerse en Londinium, ensefiar a unos cuantos
empleados a soplar por unos tubos y a separar unas varillas multicolores y
montar una linea de produccion britana. Puesto que el vidrio es muy
delicado, aquélla parecia ser una perspectiva mejor que la de importarlo
desde largas distancias. Habia articulos de primera calidad que
indudablemente seguirian trayéndose de Tiro, pero al parecer aquel hombre
habia elegido una provincia que podia dar cabida a un nuevo gremio.

Al importador no especializado le gustaba viajar, me dijo. Unas cuantas
insinuaciones me indujeron a pensar que quizas hubiera dejado tras él
algunos pleitos. O tal vez una tragedia personal le hizo desear un nuevo
comienzo; digamos que era lo bastante mayor como para haber perdido a
una muy apreciada esposa. Britania le parecia un lugar exotico e ignoto y
estaba dispuesto a negociar cualquier producto que tuviera demanda.
Incluso habia encontrado una chica, una britana; tenian planeado
establecerse... Asi que mi teoria era correcta, se trataba de un romantico
que optaba por segunda vez por una nueva felicidad en un entorno distinto.

En otro momento me hubiera quedado fascinado con aquellos viajeros
de lugares remotos, sobre todo con el tipo de Palmira, donde daba la
casualidad de que yo habia estado. Pero ninguno de los dos parecia estar
«aprovechandose» de aquella provincia de la manera que Silvano habia
expuesto en sus quejas. Habian encontrado nuevas vias por explorar, pero
eso hablaba a su favor. No representaban ninguna amenaza. Se ganarian la
vida, suministrarian articulos en demanda y ofrecerian a la gente del lugar
oportunidades bien recibidas.

La cuestion era que mis preguntas, alli, no iban a encontrar respuesta.
Aquellas no eran las personas indicadas..., demasiado legales. Como de
costumbre, me tocaba a mi hurgar entre los mas sucios estratos de la
sociedad. No iba a encontrar a mis culpables tratando de quedar bien con el
gobernador. Los mafiosos nunca constatan su presencia abiertamente.

Puede que estuviera perdiendo el tiempo de todos modos. Por muy mala
que fuera la escena que tenia lugar tras los muelles de Londinium, quiza no
tuviera ninguna relacion con el asesinato de Verovolco. Ni siquiera sabia si
éste se habia topado con algun chantajista. Tan solo era una corazonada.

Elia Camila iba a abandonar la reunion. A su marido simplemente le
comunico por sefias su intencion de retirarse. Ella y Gayo eran
tradicionalistas; compartian un dormitorio, sin duda. Mas tarde



intercambiarian opiniones sobre la cena de aquella noche y hablarian de sus
invitados. Quiza comentasen mi tardia llegada e hicieran conjeturas sobre
donde habia estado metido todo el dia.

A mi, que ahora era su sobrino politico, Elia Camila me obsequi6é con
unas palabras y un beso de buenas noches en la mejilla. Le hablé
brevemente de la rebuscadora de basuras de Helena (me parecio prudente
hacerlo, pues podria ser que al dia siguiente la muchacha hubiera
destrozado la casa).

Elia Camila puso mala cara. Pero no se quejo, era leal a Helena.

—Estoy segura de que podemos sobrellevarlo.

—Por favor, no me culpes por esto.

—Bueno, te hace falta una nueva nifiera, Marco.

—Pero preferiria dejar a mis hijas al cuidado de alguien que haya
conocido una vida feliz.

—Esa chica puede tener una -discrepd la tia de Helena- si Helena Justina
le toma carifio.

Suspiré.

—¢:Quieres decir que Helena la reformara?

—:Td no lo crees asi?

—Se esforzara en intentarlo... Helena siempre se encarga de hacerlo. Me
transformé a mi.

Entonces Elia Camila me dedico una sonrisa de inmensa dulzura que,
para mi sorpresa, parecia sincera.

—ijBobadas! Marco Didio Falco, ella nunca penso6 que hubiera nada en ti
que tuviera que cambiar.

Todo aquello empezaba a ser demasiado para mi: yo también me fui a la
cama.

XIII

Al dia siguiente, la «chica salvaje de Helena» se convirtié de inmediato
en objeto de la atencion de los nifios de la casa. Las mias eran demasiado
pequeiias para interesarse demasiado, aunque a Julia la vieron levantarse
con paso inseguro para mirar. Eso lo hacia muy bien. A veces venia y se me
quedaba mirando con una expresion de intimo asombro que yo preferia no
interpretar.



Fueron la panda de Maya y las monadas del procurador quienes
adoptaron a Albia. Su interés era casi cientifico, sobre todo entre las chicas,
que discutian con aire de gravedad lo que era mejor para aquella criatura.

Se busco algo de ropa.

—Este vestido es azul... un color muy bonito, pero no tiene aspecto de
ser muy caro -me explico seriamente Cloelia, la hija de Maya-. Asi, pites, si
se escapa y vuelve a su modo de vida, no llamara la atencion de personas
equivocadas.

—Come muy deprisa -se maravilld el pequefio Anco. Contaba unos seis
afios y era un pequefiin maniatico que siempre tenia problemas a la hora de
la comida-. Si le traemos comida se la come enseguida, aunque acabe de
tomarse otra cosa.

—Ha pasado hambre, Anco -le expliqué-. Nunca ha tenido la
oportunidad de apartar su cuenco de un empujon y decir gimoteando que
odia las espinacas. Tiene que comer cualquier cosa que pueda conseguir,
por si acaso no vuelve a tener mas.

—iNo le daremos espinacas! — contest6 al punto Anco.

Flavia, la hija mayor del procurador, estaba hablando con la muchacha.

—:Ha dado muestras de entenderte, Flavia?-pregunté.

—Todavia no. Vamos a seguir hablandole en latin, pues creemos que lo
aprendera. — Habia oido a los nifios nombrar objetos de la casa mientras
tiraban de Albia y la llevaban con ellos de un lado a otro. Incluso oi a la
elocuente Flavia describiéndome: ‘Ese hombre es Marco Didio, que se caso
con nuestra prima. Puede que sus modales sean bruscos, pero eso es porque
es de origen plebeyo. Se siente incomodo en ambientes ampulosos. Es mas
inteligente de lo que finge ser y hace bromas que no adviertes hasta media
hora después. Realiza un trabajo que es apreciado por personas de las mas
altas esferas y se le presumen cualidades atin no exploradas como es
debido’.

No reconoci a aquella criatura. Daba miedo oirla. jPor los dioses del
Olimpo! ;A quién habia estado escuchando Flavia?

Era dificil decir qué sac6 en limpio la rebuscadora de basuras de todo
aquello. La habian metido en esa enorme residencia con sus pinturas al
fresco, sus suelos pulidos y sus altos techos encofrados, llena de gente que
jamas se insultaba a gritos, que comia regularmente, que dormia en
camas... en la misma cama cada noche. Tal vez sus origenes le dieran



derecho a algunas de esas cosas, pero ella no sabia nada de todo eso. Y daba
la sensacion de que era mejor no sugerirlo. Mientras tanto la muchacha
parecia preguntarse, al igual que hicimos algunos de nosotros, cuanto iba a
durar su estancia en la residencia.

Los esclavos se mostraban desdefiosos, por supuesto. Un exposito de las
calles era alguien de condicién inferior incluso a la suya. Al menos ellos
contaban con un punto de referencia en la familia a la que pertenecian.
Estaban bien alimentados, vestidos y alojados, y en casa de Frontino e
Hilaris se los trataba con amabilidad; si algun dia los liberaban, legalmente
pasarian a formar parte de las familias de sus propietarios con unas
condiciones bastante equitativas. Albia no contaba con ninguna de esas
ventajas, pero no era propiedad de nadie. Era la personificacién, en el peor
de los grados, del dicho segun el cual los pobres nacidos libres viven
muchisimo peor que los esclavos de casas ricas. Eso no podia haber servido
de consuelo a nadie. Si los nifios no hubieran tratado a esa criatura casi
como una mascota, los esclavos se lo hubieran hecho pasar mal.

Los ungiientos que habia en la casa no le curaban los rasgufios. L.os
hijos de Maya comentaban por lo bajo entre ellos si era ético invadir la
habitacion de Petro y tomar algo prestado de su arcon de medicinas. Un
arcon surtido divinamente.

—El tio Lucio nos prohibio tocarlo.

—El no esta. No podemos preguntarselo.

Vinieron a verme.

—Falco, ¢se lo preguntaras de nuestra parte?

—:Y cémo lo hago?

Alicaido, Mario, el chico mayor, explico:

—Pensamos que tu sabrias donde esta. Creimos que debia de haberte
dicho donde encontrarle.

—Pues no me lo dijo. Pero yo puedo mirar en su caja. Porque yo soy un
adulto...

—He oido dudar de eso -manifest6 Cloelia. Todos los hijos de Maya
habian heredado el rasgo de la groseria, pero al parecer la querida Cloelia se
limitaba a narrar los hechos.

—Bueno, pues porque soy su amigo. Voy a necesitar la llave...

—jOh, nosotros sabemos donde la esconde! — Genial. Yo conocia a
Petronio Longo desde que teniamos dieciocho afios y nunca habia



descubierto donde escondia esa llave. Podia llegar a ser muy reservado.

Cuando fui a su habitacion todos quedamos decepcionados: no habia
ningtn cofre de medicinas. Miré con mas detenimiento. Tampoco habia
dejado arma alguna. El nunca hubiese salido de Italia sin un arsenal como
es debido. Tal vez estuviera corriéndose una buena juerga, de haberse
llevado un arcon lleno de remedios y una espada.

Mas tarde sali, volvi a la zona de la ribera en misién de observacién.
Mario vino conmigo. Se estaba hartando de cuidar siempre de Albia.
Ambos nos llevamos a nuestros perros a dar un paseo.

—iINo me importa si vendes a Arctos! — le gritd6 Maya a Mario cuando ya
nos ibamos. Quizas oy6 hablar de ese perrero que Helena y yo nos
encontramos-. Tu cachorro es grande y fuerte, seria una estupenda inversién
para alguien. O un buen estofado de carne -afiadi6 con crueldad.

Como era un chico firme, Mario hizo ver que no lo habia oido. Queria
mucho a su perro y parecia tenerle bastante carifio a su madre; educado por
mi estricta hermana y el borracho chapucero de su marido, hacia tiempo ya
que habia aprendido a ser diplomatico. A sus once afios se estaba
convirtiendo en una caricatura del buen muchachito romano. Incluso tenia
una toga de talla pequefia que mi padre le habia comprado. Mi padre habia
descuidado por completo los ritos de transicion de sus propios hijos... sobre
todo porque estaba fuera de casa con su amada. Ahora se le habia ocurrido
tratar a sus nietos a la manera tradicional. (Es decir, a los educados. No
habia visto yo que malcriara a los pilluelos de los bajos fondos.)

Le dije a Mario que parecia una mufieca; hice que dejara la toga en la
residencia.

—No nos interesa destacar como forasteros mojigatos, Mario.

—Crei que teniamos que ensefiar a vivir a los britanos como auténticos
romanos.

—El emperador ya ha mandado a un administrador judicial para que haga
eso.

—Yo no he visto a semejante persona. — Mario era un chico que se
tomaba las cosas al pie de la letra y que lo analizaba todo.

—No, anda por ahi, en las ciudades britanas, dando clases de urbanidad.
Donde sentarse en una basilica, qué partes del cuerpo frotarse con la
almohaza, como drapear la toga.



—Crees que si me paseo por las calles de Londinium vestido con la toga
se van a reir de mi.

Lo consideraba una posibilidad.

Era dificil pasar desapercibidos con Arctos y Nux tirando de sus
correas. Arctos era una bestia joven y bulliciosa con un pelaje largo,
enmararfiado y apelmazado y una cola que no dejaba de agitarse. Mi perra
Nux era su madre. Esta era mds pequeiia, estaba mds loca y era mucho
mds competente a la hora de meter el hocico en sitios mugrientos. A los
lugarerios les parecia que nuestros dos cachorros daban pena. Los
britanos criaban los mejores perros de caza de todo el Imperio; su
especialidad eran los mastines, tan intrépidos que estaban a la altura de
luchar con los osos de la arena. Hasta sus canes del tamario de perros
falderos eran unos demonios bravucones, con unas piernas cortas y
robustas y unas orejas levantadas, cuya idea de una tarde tranquila era
atacar a un grupo de tejones... y ganar.

—:Va a ayudarte Nux a rastrear a un criminal, tio Marco? -Nux levanto la
vista y meneo el rabo.

—Lo dudo. Nux tan s6lo me proporciona la excusa para deambular por
ahi. — Entonces se me ocurrié que valia la pena intentarlo-: Mario, amigo
mio, ¢te dijo algo Petronio sobre lo que se traia entre manos antes de irse?

—No, tio Marco.

El chico hizo que pareciera convincente. Cuando lo miré, €él a su vez me
miro a los ojos. Pero incluso en Roma, una ciudad plagada de los peores
estafadores del mundo, la familia Didia siempre habia criado una clase
especial de mentirosos de rostro dulce.

—Cada dia te pareces mas a tu abuelo -comenté para que supiera que no
me habia engafiado.

—iEspero que no! — replico Mario bromeando, haciéndose el hombre.

Nos pasamos un par de horas andando por el centro de la ciudad, pero
no tuvimos suerte. Descubri que el panadero cuyo negocio se habia
incendiado se llamaba Epafrodito, pero aunque alguien supiera dénde tenia
éste su refugio, no iba a decirmelo. Probé a preguntar sobre el asesinato de
Verovolco, pero la gente fingié no haberse enterado siquiera del suceso. No
encontré ningun testigo que hubiera visto a Verovolco en la localidad
mientras aun estaba vivo; nadie lo vio bebiendo en La Lluvia de Oro; nadie
sabia quién lo habia matado. Al fin, mencioné (puesto que estaba cada vez



mas desesperado) que ‘podria ser que hubiese una recompensa’. El silencio
continuo. Era evidente que el administrador judicial, durante sus clases de
urbanidad, no habia explicado cémo funcionaba la justicia romana.

Encontramos una caseta que parecia un puesto de empanadas y nos
dimos un gusto. Mario se las arregld solo con la mitad de la suya, luego lo
ayudé a terminarsela, compensando asi mi falta de comida del dia anterior.
F1 habia embadurnado su empanada con salsa de escabeche de pescado de
la encostrada jarra que habia en el tenderete. Yo habria hecho lo mismo a la
edad de once afios, de modo que no dije nada.

—Todas estas personas con las que has estado hablando parecen bastante
aburridas y respetuosas de la ley. — La mayoria de mis sobrinos hacian gala
de un ingenio mordaz-. Cualquiera hubiese pensado que un hombre metido
de cabeza en un pozo causaria mas revuelo.

—Tal vez los asesinatos ocurren con mas frecuencia de lo que deberian,
Mario.

—iPues entonces quiza tendriamos que salir de aqui pitando! — Mario
esboz6 una sonrisa burlona. Entre mis sobrinas y sobrinos se me
consideraba un payaso, aunque uno al que siempre acompafiaba cierto toque
de peligro. Se le ofusco el rostro-. ; Podriamos tener problemas?

—Solo si molestamos a alguien. Puedes meterte en un lio en cualquier
parte si haces eso.

—:;Como sabremos lo que tenemos que evitar?

—Usa el sentido comun. Comportate con tranquilidad y educacion.
Espero que la gente del lugar haya prestado atencion a la parte que trata de
los modales en sus lecciones de doblado de togas.

—: Y mantener siempre una ruta de escape al entrar en una zona cerrada?
-sugirié Mario.

Alcé las cejas y lo miré.

—Has estado escuchando a Lucio Petronio.

—Si. — Mario, que era callado por naturaleza, inclino la cabeza un
momento. Al cruzar toda Europa con cuatro chiquillos en busca de su
madre, Petro debi6 de haber recurrido a una instruccion estricta, por la
seguridad de todo el mundo. En los hijos de Maya habria encontrado una
audiencia inteligente, con muchas ganas de aprender cuando los
machacaban con las usanzas del ejército y los vigiles-. Se estaba muy bien
con Lucio Petronio. Lo echo de menos.



Me limpié la boca y el mentdn con el dorso de la mano, alli donde el
acre escabeche habia goteado de la empanada.

—Yo también, Mario.

X1V

No éramos los tinicos que echabamos de menos a Petronio. Habia
llegado una carta para él desde Roma.

Flavio Hilaris tenia la carta y cometi6 el error de mencionarmelo
cuando estabamos todos sentados a comer.

—Si alguien ve a tu amigo, seria conveniente decirle que tengo esto...

—:Es de una amante?-quiso saber la joven Flavia, ajena a las reacciones
que provoco su comentario. Con Petronio hubo unas cuantas mujeres que
encajaban en esa categoria. Por lo que yo sabia, la mayoria de ellas ya hacia
mucho tiempo que formaba parte del pasado. Y seguramente serian
demasiado despreocupadas como para mantener correspondencia: algunas,
quiza, no sabrian escribir. Petronio siempre habia tenido el don de estar en
buenas relaciones con las veleidosas, pero también sabia como liberarse.
Sus relaciones no significaban mucho, seguian su curso y luego se iban
apagando de forma natural.

—Su fascinante amor, la esposa del gangster, tal vez -se burl6 Maya. La
estipida aventura de Petronio habia sido un secreto para nadie en el
Aventino. Balbina Milvia si que traté de engancharlo, pero Petro, con su
vida doméstica destrozada y el trabajo amenazado, la habia dejado. El ya
sabia que coquetear con Milvia habia sido muy peligroso.

—iUn gangster! — Flavia estaba muy impresionada.

—Por favor, tened mas formalidad.-Hilaris presentaba mas mala cara que
de costumbre-. Esta carta proviene de los vigiles. Esta escrita por un
tribuno, Rubela. Pero le transmite a Petronio un mensaje de su esposa.

—Ex esposa. — No miré a mi hermana.

En cuanto lo dije me di cuenta de que habia aspectos de aquella carta -la
cual sin duda preocupaba a Hilaris- que eran extrafios. El negaria que en su
provincia se practicara la censura de la correspondencia, no obstante estaba
claro que habia leido la carta. ¢ Por qué no limitarse a guardarla hasta que
Petro reapareciera? ; Por qué era de un tribuno la carta? Arria Silvia podia
escribir si quisiera molestarse en hacerlo..., cosa poco probable tal y como
estaban las cosas entre ellos; pero mas extrafio era que le pidiera al superior



de Petro que le transmitiera sus habituales quejas sobre sus tres hijas a las
que la ropa se les quedaba pequefia y sobre como el descenso de las ventas
de encurtidos le causaba problemas a su nuevo novio...

Tampoco podia imaginarme a un tribuno de los vigiles, especialmente al
endurecido Rubela del Aventino, garabateando una nota carifiosa para
desearle a Petro unas estupendas vacaciones.

Pero a todo esto, ¢como sabia Silvia que estaba en Britania? ; Como era
que lo sabia nada mas y nada menos que el tribuno de Petro? Si Petronio
estaba disfrutando de un permiso, consideraria que su destino era algo que
sOlo le incumbia a él.

—Dame la carta a mi, si te parece -me ofreci.

Hilaris hizo caso omiso de mi oferta: el rollo permaneceria bajo su
custodia.

—La ha enviado el prefecto urbano.

—¢ Vias oficiales? — me quedé mirandolo-. {El prefecto esta tan cerca de
la cuspide que practicamente esta colgado del cinturén del emperador!
¢Qué ocurre, por el Hades?

El incliné la cabeza evitando mi mirada.

—:Qué pasa, Gayo?

—iNo lo sé, de verdad! — Hilaris tenia el cefio fruncido y parecia estar
ligeramente molesto. Habia dedicado toda su vida laboral a Britania y
esperaba que lo mantuvieran informado-. Pensé que tu lo sabias, Falco.

—Pues mira, no lo sé.

—Alguien ha muerto, Marco — interrumpi6 Elia Camila, como para
imponernos a todos un poco de sensatez. Asi que su marido habia quedado
lo bastante perturbado como para discutir con ella el contenido de la carta.

—No sabia que Petronio tuviera mucha familia. — Helena me dirigié una
rapida mirada. El tenia algunos parientes algo torpes en el campo a los que
apenas veia. Una tia en Roma. Mantenia el contacto con ella, pero ;quién
recibe cartas de esposas separadas enviadas con urgencia a través de medio
mundo... sobre una tia? Su tiita Sedina era una anciana con exceso de peso,
no seria ninguna sorpresa si fallecia.

Helena debi6 de leer en mi cara un reflejo de sus propios temores.

—iOh, no, una de sus hijas no! — solt6 de repente.

Elia Camila estaba alterada.

—Me temo que es peor que eso..., son dos de ellas.



Todo el mundo quedd horrorizado. El mensaje del tribuno no era mas
que cortante burocracia: L. Petronio Longo tenia que ser informado con
pesar de que dos de sus hijas habian sucumbido a la varicela.

—:Qué dos? — inquirio Helena.

—No lo dice... -Hilaris se vio de inmediato ante una descarga de ira
femenina.

—Has de enviar un comunicado urgente -le ordeno su mujer-. j Tenemos
que poder decirle a ese pobre hombre cual de sus hijas ha sobrevivido!

—:Todas son hijas?

—Si, tiene tres hijas; habla de ellas con mucho carifio. Gayo, no puede
ser que nunca te haya hablado de ellas.

Maya, mi hermana, habia permanecido en silencio, pero su mirada
atonita se cruzoé con la mia. Sabiamos que el mismo Petronio habia tenido
que guardar cama a causa de la varicela, que sin duda le contagiaron sus
hijas cuando venia hacia aqui a través de la Galia. Toda la prole de Maya la
habia pasado al mismo tiempo. Cualquiera de ellos podria haber muerto. De
haber sido Petro el que hubiera sucumbido, los cuatro jovenes Didios
hubieran quedado abandonados a su suerte. Maya los habria perdido a
todos. Vi que cerraba los ojos y sacudia ligeramente la cabeza. Ese fue el
unico comentario que pudo hacer.

Me di cuenta de que sus mayores, Mario y Cloelia, nos miraban con los
ojos abiertos de par en par. Nosotros, los adultos, evitamos mirarlos a ellos,
como si hablar entre nosotros nos confiriera algun tipo de intimidad.

Al pensar en las tres chicas de Petronio, aquellos de nosotros que las
conociamos nos quedamos afligidos. Las tres habian sido siempre
encantadoras. Petro siempre fue un padre serio y responsable, que retozaba
con ellas cuando estaba en casa pero que insistia en una constante
disciplina. Ellas eran su alegria: Petronila, la sensible mayor, una hija de su
padre que se habia tomado la separacion de sus progenitores peor que el
resto; la dulce y pulcra Silvana; la adorable Taclia, de cara redonda, que
apenas tenia edad de ir al colegio.

Eramos realistas. Traer tres hijos al mundo era el ideal romano,
mantenerlos con vida era poco comun. El nacimiento en si mismo ya
entrafiaba un riesgo. Un susurro podia llevarse a un nifio. Eran mas los
nifios que morian con menos de dos afios de edad que los que llegaban a
celebrar formalmente la salida de la infancia a los siete afios. Muchos



fallecian antes de cumplir los diez y no llegaban a la pubertad. El Imperio
estaba lleno de lapidas diminutas grabadas con retratos en miniatura de
nifios pequefios con sus sonajeros y sus palomas domésticas, cuyos
monumentos aparecian colmados de exquisitos elogios de esas queridisimas
criaturas que se merecian lo mejor y que les habian sido arrebatadas a sus
dolientes progenitores y mecenas tras una vida demasiado breve. Y daba
igual lo que dijeran los malditos juristas: los romanos no hacian distinciones
entre chicos y chicas.

En un Imperio entregado al ejército, al comercio de gran alcance y a la
administracion de tierras en el extranjero, mas de un padre, ademas, perdia
a su hijo durante su ausencia. Ser uno de tantos no lo hacia mas facil.
Petronio se culparia a si mismo y sufriria mas ain por enterarse de aquella
noticia a casi dos mil kilémetros de distancia. Fueran cuales fuesen los
problemas que Petro y Arria Silvia hubieran tenido en el pasado, él hubiese
querido darle su apoyo y consolar y tranquilizar a la hija que le quedaba.
Para él hubiera sido importante presidir los funerales de las dos que habia
perdido.

Lo peor de todo era estar enterado de aquello y saber que €l no lo sabia.

Fue demasiado para mi. Abandoné la estancia en silencio y por instinto
encontré el camino hacia la habitacién de los nifios. Alli me senté en el
suelo entre las sillas en miniatura y los tacatacas, y abracé con fuerza a mis
dos carifiosos pequefios tesoros. Mi humor debi6 de afectarlas; Julia y
Favorna adoptaron un aire contenido y dejaron que las abrazara para
consolarme.

Entr6 Maya. Solo uno de sus hijos estaba en el cuarto de los nifios.
Mario y Cloelia habian desaparecido; los mayores tenian permiso para salir
si prometian tener cuidado. Anco, una criatura extravagante, habia decidido
que estaba cansado y se acosto en la cama para dormir la siesta. Alli solo
estaba Rea, que daba vueltas a gatas sobre una alfombra, divirtiéndose con
algtn interminable juego épico formado por animales de granja de
ceramica. Maya no toco a su hija mas pequeiia, se limito a sentarse en una
silla rodeando su propio cuerpo con los brazos, observando.

Al cabo de un buen rato, mi hermana me pregunto:

—:Crees que lo sabe?

—:Qué?

Se explicO pacientemente.



—:Crees que alguna otra persona se lo ha dicho y €l ha vuelto a casa sin
informarnos?

Yo ya sabia por qué lo preguntaba. Eso seria tipico de él. Hablar sobre
su pérdida seria demasiado doloroso y el alboroto lo sacaria de sus casillas.
La histeria de algunas personas, agitando e incrementando su angustia, no
harian otra cosa que espolear sus deseos de irse cuanto antes.

Pero también sabia como hubiese hecho las cosas Petronio. Habria
saldado todas las deudas. Luego haria el equipaje de manera rapida y
escrupulosa. Con todas las correas de las botas, tunicas y recuerdos bien
colocados en su rollo portaequipajes. Si, tal vez se habia marchado, pero en
ese caso seria evidente que habria empaquetado y se habria ido a casa.

—Todavia no lo sabe. Sigue aqui, en alguna parte. Estoy seguro.

—:Por qué? — preguntd Maya.

—Todas sus cosas estan en su habitacion.

Bueno, todas excepto las que le harian falta si andaba metido en algo
peligroso.

Maya inspir6 con fuerza.

—Entonces has de encontrarlo, Marco.

Eso ya lo sabia. El tnico problema era que no tenia ni idea de por donde
empezar a buscarlo.

XV

¢Como podia trabajar?

El dia anterior habia sido duro. Aquél habia empezado bien, pero
después de la comida, con sus terribles noticias, todo se vino abajo. Lo
unico que queria todo el mundo era hacer corrillos y comentar aquella
conmocion. La tnica persona que dijo algo sensato, en unos términos que
reconoci, fue Helena.

—Petronio puede estar en cualquier parte de la ciudad o puede que se
haya marchado. No malgastes energia, Marco. Ya aparecera cuando esté
preparado. Mientras tanto, ;qué se pierde?

—Desde ese punto de vista, nada -admiti con gravedad.

—Silvia y la pobre nifia que ha sobrevivido no esperaran saber nada de él
todavia. En cuanto lo sepa volvera a casa con ellas enseguida.

—De acuerdo. Sera mejor que le dejemos terminar aquello que esté
haciendo. — Le haria falta una mente tranquila para enfrentar su tarea. Si se



habia largado con alguna mujer, seria un mal momento para enterarse de la
mala noticia: se iba a sentir culpable para siempre. Si estaba bebiendo, era
mejor dejar que se le pasara la borrachera.

—.Y, a todo esto, en qué puede andar metido aqui en Britania? —
pregunto explicitamente Helena.

—No tengo ni idea. — Ella me fulmin6 con la mirada-. En serio, carifio.
De verdad que no tengo ni idea.

Ambos nos sumimos en un ensuefio. Al cabo de un largo rato, Helena
dijo: -Hace tan sélo un dia que se fue.

Un dia y una noche. No sé por qué, pero no esperaba verlo de vuelta en
un futuro inmediato.

Tenia que hacer algo. El no iba a darme las gracias, pero lo hice de
todas formas. Redacté una lista de personas desaparecidas que Frontino
pudiera entregar a los legionarios. «L. Petronio Longo, romano de treinta y
cuatro afnos, nacido libre; muy alto, corpulento, cabello castafio, ojos
castafios. En caso de ver a dicho sujeto, observad y comunicadlo a la oficina
del gobernador. No os acerquéis ni arrestéis al sujeto. No insultéis, golpeéis
ni maltratéis de ninguna manera al individuo. Si os veis obligados a revelar
vuestra presencia, instad al sujeto para que contacte inmediatamente con la
oficina del gobernador y retiraos.»

No informéis al sujeto de que pronto se le va a romper el corazén,
muchachos. Dejad que lo haga el viejo topico, los ambitos adecuados. Esta
repulsiva tarea esta destinada a su mejor amigo.

Sali a buscarlo, si. Deambulé por ahi casi toda la tarde. A los unicos que
encontré fueron a Mario y a su perro, atisbando timidamente el interior de
los bares. Me los llevé a casa. De camino nos encontramos con Maya y
Cloelia. Afirmaron haber salido de compras. También me las llevé a casa.

Cuando llegamos a la mansion del procurador, un remolino de jinetes y
un carruaje se acercaban traqueteando a su majestuoso portico. Era lo tnico
que me faltaba: el rey Togidubno no habia perdido el tiempo y ya habia
llegado. Como atin no tenia informacion ni explicaciones sobre quién habia
ahogado a su desacreditado subdito, lo mas probable era que la mayor parte
de la porqueria que el rey arrojara cayera sobre mi... mas todo cuanto
afadiera Julio Frontino, sin duda con la esperanza de que pareciera que
cualquier falta de progresos en el caso no era culpa suya.



Habia una parte de mi a la que no le importaba. Un avezado asesino
habia sido asesinado a su vez, y si con aquello se iniciaba una guerra, pues
bien, en aquel momento me apetecia muchisimo una buena contienda con
cualquiera.

En los edificios oficiales se crea una atmosfera especial cuando estalla
una crisis politica.

En ciertos estratos todo continu6 con normalidad. Elia Camila llevaba
su casa en silencio, demostrando con un leve fruncimiento del cefio que
preveia que iba a tener dificultades en cumplir adecuadamente las horas de
las comidas. El gobernador, el procurador, varios funcionarios y el agitado
rey se hallaban reunidos y encerrados a cal y canto. Los eficientes esclavos
iban y venian, llevando rollos de pergamino o bandejas con refrigerios.
Estaban nerviosos ante tal alboroto; daba la sensacion de que los asuntos
rutinarios quedarian anulados. La agenda se vio alterada por completo:
reuniones que se habian fijado hacia semanas se cancelaron o se cambiaron
de fecha apresuradamente. Se dispusieron jinetes correo y expertos en
sefiales para que estuvieran listos en cualquier momento. A los mensajeros
que llegaban los conducian a una habitacion lateral y se les advertia
claramente: tendrian que esperar por culpa de aquel lio. Oficiales y
funcionarios locales fueron citados a toda prisa, conducidos hasta alli para
luego marcharse otra vez volando; la mayoria de ellos se mostraba como si
de alguna manera los hubieran pillado.

Nadie decia lo que estaba ocurriendo. Aquél era un secreto de primer
grado, con triple sello de cera.

A mi tampoco me llamaron en ningin momento. Me vino bien. Y lo
comprendi: el gobernador trataba de apaciguar al rey antes de que
admitiéramos lo poco que habiamos avanzado.

En el vértice entre la tarde y la noche, Flavio Hilaris aparecié durante
breves momentos.

—¢Como va?

Esboz6 una sonrisa irdnica.

—Podria ir peor.

—:Podria ser mejor?

Asinti6 con la cabeza, con aspecto cansado.

—Esta noche Frontino y yo cenaremos con el rey en privado. Por respeto
hacia su dolor. — Y para mantenerlo incomunicado durante mas tiempo, sin



duda-. Ha visto el cadaver... -No me habia dado cuenta de que hubiese
salido nadie para ir de visita a la funeraria. Me pregunté si habrian traido el
cuerpo-. El gobernador ha concertado que mafiana tenga lugar la
incineracion; muy discreta, dadas las circunstancias. Yo asistiré, como
amigo y vecino del rey. Se ha descartado toda representacion oficial, habida
cuenta de la deshonra sufrida por Verovolco. Sé6lo acudiran britanos de su
region natal.

—:Quieres que asista?

—Frontino dice que no. — Por fortuna nunca crei en el mito segtn el cual
los asesinos se presentan de nuevo para observar el momento en que a sus
victimas las mandan al Hades. Hay pocos asesinos que sean tan estupidos.

—¢;Sera un funeral al estilo romano? — pregunté.

—Pira y urna -confirm6 Gayo-. El rey esta totalmente romanizado. — Vio
la cara que puse-. Si, ya sé que no es su funeral. jPero es lo bastante romano
para hacerse cargo de todo! — Me gustaba el tranquilo e imperturbable
humor de aquel hombre.

Me pregunté qué ceremonia hubiese escogido Verovolco para si. ;Se
vela tan en sintonia con Roma? Yo tenia mis dudas.

:Realmente hubiera optado por ser incinerado entre una nube de aceites
aromaticos, o hubiese querido que lo enterraran con la cabeza cortada entre
las rodillas, con sus armas y sus ricos objetos sepulcrales alrededor?

—:Y qué clase de dolor muestra el rey, Cayo?

—Conocia a Verovolco desde que era un nifio. De manera que, a pesar de
lo que sea que haya ocurrido, Togidubno esta deprimido. Amenaza con
enviar a sus propios hombres a recabar informacion.

—No hay nada de malo en ello -dije-. Yo he realizado todas las pesquisas
iniciales posibles en busca de testigos. Que los britanos vuelvan a revisarlo
todo si quieren. Puede que remuevan algo... En caso contrario, Togidubno
podra comprobar entonces que nosotros hicimos cuanto pudimos.

Un anciano administrativo vino a hablar con él. Gayo tenia prisa. Se
detuvo tan sélo para avisarme de que a la mafiana siguiente tendria una
reunion formal con el rey. (Imaginé que también me convocarian a una
reunion previa con Gayo y el gobernador al despuntar el dia, puesto que se
mostraban preocupados por lo que yo pudiera decir.) Entonces me pregunto
si Helena y yo podriamos ayudar a su esposa a entretener a los invitados de
la comunidad local que iban a cenar alli aquella noche. Mas importadores



concienzudos: no me apasionaba la idea, pero cancelar su invitacion
provocaria demasiadas preguntas, y alguien tenia que hacer el papel de
anfitrién. Le dije al cansado procurador que podia contar con nosotros.

Elia Camila podria habérselas arreglado con la cena sin la ayuda de
nadie. Como esposa de un diplomatico estaba muy acostumbrada a tales
eventos, y probablemente habituada también a supervisarlos cuando a Gayo
lo mandaban llamar y tenia que ausentarse de pronto. Pero Helena y Maya
ya se estaban cambiando para ayudarla y ella agradecio su apoyo.

Yo me convertiria en el anfitrion masculino, practicamente un papel
diplomatico. Para un informante se trataba de un importante ascenso.
Suponia ir bien afeitado y llevar una toga. También significaba mostrarse
agradable, aun cuando serlo no se correspondiera con mi estado de animo.

Mi presencia fue una pobre compensacién para los invitados, que
habian esperado encontrarse con hombres de mas rango: hombres cuyo
interés promoveria sus trayectorias profesionales en Britania. {No era un
buen sustituto! Pero Elia Camila les aseguro que tendrian una segunda
oportunidad con los verdaderos broches de oro.

—Gracias, querido Marco, por llenar el vacio con tanta valentia. — Era
una buena mujer. Al igual que Helena, de naturaleza timida con los
extrafios, pero muy competente cuando lo requerian las obligaciones
sociales. Ambas hubieran elegido ser matronas tradicionales y evitar las
apariciones publicas, pero si alguien le hubiera ordenado a cualquiera de las
dos que se sentara fuera de escena, tras una cortina, tanto la una como la
otra hubiesen disparado las flechas de todo un ejército de partos. Aquella
noche ellas dos y Maya se habian puesto alhajas de mas, habian prestado
mucha atencion al maquillaje del rostro y se habian preparado para irradiar
amabilidad hacia nuestros invitados.

Se trataba de los acostumbrados cerdos desagradecidos que lo que
buscan es comer de balde. Teniamos un par de escandalosos importadores
de vino galo que pertenecian al tipico gremio de ‘despluma a esos
borrachos’, de Aquitania, y a un britano sumamente nervioso que precisaba
ayuda para encontrar mercados desde los que exportar ostras vivas; dijo que
hubiera traido algunas muestras, pero que no era la temporada. Luego habia
un callado hombre de negocios cuya funcion concreta olvidé, aunque
parecia sentirse como en su casa en aquel ambiente diplomatico. Sabia que
no debia hurgarse la nariz. El resto de invitados entrd en la residencia dando



grandes zancadas, como ignorando que ante todo se trataba de una vivienda
privada; luego miraron a su alrededor, de manera que observé su
comportamiento y conté las tazas. Cualquiera hubiese pensado que aquel
lugar se habia costeado con los impuestos que ellos pagaban. Sin embargo,
si yo algo sabia (que lo sabia), era que sus taimados contables habian
creado astutos planes para evadir las tasas reglamentarias.

Me permiti divertirme un poco con ese tema de conversacion para
corresponder a la grosera actitud de los importadores de vino. Dejé que los
galos me confiaran las artimafias de sus ladinos contables y luego dejé caer
como por casualidad que habia sido inspector fiscal del Censo del
emperador.

—iPero esta noche estoy fuera de servicio! — dije con una radiante
sonrisa, como un anfitrién oficial maravillosamente benévolo. Hice que la
afirmacién sonara lo menos convincente posible.

Helena me mir6 con suspicacia, se acerco y me cambio el sitio. Me
ocupé entonces del hombre de las ostras. El no tenia contable. Le hice
algunas sensatas insinuaciones sobre la conveniencia de hacerse con uno si
su intencion era dedicarse con éxito al comercio a larga distancia. L.os
embaucadores en los mercados de pescado romanos le darian sopas con
honda a un aficionado que mandara sus mercancias al emporio sin tomar las
debidas precauciones.

—Necesitas un negociador. Mientras su propio porcentaje dependa de
ello se asegurara de que obtengas el precio justo.

—Pero parecen muy caros.

—¢Y cuadl es tu alternativa? ¢ Tienes intencion de vigilar personalmente
todos los barriles de agua salada durante todo el camino hasta Roma? De
esa manera vas a perder mucho tiempo, ¢y luego qué? No existe ninguna
garantia de que, una vez alli, encuentres al mejor postor. Todos los
minoristas te juraran que los romanos solo quieren las tradicionales ostras
del lago Lucrino; luego, cuando te las hayan comprado baratas, las
revenderan como un producto exético de Britania con un beneficio enorme:
jun beneficio suyo, no tuyo!

—Pero a mi me gustaria ver Roma.

—Entonces ve, amigo mio. Ve una vez, por placer. Mientras estés alli
agénciate un negociador de productos. Podras cubrir sus honorarios,
créeme. Sin ayuda, iras a la bancarrota entre los tiburones del emporio.



Me dio las gracias efusivamente. Tal vez hasta confiara en mi. Quiza lo
hiciera. Desde el otro extremo de la habitacién, Helena me dedicé una
sonrisa de aprobacion a la que yo respondi con un saludo cortés. El hombre
de las ostras era también palido y gris, nudoso como su propio producto. Le
escribi mi direccion de Roma en una tablilla, sonrei y le dije que era alli
adonde podia mandar un barril gratis si encontraba tutiles mis consejos. Tal
vez resultara. Quiza se familiarizara con el toma y daca de recompensas y
sobornos que hacian interesante el comercio romano. O quiza solo le habia
ensefiado a ser tan tacafio como la mayoria de comerciantes.

A los postres salimos todos al jardin. Era una noche calida, lo cual
sorprendia tratandose de Britania, aunque recordé que alli si que disfrutaban
del verano durante quince dias mas o menos. Aquello debia de serlo. No
habia modo de afrontar el calor; todas las casas de bafios o bien mantenian
calientes las tuberias del agua, o la dejaban salir helada. Nadie cerraba los
postigos durante el dia, de manera que las casas resultaban sofocantes. Y
cuando se cenaba al aire libre, solo habia bancos, nadie tenia un comedor
exterior como es debido, con triclinios de piedra fijos o una fuente adornada
con conchas de mar.

Me fui a sentar junto al tltimo de los invitados, el callado. Exploramos
un cuenco de datiles. Habian recorrido una larga distancia y hacia falta
rebuscar un poco.

—i Yo diria que éstos no viajan muy bien! Soy el sustituto de tu anfitrion.
Marco Didio Falco.

—Lucio Norbano Murena. — Estaba tratando de ubicarme.

—¢:Tu relajada seguridad en una cena formal implica que provienes de
Italia? — Ahora era yo el que estaba resuelto a ubicarlo a €él. Tenia tres
nombres. Eso no significa nada. Yo mismo también tenia tres y aun asi me
habia pasado gran parte de mi vida arafiando lo que podia para pagar el
alquiler.

Tendria cuarenta y tantos afios, tal vez algunos mas; era fornido, pero se
mantenia en forma. Hablaba bien, sin acento. Parecia tener el suficiente
dinero como para equiparse con una ropa decente; creo que habia llegado
vestido con toga. No era necesaria en las provincias (donde la mayoria de
lugarefios ni siquiera tenian una), pero para visitar una residencia era lo mas
adecuado. Su pulcro cabello, su barbilla afeitada y sus ufias con manicura,
todo ello era sefial de que conocia unas buenas instalaciones de bafios. Con



una mandibula de angulos marcados, ojos oscuros y cabello liso, grueso y
abundante, peinado hacia atras, supongo que podria decirse de €l que
resultaba atractivo. Tendriais que preguntarselo a una mujer.

—Soy de Roma -dijo-. ;Y td?

—También -sonrei-. ; Te han explicado las circunstancias de esta noche?
Debido a la repentina llegada de un importante rey britano, nos vemos
inesperadamente privados de la presencia del gobernador y del procurador.
Nos encontramos en la casa de este ultimo, puesto que el gobernador
todavia tiene que construirse una lo bastante grande; la dama que lleva el
vestido bordado es Elia Camila, tu eficiente anfitriona, esposa de Hilaris.
Son ya veteranos en Britania. Ella se asegurara de que te apunten en una
lista de invitaciones futuras con posibilidad de conocer a las personas
importantes.

—:Y cual es tu papel?

—Soy un familiar. Traje a mi esposa para que viera a su tia.

—:Y cual de ellas es tu esposa?

—La elegante Helena Justina -la sefialé mientras sostenia una agradable
charla con los poco agraciados galos. Ella aborrecia aquel tipo de
acontecimientos, pero la habian educado para no burlarse del concepto del
deber. Ofrecia un aspecto sereno y lleno de gracia-. La mujer alta vestida de
primoroso blanco. — Tuve la sospecha de que Norbano habia lanzado una
mirada lasciva a Helena. Me habia fijado en que ella nos miraba, y luego se
ajusto la estola alrededor de los hombros con un aire inconscientemente
defensivo; yo sabia reconocer cuando estaba incoémoda.

Pero quizas interpreté mal la atmoésfera reinante.

—ijAh, si! Tu esposa, muy amablemente, me acompafé durante el
aperitivo. — Norbano hablaba con una ligera inflexién de buen humor. Era
una persona culta, fina y cortés. Si ese tipo de hombres son los que se
aprovechan de las esposas de los demas, no lo hacen abiertamente, y
tampoco en el primer encuentro; no delante de los maridos. Para los
adulteros inteligentes (y me daba la sensacion de que €l era inteligente) el
hecho de ocultéarselo a los maridos forma parte de la diversion.

—Su noble madre le ensefio a ser una servicial compafiera de mesa. —
Participé en la satira contenida-. Helena Justina habra sido la responsable de
hacer que te sientas a gusto, preguntandote cosas sobre tu viaje a Britania y
sobre qué te parece el clima que hay aqui. Luego, sin duda, te puso en



manos de la insolente dama de rojo durante el segundo plato para que se
interesara educadamente acerca de si tienes familia y de cuanto tiempo
tienes intencion de que dure tu estancia entre nosotros. Mi hermana -afiadi
al tiempo que €l desviaba su mirada hacia Maya.

—Encantadora. — Maya siempre habia sido atractiva. Los hombres con
buen ojo se fijaban en ella al instante. Como hermano suyo que era, nunca
habia estado seguro de como lo hacia. A diferencia de Helena y de su tia,
aquella noche Maya llevaba puestas pocas joyas. Las otras dos se movian
entre unos ondulantes y delicados destellos dorados, incluso ahi afuera a la
puesta de sol, donde tan solo las pequefias lamparas que se mecian en los
rosales se reflejaban en los abalorios de filigrana de sus collares y
brazaletes. El dramatismo de mi hermana era algo natural; procedia de sus
oscuros rizos y de la llamativa facilidad con que lucia su caracteristico color
carmesi. No me sorprendi cuando Norbano me pregunt6 cortésmente-: ;Y
el marido de tu hermana también esta aqui?

—No. — Deje pasar un instante-. Mi hermana es viuda. — Estuve tentado
de afadir: tiene cuatro hijos que exigen mucha atencion, un genio del
demonio y no tiene dinero. Pero eso seria sobreprotector. Ademas, ella
podria enterarse, y su mal genio me asustaba.

—-Y dime, ;a qué te dedicas, Falco?

—Soy procurador de los Gansos Sagrados del templo de Juno. — Mi
curiosa sinecura presentaba algunas utilidades. Daba muy bien la impresion
de que, aparte de tener un dudoso papel limpiando los gallineros de los
augures, yo era una persona débil que se daba la gran vida a costa del
dinero de su mujer-. ;Y tu?

—ijPuede que no te guste! — Posela un sincero encanto. Pero mira por
dénde, yo no era ningun apasionado del encanto honesto-. Me dedico al
negocio inmobiliario.

—i Yo he vivido en apartamentos de alquiler! — repliqué al tiempo que
mentalmente tachaba lo de ‘honesto’.

—No me dedico a las viviendas familiares. Tan sélo comerciales.

—Asli, scual es tu especialidad, Norbano?

—Compro o construyo locales y luego los transformo en negocios.

—:Es una organizacion grande?

—En expansion.



—jQué discreto! Pero claro, jningtn astuto hombre de negocios revela
los detalles de su balance! — El se limit a sonreir con educacién y a asentir
con la cabeza a modo de respuesta-. ; Qué te trae a Britania? — probé a
preguntar.

—Rastreo el mercado. Busco maneras de introducirme en él. Tal vez tu
puedas decirmelo, Falco. Esta es la gran pregunta: ;qué necesita Britania?

—iDemonios, absolutamente de todo! — me rei discretamente-. Y
primero tienes que explicarles lo mucho que lo necesitan... A los nativos
todavia los tientan para que bajen de las aldeas de las cumbres; algunos de
ellos acaban de salir de sus cabafias circulares. Puedes empezar por decirles
que los edificios han de tener esquinas.

—ijPor Géminis! Es un lugar mas atrasado de lo que pensaba. — Para
entonces ya nos llevabamos bien... dos finos y sofisticados romanos entre
los barbaros inocentones.

Recordé que mi tarea como sustituto era provocar entusiasmo hacia
aquellos accidentados vericuetos.

—Siendo optimistas, si la provincia sigue siendo romana el potencial
puede ser enorme. — Julio Frontino hubiera aplaudido mi farol-. Cualquiera
que se haga con un hueco en el comercio adecuado podria hacer un gran
negocio.

—:Conoces la provincia? — Norbano pareci6 sorprendido.

—Estuve en el ejército. — Otra tapadera util; y aun mas siendo cierta.

—Entiendo.

Un esclavo nos trajo agua caliente y toallas para lavarnos las manos
después de comer. La sutil indirecta puso fin a la fiesta. Bueno, los galos tal
vez nunca se habrian dado cuenta de que era hora de irse, pero estaban
aburridos de todos modos. Se marcharon andando a tropezones mientras
discutian sobre diferentes antros donde correrse una juerga de ultima hora
sin apenas dirigirnos un saludo con la cabeza. El ostricultor britano ya habia
desaparecido. Norbano se incliné sobre las perfumadas manos de las Tres
Gracias cuando nos alineamos para despedirnos. Les dio las gracias a Elia
Camila y a Helena con mucha educacion. Fue a Maya a quien le hizo
hincapié en lo mucho que habia disfrutado de la noche.

—iBuenas noches, Maya Favonia! — Interesante. Maya se movia en un
pequeiio circulo y rara vez utilizaba sus dos nombres completos. Me
sorprendié que Norbano los supiera. ¢ Habia hecho un esfuerzo especial



para averiguarlos? De haber sentido curiosidad, puede que también hubiera
preguntado el porqué.

Acompafié a los invitados hasta la salida. Hice que pareciera una
cortesia en lugar de una estratagema para cerciorarme de que no robaban
nada.

Agotado, deseaba irme a la cama. No podia ser. Cuando regresaba por
un pasillo de oficinas, vi que rondaba por ahi el centurion de la patrulla de
vigilancia de la noche anterior.
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XVI

—:;Estas esperando que alguien te reciba?

—Ha habido novedades en el caso Longo. — El centurion justifico su
presencia a regafadientes.

—Petronio Longo no es ningtn indeseable y no se trata de ningtn caso,
centurion. ;Qué novedades son ésas?

Iba a tener problemas. Conocia a los de su calafia. Su forma habitual de
comportarse constituia una mezcla de falsa ingenuidad y arrogancia. Para
mi, encima, reservo una expresion desdefiosa especial.

—jOh! ;Tu eres Falco?

—Si. — El incendio de la panaderia habia sido justo la noche anterior; no
podia haber olvidado que nos encontramos alli.

—:;Era tu nombre el que salia en la hoja de informacién? — Mi
descripcién de Petronio habia salido de la oficina del gobernador, pero
Frontino no era arrogante con su nombre y habia dejado que llevara mi
firma.

—Si -repeti, pacientemente. No le caia bien, al parecer.

Yo también tenia algunas dudas sobre €l-. ;Y como te llamas,
centurion?

—Crixo, sefior. — Supo que ya lo habia pillado. Si yo tenia alguna
influencia con el gobernador, Crixo ya no podia hacer nada. Pero se las
arreglo para seguir siendo desagradable-: ;qué dijiste que estabas haciendo
anoche en la zona del centro de la ciudad, sefior? No lo recuerdo muy bien.

—No lo recuerdas porque no me lo preguntaste. — Su omision era un
error, Eso igualaba las cosas entre nosotros. ; Por qué estaba tan
preocupado? ; Acaso se habia dado cuenta de que yo no era exactamente un
parasito doméstico de las altas esferas, sino alguien con una mision oficial
que él habia interpretado mal?

—Y bien, ¢has dicho ‘novedades’, Crixo?

—He venido para informar al gobernador, sefior.

—El gobernador esta reunido. Tiene mucho trabajo. Yo he firmado el
pliego, puedes decirmelo a mi.

Crixo cedi6 de mala gana.

—Podria ser que lo hayan visto.

—:Los detalles?



—Una patrulla observo a un hombre que encajaba con la descripcion.

—:Dénde y cuando?

—En la cubierta de un transbordador, junto a la aduana. Hace dos horas.

—:Qué? ;Y ahora vienes a informar?

Adopté un fingido aire alicaido. Era muy superficial y descaradamente
falso. Aquel hombre llevaba su uniforme con mucha elegancia, pero en
cuanto a actitud era igual que un aburrido recluta de la peor calafia al que
todo le da igual. Si hubiese visto a Frontino, me atreveria a decir que las
cosas habrian sido distintas. L.a doble moral era mala sefial en el ejército.

—El pliego informativo no decia que fuera urgente.

—iPero sabias la condicion que tenia! — Ya era demasiado tarde.

El centuridn y yo nos estabamos enzarzando en una ardua discusion. Yo
queria sonsacarle lo que sabia, a la vez que, instintivamente, me abstenia en
todo lo posible de contarle nada sobre Petro o sobre mi mismo. Por alguna
profunda razén no queria que Crixo supiera que Petro y yo éramos intimos
amigos, que yo era un informante o que él trabajaba para los vigiles.

—Termina tu informe -le dije con calma. Durante mi época en las
legiones nunca habia llegado a ser oficial, pero muchos de ellos me habian
tiranizado; sabia como parecer uno de ellos. Uno que podia ser un perfecto
canalla si se le contrariaba.

—Una patrulla vio a un hombre que concordaba con la descripcion.
Como digo, estaba en el embarcadero del transbordador.

—¢Para cruzar al otro lado?

—S0lo estaba hablando.

—:Con quién?

—En realidad no sabria decirte, sefior. S6lo nos interesaba él. — En los
diez afios que habian pasado desde que dejé el ejército, el arte de la esttipida
insolencia no habia desaparecido.

—Bien.

—:Quién es esta persona? — pregunt6 Crixo fingiendo inocente
curiosidad.

—Lo mismo que todo el que viene aqui. Un hombre de negocios. No
necesitas saber mas.

—No creo que sea el hombre que buscamos, sefior. Cuando se lo
preguntamos, nego llamarse Petronio.

Me puse furioso y dejé que el centurion lo viera.



—:Se lo preguntasteis cuando en el pliego ponia ‘no os acerquéis’?

—FEra la Unica forma de intentar descubrir si era el mismo individuo. —
Aquel idiota estaba tan pagado de si mismo que a duras penas pude
contener las ganas de pegarle.

—Si que lo es -grufii-. A Petronio Longo le revientan las preguntas
impertinentes de los tipos estirados con tunicas rojas. Normalmente dice ser
un vendedor de abanicos de plumas llamado Ninio Basilio.

—Es muy extrafio, sefior. Nos dijo que era un importador de alubias
llamado Iximitio.

jGracias, Petro! Suspiré. Habia arrancado de mi memoria uno de sus
conocidos seudénimos..., el equivocado. En cualquier momento Crixo
decidiria que era digno de interés el hecho de que el sujeto en cuestion
actuara encubierto, utilizando varias identidades falsas. Luego el centurion
se pondria aun mas impertinente. Conociendo a Petro, seguro que sélo
estaba actuando asi por rebeldia; se habia reafirmado mas en su postura
cuando una ufana patrulla lo abordé. Por principio, les mentiria. Al menos
era mejor eso que no poner en duda sus origenes, diciéndoles que se fueran
al Hades en un carro de estiércol, y que luego te arrojaran a una celda.

—Estas dando muchas vueltas para admitir que logré zafarse de vosotros
-le adverti-. Al gobernador no le va a gustar. No sé por qué te haces el tonto
con este asunto. Al pobre hombre se le han de transmitir malas nuevas de su
casa, eso es todo. Frontino lo conoce desde hace tiempo, quiere hacerlo
personalmente.

—Bueno, la proxima vez ya sabremos que es €él. Le daremos el mensaje,
no temas.

Ahora ya no. No si Petro los vela venir otra vez.

XVII

La larga amistad del rey Togidubno con Vespasiano se remontaba a
cuando Roma invadi6 Britania; Togi hizo de anfitrion de las legiones que el
joven Vespasiano habia dirigido de forma espectacular. De eso hacia ya mas
de cuarenta afios. Yo habia visto al rey mucho mas recientemente, y cuando
celebramos la reunion a la mafiana siguiente nos sentimos a gusto el uno
con el otro.

Ofrecia todo el aspecto de un anciano nortefio cuya piel moteada
aparecia ahora acartonada y palida, y cuyo cabello habia perdido su tribal



tono rojizo para adquirir uno grisaceo. Para cualquier ocasién formal se
vestia igual que la nobleza romana. Yo no habia llegado a inferir si algin
rango concedido le daba derecho a portar la ancha tira de color purpura en
la toga, pero €l se consideraba un legado de Augusto, y vestia aquella banda
con la aplastante seguridad propia de un pelmazo senatorial que pudiera
confeccionar una lista de varios siglos de rubicundos antepasados. .o mas
probable era que Togidubno hubiera sido seleccionado cuando joven,
llevado a Roma, educado entre los diversos rehenes de esperanzados y
prometedores principitos y vuelto a colocar luego en un trono para que
actuara de baluarte en su provincia natal. Después de treinta afos, los
atrebates parecian estar algo menos atrasados que cualquiera de las demas
tribus britanas en la zona romanizada, mientras que tanto ellos como su rey
eran incuestionablemente leales.

Todos excepto el fallecido Verovolco. El habia matado a un arquitecto
romano. Pero claro, odiar a los arquitectos esta justificado. Y aquel a quien
Verovolco le tom6 antipatia sostenia unas opiniones sobre la integridad del
espacio que hubieran hecho vomitar a cualquiera.

—Nos volvemos a encontrar en lamentables circunstancias, Marco Didio
Falco.

Ajusté entonces el paso para adecuarlo a la sobria majestad del rey.

—El placer de volver a verte, sefior, se ve enturbiado unicamente por el
penoso motivo de nuestro encuentro.

Tomé asiento. Yo permaneci de pie. El estaba haciendo el papel de
romano de alto rango; podia haber sido un césar entronizado en su tienda
recibiendo a los rebeldes celtas. Yo, en cambio, me mostraba totalmente
subordinado. Cualquiera que trabaje para clientes espera ser tratado como
un comerciante. Incluso un esclavo que me empleara como informante
adoptaria una actitud prepotente. El rey ni siquiera iba a contratar mis
servicios, nadie lo consideraba necesario. Yo estaba realizando ese trabajo
como un deber, por el bien del Imperio y como un favor a la familia. Son
las peores condiciones. No estan remuneradas. Y no te dan derecho a nada.

Expuse lo que sabia y lo que habia hecho al respecto.

—En resumen: las circunstancias mas probables son éstas: Verovolco
lleg6 a Londinium, quiza con la intencion de esconderse aqui. Entré por
casualidad en un mal lugar y pago las tragicas consecuencias.

El rey lo consideré unos momentos.



—Esta explicacion seria suficiente.

Yo aguardaba furiosas exigencias de castigo. En lugar de eso, la
reaccion de Togidubno parecia salir directamente de una de las arteras e
ingeniosas oficinas del Palatino. Lo que hacia era tratar de refrenar los
dafios.

—iSeria suficiente para la Gaceta Diaria! -exclamé con aspereza. A la
publicacién oficial del foro romano le encanta propalar escandalos en esas
columnas con pocas pretensiones culturales que siguen a sus rutinarias
listas de decretos senatoriales y calendarios de juegos, pero el Acta Diurna
la editan funcionarios administrativos. La Gaceta rara vez saca a la luz
verdades politicas desagradables. Sus mas sensacionales revelaciones estan
relacionadas con el sexo morboso entre miembros de la aristocracia... y
ademas, solo si se sabe que son gente timida o dispuesta a entablar
demandas.

Se alz6 una poblada ceja cana.

—:Pero es que tienes dudas, Falco?

—Por supuesto, me gustaria investigar mas a fondo...

—:Antes de comprometerte? Eso esta bien.

—Digamos que, sea quien sea el que sumergiera a Verovolco en el pozo,
Nno queremos que se repita.

—iY queremos justicia! — insistio el rey. En realidad, la justicia, en ese
caso hubiera puesto a Verovolco en el anfiteatro para que sirviera de comida
a las hambrientas bestias salvajes.

—Queremos la verdad -dije con calculada hipocresia.

—Mis criados estan haciendo mas indagaciones.

El rey lanzaba miradas desafiantes, pero yo sencillamente repliqué: -
Cuanto mas revuelo se arme en ese barrio, mas demostraremos que no
estamos dispuestos a tolerar la violencia.

—:Qué sabes de ese distrito, Falco?

—Es una zona deprimente situada detras de los muelles de descarga y
almacenamiento. Esta llena de pequefias empresas, la mayoria dirigidas por
inmigrantes, en beneficio de los marineros que estan de permiso en la costa
y de los importadores/exportadores que estan de paso. Posee todos los
inconvenientes que semejantes distritos tienen en cualquier puerto.

—:Un enclave pintoresco?



—Si es que eso significa un lugar frecuentado por embaucadores y
ladrones.

El rey se quedo6 callado unos momentos.

—Frontino e Hilaris me dicen que lo que le ocurrié a Verovolco
probablemente fuera provocado por él mismo, Falco. Dicen que, de no
haber sido asi, los autores solo le hubiesen robado.

—Su torques ha desaparecido -asenti, dejando que la prudencia se
reflejara en mi voz.

—Trata de encontrar el torques, Falco.

—:Quieres recuperarlo?

—Yo se lo regalé. — La expresion del rey dejaba traslucir la nostalgia y el
pesar por la pérdida de su amigo de toda la vida-. ;Lo reconoceras?

—Lo recuerdo. — Era poco corriente: finos hilos de oro retorcidos que
casi parecian madejas tejidas, y unas pesadas piezas en los extremos.

—Haz lo que puedas. Sé que los asesinos se habran esfumado.

—Haces bien en no confiar demasiado, pero no es totalmente imposible,
sefior. Puede que algun dia se los descubra, quizas hasta cuando sean
arrestados por algun otro delito. O puede que algun criminal de poca monta
los entregue, esperando recibir una recompensa.

—Me han dicho que es una mala zona y que sin embargo los asesinatos
son poco frecuentes.

Tuve la sensacion de que el rey se proponia algo.

—Tanto Frontino como Hilaris conocen la ciudad -comenté.

—Y yo conocia a Verovolco -dijo el rey.

Entré un esclavo para traernos un pequefio refrigerio. La interrupcion
fue molesta, aunque yo por lo pronto no habia desayunado. Togidubno y yo
esperamos pacientemente en silencio. Tal vez ambos intuyéramos que
Flavio Hilaris podria haber mandado al esclavo para que observara nuestra
reunion por él.

El rey se aseguro una total discrecion y ordeno al esclavo que se
retirara. El chico parecia nervioso, pero dej6 su ofrenda en una mesa
auxiliar de granito labrado.

Cuando se marché yo mismo corté unas lonchas de carne fria y servi un
plato de olivas para cada uno. Mientras el rey permanecia en su divan de
respaldo de plata yo me fui a sentar en un taburete. Mordisqueamos los
blandos panecillos blancos de desayuno y bebimos unos sorbos de agua sin



decir nada. Yo puse el jamén en mi panecillo untado con salsa de
garbanzos. El envolvi6 un huevo duro de gallina con una loncha de carne.

—Y dime, ;qué te han dicho Frontino e Hilaris sobre lo que a mi me
gustaria? — pregunt6 finalmente el rey.

—Aun no he recibido instrucciones, sefior.

—:Qué? ;No te han dado 6rdenes? — pregunté como si le hiciera gracia.

—Sali a dar un paseo esta mafiana. — Eso era cierto. Habia ido temprano
al foro, donde escribi con tiza en la pared: ‘LPL, ponte en contacto con
MDF: jes urgente!’. No tenia muchas esperanzas. No era probable que
Petronio merodeara por esos l6bregos lares. Me arriesgué a murmurar con
franqueza-: {Supongo que nuestros dos grandes hombres estaran sudando
mierda! — El rey se ri6 ain mas-. Pero td y yo, sefior, no necesitamos que
nos den ordenes antes de comunicarnos.

Togidubno se termind el huevo y se limpio los viejos y escualidos dedos
con una servilleta.

—:Qué piensas realmente, Marco Didio?

Tomé nota de la mas informal nomenclatura. Mastiqué una aceituna,
dejé el hueso en un plato y le dije: -Todavia no logro entender por qué
Verovolco fue a ese lugar. He observado que hay chanchullo organizado en
los alrededores, aunque no he podido demostrar que tenga ninguna relacion,
lo admito.

—:Me estas diciendo que los funcionarios niegan que este chanchullo
exista? — inquirio el rey.

—No. Se las habian arreglado para evitar admitirlo, eso si, pero se
mostraban muy diplomaticos-. La civilizacion reporta mucho bien, pero
sabes que también trae consigo cosas malas. No tengo ni idea de las
actividades delictivas que existian cuando las tribus dirigian Britania desde
sus poblados fortificados en las montafias, pero toda sociedad tiene sus
bandidos. Nosotros os traemos la ciudad y con ella sus vicios. Mas
complicado, tal vez, pero todo ello basado en el miedo y la avaricia. —
Togidubno no hizo ningiin comentario. Si de veras fue educado en Roma y
alguna vez habia caminado por las abarrotadas calles de la Ciudad Dorada,
habria visto de primera mano lo peor del dolor y la extorsion-. ¢ Verovolco
odiaba a Roma? — pregunté.

—No especialmente.

—Pero dijiste que lo ‘conocias’. Quisiste insinuar algo mas con eso.



—Le gustaba estar donde esta la accion, Falco. Ser mi oficial de enlace
nunca fue del todo apropiado para él, pero tampoco era del tipo de personas
que se sientan en una granja y observan pacer al ganado.

—¢: Lo cual significa?

—Que no se marcharia al exilio mansamente.

El rey se puso de pie, fue hacia la mesa auxiliar, inspeccioné un cuenco
plano que contenia pescados frios, probo uno, se decidi6 en contra y tomo
otro panecillo con un poco de carne de venado ya cortada. Eso 1o mantuvo
ocupado, masticando pacientemente, durante un rato. Yo me senté y espere.

—Asi, pues, ;qué es lo que quieres decirme, sefior? — le pregunté cuando
estuve casi seguro de que le podian volver a salir las palabras.

Torcio el labio superior mientras su lengua se esforzaba por sacar un
trozo de venado que se le habia incrustado entre dos muelas. Yo picoteé las
migas de pan que tenia en la tunica.

—No iba a marcharse a la Galia, Falco.

Togidubno lo habia dicho en voz baja y yo lo imité.

—:Tenia intencion de quedarse en Londinium? ;Tenia amigos aqui?

—No.

—:Algun medio de vida?

—Le di algo de dinero. — Eso le salio enseguida: dinero pagado para
descargar la conciencia. Fuera lo que fuera lo que hubiese hecho Verovolco,
su regio sefior se habia sentido responsable de él.

—:Menciono algo, sefior, sobre venir aqui?

—Lo suficiente. — El rey dejo a un lado su vaso de agua vacio.

—:Hablo contigo?

—No, sabia que me sentiria obligado a detenerlo.

Terminé la historia yo mismo:

—Verovolco les dijo a sus amigos que se escaparia hacia Londinium, que
no iba a marcharse a la Galia. ;Conocia la existencia de un ambiente
delictivo en expansion y presumia de que podria formar parte de é1? — El
rey no hizo mas que asentir con la cabeza. El resto era indefectible-: Si hay
chanchullos y €l trat6 de meterse por medio..., entonces, quienquiera que
sea aqui el amo del cotarro debi6 de negarle la entrada.

Lo habian hecho al estilo clasico, ademas: una muerte sorprendente que
atraeria la atencion de la gente. Una muerte que serviria de advertencia a



cualquier otro aspirante que pudiera plantearse invadir el territorio de los
mafiosos.

XVIII

Como al salir vi a Hilaris en un extremo del pasillo, me escabulli hacia
el otro lado. Necesitaba espacio, tenia que tomar decisiones. ;Seguia
adelante con aquel asunto en persona o dejaba todo el paquete en manos de
las autoridades?

Sabia qué era lo que me hacia dudar. Reconocer que habia asuntos
sucios, y en una provincia ademas donde en otro tiempo el emperador habia
servido con distincion, era politicamente inconveniente. Lo mas probable
era que abandonaran el caso.

Una musica y el sonido de unas voces me condujeron a un salon. Las
mujeres estaban escuchando con atencion a un arpista ciego. Iba mal
afeitado, poseia un rostro inexpresivo y agachado a sus pies tenia a un
jovencito hurafio, incluso pugnaz, que supuestamente era el que lo guiaba
de un sitio a otro. Sabia tocar. Yo no hubiera ido muy lejos para oirlo, pero
su técnica era aceptable. Era musica de fondo. Un golpeteo insulso y
melodioso que permitia a la gente mantener una conversacion por encima
de él. Al cabo de un rato te podias olvidar de que el arpista estaba ahi. Tal
vez solo se trataba de eso.

Me acerqué a Helena, que estaba en un divan, y le di un suave codazo.

—:Qué es esto? ¢Se trata de una audicion para una orgia esta noche o es
que estamos llevando la cultura demasiado lejos?

—iShh! Norbano Murena se lo ha prestado a Maya. Es una ocurrencia
muy gentil.

—:Y qué fue lo que le indujo a hacerlo? — Di la impresién de ser un
bruto descortés.

—Recuerdo que anoche estuvimos hablando con él de musica.

—;Maya también? — Me las arreglé para no soltar una carcajada.

Helena me dio un suave golpecito con el dorso de su mufieca.

—No, creo que fui yo, pero no puedes esperar que un hombre se acuerde
de las cosas como es debido.

Frunci el cefio.

—¢Te gusto Norbano? — Yo confiaba en su intuicion con las personas.



Helena hizo una pausa, casi imperceptible. Puede que ni se diera cuenta
de que lo hizo.

—Parecia honesto, normal y decente. Un hombre agradable.

Me sorbi los dientes.

—A ti no te gustan los hombres agradables.

Helena me sonri6 de pronto, con una dulce mirada. Yo tragué saliva.
Una de las cosas que siempre me habia encantado de ella era la aguda
conciencia que tenia de si misma. Era una excéntrica; lo sabia; no queria
cambiar. Ni yo queria que fuese una convencional matrona con escasa
amplitud de miras y unos amigos poco recomendables.

—No, es cierto -coincidio ella-. Pero yo soy una grufiona, ;no es eso?

El arpista lleg6 distraidamente al final de una melodia. Aplaudimos con
discrecion.

—¢;Para cuanto tiempo lo tenemos?

—Creo que para todo el que Maya quiera.

—iPor los dioses del Olimpo! Eso es un timo. Si tratas de ganarte el
favor de una mujer regalandole un collar, al menos ella puede quedarse con
las piedras preciosas. De este modo, Norbano se vuelve a llevar a su arpista
cuando termine su devaneo y mientras tanto Hilaris ha de dar de comer a
ese cerdo. ; Maya no sugiri6 que debia pedir permiso al cabeza de familia?
— Yo me veia a mi mismo como el cabeza de familia de Maya... y no es que
ella hubiese considerado alguna vez que lo fuera.

—No, Marco. — Helena parecia dolida, aunque no por la broma sobre mi
posicion social; consideraba que mi insinuacion era una groseria-. ¢ Insistes
en que lo mande directamente de vuelta? Seria un cruel desaire. Tan solo se
trata de un préstamo. Nadie mas que ta veria algo malo en ello.

Exactamente.

—Nos vemos obligados a aceptar el préstamo -dijo una voz tranquila-.
Por eso a Marco le da rabia.

Miré hacia atras por encima del hombro. Hilaris debia de haberme
seguido hasta alli. En ese momento estaba de pie detras de nosotros y
escuchaba. Consulté con €l en voz baja: -Norbano. Uno de mis visitantes de
la pasada noche. Trabaja en el sector inmobiliario. Por lo visto, le gustan las
mujeres. Se sale con la suya valiéndose de llamativos préstamos y regalos.

—Lo conoci; me parecio inteligente y educado. — Hilaris hizo una pausa.
No supe si lo que le gustaba eran aquellas cualidades o los especuladores



inmobiliarios en general. Tal vez no-. ;Inquieto? — murmuro en tono quedo.

Por alguna razoén, lo estaba.

—:Por qué me siento presionado, Gayo?

Me puso la mano en el hombro un instante y dijo entre dientes: -Estoy
seguro de que estas reaccionando de forma exagerada.

—Mi hermana puede cuidarse ella solita -dije, como si eso fuera todo.

—Pues quedémonos un tiempo con el musico, si asi lo quiere Maya. — La
eleccion era suya; aquella era su casa-. ; Tienes un momento, Marco?

Queria hablar de mi reunion con el rey. Bueno, también era su
provincia. Y si habia un problema, era su problema.

Mientras caminabamos por un pasillo pintado y nos dirigiamos sin
darnos cuenta hacia una oficina, sostuvimos una breve y eficiente discusion.
Hilaris reconocio entonces que los chantajistas se habian centrado en
Londinium. Dijo que ocurria en todas partes y que el personal de la
provincia trataria el tema como si fuera un asunto ordinario de ley y orden.
Yo continuaria trabajando en la muerte de Verovolco. Era un burdcrata
brillante. Daba la impresion de que acabaramos de crear un comunicado
sobre temas importantes. Sin embargo, nada sustancial habia cambiado.

—Me alegro de que tengamos la misma opinion -dijo Flavio Hilaris con
su peculiar estilo diplomatico.

—Me alegro de que piense asi -repliqué yo, que seguia siendo un
informante.

—Acabaremos con esta amenaza -mantuvo.

El sonrié y yo no. Como digo, nada habia cambiado.

La clase dirigente podia convencerse a si misma de que la corrupcion
social era una fuerza a la que podia combatir de un modo practico,
denunciandola mediante edictos. Ese panadero, Epafrodito, que opuso
resistencia pero que luego huyo al verse ante el castigo, sabia la verdad.

—Hay una cosa mas, Gayo... Has puesto a los militares en la calle
durante la noche, pero no te confies demasiado. No voy a decir que toda la
gente de ese desquicio que tu dices que es un fuerte haya sido coaccionada,
pero es necesario que los controles bien.

Hilaris puso cara de asustado.

—El comandante es un oficial excelente...

—No me digas. — Le dirigi una mirada que decia que Frontino tenia que
levantarle el animo al comandante.



—Escribiré una nota: Falco recomienda la adquisicién de un fuerte
apropiado... jcon alguien al mando que sepa mantener la disciplina! ; Como
es, mi querido Marco, que cuando td estas cerca empezamos Siempre con
un pequefio problema -o incluso sin ninguno- y acabamos frente a un serio
caos?

—El caos ya lo teniais desde el primer dia -dije-. Yo no hago mas que
sacarlo a la luz.

—jGracias! — replicé Hilaris con una atribulada mueca.

Entonces doblamos una esquina y nos encontramos con otra clase de
desorden.

Albia, la chica salvaje de Helena, acababa de tirar un jarrén y lo habia
hecho anicos contra el suelo.

Hilaris y yo habiamos aparecido como hacen los fantasmas del teatro,
por el escotillon; ello caus6 un repentino silencio. Los crios -algunos hijos
de mi anfitrion, otros de Maya y uno mio- se quedaron inméviles y
esperaban que ocurriera lo peor. Hilaris y yo s6lo nos detuvimos porque
cada uno de nosotros aguardaba a que el otro padre interviniera como un
buen romano disciplinario.

Carraspeo y con delicadeza pregunté qué estaba pasando; yo recogi uno
de los fragmentos rotos del excelente cristal color turquesa. El jarrén
destrozado habia formado parte de la nueva decoracion de una habitacion
cuya puerta estaba abierta; el fabricante que conocimos la pasada noche en
la cena habia obsequiado a Elia Camila con unas muestras. Tiré de las
tinicas de Julia y de la hija de Hilaris, Gaya, que eran las que estaban mas
cerca del destrozo, sacudiéndoles la ropa para sacarles cualquier esquirla de
cristal que hubiera podido salir despedida. Con un gesto indiqué a los nifios
que se apartaran de los fragmentos esparcidos sobre el mosaico blanco y
negro.

Flavia le cont6 a su padre en voz baja que Albia habia querido ir a la
cocina en busca de comida. Elia Camila habia ordenado que no lo hiciera.
El dia anterior habia habido jaleo por unas pasas que faltaban; Albia habia
devorado una bandeja entera que estaba destinada para la cena oficial de
aquella noche. Habia echado a perder el menu para los postres, habia hecho
enfadar al cocinero y luego, por si fuera poco, Albia vomit6. Aquel dia los
nifios habian intentado explicarle que debia esperar hasta la hora de la
comida, pero ella se lo tom6 muy mal.



—Albia no lo comprende -dijo Flavia.

Miré a la rebuscadora de basuras.

—No, yo creo que si entiende.

Albia y Flavia debian de ser mas o menos de la misma edad. Albia era
mas menuda, mas flaca, por supuesto, y porfiadamente inexpresiva. No veia
ninguna razon para considerarla menos inteligente que la nifia de rasgos
delicados que era Flavia.

Albia me habia mirado una vez, luego habia apartado la vista y la habia
fijado deliberadamente en el suelo. Justo antes de que el jarron se rompiera
chillaba con una furia y un escandalo obstinados e incontrolados, una
histeria de la que hasta mi pequefia Julia se avergonzaria. Agarré a Albia
por los hombros. Noté los huesos a través del vestido azul mientras ella
volvia el rostro hacia mi. Su tez palida y sus delgados brazos desnudos
todavia presentaban rasgufios de cuando habia rescatado a los perros. Una
vez limpia tenia aspecto de estar descolorida, como si su piel no tuviera
vida. Tenia el cabello castafio claro, los ojos de un azul brillante, de ese
color azul oscuro que mas abunda en el norte. Pero en sus jovenes facciones
todavia no formadas se apreciaba un estilo familiar. Supuse que seria mitad
britana, mitad romana.

—iNo lo entiende! — chill6 la pequefia Rea para defenderse. Albia tenia
la boca fruncida en una apretada linea, como para enfatizarlo.

—ijHasta un conejito bobo lo entenderia! — bramé-. Nosotros la
recogimos: vive seguin nuestras normas. A Elia Camila le sabra muy mal
que su hermoso jarron de cristal se haya roto. ;Y encima a propdsito, Albia!

La chica permaneci6 muda.

Yo estaba perdiendo terreno. Cada segundo que pasaba me acercaba
mas a un amo cruel amenazando a una atribulada victima.

—:Vas a convertirla en una esclava? — inquirié Gaya con voz
entrecortada. ;Qué era lo que habia provocado aquella pregunta? Eso podria
constituir el temor mas profundo de aquella chica salvaje, pero, si no
hablaba, ;como se lo habia dicho a los nifios? Intui una conspiracion.

—Por supuesto que no. Y no le digas que lo haré. No es una prisionera de
guerra, y nadie me la ha vendido. Pero escichame, Albia... jy el resto de
vosotros prestad atencion a lo que voy a decir! jNo toleraré que se causen
dafios de forma intencionada! Como rompa algo mas... volvera a las calles.



Bueno, ya estaban advertidos. M. Didio Falco, cabron exigente y padre
romano. Los diminutos ojos de mi propia hija estaban abiertos como platos
a causa del asombro.

Hilaris y yo seguimos nuestro camino juntos. Cuando llegamos al final
del pasillo oimos otro estrépito. Con actitud desafiante, Albia habia hecho
pedazos una segunda pieza de vidrio ornamental. Ni siquiera traté de
escapar, sino que se quedo esperando, con la barbilla levantada, mientras
nosotros regresabamos.

Yo habia dado mi ultimatum: no habia escapatoria. Asi que Flavio
Hilaris, procurador de Britania, se encontrd con la ardua tarea de calmar a
siete nifios que lloraban. Iba a salir a la ciudad de todas formas, asi que me
fui en aquel mismo momento... y me llevé a Albia. Asiéndola fuertemente
del hombro con una mano, la conduje de vuelta a los callejones de los que
provenia. No me paré a pensar en el tipico cerdo de clase media en el que
me habia convertido.

Tampoco me atrevi a decirselo a Helena.

XIX

La rebuscadora de basuras acepto su destino en silencio. La llevé a un
figén, uno que no reconoci. Debia de ser un lugar que solo estaba abierto
durante el dia. Hice que se sentara fuera en un rincon, en una corta hilera de
pequefias mesas cuadradas que habia en la acera, perfiladas por unas viejas
artesas vacias de madera de laurel al estilo del Mediterraneo. Compré un
poco de comida, puesto que ella estaba permanentemente hambrienta, y le
dije al propietario que la dejara estar alli si no le causaba problemas. Se
aproximaba la hora de comer pero la caupona estaba tranquila. Me fijé en el
nombre: El Cisne. Estaba enfrente de una cuchilleria. Dos tiendas mas alla
habia una taberna que ofrecia un aspecto mas dudoso, con un letrero en el
que se veia un falo volador entre dos enormes copas pintadas, llamada
Ganimedes.

—Espérame aqui, Albia. Volveré mas tarde. Puedes comer y echar un
vistazo alrededor. De aqui es de donde procedes. Es a lo que volveras si asi
lo quieres. — La chica se qued6 de pie junto a la mesa hacia la cual yo la
habia conducido, una figura delgada y magullada con su vestido azul
prestado. Levanto la vista para mirarme. Tal vez entonces estuviera mas
abatida que taciturna-. No hagas el tonto -le dije-. Seamos claros. Sé que



puedes hablar. No habras vivido en las calles de Londinium toda tu vida sin
aprender latin.

Me fui sin esperar una respuesta.

Era un dia caluroso. El sol quemaba casi tanto como en Roma. La gente
andaba tambaleandose por las estrechas calles, resoplando. Habia algunos
lugares en los que un portico de tejas superpuestas proporcionaba sombra,
pero los mercaderes de Londinium tenian la mala costumbre de llenar los
porticos de impedimenta: barriles, cestos, tablones y anforas de aceite
encontraban un practico lugar de almacenaje en lo que tenia que ser la
acera. Eras ta quien debias de andar por la calzada. Como alli no habia
toque de queda para los vehiculos rodados, siempre tenias que estar atento
al sonido de los carros que se aproximaban: cierta ley natural hacia que la
mayoria se acercara sigilosamente por detras, de forma inesperada. La
actitud de los conductores de Londinium era que la calle era suya y los
peatones saltarian enseguida si chocaban contra ellos. No se les ocurria dar
antes un grito de advertencia. Insultarte a gritos si no te atropellaban por
poco era diferente. Todos sabian decir en latin: ;es que quieres suicidarte?
Y algunas palabras mas.

Me dirigia andando hacia los muelles.

Con aquel calor el suelo de madera que formaba los embarcaderos
apestaba a resina. Reinaba una atmoésfera de perezosa siesta de mediodia.
Algunos de los largos almacenes estaban asegurados con cadenas y fuertes
cerraduras. Otros tenian sus enormes puertas abiertas y del interior se
percibia el sonido de silbidos o de serrar madera, aunque con frecuencia no
habia nadie a la vista. Las embarcaciones aparecian apifiadas a lo largo de
los atracaderos, unos barcos mercantes solidos y resistentes que podian
capear aquellas violentas aguas del norte. De vez en cuando, hombres de
pelo largo y pecho desnudo que hacian el ganso dentro de las barcazas me
miraban con suspicacia al pasar. Probé a saludarlos de forma educada pero
parecian extranjeros. Al igual que en todos los puertos, en aquella larga
franja de agua se mecian embarcaciones que al parecer estaban desiertas.
Incluso durante el dia dejaban que los barcos crujieran y toparan
ligeramente unos con otros en completo aislamiento. ; Adonde va todo el
mundo?

¢Estan todos los capitanes, pasajeros y lobos de mar durmiendo en tierra
firme, esperando para conmocionar la noche con la jarana y las peleas con



cuchillos? Y en tal caso, ;donde se encontraban en Londinium las
abarrotadas casas de huéspedes en las que todos los alegres marineros
roncaban hasta que salian los murciélagos nocturnos?

Los muelles presentan una sordidez especial. Yo me frotaba una
espinilla contra la otra para disuadir a las pequefas y persistentes moscas.
La neblina se cernia sobre los distantes pantanos. Alli la ola de calor lo
secaba todo, pero el rio tenia zonas de un aceitoso irisado en las que la vieja
basura flotaba entre burbujas grasientas. En un punto donde el agua parecia
estancada, el extremo de un tronco golpeaba contra los montones de
desperdicios. Una lenta corriente que creaba la marea se estaba llevando los
escombros rio arriba. No me sorprenderia que un cadaver abotargado
emergiera de pronto a la superficie.

Tales pensamientos no preocupaban en absoluto al oficial de aduanas.
En sus tiempos probablemente habia sacado del agua algunos cadaveres de
personas ahogadas que habian salido a flote, pero seguia siendo una persona
animada donde las hubiese. Trabajaba en el edificio de aduanas cercano a
uno de los desembarcaderos de los transbordadores, una casa de piedra con
portico que quedaria situada en la cabeza de puente una vez se construyera
éste. Su oficina estaba abarrotada de certificados y tablillas de notas. A
pesar de la cadtica apariencia, siempre que alguien llegaba para registrar un
cargamento y pagar su tasa de importacion, se encontraba con que lo
trataban con calma y rapidez. El desorden estaba bajo control. Un joven
cajero administraba unas cajas con diferentes tipos de moneda, calculando
el porcentaje impositivo y cogiendo el dinero con garbo.

Adormecido por el excesivo calor, el oficial se habia regodeado
demasiado sin la tinica. Era un tipo corpulento, tirando a gordo. Su carne
bamboleante, que al principio estaba palida como si fuera un nortefio de
nacimiento, ofrecia entonces unas franjas que mostraban la rosada irritacion
de las quemaduras del sol. Hacla gestos de dolor y se movia con rigidez,
pero sufria su castigo con filosofia.

—Has de procurarte un poco de sombra -le adverti.

—Oh, me gusta disfrutar del sol mientras puedo. — Me estudi6 con la
mirada. Se dio cuenta de que no era ningun marinero. Bueno, yo aguardé a
que se diera cuenta. Tengo mis principios.

—Me llamo Falco. Estoy buscando a mi buen amigo Petronio Longo.
Alguien dijo que ayer lo vieron por aqui, hablando contigo. — No hubo



ninguna reaccion, asi que describi a Petro detenidamente. Aun asi, nada-.
Pues me llevo una desilusion. — El oficial de aduanas continu6
ignorandome. No habia mas remedio-: Es un tipo esquivo. Apuesto a que te
dijo ‘si viene alguien preguntando por mi, no digas nada’-. Guifié el ojo. El
oficial de aduanas me devolvié el guifio, pero tal vez aquel jovial individuo
de rostro colorado y brillante reaccionara de forma automatica.

Le pasé con discrecion la consabida moneda que hace soltar la lengua.
Aunque era un funcionario publico, la tomé. Siempre lo hacen.

—Bueno, pues si ves al hombre que no estuvo aqui, dile por favor que
Falco tiene que hablar con €l urgentemente.

Me ofreci6 una alegre inclinacion de cabeza. No me animo.

—jComo te llamas?

—Firmo. — Estabamos en relaciones monetarias. Consideré que era justo
preguntar.

—Viene bien saberlo. Tal vez tenga que incluir tu soborno en mis
cuentas.

Abrio la palma de la mano y miro las monedas.

—:Entonces se trata de un asunto de negocios? Crei que habias dicho
que era un amigo tuyo.

—Lo es. El mejor. Atun puede correr con los gastos. — Sonrei. Practicar
cierta complicidad facilita nuevos amigos.

—Y bien, sa qué te dedicas, Falco?

—Normas alimentarias del gobierno -menti, efectuando otro simpatico
guifio-. De hecho, voy a preguntartelo, Firmo: parece ser que algunos de los
vendedores ambulantes de estofado de las tiendas de ahi arriba tienen
problemas. ;Has visto algun indicio de que los bares locales estén
amenazados?

—iOh, no! Yo no he visto nada -me aseguro Firmo-. Nunca voy a los
bares. Me voy directamente a casa después del trabajo a por un pollo a la
Frontino y a dormir temprano.

Me sorprendi6 que, observando unas costumbres tan abstemias,
estuviera tan gordo.

—El Frontino lleva demasiado anis para mi gusto -le confié-. Prefiero un
buen pollo Vardano. Petro si que tiene un gusto repugnante. Disfruta como
un nifio cuando se sienta a guisar remolachas o guisantes con vaina... ;Qué
rumores corren por los muelles sobre ese britano muerto en el pozo?



—Debio de molestar a alguien.

—:Nadie ha sugerido a quién molest6?

—Nadie lo ha dicho.

—iPero apuesto a que todo el mundo lo sabe!

Firmo me dedic6 una complice inclinacion de cabeza, en sefal de
asentimiento.

—Ultimamente han estado haciendo un montén de preguntas sobre este
asunto.

—:Quién anda preguntando? ¢Los britanos melenudos del sur?

—:Qué? — Firmo parecio sorprendido. El equipo que habia mandado el
rey Togidubno atn no podia haber trabajado aquella parte de los muelles.

—:Entonces quién? — Me arrimé a él-. ;INo sera ese viejo amigo mio, ese
al que no has visto? — Firmo no respondio. Petronio debia de haberle dado
un soborno mas cuantioso que el mio-. Dime, ;qué le habrias contado a esa
persona invisible, Firmo?

—Se supone que son gente de fuera de la ciudad -dijo Firmo casi con
total naturalidad, como si yo ya tuviera que saberlo-. Quiero decir de muy
lejos de la ciudad. Hay un grupo que se interesa por el ambiente social de
Londinium.

—:De donde proceden? ;Y quién es el pez gordo?

—:El qué?

—El que manda. — Pero Firmo se torn6 muy poco comunicativo. Aunque
habia gozado de toda mi atencion mientras pontificaba con aire experto
sobre la situacion local, habia algo que parecia demasiado para él.

Tal vez supiera la respuesta a mi pregunta sobre quién dirigia los
chanchullos, pero no iba a contarmelo. Reconoci la mirada en sus antes
amigables ojos. Era de miedo.

XX

Caminé de vuelta junto a los almacenes y me adentré en las poco
recomendables calles del interior, donde al parecer operaban los mafiosos.
Estuve de acuerdo con Hilaris: sucedia en todas partes. Sin embargo, que
unos profesionales del miedo de primera linea intentaran controlar nada
menos que los canales comerciales de Britania seguia pareciendo poco
probable.



Alli habia muy poca cosa. Tiendas al por menor que vendian articulos
basicos: zanahorias, cucharas y haces de lefia, sobre todo en cantidades
bastante pequefias. Aceite, vino y salsa de escabeche de pescado, todo ello
con el mismo aspecto que si sus anforas de cuello resquebrajado, cuerpo
polvoriento y la mitad de las etiquetas extraviadas, hubiesen sido
descargadas del barco varias temporadas antes. Oscuras casas de comidas,
que ofrecian refrigerios muy poco profesionales y vino malisimo a personas
que a duras penas sabian qué pedir. El tipico burdel que vi el dia anterior;
jvaya!, debia de haber mas de esos. Un marido y padre respetable -bueno,
un marido con una esposa mordaz a quien no se le escapaba ni una- tenia
que tener cuidado a la hora de elegirlos. ;Qué mas? jOh, mira por donde!
Entre un vendedor de sandalias y una tienda llena de semillas de hierbas
(‘jcompra nuestra fascinante borraja y olvidate de tener que cuidarte con el
cilantro curativo!’) habia un letrero garabateado en la pared de una casa que
anunciaba un espectaculo de gladiadores: Pex, el Azote del Atlantico (sen
serio?); el diecinueve veces imbatido Argoro (sin duda algun viejo zorro
maloliente cuyas peleas estaban amafiadas); un enfrentamiento de osos y
Hidax el Horrendo... al parecer, el reciario con el tridente mas diestro a este
lado del Epiro. Habia incluso una feroz fémina con un nombre tépico:
Amazonia (anunciado en letra mucho mas pequefia que sus homoélogos
masculinos, naturalmente).

Ya era demasiado mayor para sentirme atraido por unas chicas malas
armadas con espadas, aunque siempre habria a quien podrian parecerle
sensacionales. Yo, en cambio, intentaba acordarme de la tltima vez que
comi unas borrajas que fueran algo mas que ligeramente interesantes. De
repente, senti un terrible dolor. Alguien me habia atacado. No lo vi venir.
Me habia estampado la cara contra una pared, inmovilizandome con una
fuerza tan brutal que casi me rompio6 el brazo que me habia retorcido contra
la espalda. Hubiera soltado una maldicion, pero era imposible.

—iFalco! — jPor el Hades! Esa voz la conocia.

Mi delicada nariz etrusca estaba aplastada con fuerza contra una pared
que tenia un enyesado tan sumamente rugoso y desigual que la marca de su
firme estampado iba a durarme una semana; los adobes estaban pegados
entre si con bofiigas de vaca, eso si que se notaba.

—Petro... -dije con voz ahogada.



—iDeja de llamar la atencién! — Podria haber estado intimidando a
cualquier ladron que hubiese atrapado toqueteando los sujetadores de las
mujeres en una cuerda de tender la colada-. jIdiota atolondrado!
jEntrometida y estipida pesadilla de las ratas...! — Hubo mas insultos
proferidos entre dientes, todos ellos minuciosamente escogidos, algunos
obscenos y uno que yo no habia oido nunca. (Deduje su significado.)

—iA ver si lo entiendes, descerebrado... déjalo estar o soy hombre
muerto!

Me solto bruscamente. Casi me cai. Cuando me di la vuelta
tambaleandome para decirle a ese cerdo que lo habia dejado bastante claro,
ya se habia ido.

XXI

Estaba pasando por unos momentos adversos: cuando volvi sobre mis
pasos hacia El Cisne, Albia también habia desaparecido.

—Se fue con un hombre -disfrut6 contandome el propietario.

—Deberia darte vergiienza que la gente utilice tu bar como si de un
prostibulo se tratase. jSuponte que fuera mi pequefia hija y ti hubieras
dejado que un pervertido se la llevara!

—Pero no es tu nifiita, ¢no es cierto? — dijo con sorna-. Es una nifia de la
calle. Llevo afios viéndola por aqui.

—:Y siempre estaba con hombres? — pregunté, nervioso entonces por la
posible mala influencia que Helena hubiese esparcido entre los crios de la
residencia.

—No tengo ni idea. De todos modos, todas crecen.

Albia tenia catorce afios, si realmente era una huérfana de la Rebelion.
Lo bastante mayor como para que contrajera matrimonio, o al menos para
prometerla de la forma mas adecuada con un tribuno sin escrapulos si fuera
una yegua de cria senatorial. Lo bastante mayor como para quedarse
embarazada de alguin haragan al que su padre detestara en caso de que fuera
una plebeya a la que necesitaban en el negocio familiar. Lo bastante mayor
como para tener la suficiente experiencia en cosas que yo no podia siquiera
imaginar. Pero era menuda como una nifia y, si su vida habia sido tan dura
como yo suponia, era lo bastante joven como para merecer una oportunidad,
lo bastante joven como para poderla salvar... si se hubiera quedado con
Nosotros.



—Pronto hara la carrera por todo el foro, a pesar de que ahora sea virgen.

—Es triste -comenté. Crey6 que me habia desanimado. Y no me gusto la
manera en que me mir0 mientras me alejaba caminando calle abajo.

No tenia nada previsto cuando empecé a andar, solo la necesidad de
salir de alli. Noté que habia demasiados o0jos que me observaban, los de las
personas que habia en las entradas o incluso los de gente que estaba oculta.

Habia recorrido tres calles. Empezaba a darme cuenta de que en
Londinium habia mas actividad de la que pudieran imaginarse la mayoria
de romanos. Alli se vendian todos los articulos habituales. Las pequefias
tiendas oscuras estaban abiertas durante el dia; en ellas, la vida transcurria a
un ritmo mas aburrido que aquel al que yo estaba acostumbrado.
Compradores y vendedores merodeaban en su interior, tal como hacian
siempre; incluso cuando el sol abrasaba tanto que yo ya estaba sudando tras
dar cincuenta zancadas, la gente alli se olvidaba de que les estaba permitido
sentarse fuera, al aire libre. Por lo demas, me senti como en casa. En los
mercados diarios, en los que venden verduras frescas y caza muerta de 0jos
tristes, los gritos de los comerciantes eran estridentes y las bromas de sus
mujeres groseras. Aquellos hombres podian haber sido taimados
vendedores de los puestos callejeros que hay cerca del Templo de la
Esperanza en Roma, en el mercado de verduras junto al Tiber. El hedor de
las escamas del pescado pasado es el mismo en todas partes. Atraviesa con
tus botas una calle de carniceros recién regada y el tenue olor a sangre
animal te perseguira todo el dia. Luego pasa por delante de un puesto de
quesos y la calida y sana emanacion hara que te desdigas de comprar uno...
hasta que te distraigan esos cinturones tan baratos que hay en el tenderete
de al lado y que se romperan apenas te los lleves a casa...

Al final rechacé los cinturones (puesto que no me pondria cuero de
color rojo ladrillo ni muerto). Mientras daba vueltas en una tienda
atiborrada de objetos de ferreteria, trataba de idear la manera en que me
podria llevar de vuelta a casa diez cazos de ceramica negra a un precio
inmejorable, pero que pesaban mucho. A pesar de un generoso descuento
facilitado por el agradable tendero, dije que no y empecé a examinar unas
interesantes madejas de un peludo cordel. Nunca esta de mas tener
bramante velloso en casa, y me asegurd que estaba hecho del mejor pelo de
cabra, bien enrollado, y que las madejas eran una ganga debido a la
superproduccion en el gremio de los fabricantes de bramante de pelo de



cabra. Estaba encantado con aquel tentador emporio de la ferreteria, en el
que acto seguido divisé una lampara bastante divertida. A cada lado del
agujero tenia unas jovenes damas desnudas que miraban por encima del
hombro para comparar la medida de sus traseros...

No tuve ocasion de entretenerme. Al mirar hacia el exterior vi a
aquellos dos matones pasando por delante de la tienda tranquilamente.

El simpatico vendedor se dio cuenta de la direccion de mi mirada, de
manera que dije entre dientes:

—¢Conoces a esos dos?

—Son Ensambles y Piro.

—:Sabes a qué se dedican?

Sonri6 de forma sombria. Obviamente Piro provocaba los incendios,
mientras que Ensambles debia tener alguna desagradable especialidad sobre
la que no iba a hacer conjeturas.

Al cabo de dos segundos ya habia salido de alli y los segui a escondidas.
Los informantes aprenden a no cargarse de compras, solo por si surgen
emergencias semejantes.

Frené el paso mientras la pareja caminaba con indiferencia. Los habia
reconocido enseguida: Ensambles, el bajo y fornido, el que probablemente
se encargaba de la charla y la brutalidad, y su mas flaco compinche Piro,
que se quedaba de guardia o jugaba con fuego. Ensambles tenia un rostro
cuadrado surcado por dos enigmaticas cicatrices de hacia ya tiempo; Piro
lucia una sucia sombra de barba y una moteada cosecha de lunares. Un
peluquero que sabia como blandir el acero de las tijeras les habia
proporcionado unos estupendos cortes de pelo al estilo romano. Ambos
poseian piernas musculosas y brazos que debian haber sido testigos de
alguna accion horrible. Ninguno de los dos ofrecia el aspecto de alguien con
el que discutir amistosamente sobre los resultados de una carrera de
caballos.

Observando desde detras, pude evaluarlos por su manera de caminar.
Eran dos tipos seguros de si mismos. No tenian prisa, pero tampoco
holgazaneaban. Un bulto bajo la tinica de Ensambles daba a entender que
tal vez llevara algun botin. Una o dos veces cruzaron unas palabras con un
puestero, ligeros saludos al pasar. Aquellos hombres se comportaban como
lugarefios cuyas caras ya eran conocidas en la zona. Nadie demostrd
tenerles mucho miedo, formaban parte del escenario. Al parecer, caia bien a



la gente. En Roma podrian haber sido los tipicos gandules consentidos:
adulteros comunes y corrientes que evitaban trabajar, vivian con sus
madres, se gastaban casi todo el dinero en ropa, bebida y visitas a burdeles
y protagonizaban algun que otro escarceo con el lado sordido de la
delincuencia. Alli destacaban como romanos por el tono mediterraneo de su
piel; ambos presentaban una estructura de los huesos faciales que parecia
salida directamente del muro de contencion del Tiber. Tal vez ese toque
exotico atraia a la gente.

Se habian adaptado, por lo visto con mucha rapidez y sin esfuerzo.
Londinium habia aceptado la extorsion con la misma facilidad con la que
aceptaba la neblina todas las mafianas y la lluvia cuatro veces a la semana.
Las mafias trabajaban de ese modo. L.os matones llegaban a un lugar y
daban a entender que sus métodos formaban parte habitual de la buena vida.
La gente podia oler el dinero cuando estaba junto a ellos. Los cabrones
adinerados siempre atraen a personas tristes que anhelan cosas mejores.
Esos bravucones -no otra cosa eran- pronto adquirian prestigio. En cuanto
les propinaban una paliza a unos cuantos clientes testarudos, empezaban a
oler a otra cosa: a peligro. Algo que también ejercia una perversa atraccion.

Vi cémo funcionaba todo cuando me condujeron directamente de vuelta
por donde yo habia venido antes, justo por delante de El Cisne a otra
caupona, la Ganimedes. El camarero los conocia bien, salio enseguida y
charl6 con ellos mientras les preparaba la mesa, una mesa reservada que se
hallaba ligeramente separada del resto. Era la hora de comer y estaba
entrando mucha gente para tomar un bocado rapido, pero los matones
pudieron tomarse todo el tiempo que quisieron para decidir si querian
aceitunas en salmuera o con aceite aromatico. El vino les llegé enseguida,
probablemente servido en copas especiales para ellos.

Piro entr6 dentro, tal vez necesitaba hacer una visita a las letrinas o, lo
que era mas probable, esconder el dinero de su ronda matutina. Estaba claro
que habia dado con su base de operaciones. Alli, Ensambles y Piro se
rodeaban abiertamente de admiradores. Las visitas masculinas iban y
venian constantemente, como los primos en un barbero griego. Cuando
llegaban tenia lugar la formal puesta de pie y el apreton de manos. Entonces
los dos matones seguian con su comida, casi nunca ofrecian hospitalidad y
pocas veces los invitaban a beber. Lo que todo el mundo queria era
establecer el contacto. Eran formales e incluso abstemios; comieron tortitas



rellenas con unas sencillas ensaladas como guarnicion, no tomaron dulces y
su jarra de vino era de las pequefias. Los visitantes se sentaban y cotilleaban
durante un periodo de tiempo considerable, luego se marchaban tras
estrecharles las manos de nuevo.

No vi sefiales de que a Ensambles y a Piro les efectuaran sobornos o
pagos. La gente sOlo queria presentar sus respetos. De la misma manera que
en Roma un gran hombre publico recibe a sus clientes, suplicantes y amigos
en las habitaciones de trabajo de su casa con pilares a unas horas
convenidas cada mafiana, asi esos dos canallas permitian que los granjeros
se reunieran a su mesa diariamente. Nadie hizo entrega de ningun obsequio,
aunque era evidente que alli tenia lugar un intercambio de favores. Por una
parte, se vendia pleitesia de una manera que me repugnaba; por otra, los
matones prometian no romperles los huesos a los suplicantes.

Los transetintes que optaban por no detenerse y humillarse utilizaban el
otro lado de la calle. No eran muchos.

Me habia situado en el exterior de una caseta que vendia cerrojos. Por
desgracia, mientras fingia examinar aquel intrincado trabajo en metales,
estaba de pie a pleno sol. Sélo yo podia conseguir un trabajo en una
provincia famosa por su fria niebla en la inica semana de toda una década
en la que el calor le provocaria un desmayo a un lagarto del desierto. La
tinica se me habia pegado al cuerpo a lo largo de los hombros y por toda la
espalda. Tenia el pelo como una pesada alfombra de piel. La suela interior
de mis botas estaba mojada y resbaladiza; una correa que nunca me habia
molestado antes me levantaba ampollas en el talon hasta dejarlo en carne
viva.

Mientras estaba ahi de pie, reflexionaba sobre una complicacién:
Petronio. De haber estado trabajando solo, hubiera regresado a la residencia
del procurador para solicitar que un grupo numeroso arrestara a Ensambles
y a Piro y registrara su base. Entonces hubiese mantenido a los matones
incomunicados tanto tiempo que algunas de sus victimas quiza se
tranquilizaran lo suficiente como para contar lo que sabian. El equipo de
investigacion del gobernador, sus duros quaestiones, podria mientras tanto
haber jugado con esos bravucones, utilizando sus mas horribles
instrumentos de coaccion. Los interrogadores, que alli debian de aburrirse,
estaban entrenados para persistir. Si Ensambles y Piro sentian suficiente



dolor y encontraban su aislamiento terrible, puede que hasta gritaran el
nombre de la persona que les pagaba.

Parecia una buena solucion. Pero atn oia aquellas laconicas palabras de
Petronio: ‘Déjalo, o soy hombre muerto...’

Fuera lo que fuese aquello que Petro estuviera haciendo, nos habiamos
equivocado al imaginarnos algun devaneo o libertinaje. Ese zorro astuto
estaba trabajando. Por alguna razén se estaba escondiendo. ¢Por qué? No
habia duda de que el caso de Verovolco lo habia intrigado, aunque yo no
consiguiera verle atractivo alguno; a mi me desconcertaba, pero so6lo
continuaba con el asunto por lealtad a Hilaris, a Frontino y al anciano rey.
Petronio Longo no tenia ese tipo de ataduras. Yo no tenia ni idea de por qué
Petro habria de implicarse. Pero si estaba vigilando a esos dos baladrones,
yo no haria un solo movimiento en contra de ellos sin consultarlo antes con
él. Era un principio de nuestra amistad.

Seguia dandole vueltas a todo aquello cuando un transeunte que no
conocia el sistema de respeto local llegd con paso airoso y ligero: mi
hermana Maya. ;Qué estaba haciendo? Sin percatarse de los dos matones,
paso justo por delante del Ganimedes, por su lado de la calle. Eso
significaba que yo no tenia posibilidad alguna de advertirla o de preguntarle
qué estaba haciendo alli. Como queria seguir siendo discreto, lo unico que
podia hacer era observar.

Maya era muy atractiva, pero habia crecido en Roma. Sabia como
mantenerse a salvo al atravesar calles llenas de tipos detestables. Su paso
era tranquilo y resuelto, y aunque miraba brevemente en todas las tiendas y
puestos de comida, en ningin momento cruzo su mirada con la de otra
persona. Con la cabeza y el cuerpo envueltos en un largo velo, habia
disfrazado su estilo personal y se habia convertido en alguien que no
llamaba la atencion. Un hombre se inclin6 sobre una barandilla y le dijo
algo al pasar -un memo que por norma lo intentaba con cualquier cosa que
llevara una estola-, pero mientras se me cerraban los pufios, aquel
oportunista recibio una mirada tan salvaje que retrocedid. Sin duda supo
que se habia topado con la orgullosa mujer romana.

Pero claro, el sereno desdén de mi hermana podia llamar la atencion por
si mismo. Uno de los hombres que estaban con Empalmes y Piro se puso de
pie. Al momento Piro habl6 con €l y se volvio a sentar. Para entonces Maya
ya habia pasado de largo el Ganimedes.



Menuda ocurrencia: jque los matones tuvieran una noble consideracion
por las mujeres! Pero no importunaban a las mujeres para evitar atraer sobre
ellos la atencion publica que no querian. Las bandas que utilizan el miedo
como herramienta de trabajo comprenden, si son eficientes, que se debe
dejar que la vida normal fluya por las calles sin trabas. Las hay que llegan
al extremo de darle una paliza a un conocido violador o de amenazar a un
ladron adolescente, una muestra de que ellos representan el orden, de que
son personas que protegeran a los suyos. Ello implica que son la tnica
fuerza de gobierno. Asi, la gente a la que estan amenazando cree no tener
ningun lugar al que acudir en busca de ayuda.

Habian terminado de comer. Se levantaron y se fueron. Por lo que vi,
nadie les presento la cuenta. Y ninguno de los dos dejo dinero.

Los fui siguiendo durante las primeras horas de la tarde. Iban de un
lugar a otro como candidatos a las elecciones, a menudo sin hablar siquiera
con la gente, tan solo dejando que se sintiera su presencia. No parecian estar
recaudando dinero. Eso mejor hacerlo de noche. Cuantas mas
preocupaciones, mas dinero habria en la caja de las tabernas.

Pronto regresaron al Ganimedes y esa vez entraron dentro, sin duda para
echarse una buena siesta romana. Abandoné. Deseaba irme a casa. Mis pies
me recordaban dolorosamente las muchas horas que llevaba andando por
ahi. Cuando vi una pequefia casa de bafios, mis pasos me llevaron en esa
direccion por si mismos. Los detuve al ver que Petronio Longo ya estaba en
el porche.

Desesperaba por hablar con él. Queria hablarle del tema de los
gangsters y tenia que contarle lo ocurrido con sus hijas. Pero me tomé a
pecho su advertencia.

De momento no me habia visto. Me quedé quieto junto a una columnata
pero que no llegaba a lo que en Roma se conocia como un gran soportal.
Petro no hizo ademan de entrar en los bafos, sino que se qued6 hablando
con un vendedor de entradas que habia salido a tomar el aire. Parecian
conocerse. Miraron al cielo, como si hablaran sobre si la ola de calor iba a
continuar. Cuando el portero tuvo que volver a entrar debido a la llegada de
nuevos clientes, Petronio se instal6 comodamente en un pequefio banco del
exterior como si fuera parte integrante de los bafios.

La calle presentaba una ligera curva y era tan estrecha que si cruzaba a
la otra acera podria acercarme, pegado a la pared, sin que Petro me viera.



De todos modos estaba ligeramente de espaldas. Un ordenado monticulo de
lefios cortados para la caldera, de mas de un metro de alto, estaba apilado -
bloqueando la acera, claro- en los limites de la casa de bafios. Eso hacia que
la calle fuera casi intransitable, pero formaba una diminuta zona despejada
a la puerta del local de al lado. Los bafios no tenian nombre, pero la casucha
de al lado tenia un cartel pintado con caracteres romanos en color rojo y se
hacia llamar la Anciana Vecina. Crucé la puerta abierta y vi un oscuro
interior cuyo proposito era imperceptible. A pesar del letrero, parecia mas
una casa particular que una propiedad comercial.

Fuera lo que fuese, me ofrecié un practico taburete roto en el que
reposar mi cansado cuerpo a tan sélo unos pasos de Petronio; ahora podia
tratar de llamar su atencion. Hubiese sido lo ideal, pero justo en el momento
en que me dejé caer fuera de la vista y me preparaba para toser fuerte, vi
otra vez a mi dichosa hermana pequefa que se acercaba desde la otra
direccion. Paro en seco igual que lo habia hecho yo. Entonces, como era
Maya, se echd hacia atras la estola y caminé directamente hacia Petronio,
que debio verla venir. Me arrimé al monton de lefios. Si se trataba de una
cita privada, ya no tenia forma de irme sin delatar mi presencia.

Pero, por la actitud de mi hermana, ya me habia dado cuenta de que
Petronio no la esperaba. Maya habia tenido que prepararse para venir y
hablar con é€l, y yo sabia por qué.

XXII

—iLucio Petronio!

—Maya Favonia.

—:No vas a decirme que me pierda?

—¢Serviria de algo? — pregunto Petro con sequedad. Maya estaba de pie,
mirando hacia donde yo estaba. Tuve que quedarme agachado. Por suerte
no era muy alta-. Maya, corres peligro aqui.

—:Por qué?, ;qué estas haciendo? — Era tipico de mi hermana: seca,
directa, descaradamente curiosa. En parte era debido a la maternidad,
aunque siempre habia sido franca.

—Estoy trabajando.

—iAh, pero seguro que los vigiles no tienen jurisdiccion en las
provincias!



—ijExactamente! — la interrumpio Petro con aspereza-. Callate. Estoy
fuera de los limites. Nadie debe saberlo.

Maya bajo la voz, pero no lo iba a dejar correr.

—Entonces, ;te mandaron aqui?

—No preguntes. — Su mision era oficial. {Vaya, ese canalla se lo habia
tenido muy callado! Me oi tomar aire, mas enfadado que sorprendido.

—Bueno, a mi eso no me interesa. Tengo que hablar contigo.

Entonces Petronio cambio su tono. Habl6 deprisa, con voz queda y
afligida.

—Tranquila. No tienes que contarmelo. Sé lo de las nifias.

Estaba tan cerca que noté la tensiéon de Maya. No fue nada con la
emocion que percibi en Petronio. Algun vecino venia andando por la calle.

—Siéntate -dijo Petro entre dientes, pensando sin duda que de pie frente
a él, agitada, Maya estaba llamando la atencién. Crei oir el chirrido de las
patas del banco. Habia hecho lo que €l le habia dicho.

Cuando el hombre hubo pasado de largo, Maya pregunto:

—:Cuanto hace que lo sabes? — La acustica habia cambiado. Tuve que
aguzar el oido para enterarme de lo que decia.

Se la vela mas claramente trastornada ahora que el asunto habia salido a
la luz-. ; Te lleg6 una carta?

—No, me lo dijeron.

—:Marco te encontrg?

—Antes lo vi. — Petronio hablaba con frases entrecortadas-. No le di
oportunidad. Supongo que por eso me ha estado buscando.

—iTodos nosotros lo estabamos haciendo! Asi pues, ¢quién te lo dijo?

Petro emiti6é un leve sonido, casi una risa.

—Dos chiquillos.

—iOh, no! ;{No te referiras a los mios? — Maya estaba enfadada y
avergonzada. Yo no me sorprendi. Sus hijos habian estado muy
preocupados por saber donde estaba su héroe; se habian enterado de la
tragedia; formaban un extrovertido grupo siempre dispuesto a actuar de
forma independiente. Petronio se quedo callado. Al final, Maya dijo con
arrepentimiento-: ;Y eso que les dije que no te molestaran! Oh... jlo
lamento muchisimo!

—Me pillaron totalmente desprevenido... -Petronio pareci6 distante
cuando empez6 a hablar, de la forma en que lo hacen los afligidos, sintiendo



la necesidad de recitar la manera en que se habia enterado de la horrible
noticia-. Vi a Mano. Estaba sentado en una piedra del bordillo con aspecto
de estar deprimido. Anco debia de haberse alejado de él y me vio...

—:Anco? ;Te lo dijo Anco?

La voz de Petro se suavizd, aunque no mucho.

—Antes de que pudiera gritarle que se largara, se acerco corriendo. Yo
pensé que se alegraba de verme. De modo que cuando subi6 al banco lo
rodeé con el brazo. El se puso de pie y me lo susurré al oido.

Maya se atraganto levemente. Yo mismo estaba acongojado. Anco tenia
tan solo seis afios. Y Petronio no habria tenido ni idea de lo que se
avecinaba.

—No tenias que haberte enterado de esto por los nifos.

—:Y eso qué importa? — bramo Petro-. jDos de mis hijas han muerto!
Tenia que saberlo.

Maya dejo que se aplacara el arrebato. A ella, lo mismo que a mi, debia
de preocuparle lo que Anco habia soltado, porque se cercioré de contarle
como es debido los detalles a Petronio.

—Pues bueno, eso es, precisamente. Has perdido a dos; los muy
estupidos no nos dijeron a cuales. La gente esta intentando enterarse para
decirtelo. Varicela. Supongo que ocurrié poco después de que abandonaras
Italia. La carta no lo decia.

—Debi de contagiarme cuando me despedi de ellas. Y contagié a tus
hijos -admitio Petronio-. Me siento culpable...

—Ellos sobrevivieron.

—Y yo también. — No era la clase de persona para decir que ojala hubiera
sido él el muerto, pero son6 muy parecido a eso-. jAsi que tendré que vivir
con ello!

—Lo haras, Lucio. Pero créeme, es duro. — Mi hermana, que como la
mayoria de madres habia visto morir a un hijo, hablé con amargura. Se hizo
un silencio y luego Maya repitio: -LLamento lo de los chicos.

—No tuvo importancia. — A Petronio no le interesaban sus disculpas-.
Anco me lo dijo, entonces lleg6 Mario y se sentaron junto a mi, uno a cada
lado, y se quedaron ahi, callados.— Al cabo de unos instantes afiadio,
obligandose a mostrar un poco de amabilidad en su voz-: Y ahora eres tu la
que esta sentada a mi lado y en silencio.

—Perdi a mi primer hijo. Sé que no hay nada mas que pueda hacer por ti.



—No. — Raras veces habia visto a Petronio tan abatido-. Nada.

Hubo un silencio bastante largo.

—:Quieres que me vaya? — le pregunt6 Maya.

—:Ya quieres irte? — A juzgar por su tono hostil supuse que Petro estaba
encorvado sin moverse, con una sombria mirada fija hacia delante. No tenia
ni idea de lo que estaba haciendo Maya. Nunca habia visto a mi hermana
consolar a los afligidos. Especialmente a alguien al que, al menos por un
breve espacio de tiempo, habia acogido en su cama.

Eso ya no parecia ser relevante, y sin embargo ella habia persistido en
su busqueda. Era la vieja desgracia de los Didio: ella se sentia responsable-.
Tengo que llevar a cabo esta mision -explico Petro, en un tono educado que
no significaba nada-. Mas vale que la termine de una vez. No me queda
nada mas.

—iTe queda una hija! — exclamo Maya bruscamente-. Y esta Silvia.

—ijAh, Silvia! — La voz de Petro adquirié un nuevo deje. Al fin
demostraba algun sentimiento, aunque no estaba claro si su tono
compungido era una reflexion sobre su ex mujer, sobre él mismo o incluso
sobre el destino-. Creo que tal vez quiera que volvamos juntos. Ya lo noté
cuando la vi en Ostia. Ese novio que se echo es un perdedor, y ahora... -se
desahogo, luego se contuvo-. Ahora tenemos una hija a la que consolar.

—:Y qué es lo que tu quieres? — le preguntd6 Maya calmosamente.

—iNo puedo hacerlo! Forma parte del pasado. — Ya sabria cuantos
hombres habian decidido permanecer firmes en semejante actitud solo para
acabar siendo disuadidos. El dolor y la conciencia se habian alineado para
hacerle caer en la trampa. El rostro lloroso de su hija superviviente lo
perseguiria.

—Entonces Silvia ha salido perdiendo en todos los sentidos. — Me
sorprendio que mi hermana pudiera ser tan imparcial. Habia sido ella,
incluso, la que le habia recordado que Arria Silvia lo necesitaba.

—:Crees que deberia? — pregunt6 entonces Petronio con brusquedad.

—No voy a decirte lo que pienso. Eres ti quien tiene que decidir. Pero -
tenia que afiadir Maya- no cometas un error por el hecho de sentirte
culpable.

Petronio emitié un leve resoplido como respuesta. Si aquello lo ayudaba
a tomar una decision, no iba a revelar sus pensamientos. Siempre habia sido
muy reservado con su vida privada. Cuando compartiamos una tienda en el



ejército habia cosas que no podia ocultarme, pero desde entonces yo lo
habia tenido que adivinar. Se guardaba para €l todos sus sentimientos, creia
que el hecho de no darles rienda suelta ayudaria. Quizas esa actitud fuera la
causa de no pocos problemas cuando vivia con Arria Silvia.

Maya debio de considerar que habia hecho todo lo que estaba en su
mano. Oi movimiento. Debia de haberse puesto de pie otra vez.

—Ahora me voy. — El no dijo nada-. Ten cuidado.

Petronio se quedo clavado en el banco, pero debia haber levantado la
vista.

—iBueno, Maya Favonia! Entiendo a los nifios. ¢ Pero tu... por qué has
venido?

—iOh... Bueno, ya me conoces!.

Salio6 otro breve rugido de forzado regocijo.

—No -replico Petronio, en tono rotundo-, no te conozco. Y sabes muy
bien que yo queria hacerlo... pero eso ya ha terminado, ¢no es cierto?

Mi hermana se marcho.

Cuando Petronio se levant6o dando un salto brusco y entro en los bafios
yo también me dispuse a marcharme.

Hubiera ido tras él. Estaba sufriendo. Pero mi presencia alli seria
demasiado dificil de explicar. Yo nunca habia querido que se juntara con mi
hermana, ni que ella lo hiciera con él, pero me inquietaba la escena que
acababa de escuchar.

Mientras estaba ahi, indeciso, una tercera persona intervino.

—iPor favor! — Un stbito susurro apagado que casi me pasé por alto-.
iPor favor, Falco! — No estaba de humor para intromisiones. De todos
modos, oir tu nombre en algun lugar donde no te lo esperas siempre te hace
reaccionar.

Sali a la calle y levanté la vista. Por encima de mi, en una ventana de
aquel vertedero que se llamaba la Anciana Vecina, vi el palido rostro de
Albia. No hizo falta que me explicara que tenia graves problemas. Y estaba
apelando a mi para que la sacara de ellos.

Entonces me senti atrapado. Nunca habia oido hablar a Albia. No habia
duda de que estaba aterrorizada. Yo la habia arrojado a las calles aquel dia.
Helena Justina le habia prometido un refugio y sin embargo yo volvi a
poner en peligro a esa nifia. No habia mas remedio. Tenia que entrar a



buscarla en aquella oscura y l6brega casa. La vieja desgracia de los Didio
golpeaba de nuevo. Albia era responsabilidad mia.

XXIII

En cuanto crucé el umbral supe lo que era aquella casa. El pasillo de
entrada seguia vacio. Una pequefia y gastada mesa auxiliar que aguantaba la
puerta abierta me obstaculiz6 el paso. Un lugar en el que dejar el
sombrero... si querias que te lo robaran. Sobre ella, un plato agrietado y
sucio osaba pedir propinas. No habia ninguna. Ni siquiera los habituales
quadrans rotos para que la gente captara la idea. S6lo un clavo oxidado que
algun gracioso habia dejado de regalo.

La parte delantera de la casa debia de haber sido disefiada como tienda,
pero las puertas plegables al estilo romano del frente estaban firmemente
cerradas y trabadas. Miré adentro a través de un arco. Estaba desocupada y
solo se utilizaba para almacenar escombros y viejas camas de caballos.
Fuera lo que fuese lo que alli ocurriera seria en el piso de arriba. Me movi
con cautela por el pasadizo interior hacia un sombrio tramo de escaleras que
subian y se adentraban en la oscuridad. El suelo era de tierra prensada.
Choqué contra un trozo de mueble roto. Parte de un armario. Iba caminando
despacio, de manera que me dio tiempo a sujetarlo a expensas de clavarme
una astilla en la palma de la mano derecha. Logré amortiguar el ruido.
Arriba debia de haber por lo menos dos habitaciones. Eso seria lo habitual
en una tienda con vivienda. Aunque escuché, no obtuve nocion alguna de
cuantos ocupantes podria haber alli.

Las escaleras eran de madera. Crujieron y se balancearon al subir por
ellas, como si la casa fuera poco soélida. La suciedad le daba un aspecto
sordido a aquel destartalado inmueble, aunque no podia ser anterior a la
Rebelion. No estaba mal: abandonado y en ruinas después de diez afios. El
techo no debia de ser muy alto; la estructura del edificio habia estado todo
el dia absorbiendo el calor, asi que fui hacia arriba y me sumergi en una
atmosfera sofocante y mal ventilada. La primera estancia, con aspecto de
buhardilla, formaba una antecamara sin duda utilizada para los propésitos
que yo me temia. Aunque los camastros que habia en el suelo estaban
desocupados, un ligero olor a sexo contaba su historia. Tropecé con una
lampara, apagada, por supuesto. Quien quisiera examinar a su comparfiero
de cama tendria que pagar un suplemento. Apuesto a que nadie se



molestaba. La tnica luz era la que se filtraba desde las escaleras; no habia
ventanas.

Apenas podia respirar. Alli el comercio debia de ser rapido. Llamarlo
burdel seria un ultraje lingiiistico. Aquello era un albergue al cual las
repugnantes prostitutas callejeras traian a sus poco exigentes clientes. No
estaba nada claro cual de los participantes en aquellos horrendos
apareamientos seria el personaje mas rudo, ni quién engafiaba mas a quién.
Sabia que habia violencia. Creia que habia habido muertes. Tenia que rezar
para que en aquellos momentos no hubiera ningtin proxeneta dormido, con
los brazos alrededor de un anfora y un largo cuchillo a mano. El me veria
antes de que yo me percatara de su presencia.

A tientas, descubri dos puertas. Calculé cual de ellas daba a la
habitacion con la ventana en la que habia vislumbrado a Albia, Habian
atrancado la puerta desde fuera, dejandola encerrada. No me sorprendio.

Sin hacer ruido, saqué el pesado travesanio de madera que mantenia la
puerta cerrada. Con mas cuidado todavia, empujé para entrar. La luz se
filtraba por la ventana, pero a duras penas pude ver dénde estaba ella. Se
habia acurrucado hecha un diminuto ovillo, aun cuando sabia que yo iba a
buscarla. Supuse que confiaba en mi, sin embargo el miedo la habia
paralizado.

Di un débil silbido.

—Vamos. Estas a salvo. Date prisa. — Fue como liberar a un gorrion
atrapado. Primero la criatura se quedé inmovil, luego eché a correr
desesperada hacia la luz-. jShh! — La nifia huyo a toda prisa, abriéndose
paso a empujones entre la jamba de la puerta y yo. Ya habia desaparecido
escaleras abajo. La dejé marchar. Cuando me giré para seguirla, la otra
puerta se abrio de golpe. De pronto hubo mas luz, la de una lampara que
humeaba terriblemente y que sostenia en alto una vieja bruja de un metro de
alto con un mal aliento atroz y una feroz manera de grufiir. Creo que era una
mujer, pero me senti como un héroe que hubiera despertado a una asquerosa
bestia mitica.

—:Qué quieres?

—Vine a por una nifia -respondi sinceramente. Tiré de la puerta tras de
mi, como si Albia estuviera aun dentro-. La vi mirando por la ventana.

—Esa no.

—Me gustan jovenes.



—iElla no!

—:Por qué no?

—Pues porque no esta ensefiada. — Bueno, eso era sobre todo un alivio.

—Sabré como tratarla.

—iHe dicho que no!

La vieja era horrenda. Una enorme cara redonda con unos rasgos que
parecian haber sido modelados por un mal alfarero que hubiera bebido
demasiado con la comida. Unos brazos palidos y fofos, trémula adiposidad
en el cuerpo, cabello graso y gris. Sus sucios pies planos estaban descalzos.
De un cordon que llevaba a la cintura colgaba un monedero repleto. Iba
envuelta en varias capas de harapos mugrientos cuya tela endurecida se
enrollaba alrededor de todo su cuerpo como los envoltorios del queso.
Aquella envoltura parecia haber atrapado en su interior suciedad,
excrementos de pulga y olores. Estaba marinada en mugre. Y la asquerosa
madama desprendia el aroma de su inmundo negocio.

—:Por qué no? — insisti-. ;Queé tiene ésa de especial?

—El Captor la acaba de traer hoy.

—:Quién es el Captor? Seguro que se trata de una persona razonable.
¢Puedo hablar con é1?

—iPor todos los dioses! ¢ T de donde sales? No hablara contigo.
Marchate -ordeno.

Fingiendo ser un inocenton educado, volvi a poner en su sitio la pesada
tranca que sujetaba la puerta.

—¢Puedo volver mas tarde?

—iNo! — grit6 el hongo humano.

Como sabia que aun tenia que encontrar a la muchacha, me abstuve de
contestar y me marché tranquilamente.

En realidad Albia estaba esperando. Cuando sali medio sofocado al aire
fresco de la calle, ella gimoteaba. No habia sefiales de que la hubieran
golpeado, pero la habian desnudado; temblaba bajo una prenda interior
rasgada, mas llevaba agarrado el vestido azul que los hijos de Hilaris habian
buscado para ella, doblado ahora en un apretado paquete que asia con
fuerza contra su huesudo pecho. Su tnica posesion en el mundo. Su primera
experiencia agradable. Tal vez la inica razon por la que confiaba en mi.

Le hice un gesto con la cabeza para que viniera conmigo. Fuimos hacia
el porche de los bafios, donde me detuve para limpiarme los pulmones;



tenia que toser con fuerza o me entrarian arcadas.

—Apestas, chiquilla. — Sélo habia estado un momento en el burdel, pero
noté que yo también hedia. Yo podia esperar. En la residencia habia unos
buenos bafos, pero tenia que dejar presentable a Albia antes de devolverla
al cuidado de Helena. Tenia que hacerlo por mi.

—Nos vamos a casa. Ahora todo ha terminado. Sera mejor que primero
te laves un poco.

Petronio holgazaneaba junto a la caseta del encargado. Puesto que
estaba haciendo guardia, no le hice caso; ésa era la norma.

Era la hora de los hombres en los bafios con horarios alternos, segun el
sex0. No habia manera de hacer entrar a Albia, y, por supuesto, no la iba a
llevar yo. Convenci al encargado para que me diera esponjas y un cubo de
agua caliente y llevamos a la chica al vestuario para que se lavara. No habia
clientes alli, entre los armarios, y eso al menos me evito tener que
preocuparme por si se escabullia por una puerta trasera.

—Si roba algo de ropa...

—No lo hara. — Tenia su preciado vestido azul.

Habia un banco alrededor del vestibulo donde se vendian las entradas.
Dos mujeres jovenes estaban alli sentadas haciéndose masajes de aceite de
almendras en las ufias. Iban vestidas decentemente, con unos cabellos
relucientes, bien peinados hacia arriba y tenian buena pose; sin embargo
daban la impresion de ser prostitutas. A menudo las amigas se sientan en
parejas, vestidas igual, claro, de modo que tal vez en mi interior las
calumnié. Parecia que estaban alli esperando por si las moscas, pero no me
hicieron ninguna oferta, ni siquiera mientras esperaba a Albia cruzado de
brazos. Tras observar mis negociaciones en silencio, se pusieron en pie y se
marcharon.

Volvi al porche de nuevo, dandole a Petro la oportunidad de salir
paseando discretamente tras de mi.

—:Qué pasa? — murmuro.

—La protegida de Helena. — Nos quedamos uno al lado del otro, mirando
hacia la calle y hablando con total naturalidad como si fuésemos dos
desconocidos que intercambiaban unas palabras educadas mientras uno de
los dos esperaba a un amigo-. Tengo algo que decirte, Lucio. — Tenia que
fingir no saber nada de Maya-. Se trata de tu familia...

—Déjalo. Ya lo sé.



—ijAh...! Estamos desconsolados por ti. Eran unas nifias encantadoras.

Petronio no dijo nada. Noté que se obligaba a mantener un riguroso
control de si mismo. Al final dijo entre dientes:

—:Qué te trae por aqui?

Podia actuar de ese modo si era lo que €l queria. Necesitaba su consejo.

—Creo que acabo de tropezarme con un asunto de prostitucion infantil.

—:Has arrancado a esa chica del burdel, Falco? Podria ser una estupidez,

—Helena esta protegiendo a esa pobre renacuaja. De entrada era mia.

—iEso explicaselo a ellos! ; Te han visto?

—Me temo que si. Lo llaman la Anciana Vecina. Me he topado con la
abuela momificada de la vieja.

—Sera un feroz enemigo -me advirtié Petronio.

—Podré arreglarmelas. ¢ Tt la has visto? — Su respuesta fue un grufiido-.
¢Quién es el Captor? — pregunté.

Petronio me lanz6 una mirada penetrante.

—El proxeneta que va en busca de carne fresca. — Hizo una pausa-. Es
peligroso. — Al cabo de un momento, me lo acabd de explicar-. Ya sabes
como funciona. Se aprovechan de las nifias vulnerables. El Captor va por
las calles recogiéndolas. Se las lleva, las viola y les pega, les hace creer que
son despreciables, les hace ver que no tienen otra alternativa, las instala en
algin gris agujero y las mata haciéndola trabajar. S6lo obtienen beneficio
los que mandan. A los clientes les cobran, les hacen pagar de mas y les
roban. La vieja bruja retiene la carne nueva entre sus sucias zarpas, hasta
que acaba sometiéndose y entonces el chulo dirige el trabajo de las chicas
hasta que caen rendidas.

Manifesté con ira mi indignacion. Traté de convencerme a mi mismo de
que Albia no habia formado parte de aquel negocio anteriormente. Cuando
la secuestraron, ella ya sabia lo que le esperaba, pero aprovecho la
oportunidad de pedir ayuda y yo la encontré justo a tiempo.

—Y dime -pregunté lentamente-, LLongo, amigo mio, ;estas en mision de
vigilancia por asuntos de corrupcion?

—Estoy de vigilancia -admitio laconicamente.

—:Corrupcion?

—Corrupcion. Y todo lo demas.

—:Puedo osar preguntarte como es eso?

—No, Falco.



—¢ Te incorporaste a la cohorte de Ostia?

—No funciona asi. Los vigiles de Ostia no forman una cohorte aparte.
Ostia esta cubierta por miembros de las milicias romanas; los proporcionan
las cohortes de forma rotativa. Yo sigo con la Cuarta.

—:Entonces es Roma u Ostia la que se ha interesado por Britania? —
pregunté con sequedad.

—Ambas, Falco.

—:Y el gobernador no lo sabe?

—Creo que no. — El dejo de incertidumbre de Petro fue retérico. Lo sabia
perfectamente.

—No tendrias que estar aqui. ;Qué estan tramando los vigiles,
extendiendo su brazo hacia el extranjero? ;Y a escondidas?

—Debia de ser un secreto. Si el prefecto de los Vigiles pidiera permiso
para mandar aqui a sus hombres, la respuesta seria negativa. El ejército se
ocupaba de todo en las provincias. El gobernador poseia toda la autoridad;
Frontino se indignaria ante aquella maniobra artera. Aun suponiendo que
los superiores de Petro lo hubieran mandado (y se suponia que lo habian
hecho, puesto que sabian a donde escribirle), si lo pillaban trabajando alli,
ellos negarian tener conocimiento de la mision.

El arresto seria el menor de los problemas que tendria con Frontino-. Te
lo volveré a preguntar, réprobo: ;como es eso?

Petronio estaba de pie con los brazos cruzados. Percibi en €l un nuevo y
sombrio humor, aunque seguia siendo €l mismo. Un tipo grandote,
generalmente tranquilo, sagaz, competente, digno de confianza. De hecho,
era una lastima que rechazara a mi hermana. También era una pena que ella
lo hubiese rechazado otras veces.

—:Haces el papel de gorila en esta casa de bafios? — aventuré-. ;Y eso es
una tapadera?

—Estoy buscando a alguien -admitié-. Quiza sean dos hombres. Sabemos
que uno de ellos vino a Britania con toda seguridad, y el otro ha
desaparecido de Roma. También estan involucrados algunos secuaces, pero
la operacion consiste en atrapar a la gran pareja.

—:Estas hablando de una banda importante?

—Si, unos auténticos cabrones. Nos llamaron la atencion en Ostia,
aunque tienen su base en Roma. Creemos que han elegido Britania como
nuevo mercado regional. Han colocado a encargados, todo un equipo de



desarrollo, y parece que ahora han venido los cabecillas para organizar las
cosas. Asi que yo también estoy aqui.

—: Tl y cuantos mas?

—Yo -dijo-. Solo yo. — Me estremeci; tal vez él también lo hiciera.

—Mierda, Petro. — En ese momento me volvi para mirarlo-. Es una
misién condenada al fracaso. — Petronio Longo, un hombre de serena
inteligencia, no discrepd.— Estoy contigo si quieres -comenté entonces.
Podia responder o rechazar mi oferta.

—Tu presencia en esta provincia dejada de la mano de los dioses -
confirmoé Petronio en tono compungido- era la inica ventaja que habia
cuando acepté el trabajo.

—Gracias. — Volvi a dirigir la mirada hacia la calle-. Supongo que no
debo decir que podrias habérmelo contado, diantre.

—Eso es -respondio Petro-. No lo digas.

¢Quién sabe lo que estaria pensando ese granuja? Al menos parecia
alegrarse de estar hablando conmigo. Yo también me alegraba.

—Pero, ¢por qué tu? — pregunté.

—Conozco Britania. Y es algo personal. — Me sorprendi. Petronio Longo
estaba mas sereno de lo habitual-. Quiero atrapar a uno de los capitostes. —
Su voz era sombria-. Hace mucho tiempo que lo vigilo.

—:Y aqui hay otro?

—Un nuevo socio. Un hombre al que atin no hemos identificado.
Sabemos que existe, pero se ha mantenido en el anonimato. Espero poder
ponerle un nombre mientras estoy aqui. Tendria que dejarse ver... un
romano que esta organizando una complicada red criminal de un tipo que
nunca antes existio en Britania.

—:Y qué me dices del que td buscas?

—Podria estar en cualquier parte, pero creo que esta aqui con su socio.

—¢Quién es?

Petronio Longo penso en decirmelo, pero por alguna razon siguio su
propio consejo. Mi trabajo raras veces incluia entrar en el mundo del
hampa; supongo que el nombre no me diria gran cosa.

—Mientras no se trate esta vez del maldito Florio.

—jQué bromista eres, Falco! — Petronio me dio unas palmaditas en el
hombro y luego esboz6 una triste sonrisa. Florio habia sido el inutil marido
de su mal elegida y joven amante, Milvia. Esta procedia de una de las



peores familias. Su fallecido padre habia sido un importante mafioso; su
madre todavia lo era. En cualquier caso, ella era una delincuente ain peor
que el padre. Florio, su patético marido, no contaba. Para Petro, la pequefia
Milvia formaba parte del pasado..., razén por la cual dejamos el tema.

—: Vives aqui? — pregunté sefialando los bafios con un gesto de la
cabeza.

—No. Al otro lado del rio. Hay una posada. — Una hospederia oficial
para viajeros-. No esta mal. Veo quién viene y va a la ciudad.

—:Como puedo encontrarla?

—No aparezcas por ahi, Falco.

—No, no lo haré..., pero dime cémo encontrarla de todas formas. — Ya
casi nos estabamos tomando el pelo como siempre.

—Cruza con el transbordador y la veras.

—Recordaré no hacerlo.

—Bien. jEntonces no nos veremos!

Albia sali6. Su idea del aseo era pobre, pero se habia vuelto a poner el
vestido, que le tapaba gran parte de la mugre. Al parecer los olores del
burdel no se iban tan facilmente. Pero no habia nada mas que yo pudiera
hacer sobre eso.

Petronio volvio6 a entrar. Conduje a Albia de vuelta por la calle estrecha,
agachandome bajo la columnata para pasar mas desapercibidos. Un error.
De repente, la bruja de la Anciana Vecina salto sobre nosotros desde una
entrada. Antes de que yo pudiera reaccionar ella ya tenia sus garras sobre
Albia.

La nifia solt6 un chillido. Fue un sonido asustado, pero lleno de
resignacion. Habia sido una victima durante toda su corta vida. El rescate
parecia demasiado bueno para durar.

El asco me lleno la garganta de nuevo. Mientras la vieja trataba como
una loca de arrastrar a la nifia hacia el interior de su hedionda casa, yo
agarré unas barrederas de un puesto de escobones. Normalmente no ataco a
las abuelas, pero esa arpia era atroz y yo sabia cuando infringir las normas.
Golpeé a esa figura baja y obesa, azotandola furiosamente mientras le
gritaba a Albia que escapara.

No sirvié de nada. Estaba demasiado acostumbrada a encogerse,
demasiado habituada a recibir castigos. L.a guardiana de la casa de putas se
la llevaba a rastras, en parte de un brazo y en parte del pelo. Al mismo



tiempo, la vieja se las habia arreglado para desarmarme de mis escobas.
Cuando éstas cayeron rascando la acera a la puerta de una tienda de
verduras, yo empecé a lanzarle a la secuestradora todo lo que pude agarrar:
coles, zanahorias, manojos de esparragos verdes bien atados. Podria ser que
a Albia la alcanzara alguna hortaliza voladora por accidente; ahora gritaba
con mas fuerza.

Habia llegado el momento de dejarnos de remilgos. L.a madama solt6 un
grufiido, mostrando unos dientes podridos y un ganote manchado de vino.
Habia visto gargantas mas bonitas en sabuesos que chorreaban sangre. Salté
sobre ella, le rodeé el cuello con el brazo y le eché la cabeza hacia atras al
tiempo que dejé que notara que ya estaba blandiendo mi cuchillo. Solto a la
nifia. Los gritos de ésta no hicieron mas que intensificarse.

Un codo se hincé en mis partes con la fuerza de un ariete de demolicién.
Unos talones dieron patadas hacia atras y me golpearon con una fuerza
terrible mientras que el otro codo me dejaba sin respiracion con una serie de
salvajes arremetidas en la cintura. Las dos manos volvieron y trataron de
arrancarme las orejas. Luego me agarré con ambas piernas y se tiro hacia
delante, derribandome a mi también con su enorme peso.

Intenté echarme a un lado rodando. Pero era ella quien llevaba toda la
iniciativa. A mi me dej6é desconcertado aquel enorme fardo de grasa
maloliente. Tenia las piernas aupadas en aquellos troncos de arbol que eran
sus muslos. El cuchillo estaba en algun sitio debajo de nosotros, sin lograr
gran cosa. Queria que Albia fuera a buscar a Petro, pero en compaifiia de
mafiosos teniamos que seguir fingiendo que no nos conociamos. Si la
muchacha hubiera escapado, yo hubiese relajado los musculos y me hubiese
retorcido para liberarme, pero sabia que ella seguia alli cerca, corriendo y
brincando consternada. Oia sus grititos ahogados.

Llegados a un punto muerto, la mujer y yo forcejeamos, jadeantes. Yo
habia vencido mi retraimiento ante su edad y sexo. Era como luchar contra
una babosa repugnante que hubiera surgido de algun negro lago a las
puertas del averno. Mientras nos debatiamos, los harapos que llevaba se
aflojaron, de modo que las puntas sueltas colgaban como las largas ramas
de un hierbajo de Estigia. Ella se agité y dio sacudidas. Me empujo, pero
me aferré a ella clavando las ufias. Le hinqué una bota en la pantorrilla con
fuerza suficiente como para romper hueso, pero s6lo encontré carne y ella
se limito a proferir un grufiido airado. Unos mechones de pelo mugriento



me azotaban los ojos. Le propiné un cabezazo en la testa. No sé lo que le
hizo a ella, pero a mi me dolio.

De repente mi brazo derecho se soltd. Habia perdido el cuchillo, pero
lidié con la mujer con mas fuerza. Tiré de ella agarrandola de los hombros y
luego le estampé la cara contra el suelo una, dos y tres veces. Estabamos
tumbados en la alcantarilla, de manera que la estaba golpeando contra el
bordillo. Oia los resoplidos de mi propio esfuerzo.

La situacion cambid sin previo aviso. Habia llegado mas gente. Tiraron
de mi bruscamente para apartarme y recibi un aluvion de porrazos para
dominarme. Vi que a la vieja la arrastraban hacia atras, calle arriba, sujeta
por sus piernas separadas. Ahora le tocaba a ella gritar; aquello si que era
tratar a alguien con dureza. Tras sacarmela de encima a mi me lanzaron de
cabeza, aunque habia recuperado mi cuchillo. Fue inutil: un pie calzado con
bota me piso la mufieca enérgicamente y me la inmovilizo. Tenia otro pie en
el cuello que aplicaba la presién suficiente para amenazar con rompérmelo.

Me quedé tumbado en el suelo sin moverme.

—iLevantate! — Sé reconocer la autoridad femenina. Me puse en pie de
inmediato.

—:Qué ocurre?

—iNo hables! — El viejo topico.

Todavia tenia el cuchillo; nadie hizo ningun intento para quitarmelo. Por
mi parte tampoco hubo ningun intento de utilizarlo..., no con un par de
espadas que me pinchaban la espalda a través de mi rota tinica y una
tercera arma, que brillaba justo delante de mi apuntandome al corazon.

Ya sabia qué podia esperar de todo aquello; habia oido las voces. Una
mirada a mi alrededor confirmd lo peor. Albia se habia esfumado. La vieja
estaba ahi tendida fuera de combate, tirada en el suelo cerca del burdel. Y a
mi me capturaba una eficiente banda de jévenes muchachas bien vestidas y
peligrosamente armadas.

Mientras me obligaban a ir con ellas, vi a Petronio Longo en el porche
de la casa de bafios. Estaba observando como se me llevaban con una
sonrisa sardonica apenas perceptible.
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XXIV

La casa a la que me habian llevado las gladiadoras parecia pequefia,
pero intui que eran muy pocos sus ocupantes. La habitacion en la que me
dejaron estaba casi a oscuras. Se hacia de noche. Los débiles sonidos
domésticos y los leves olores indicaban que la gente andaba atareada con la
cena. A mi no me trajeron nada de comer. Para los informantes, el pasar
hambre era la lacra de su oficio.

No me habian atado, pero la puerta o bien tenia el cerrojo echado o
estaba atrancada. Mantuve la calma. Bueno, al menos de momento. Tras la
captura, no habian ejercido ningun tipo de violencia sobre mi. Aquellas
mujeres eran luchadoras, pero mataban de manera profesional: para
engordar el monedero del ganador. Si me habian llevado alli por alguna
razon, No parecia ser una que me requiriera muerto.

De todas formas no me fiaba. Eran luchadoras, y eran muchas.

Cuando llego la fase de entretenimiento de su velada, en la que algunos
de los comensales podrian haber llamado a unos volatineros, unos enanos
ocurrentes o a unos flautistas, ellas vinieron a buscarme. La casa era
elegante. Debia de contar con un comedor; pensé con nostalgia en sobras de
comida. Pero ellas estaban esperando para divertirse conmigo en un
pequefio jardin con columnatas. Llegué alli pasando por silenciosos pasillos
de nivelado mosaico. Desde algun lugar llegaba la evocadora fragancia de
las humeantes pifias de pino usadas en el ritual de la arena. Desde algun
otro punto provenia un exasperante y ligero aroma de cebollas salteadas,
utilizado con el fin exclusivo de torturar a hombres hambrientos.

Mis captoras se apoyaron con distincion contra las columnas mientras
yo permanecia de pie en el centro como un chiquillo que ha hecho de las
suyas. Si oyeron como me sonaban las tripas, aquellas chicas no hicieron ni
caso, demostrando asi que los gladiadores son inmunes a la crueldad. Debia
de ofrecer un espectaculo lamentable: sucio y magullado, deprimido,
desconcertado, exhausto y oliendo mal. Tales cualidades son habituales en
mi oficio, pero puede que un grupo de luchadoras femeninas no lo
considerara tan pintoresco. Pertenecian a una clase que era legalmente
infame, excluida de todos los derechos de la sociedad. Los informantes tal
vez sean vilipendiados, objetos de burla que nunca llegan a cobrar sus
honorarios; no obstante, yo era un hombre libre. Tenia derecho a votar; a



hacer trampas con mis impuestos y a fastidiar a mis esclavos. Esperaba que
esas mujeres al margen de la sociedad no envidiaran demasiado todo
aquello.

Estaba intranquilo por otro motivo. Todos los hombres saben desde la
pubertad que las mujeres en la arena son depredadores sexuales que te
agarran por los huevos.

A simple vista ocultaban cortésmente ese aspecto. Aunque las dos a las
que habia visto por primera vez en los bafios habian tenido el aspecto de
mujeres de vida alegre a la espera de algun cliente, al estar relajadas en casa
con todo el grupo -en aquel momento alli habian cinco o seis- parecian
ninfas de los bosques que no pensaban en otra cosa que no fuera
perfeccionar ecos difamatorios. Vestidos blancos lavados y planchados,
melenas peinadas hasta la saciedad, dedos de los pies cuidados que
asomaban en unas zapatillas para estar por casa bordadas con cuentas.
Podrias hablar de poesia con aquellas bellezas... hasta que percibieras su
arrogancia, sus musculos y sus cicatrices ya cerradas. Constituian un grupo
curioso y variopinto. Altas o diminutas, rubias o de piel negra como el
ébano: una buena variedad de taquilla. Habia una de ellas que destacaba:
una chica que pensaba que era un chico, o un chico que creia ser una chica.

Al principio no pregunté por qué no estaban encadenadas en unos
barracones para gladiadores. ; Como podian permitirse llevar una agradable
casa de proporciones considerables? Entonces lo entendi. Si, sus colegas sin
formacion debian de estar sometidas a desastrados lanistas en las escuelas
de entrenamiento, pero aquéllas habian logrado independizarse. Aquéllas
eran las luchadoras que habian triunfado. Las que habian fracasado estaban
muertas.

—:Estais pensando en dejarme ir? — les pregunté mansamente.

—Amazonia ya viene para aca. — Fue una muchacha de color sumamente
alta y delgada la que me habl6 primero.

—:Y ésa quién es?

—Ya te enteraras.

—Suena alarmante.

—iPues asustate! ;Y td quién eres?

—Mi nombre es Didio Falco.

—:Y a qué te dedicas, Falco? — La clara insinuacion me hizo pestafiear.
¢ O se trataba de pura sugestion? Abandonando el impulso de bromear



diciendo que no era mas que un haragan que andaba con nifias, se lo
expliqué sin rodeos: que trabajaba para el gobernador y estaba investigando
la muerte de Verovolco. Me parecio mejor ser sincero. Tal vez ya supieran
quién era yo.

Intercambiaron unas miradas. No sabria decir si eso significaba que
estaban impresionadas por mi posicion social o si el nombre de Verovolco
era significativo.

—:Qué se siente al ser rescatado? — dijo con desdén una robusta morena.

—Da asco.

—:Porque somos mujeres?

—No necesitaba ayuda. Me estaba defendiendo bien.

—ijPues desde donde yo estaba no lo parecia! — exclamo ella, riendo.
Todas soltaron una carcajada. Yo sonrei-. Bueno, esta bien, sefioras.
Dejadme entonces que os dé las gracias.

—iDéjate de encantos! — clamo el chico que creia ser una chica (o la
chica que pensaba que era un chico).

Yo me limité a mirarlo (o mirarla) y a encogerme de hombros.

—:Sabéis qué ha sido de la adolescente que estaba arrastrando esa arpia?

—Se encuentra a salvo -intervino una pulcra rubia de estilo griego. Tenia
una nariz salida directamente del peristilo de un templo ateniense, pero una
voz tan corriente como la de un pescador de buccinos del puerto.

—No la asustéis; hoy ya ha soportado bastantes cosas. Estaba bajo la
proteccion de mi esposa.

—iPues tendrias que haberla dejado con tu mujer, pervertido!

Ahora empezaba a entender por qué me habian atrapado: lo que esa
dura asociaciéon de mujeres habia hecho era defender a Albia. Eso era
estupendo... pero no estaba claro si me veian como a alguien que profesaba
un trato injusto.

—No traté de convertirla en una joven prostituta. Lo que yo queria era
sacarla de eso.

Tal vez se habian dado cuenta de ello. (Pero quiza no les importaba.) La
griega apoyo el pie en una balaustrada, dejando al descubierto un buen
trozo de magnifica pierna bien frotada con piedra pomez bajo una falda sin
coser. Aquella accion, por lo visto inconsciente, me hizo tragar saliva
conscientemente.

—Ahora esta con nosotras. — Seria dificil explicarselo a Helena.



—Bueno, mi consejo es que os lo penséis dos veces. Albia no es una
esclava. Convertir a un ciudadano libre en un gladiador de manera ilegal es
un asunto grave. Podriais acabar todas despedazadas con los criminales. —
Ese era el acontecimiento matutino en una arena, cuando a los convictos se
les infligia un sangriento castigo: golpes y cuchilladas sin posibilidad de
indulto. Los vencedores pasan directamente a otra pelea y al ultimo lo mata
el cuidador de la pista sobre la empapada arena roja-. Ademas -probé a
decir-, ya la habéis visto, no es en absoluto idonea. No posee ni la
complexion ni el cuerpo adecuados. También puedo deciros que no es
veloz, no tiene inteligencia combativa, ni suavidad de movimientos...

Mientras yo repartia halagos a diestro y siniestro, desde algun lugar a
mis espaldas me llego6 una ironica salva de aplausos. Una voz dijo en voz
alta: -jVaya! ;Por qué no afiades que tiene los pies planos, mala vista y que
las tetas le estorban?

jRoma! El acento, el lenguaje y la actitud me llevaron de regreso al
hogar. La familiaridad me provoco6 un nudo en la garganta. Hasta me dio la
sensacion de que conocia esa voz.

Me di la vuelta. Hasta el momento habia durado lo bastante en aquella
confrontacién como para sentirme completamente relajado. Eso estaba a
punto de cambiar.

—Amazonia -me informo6 una de las chicas a mi izquierda. Al menos
esas fuertes doncellas eran bien educadas. Cuando terminaban de aporrear
gruesos postes de madera con sus espadas de entrenamiento, alguien debia
de secarles el sudor con una esponja y someterlas a una hora de lecciones
de diplomatica etiqueta.

Cuando mis ojos se encontraron con la recién llegada me quedé aténito.
Unos ojos marrones muy abiertos me miraban alegremente. Amazonia iba
vestida de blanco como las demas, lo cual destacaba su piel morena y
sensual. Llevaba el cabello peinado hacia la parte superior de la cabeza y
atado alli en una serpenteante cola de caballo de unos sesenta centimetros
de largo; unos capullos de flor adornaban el recogido. Yo me esperaba una
jefa de grupo altanera y sin sentido del humor, con planes para humillarme.
Me encontré con un pequefio tesoro de cuerpo flexible, calido corazon y un
natural muy atractivo. ;Era un instintivo reconocimiento masculino de una
buena compafiera de cama? No. Ya conocia a esa mujer. Dioses, hubo una
época en mi turbio pasado en que la conoci bastante bien.



Habia cambiado de profesion desde la dltima vez que la vi, pero no en
muchas mas cosas, supuse yo. Presentaba unas finas arrugas de mas
alrededor de los ojos y un aire de curtida madurez, pero todo lo demas
estaba exactamente igual a como yo lo recordaba, y tal y como yo lo
recordaba estaba todo en su sitio. Un destello en su mirada me dijo que ella
también se acordaba de todo. Era una funambula de Tripolitania. Creedme,
era la mejor funambula que hayais visto jamas: una acrobata de circo
magnifica... e igualmente buena en otras cosas. De ninguna manera podria
explicarle a Helena aquel encuentro casual.

Dudaba que la llamada Amazonia estuviera sorprendida de verme.
Debia de haber estado escuchando un rato. Tal vez sabia exactamente quién
era el lamentable cautivo al que iba a inspeccionar.

—Gracias por cuidar de él. Para todas vosotras... jéste es Marco! No es
tan corto de entendederas como aparenta.

Bueno, no del todo. Marco y yo somos viejos, viejos amigos.

Me defendi débilmente.

—:A quién se le ocurrio el num de guerre?; Amazonia? Hola, Cloris.

Ella se ruboriz6. Hubo otra que se ri6 con disimulo, aunque en voz baja.
Noté el respeto que le tenian. No habia duda de que era su lider... Bueno,
eso era de esperar; hubo una época en la que ella hubiera podido
conducirme por las praderas en flor durante todo el camino hasta el Eliseo.

—Ha pasado mucho tiempo, Marco, carifio -me salud6 con una sonrisa
rapaz la chica que yo conocia como Cloris.

Entonces senti el miedo cerval de un hombre que acaba de encontrarse
con una antigua novia a la que consideraba tan sélo un recuerdo... y
descubre que ella aun esta interesada en €l.

XXV

—iVaya, vaya! jEsto si que es todo un placer! — exclamo con una
radiante sonrisa.

—:Me has echado de menos?

—;Por qué razon? ;Es que te conocia o algo por el estilo? — bromeo.

—Ni te diste cuenta de que me habia ido -repliqué incondicionalmente.

—Pero si fui yo la que te dejé, Marco, carifio. Si ella queria pensar eso,
pues muy bien-. En realidad, a quien estaba abandonando era a tu malvada
y anciana madre.



—Cuidadito, mi madre es una mujer maravillosa y te tenia muchisimo
carifo.

Cloris me mir6 fijamente.

—No lo creo -dijo, con un tono peligroso. Ya estamos, pensé yo.

Me habian llevado a un recinto privado en el que habia, desparramadas,
unas pieles de animales muy caras. L.a mayor parte de ellas bastante
aplastadas, lamento decir. A Cloris siempre le habia gustado tener muchos
sitios en los que tumbarse. Ysiempre que se dejaba caer en una posicion
reclinada, su intencién no era precisamente la de descansar. Aquella
habitacion habia sido testigo de mucha accion de la que a ella le gustaba, si
es que yo era quién para juzgar.

Estaba pintada con mucho dramatismo: paredes de un rojo oscuro
salpicadas con detalles negros. Si te atrevias a mirar con detenimiento, las
ilustraciones mostraban mitos violentos en los que personas infelices eran
despedazadas o atadas a ruedas. L.a mayoria de aquellas pinturas eran
diminutas. No me inquieté demasiado al mirar a los toros que arremetian
fieramente a las victimas enloquecidas; era una imprudencia apartar la vista
de Cloris.

—:Qué le ha pasado a la muchacha?

Se ha vuelto a escapar. -Al menos Cloris nunca fue una chica que
recurriera a subterfugios. Ese era el problema en los viejos tiempos:
siempre le habia gustado que mi madre supiera sin rodeos lo que estaba
pasando. Mi madre siempre se escandalizaba puesto que yo, sabiamente,
nunca le contaba nada.

—:Has dejado marchar a la nifia? — Demostré mi irritacion-. Mira, si
alguna de vosotras la ve otra vez, ¢la retendréis, por favor? Es una golfilla
metida en problemas. Se llama Albia. No quiero que le suceda nada malo.

—Lo mas probable es que corra derecha al burdel, esa pequefia idiota. —
Me imaginé que, por desgracia, Cloris estaba en lo cierto-. ;Por qué te
interesa, Falco? ;Es una testigo de tu caso?

—:Del ahogado? — No se me habia ocurrido, aunque era posible. Albia
habia estado rebuscando en las basuras por los alrededores de la Lluvia de
Oro; bien podria ser que supiera algo-. Ni siquiera se 1o he preguntado. No,
mi esposa la recogio.

—¢Tu esposa, dices? — chillo Cloris. jVaya! ¢Es que al final una bruja
infeliz ha cargado contigo? ;L.a conozco? — inquirié con recelo.



—No. — De eso estaba seguro.

—¢.Como se llama?

—Helena Justina.

—Helena es un nombre griego. ;Es una esclava?

—Sélo en el caso de que su noble padre haya estado contando mentiras
durante veinte afios. Es un senador. Me he vuelto una persona respetable.

Sabia la clase de estentorea reaccion que eso iba a causar. Cuando
Cloris dejo de reirse, se enjugo las lagrimas de los ojos. Entonces volvio a
la carga, sin poder contenerse.

—jCaramba, es que no puedo creerlo!

—Créetelo -ordené con ecuanimidad.

El tono de mi voz puso fin a la histeria.

—No te pongas pedante conmigo, Marco, amor.

Le ofreci una sonrisa. Era una farsa. Igual que lo habian sido un montén
de cosas en nuestra relacion. Seria una falta de tacto decir que estaba casado
precisamente porque, en cuanto ella me dej6, encontré al fin el verdadero
amor. L.o mas probable es que Cloris, que era una chica expresiva,
vomitase.

—:Y qué me dices de ti? ;Qué es todo esto? — pregunté.

—Sabia utilizar la espada. — En su nimero de circo, Cloris las usaba de
contrapeso, cuando no andaba agitando parasoles o abanicos de plumas. Al
publico masculino le habia gustado el frisson de las espadas, aunque la
mayoria preferia los abanicos porque parecia como si no llevara nada
debajo. Pero yo sabia -porque ella me lo habia contado- que vestia ropa
interior de cuero para evitar que la cuerda le quemara en algun punto
sensible. Su lema era: mantén tu equipo en perfectas condiciones. Esperaba
que todavia lo siguiera-. Queria tener una oportunidad cuando te planté,
carifio. Me converti en una profesional de la pelea. Ya conocia a los
organizadores; no tardaron en tomarme en serio. jSoy buena!

—Era de esperar.

Un extrafio fulgor iluminé su rostro, medio fanfarroneando, medio
incitando. Erguida, escarbo en aquellas arenas movedizas de pieles y
empez0 a intentar sacarse las botas: unas piezas de calzado altas, bien
acordonadas, con unas suelas duras para dar patadas y gruesas correas a
modo de proteccion. Con sus femeninos ropajes blancos, casi transparentes,
el contraste era perturbador. Esa fue siempre la atraccién: una figura



menuda, de nifia, en alguien inesperadamente fuerte. Mientras retorcia sus
dedos desnudos yo empecé a sudar al recordar nuestros juegos eroticos.
Cloris tenia unos pies acostumbrados a agarrarse a cuerdas y trapecios,
podia utilizarlos para enroscarse con fiereza en cualquier cosa...

—Hablame de tu situacion en Britania.

—jOh, Marco! Suena como si yo fuera el objeto de tu investigacion.

—Sélo tengo curiosidad: ;Por qué aqui precisamente?

—:En Britania? Te oi hablar mucho de este lugar. Formamos un equipo
sOlo para venir aqui. Un monton de hombres aburridos con muy pocas
ofertas de entretenimiento. Un sitio perfecto. Una arena flamante. Y lo
mejor de todo: no hay grupos fijos de gladiadores masculinos que acaparen
la accion y se confabulen para hacer que dejemos de trabajar.

—:Quién es tu amanador, tu lanista?

—iA la mierda eso!

Pregunta equivocada. Deberia haberlo sabido. Cloris siempre habia sido
independiente. Ser presa de los representantes que ignoraban sus
habilidades y que robaban el caché de las apariciones en publico era algo
que también la habia sacado de quicio durante la vida circense. La verdad
es que tener un entrenador no era su estilo.

—Podemos entrenarnos nosotras mismas -dijo-. Practicamos cada dia y
todas observamos los progresos de las demas. Las mujeres somos muy
buenas analistas.

—Si, recuerdo que solias emplear mucho tiempo analizando que era lo
que me pasaba... ;Eres la jefa del grupo?

—jAnalizar tus defectos era demasiado agotador, carifio! — interpuso ella.

—Gracias. ¢Eres la jefa? — repeti con obstinacion.

—No tenemos lider. Pero fui yo quien reunio al grupo. Me escuchan.
Saben que soy la que tengo mejor equilibrio y forma fisica. Y domino dos
estilos, reciario y gladiador, y ademas estoy mejorando también el estilo
tracio.

Solté un silbido. No habia muchos gladiadores masculinos que pudieran
ofrecer tres estilos de lucha.

—:Quieres ponerme a prueba? — sonrio.

—No. Ya me han golpeado bastante por hoy.

—Afirmativamente, el nifio de mama se ha cansado y ensuciado mucho
con la sefiora gorda... Acércate y haré que te sientas mejor. — Cloris se



estird a modo de calentamiento, preparandose para pasar una hora de duros
ejercicios conmigo. El mero hecho de pensarlo era desalentador.

Lo decia en serio. Crey6 que queria lo mismo que ella, tal como hacen
las mujeres. Se podria hacer un tratado filoséfico sobre ello, pero yo estaba
ocupado en mantenerme fuera de su alcance.

—Mira, me molesta mostrarme tan débil, pero estoy demasiado
hambriento, Cloris. No te iba a servir de nada. No me podria concentrar.

—iVaya! No has cambiado nada. — Creyé que bromeaba. Disfrut6 con la
idea de un modo peligroso-. jHa llegado la hora de decidirte!

—ijVamos, Cloris! jNo vas a decirme que ‘o jodes conmigo o comes’!

—iParece una buena eleccion! — Dio un salto y se lanz6 hacia mi.
Apenas pude tragar saliva, pues ella ya se estaba enroscando a mi alrededor
de esa manera en que solo una acrobata puede hacerlo. Me habia olvidado
de qué se sentia, pero el recuerdo volvio a surgir enseguida-. ;Y bien? ;Qué
decides, carifio? — pregunt6 con una carcajada.

Di un suspiro que pudiera pasar por una muestra de un educado pesar.

—Mira, estoy muerto de hambre. ; Podria cenar un poco, por favor?

Cloris me dio un pufietazo en los rifiones, aunque fue un golpe flojo y
propinado al azar que s6lo me hizo dafio a medias. Sali6 airada de la
habitacion. Yo me desplomé, sudando. Luego, tal y como yo habia pensado
que haria, mando6 que me trajeran una bandeja. Elijo muy bien a mis
antiguas novias. Cloris nunca tuvo malas intenciones.

—ijDespués! — prometié de manera significativa cuando se alej6 a
grandes zancadas.

—“1Oh, Mercurio, patron de los viajeros..., sacame de ésta o haz que
muera para no saber qué esta ocurriendo!” En Roma era Procurador de los
Gansos y los Pollos Sagrados. ‘jOh, Mercurio, nunca dejes que Cloris lo
descubra!’. En ese momento, yo mismo era como una tierna pollita en su
jaula a la que estan engordando. Me puse a masticar diligentemente. Me
iban a hacer falta todas mis fuerzas.

No hay que meterse con un gladiador. Por otra parte, era una criatura
maravillosa y sin duda yo lo sabia. En otro tiempo me hubiera dejado
convencer sin oponer resistencia. Pero en esos momentos habia demasiadas
cosas en juego. Yo habia progresado... mucho, estaba viviendo otra vida.
Al encontrarme cara a cara con lo que se esperaba de la persona que era
antes, me senti incomodo. Ahora necesitaba ser fiel a ciertas cosas; tenia



nuevos principios. Tal como Petronio Longo le habia dicho a Maya antes:
cuando tomas grandes decisiones no puedes volverte atras. L.o sorprendente
es la manera en que otra gente no se da cuenta de lo mucho que has
cambiado. Tras la sorpresa acecha el peligro. Cuando esas personas creen
que te conocen al revés y al derecho, empiezas a dudar de ti mismo.

Debia de estar impaciente. Apenas habia terminado de comerme mis
solitarias vituallas cuando dos de las mujeres vinieron a buscarme.

—ijAh, Heraclea! ; Vuelve a tener aspecto de estar preocupado?

—iSi, estoy asustado! — Sonrei con buen humor, como si pensara que me
iban a agarrar para una orgia tematica. Heraclea y su compafiera
intercambiaron unas miradas, sin duda enteradas de que Cloris tenia planes.
No sabria decir qué opinaban ellas, pero sabia que no iban a intervenir.

—Tienes un problema -me avisaron. Incluso en ese punto era necesario
un temor de lo mas reverencial.

Cuando me llevaron de vuelta a la zona cerrada del jardin, Cloris me
estaba esperando. Me dio la bienvenida con una sonrisa radiante. Se
enroscoO a mi alrededor mientras me arrastraba hacia el jardin y me
prometia: -jTe tengo preparada una sorpresa maravillosa, carifio!

Lo mejor era aceptar la promesa con una sonrisa tolerante. Eso fue antes
de que me condujera hacia el centro del grupo rodeando una estatua y yo
me diera cuenta de lo traicionera que era dicha promesa.

Todas las mujeres estaban alli. Observaron silencio cuando Cloris me
llevo ante ellas, aguardando a ver qué ocurriria. En el dltimo minuto,
aunque muy tarde ya para cambiar nada, oi otra voz femenina muy familiar.
Cloris, colgada de mi brazo, me mordisqueaba la oreja mientras la
expresion de mi cara solo irradiaba pura culpabilidad. Helena estaba alli.

Albia, de pie y a su lado, debia de haberla encontrado de algiin modo y
haberle dicho que estaba prisionero. Audazmente, Helena se presento en
una casa llena de mujeres. Seguro que habia salido hacia alli a toda prisa,
puesto que incluso se habia traido a las nifias. Habia venido a rescatarme,
pero sus 0jos me dijeron que si hubiera sabido lo de Cloris de antemano me
hubiese abandonado a mi suerte.

—iVaya, pero si esta aqui! — exclamo6 Helena Justina, compafiera de mi
cama y de mi corazoén. Utilizo la voz de sonsonete que se supone que
tranquiliza a los nifios pequefios que estan inquietos en un entorno
desconocido y que temen que uno de sus padres se haya perdido. Era una



buena madre. Ni Julia, que estaba sentada sobre la hierba, ni el bebé que
llevaba en brazos, percibirian ninguna de las emociones que Helena sentia.
Abhora si que estaba perdido, y lo sabia.

Ella ofrecia un aspecto impresionante. Una mujer alta de pelo oscuro
entablando conversacion con aquellas luchadoras profesionales, como si
continuamente se moviera entre féminas que estaban al margen de la
sociedad. Al igual que Albia a su lado, iba vestida de azul pero en varios
tonos bien tefiidos, y la tela le envolvia el cuerpo con una elegancia
indiferente. Unos pendientes de perlas y lapislazuli indicaban que tenia
dinero; la ausencia de cualquier otra joya denotaba que no experimentaba la
vulgar necesidad de hacer alarde de su riqueza. Parecia una persona directa
y segura de si misma.

—iHelena, alma mia!

Sus 0jos oscuros se clavaron en mi. Su voz sond cuidadosamente
entonada.

—iTus hijas te estaban echando de menos, Marco! Y aqui estas td, como
Hércules, divirtiéndote entre las mujeres de la reina Onfale. Ten cuidado. A
partir de entonces a Hércules siempre se le supuso un exagerado gusto por
los vestidos femeninos.

—Yo llevo mi propia ropa -murmureé.

Me recorrio con la mirada.

—Ya lo veo -coment6 en tono insultante.

Con los brazos abiertos y gritando de alegria, Julia Junila se acerco a
toda velocidad para verme. Cuando abracé a mi pequefio rayo, ella ide6 un
escandaloso juego que consistia en bajar por el interior de mi tinica con la
cabeza por delante. Esta presentaba un cuello enorme en el que los hilos ya
tenian largas carreras y los ribetes trenzados estaban rotos.

Aquélla fue la humillacion final. Yo me limité a quedarme quieto,
transformandome en el equipo gimnastico de mi hija de dos afios.

—iBueno! — exclamo entonces Helena al tiempo que su mirada buscaba a
Cloris con resolucion-. ; Has terminado con €é1? ; Puedo llevarmelo a casa?

—iTe has casado con tu madre! — me acuso Cloris sin molestarse en bajar
la voz.

—No lo creo -dije-. A mi madre puedo manejarla.

Cansado de que me ahogaran, obligué a Julia a ponerse otra vez
derecha. En esta ocasion, se calmo y se qued6 tumbada mirando a las



mujeres, con su cabeza llena de rizos apoyada en mi hombro de una forma
particularmente atractiva. Varias manos se acercaron a ella para acariciarla
y hacerle cosquillas, en medio de exclamaciones jubilosas.

La situacion cambio. Cloris era lo bastante inteligente como para darse
cuenta de que a sus compaifieras les habia influido el hecho de vernos como
familia; separarnos le hubiera causado mas dafio que otra cosa.

—Ha sido estupendo tenerte aqui, pero sera mejor que te vayas a casa,
Marco.

Cloris nos acompano hasta la puerta. Hizo todo lo que pudo para
empeorar aun mas la situacion.

—Bueno, al menos veo que hace buenos bebés. — Ello implicaba que
Helena era tan solo mi yegua reproductora.

Ninguno de los dos mordio el anzuelo-. Espero no haberte causado
demasiados problemas, Marco, carifio -dijo dulcemente.

—Siempre fuiste un problema.

—Y tu siempre fuiste...

—:Qué?

—Bueno... ya te lo diré la proxima vez que estemos solos. — A Helena le
hervia la sangre, tal como ella pretendia-. Y ahora vete, carifio... -dijo
Cloris articulando maliciosamente con los labios-. No seas demasiado dura
con él, Helena, querida. L.os hombres s6lo son fieles a sus instintos, ya
sabes.

Entonces, Helena Justina se esforzé todo cuanto pudo. De pie, en medio
de la calle, dijo:

—Claro que si. — Sonrio. Lo dijo con cortesia. Demostro asi el poder de
su educacion-. Eso fue lo que lo trajo a mi.

Albia se habia inclinado para desatar a Nux, a la que habian dejado
fuera amarrada a un poste de madera. Me lanz6 una mirada asustada y
luego dejo que la perra la arrastrara un buen trecho por delante de nosotros.

—Gracias por el rescate.

—iMe dijeron que te habian secuestrado! — replico Helena-. Si me
hubieran dicho que te habias convertido en un complaciente juguete sexual
no me hubiese entrometido.

—Calmate.

—¢Quién era ésa exactamente, Marco, carifio?



—Una gladiadora que atrae mucho publico llamada Amazonia. —
Confesé-. En su profesion anterior era una funambula del circo.

—iAh, es ella!

Siempre he tenido buen gusto -grufii-. Por eso di contigo.

Helena Justina, empleando a fondo su educacion, me hizo saber que no
estaba muy convencida.

Me sentia como un hombre que acaba de tomar una decision. Por alguna
razon, eso siempre deprime.

No era de extrafiar que me sintiera abatido. Llevaba a dos nifias
cansadas a través de unas calles ensombrecidas de cuyo ambiente no me
fiaba, al lado de una esposa sumamente callada.

XXVI

Llevé a las pequefias a la habitacién de los nifios y yo mismo las acosté
en sus cunas. Aquello parecia una estratagema. No pude evitarlo. Su madre,
de forma harto significativa, se desentendio.

Encontré a Helena después, tal como esperaba, sola. Estaba sentada en
una silla envolvente con fingida indiferencia. Era teatro. Estaba esperando
que llegara y la encontrara. Yo habia llevado a cabo unos apresurados
preparativos. Hasta me bafié rapidamente; nunca discutas con una mujer si
sabes que ella se ha perfumado dulcemente con canela y tt apestas. Para
que mi aseo no pareciera demasiado calculado, sali entonces corriendo a
buscarla descalzo y despeinado. El amante impaciente con su atractivo
aspecto descuidado: aquella noche tendria que aplicar mis tacticas mas
sutiles.

Me agaché junto a un divan y me quedé derecho, con el codo apoyado
en el reposabrazos del extremo.

—:Quieres que te cuente como me ha ido el dia?

Lo hice de forma escueta. Me atuve a los hechos. Poco después de
empezar, cuando describia como me llevé a Albia, Helena interrumpio:

—Ni siquiera me consultaste.

—En eso me equivoqué.

—Eres el hombre de la casa -comento ella con sarcasmo.

Segui adelante con la historia. Ella escucho, pero no me mir6 en ningun
momento.



—Entonces fue cuando las chicas gladiadoras me tomaron bajo su
custodia por la fuerza. El resto ya lo sabes.

Me senté, agotado. Daba gusto estar recién lavado y con una tinica
limpia. También era peligroso, aquél no era momento de relajarse y
quedarse dormido. Casi seria mejor que me desmayara en pleno acto sexual.
Un tema en el que el cansancio no me impedia pensar... pero un placer que
no iba a obtener aquella noche.

Cuando por fin Helena levanto la vista yo le devolvi una mirada
tranquila. El amor que habia en mi expresion era natural, ella tenia que
creerlo. Yo nunca habia conocido a nadie como ella. Estudié su rostro, todos
aquellos conocidos rasgos desde la muy prominente barbilla hasta las
pobladas y fruncidas cejas. Tras llegar a casa se habia vuelto a peinar
rapidamente; eso lo supe por la nueva disposicion de las nudosas horquillas
de hueso. Vio que me daba cuenta de ello y quiso odiarme por ser tan
observador. También se habia cambiado los pendientes. L.os colgantes de
lapislazuli siempre le hacian dafio en las orejas; en aquellos momentos
llevaba unos mas pequefios, de oro.

-¢ Y tu quieres que te cuente como me ha ido a mi el dia? — Luchadora
como siempre, Helena me desafio.

—Me encantaria.

—No voy a darte la lata con la tediosa rutina de obligaciones de la
mafiana y la tarde. — Gracias a Jupiter por eso.

—Siempre tengo gran curiosidad por tu amplio circulo social, Helena -le
reproché con delicadeza.

—Eso no parece propio de ti.

—No, parece propio de un asno pomposo -dije-. Pero ti tampoco eres tu
misma. Imagino que tienes cosas que contarme.

Helena tenia muchisimas ganas de lanzarme un cojin, pero observo su
dignidad. Mantenia sus largas manos enlazadas con firmeza en su regazo
para contenerse.

—:Has averiguado qué estaban haciendo esas mujeres en la calle cuando
te separaron de la pelea con la encargada del burdel? ;O estabas demasiado
atareado tonteando con Cloris para formular una pregunta ttil?

Noté que los dientes se me apretaban.

—:Acaso le has preguntado ta?



—Logré hacer algunas indagaciones mientras soportaba su compafiia. —
La verdad es que no dijo en tono glacial: ‘mientras tu retozabas en el nido
de amor’-. Hay un hombre de negocios que esta tratando de hacerse cargo
del grupo. Las esta avasallando y eso a ellas no les hace ninguna gracia.
Trabajan sin necesidad de un representante y no quieren darle tajada a
nadie.

Me pregunté si se trataba del gangster que Petronio estaba buscando.

—¢Como se llama?

—No lo pregunté. Lo tunico que quiere es explotarlas. Saben que también
dirige algunos burdeles -me explico Helena-. De manera que cuando
intentaste ayudar a escapar a Albia ellas intervinieron. {Me dijeron que las
necesitabas!

—Eso es una burla de mal gusto, tanto por tu parte como por la suya.

Helena Justina siempre habia sido una persona justa. Se quedoé callada
un momento y luego asintio: -Albia me dijo que la vieja era horrible.

—Cierto.

—Albia esta muy afectada por lo ocurrido. Aun tengo que lograr que me
cuente toda la historia.

Se hizo el silencio. Antes Helena hubiera comprobado si estaba herido,
examinandome por si tenia sangre o magulladuras. Aquel dia no habia
ninguna posibilidad.

—¢:Tienes algo mas que contarme, flor?

Ella consiguié no exclamar jno me llames asi! En lugar de eso, fingio
no enterarse.

—;Por qué trajiste a las nifas?

—No volvias a casa. Todas salimos a buscarte. — Nunca expresaba su
panico. Antes que mencionarselo a cualquiera de la residencia, preferia
recorrer las calles ella misma. Cuando se encontré con Albia y supo que yo
tenia problemas, debi6 de agarrar a las nifias y echar a correr.

—Estas loca, amor. La proxima vez habla con tu tio y hazlo como es
debido.

—Aun permanecian ocupados a la hora de la cena. Nos visito un grupo
fascinante. — Aguardé para oir mas-. Norbano vino otra vez, sin duda para
revolotear alrededor de Maya. Creo que todos esperaban que ocurriera eso.
Maya pareci6 bastante trastornada pero se lo tomé con buenos modales. El
se comporta como una persona muy agradable.



—Yo hago una distincion -observé secamente- entre cuando dices que
alguien es agradable y cuando expresas que sdlo lo parece.

—Norbano da la impresion de ser sincero -dijo Helena.

Si esta interesado en Maya, espero que lo sea. Pero siempre cabe la
posibilidad de que sea él el pez gordo que Petronio esta persiguiendo.

Helena estaba entonces demasiado intrigada para pelear: -A mi me
parece que Norbano es demasiado transparente. ‘Buscar oportunidades
inmobiliarias’, como dice que hace €él, es como decir a gritos que he aqui un
hombre que podria ser un chantajista. Si asi fuera, disimularia su interés.

—Eso es lo que tu crees. Pero a esta clase de individuos les gusta dejarse
ver en las recepciones de las mas altas esferas. Rondan por los circulos
legales y se engafian a ellos mismos creyendo que se han salido con la suya.
Bueno, muy a menudo lo hacen.

—Ahi es donde conocen a personas influyentes -dijo Helena.

—iY a mujeres importantes! No todos ellos se pegan a chicas de
gangsters con cabellos brillantes y fanegas de joyas. Algunos anhelan
mujeres con fortuna y espléndido linaje. Las mujeres parecen buscarselo.
Cuanto mas gloriosa es la reputacion que sus antepasados se esforzaron por
conseguir, mas rapido se malgasta. Si el emperador tuviera una hija viva,
seria una buena presa.

—iMe gustaria ver a Vespasiano ocuparse de ello! — Helena lo admiraba
bastante. Me parecio que podria resultar un pésimo panorama.

—:Quién mas vino para presentarse a Frontino y al tio Gayo esta
estupenda noche?

—Mas importadores preguntandose si deberian haberse puesto toga... y
un abogado con la esperanza de conseguir nuevos clientes.

—Si ahora Britania atrae a letrados sin escrupulos, todo ha terminado. La
civilizacién ha llegado... con su sufrimiento y sus costes.

—El podria ser el delincuente -insistié Helena.

—Podria serlo, en efecto. ¢ Tenia anillos hechos con pepitas de oro
macizas? ;Llevaba con €l a unos hombres corpulentos con garrotes para que
lo protegieran? ;Como se llama?

—Popilio.

—Tengo que echarle una ojeada.

—:No es trabajo para Petronio?



—:Por qué tiene que ser €l el unico que se divierta? Si creo que este
cortesano promete, entonces le daré un empujon a Petro en la direccion
correcta.

—Tu sabes mas que nadie.

—No seas asi.

Parecia que no habia nada mas que decir. Confesé que estaba
sumamente cansado y que debia irme a la cama. Aunque a primera vista
hubiéramos hablado con normalidad, Helena no dio muestras de que fuera a
venir conmigo.

Al llegar a la puerta, me di la vuelta y dije en voz baja:

—Nunca he hablado con nadie de la forma en que lo hago contigo. —
Helena no dijo nada. Lo habia empeorado todo-. No hice nada malo.
Lamento que creas lo contrario.

Bien sabia yo como se habia sentido ella. Fue entonces cuando
finalmente empez6 a demostrarlo.

—Bueno, Falco, la cuestion es que ambos sabemos que podrias haberlo
hecho.

No pude decir nada. El asunto se habia resuelto con su presencia. Pero
si Helena no hubiese intervenido... ;quién sabe?

Solo en la cama, me pasé horas sin poder dormir. Al final me desperté
como atontado de un suefio ligero y me cercioré de que Helena hubiera
entrado con sigilo en la habitacion. Habia ocupado una apartada silla en
silencio. Aunque el asiento contaba con un escabel, la tenue luz que entraba
por los postigos abiertos me dejo ver que ella estaba encorvada,
abrazandose las rodillas. Para entonces ya debia de haberse dado cuenta de
lo incémodo que era, pero cuando mi respiracion cambid, ella dejo de
moverse de forma inquieta.

Era bueno que estuviera alli. Pero era inevitable. Nos encontrabamos en
la casa de otra persona. Habia un monton de habitaciones a las que mudarse
si te peleabas con tu marido, pero también habia montones de esclavos
chismosos haciendo incursiones por todas partes. A Helena le daria
vergiienza que alguien se enterara de nuestra situacion actual.

—Ven aqui. — Mi voz son6 mas disgustada de lo que pretendia. No hubo
respuesta. ; Me sorprendia? Para la siguiente tentativa elegi mejor el tono-:
Ven a la cama, amor... Si no tendré que ir a buscarte.



Eso no iba a aceptarlo. Lentamente se acerco arrastrando los pies y se
meti6 en la cama. Aliviado, me quedé dormido un momento. Por fortuna
me desperté enseguida.

—Acurrucate conmigo.

—No -dijo ella, por orgullo.

Con un grunido, me puse de lado y la abracé, apretandola contra mi
corazon.

—Todo esto es por nada, amor.

Los hombres podrian alegar que semejantes situaciones siempre son por
nada. Las mujeres dirian que las discusiones por nada son, en realidad, por
todo.

Asi que alli estabamos, tumbados, Helena atn rigida y resistiéndose.
Hasta cierto punto tenia razon. Incluso entonces, cuando la arrullaba para
que no sufriera, yo estaba pensando en otra mujer...; de modo que en cierto
sentido la traicioné. Pero, ;cémo no iba a acordarme? Cloris y yo nos
habiamos entregado demasiado tiempo a la lujuria y el asunto habia
terminado mal, todo ello antes de que yo pudiera imaginarme siquiera
conocer a alguien como Helena. Si entonces no hubiese dado la casualidad
de que fui a Britania estando Helena Justina alli, ella y yo nunca nos
habriamos conocido.

Yo era un hombre. Cuando me encontraba con una antigua novia me
ponia tierno y nostalgico (¢las mujeres no lo hacen?). Pero era a Helena a
quien tenia entre mis brazos esa noche y no tenia ningun deseo de que eso
cambiara.

Al final dejé de recordar los viejos tiempos. Antes de sumergirme en el
suefio, pensé con carifio en una mujer durante un ratito mas. En esa ocasion,
si traicioné a alguien, no fue a Helena.

XXVII

Por la mafiana, el espiritu combativo seguia estando con nosotros como
pesada borra mojada. Helena se levanto sola, se ase6 con premura y
desayuno en nuestra habitacion. Lo hizo para evitar preguntas indiscretas en
el bufé comun. No me ofreci6é nada, pero dejo bastante en la bandeja por si
lo queria. Enfurrufiado, opté por bajar al comedor.

Por supuesto, Maya se habia enterado del incidente con Cloris. Estaba
en buena forma.



—Siempre he pensado que se trata de una arpia malvada. Y ahora trabaja
en la arena..., es una vergiienza. ; Vas a dejar que una mujer como esa
amenace todo lo que has conseguido? ;Qué te pareceria, Marco, si Helena
Justina se divorciara de ti?

—iEs una pregunta estupida! — L.a bandeja privada del piso de arriba se
volvio cada vez mas atrayente; demasiado tarde. Cogi un panecillo de un
cesto y le hinqué el diente.

No ibamos hacia el divorcio ni mucho menos. Bueno, todo lo que
Helena y yo habiamos hecho para considerarnos casados fue decidir vivir
juntos; para ponerle fin, lo tinico que ella tenia que hacer era dejarme. La
ley romana es generosamente razonable en cuanto a esas cuestiones.
Injustificadamente razonable, diria mas de uno de mis clientes.

Mi hermana sonrio con aire de superioridad.

—Crela que nos habiamos quitado de encima a esa intrigante hacia afios.
No le digas a madre que la has visto.

—A ver si lo entiendes. Cloris es agua pasada, Maya. jDejaré que seas tu
quien le dé la noticia a mama sobre tu muy obsequioso y nuevo
pretendiente, el amante de la musica!

—Me ha invitado a su villa, rio abajo.

—jQué feo método de conquista!

—Tal vez vaya.

—Pues puede ser que te arrepientas.

Helena entr6 al comedor, elegante y lista para la accion. No cruzoé ni una
sola mirada con Maya; hay mujeres que se sumen en la reflexién con sus
amigas cuando estan afligidas, pero Helena rechazaba la conspiracién
femenina. Por eso me gustaba. Venia a mi con sus problemas: incluso
cuando yo mismo era el problema.

—He estado pensando, Marco. Tendrias que hablar con Albia acerca de
la muerte de Verovolco. Siempre estaba rondando por los bares, tal vez
haya visto algo.

—Buena idea...

—Yo también vendré.

Sabia cuando tenia que aceptar la ayuda matrimonial.

—Eso estara muy bien.

—No te engafies -dijo ella, sincera como siempre-. Voy a vigilar en qué
andas metido.



Hice el peculiar y encantador gesto de levantar una ceja en plan
jugueton.

—¢Todo el dia?

—Todo el dia -confirmé ella con sobriedad.

Sonrel y me volvi hacia Maya.

—A proposito, ayer vi a Petro.

—Qué suerte.

Noté que Helena pensé que lo que acababa de conseguir era aumentar la
probabilidad de que mi hermana bajara flotando por el rio Tamesis en busca
de pastelitos y fuertes oleadas de seduccion en villa Norbano.

Entonces me di cuenta de que el hijo de Maya, Mario, habia estado
sentado bajo una mesa auxiliar dandole de comer a su perro.

:Dénde estaba el mio?

—Dejé a Nux con Albia para que la consolara anoche -dijo Helena.

—Me lees el pensamiento, Helena. Sera mejor que lo afrontemos.
Pensamos igual: somos una pareja.

—jOh, eso ya me lo conozco! — bramo ella. Caus6 consternacion entre
los esclavos que fregaban el suelo del pasillo. Logré darle un buen puntapié
al cubo de agua cuando pasamos andando junto a ellos-. Marco..., trata de
decidir qué quieres en la vida para que asi todos podamos seguir adelante.

Me paré en seco y la hice girar para que me mirara a la cara. El huimedo
suelo embaldosado la hizo patinar ligeramente y tuve que agarrarla con
fuerza.

—Me secuestraron. No pasé nada. No malgastes tus fuerzas
preguntandote qué podria haber hecho. Estoy aqui.

Helena puso mala cara.

—Eso es facil de decir cuando estas aqui a salvo. ;Qué pasa cuando
desapareces en los antros y barrios bajos?

—Has de confiar en mi.

—Confiar en ti es bastante cansado, Marco.

Si, la vela agotada. Tenia dos hijas pequefias, una de las cuales todavia
tomaba el pecho. Nuestro intento de contratar a una nifiera nos habia
causado mas problemas que no tener ninguna. Pudo tomarse un respiro alli,
en casa de su tia, que contaba con un practico servicio doméstico, pero bien
sabia -de hecho yo también lo sabia- que pronto volveriamos a nuestro
hogar en Roma. Nuestras hijas, que exigian una atencion constante,



volverian a ser todas nuestras de nuevo, pues cuando yo salia a trabajar
tenia que cuidar de ellas sola. Si alguna vez me ocurriera algo, Julia y
Favonia quedarian exclusivamente bajo su responsabilidad. Nuestras
respectivas madres la ayudaban, mientras creaban mas tension discutiendo
la una con la otra. En ultima instancia Helena pasaba mucho tiempo sola,
preguntandose donde andaba yo y en qué clase de peligro estaria metido.

Helena era una persona con mucha experiencia. Sabia que cualquier
hombre podia apartarse del buen camino. Al ver a Cloris debio de pensar
que mi dia habia llegado.

Si, admiti que debid de parecer como si yo también pensara lo mismo.
Dificilmente podia culpar a Helena. ; Cémo iba yo a prever que M. Didio
Falco, un muchacho de triste fama en la metrépolis, acabaria siendo un
buen chico?

Albia trataba por todos los medios de pasar desapercibida. No penséis
que el hecho de rescatarla de la brutal mazmorra habia servido para que la
chica quedara agradecida. Durante esa etapa de mi vida de la que nunca
hablaba, yo habia sido explorador en el ejército. En los contactos directos
con el enemigo -el enemigo, entonces, eran las tribus-, habia tenido algunos
tratos con el elemento de cara de haba de la sociedad britana. Aquella
chusma del ‘no sé, no he oido hablar de ello y no he visto nada’ era tan
activa alli como en los delictivos barrios bajos al pie del Esquilino, en
Roma, y el hecho de ser un pueblo conquistado les otorgaba a los britanos
una escasa o nula disposicion para la ayuda. Como rutina, hacian la vida
dificil a cualquier romano, a menudo de manera muy sutil. Albia habia
asimilado todo aquello.

—Albia, tu y yo tenemos que hablar. — Mientras yo abordaba a la
muchacha, Helena echaba a los crios. Se habian apifiado defensivamente
alrededor de su recuperada amiga; yo tenia la esperanza de que aquellos
inocentes no supieran nada de su aventura con la red de prostitucion. Nux,
convencida como siempre de que era la alegria de mi corazon, se aparto de
Albia y se abalanz6 sobre mi. Yo habia cometido el error de sentarme.
Trataba de ofrecer un aspecto conciliador. Cuando la perra vio que estaba
accesible, salt6 directamente sobre mi.

Una calida lengua se puso a lamer unas ranuras anatémicas que tal vez
necesitaran un lavado.

Albia no dijo nada.



—No pongas esa cara de asustada. — Fue malgastar saliva. La chiquilla se
puso en cuclillas sobre un taburete, inexpresiva-. Basta ya, Nux... jBaja,
perra tonta! Albia, la otra noche... -Daba la sensacion de que hubieran
pasado dos semanas, aunque sélo habian sido cuatro dias-. Mataron a un
hombre. Ocurrio en la Lluvia de Oro. Lo empujaron a un pozo, boca abajo.
Se ahogo.

Albia seguia mirandome con la mirada dolida y vacia de los indigentes.
Su rostro parecia mas palido que nunca y su espiritu aun mas abatido.

—Aqui estas a salvo -le dijo Helena. Nux me abandono, corrio hacia
Helena y subio a su regazo. Helena domino a la perra con la misma
competencia de que se servia para controlar a nuestras hijas-. Albia,
cuéntale a Didio Falco si viste algo la otra noche.

—No. — ¢Que no vio nada, o que no iba a contarlo?

Nux nos iba mirando a uno y a otro, intrigada.

—:Estabas en la Lluvia de Oro o en algtn lugar cercano aquella noche?
— repeti.

—No. — Era inutil. Estaba intentando pescar con red la luz de la luna.

Cuanto mas lo negaba, mas dudaba yo de su palabra. Aunque las
personas desesperadas no dijeran mentiras, ocultaban informacion. Pero si
podian salirse con la suya, entonces mentian. L.a verdad era el poder.
Poseerla les proporcionaba un ultimo atisbo de esperanza. Contarla los
dejaba expuestos por completo.

—ijAlbia! — Incluso Helena intervino de modo cortante-. Nadie te hara
dafio si hablas. Falco arrestara a las personas que lo hicieron.

—Yo no estaba alli.

Aunque Albia era muy poco comunicativa, una cosa si que noté: estaba
absolutamente aterrorizada.

—Pues bien, no ha servido de nada. — Traté de no regodearme.

—Estoy muy enojada con ella. — Al menos Helena no me echo la culpa a
mi-. Albia es una chiquilla estipida.

—S0lo esta asustada. Ha estado asustada toda su vida.

—iBueno! ;Y acaso no lo hemos estado todos? — Viniendo de Helena
Justina, eso fue una sorpresa. Me la quedé mirando fijamente. Ella fingio no
haberlo dicho.

—:Ahora puedo salir a jugar? — pregunté quejumbrosamente.

—Hay cosas que hacer, Marco.



—:Qué cosa, querida?

—Echar un vistazo al abogado, pongamos por caso.

—:A tu amigo Popilio? — Esperé en vano los halagos por haber
recordado como se llamaba.

—No siento amistad por €l, y no es mio.

—Bien. Puedo aguantar muchas cosas -bromeé-, pero no que te escapes
con un letrado, jy no hay mas de que hablar! ;me oyes?

—:En serio? — pregunt6 en tono desenfadado.

—Claro que si. — Frunci el cefio-. Carifio, sabes que no soporto a los
abogados.

El dia estaba mejorando. Era de suponer que Popilio fuese muy habil
(¢no lo son todos en su ambito de trabajo?), pero yo lo pillé in fraganti justo
cuando lo desplumaban.

Helena tuvo que dejarme salir para celebrar aquella entrevista. No
obstante, vino conmigo. Esperé pacientemente a que primero le diera de
comer a Favonia, cosa que me proporciono la oportunidad de hacer
comentarios despectivos referentes al deseo de que mis hijas llevaran una
tranquila vida domeéstica, y no se vieran arrastradas a lugares nada
apropiados como les habia sucedido la noche anterior. Eso le permitio a
Helena decir que, en ese caso, lo que ella deseaba era que yo les diera un
buen ejemplo. Pinchandonos de ese modo, aunque sin malicia, salimos a
toda prisa una mafiana que aun era agradable y calida hacia una pequefa
casa alquilada en la que el abogado habia establecido su negocio. A pesar
de un llamativo letrero escrito con tiza en el exterior, y que prometia las
mejores acusaciones al norte de los Alpes asi como unos discursos de
defensa diplomaticos y ordinarios, los clientes atin tenian que aprovecharse
de los servicios que ofrecia. Busqué un aviso en el que pusiera que no se
cobraba si no se ganaba, pero por supuesto no lo encontré.

Popilio se hallaba sentado tomando el sol en un patio donde aguardaba a
todas aquellas personas que pidieran una exorbitante compensacion por
algun agravio. Mientras se hallaba sin nada que hacer, un empresario
britano lo habia encontrado. Un aspirante, de aspecto timido, habia entrado
paseando desde la calle. El cabello le crecia en mechones, tenia unas
piernas cortas y muy separadas y habia expuesto una gran bandeja plana
llena de alhajas de azabache tallado y otras bagatelas.



Habia mas vendedores de azabache como aquél que pulgas en un gato;
siempre los hubo. En realidad los soldados de las legiones, cuando querian
regalos para sus novias, se llevaban la mercancia de mejor calidad mientas
se encontraban en la frontera. En muchas zonas del sur de Britania existian
tantas posibilidades de comprar el auténtico material negro lavado con agua
de mar, procedente de Brigantia, como de encontrar auténticos escarabajos
de turquesa junto a las piramides de Alejandria.

Me gusto la labia de aquel vendedor. Reconocié que habia falsificadores
en el oficio. Su impertinente premisa era que las mejores imitaciones eran
tan buenas que valia la pena comprarlas por derecho propio. Le estaba
prometiendo al abogado dejarle acaparar el mercado con la esperanza de
que mas adelante, cuando el material falsificado se convirtiera
descaradamente en objeto de demanda, haria un gran negocio.

Helena y yo observamos con calma. Mientras Popilio iba a buscar el
dinero para pagar su tesoro, nos colocamos bajo lo que podria haber sido
una higuera de haber estado en el Mediterraneo. Alli era un arbusto
desconocido. Alguien parecia ser consciente del concepto de patios umbrios
con frescas pérgolas, aunque si mirabas con mas detenimiento, el patio lo
habian utilizado recientemente para guardar animales de tiro. Debian de
haberlo limpiado un poco para el abogado cuando quiso alquilarlo.

El vendedor de azabache hizo un leve intento por despertar nuestro
interés, indicando que deberia comprarle alguna chucheria a Helena.
Comprendio su error. Ella misma lo rechazo. Yo le hice un gesto con la
mano para que se fuera, con mas delicadeza.

—Lo siento, chico; he olvidado el monedero en el dormitorio. — Supo
que me estaba burlando, pero se marché andando tranquilamente con los
beneficios que habia obtenido del abogado.

Popilio era un tipo muy cuidado, de cabello color rubio rojizo. Treinta y
pico de afios, quiza. No demasiado joven para ostentar el rango profesional,
pero daba la impresion de tener energia y ambicion ademas de una cinica
codicia con los honorarios. Hablaba con voz suave, propia de la flor y nata,
que era dificil de ubicar. Yo diria que hacia muy poco tiempo que se habia
convertido en un hombre nuevo, tal vez con unos abuelos que lograron
ascender a la clase media, provincianos incluso. Unos parientes lo bastante
cercanos como para que, de nifio, Popilio hubiese escuchado sus historias
sobre la vida en el campo y quedara lo bastante hechizado para enfrentarse



solo a una provincia remota. O eso, o se habia fugado con los fondos de un
cliente y habia tenido que abandonar Roma a toda prisa.

—Este es mi marido, Didio Falco -dijo Helena-. Te hablé de él anoche. —
No me dijo que habian hablado de mi. Entonces me quedé atascado al no
saber el papel que ella me habria asignado. Sonrei con timidez.

—Buenas, Falco. — Menos mal, Popilio no recordaba su charla con
Helena durante la cena. Trataba por todos los medios de acordarse de quién
era yo y a qué me dedicaba, aunque de Helena si que se acordaba. Los celos
son un arma de doble filo: esperé que no la recordara demasiado bien. Los
abogados andan detras de las mujeres con el mismo entusiasmo con el que
beben. Yo lo sabia; habia conocido a muchos en mi trabajo.

Hablamos un poco sobre lo que Popilio esperaba conseguir en Britania.
Sugeri que fuera a la caza de esclavos y que demandara a la gente para que
devolviera a los fugitivos, o por sentirse tentada de quedarse con las
propiedades de otra persona. El creia que la sociedad britana tenia una
orientacion no tan esclavista como para reportar un buen negocio de ese
tipo. Hay esclavos condenados a trabajos forzados; trabajan duro hasta que
se mueren, en lugares remotos. En el &mbito doméstico, si en una casa
disponen de un par de insignificantes trabajadores para la cocina, ya es
mucho. Los tratan demasiado bien, pues acaban casandose con el amo o la
sefiora. No existe ningun aliciente en escapar, y hasta parece ser que los
vecinos no abusan de ellos muchas veces.

—iYa sé! Lo que necesitas son grandes propiedades en las que la mano
de obra sea dinero; si un tipo se pierde, eso representa una pérdida
comercial.

—iMejor aun, podria exigir una indemnizacion por los caros contables
griegos, los masajistas y los musicos! — Popilio se rio.

—Entonces, ¢has estudiado las posibilidades? — pregunté.

—S6lo estaba bromeando -mintio-. Mi misién es dotar a la provincia de
un servicio legal de primera clase. Quiero dedicarme a ofrecer asistencia
individual en el ambito comercial y maritimo.

Le dije que eso era digno de elogio. No parecia estar acostumbrado a la
ironia.

—Perdona, Falco, no recuerdo lo que tu esposa me dijo que hacias.

A veces paso de marcarme un farol.



—Trabajo para el gobierno. Estoy investigando una muerte sospechosa
que parece estar relacionada con unos gangsters.

Popilio alz6 sus cejas ligeramente coloreadas.

—:No habras venido a visitarme por eso? — Si se hacia el ofendido era
porque empezaba a calcular lo agraviado que tenia intencion de estar desde
un punto de vista economico.

—Observo a todo el mundo -le aseguré con delicadeza-. jSiento mucho
desilusionarte, pero si te elimino de mi investigacion no podras cobrar
honorarios por calumnias!

Popilio me dirigi6 una indiferente mirada de advertencia.

—No me molesto con las demandas por difamacion, Falco.

Eso implicaba que si lo molestaba de verdad acabaria conmigo de una
manera mucho mas expeditiva.

Sonrel.

—¢;Cuanto tiempo llevas en la provincia?

—Tan s6lo un par de dias. — No era tiempo suficiente para que fuera
sospechoso... en caso de que fuera cierto.

—: Alguna vez fuiste a parar a un antro donde sirven bebidas llamado La
Lluvia de Oro?

—Nunca. Yo prefiero entretenerme solo en casa, con un anfora de vino
afejo.

—Muy sensato -dije-. Puedes adquirir una buena variedad de italianos,
incluso aqui tan al norte. Deja que se asiente bien. Luego lo pasas por un
colador de vino dos o tres veces... y lo tiras al sumidero. L.os vinos de mesa
de Germania y la Galia parecen soportar mejor la marcha de entrenamiento.

—Gracias por el consejo -replico.

—No hay de qué -contesté.

No tenia sentido quedarnos alli solo para hablar sobre sus habitos
gustativos. Los abogados son unos esnobs. Seguro que era partidario de
cosechas mas caras que las que a mi me parecia que merecian la pena de ser
consumidas en casa con un salmonete frito. Los grandes vinos del Imperio
no tenian posibilidad de viajar hasta Britania en condiciones, pero deduje
que costaria mucho disolver sus prejuicios.

No vi indicios de que hubiera algun compafiero viviendo alli con él, y si
acababa de llegar, ;qué nuevos amigos podia haber hecho? De manera que



el quid de la cuestion era: cuando Popilio servia el precioso zumo de uva
por las noches, ¢quién lo compartia con él?

Nos marchamos, ni mejor ni peor informados que al llegar. Fuimos
andando despacio de vuelta a la residencia. Tanto Helena como yo ibamos
reflexionando sobre el tipo de persona que aparentaba ser aquel abogado y
cual era su verdadero caracter. Yo no prestaba mucha atencion a cuanto nos
rodeaba y menos aun a los transeuntes.

Pero alli me encontraba, cuando una voz familiar me sise6 desde un
portal:

—iMarco, carifio, ven aqui! Tengo que hablar contigo.

iCloris!

XXVIII

Estaba apoyada en el marco de una puerta como si llevara mucho
tiempo alli, esperandome.

—iPor los dioses del Olimpo, qué susto me has dado, desalmada! ;Estas
vigilando la casa del abogado?

—:Qué abogado? Te estaba buscando, carifio.

Cloris hizo caso omiso de Helena. La mirada de esta ultima estaba fija
en mi.

—:De qué se trata, Cloris?

—Del britano del pozo.

Cualquier otra cosa podria haberla ignorado. Pero aquello tenia que
investigarlo. Me volvi hacia Helena, dejando la decisién en sus manos. Ella
se encogid de hombros con enojo y dejo que me las compusiera. Cuando se
fue sola dando grandes zancadas, un tonto habria interpretado su marcha
como un signo de confianza. Yo no.

Cloris puso cara de estar satisfecha consigo misma.

—iFue facil!

—Te equivocas. Date prisa.

—No podemos hablar en medio de la calle.

—Pues busquemos un bar.

—Mi casa esta cerca de aqui.

Muy cerca no estaba.

—Iremos a un bar -dije laconicamente.



Fuimos andando hasta un figon, bastante pulcro y ordenado, llamado La
Cuna en el Arbol. Me dieron los habituales y poco apetitosos tentempiés
frios.

Nos sentamos en un banco de la calle. Nos encontrabamos a un buen
trecho de los muelles; me parecio, pues, mas probable estar fuera del
territorio de los extorsionadores. Aun asi, de manera instintiva comprobé
que el propietario no estuviera apoyado en el mostrador que habia por
encima de nosotros, escuchando. Se habia metido dentro.

—Pareces cansado -coment6 Cloris, que ofrecia un aspecto inmaculado.
Los artistas de la arena estaban en forma y sabian como presentarse-. ; Tu
altanera diosa es una calentona? Toda la noche arrugando las sabanas, ;no
es verdad?

—Empieza a hablar de una vez, Cloris.

—Esta no es manera de dirigirse a una testigo.

—: Testigo de qué?

—Del escenario de la muerte.

—:Ah, si? Mira, no me tomes el pelo sobre este tema.

—Das por sentado que no sé nada -se quejo. Tal vez estuviera
perjudicandome por no prestarle suficiente atencion. Si, quiza fuera eso lo
que estaba haciendo.

—De acuerdo. — Iba a hacerlo de la forma mas adecuada-. Estoy
investigando la muerte de un britano llamado Verovolco que vino de visita a
Londinium, procedente de una tribu de la costa sur. Hace cuatro dias se
descubrio su cadaver con la cabeza metida en el pozo de una sucia caseta de
las que sirven aguamiel y que esta mas abajo, en direccion al rio. Parece ser
que le robaron. Podria ser que la cosa no terminara ahi. Asi, pues, dime,
Cloris, ¢sabes algo que pueda ayudarme a encontrar a sus asesinos?

—:Qué te parece: sé quién lo hizo?

—¢Quién?

—Hazme preguntas. Soy una testigo.

—A este paso lo que vas a ser es sospechosa... y el interrogatorio lo
efectuara el siniestro escuadron de tortura del gobernador.

—No voy a hablar con ellos.

Abri la boca para decir que todo el mundo hablaba con los quaestiones.
Entonces me detuve. No fanfarroneaba.



—Podrian matarme incluso -dijo Cloris con desdén-, pero lo tinico que
les diria seria jque os jodan!.

—Encantador. En ese caso, no hay duda de que te matarian... Dime,
pues, ;donde estabas aquella noche?

—Muy cerca.

—:En el bar?

—No, pero estaba justo en el exterior mirando hacia dentro. — Habia
ventanas, aunque recordé que eran pequeias y con barrotes.

—:Qué te llevo hasta alli?

—Iba siguiendo a un hombre que nos habia estado molestando.

—jQué valiente el tio! ; Su nombre?

—Eso era algo que esperaba averiguar.

—Helena Justina me conté que hay un empresario que os presiona.

—No va a conseguir nada.

Suspiré pacientemente.

—Eso ya lo sé, Cloris. Pero también te conozco, mientras que €l no esta
tan bien informado. jEstoy seguro de que haras que tome buena nota de su
error! ¢ Es romano?

—Es un hijo de puta.

—Eso ya lo deduje... O me ayudas o te callas. Si lo tinico que quieres es
atormentarme, me voy.

Sonrio.

—Te ayudaré. Lo de atormentarte viene después.

—ijOh, por favor! Sigamos.

Cloris se lamio los dedos para limpiarselos y mir6 hacia el cielo azul.

—Diré algo a favor de su esposa: jsabe como mantenerlo clavado al
lecho conyugal! — Yo no dije nada. Mi comida permanecia intacta a mi lado,
en el banco. En semejante compaiiia no iba a tocar el pan liso relleno... ni
cualquier otra cosa, por cierto; sentia una marcada falta de apetito. Cloris
continu6 hablando, con el mismo recato con el que lo hacia todo-: Ese gran
apostante (asl, al menos, se considera é]l mismo) estuvo en nuestra casa
dandonos la lata otra vez para que dejasemos que nos dirigiera. .o echamos
y luego yo sali tras €l sin que me viera. Lo segui por media ciudad hasta ese
lugar de mala muerte, La Lluvia de Oro. Fuera, tuvo un apagado encuentro
con esos otros cabrones, Piro y Ensambles.

—Los he visto.



—Cerdos -los declaro Cloris sin mucho entusiasmo-. Tuvieron una charla
y luego entraron todos en ese antro. Me acerqué a hurtadillas. Poco después
llego el britano. Mostro interés...

—;Por el lugar?

—No, bobo.

—:Por ti? Ese era Verovolco. Tipico de él.

—Entonces, ¢lo conocias, Marco? — parecio sorprendida.

—Lo conocia. Por eso me vi involucrado en el caso después. ;Pudiste
zafarte de €1?

—No tenia ninguna posibilidad.

—:Por qué no? Llevaba un magnifico torques. — Eso me record6 que
tenia que averiguar qué habia pasado con él.

—Y una magnifica y desproporcionada opinion de si mismo. ¢ CO6mo
podia enamorarme de €l después de haber estado contigo, carifio? — Cloris
solté una sonora carcajada-. Puede que alguna vez me haya quejado de ti,
querido Falco, pero resulta que estas muy bien comparado con un peludo
‘brituinculo’, mil veces mejor.

—Gracias por nada.

—Compénsame después. .. El queria entrar en La Lluvia de Oro, pero de
ninguna manera podia acompafiarle alli. No queria que el gran tipejo me
descubriera.

—Pero da la sensacion de que el britano tenia un compromiso previo.

Ella asinti6 con la cabeza.

—Dijo que alguien lo estaba esperando.

—¢Qué ocurrio cuando Verovolco entro?

—Durante un buen rato no mucho. De todas formas tampoco podia verlo
muy bien, la ventana era demasiado pequefia. Ya habia decidido abandonar
y marcharme. Entonces los oi discutir.

—Escucha, ¢ta dirias que ya se conocian de antemano?

—Eso parecia. Los vi a todos sentados a la misma mesa. Tu britano habia
ido directamente hacia ellos; sin duda eran las personas con las que habia
quedado en encontrarse.

—:Sobre qué discutian?

—No. Pero Verovolco se estaba llevando la peor parte. Hubo mucha
palabreria y luego la cosa se puso fea. Parecia como si Verovolco se pusiera
bravucén, pero no estaba a la altura. Nuestro poderoso aspirante a



apoderado era el que mandaba. No hizo nada, se limitd a quedarse sentado a
la mesa, pero vi como daba la sefial con la cabeza.

—:A Piro y a Ensambles?

—Si. — Hizo una pausa. Cloris vivia en el estrato mas brutal de la
sociedad; habia visto mucha envidia e ira en accién. Aun asi, se estremecio
al hablar del asesinato-. Piro y Ensambles agarraron al britano. Parecia
como si lo hubiesen planeado. Cuando su jefe dio la sefial lo levantaron de
inmediato, le dieron la vuelta y se lo llevaron a rastras hacia la parte de
atras. Tendria que haber sabido que no podia fiarse de ese grupo, pero no
tuvo ninguna posibilidad.

—Por supuesto no viste lo que ocurri6 fuera, en el patio.

—No me hizo falta. Lo metieron en el pozo y lo dejaron alli. Al dia
siguiente todo el mundo se habia enterado... De todos modos, vi la forma
en que se reian cuando volvieron a entrar en el bar.

—:Quién se llevo el torques?

—Piro, supongo. Es el encargado de recoger el botin.

—:Pero no estas segura?

—No, no lo vi con claridad.

—Pues no te pases de lista -le adverti-. Dime solamente lo que viste con
tus propios 0jos. ¢Qué ocurrio después?

—¢Tu qué crees que ocurrio, cariio? El bar se vacié como por arte de
magia. Todo el mundo conoce la reputacion de Piro y Ensambles. Sali
corriendo de alli al frente de la multitud. No iba a dejar que me
sorprendieran espiando a esa gente. Si no te conociera, me olvidaria de
todo. {Sé lo que me conviene!

Me quedé sentado sin decir nada.

Cloris habia asimilado mi estado de animo.

—Es un mal asunto.

—Todo Londinium parece estar lleno de malos asuntos.

Cloris, necesito saber mas cosas de este hombre, vuestro aspirante a
apoderado...

—Sabia que preguntarias.

—Lamento ser tan predecible.

—Ah, ti no cambias... -No tenia ni idea de lo que habia querido decir
con eso-. Es un misterio -dijo-. Surge de la nada cuando quiere enfrentarse
con nosotras. No sabemos donde se aloja, aunque sabemos que procede de



Roma. Era como si llevara la palabra Roma escrita en todo su cuerpo, y no
me refiero a las partes intimas. Ni siquiera dice nunca como se llama. Exige
que nos pongamos bajo su direccion y deja claro que sera muy desagradable
si seguimos diciendo que no.

—¢Puedes describirlo?

—Es una persona insignificante.

—Eso no sirve de mucho, Cloris.

—No..., jpodria ser cualquiera! — solt6 una risita-. No me preguntes.
S6lo miro a los hombres con los que podria acostarme, carifio.

—Inténtalo, por favor.

—No es nadie, Falco. Si te cruzaras con €l en la Via Flaminia no lo
mirarias dos veces.

—Entonces, ;como logra ese discreto cabron que te preocupes tanto?

—Amenaza silenciosa. Pero me las va a pagar.

—Ten cuidado. Deja esto para los profesionales. Estoy aqui para dar caza
a esos rufianes... y, de hecho, mi viejo amigo Petronio también.

—Bueno, me alegra mucho oirlo -mascull6 burlonamente Cloris.

—¢:Te acuerdas de Petro?

—Me acuerdo de los dos, haciendo el oso por ahi como un par de idiotas.

Sonrei, pero estaba pensando con calma.

—Cloris, ¢estarias dispuesta a hacer una declaracién sobre el asesinato?

—:Por qué no? Por ti puedo hacer de testigo.

—Te lo advierto, si nos proporcionas una confesion formal sera
peligroso.

—iBueno, ti cuidaras de mi!

Lo intentaria.

—¢ Ya esta, carifio? — murmurd. Son6 como una chica a la que un hombre
hubiera decepcionado en la cama.

—A menos que se te ocurra alguna otra cosa que sirva de ayuda.

—No. ;Y bien, ahora vendras conmigo a casa?

—Ya hemos tenido nuestra conversacion.

—.Y desde cuando es divertido conversar?

—Lo siento. Tengo otras cosas que hacer.

Ella se puso en pie, sin forzar la situacion.

—iEntonces no me inmiscuiré! En otra ocasion...



Por lo visto ahora Cloris podia encajar un rechazo. Me acordé de
cuando decir no hubiera significado un reto. Pero en aquellos tiempos ella
sabia que lo que yo realmente queria era que me dejaran exhausto.

Se marché contoneandose por la acera con el paso tranquilo de una
atleta entrenada. Yo segui sentado un momento.

De pronto aparecia una testigo. Aunque no todo eran buenas noticias.
Podia arrestar a Piro y a Ensambles cuando quisiera e interrogar a ese par...
Eso era lo unico que podia hacer. Si no confesaban, no habria llegado a
ninguna parte.

Tenia una testigo, en efecto. Al menos habia descrito lo ocurrido aquella
noche. Pero nunca podria utilizar su declaracion. Cloris era una
gladiadora... legalmente infame. Toda informacion que proviniera de ella
era incluso peor que la informacion dada por un esclavo. Aunque nos
proporcionara cien declaraciones no podria comparecer ante un tribunal.
Cualquier abogado competente, especialmente uno deshonesto, se 1o pasaria
en grande con su alegato para la defensa si alguien con una profesién tan
baja como la de Cloris -y ademas, mujer- era nuestro unico testimonio.

Me puse en pie para marcharme. El propietario debio de notarlo;
aparecio tras el mostrador. Me pregunté cuanto tiempo llevaria ahi, pero no
tenia el aspecto de persona que hubiese oido la historia que conto Cloris.

—: Algo mas, sefior? — me pregunt6 con deferencia.

—No, gracias. — Yo atin no habia tocado la comida-. La Cuna en el Arbol
-dije al tiempo que levantaba la vista hacia su cartel, en el que una cuna
amarilla entre unas cuantas largas y delgadas ramitas lo corroboraba de
forma desvaida-. jEs un nombre poco corriente para un establecimiento!

El se limit6 a sonreir y murmuro:

—Se llamaba asi cuando me hice cargo del local.

Los nombres que les ponian a los figones estaban empezando a
interesarme.

XXIX

Como necesitaba pensar, volvi a la residencia y entré a hurtadillas. Evité
las zonas de la casa donde podria encontrarme a gente y me dirigi a un
salon del piso superior, el cual tenia unas puertas que daban a un largo
balcon sobre el jardin. Alli me acomodé en una amplia y baja hamaca
situada en la sombra. Oia el sonido de las fuentes de abajo, y de vez en



cuando el piar del mediodia de los pequefios y acalorados gorriones al
salpicarse en las casi vacias pilas de la fuente. Con una bebida fria podria
haber sido una manera idonea de pasar la tarde. Por desgracia, de camino
hacia alli, no me habia hecho con nada de beber.

El dia era tan calido que podria haberme encontrado en Roma. (jOjala!)
Se notaba la diferencia. La atmoésfera estaba demasiado cargada de polen de
flores y arboles, el aroma de las rosas de agosto subia desde el jardin
situado debajo de mi entre los ligeros efluvios de la campifia cercana..., sin
embargo, no se percibia el perfume de los pinos. Dominaba la sensacion de
estar en el estuario de un gran rio, con las gaviotas, que a veces graznaban
mientras iban en busca de comida alrededor de los barcos amarrados.
Cualquiera se daria cuenta de que Londinium era un puerto. Y se notaba
que era extranjero.

La hamaca en la que estaba tendido despedia humedad de su delgado
armazon. Habia estado almacenada hasta que aquella ola de calor se asento,
como si la gente temiera que el buen tiempo fuera efimero. El mobiliario de
jardin tenia que ser portatil en Britania; cuando salid alguien para instalarse
entre los arriates de abajo oi el sonido de las patas de las sillas al ser
arrastradas por la grava, cuando se trajeron el equipo y se acomodaron.

Eran Maya y Elia Camila. Hubiera entrado en casa sin que me vieran,
pero oi que habian estado hablando sobre como encontr6 Maya a Petronio
para comunicarle la muerte de sus hijas. Tal vez fuera eso lo que habia
contribuido a mejorar su relacion; aquel dia mi hermana y la mujer del
procurador chismorreaban con mas franqueza que antes. Sus voces se
elevaban con claridad hasta donde yo estaba sentado. Me negué a que me
remordiera la conciencia por escuchar a escondidas, deberian haber sido
mas discretas.

—Era un mal momento, Maya (toma un cojin, querida), no lo culpes por
mostrarse brusco.

—No, no lo hago. Es s6lo que da la impresion de que le resulta mas facil
tratar con mis hijos que conmigo.

—Quiza debiera preocuparte que acaso la inica manera en que le sea
posible tratar contigo sea a través de tus hijos.

—Si. Bueno, eso es lo que soy... juna madre! — La seca réplica de Maya
resono en el cerrado jardin. Su voz se apago -Es de la inica manera que
todo el mundo espera que se me trate.



—Ha hablado una noble matrona. — Son6 como si Elia Camila hubiese
sonreido con tristeza-. En cuanto tenemos hijos... Claro que, para una
recién casada por vez primera, al menos hay un periodo en el que te
relacionas con el otro satisfactoriamente. Eso nunca lo pierdes del todo.

Elia Camila ya tenia entonces bastantes hijos; habia por lo menos un par
de gemelos. Maya debio de hacer un calculo, porque pregunt6 con
socarroneria:

—Tu primer bebé tardé mucho en llegar, ;verdad?

—Flavia. Si. Esperamos unos cuantos afos hasta ser bendecidos con
Flavia.

—Y no supiste por qué...

—Parecia inexplicable -asintio Elia Camila. Alli ocurria algo.

—Asli, pues, jte cercioraste de que querias tenerlos? — Mi hermana podia
ser tan directa que rayaba la groseria.

Para mi sorpresa, la esposa del procurador se lo tomo bien.

—iMaya Favonia, no me acuses de practicas arteras! — Parecio que le
hacia gracia.

—iPero si no lo he hecho! — Maya también se reia-. Aunque me estoy
preguntando... ;Lo sabe Gayo Flavio?

—No esperaras que te responda a eso. — Elia Camila era una mujer
inteligente. Sus modales educados la hacian parecer un tanto adusta, aunque
yo siempre habia pensado que era s6lo una fachada. Al fin y al cabo era
hermana del padre de Helena, y Décimo era una persona que me caia bien.
Su retraimiento también escondia una aguda inteligencia. Educada en
nuestra familia, Maya poseia un don de gentes mas rudimentario:
entrometimiento, insultos, acusaciones, peroratas y el eterno favorito:
enfurrufiarse y marcharse indignada.

—:Y qué me dices de ti?-inquiri6 sin rodeos la mujer del procurador-. Tu
primer hijo...

—Mi primer hijo muri6. -Al igual que la mayoria de madres que habian
perdido a un hijo, Maya nunca lo olvidé y nunca se habia recuperado por
completo de ello-. Supongo que por eso me dio tanta pena la situacion de
Petronio... Estaba embarazada cuando me casé. Era muy joven. Demasiado
joven. Me cogio desprevenida.

Se quedaron un rato en silencio. Una sefial de punto y aparte en la
conversacion.



—Y ahora tienes cuatro y eres viuda -resumio6 Elia Camila-. Tus hijos no
estan desamparados. Creo que puedes elegir. Podrias ser independiente,
conseguir tiempo para ti misma de la manera en que no pudiste hacerlo de
jovencita. Eres muy atractiva, estas rodeada de hombres que quieren
hacerse cargo de ti... pero, Maya, no les corresponde a ellos elegir.

—:Plantarlos a todos quieres decir? — Maya se rio. Yo empecé a darme
cuenta que tras la muerte de Famia debia de haberse sentido muy sola. El
era un inutil en muchos sentidos, pero gozaba de una gran presencia. Desde
que murio, puede que ni siquiera Helena hubiera hablado con Maya de esa
forma. Tal vez mi madre le hubiera dado buenos consejos, pero ;qué chica
escucha a su madre en materia de hombres?-. Norbano es muy atento -
penso en voz alta mi hermana. Imposible saber si se alegraba de ello.

—¢ Vas a visitar su villa?

—No lo he decidido.

—Podrias llevarte la embarcacién fluvial de mi marido. — Maya debi6 de
poner cara de desconcierto, porque Elia Camila afiadi6 de forma harto
significativa-: De ese modo, si quisieras marcharte, tendrias tu propio
medio de transporte.

—jAh! Todavia no estoy segura de si ir o no, pero gracias... Ha habido
otros que me han rondado. Una vez me meti en un buen lio, alli en casa. -Oi
que la voz de Maya se apagaba. Se estaba refiriendo a Anacrites.

Elia Camila no dio muestras de entender que aquélla era una referencia
al hecho de que Maya fue acosada por el jefe de los Servicios Secretos.
Podia estar perfectamente enterada del asunto. Yo no me hacia ilusiones.
Cualquier persona de mi rango que llegara a una nueva provincia iria
precedida de un informe del servicio de inteligencia. Por lo que yo sabia, el
mismo Anacrites habia contribuido al mio. Mi hermana, al haber suscitado
su afan de venganza, también debia de ser una viajera de categoria especial.

Elia Camila hablaba entonces de su marido.

—Gayo y yo tuvimos problemas en una ocasion. No digo que nos
separasemos publicamente, pero fui muy desdichada durante una
temporada.

—Ahora nadie lo diria -comenté Maya-. ; Estabais muy lejos de casa?

—Si, y yo sentia un vacio muy grande entre nosotros.

—¢Qué ocurrio?

—Lo tipico... Gayo pasaba demasiado tiempo fuera.



—:Doénde? ;En los bares o en los Juegos?

—Bueno, yo sabia que alli no habia ninguna de las dos cosas.

—iVaya, decia que tenia mucho trabajo! — Maya, que se reia con ganas,
ya sabia de qué iba todo aquello por Famia.

—Era cierto. — Elia Camila fue leal-. Tenia que recorrer grandes
distancias, en busca de yacimientos de minerales preciosos.

—:Como lo solucionaste? Porque deduzco que lo solucionaste, ;no?

—De forma drastica. Le obligué a darse cuenta de que el problema
existia: le dije que queria el divorcio.

—iQué arriesgado! ¢Hilaris no lo acepto?

—No. Y yo tampoco, Maya. Nuestro matrimonio habia sido concertado
por familiares nuestros, pero fue un acierto. Estabamos enamorados. A
veces mas, a veces menos; pero se nota, ;no? Cuando algo esta bien.

—¢Qué tratas de decirme con eso, Camila?

—Pues que deberias decir lo que piensas. No puedes confiar en que un
hombre afronte las cosas, ya sabes. Maya, podrias perderlo antes de
empezar siquiera. Hay mucho que perder si te dejas llevar por las
circunstancias, pensando que todo el mundo comprende a los demas.

Un dejo picaro se sumo a la voz de mi hermana:

—¢ Estas hablando de Norbano Murena?

Elia Camila se rio entre dientes.

—No. — dijo-. Hablo de otra persona... y tu lo sabes.

Maya no le pregunt6 a quién se referia.

XXX

El arpista de Norbano se unio a ellas. Su tafiido hubiera ahogado el
ruido de la conversaciéon de todos modos, pero ambas dejaron de
chismorrear. Estaba claro que no iban a hablar de Norbano Murena;
cualquier otro varén era también un tema prohibido. Si se suponia que el
concertista tenia que volver con informacion para su sefior, aquella
perspicaz pareja ya lo tenia calado. Ademas, les habia aguado la fiesta.

Helena lleg6 poco después. La oi plantar una silla entre los miembros
del grupo del jardin. Se podia notar su irritacion al arrastrar las patas.

—:Donde esta nuestro muchacho? — se mofé6 Maya inmediatamente-.
iCreia que estabas vigilando a mi hermano todo el dia!

—Se encontrd con una persona amiga suya.



—¢ Alguien conocido?

Helena no respondio.

Yo aguardé un poco y entonces me levanté. L.os demas estaban de
espaldas a mi, pero Helena levanto la vista y me vio cuando bostezaba y me
balanceaba, dejando claro que hacia horas que estaba en el balcon. Tal vez
se sintiera culpable por dudar de mi. Pero tal vez no.

Me dirigi a nuestra habitacion y ella vino casi al instante. No se dijo
nada desagradable y de inmediato le narré todo lo que Cloris me habia
contado.

—He conseguido una testigo, pero no la puedo utilizar. De todos modos,
si hace una declaracion formal, puede que con ello empuje a Frontino a
efectuar algun arresto. Quiza4, si se filtra la noticia de que los culpables se
hallan bajo custodia, aparezcan otras personas que se sientan lo bastante
seguras COmo para prestar testimonio.

—El rey Togidubno querra saber el motivo de esa pelea en el bar.

—Yo también quiero saberlo. Si Piro y Ensambles fingen que
mantuvieron una discusién sobre la cuenta del vino, con eso no basta.
Quiero relacionar el asesinato de Verovolco con la extorsion. Entonces
Frontino podra acabar con el chanchullo.

Helena fruncio el cefio.

—Frontino te apoyara, ;no?

—Si, pero no olvides que su primera reaccion fue minimizar el problema.
Tengo que probar, mas alla de cualquier duda, cuanto esta ocurriendo.

—:Y Petronio esta trabajando en la misma linea?

—Si... pero Frontino no debe saberlo. Si se entera, Petro se vera metido
en un buen lio.

—iVaya dos! — se burl6-. ¢ Por qué nunca podéis hacer nada de una
manera sencilla?

Sonrei abiertamente.

—Ven aqui.

—No juegues conmigo, Falco. — Sond como si estuviera lidiando con
Cloris.

—No, ven aqui. — La agarré. Estaba demasiado interesada en la historia
de Verovolco para oponer resistencia. L.a sujeté con su nariz pegada a la
mia. Entonces nos halldbamos conformes el uno con el otro-. Te quiero
mucho, ya lo sabes.



—No cambies de tema -dijo Helena Justina con dureza, pero para
entonces ya la estaba besando.

Me tomé mi tiempo. Lector, ve y lee detenidamente un pergamino muy
largo sobre filosofia durante una hora. Esta clarisimo que no necesitas saber
qué esta ocurriendo.

Bueno, ahora ya puedes regresar. L.o que pas6 fue muy satisfactorio para
un hombre que habia estado luchando contra los celos durante toda la noche
y la mafiana... pero lo que podria haber ocurrido nunca sucedio. En lugar
de eso, fuimos interrumpidos por un cauteloso esclavo del procurador que
llamo a la puerta del dormitorio con muchisima timidez, buscandome. No
quedo claro si esperaba encontrar una salvaje tempestad conyugal o
pornografia a gran escala.

—:Qué deseas? — pregunté con amabilidad. Estaba completamente
vestido y casi no me ruboricé. Por supuesto, me habia pasado la juventud
siendo sorprendido con las manos en la masa por mi madre. Podia poner
cara de inocente en un abrir y cerrar de ojos. Cloris podia dar fe de ello.

Olvidémonos de Cloris. (En aquellos momentos lo estaba intentando
seriamente.)

—Un mensaje. — El esclavo me entrego la tablilla y sali6 corriendo.

Era del oficial de aduanas, Firmo. Queria que me dirigiera al
transbordador enseguida. Alguien, venia a decir el mensaje, habia sugerido
que yo querria saber que habian encontrado otro cadaver.

XXXI

El cuerpo atin estaba tendido en la cubierta. Me estaban esperando antes
de moverlo: Firmo, un par de sus subalternos y un hombre a los remos que
llevaba el transbordador de un lado a otro cuando se lo pedian. Se hizo el
silencio mientras yo asimilaba aquella vision. Los demas, como ya lo
habian visto una vez, se quedaron mirandome a mi mas que al espantoso
cadaver.

Lo habian sacado del rio aquella mafiana, dijo Firmo. Sin embargo,
ninguno de nosotros crey6 que el hombre se hubiese ahogado. Eso me
sorprendio. De alguna manera, después de Verovolco, habia esperado
encontrarme con una pauta. Pero no existia ningtin paralelismo con el
asesinato del pozo: a aquel hombre lo habian apaleado hasta matarlo.
Alguien lo habia agredido con una crueldad metodica. A juzgar por las



enormes heridas que habia sufrido, la cosa habria durado mucho. Podria ser
que la paliza hubiese continuado incluso una vez muerto. No tenia espuma
alrededor de los labios, aunque al estar en el rio tal vez el agua se la habia
quitado. Miré en el interior de su boca y segui sin encontrar ningun indicio
que sugiriera que todavia estaba vivo cuando lo tiraron al agua. A Firmo y
al barquero les parecio un consuelo.

El cuerpo se habia enredado en el transbordador; yo creia que aquello
habia ocurrido poco después de que lo metieran en el Tamesis. La muerte,
también, debio de haber tenido lugar hacia muy poco. Tal vez esa misma
mafiana, por lo fresco que estaba el cadaver. No habia tenido tiempo de
hundirse del todo y tampoco habia llegado al punto de abotargarse, lleno de
gases. Aunque de aquella manera no era tan horrible, al barquero le afecto6
mas el hecho de pensar que le habia faltado muy poco para ver a los
asesinos deshaciéndose del cuerpo.

La udltima vez que vi a alguien asesinado con tamafia ferocidad fue en
Roma. Unos rufianes le infligieron una paliza a uno de los suyos.

Este muerto tenia unos cincuenta o sesenta afios. No os puedo describir
sus facciones; tenia el rostro terriblemente dafiado. De complexion pequefia
en casi todos los sentidos, poseia unos brazos y hombros bastante fuertes.
Presentaba la piel rojiza y no habia suciedad en sus manos, cuyas ufias y
cuticulas estaban bastante limpias. A lo largo de la parte interior de los dos
brazos aparecian unas marcas de viejas cicatrices que tenian el aspecto de
ser quemaduras de poca monta, como las que te haces si te rozas con una
trébede o con el borde de un horno. Vestia ropas britanas, con la solapa en
el cuello, tan comun en las provincias del norte. Bajo la sangre habia un
leve rastro de algo, un fino lodo gris que se habia pegado a las costuras y
ribetes de su tinica marrén. No llevaba cinturon. Imaginé que sus
torturadores se lo habrian quitado y lo habrian utilizado como un recurso
mas para golpearlo, y que la hebilla causo algunos de los pequefios cortes
que se destacaban entre sus abundantes moretones.

—:Lo conoces, Falco?

—No lo habia visto nunca... -Tuve que aclararme la garganta-. Aunque
me atreveria a decir quién podria ser. Si este asqueroso poso que tiene por
todas partes fue una vez polvo de harina, eso es una pista. Un panadero
llamado Epafrodito desaparecio, y su tienda quedo reducida a cenizas la
otra noche. Esta claro que habia molestado a alguien. A alguien que debi6



de pensar que privarlo de su medio de vida no era suficiente castigo para
él... o no bastaba para asustar a otras personas.

Me puse derecho y me acerqué al barquero, que todavia estaba
impresionado.

—¢Qué has visto?

—Nada. Tan s6lo noté que algo se enredaba en la embarcacion. Imaginé
que nos habiamos topado con un ahogado; volvi remando con cuidado y
Firmo me ayudo a soltarlo.

—He visto muchos, pero nunca habia visto... -su voz se apag6 debido a
la consternacion.

—¢Ibas hacia el otro lado con algtn pasajero?

Se le abrieron los ojos.

En voz baja le dije:

—Si se trata del hombreton que se aloja en la posada, puedes hablar. — Yo
ya sabia que Petronio Longo debia de haber visto el cadaver en algin
momento; el mensaje de Firmo daba a entender que era €l quien habia
aconsejado que me fueran a buscar-. No pasa nada. Fl y yo formamos un
duo.

Firmo habia estado escuchando.

—Ha regresado alli -intervino.

Le dije al barquero que seria mejor que continuara trabajando y lo
convenci para que me llevara al otro lado del Tamesis. Mientras
cruzabamos serpenteando lentamente, virando primero arriba y volviendo
después empujados por la corriente, miré hacia el ancho rio gris y tuve
aciagos pensamientos.

El gran rio sefialaba una frontera geografica. Hasta el clima parecia
diferente; cuando desembarcamos en la orilla sur, el calor que habiamos
padecido en la ciudad era menos sofocante. Pero claro, entonces ya era
ultima hora de la tarde.

La posada se encontraba muy cerca de las islas cuyas orillas estaban
llenas de juncos, en la bifurcacién de la gran calzada romana. Esta era una
via militar como es debido, de anchura completa, que, como yo bien sabia,
se adentraba hacia el oeste mas alla de las colinas calcareas y llegaba hasta
el puerto de entrada en Rutupiae. Habia sido la primera ruta que prepararon
las fuerzas invasoras y por ella llegaban todavia fuerzas armadas; asimismo,
por ella aun se transportaba la mayor parte de la mercancia que llegaba a



Londinium por tierra. La posada era un establecimiento nuevo; parecia no
tener més de un afio. Un letrero advertia a la gente: LA ULTIMA COPA
DECENTES ANTES DE LA COLONIA. Encontré a Petro degustando con
tristeza aquel brebaje.

El posadero se mostré muy reservado, pero debian de haberle advertido
de que yo iba a venir. Fui conducido a una discreta mesa situada en un
jardin trasero donde ya habia dispuesta una segunda copa. Petro la lleno
rapidamente para mi.

—jGracias! Me hace falta un trago.

—Te aviso, Falco, no servira de nada.

Apuré la copa y empecé con otra, pero en esa ocasion le afiadi agua.

—Eso fue un desastre. — La carne hecha papilla del panadero no dejaba
de acosarme la memoria. Dejé mi taza en la mesa cuando me amenazo la
nausea.

—:Te suena?

—Me ha recordado enseguida a la banda de Balbino.

Petronio solté un grufiido. Tenia un panecillo al lado. Habia conseguido
darle un par de bocados de forma automatica. Ahora simplemente estaba
ahi encima. Lo iba a desperdiciar.

—jQué tiempos aquellos! — Lo dijo con amargura-. Has tardado en venir.

—He tenido un dia muy ajetreado. Tuve que visitar a un abogado
malnacido, para empezar. De todos modos, estoy en la residencia. Puedes
mandar un mensaje que llegue alli en pocos minutos. Luego los esclavos lo
retienen segun su capricho. Decir que es urgente solo sirve para que se lo
tomen con mas calma.

Petro perdio el interés sobre aquello.

—Esto es macabro, Falco. — Debia de haberse pasado horas pensando.
Entonces abordo el asunto-: Con tu hombre, el britano ahogado, el asunto
parece claro: su pelea pudo haber sido cosa del momento. Hubo un
altercado y €l salio malparado. Fin de la historia.

—No, estaba planeado -interrumpi-. Te lo cuento ahora mismo. Sigue.

—Esta muerte ha sido una tortura lenta y deliberada. Su proposito no es
otro que el de aterrorizar a toda la comunidad de forma sistematica.

—:Y la intencion era que se encontrara el cuerpo?

—jQuién sabe! Si lo que querian era mantenerlo en secreto deberian
haberlo hundido con un lastre. Tendrian que haberse deshecho de él en un



punto mas alejado, rio abajo, lejos de los lugares habitados. No, lo que
quieren es que parezca que se han desembarazado de él como si fuera
basura. Quieren que las proximas victimas a las que presionen sepan todo
esto... ¢Has hablado con el barquero?

—Esta conmocionado.

—Bueno, me dijo que la marea estaba cambiando. Parecia como si el
cuerpo hubiera sido arrojado por la borda para que fuera rio abajo durante
un trecho, pero volvio flotando inesperadamente.

—Arrojado por la borda... ;desde donde? — inquiri.

—Una embarcacion se dirigio6 rio abajo. El transbordador habia tenido
que esperar a que pasara mientras venia a buscarme.

—:Por qué no utilizaste el puente? — pregunté.

—Por la misma razon que tu, Falco. Hilaris me advirtio de que no se
ocupaban del mantenimiento.

Sonrei, pero enseguida recuperé mi gravedad.

—Cuando le pregunté, el barquero nego haber visto nada.

—:Lo culpas por ello? Supon que se trata de la batida de Balbino. ¢Tu
saltarias con algo como:.jOficial! He visto la embarcacion desde la que
arrojaron a esa persona.? Te cerrarian los ojos para siempre.

—:Y donde te encontrabas tu en el momento crucial, Petro? ¢ Viste tu el
barco lanzandolo al agua?

—Vi el barco -admitié Petronio, enojado-. El tipico fallo del testigo,
Falco... No estaba prestando atencion. En ese momento no pensé que fuera
importante.

—:Era una embarcacion grande o pequefia? — Teniamos que arrancarselo
de la memoria mientras pudiésemos. Petronio coopero con abatimiento. Se
sentia contrariado porque é€l, el profesional, no se habia fijado en una escena
decisiva.

—Tirando a pequefia. Elegante, una embarcacion fluvial privada..., de
recreo, no comercial.

—¢De vela o de remos?

Se llevé la ancha palma de la mano a la frente.

—De remos. — Hizo una pausa-. También tenia una vela pequefia.

—:Tenia nombre? ;Banderas? ;Una proa interesante?

Se esforzé mucho.

—Nada que se me quedara grabado.



—:Se veia a alguien?

—No sabria decirte.

—:;Oiste algun ruido sospechoso de algo al caer al agua?

Hizo una mueca.

—iINo seas memo! Si lo hubiera oido habria prestado atencion, ;no? — Se
le ocurri6 algo- jHabia alguien en la proa!

—Bien... ;qué me dices de esa persona?

Se le habia ido de la cabeza.

—No lo sé... nada.

Frunci el ceno.

—:Por qué te diste cuenta de la presencia de la embarcacion? ;Y por qué
tuvo que esperar el transbordador? El rio es lo suficientemente ancho.

Petronio penso.

—El barco estuvo detenido un rato. A la deriva -Puso mala cara-.
Mientras lo arrojaban al agua, quiza. Podrian haberlo deslizado por uno de
los lados, por el que yo no podia ver.

—iPor el Hades... qué estupidez... justo al lado del puente y del lugar
por donde cruza el transbordador!

—Fue al despuntar el dia, pero has dado en el clavo: fue una estupidez.
Cualquiera hubiese podido verlos. A esos villanos no les importa.

—:Habia alguien mas por ahi?

—Sélo yo. Empiezo pronto. Estaba aqui, de cuclillas en el embarcadero.

—:Podrian haberte oido haciendo sefiales para llamar al transbordador?

—No. No me molesto en hacerlo. Estaba sentado tranquilamente,
escuchando a las aves de los pantanos y pensando en... -Se detuvo. En las
hijas que habia perdido. Le puse una mano en el antebrazo, pero se la
sacudi6 de encima-. Tengo acordado que de forma rutinaria me pasen a
recoger con la primera luz del dia. El transbordador ain estaba amarrado en
el otro lado. Si la gente que habia en la embarcacion estaba absorta en
deshacerse del cuerpo, tal vez no se percataran de que yo estaba mirando.

—De todas formas fueron muy descuidados. — Pensé en algunas cosas.
La vida daba asco-. Sigo diciendo que el rio es lo bastante ancho. ;Por qué
aguardo el barquero?

Petro vio adonde queria ir a parar.

—: Te estas preguntando si sabe de quién es ese barco?



—:Querria evitarse un encontronazo? ;Estaba asustado entonces?... De
acuerdo, ;y qué me dices del cadaver?

—Chocé contra nosotros cuando cruzabamos. El barquero lo hubiera
apartado de un empujon con la esperanza de que se hundiera. Yo le obligué
a que lo pescara.

—:Sabia de antemano que se trataba de una muerte violenta?

—Yo pensé que lo tnico que queria era evitarse problemas. Se quedo
petrificado cuando vio que habiamos sacado del agua un cadaver en esas
condiciones.

—:Y Firmo? ;Estaba alli por casualidad?

Si. Vomito en la bebida.

Nos quedamos un rato sentados en silencio. Estaba anocheciendo; si
queria regresar al otro lado del rio iba a tener que moverme. Me hubiera
gustado quedarme y consolar a Petronio.

—Me siento mal marchandome. No me gusta que te quedes solo aqui.

—Estoy bien. Tengo cosas que hacer, muchacho. He de reparar algunas
injusticias... atrapar villanos -me aseguré con un apagado tono de voz.
Petronio nunca habia sido un héroe piadoso. Era demasiado buena persona.

Antes de irme le conté las circunstancias de la muerte de Verovolco, de
las que me habia enterado aquel mismo dia.

—Esta claro que lo hicieron Piro y Ensambles... pero ojala supiera de
qué estaban hablando con Verovolco en el bar.

—Y quién era el hombre que les dio las ordenes. ; Qué vas a hacer? —
pregunto Petro.

—Informar de todo al gobernador, creo.

—:Y qué hara é1? — consiguié no parecer escéptico.

—Lo que yo le diga, espero. Ahora tengo que decidir qué es lo que
tendria que hacer.

—: A ti qué te parece? — Sabia que se moria de ganas de sugerirme la
solucion. Cuando éramos unos muchachos alli en Britania se hubiera
entrometido y hubiese asumido el control, de haber podido. Pero ya éramos
adultos. Ambos estabamos mas tristes y cansados, por no decir que éramos
mas sensatos. Se contuvo y dejé que yo tomara la iniciativa en lo referente a
mi caso.

—Creo que es hora de que arrestemos a Ensambles y a Piro. ¢ Estas
contento? ;Eso te afectard a ti?



Petro penso rapidamente y luego movio la cabeza en sefial de negacion.

—No. Ya es hora de aclarar las cosas. Siempre y cuando sepa lo que va a
ocurrir. Pero ten cuidado -me advirtio-. Tal vez estés arrancando un soporte
que haga que todo el maldito edificio se nos caiga encima.

—Me doy cuenta de ello.

Petro trataba de predecir la situacion.

Si eliminas a sus principales recaudadores, entonces el grupo se vera
obligado a reorganizarse. Tendran que hacerlo rapido, o los lugarefios
empezaran a disfrutar de su libertad. En este lugar los malhechores se
encuentran muy alejados de sus recursos habituales. Si pierden a un agente
de crucial importancia sera dificil que puedan reemplazarlo. Puede que
cometan errores, que se hagan demasiado visibles. Ademas, estaran
preocupados por lo que Ensambles y Piro puedan confesar.

—Nada en absoluto, créeme. — Era realista.

—Todo el mundo tiene un punto débil. Todo el mundo se puede comprar.
— El dolor por la pérdida de unos seres queridos, o alguna otra cosa, estaban
poniendo sentimental a Petronio. Los matones de los bandidos han de ser
los hombres mas duros de los bajos fondos delictivos, y si Ensambles y Piro
habian venido desde Roma es que eran los peores de su especie-. Esto es el
fin del mundo. Son las reglas de la frontera -insistié Petro-. Frontino podria
hundirlos en una ciénaga y nadie haria preguntas. Si sus patrones les pagan
la fianza sabremos exactamente quiénes son. De manera que podria ser que
los abandonaran. Saben que pueden ser sustituidos; siempre hay algun
individuo vendido que se ofrece para ser el nuevo recaudador. Piro y
Ensambles lo saben, Falco: para ellos ésta sera una ciudad muerta si las
cosas se ponen mal.

—iOh, si! jEstoy tomando notas -me mofé- para cuando interroguemos a
esas criaturas! Los cuentos de cuna tendrian que hacerles morirse de miedo.
Quienquiera que fuese el que dejo molido a Epafrodito esta claro que es un
tipo nervioso...

Petronio suspiro.

—:Entonces... qué sugieres?

—:Qué puedo decir? Arrestar a Ensambles y a Piro y luego esperar, a ver
qué pasa. No puedo hacer nada mas, igual que tu.

—Es patético -dijo sombriamente.

—Si.



Ambos sabiamos que eso era lo tnico con lo que contadbamos.

Antes de marcharme para ir a ver al gobernador, le dije: -Pregtiintame
quién me conto lo de la muerte de Verovolco.

—:Quién te lo contd? — inquiri6é Petronio, obediente.

—Una de esas chicas gladiadoras.

—ijAh, ésas! — Petronio solt6 una breve carcajada burlona.

Se habia olvidado temporalmente de que vio como se me llevaban las
luchadoras con vestido-. De modo que te capturaron a la puerta del burdel.
Y ahora estas aqui, ileso. ; Como escapaste de sus garras, afortunado de ti?

—Llego Helena Justina y me llevo a casa sin ningun percance.

Volvio a reirse, aunque pudo leer la preocupacion en mi cara.

—¢Y cuadl de ellas fue la que cant6?

—Se hace llamar Amazonia, pero nosotros sabemos que no es asi.
¢Recuerdas a Cloris?

Puso cara de perplejidad, aunque no durante mucho tiempo. Dejo
escapar un grito.

—iBromeas! ¢Esa Cloris? ;Cloris? — se estremecio ligeramente-. ;.o
sabe Helena?

Movi la cabeza en sefial de afirmacion. Entonces, como los dos chicos
que habiamos sido hacia afios en Britania, ambos nos sorbimos los dientes e
hicimos una mueca de dolor.
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XXXII

Una calle soleada. No es exactamente una calle segun los criterios
romanos, pero recuerda un poco la misma forma. Es por la mafiana, aunque
no temprano. Lo que va suceder ha tenido que ser aprobado, planeado y
controlado.

Un bar de un callejon trasero tiene un retrato con un Ganimedes de
piernas cortas y cara de gamberro, el cual ofrece su torcida copa de
ambrosia a algun invisible Jupiter loco por el sexo. Los camareros del
Ganimedes se encuentran en medio de la calle, conversando con un
camarero de otro local, El Cisne. Su cartel pintado muestra un enorme pato
lujurioso inmovilizando a una chica desnuda. Todos los camareros hablan
sobre un panadero muerto. Hoy en las calles todo el mundo habla de él.
Mafiana ya no sera noticia, pero hoy, en esta espléndida mafiana, su nefasta
suerte es el tema de conversacion principal.

Aun asi, la mafiana es resplandeciente. No hay una viva sensacion de
amenaza, s6lo un débil mugido que proviene de un establo en alguna parte,
el aroma de huevos fritos, un perro de suave pelaje y hocico alargado que se
rasca. Entre los tejados de los destartalados inmuebles se entrevé un
despejado cielo azul, ligeramente mas tenue que los cielos azules de Italia.

Al otro lado de la calle, enfrente de los bares, un cerrajero va hasta su
puerta para hablar con un vecino. Tal vez estén hablando también de la
muerte del panadero. Dirigen la mirada hacia el grupo de camareros que
chismorrean, pero no se unen a ellos. Tras unas contenidas palabras, el
cerrajero sacude la cabeza. Su vecino no se entretiene mas.

El cerrajero vuelve a su barraca y un hombre se dirige hacia el
Ganimedes. Es un hombre de mundo, seguro de si mismo, que camina con
aire desenvuelto. Cuando se acerca al bar, un pequefio grupo de soldados
surge de la nada. De inmediato ponen al hombre contra la pared, con las
manos arriba. El deja que lo registren, riéndose. Ya lo ha hecho otras veces.
Sabe que no pueden tocarlo. Hasta cuando se lo llevan sigue lleno de brio.
Los camareros, que han visto lo sucedido, regresan deprisa a sus bares
respectivos.

En el Ganimedes, los soldados les salen al paso y los arrestan. Un
hombre -alto, de anchos hombros, cabello castafio, tranquilo- entra para
registrar el tugurio. Otro -fuerte, eficiente, de pelo oscuro y rizado, apuesto-



se identifica ante los soldados y sigue al primero hacia el interior del bar.
Mas tarde vuelven a salir, sin nada. Decepcionados, se enzarzan en una
breve discusion, por lo visto sobre cuestiones tacticas. El bar se precinta.
Un soldado se queda montando guardia.

La calle esta tranquila.

En otro lugar, en una barberia, un cliente esta sentado en la silla a medio
afeitar. Dos hombres vestidos de paisano pero con porte militar se acercan
sin hacer ruido y le hablan. El escucha cortésmente. Se quita el pafio de
debajo de la barbilla al tiempo que se disculpa con el barbero, el cual
retrocede con aspecto preocupado. El cliente se encoge de hombros. Le
pone unas monedas en la mano a su barbero rechazando sus objeciones con
un ademan y luego se va con los dos oficiales que han ido a buscarlo.
Ofrece el aspecto de persona influyente que se ha encontrado con que es
victima de un grave error. Su porte afligido indica que es demasiado
sofisticado y tal vez demasiado importante para crear un escandalo publico
por dicho error. Ya se solucionara. En cuanto su explicacion haya sido
aceptada por las personas que ostentan la autoridad, habra problemas.
Existe la ligera impresion de que algun idiota prepotente lo pagara muy
caro.

El desconcertado barbero vuelve a su trabajo. El proximo cliente se
yergue con calma pero no toma asiento para afeitarse. Pronuncia unas
palabras. El barbero pone cara de sorprendido, luego de asustado; se va con
aquel hombre, que tiene el cabello oscuro y rizado y un paso firme. El
establecimiento también se cierra y es precintado.

Ahora hay otra calle que esta tranquila. De momento la operacion ha
salido bien: Piro y Ensambles, y algunos de sus socios, han sido puestos
fuera de circulacién por orden del gobernador.

XXXIII

Estuve mirando cémo detenian a los dos hombres. Petronio y yo
habiamos registrado el Ganimedes: no hubo suerte. Si alguna vez habian
guardado dinero o cualquier otra cosa, lo habian sacado de alli
recientemente. En la habitacion en la que Ensambles y Piro se alojaban tan
solo encontramos unos cuantos objetos personales.

Maldiciendo, hicimos planes. Petronio Longo presionaria al barquero
para conseguir informacion sobre la embarcacion que habia arrojado al



panadero al Tamesis. También conseguiria la ayuda de Firmo para tratar de
descubrir donde tuvo lugar la agresion hecha al panadero. Teniamos la
impresion de que debid de ocurrir cerca del rio..., probablemente en un
almacén. Habria manchas de sangre.

Yo me encargaria de ver qué ocurriria con Ensambles y Piro. Los
hombres del gobernador supervisarian los interrogatorios, pero yo esperaba
ocuparme de los subordinados: dos camareros y un barbero, ademas de
cualquier otro adlatere que trajera el ejército. Los soldados estaban
arrestando al personal del bar en el que muri6 Verovolco. También se habia
mandado avisar a Cloris para que acudiera a prestar declaracion ante el
gobernador.

Segui a los grupos de arresto de vuelta a la residencia. L.os matones
fueron colocados en celdas separadas. A ninguno se le explicé el motivo de
su detencién. Dejamos que sufrieran un rato. Se les interrogaria al dia
siguiente. Ninguno de los dos sabia que el otro habia sido detenido -aunque
podrian haberlo deducido- y aparte de las personas que vieron como se los
llevaban, nosotros no informamos a nadie de que teniamos a Piro y a
Ensambles bajo custodia. Los camareros y el barbero fueron sometidos a
interpelaciones preliminares esa misma noche. Todos se negaron a decirnos
nada. Podria ser incluso que el barbero fuera inocente.

La noticia debi6 de llegarles a toda velocidad a los jefes de la banda. El
abogado de los matones vino a importunar al gobernador a media tarde,
solo unas pocas horas después de los arrestos. Ya conociamos al abogado:
se trataba de Popilio.

Frontino tenia consigo a Hilaris para solucionar aquella confrontacion;
yo me cercioré de estar también presente. Tuve la sensacion de que Popilio
habia llegado demasiado pronto y de que exageraba el asunto. Frontino
debio de pensar lo mismo y le pidio explicaciones:

—Son un par de delincuentes comunes, ;no es cierto? ¢Por qué quieres
verme?

—Me han dicho que los mantienen incomunicados, sefior. Tengo que
consultar con mis clientes.

Cuando le conoci, Julio Frontino parecia un tipo afable interesado en las
cripticas ramas de las obras de ingenieria publicas. Cuando le otorgaron el
gobierno de una provincia y de su ejército, se acostumbro enseguida a su

papel.



—Tus clientes estan bien alojados; se les dara comida y agua. Tienen que
esperar el procedimiento habitual de interrogatorio.

—:Puedo saber de qué se los acusa?

El gobernador se encogio de hombros.

—No esta decidido. Depende de lo que ellos mismos confiesen.

—:Por qué estan detenidos, sefior?

—Un testigo los ha identificado en el escenario de un grave delito.

—:Qué testigo, por favor?

—Lo sabras a su debido tiempo.

—:El testigo los acusa de cometer ese delito?

—Me temo que si.

—No obstante, no esta bien retenerlos toda la noche, pues necesitan tener
la oportunidad de preparar su defensa. Yo he venido para pagar la fianza,
senor.

Frontino mir6 al abogado con indulgencia.

—Joven... -Habia una década de diferencia entre ellos, una década en
afios y un siglo en autoridad. Julio Frontino tenia el aspecto de general
competente y de persona que trata de extender su influencia, cosa que
significaba que también causaba impresion como magistrado superior-.
Hasta que no lleve a cabo un examen y evaltie el caso no puedo fijar los
términos de la fianza.

—:Y cuando concluiras el examen? — Popilio intent6 parecer seco.

—Tan pronto como me lo permitan los asuntos de esta provincia -le
aseguro Frontino con calma-. Nos encontramos entre los barbaros. Mis
prioridades son mantener segura la frontera de Roma y fundar una
infraestructura decente. Cualquier civil que interfiera en ello habra de
esperar su turno.

Popilio supo que habia perdido un terreno crucial, pero se habia
guardado su gran lanzamiento para la tltima tirada:

—Miis clientes son ciudadanos romanos libres.

—iEs una cuestion de seguridad! — bramo Frontino. Nunca lo habia visto
gritar. Parecia disfrutar con ello-. No quedes como un idiota. Estos hombres
permanecen bajo custodia.

—Gobernador, tienen todo el derecho de apelar al emperador.

—Cierto. — Frontino no iba a cambiar de opinion-. Si haces valer ese
derecho, se iran a Roma. Pero no se van a ir antes de que yo los haya



interrogado... y si descubro un caso del que hayan de responder, iran
encadenados.

Cuando Popilio se fue, Hilaris rompio su silencio. Comenté
pensativamente:

—No tiene experiencia en estos asuntos... pero aprendera con rapidez.

—:Pensamos que esta detras de todo esto? — pregunto Frontino.

—No, creo que no tiene la profundidad de razonamiento suficiente como
para dirigirlo todo €l solo.

—Hay dos agentes principales, asociados -tercié yo-. Aunque por lo visto
Popilio se ha mostrado demasiado para ser uno de ellos.

Hilaris sonrio.

—Veo que has hablado con Lucio Petronio acerca de los jefes de la
banda, ;no? — De modo que la tapadera de Petro se habia echado a perder.

—Es justo el hombre que necesitais para esto -dije lealmente. Ninguno
de los dos oficiales superiores parecié molestarse. Ambos tenian suficiente
sentido comun para darse cuenta de que Petro era una persona muy valiosa.
La nimia cuestion de si los vigiles tenian derecho a mandarlo alli se
consideraria mas adelante, si es que se llegaba a considerar. Si realizaba una
colaboracion importante a la accion no habria represalias. Claro que, si no
lograbamos hacer progresos, se le echaria la culpa a la secreta intromision
de Petro.

Frontino me miro.

—Averigua quién contrato a Popilio, si puedes.

Me apresuré a seguirle cuando se iba.

Me mantuve a distancia y segui a Popilio durante todo el camino de
vuelta a su casa, alquilada cerca del foro. Se me habia ocurrido que esos
asociados podrian aguardar para encontrarse con €l en el exterior de la
residencia, pero no se le acerco nadie. A pie, caminando con paso seguro,
regreso directamente a su casa. Yo di dos vueltas a la manzana dando un
paseo para darle tiempo a que se relajara y luego entré.

Estaba sentado a solas en el patio, en la misma mesa que ocup0 la
mafiana del dia anterior, escribiendo afanosamente en un pergamino.

—iFalco!

Cogi un taburete y lo puse a su lado, aunque €l no me habia invitado a
sentarme.



—Tenemos que hablar -le dije de manera informal, como si fuera uno de
sus colegas abogados que hubiese acudido alli para negociar una reduccion
de cargos. Popilio apoy0 la barbilla en una mano y escucho. No era un
joven idiota. Yo todavia no habia decidido si Hilaris tenia razon, que a
Popilio le faltaba presencia. El aspecto de persona de poca monta podia ser
un simulacro; podia tratarse de un individuo de lo mas corrupto.

Lo miré.

—Esta es una empresa nueva para ti. ¢ Me equivoco? — no hubo
respuesta-. Te estas metiendo hasta el cuello. Pero, ;sabes en qué te estas
involucrando?

Popilio fingio sorpresa.

—Dos clientes retenidos bajo custodia, sin cargos.

—Vergonzoso -contesté. Entonces me puse mas firme-. Es un asunto
rutinario. Lo que no es habitual es la rapidez con la que apareciste gritando
que era un ultraje. Un par de sinvergiienzas han sido detenidos. Eso es todo.
Cualquiera diria que se trata de un gran espectaculo judicial politico que
implica a hombres famosos de brillantes carreras y arcas repletas. — Popilio
abrio la boca para decir algo-. No me vengas con la dulce historia -dije- de
que todos los romanos libres tienen derecho a la mejor defensa que se
puedan permitir. Tus clientes son dos matones profesionales que explotan a
la sociedad y que estan a sueldo de una banda organizada.

La expresion del abogado no cambid. Sin embargo, se sacé la mano de
debajo del mentodn.

—No exagero, Popilio. Si quieres ver una horrible muestra de su trabajo,
hay un cadaver destrozado en el embarcadero del transbordador. Ve y echa
un vistazo. Entérate de la clase de gente que te ha contratado. — No alteré mi
tono de voz-. Lo que quiero saber es: cuando aceptaste representar a
Ensambles y a Piro, ¢sabias lo que se traian entre manos?

Popilio bajé la vista hacia sus documentos. Piso y Ensambles debian de
tener auténticos nombres formales. Serian los que él utilizaria.

—iAcaso eres un asalariado cualquiera que trabaja a jornada completa
para unos mafiosos? — pregunté.

—iEsa es una pregunta morbosa, Falco!

—Te encuentras en una situacion morbosa. Supongamos que es cierto
que viniste a Britania para dedicarte a la inofensiva jurisprudencia
comercial. — Le meti prisa-. Hoy alguien te contrato y tu has aceptado los



honorarios. En este caso se trata simplemente de librar a alguien de la
custodia. Justicia para los que han nacido libres. Una ejemplar cuestion de
derecho; sus principios morales no cuentan. Los tuyos quiza debieran
hacerlo. Porque la proxima vez que tus jefes se sirvan de ti, que lo haran, el
trabajo sera mas turbio. Después de eso ya les perteneceras. No estoy
sugiriendo que te hagan trabajar cometiendo perjurio, deformando la
justicia o sobornando a los testigos en tu primer mes, pero créeme, todo
llegara.

—Son acusaciones disparatadas, Falco.

—No. Tenemos como minimo dos asesinatos muy desagradables. Tus
enchironados clientes estan estrechamente relacionados con una de las dos
muertes; nuestro testigo vio como lo hacian. Yo mismo puedo situarlos en el
establecimiento de la segunda victima (una panaderia que fue objeto de
extorsiones) justo antes de que ésta desapareciera y mientras le prendian
fuego a su edificio.

Popilio me mir6 calladamente, aunque creo que se lo estaba pensando
muy bien. Me imaginé que los asesinatos eran una novedad para él.

Habia recibido una formacién muy completa. Era inescrutable. Me
hubiese gustado arrebatarle el pergamino para ver qué habia escrito en él.
¢ Anotaciones sobre como lo habia rechazado Frontino? ;Sugerencias sobre
como podia resultar el examen formal? ;O s6lo confeccionaba una lista de
sus honorarios por horas para el cabron adinerado que fuera a pagarle por su
tiempo?

Asi que, ¢era Popilio un aficionado al que habian tenido que contratar
apresuradamente, lo mejor que Britania podia ofrecerle a un rufian que se
habia topado con un problema inesperado? ;O lo habian traido hasta alli y
lo habian colocado como su representante legal? Y lo peor de todo (y que
mirando a ese callado cerdo todavia parecia una incégnita), sera él mismo
uno de los jefes de la banda?

—Ya te he escuchado, Falco -declaré Popilio con un tono de voz tan
firme como lo habia sido el mio.

Me puse en pie.

—:Quién te paga para representar a Piro y Ensambles?

Sus ojos, de color avellana tras unas claras pestafias, parpadearon
ligeramente.

—Me temo que eso es confidencial.



—Unos criminales.

—Eso es una calumnia.

—Sélo si no es cierto. Hay mas celdas a la espera de otros asociados,
recuérdalo.

—Sélo en el caso de que hayan hecho algo malo, ¢verdad? — dijo con
sorna.

—Entonces te dejo con tu conciencia.

Hice lo que habia dicho. Presupuse que tenia conciencia. Yo no vi ni
rastro de ella.

XXXIV

Para los sefiores del crimen organizado la mayoria de las cosas obraban
a su favor. En aquel mundo cinico en el que Petro y yo habitabamos,
sabiamos que los sefiores del crimen ganarian siempre. Tenian el dinero de
su parte. En Roma, los vigiles y las cohortes urbanas batallaban
constantemente para mantener una paz precaria. Sin su ayuda, incluso en las
provincias, el gobernador tenia una sola manera de luchar contra ellos. La
utiliz6. Nada mas empezar, Frontino decidio traer al torturador oficial.

Sabia que aquellos artifices formaban parte del personal de las
embajadas extranjeras. Me habia imaginado que constituian un tltimo
recurso. La rapidez con la que alli se tomo la decision me impresiono.

—jAmico! — Hilaris me dijo su nombre con un apagado tono de voz.
Frontino habia aprobado formalmente servirse de aquel hombre, pero
nosotros éramos los encargados de darle las instrucciones.

—:Amico? ;El amistoso? Me imagino que debe de ser un mote, ;no?

—No me gusta preguntar. — Hilaris solté una breve risita, aunque parecia
serio-. Siempre tengo la sensacion de que involucrarlo a él es como llevarle
a un carretero una carreta con un rayo de la rueda roto. Siempre espero que
Amico le dé un vistazo a la tarea (a los sospechosos, quiero decir) y luego
sacuda la cabeza y me diga: ‘Procurador, tienes un verdadero problema...’

—:No rne digas que inspecciona al sinvergiienza que le esta esperando
en la celda y luego desaparece durante una hora mientras va a buscar el
material...?

Hilaris se estremecio.

—Llegado ese punto, lo dejo solo. — Era un hombre bondadoso-. Siempre
tengo la esperanza de que la mera amenaza de llamar a Amico les hara dar



un grito ahogado y se daran por vencidos.

—:Y lo hacen?

—Casi nunca. Es bastante bueno.

Asli, pues, lo necesitabamos.

En cuanto aparecié Amico vi exactamente qué queria decir el tio de
Helena, hombre de conciencia sensible. El torturador tenia aspecto de
haberse obligado a si mismo a dejar otro trabajo, uno mas interesante, uno
que hubiera tenido un horario bien definido, a diferencia del nuestro,
problematico y de ultima hora. Iba arremangado y habia manchas en su
tinica (¢de qué?). Escucho nuestra peticion con el aire cansino y
ligeramente sufrido del que esta tratando con idiotas. De haber habido
honorarios de por medio, nos hubiese cobrado de mas. Como estaba en la
plantilla del gobernador, no se dio el caso.

—Los delincuentes profesionales pueden causar problemas -comento
para que nos enteraramos de lo afortunados que éramos de contar con sus
habilidades.

—:Estas diciendo que no puede hacerse? — se inquiet6 Hilaris, como si el
eje de su carreta no estuviera muy bien.

—iOh, no, se puede hacer! — le asegur6 Amico de forma escalofriante.

Tenia un ayudante alto, delgado y zafio que no hablaba nunca. El joven
miraba fijamente a su alrededor con manifiesta curiosidad y de alguna
forma daba la impresion de que tal vez fuera un muchacho muy brillante. El
mismo Amico tenia que ser inteligente. L.os profesionales expertos en la
tortura se cuentan entre las personas mas agudas del Imperio. Su trabajo les
exige cierta experiencia cosmopolita y ser instruidos, si es posible. Fiaos de
mi. Yo ya habia trabajado otras veces con ellos durante mi época de
explorador en el ejército.

—Apuesto a que en su tiempo libre estudia cosmografia -le habia
sugerido antes a Hilaris.

—Nada tan frivolo como los planetas. Una vez tuve una larga
conversacion con él acerca de los principios de Demacrito y sobre si las
deidades experimentan dolor o placer. jNo pude seguirle!

En aquel momento Amico dio un resoplido (su tnica manera de
expresar los sentimientos, aunque era probable que incluso ésta fuera
provocada por alguna alergia estival).



—Empezaré con los camareros. Me encargaré de ellos esta tarde. — Yo
mismo tenia la intencion de interrogarlos, pero respeté docilmente su
voluntad-. El barbero puede que aguante. Detesto a los barberos. Son unos
miserables alfefiiques que lloriquean en cuanto se vienen abajo... Y en
cuanto a vuestros dos matones, me gustaria mantenerlos aislados una
segunda noche y si es posible que duerman poco. Y nada de comida, por
supuesto. Entonces dejadmelos a mi. Mandaré a Tito para que os avise
cuando llegue la hora de venir a ver.

Hilaris y yo intentamos mostrarnos agradecidos.

—:Qué es lo que queréis saber? — pregunto entonces Amico, como si se
le hubiera ocurrido en el tltimo momento.

—La verdad -respondio Hilaris con un amago de sonrisa.

—ijAh, eres un caso, procurador!

—Alguien ha de tener valores -le reprendi-. Aqui esta la lista: queremos
informacion sobre los chantajes a propietarios de comercios; dos asesinatos:
un britano ahogado en un pozo por motivos desconocidos y un panadero
apaleado hasta morir por resistirse al chantaje; y los jefes de la banda.

—Se cree que son dos -indico el procurador-. Un solo nombre ya sera de
ayuda.

Amico asinti6 con la cabeza. Aquellas trilladas tareas parecian intrigarlo
mucho menos que los principios de Demacrito. Se llevo a su ayudante, el
desgarbado Tito, con el siniestro latiguillo:

—iTrae la bolsa, Tito!

Deberia haber mencionado la bolsa. Era enorme. Tito a duras penas
pudo alzarla para echarsela al hombro mientras salia tras Amico andando
con aire arrogante. Tropezo6 con el marco de la puerta de refiléon e hizo saltar
un pedazo de arquitrabe, con un resonante estrépito que emitieron los
pesados instrumentos metalicos que habia en su interior.

Amico volvio a asomar la cabeza por la puerta. Flavio Hilaris, que
estaba examinando la aplastada carpinteria, solt6 un fragmento de
arquitrabe y dio un paso atras con aspecto de estar avergonzado de si mismo
por haberse molestado por los dafios.

—:Queréis que lo haga sin dejar marcas? — quiso saber Amico.

Me parecio que Hilaris empalidecia. Encontro las palabras adecuadas:

—Los matones tienen un abogado.



—iVaya! — replico el torturador, impresionado. Pareci6 alegrarse al saber
de ese reto-. jEntonces tendré muchisimo cuidado!

Volvio a salir. Hilaris regreso a su asiento. Ninguno de los dos dijo nada.
Ambos nos quedamos decaidos.

XXXV

Helena me encontr6 estudiando un mapa callejero. Se inclin6 por
encima de mi hombro para inspeccionar una tablilla de notas en la que yo
habia escrito una lista de nombres.

—La Lluvia de Oro, Ganimedes, El Cisne... El cisne debe de ser como el
de Leda, que fue seducida por Jupiter en forma de gran pajarito blanco. La
Lluvia de Oro seria su otra conquista, Danae. Ganimedes es el copero de
Jupiter...

—Sigues mi linea de pensamiento -asenti yo.

—:Las bodegas que tus bandidos explotan ahora tienen todas nombres
relacionados con Jupiter? jVaya un tema! jQué emocionante! — exclamo
Helena con su caracteristico estilo de burla distinguida-. Alguien hay que
tiene muy buen concepto de si mismo para habérsele ocurrido esto.

—Como hijo que soy de un comerciante de antigiiedades, me gustan las
cosas que van en lotes -confirmé secamente-. También es muy util para sus
contables... porque tiene que haber contables en plural, por supuesto:
ildentificad todas las cauponae enroladas bajo el signo de Jupiter!...
Ademas, los propietarios que quieran resistirse a la presion se daran cuenta
de lo poderosos que son los matones cuando vean que cada vez hay mas y
mas bares bajo la férula de Jupiter.

—Podriamos ir a dar un paseo -decidi6 Helena-. Tenemos tiempo antes
de cenar. Podriamos llevarnos el mapa y sefialar los lugares. Ver hasta
donde llega el area de accion de los chantajistas.

Nux ya estaba dando vueltas a nuestro alrededor con excitacion.

Pasamos un par de horas entrecruzando la red de calles desde la orilla
del rio hasta el foro. Nos deprimi6 a ambos. Figuraban todas las novias
adulteras de aquel dios permisivo: Io, Europa, Danae, Alcmena, Leda,
Niobe y Semele. jVaya con el muchacho! A la siempre celosa reina de los
cielos, Hera, no le gustaria nada venir a pasar una temporada de descanso
en Londinium tras una festividad y ver que a todas aquellas rivales se les
daba tanta importancia. Por la seguridad de aquella ciudad, yo mismo



deseaba que el rey celestial hubiera mantenido mas en secreto su divino
pene. L.as hermosas compafieras de cama solo eran el principio. Habia rayos
adornando las tiendas de legumbres de inofensivo aspecto y los cetros
reinaban en las cervecerias britanas. Los pintores que podian crear
atractivos relampagos debian de estar en el cielo. O mas bien estaban
gastando sus honorarios bebiendo tinto de la Baja Germania en la Bodega
Olimpo que habia en la esquina de la céntrica calle del Pez. Con ambrosia
caliente o fria servida en un arenoso pan acimo cada vez que era hora de
comer, sin duda.

Los precios eran muy elevados. Bueno, no era de extrafar. La gente que
dirigia aquellos jupiterianos mostradores de tentempiés necesitaba financiar
sus pagos a la cuadrilla de matones. Habia alguien en alguna parte que
estaba haciendo mucho dinero en aquella ciudad perdida en el fin del
mundo, dinero sucio en grandes cantidades. En realidad, aquel paseo me
hizo tomar conciencia de que a los jefes de la banda les iba a enfurecer el
hecho de que Piro y Ensambles, que eran los que recogian el dinero,
hubieran sido encerrados por el gobernador... a instancias mias.

De vuelta a casa, Helena despacho a la esclava que habia venido a
rizarle el pelo y en vez de arreglarse se agacho junto a una ventana para
aprovechar la luz de la tarde mientras marcaba nuestro mapa con pulcros
borrones de tinta roja. Yo regresé de darme un bafio templado, vi el aspecto
que tenia el mapa y solté una maldicion. Los puntos invadian el barrio
comercial situado al este del puente y que se extendia a lo largo del
Decumano Maximo hasta el foro.

Le hice llegar el mapa a Frontino, para que se deprimiera mientras lo
afeitaban. Yo me senté en la silla envolvente. Helena se lavé rapidamente
con una esponja, tomo un vestido de su arcon de la ropa y se prendi6
algunas joyas. Me acaricio la mejilla.

—Pareces cansado, Marco.

—Me estoy preguntando en qué me he metido.

Se acercé a mi mientras se peinaba su fina cabellera. Tras un vago
intento de sujetarsela en lo alto, dejo que todo el recogido se viniera abajo.
Como sabia que el peine se engancharia en mis rizos, me los arregl6 con sus
largos dedos.

—Sabes que es un asunto de vital importancia.

—Sé que es peligroso.



—Crees que es lo correcto.

—Hace falta que alguien los detenga, si.

—:Pero te preguntas que por qué tu? — Helena sabia que, en ocasiones,
yo contaba con que ella me devolviera la seguridad-. Porque tu tienes la
tenacidad, Marco. Tt posees la valentia, las facultades intelectuales, la
ciega ira que se necesita para enfrentarse a tamafia perversidad.

La rodeé con mis brazos y apoyé la cara en su estomago. Ella se quedd
de pie, se agacho un poco sobre mi y deslizo una mano por el interior del
cuello de mi tunica para masajearme la espalda. Me oi a mi mismo gemir
cansinamente:

—iQuiero irme a casa!

—Marco, no podemos irnos, no hasta que hayas terminado aqui.

—Pero es que esto nunca se termina, mi amor -me eché hacia atras y la
miré-. El crimen organizado sigue adelante. Un éxito no hace mas que
acabar con €l temporalmente y abre posibilidades para nuevos chanchullos.

—No te desanimes tanto.

Sonrei con arrepentimiento.

—Estoy cansado. Hace dos noches que no duermo. Mi chica se peleo
conmigo... ;Me amas?

Me acaricio la frente con el pulgar.

—Si no te amara no hubiese discutido contigo.

Entonces fue cuando opté por decirle... cuando tuve que decirle que era
probable que aquella noche viéramos a Cloris en la residencia.

Helena me solto, pero cuando tomé sus manos entre las mias no se
opuso.

—No lo malinterpretes, amor. Cloris tiene que prestar declaracién ante el
gobernador y también se le ha pedido que eche un vistazo a nuestros
invitados a la cena. Esta noche han sido invitados tanto Norbano como
Popilio junto con otros recién llegados que podrian ser los jefes de la banda.
Se trata de trabajo, Helena. No estoy jugando.

Helena dijo simplemente en voz baja:

—Lo que esta haciendo es peligroso.

—Lo sé -fui escueto-. No parece saber que su condicion social hace que
su declaracion como testigo no sirva ante los tribunales.

—Lo esta haciendo por ti.



—iLo esta haciendo porque le gusta sembrar cizafia! — Siempre le gusto.
Las mujeres como ésa no cambian-. No estoy seguro de que sea consciente
del peligro que arrostra.

—Su profesion esta basada en el riesgo fisico -sefial6 Helena.

—Si, pero eso lo hace porque quiere. Disfruta con las emociones y gana
mucho dinero. Ella y las otras chicas han venido a Britania porque pelear en
el nuevo anfiteatro las hara independientes de por vida... si es que
sobreviven. Pero lidiar con criminales callejeros es otra cosa. Las
probabilidades de supervivencia son mucho peores. Si fuera una persona
con ética le explicaria con detalle toda la verdad.

—Pero necesitas su informacion.

—Bueno, yo podria informar a Frontino de lo que ella me dijera, pero él
no actuara basandose en habladurias.

—Ella vio lo que sucedio6 -insisti6 Helena-. Infame o no, si Frontino la
entrevista en privado y la cree, entonces ella dara validez a las acciones que
éste emprenda.

—Los veredictos en habitaciones cerradas no son mi escena favorita,
Helena.

—iEres un republicano resentido! Yo también los desprecio, Marco, pero
si tienen que existir prefiero que sea en una causa como ésta.

—Mala politica. — Detestaba aquella situacion. Los emperadores
Claudios eran muy aficionados a ella y sometian a sus enemigos a juicios
secretos en el palacio antes que enfrentarse a ellos en el Senado o en
audiencia publica. Yo habia tenido la esperanza de que, con nuestra dinastia
Flavia, dicha practica cayera en desuso. Se hacia para infundirles panico a
los cabecillas, para eliminar a rivales imaginarios tras un rapido
interrogatorio encubierto... con frecuencia basado en pruebas falsas. Los
informantes, lamento decirlo, a menudo constituian los asquerosos
instrumentos de tales juicios privados. Yo nunca habia trabajado de esa
manera.

Cuando nos dirigiamos a cenar, el procurador se asomo6 desde una
oficina y me hizo una sefia. Habia permanecido al acecho de Amico. Helena
fue delante, en tanto que Hilaris y yo mantuvimos una apresurada consulta
con el torturador.

—Tito esta guardando las cosas... -Vi que Hilaris empalidecia de nuevo
cuando Amico informo-: Tengo las versiones de los camareros. Todas



coinciden; el asunto es sutil y esta bien ejecutado. Segun parece, los dos
hombres a los que tenéis presos dirigen un practico servicio. Disuaden a los
alborotadores y a los rateros que podrian llevarse la recaudacion. Todas las
bodegas agradecen la seguridad adicional y se alegran de contribuir con
modestas sumas de dinero para obtenerla.

Hilaris y yo lo miramos sorprendidos.

—Bueno, ésta es la ridicula historia de hoy -se mofé Amico en tono
desenfadado-. Mafiana haré que las cosas se agilicen un poco. Creen que se
han librado de mi. Cuando vuelva a aparecer con la bolsa, estaran
dispuestos a contarme sus vidas en diez volumenes de magnifica poesia.
Pero el barbero no ha abierto la boca. Lo sabia. jCabrones! — Entonces
pregunto con inquietud-: ;Hay alguna prisa?

—Todo parece estar al dia -dijo Hilaris con un dejo cauteloso.

De pronto Amico desvio su atencion hacia mi.

—iFalco! ;Tienes un testigo de alguno de los asesinatos?

Me pregunté por qué queria saberlo.

—Del asesinato del britano, probablemente. ;Quieres los detalles?

—No. Sdlo quiero advertir a esos malvados mentirosos de que puedo
obtener una corroboracion.

Me daba un poco de miedo decirle a aquel profesional que me estaba
valiendo de Cloris. De todos modos, por su propio bien seria mejor que no
dijera su nombre.

Hilaris invit6 a Amico a cenar con nosotros. El rechazé la invitacién
con brusquedad. Por lo visto los torturadores prefieren no hacer vida social.

Aquella noche teniamos mas invitados que en otras ocasiones; tuvo que
hacerse un bufé en lugar de una cena formal en triclinios. Salimos del
comedor y pasamos a ocupar el jardin, con la musica del flautista de la
familia de Hilaria y el arpista de Norbano. El flautista era excelente, debia
de haber dedicado muchas horas a practicar alli, en la aburrida Britania; el
arpista, presumiblemente formado en Roma donde habia mas distracciones,
solo era aceptable. La noche continu6 tranquila. Cualquiera que esperara
unas atléticas bailarinas medio desnudas espero en vano.

Debido al rasgueo del arpa y al sonido de la doble flauta la conversacion
no prosperd. Norbano rondaba alrededor de Maya como de costumbre. No
obstante, en un momento dado se acerco a mi con bastante parsimonia; yo



estaba sentado con Helena y, al modo y manera antiguos, conversaba con
mi mujer.

—Tendria que hablar contigo, Marco Didio. Sobre tu hermana... -Yo alcé
una ceja. Su actitud era abierta, amistosa, incluso sincera. Se las arreglo
para no comportarse COmo un rastrero, y aunque era un hombre de
negocios, claramente acostumbrado a hacer la mayoria de las cosas a su
manera, fue escrupulosamente educado al tratar aquel asunto-. Seguramente
habras advertido que me gusta mucho estar en compariia de Maya. Pero si
mis atenciones te ofenden, en ese caso, por supuesto, me retiraré. (Su triste
sonrisa, dijo después Helena, fue un toque delicado.)

Le dije a Norbano con aspereza que mi hermana tomaba sus propias
decisiones. Parecié complacido, como si le hubiese concedido el derecho de
embarque. En realidad yo creia que la inica manera de que ella le
descubriera el juego era si nadie interferia. Pero claro, ya habia hecho antes
esa ridicula suposicion con el cerdo de Anacrites.

Norbano Murena regresé con mi hermana, que me estaba mirando a
distancia con recelo. Yo lo observé a él y mantuve una expresion neutral en
mi rostro; era apuesto, seguro de si mismo y, tal como las mujeres no
dejaban de repetir, parecia buena persona. Vi que Maya lo encontraba una
compafila grata. No la estaba avasallando. Tal vez ese tipo de hombre
cortés, con dinero, que ha alcanzado su posicion gracias a sus propios
esfuerzos fuera precisamente lo que ella necesitaba.

En su recorrido por los senderos de grava hacia el asiento en el que
Maya se habia acomodado, Norbano habia pasado por delante de Popilio.
Probablemente ya se habian conocido la noche anterior, cuando el abogado
se presento por primera vez en la residencia (mientras yo estaba fuera y mis
puntos débiles eran puestos a prueba por la querida Cloris). Ahora los dos
hombres intercambiaron un leve saludo con la cabeza. No hablaron.
Parecian meros conocidos.

Popilio se comportaba como el tipico abogado fuera de servicio.
Mientras alternaba alegremente ignoraba el hecho de que sus dos clientes
seguian encarcelados en aquella misma casa. Esa noche Frontino y él
habian estado charlando como si su disputa sobre Piro y Ensambles nunca
hubiera ocurrido. A 1 dia siguiente Popilio volveria al ataque, en tanto que
Frontino resistiria los embates del abogado con tanto encarecimiento como
si no hubiese sido nunca el jovial anfitrion aquella noche.



Yo detestaba esa clase de hipocresia. Helena decia que en una provincia
con un circulo social reducido era inevitable. Estaba justificando el sistema,
aunque me daba cuenta de que en el fondo se mostraba de acuerdo
conmigo. A ella la habian educado en un ambiente distinguido, pero como
su padre, Camilo Vero, nunca habia tratado de obtener un cargo publico,
éste habia conseguido evitar tener abiertas las puertas de su casa. Privados
de dinero y aislados, los Camilos reservaban su hospitalidad para la familia
y los amigos.

—La vida con tus tios puede que sea muy confortable -dije-, pero no me
acostumbro a estos constantes agapes diplomaticos.

Helena sonri6, luego se mostré repentinamente alarmada cuando fuimos
interrumpidos por un nifio que grit6 en la distancia:

—iJulia tiene una abeja! — Oimos el sonido de otros nifios que se
largaban corriendo. Todos, menos los adolescentes, deberian de estar ya en
la cama. Me levanté con calma, me excusé y fui a ver qué pasaba.

Mi hija mayor, que habia quedado abandonada cuando los otros salieron
corriendo, estaba completamente desnuda, salvo por sus pequefias
sandalias, en cuclillas junto a un estanque. En algiin momento también
habia estado dentro del mismo. Tenia la piel fria y los oscuros rizos pegados
en humedos manojos. Tragué saliva al imaginar los peligros que corria una
nifia pequeiia a la que le encantaba chapotear, pero que no sabia nadar.

La abeja, un ejemplar grande, parecia estar muerta. Estaba ahi en medio,
sin moverse, mientras que mi hijita de dos afios la miraba fijamente a unos
centimetros de distancia. Hacia una noche magnifica y clara y todavia no
habia necesidad de encender las lamparas; me di cuenta de por qué se les
habian escapado los nifios al personal de la guarderia. Empecé a reprenderla
débilmente diciendo que el agua estaba en zona prohibida. Julia sefial6 con
su dedo diminuto y dijo con firmeza:

—ijAbeja!

—Si, carifio. No se encuentra muy bien -me agaché con diligencia y eché
un vistazo. Sus sacos polinicos estaban repletos; habia quedado agotada por
el calor.

Julia agito el pufio hacia el insecto mientras yo trataba de apartarla
suavemente del peligro del aguijon.

—iPobre abeja! — grito.



Habia llegado el momento de inculcarle el sentido de la amabilidad a mi
hija, pues podia llegar a ser violenta. Lo probé poniendo agua en una hoja
doblada. La abeja mostro cierto interés, pero estaba demasiado débil para
beber. La hubiese dejado alli para que los jardineros la barrieran al dia
siguiente; sin duda para entonces ya estaria definitivamente muerta. Julia se
apoy6 en mi alborozada y confiaba en que sacara a la abeja de su apuro. Le
dejé que sostuviera la hoja con cuidado cerca de la cabeza de la abeja
mientras regresaba a las mesas de la comida. Busqué a Helena con la
mirada, pero se habia esfumado en alguna parte. Meti una cuchara para
aceitunas en la miel que habia sobre un banco con el equipo del camarero
que servia el vino, y luego volvi con Julia.

En cuanto puse la cuchara cerca de la abeja, ésta reacciond. Julia y yo
observamos embelesados como su larga y negra probdscide se desenrollaba
y se hundia en la miel. Con una mano sujeté la cuchara para que no se
moviera mientras que con el otro brazo mantenia a Julia bajo control. Estar
alimentando a una abeja proporcionaba una sensacion muy hermosa.
Reviviendo visiblemente ante nuestros ojos, empezo a agitar sus pesadas
alas. Nos apartamos y nos sentamos. L.a abeja avanzo lentamente, probando
sus patas; revoloteo una o dos veces. Entonces, levanto el vuelo de repente
y se alejo zumbando con un vuelo potente, alzandose por encima del jardin.

—Ahora se ha ido a casa, a su cuna. ;Y td te vas a ir a la tuya!

Tomé a Julia en brazos y me levanté. Cuando me volvi hacia la casa vi
que Helena estaba en el balcon del piso de arriba. Habia alguien con ella de
pie entre las sombras, una persona discreta, cubierta con un velo: una mujer.
Julia y yo las saludamos agitando la mano.

Mi hija se empefié en que fuera yo quien la metiera en la cama. Logré
evitar tener que contarle un cuento; por lo visto, el rescate de una abeja era
suficiente por esa noche. Le eché un rapido vistazo a Favonia, que dormia
profundamente. Luego sali corriendo a buscar a Helena. Volvia a estar en la
fiesta, sola entonces. Hablamos en voz baja.

—:Te vi con...?

—Amazonia.

El arpista ciego se habia ido acercando demasiado y nos daba la
serenata con insistencia. Le hice un gesto al chico que le hacia de lazarillo
para que se lo llevara a otra parte. Los musicos siempre me han irritado.

—:.Donde esta?



—Se ha ido a casa.

—Me habria gustado hablar con ella.

—Te vio actuar como un buen padre -murmur6 Helena-. Tal vez eso la
desconcerto.

Por alguna razén me senti incomodo. Los informantes somos hombres
duros; en general no andamos por ahi rescatando abejorros cansados: somos
famosos por hacer que las mujeres nos abandonen y por esperar que
nuestros hijos sean educados como extrafios. De todos modos, haciéndolo a
mi manera, nunca me ocurriria que una desconocida quinceafiera que se
hubiese peleado con mama se presentara ante mi puerta con su equipaje y
sus malas costumbres. Julia y Favonia se pelearian directamente conmigo.

—:Y bien? ;Qué tenia que decir Cloris?

—Ha prestado declaracion -dijo Helena en voz baja-. Luego le he
mostrado a los visitantes. No ha servido de nada. No pudo reconocer al
hombre que discutia con Verovolco en el bar.

Asi, pues, no era Norbano, ni Popilio, ni ninguno de los empresarios
que habian llegado a Londinium y se habian puesto en contacto con el
gobernador. Aunque eso encajaba con lo que yo habia dicho desde el primer
momento, que los jefes principales tratarian de pasar desapercibidos, ahora
no teniamos ni idea de quiénes podrian ser, ni de dénde buscarlos.

Parecia una noche tranquila, tal como habia dicho antes Hilaris.
Demasiado tranquila.

XXXVI

Me llamaron y tuve que salir. En una oficina privada encontré a Lucio
Petronio esperandome.

—iVaya! ;Vienes a dar el parte?

—Hago de enlace, vago engreido.

—El maestro del encanto, como siempre.

—jCallate, Falco! Deja de hacer el tonto. He encontrado un almacén
donde creo que debieron de atacar al panadero.

—iPor todos los dioses del Olimpo! De entre todos los cientos de...

—ijBuscamos bastante! — dijo Petro con sentimiento-. Firmo y los chicos
de la aduana ayudaron a reducir la busqueda. Hay sangre en el suelo y fuera
unas duelas ensangrentadas, e incluso un cinturén, escondidos de modo
rudimentario.



—iMaldita negligencia! ;Qué habia en el almacén?

—No gran cosa. Ahora Firmo y sus ayudantes vigilaran el lugar. La gente
de los alrededores dice que el almacén se ha venido utilizando
regularmente.. ., unas cajas extrafias que se llevaban en barco cada dia.

—:Dinero? No habra mucho durante una temporada, con Piro y
Ensambles bajo custodia.

—No estés tan seguro. — Petronio era pesimista-. L.a banda ya los ha
sustituido. Presencié una discusion en El Cisne que casi seguro era por los
pagos. Creo que al propietario de ese lugar nunca le habia hecho demasiada
gracia el asunto. Ahora que sabe que los recaudadores estan en la carcel
puede que haya tratado de evadir sus desembolsos.

—¢Qué ocurrio?

—Alguien le recordo su plan de financiacion. El proxeneta de ese burdel,
La Anciana Vecina. Le he estado vigilando. La Anciana Vecina forma parte
del imperio de Jupiter, ;sabes?

—:.Como es eso?

—Cuando Zeus cortejaba a Semele, su celosa esposa Hera se disfrazo de
anciana vecina para poder asi aconsejar a la chica que le hiciera preguntas
al dios sobre su verdadera identidad.

—Menos mal que no le pasa a todo el mundo -comenté secamente-.
Aborrezco estas majaderias miticas. ;Qué te parece si detenemos al
proxeneta?

—No me entusiasma mucho la idea, Falco. Si también lo ponemos fuera
de circulacion puede que no reconozcamos al proximo sustituto. — Petro
adopt6 un aspecto meditabundo-. Me recuerda a alguien. Pero todavia no sé
a quién.

—Alguien deberia seguirlo, averiguar adonde manda el dinero.

—Ya sabemos addnde va a parar. Primero a un almacén, luego se lo
llevan en un bote y lo mandan por barco hasta Roma.

Nos dejamos de discusiones y nos quedamos pensando.

—No me gusta todo esto -confesé.

—Muy inteligente.

—Escucha, el gobernador esta utilizando a su torturador. Amico se esta
tomando su tiempo con las tenazas al rojo vivo; a mi me da la impresion de
que todo va muy despacio. Tu y yo podriamos hacer que las cosas fueran
mucho mas deprisa con un pequefio interrogatorio bien hecho.



—Déjalo que juegue -me calmo Petronio-. Nosotros ya tenemos bastante
que hacer... A proposito, un abogado vino a inspeccionar el cadaver. Dijo
que lo mandabas tu.

—Popilio. Se encuentra aqui esta noche. Creo probable que sea uno de
los integrantes de la banda. Pero si es inocente, lo que le hicieron a
Epafrodito quiza provoque su abandono. Asegura estar representando a Piro
y a Ensambles... o lo hara cuando el gobernador le deje hablar con ellos.

Petronio parecio intrigado.

—:Quién le paga?

—Se niega a decirlo.

—Hay que vigilarlo -dijo Petro rapidamente-. Dile a Frontino que le
prepare una relacion de visitas.

—Diselo td mismo. Ven y come con nosotros. Frontino e Hilari saben lo
que estas haciendo en su provincia. Apuesto a que incluso la banda se ha
percatado de tu buena presencia. Ya podrias dejar de merodear por ahi con
esa tunica sucia.

Se uni6 al grupo, aunque no quiso cambiarse de ropa, cosa que provoco
el inmediato comentario por parte de mi hermana cuando lo vio salir al
jardin conmigo.

—Es un atuendo vergonzoso. Pareces un bulto que haya vomitado con la
marea.

—Por debajo voy limpio -la tranquilizé Petronio, al tiempo que le echaba
una astuta ojeada a Norbano acompafiada de una mirada lasciva para
enfatizar que él y Maya eran viejos amigos.— He estado trabajando en unos
bafios publicos. ;Quieres comprobarlo? — le propuso, haciendo ver que se
levantaba la tunica.

—No. Ya tengo bastantes crios que inspeccionar a la hora del bafio -
replico Maya.

—No nos conocemos. — Norbano se present6 él mismo-. Lucio Norbano
Murena. Trabajo en el negocio inmobiliario.

—Lucio Petronio Longo. Yo no. — Podia interpretarse como una groseria,
o simplemente como un comentario gracioso. Norbano opto por sonreir.

Petronio, al parecer aburrido, se fue a buscar un plato de comida.

La compafia habia mermado. Ya casi solo quedabamos los de la
familia, aunque Norbano habia decidido incluirse. Popilio auin seguia alli
también, enfrascado en una conversacion con el gobernador junto a la



alberca ornamental. Tal vez antes fui injusto con él. Quizas aquella noche
habia venido con la intencién de defender a sus dos clientes.

Me di cuenta de que Elia Camila miraba hacia Petro con preocupacion.
Habl6 con Gayo en voz baja; €l asintio con la cabeza. En aquel momento
Petronio estaba masticando, un poco apartado de los demas. Elia Camila
esperd hasta que hubo terminado y luego fue a sentarse a su lado. La
conversacion se habia convertido en un murmullo y logré oir lo que decian.

—Lamento muchisimo tu pérdida. Quizas éste no sea el mejor momento,
pero no sé si vas a quedarte con nosotros esta noche... Hemos tratado de
averiguar cual de tus hijas ha sobrevivido para decirtelo. Sélo queria que lo
supieras, querido. Petronila esta viva y a salvo.

Petronio dijo algo, muy breve. Elia Camila se levanto silenciosamente y
lo dej6 solo. Me crucé con la mirada de Helena. Las lagrimas brotaron y
ella me agarro la mano. Incluso Maya parecia estar al tanto de la situacion a
pesar de coquetear con Norbano, tal vez para distraerle.

Petronio se puso en pie. Para entrar en la casa hubiera tenido que pasar
muy cerca de demasiadas personas. Se alejo caminando hasta un banco
donde podia sentarse de espaldas a nosotros. Se dejo caer en €l con la
cabeza entre las manos. Todos sabiamos que no habia podido contenerse.
Hice ademan de dirigirme hacia €él. Elia Camila movio la cabeza, sugiriendo
que le dejara a solas.

Casi todos estabamos en silencio cuando Frontino y Popilio se
acercaron tras haber dado una vuelta completa al jardin. Petronio, algo
repuesto, acababa de levantar la cabeza y miraba fijamente la alberca.
Popilio advirtio su presencia.

—:Es ése el hombre que me mostro el cadaver esta tarde? — me pregunto
el abogado. Yo estaba dispuesto a pararle los pies de un puntapié si trataba
de acercarse a Petronio; era preferible a que fuera el mismo Petro quien
arremetiera contra €l.

—Es un amigo mio. Los cadaveres son su pasion. — Mi tono fue brusco.

—Crei que trabajaba en los muelles... ;Cual es su funcién oficial? — En
esta ocasion Popilio se dirigi6 al gobernador.

—Testigo presencial -respondio Frontino con rudeza-. Vio como sacaban
el cadaver del rio.

Popilio no se lo trago.

—:;Trabaja para ti, sefior?



Frontino respondio con suavidad.

—Tiene excelentes referencias, pero pertenece a otro grupo de gente.

—:Gente de Roma?

—No es ningun secreto. — O bien Frontino habia bebido demasiado
aquella noche, o estaba mas enojado de lo que habiamos creido porque
hubieran enviado alli a un oficial sin la debida autorizacion. Antes de que
pudiera detenerlo, lo solto-: Es un miembro de los vigiles.

—iEntonces -replico el abogado, como si hubiera descubierto algo
genial- se halla fuera de su jurisdiccion!

—Cierto -asintio Frontino a la vez que separaba los mejores pasteles de
almendra que quedaban y los ponia en una fuente. Estaba tranquilo y dijo,
casi satiricamente-: Me indigna encontrarmelo trabajando en mi provincia.
Si descubre cualquier asunto sucio, confiscaré las pruebas, y si incrimina a
alguien reclamaré todo el mérito. — Con su prominente barbilla por delante,
se inclind en e asiento en el que se habia dejado caer. Antes de meterse un
pastelillo de almendras en la boca, le dijo a Popilio con un tono de voz
mucho mas duro-: Cualquier persona, cualquiera, que me permita atacar
con fuerza a los miembros del crimen organizado es bienvenida a
Londinium.

Popilio mal podia reprender a Julio Frontino, legado de Augusto, por
querer dirigir una ciudad limpia. El abogado agradecio a Elia Camila su
cena y luego se marcho a su casa.

Norbano habia estado observando, divertido.

—:Un problema de jurisdiccion? — inquirio.

Frontino sinti6 la necesidad de completar su anterior afirmacién:

—Conozco a Petronio Longo. Yo lo traeria aqui en comision permanente,
pero el prefecto de las cohortes urbanas no lo cedera; jes demasiado bueno!

—iVaya, de modo que se dedica a eso! — exclamo6 Norbano en tono
melifluo. Yo me inquieté, pero él se volvié de nuevo hacia Maya.

Petronio se puso en pie. Regreso a donde estabamos nosotros y paso de
largo junto a Maya sin mirarla. Elia Camila se levanté de un salto, fue a su
encuentro y le dio un breve abrazo. Se lo pas6 a Helena, que todavia estaba
llorando por €él, de modo que también lo abrazo rapidamente y me lo paso a
mi. Tenia el rostro demacrado y s6lo pude notar que sus mejillas estaban
htimedas. El acept6 nuestras condolencias pero estaba en otra parte, sumido



en el sufrimiento; tenia puntos de referencia distintos y prioridades
diferentes.

Siguid andando hacia la casa.

—Quédate aqui con nosotros, al menos por esta noche -le rogo Elia
Camila mientras €l se alejaba. Petro mir6 hacia atras y asintio con un solo
movimiento de la cabeza, luego entr6 adentro solo.

Norbano debia de haber observado aquella corta escena con mas
curiosidad aun. Oi que Maya se lo explicaba.

—Un amigo intimo de la familia que ha sufrido una gran pérdida. Todos
lo queremos mucho.

—Pobre hombre. — No podiamos esperar de Norbano que mostrara
verdadera compasion. Para empezar, debia de estar preguntandose lo intimo
amigo de Maya que podria haber sido aquel amigo al que ella queria tanto.
Estaba claro que un buen invitado se hubiera despedido en un momento tan
triste como aquél, de manera que Norbano lo hizo. Maya tuvo la gentileza
de acompaiiarlo hasta la puerta.

En cuanto se alejaron lo suficiente como para no oirnos, le sugeri a
Hilaris que hiciéramos seguir a Norbano. Todavia lo consideraba
sospechoso. Era imposible que regresara a su villa rio abajo después de
haber anochecido; seria un peligro coger una embarcacion. De modo que yo
queria descubrir donde se alojaba en la ciudad. Un discreto observador salio
tras la silla de manos de Norbano cuando éste pidio que se la trajeran; por
suerte se entretuvo en la puerta conversando con Maya, asi que nuestro
hombre se hallaba bien situado cuando Norbano abandond la residencia.

Fui a tomar una copa de medianoche con Hilaris en su estudio, mientras
comparabamos notas y nos relajabamos en privado. Siempre nos habiamos
llevado bien. Estuvimos hablando mucho mas tiempo del que percibi.
Cuando lo dejé para reunirme con Helena en nuestra habitacion todos los
pasillos se hallaban sumidos en silencio, débilmente iluminados por
lamparas de aceite de barro sobre mesas auxiliares o espaciadas a intervalos
a lo largo del suelo. Los esclavos se habian retirado hacia ya rato.

Cansinamente me dirigi hacia las habitaciones en las que se alojaban los
invitados de la casa. Para indignacion mia, todavia, a esas alturas de la
noche, me topé con el maldito arpista que merodeaba por alli con su
lazarillo lleno de granos. Les dije que se largaran, con la promesa de hacer
que Maya se los devolviera a Norbano al dia siguiente. Podia hacerlo con



educacion, pero ya tendriamos que habernos librado de ese par de
entrometidos.

Tenia muchisimas ganas de estar con Helena, pero primero fui a ver
como estaba Petronio. El y yo ya llevabamos quince afios ayudandonos
mutuamente a sobrellevar los problemas; Helena queria que yo le ofreciera
consuelo. Eso significaba que, si estaba bebiendo, o me uniria a él o lo
detendria. Si deseaba hablar yo escucharia. jPor el Hades, si el pobre
muchacho estuviera durmiendo hasta lo arroparia y todo!

Pero Petro disponia ya de otro tipo de consuelo: descubri a Maya
tomandome la delantera. Cuando me acerqué a la puerta de Petro, vi que
ella llamaba rapidamente y entraba. Para llegar a mi propia habitacion tenia
que pasar por delante. Maya, imprudente, se habia dejado la puerta
entreabierta. Tal vez penso que la rechazaria. En cualquier caso, no podia
seguir adelante sin que me vieran; una vez mas me veia en la situacion de
escuchar a mi hermana como si fuera un espia.

—Petronio. — Maya lo 1lamo por su nombre. Mas que nada se trataba de
hacerle saber que estaba alli.

Una tenue luz procedente de una lampara de aceite parecia estar situada
en alto junto a su cama. Vi a Petro: se habia desvestido y se habia quedado
con los pies descalzos y una ttnica interior de tela cruda; se hallaba de pie
frente a una ventana, apoyado en el alféizar, dejando que el aire de la noche
cayera sobre él. No se dio la vuelta.

—Esto no sirve de nada -le aconsejé Maya-. Duerme. Necesitas
descansar.

—No puedo.

—:Entonces qué vas a hacer?

—Nada. — Ahora si se dio la vuelta. Le mostré unas manos vacias. Pero
lo desbordaba la emocion-. Nada en absoluto. Recordar a Silvana y Tadia.
Esperar que cese el dolor.

—Espero que pase pronto -dijo mi hermana.

Petronio maldijo de forma soez.

—ijBueno, eso pone fin a la parte agradable de la noche, y con buen estilo
masculino! — brome6 Maya.

—No quiero que la gente se muestre condenadamente amable..., me
afecta. — Entonces dio un paso hacia Maya, de forma que en aquella
pequeiia habitacion quedaron muy cerca el uno del otro-. No quiero que me



compadezcan ni que me atosiguen... y tampoco necesito tu critico ingenio.
iO te vas, Maya... o te quedas, maldita sea!

—¢ Tt qué prefieres? — pregunté Maya, pero era una pregunta retorica,
porque ya habian caido el uno en brazos del otro.

Cuando se besaron no fue como un joven amor que florecia ni como un
arraigado carifio que se reafirmara. Aquello era algo mucho mas sombrio.
Ambos eran infelices y estaban desesperados. L.a manera en la que se
habian reunido era deliberada y carnal; me dio la impresion de que nada
bueno saldria de ello para ninguno de los dos.

Liberado por su propio ensimismamiento pasé por delante sin que me
vieran. Hasta me las arreglé para cerrar la puerta con el gancho. Me dirigi a
mi habitacion, cabizbajo y deprimido.

Helena se pegd a mi cuando me meti en la cama y dejo caer la cabeza
sobre mi hombro en el lugar acostumbrado. Yo la abracé carifiosamente y
me quedé quieto, hasta que se durmio. No le dije lo que acababa de ver.
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Apenas clareaba el dia cuando me despertaron unos golpes frenéticos.
Fuera, en el pasillo, se oian pasos apresurados. Hubo gritos de alarma;
entonces escuché una breve orden y cesaron todos los ruidos.

Tratando de despertarme, abri de golpe la puerta del dormitorio. Detras
de mi, Helena murmur6 medio dormida cuando la luz de las lamparas del
pasillo entr6 en la habitacion. Un asustado esclavo estaba alli, esperando.
Me explicé muy nervioso que los soldados que vigilaban a nuestros
prisioneros creian que algo habia ido mal.

Aparecio Hilaris. Con el pelo alborotado, y ataviado con una bata de
manga larga como si fuera un primitivo potentado oriental, confirmo lo
peor: habian encontrado muerto a Piro.

Tras una hora de frenética actividad pudimos comprender algo de lo que
habia pasado. Tras un minucioso examen del cuerpo supimos mas alla de
toda duda que la muerte no se produjo por causas naturales. Piro era el
maton con pelo en la barbilla, de complexién no muy robusta pero aun asi
musculoso, un espécimen de aspecto fuerte. Tendria unos treinta y cinco o
cuarenta afios, edad en la que muere mucha gente, pero habia estado bien
alimentado durante toda su vida y no padecia ninguna enfermedad evidente.
No le habian dicho que el torturador iba a trabajar con él, pero aunque se lo



hubiera imaginado, ninguno de nosotros creia que aquel animal hubiese
muerto de miedo o se hubiera suicidado.

Los labios y la boca mostraban leves indicios de corrosion: veneno. Los
soldados admitieron que lo habian encontrado desplomado, aunque aun
estaba vivo en ese punto. Cuando trataron de reanimarlo le dio un ataque.
Era incapaz de hablar y parecia estar paralizado. Por temor a ser castigados
por no haberle vigilado mas de cerca, ellos mismos se ocuparon de él...
bueno, los soldados siempre creen saber mas que los médicos. Murio.
Entonces malgastaron lo que debieron haber sido un par mas de horas
debatiendo qué hacer.

Aquél era un domicilio privado. La tnica razon por la que los
prisioneros habian sido retenidos en la residencia era para que estuvieran
mas cerca del gobernador cuando éste los sometiera a su interrogatorio de
magistrado. Los habian encerrado en unas habitaciones sin ventanas que
normalmente eran bodegas. L.os soldados fueron alojados en un
improvisado cuarto de guardia en el mismo pasillo, pero reconocieron haber
cerrado la puerta, probablemente porque asi podian recrearse con ilicitos
juegos de mesa sin ser vistos. Dicho pasillo estaba clausurado de manera
informal con una cuerda, pero estaba ubicado en el area de servicio de la
casa. Eso lo situaba cerca de la cocina, fundamentalmente un ala publica.
Contiguos a la cocina, al igual que en muchas otras casas, habia unos
servicios.

Los miembros del circulo privado en casa del gobernador utilizaban
sobre todo las otras instalaciones que habia en el complejo de los bafios,
pero las visitas buscaban automaticamente la cocina sabiendo que sin duda
habia un retrete donde asentar las posaderas al lado. Fue lo que ocurri6 la
pasada noche. De hecho habia utilizado aquel bafio toda clase de gente,
incluyendo a los soldados y a un transportista que habia hecho entrega a
ultima hora de un pedido de comida para la cena. Cualquiera de esas
personas pudo haberse dado cuenta de que el cocinero habia preparado unas
bandejas con viandas sencillas para todos los prisioneros y de que dos de
esas bandejas se habian quedado en una mesa auxiliar después de haberse
pasado el aviso de que Piro y Ensambles tenian que ser privados de comida
y de suefio por orden del torturador.

Aquellas dos bandejas permanecieron alli varias horas, justo a la entrada
de la cocina. Luego alguien se las llevd. El cocinero, concentrado en servir



el banquete, no le dio ninguna importancia a su desaparicion. Los soldados
nos dijeron que se encontraron las bandejas en el pasillo de los prisioneros;
supusieron que Amico habia cambiado sus instrucciones, de modo que
repartieron la comida. Piro se comio la suya.

Los camareros y el barbero, a los que les habian dado de comer mas
temprano, se encontraban bien. Ensambles se habia negado a comer: tenia
miedo de que el gobernador hiciera que lo envenenaran..., lo cual no quiere
decir que el resto de nosotros culparamos a Frontino de lo que le habia
sucedido a Piro. Pero gracias a sus temores, Ensambles sigui6 vivo. Se
llevaron entonces su cuenco de comida para probarlo con algtn animal
callejero. Iba a morir; no me hacia falta esperar a ver el resultado.

El personal de la cocina habia estado trabajando a toda maquina la
noche anterior. Los invitados iban y venian. Aparte de farfullar varias veces
‘iEs esa puerta de ahi, sefior!’, los empleados no les habian hecho ni caso.

Elia Camila tenia fe ciega en la probidad de su cocinero. Este era un
trinovante grandote de espeso bigote que tenia mas aspecto de marinero que
de jefe de cocina, aunque alguien lo habia preparado bien. No podia haber
conocido el tradicional conejo generosamente relleno de sesos de ternera y
pollo, ni la sencilla crema romana o los datiles asados de Alejandria.
Imagino que la misma Elia Camila le habia ensefiado; ciertamente se volvio
contra su marido cuando el severo interrogatorio de Hilaris hizo llorar al
cocinero grandote.

Apareci6 el gobernador, furioso, naturalmente. Frontino dio érdenes de
que trasladaran a Ensambles al fuerte para mayor seguridad. Se olvidaba de
un hecho importante: Londinium no poseia un fuerte seguro. Lo hice notar.
Mandaron a Ensambles con los militares de todas formas.

No habia nada mas que saber. Fui a buscar a Petronio. Tenia que saber
que Piro habia sido eliminado, presumiblemente por un cémplice de la
banda. Yo necesitaba hablar de las repercusiones de todo aquello.

Llamé a la puerta de su dormitorio con la intencion de quedarme en el
pasillo para evitar una situacion embarazosa.

Desde nuestra época en el ejército, el hermético Petronio sabia como
guardarse las mujeres.

Al no recibir respuesta, me obligué a abrir la puerta. Tal como ya habia
imaginado entonces, la habitacion estaba vacia y la cama pulcramente



hecha con la almohada y las mantas bien alisadas. Ya se habia ido a montar
guardia de nuevo.

Inquieto, decidi que me prepararia algo para desayunar; era probable
que fuera un dia atareado. Pero habia olvidado que el cocinero estaba
histérico. De momento solo encontré un par de panes mal cortados y unos
cuantos huevos correosos que debian de haber estado en la cacerola
hirviendo algo mas de una hora. Y lo que me dio aun mas rabia: mi
hermana se unio a mi mientras tomaba la penosa comida.

Siempre espero lo peor de las mujeres, pero, en contraste con nuestras
otras hermanas (que eran un manojo de frescas), yo siempre habia creido
que Maya era una colegiala virginal, una joven decente y una esposa casta.
Aunque Famia la habia dejado embarazada, ella se caso con €él. Y habian
seguido casados.

Ahora la habia visto embarcandose en una noche de salvaje
desenfreno... aunque a la mafiana siguiente aparecio con el mismo aspecto
que de costumbre. Dej6 escapar un grufiido al verme y poco después estaba
zampandose un desayuno ligero con su habitual silencio malhumorado. Eso
me parecid problematico. ;Qué sentido tenia que un hombre se desgastara
haciendo el amor ardientemente en brazos de una mujer a la que habia
estado mirando durante anos con anhelo, si la experiencia solo la dejaba
escarbandose los dientes con irritacion para sacarse las migas de pan duro?

Aquello suscitaba otra duda. Petronio y yo creiamos en esa vieja frase
en la que creen todos los chicos malos: ‘Siempre se notan.” Por supuesto, no
era cierto.

—:Qué estas mirando? — preguntd Maya.

—Ese huevo esta un poco negro... Encontré a tu arpista merodeando por
un pasillo ayer por la noche, muy tarde ya. Deshazte de €él, hermanita. Esta
espiando.

—Es ciego.

—No su lazarillo.

Maya guardo silencio. Podia imaginarme qué pensaba. El arpista iba a
regresar a su casa, no habia la menor duda. Sin embargo, cuando le
pregunté con educacion qué planes tenia para ese dia, me dejo atonito.

—Bueno, creo que aceptaré la oferta de Norbano para ir rio abajo hasta
su casa en el campo.



iY a mi que me gustaba pensar que jugar con sus amantes era algo
exclusivo de los hombres!

—Harias mejor en emplear un poco de tiempo con tus hijos -le dije con
cierta afectacion en la voz. Mi hermana me lanz6 una mirada feroz, otra
mas.

Queria salir cuanto antes a buscar a Petro para darle la noticia sobre
Piro. Pero entonces se unio a nuestro desayuno otro madrugador invitado de
la casa: el rey Togidubno.

—iEsto si que es una primicia! — bromeé con cortesia.

—Si. Normalmente ya hace rato que os habéis ido cuando yo llego..., un
privilegio de los ancianos. Pero hoy he oido el alboroto.

—Lamento que eso te haya molestado, sefior. Para ser sinceros, puesto
que no te habia visto ultimamente supuse que habias regresado a
Noviomago.

—Tengo cosas que hacer -replico el rey al tiempo que ponia mala cara
ante las exiguas provisiones que habia en el aparador-. ; Acaso la muerte de
este prisionero significa que estas perdiendo tu caso, Falco? ;Qué hay de mi
encargo de averiguar quién mat6 a mi hombre?

—Estoy haciendo progresos. — Bueno, sabia como mentir.

—O1 que el sospechoso estaba siendo torturado. ¢ Muri6 bajo el
tormento?

—No, atn no lo habian tocado.

—:De modo que no conseguiste su declaracion? — observo el rey
agriamente.

—Lo conseguiremos... Tal vez pida ayuda a mi sobrino y a mis cufiados.
En cualquier caso supongo que te alegraras de que abandonen sus correrias
por tu zona, ¢no? — Lario, mi sobrino de Estabias y los dos hermanos
pequefios de Helena se estaban tomando unos dias libres en Noviomago... y
andaban metidos en toda clase de aventuras juveniles. Se suponia que los
Camilos me hacian de ayudantes, aunque no tenian formacion y
probablemente no era seguro valerse de ellos en un caso que involucraba a
delincuentes profesionales.

—Nos las arreglamos para sobrevivir a su presencia -dijo el rey con una
tolerancia digna de elogio. Los muchachos eran unos furibundos atacantes
de locales nocturnos. Si habia problemas a su alrededor, encontraban la
manera de meterse directamente en ellos-. Quiero que Lario se quede y



pinte para mi. — Mi sobrino era un artista de frescos de gran distincién. Lo
habian llevado a Britania para trabajar en el palacio del rey. Quizas el hecho
de pensar en el proyecto, del cual Verovolco habia sido su oficial d e enlace,
volviera a recordarle a Togidubno la estancada investigacion-. Mis hombres
han estado haciendo averiguaciones, igual que tu, Falco.

—:Han tenido suerte?

Solo era una pregunta educada, pero el rey me sorprendié una vez mas.
El dia se estaba volviendo agobiante.

Todo aquel tiempo, los atrebates habian estado compitiendo seriamente
con Petro y conmigo... y habian logrado dar un golpe maestro. El rey dijo,
vanagloriandose amistosamente:

—ijCreo que quedaras impresionado, Falco! Hemos convencido a la
camarera de La Lluvia de Oro para que nos cuente todo cuanto sabe.

Me atraganté con mi taza de leche de cabra.

—:Ah, si?

—La tenemos en un piso franco -me dijo Togi con brillo en sus ojos-.
Después de lo que le ha ocurrido a tu propio testigo, creo que sera mejor
que deje el nuestro a vuestra disposicion, ¢no te parece?
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Los atrebates se las arreglaron para no sonreir con suficiencia. Habia
cuatro de los criados del rey, unos guerreros agiles de cabello rojo y suelto.
Con el calor del verano habian desechado sus coloridas tunicas de manga
larga e iban con el torso desnudo (y quemado por el sol). Todos lucian
brazaletes y cadenas de oro en el cuello. Habia un pufiado de lanzas
apoyadas contra una pared mientras sus propietarios holgazaneaban en un
patio. Ocultaban su trofeo en una granja situada al nordeste de la ciudad.
Cuando me llevaron a verla se les anim6 un poco el aburrido dia.

—Es evidente que tenemos que protegerla -me habia dicho el rey-. En
cuanto haya prestado declaracion y colaborado a conseguir una condena, la
instalaremos en una bodega de su propiedad en mi capital tribal, lejos de
aqui. Tal vez no apruebes la manera en que la hemos tratado -sugirio
Togidubno con mucho recelo.

Sonrel.

—Cuando lidias con gente que se dedica a comerciar con el vicio y la
extorsion, parece justo responder con el soborno.



El torci6 el gesto.

—iNo le estoy pagando para que mienta! ;Sabes?

—Claro que no, sefior. — Aunque lo estuviera haciendo, siempre que ella
hablara con atrevimiento y se cifiera a su historia con la debida diligencia
mi conciencia podria soportarlo. Ella seguia siendo demasiado corpulenta,
demasiado fea y demasiado dura de mollera para mi. Seguia midiendo un
metro veinte de altura. Pero le habian proporcionado ropa nueva, de manera
que presentaba el aspecto de una propietaria de negocio de clase media: un
papel que, con la promesa del rey sobre la nueva bodega en Noviomago,
tenia intencion de lograr.

La antigua camarera ya habia asumido una expresion de gran
respetabilidad. Me recordaba a mi madre cuando dejaba a un lado su ropa
de trabajo para alguna festividad, se peinaba con un estilo elaborado (que
no le quedaba bien) y de repente se convertia en una extrafia. Mama solia
beber demasiado y ser indiscreta sobre los vecinos en tales ocasiones. De
momento aquélla estaba sobria y sin duda queria parecer educada.

Cuando los guerreros atrebates, con una ligera expresion de pocos
amigos en la cara, me llevaron alli adonde estaba, ella no me ofrecié
precisamente pan de canela y té de borraja, sino que se sento con las
rodillas juntas y las manos firmemente agarradas en su regazo con la
intencion de impresionarme con su nueva posicion. Por lo visto tenia
muchas ganas de llevar una vida en la que ya no tuviera que acostarse con
los clientes; o como minimo, dijo ella, no a menos que quisiera hacerlo.
Casi daba la impresion de que algtiin abogado astuto hubiese estado
hablando con ella sobre los derechos legales de las duefias de tabernas.
Como tal, yo creia que iba a ser terrible. Parecia estar sumamente
entusiasmada con la idea de que estaria al mando. Claro que muchos
subordinados creen que pueden llevar los negocios mucho mejor que el
jefe. (Esto desde luego era cierto en el caso de la legendaria caupona de
Flora, una taberna regentada por mi hermana Junia, la cual poseia las
mismas aptitudes que una cria de diez afios en cuanto al servicio de
comidas al publico.)

—iNos volvemos a encontrar! — la desafié-. Supongo que no te acordaras
de mi; soy Falco. Me gusta pensar que las mujeres me encuentran una
persona imposible de olvidar, pero la modestia es una excelente virtud
romana.



Ella solt6 una risita. Ese era un rasgo nuevo y decididamente
desagradable.

Ahora la llamaban Flavia Fronta. Una de las armas del arsenal del
gobernador era extender la ciudadania romana a los barbaros favorecidos. A
cambio, éste esperaba poblar su provincia con leales amiguitos del
emperador que, de modo excesivamente obsequioso, fueran bautizados con
su nombre. Tenia el don de funcionar. Y no costaba dinero.

—iAsi que Flavia Fronta! — Trataba con todas mis fuerzas de no
recordarla como la mugrienta proveedora de sexo y mal genio que habia
visto dos veces en La Lluvia de Oro. Los atrebates me observaban.
Unicamente habian concedido el acceso a su testigo con la condicién de que
ellos estarian presentes para comprobar que no le sacara nuevas pistas de
modo injusto. Cosa que sometia mis métodos a un examen mas riguroso de
lo que a mi me gustaba-. Tengo entendido que ahora vas a prestar
declaracion sobre la muerte de Verovolco, ;no?

—Si, sefior, eso fue terrible. — Casi me muero de risa ante su cambio de
actitud. Ahora era una persona tranquila, respetable y consciente de sus
deberes. La verdad, pensé que estaba mintiendo descaradamente.

—Cuéntamelo, por favor.

La civilizacion tenia mucha culpa. Ella habia ideado un nuevo y pésimo
acento al hablar. Con aquellas vocales afectadas, recit6 la declaracién como
si le hubieran dado clases.

—Un britano que no habia visto nunca vino a nuestro bar aquella noche y
se sentd con Ensambles y Piro.

—:;Oiste de qué hablaban?

—Si, sefior. El britano queria participar en su negocio, que es bastante
desagradable, como probablemente ya sabes. Ellos no quisieron dejarle
entrar en el asunto.

—:De modo que no eran todos amigos?

—No. Se habian reunido con él para recriminarle su interés. Se ofrecio a
trabajar con ellos, pero se rieron de él. El dijo que era de esa provincia y
que haria lo que quisiera en Londinium. No tardaron en demostrarle lo
equivocado que estaba. Ya sabes lo que ocurrio. Le dieron la vuelta y lo
empujaron al pozo.

—:Ninguno de vosotros traté de impedirselo?

—Yo estaba demasiado asustada. El propietario no iba a entrometerse.



—:;Pagaba a Piro y Ensambles a cambio de proteccion?

—Oh, si. Lo tenian aterrorizado.

—:Piro y Ensambles son muy conocidos en tu bar??L.os consideras
violentos?

—Si, sefior. Muy violentos.

—:Y qué me dices del tercer hombre, su comparniero?

—Viene algunas veces.

—:Qué opinion te merece?

—Alguien al que hay que evitar cuidadosamente.

—:Y quién es?

—Sélo sé que es de Roma, sefior.

—:Crees que es un cabecilla de la banda?

—Oh, si. Todo el mundo sabe que lo es; fue él quien trajo a Piro, a
Ensambles y a otras personas a Britania. Siempre han trabajado para él. Lo
dirige todo.

—Vamos a asegurarnos del todo... ;Fue él el que dio las o6rdenes la
noche que asesinaron a Verovolco? Tt oiste que lo hiciera?

—Si. Dijo: jHacedlo, muchachos! Y lo hicieron.

—:Salio al patio donde estaba el pozo?

—No. Se quedo sentado en la mesa como si tal cosa. Y sonreia -se
estremecio Flavia Fronta-. Fue horrible...

—Lamento tener que pedirte que lo recuerdes. Ahora dime, cuando este
individuo les dio la orden, ¢Piro y Ensambles sabian exactamente lo que
tenian que hacer? ;Debian de haberlo acordado de antemano?

—Si. El hombre no podia creer que aquello le estuviera pasando a €l.
Nunca olvidaré su mirada... -Su expresion de lastima por Verovolco parecia
auténtica. Los atrebates se miraron unos a otros, nerviosos a causa de la
escalofriante y deliberada violencia que ella describia. Todos habian
conocido a Verovolco, supongo.

Frunci la boca.

—Este cabecilla es un sujeto diabélico. Nos hace muchisima falta saber
quién es. Es una pena que no tengas ni idea de como se llama.

—:Ah no? — pregunt6 la mujer, divirtiéndose.

Hice una pausa.

—Me dijiste que todo lo que sabes es que procede de Roma.

—Cierto -dijo Flavia Fronta-. Pero si sé como se llama.



Por un momento crei que iba a decirmelo. Pero no iba a tener tanta
suerte. Al trabajar en un bar del centro de la ciudad la dama habia aprendido
a sobrevivir. Compuso una enigmatica sonrisa.

—ijVamos, te crees que soy tonta! Si llevas a Piro y a Ensambles a los
tribunales, si, declararé. Cuando esté a salvo en mi pequefia bodega, lejos,
en el sur, entonces te diré quién es el pez gordo.

Logré no perder los estribos. Me preguntaba si entregarle aquella bruja
suficiente a Amico. Pero yo era de Roma; sabia lo fuertes que podian llegar
a ser las mujeres. Ella era de las que se convertirian en la primera victima
que no responde y nos desbarataria los planes.

—Eres muy prudente -le dije con admiracion-. Sin embargo, deja que te
advierta. Piro esta muerto. Murio anoche; al parecer esta banda tiene mucho
poder y llegaron hasta €l incluso en la residencia oficial. — Puso cara de
preocupacion-. Si ahora le ocurre algo a Ensambles, o si confiesa
voluntariamente cuando lo torturen, te vas a quedar sin nada que negociar.

—Ahora parecia mas preocupada-. Al rey Togidubno no le hara falta
mostrar su gratitud; no habra bodega en el sur. Si yo estuviera en tus
zapatos... -Bajé la vista y si, los atrebates le habian comprado a esa tipa
maloliente un estampado calzado nuevo en el que embutir sus deformes
pezufas- cooperaria enseguida.

Flavia Fronta me estaba observando pensativamente.

—Daremos con ese hombre de todos modos -fanfarroneé. Quizas hasta
fuese cierto-. Pero lo que importa es la rapidez. Ahi es donde tu ayuda
podria ser inestimable. — Ella siguio sin decir nada. Me encogi de hombros-.
Por supuesto, la decision es tuya.

Nunca subestiméis el atractivo que una decision ejerce sobre aquellos
cuyas vidas han carecido, hasta entonces, de toda oportunidad de decidir.
Flavia Fronta se tapo la boca a medias con una mano nerviosa. Entonces
susurro:

—Se llama Florio.

XXXIX

iFlorio! De modo que se trataba de la banda de Balbino otra vez.

Florio debia de ser el segundo hombre que buscaba Petronio, aquel al
que ya habia perseguido durante mucho tiempo. Casi parecia una cuestion
personal: bueno, sin duda él y Florio tenian motivos para estar enemistados.



Petro habia dormido con la esposa de Florio, lo cual desemboco en la
ruptura no del matrimonio de este ultimo, sino del suyo propio.

Me devané los sesos para recordar cuanto sabia. Yo habia conocido a
Florio en aquellos tiempos en los que ejercia de adlatere despreciable e
inofensivo. Su boda con la hija de un malhechor fue algo extrafio; Florio, un
tipo desgarbado, débil y desalifiado, que se pasaba la vida en las carreras,
dio la impresion de haber sido escogido como el novio de Balbina Milvia
solo porque era un blandengue al que la familia podia mangonear. Todo
parecia una estratagema para proteger el dinero del padre de ella. Si
arrestaban a su progenitor, sus propiedades serian confiscadas, pero la ley
romana observaba un gran respeto por el matrimonio; si los arcones con la
dote de Milvia estaban etiquetados como «sabanas y cobertores para la
novia y sus futuros hijos» probablemente serian sacrosantos.

Petronio y yo seguimos el rastro de Balbino, cuyas sanguinarias bandas
habian estado aterrorizando a toda Roma. Lo eliminamos, provocando con
ello el odio de su viuda. Entonces Petro lo complic6 todo cuando decidio
acostarse con la queridita Milvia. Ella era diez afios mas joven que €l y
creyo que iba en serio; incluso hablaba de casarse. Florio no se lo podia
haber tomado muy bien si es que lo sabia, que probablemente si, porque
Milvia era lo bastante corta de luces como para contarselo todo. Si ella no
lo hizo, lo habria hecho su rencorosa madre. Yo me habia enterado de que
entonces la madre hizo que la pareja de casados no se separara (para
proteger el dinero), pero la vida en su casa debi6 de ser muy tirante desde
entonces.

Si en realidad Florio no hubiera sido mas que un estupido bobalicon, no
hubiese habido ningtn problema. Pero me acordaba de haber visto como se
enmendo tras la muerte de su suegro. Habia llegado su momento.
Inmediatamente Florio empez0 a conspirar para hacerse con el poder. Los
restos de la organizacion de Balbino, aunque debilitados, aun existian.
Florio seria bienvenido. A los miembros de los bajos fondos les encantan
los parientes de los sefiores del crimen; poseen un gran sentido historico. Su
suegra, Flaccida, esperaba revitalizar el imperio familiar y cuando Petronio
Longo rechazo a la preciosa Milvia, incluso ella misma pudo haber apoyado
entonces la nueva carrera de Florio. Estar casada con el matdn principal le
convenia. Siempre habia afirmado ignorar la ocupacién de su difunto
padre... pero le gustaba muchisimo el dinero.



Florio se metio6 de lleno en el crimen organizado. Su fallecido suegro le
habia ensefiado como hacerlo. Su ascenso debio de ser rapido. La
descripcion de aquel tercer hombre ordenando a Piro y a Ensambles la
desaparicion de Verovolco mientras €l se quedaba esperando cruelmente
mostraba un personaje distinto por completo al despistado zoquete absorto
en sus vales de apuestas que yo habia conocido. Ahora Florio era un
perfecto maleante.

Yo me reservé el meterme con los sefiores del crimen para ocasiones
especiales, para aquellos dias en los que quisiera juguetear con el suicidio.
Pero supongo que Petronio LLongo no perdi6 de vista la reorganizacion de la
banda. Queria terminar lo que ambos habiamos empezado. Tenia planeado
hacerlos desaparecer. Probablemente ellos conocian sus intenciones.

Yo temia por €l en Britania. Alli, Petronio se encontraba solo. Al menos
en Roma, con las siete cohortes de vigiles respaldandole, habria tenido
alguna posibilidad. Su mejor apoyo disponible en Londinium era yo. Y yo
acababa de enterarme del aprieto. Tratandose de la vieja banda de Balbino,
bastaba tan solo una hora para que saltaran sobre una victima y la
destrozaran.

De manera que Florio estaba alli. Eso significaba que Petronio Longo
estaba practicamente ante las puertas del Hades, listo para entrar tras el guia
con la antorcha boca abajo.

¢Qué debia hacer? Encontrarlo. Decirle que Florio estaba en Britania.

Lo suponia al corriente. Esperaba que si. Tal vez ése fuera el motivo de
que lo hubieran mandado a él. Asi, pues, encontrarlo y proporcionarle algo
de proteccion... pero ;donde se habria metido?

Consideré todas nuestras pistas. Al esbirro, Ensambles, se 1o habian
llevado para ponerlo bajo custodia entre las tropas mientras aguardaba al
torturador. Los principales sospechosos, Norbano y Popilio, estaban siendo
vigilados por los hombres del gobernador. Florio seria la prioridad de Petro.
Atravesé la ciudad y me dirigi hacia los muelles. Me imaginé que Petro
estaria en el almacén donde habian asesinado al panadero. Pero no se
encontraba alli. Me encontré a Firmo, el aduanero, que me mostré de buen
grado el que Petro y él creian que habia sido el lugar del asesinato. Me
condujo a uno de los muchos almacenes enormes que bordeaban la costa.
Perfectamente camuflado entre la cerrada hilera de edificios idénticos,
comprendi por qué la banda lo habia escogido. Era de construccion solida y



resistente, muy seguro para el dinero o el contrabando. Era de facil acceso,
por via fluvial o incluso por carretera. Pero también frecuentaban los
muelles toda clase de personajes. Hasta los delincuentes habituales de
Roma (que suelen observar unas costumbres y un estilo caracteristicos)
confluirian. Alli abajo, junto al rio, a nadie le llamaria la atencion el
frecuente movimiento de entradas y salidas. Y cuando mataran a alguien,
nadie oiria los gritos.

—Petronio vino al clarear el dia -dijo Firmo-. Queria hablar con el
barquero, pero esta enfermo.

—:Qué tiene? — pregunté, sabiendo ya la respuesta.

—Miedo.

—¢ Petronio no ha tratado de localizarlo?

—Creo que si. Pero no hubo suerte. Después de eso Petro ha
desaparecido.

Lo miré fijamente.

—:Entonces cémo vas a contactar con €l si ocurre algo aqui en el
almacén?

—Este no es mi trabajo -objeté Firmo-. Tan s6lo estamos montando
guardia como un favor personal a Petronio.

—iSu famoso encanto!

—Es un buen tipo -dijo Firmo. Bueno, eso ya lo sabia-. Esta haciendo un
buen trabajo que a ninguno de nosotros nos gustaria abordar. Tal vez sea un
estupido, pero se nota que es de los que piensan que alguien deberia hacer
lo que €l hace y que si no es €l acabara no siendo nadie.

—Cierto. — Rehusé entender su l6gica, pero sus sentimientos estaban
claros.

—El servicio de aduanas no cuenta con personal para esta operacion -
insistio Firmo-. Ni con ningtn apoyo de los de arriba. — El simpatico,
bronceado y regordete oficial parecio estar resentido-. Nos ven como a
meros empleaduchos que no hacen mas que entregar las tasas. Sabemos lo
que ocurre. Se lo decimos a los que mandan. Ellos se limitan a no hacernos
caso y ni siquiera nos proporcionan las armas basicas. Le explicamos al
gobernador que aqui se esta desarrollando una operacion a gran escala,
Falco. Ese pobre diablo de panadero fue asesinado en mi territorio. Pero ya
he dejado de sacar la cabeza por encima del parapeto de la fortaleza.

Le lancé una mirada.



Firmo no se arrepintio.

—No me pagan ningun plus de peligrosidad -dijo lisa y llanamente.

—:No tenéis apoyo militar?

—iBromeas! Asi, pues, jpor qué tenemos que jodernos mis hombres y yo
mientras que los soldados no hacen otra cosa que corretear por ahi y aceptar
sobornos de todo el mundo?

¢Incluso de los criminales?

Firmo exploto.

—iParticularmente de los criminales!

Dejé que despotricara. Si me contaba algo mas era probable que yo
también me pusiera nervioso.

—Si veo a Petronio le comunicaré que has venido -transigio Firmo.

Yo asenti con la cabeza.

—Gracias. Y ahora dime una cosa, Firmo. Si la accién delictiva tiene
lugar en los muelles, ;por qué mi amigo Petronio Longo pasa el tiempo en
esa casa de bafios que hay varias calles colina arriba?

Firmo apreto los labios.

—Es una buena casa de bafios... La manicura es excelente. Es rubia.
Bueno, mas o menos. — Lo confeso-. Esta vigilando a alguien. Alguien que
utiliza ese apestoso burdel que hay junto a los bafios.

—:Qué? ;Como cliente?

—No, no. Trafica con los placeres de la carne. Esa es su oficina local.

Entonces lo entendi.

—:Y ese alguien ocupa un lugar importante en la banda?

Una mirada cautelosa nublé el rostro normalmente sincero del oficial de
aduanas.

—Eso creo.

Me arriesgué.

—Sabemos quién es. Necesito encontrar a Petro para advertirle y para
prestarle apoyo. Estamos buscando a un pez gordo llamado Florio.

—Pues me alegro por vosotros -comenté Firmo con voz serena. Ya lo
sabia desde el principio. Me pregunté cuantas personas mas también lo
sabian y estaban demasiado asustadas para decirlo.
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Petronio no estaba en los bafios. El encargado acept6é que yo era un
amigo y me dijo que creia que Petro habia regresado a la residencia. Allj,
Helena me comunic6 que se me habia escapado.

—Puede que me equivoque, Marco, pero me parecio que estaba
buscando a Maya. — Helena me observaba atentamente.

—:La encontro? — pregunté en tono despreocupado.

—No, ya habia salido.

Comprobé las habitaciones de ambos. La de Petro estaba tal y como yo
la habia visto aquella mafiana, cuando quise contarle lo de la muerte de
Piro. La de Maya presentaba el mismo aspecto que si un tropel de monos
salvajes hubiese pasado por alli a todo correr; aunque eso era algo habitual
en ella. Llevaba muy bien la casa, pero sus dependencias eran una pocilga.
Habia sido siempre igual desde que era una nifia: ropa desparramada por
todas partes, las tapas de las cajas abiertas y pinturas para el rostro secas,
mezcladas en las conchas hacia semanas. En parte, eso era debido a que
nunca pasaba mucho tiempo alli. Hasta que ese cabron de Anacrites no hizo
de ella una persona atormentada y de mal genio, era muy sociable, siempre
entrando y saliendo.

En una mesa auxiliar habia una planta en una maceta, un débil hierbajo
britano, todo hojas.

—Me pregunto de donde habra salido. — Helena, con mirada de lince, se
habia dado cuenta. Habia venido detras de mi, curiosa por saber qué estaba
pensando.

—:Es nueva?

—:Algun presente amoroso que Norbano le ha hecho a Maya? —
especulé Helena.

—Asi que ahora es la jardineria.  Tendra mas posibilidades con las
plantas decorativas que con su siniestro arpista?

—Maya lo mando de vuelta esta mafiana -dijo Helena, como si pensara
que yo podia tener algo que ver con aquello-. La planta puede que sea de
otra persona...

—:Y adonde ha ido? Espero que no esté practicando la vida campestre
con Norbano en su villa.

—Lo dudo.

—Me dijo que iria.

Helena sonrio.



—Te dice un montén de tonterias. En cualquier caso, lo de esa villa
parece bastante raro. Marco, el hombre que siguio el rastro de la silla de
manos volvio esta mafiana e informo al tio Gayo.

—:Y dio la casualidad que tu estabas hablando con tu tio en el momento
oportuno...? — esbocé una sonrisa burlona.

Helena volvi6 a sonreir, con serenidad.

—Norbano vive en la zona norte de la ciudad. Segun sus vecinos se
queda en Londinium cada dia. Hasta se sorprendieron al enterarse de que
tiene una villa en el rio. Da la impresion de que nunca va por alli.

—:Entonces por qué tiene tantas ganas de presumir de ella ante Maya? —
¢Se trataba acaso de su nido de amor para las conquistas? Preferi no pensar
en ello-. ;Qué dicen de él esos vecinos?

—Que es un hombre normal y corriente.

—Los informantes saben que no hay ninguno que sea normal y corriente.

—Bueno, todos los hombres se creen especiales -replico Helena.

Sonrei. Afortunadamente me gustaba que tuviera prejuicios.

—:Y qué hay de éste?

—Norbano lleva una vida tranquila. Es agradable con la gente. Habla con
frecuencia y con mucho carifio de su madre viuda. Acaricia a los perros.
Come en un figon local. Es respetuoso con las mujeres del lugar y
comunicativo con los hombres. En general es una persona apreciada, un
buen vecino, dicen.

—Me gusta mucho ese detalle sobre la madre. — Entonces le expliqué a
Helena que las personas tranquilas siempre albergan oscuros secretos.
Cuando los asesinos o los campeones mundiales de la estafa son detenidos,
sus vecinos siempre sueltan un grito de sorpresa. Primero niegan que una
persona tan dulce pueda haber hecho algo terrible. Luego ellos mismos les
sacan punta a sensacionales historias sobre como arrastro a tal adolescente
por un callejon o que siempre tenia una mirada extrafa... Helena comento
lo cinico que me mostraba aquel dia.

Bien, tal vez Norbano rebosaba antigua nobleza. Pero, aunque asi fuera,
yo no queria que mi hermana se acurrucara contra él en alguna casucha
britana. Entré en la silenciosa habitacion de Maya y me senté en la cama,
con la vista fija en la planta. Helena se quedo6 en la puerta, observandome
pensativamente. Le conté lo que habia descubierto aquella mafiana sobre
Florio.



—No lo conoces, ;verdad?

Ella movio la cabeza en sefial de negacion.

—No. Sus parientes ya eran gente vil y peligrosa. Petro recibio la visita
de Milvia una vez, cuando vivia con nosotros.

—Eso debio de haber sucedido justo después de que la esposa de Petro lo
echara. Helena hizo una mueca-. Y dime, Marco, ;no fue su temible madre
la que entro sin llamar en otra ocasion, bramando que nuestro Lucio tenia
que dejar en paz a su querida florecilla? Como si nosotros no estuviéramos
tratando por todos los medios de que hiciera precisamente eso... jpor su
propio bien!

—Qjala Petro hubiera seguido el consejo.

—La madre era un espantajo -rememoro Helena-. Era todo amenazas y
veneno. ;Y Balbina Milvia! Una de esas chicas a las que detesto..., 0jos
brillantes y montones de joyas envidiables. Demasiado guapa para ocuparse
en aprender buenos modales o cultivar la inteligencia.

—iMal sexo! — exclamé.

Helena pareci6 impresionada.

—:Y eso como lo sabes? ;Te lo conto Petronio Longo durante alguna
asquerosa borrachera?

—En realidad no. Nunca me ha hablado de sus amantes. — Petro y yo
habiamos lanzado miradas lascivas a muchas mujeres en las tabernas a lo
largo de los afios; sabia como pensaba-. Pero se nota que Milvia tan sélo
esta interesada en si misma. Queria a Petronio porque el hecho de tener un
amante secreto la hacia sentirse importante.

Helena siguio creyendo que habia dado con una prueba de algtin
lujurioso juego de chicos. Nunca habia confiado plenamente en que yo no
tuviera por ahi alguna aventura. Cloris era la sospechosa del momento,
claro estd. Con el cefio fruncido, retomé nuestra discusion original.

—Tu pensabas que Milvia era problematica.

—Y tenia razon.

—Y en cuanto al marido, que era un inutil.

—Ahora ya no. Todo ha cambiado en la banda de Balbino. A la madre se
le notan los afios. ;Quién sabe donde estara su terca mujercita? Pero Florio
se ha metamorfoseado, y ha pasado de ser un trozo de cartilago suelto a ser
uno de los mas serios comerciantes que hay en el mundo. Su forma de tratar



a Verovolco demuestra que ya no tolera que nadie se interponga en su
camino.

Helena estaba preocupada.

—Florio hizo que te atacaran una vez. Luego pillaron solo a Petro y
quedo6 maltrecho.

—Una advertencia.

—:Y aun asi Petronio sigue decidido a atrapar a Florio? Pero Florio sabe
exactamente con quién esta tratando: Petronio Longo, miembro del equipo
investigador de los vigiles, que convirtio a la dulce y rica mujercita de
Florio en una adultera... y que luego ni siquiera la quiso, sino que la volvié
a dejar plantada en su casa.

—Estoy seguro de que primero se lo hizo pasar bien a Milvia -dije yo.
Fue automatico. Entonces pensé en él besando a mi hermana la pasada
noche en medio de aquel ltigubre panorama y me repugno.

—:Qué pasa? — pregunto Helena. Le dije que nada moviendo la cabeza.
Al cabo de un momento lo dejo correr y dijo -: Esta gente quiere vengarse.

—Cierto. Y no van a abandonar.

Me puse de pie. Dejé de preguntarme donde estaba mi hermana. Por ahi,
divirtiéndose en algun lugar de encuentro con el falso y refinado Norbano,
mientras que su amante de la noche anterior se encontraba metido en graves
problemas.

Decidi volver sobre mis pasos hacia los bafios. En algiin momento
apareceria Petro. Sin embargo, como ya era bastante tarde, primero me
quedaria a comer alli. Hilaris debia de estar igualmente hambriento después
de habernos levantado al alba cuando hallaron el cadaver, puesto que
también nos lo encontramos husmeando en el comedor. Por eso dio la
casualidad de que Helena y yo estuviésemos con €l cuando lleg6 un
mensajero confidencial proveniente de las tropas. Iba muy apurado
buscando al gobernador. Hilaris sabia que Frontino todavia estaba
escribiendo diligentemente los despachos, pero antes de hacer pasar al
mensajero a la oficina indicada, Hilaris hizo que nos contara a qué se debia
el alboroto.

Ensambles se habia escapado.

Todos fuimos corriendo a ver al gobernador. Frontino escucho la noticia
con esa neutralidad que los buenos oficiales aprenden a mantener. Debia de



estar furioso, pero esper6 a considerar detenidamente las consecuencias
antes de salir disparado.

—¢Qué ha ocurrido exactamente?

Solo sé 1o que me dijeron que le contara, sefior. — Habilmente el
mensajero dejé que la culpa recayera sobre otros.— De alguna manera el
prisionero logro6 zafarse de los soldados que lo escoltaban y lo perdieron.

—Eso fue a primera hora de la mafiana. ; Cémo es que yo acabo de
enterarme?

—Intentaron volver a capturarlo, sefior.

Frontino se quedé sin habla. Perder a un prisionero crucial era algo
inexcusable. Pero a mi me parecia tipico; podia imaginarme a un negligente
pufiado de veteranos ahi afuera riéndose entre ellos: ‘-Bueno, le diremos al
viejo que lo sentimos, no le importara... ¢

—Te adverti sobre las tropas.

—Lo hiciste. — Frontino fue seco. En una frontera provincial, la
negligencia en el cumplimiento del deber era un delito castigado con la
decimacion: uno de cada diez hombres, escogidos a suertes, serian
aporreados hasta morir por sus deshonrados colegas. L.a cosa no terminaria
ahi. Los efectos sobre la moral serian nefastos tanto alli como arriba en las
fronteras, cuando los rumores llegaran volando.

Habia un asistente rondando por ahi. Frontino dio las 6rdenes en tono
brusco, sin apenas detenerse a reflexionar.

—Traeme al comandante. Antes de que venga quiero que se despoje al
destacamento de sus armas y corazas y que se los encadene. Seran vigilados
por soldados de alguno de los otros destacamentos, no de su propia legion.
Desarma a su centurion y traelo ante mi presencia. Quiero que todo
legionario que esté de servicio salga en una patrulla de busqueda. Quiero
que las tropas se pongan en permanente estado de alerta. Y, no tengo ni que
decirlo, quiero al prisionero de vuelta.

Eso era esperar mucho, pensé yo.

—iHoy! — afiadi6. En aquellos momentos Julio Frontino veia a su capital
provincial sumida en la anarquia. Por suerte era una persona practica y la
accion lo ayudaba a sobrellevar las cosas. Aun asi, pocas veces lo habia
visto mantener un silencio tan hermético.

Yo aun estaba mas deprimido. Pero ya habia actuado en contra de la
banda de Balbino con anterioridad.



XLI

Al salir, me detuvo un mensajero que habia mandado el torturador.

Amico, ir6nicamente llamado Amistoso, compensé el hecho de haber
perdido la oportunidad de agujerear a Piro y a Ensambles. La habia
emprendido con los camareros mediante un candente juego de manicura,
luego casi volvio del revés al recalcitrante barbero con un artilugio que traté
de no mirar.

—Lamento no poder intentarlo con ese Ensambles -se apen6 cuando lo
fui a buscar a las entrafias de la residencia-. Me parece una perspectiva
interesante. Espero que me lo traigan de vuelta. ;Sabes como adquirio el
mote, Falco?

—Me imagino que estas a punto de contarmelo... y que sera algo
desagradable.

El se ri6 con satisfaccién. Tal vez su alegre disposicién contribuia a
poner nerviosas a sus victimas; el contraste con su otra faceta, la que
infligia dolor, me llenaba de inquietud.

—Ensambles queria castigar a dos propietarios de un figén, dos primos
que llevaban un bar conjuntamente y que se negaban a pagar. Una noche
fue y cort6 a los dos hombres por la mitad, de arriba abajo. Luego at6 el
lado izquierdo de cada cuerpo con el derecho del otro. Dejd los resultados
apoyados contra el mostrador.

—iPor Jupiter!

—Eso es apropiado. Jupiter es uno de los favoritos de esta banda -asintié
Amico calurosamente-. Hay muchos letreros con el mismo tema mitico.
Apropiado, puesto que el mejor y mas grande es el dios patron de las uvas y
el vino. Ademas, asi todo el mundo ve cuantos negocios han pagado.

—Si, de eso ya me habia dado cuenta.

—Pero no se ven todos -me reprendio Amico-. Ahora voy a ello...
Primero te diré lo que tengo. — Era un pedante rindiendo informes. La
organizacion funciona de este modo: hay dos jefes iguales, ambos ocupados
en crear una comunidad delictiva britana. Uno se encarga de los
establecimientos deportivos (los burdeles, las apuestas, y de organizar
peleas para los gladiadores). El otro recauda el dinero de los locales de
comida y bebida del vecindario. Han venido desde Roma, pero tienen



planeado irse cuando su imperio esté establecido. La intencion era que Piro
y Ensambles se encargaran de este sector por ellos.

—:La banda dispone de un abogado domesticado, un tal Popilio?

—No lo han mencionado. Lo que si tienen son lugares de
almacenamiento, barcos, pisos francos, y hasta unos ‘bafios francos’, y un
gran grupo de fornidos luchadores. Unos cuantos matones que trajeron aqui,
criminales avezados que se encontraban con que Roma era demasiado
peligrosa para vivir en ella comodamente. A otros los estan reclutando de
entre los lugarefios. L.os chicos malos acuden deprisa para unirse a ellos.
Asi es como conocieron al hombre que murio.

—¢ Te refieres aVerovolco? Si, era un fugitivo... como atraen a los
individuos de la zona? No me digas que ponen un anuncio para contratar
personal en una columna del foro: ‘Tiempo libre, vituallas y bebida,
abundantes palizas a la poblacion’.

Amico se encogié de hombros.

—Estoy seguro de que deben de hacer correr la voz. Puedo preguntar.

—No tiene importancia. Suponiendo que volvamos a atrapar a
Ensambles, ;de qué se le puede acusar?

—Mato al panadero a golpes. Piro habia ido a buscarlo, estaba bebiendo
en una taberna llamada Semele.

—Una de las damas favoritas de Jupiter.

—:Pero sabia el panadero que la banda la regentaba o lo pillaron
desprevenido? — se pregunt6 Amico-. Piro le prendio fuego a la panaderia,
por supuesto; ése era su trabajo. Luego estuvo presente durante el asesinato
en el almacén, aunque fue Ensambles el que lo llevo a cabo.

—Eso es definitivo. ;Ddonde estan las pruebas? ; Testigos?

Amico sacudio la cabeza en sefial de negacion.

—Esto es de segunda mano, pero lo obtuve de boca de los camareros del
Ganimedes.

—Los camareros no causaran buena impresion en el tribunal.

—No, pero tti puedes agregar mas cosas a esta informacién. Si alguna
vez los detienes, algunos de los bravucones de refuerzo presenciaron la
muerte. También llevaron el cuerpo al barco y se deshicieron de él. Los
camareros oyeron todo esto cuando Ensambles inform6 a uno de los dos
jefes. Al otro no hacia falta decirselo; se trataba de su barco. Estaba en el
almacén cuando se perpetro el asesinato. Habia ido para llevarse algunos



cofres con dinero a través del rio, asi que aprovech6 para sacar de alli al
panadero muerto. Una buena manera de tener la casa limpia. Mejor que un
contenedor. — Me estremeci; hasta el torturador fruncio la boca con
desaprobacion-. Bueno. — Amico estaba llegando a un punto especial-. Se
me pidiod que consiguiera nombres.

—Bien, comparémoslos -sugeri, sabiendo que eso lo irritaria.

Amico anuncio, con bastante pomposidad:

—A mi me dieron el nombre de Florio.

—Gayo Florio Opico, para ser precisos -repuse.

El torturador chasque6 la lengua, como si estuviera mal que yo
obtuviera mi propia informacion... sobre todo si la mia era mejor que la
suya.

—Este es el malvado, Falco. Todos coinciden en que es vengativo, cruel
y en que esta decidido a evitar cualquier intento de intromision por parte de
las autoridades.

—Suena bien. Florio dio la orden de matar a Verovolco.

—iNo, un momento, Falco! — Amico levant6 una mano-. Mis fuentes
dicen otra cosa. Afirman que fue un accidente.

—iTus fuentes parecen estar mal de la cabeza!

—Segun ellos, a Verovolco lo despreciaron como rival potencial y no lo
quisieron como colega. El habia tratado de introducirse en el mercado, y
creia que era un tipo duro, pero los insensibles gangsters romanos
consideraban que no era mas que un payaso aficionado. L.o metieron en el
pozo unicamente para darle una leccion.

—La muerte es una leccion muy severa -comenté.

—Miis fuentes lo cuestionan -insistio Amico.

—Tus fuentes mienten. Yo vi el cadaver, recuerda.

Amico me lanz6 una mirada desagradable; no tenia ningun problema en
llevar a algunos hombres al borde de la muerte, en hacerlos gritar de dolor y
en dejarlos lisiados de por vida y mentalmente destruidos, pero no le
parecia bien que yo inspeccionara a los que ya habian muerto.

Estaba empezando a irritarme.

—Vamos, hombre... ‘;Un accidente?’. — me mofé-. {El abogado debe de
haberlos preparado! A Verovolco lo metieron dentro y lo ahogaron.

—El barbero...

Yo solté una aspera carcajada.



—iAh, si, tu terco y resistente hombre de la navaja!

El torturador sonrio abiertamente. Le gustaba pensar que era una
persona ascética, pero estaba mostrando un goce intenso.

—El barbero fue como un gatito en cuanto di con el truco adecuado...

—No me lo cuentes.

—Ay, Falco, eres demasiado sensible. Oy6 a Florio y al otro pez gordo
discutiendo sobre el incidente poco después. Por lo visto, Florio opta por
llevar la cabeza rapada para hacer creer a la gente que es un cabron duro.

—No lo hacia cuando le conoci -dije con un gruiido.

—Florio mantuvo que lo que habia ocurrido fue un juego; dijo que todos
se fueron riendo, esperando que el britano saliera de ahi mojado y
avergonzado. Luego se quedé petrificado al enterarse de que habian
encontrado muerto a Verovolco.

—‘Todo fue un terrible error; mi cliente esta horrorizado...” Vuelves a
parecer su abogado.

—Vamos, no seas cruel, Falco.

—ijLo siento! No me gusta insultar a los expertos, pero estoy trabajando
en el asesinato de Verovolco a peticion del viejo rey. No puedo decirle a
Togidubno que su criado muri6 a consecuencia de un juego alegre que
acabd mal.

—Entonces dile que lo hizo Florio. — La ética adquiria matices muy
sutiles entre los torturadores-. Debe de ser culpable de otros delitos, Falco.
Y tienes un testigo que dice que fue él quien ordené éste.

—:Qué sabes ti de mi testigo? — pregunté con recelo.

—Has sido poco cauto. Te proporciond la informacion una gladiadora
llamada Amazonia, en un bar llamado la Cuna en el Arbol.

Me quedé horrorizado.

—:No me digas que es uno de los establecimientos de la banda? Pero si
ya lo pensé, comprobé el nombre. ; Qué tiene que ver una cuna balancin con
Jupiter?

Amico era persona culta, un lector con animo de aprender, que sabia
mas que yo de mitologia. También le gustaba alardear de ello.

—Segun la antigua tradicion, el dios Jupiter era hijo de una deidad,
Cronos. Este se comia a sus hijos, una manera salvaje de evitar la profecia
segun la cual un dia seria reemplazado por su propio hijo. La madre de
Jupiter escondid al bebé recién nacido en una cuna dorada colgada de un



arbol entre la tierra y el cielo, para que su celoso padre no pudiera
encontrarlo en ninguna parte, ni por tierra ni por mar.

—;Oh, mierda!

—Os oyeron hablar a ti y a la chica, Falco.

—Entonces ella esta en peligro...

—Claro que nunca podrias presentar a una gladiadora en los tribunales.
Aun asi, Florio querra eliminarla. — Amico parecia contemplar esta
perspectiva de una manera mucho mas flematica que yo.

—iTengo que advertirselo... enseguida!

—Una cosa mas. — La actitud del torturador se volvio tan insensible
como yo la habia visto-. Este tal Florio sabe también que un oficial romano
lo esta siguiendo. ¢Eres tu, Falco?

—No. Es un miembro de los vigiles.

Amico aprobaba a los vigiles en la misma medida en que me
desaprobaba a mi. Petronio era un profesional, un empleado paramilitar
equiparable al mismo torturador; yo era un informante, es decir, un lastre de
clase baja. Mi nuevo anillo ecuestre no hacia otra cosa que convertirme en
un farsante con infulas.

—Florio ha jurado que se las va a pagar. — Amico vio la cara que puse-.
Es amigo tuyo, ¢no?

—El mejor.

Me dirigia a toda prisa a buscar el equipo cuando me encontré con
Helena. Como si me hubiese leido el pensamiento, venia corriendo hacia mi
con mi espada. Tras ella venia una inconfundible integrante del grupo de
gladiadoras, la chica que queria ser un chico. O quienquiera que fuera.

—iMarco! Puede que Cloris tenga dificultades...

—Necesitamos tu ayuda -dijo aquel duendecillo androgino de pecho
plano y ojos limpidos.

—iDecidme qué ha ocurrido! — Mientras yo hablaba, Helena me ayudaba
a abrocharme la espada.

—Ese hombre que quiere controlarnos ha pedido reunirse con Amazonia.
Ella esta nerviosa. Cree que podria volverse violento.

—Y tiene razon -repliqué con gravedad-. Se llama Florio. Esta al frente
de una de las peores bandas criminales de Roma, son extremadamente
peligrosos. Y lo que es mas, Florio sabe que me hizo una declaracion en su
contra.



La mensajera solt6 un chillido.

—Bueno, ella trato de darle largas. Pero ahora él dice que presionara a
los programadores de la arena. No volveremos a entrar en el reparto a
menos que cooperemos. Ella tenia que hacer algo al respecto. Quedo en
encontrarse con €l en la arena esta tarde.

—:Se ha ido alli? ;Fue sola?

—No lo sé...

—i Ve a buscar a todo tu grupo! Le va a hacer falta alguien que sepa
luchar. — A Helena le dije entre clientes-: Es probable que Florio aparezca
acompanado de su banda. Avisa al gobernador y a tu tio. Vamos a necesitar
soldados. Si no se fian de la guarnicion, diles que manden a auxiliares de su
escolta personal.

Helena estaba palida.

—:Y qué pasa con Petronio?

—Cuéntale lo que pasa si lo ves. Pero ha estado montando guardia en esa
supuesta oficina que hay en el burdel junto a los bafios. Apuesto a que Petro
sabia desde el principio que se trataba de un lugar que Florio frecuentaba.
Lo conozco bien, vera salir a Florio y lo seguira.

—Iré yo misma a explicarselo a Petro -decidié Helena.

No tenia tiempo para discutir.

—Andate con muchisimo cuidado. Llévate a Albia; ella sabe dénde es.

XLII

La arena se encontraba en el sector noroeste de la ciudad. Era nueva. A
su alrededor se extendia una zona sin edificar en la que aun no vivia ni
trabajaba nadie. Sobre el terreno desigual del lado de la ciudad habia una
hilera de tenderetes al estilo de los de los mercados que en aquellos
momentos tenian los mostradores tapados en su mayoria, aunque cuando
hubiera un espectaculo sin duda todos contarian con maquinadores
comerciantes que los atendieran. Habia uno o dos que obstinadamente
ofrecian comida ligera y estatuillas de gladiadores, aun cuando aquel dia
solo pululaban por la zona unos cuantos visitantes ocasionales. Un 0so
encadenado, que quiza nada tuviera que ver con las bestias de la arena, era
tristemente expuesto cerca de una de las entradas. Le habian extraido los
dientes. Ningun organizador que se precie lo pondria en la pista. Al verse
privado de sus colmillos se estaba muriendo de hambre.



Un portero dejaba entrar a los curiosos a ‘ver la arena’ por una pequefia
propina. Debia de haber corrido el rumor de que las gladiadoras estaban
entrenandose. Los habituales fanaticos del sexo que no tenian vergiienza ni
trabajo que hacer habian acudido tranquilamente para echar una miradita a
los musculos y a las faldas cortas. Parecia como si aquellos excéntricos
fueran alli a babear cada dia.

iPor todos los dioses, si hasta habia turistas! Teniamos que sacar de ahi
a esa gente No hubo manera. Los paseantes se negaron a marcharse en
cuanto se olieron que estaba en marcha una operacion oficial. La gente esta
chalada. Se olvidan de su propia seguridad y lo que quieren es papar
moscas. Y estaba claro que teniamos el lugar vigilado. jOh, por el Hades!
iOh, dos veces por el Hades! Florio no se acercaria si se daba cuenta de que
le esperaba un comité de recepcion.

Aquel anfiteatro de Londinium no era nada comparado con el sélido
monumento que Vespasiano estaba creando como regalo personal para la
gente de Roma. El emperador habia vaciado el lago de la Casa Dorada de
Neron y tenia planeado construir el mayor lugar de entretenimiento del
mundo. Alli en Roma teniamos a cuatro equipos de mamposteros
trabajando a toda maquina. Se habia abierto toda una cantera en el camino
hacia Tibur; doscientos carros de bueyes cada dia bloqueaban las carreteras
de la ciudad al transportar el marmol travertino para el revestimiento. El
extremo sur del foro era un caos, lo habia sido desde la subida al trono del
emperador y todavia lo seria algunos afios mas. A todos los esclavos
capturados durante la pacificacion de Judea los estaban matando a trabajar.

Por contraste, la arena de juguete de Londinium se alzaba en un lugar
inhospito y estaba hecha de madera. Yo me esperaba que tuviera el aspecto
de haber sido armada a golpes por un par de sujetos que fueran carpinteros
en su tiempo libre, pero era un trabajo de expertos. Aquellos solidos y
resistentes maderos tallados eran sin duda una joya de la sencilla esquina en
cola de milano y la union de media vuelta en cufia. Nosotros, los romanos,
le habiamos ensefiado a Britania el concepto de un comercio organizado de
la madera; introdujimos aserradores decentes, pero también trajimos
armazones de edificios prefabricados que podian montarse rapidamente in
situ. Lo empez0 el ejército; algunos fuertes llegaron en forma de kit (vigas
ya cortadas con los correspondientes clavos para ensamblarlas) listos para
ser levantados ante las narices de los barbaros, al parecer durante la noche.



Una fuerza armada permanente de alguna relevancia adquirié su propia
arena para tener contentos a los muchachos. Aquel edificio significaba que
Londinium ya era entonces una legitima parte del imperio y que
indudablemente iba en alza.

Yo habia llegado alli desde el foro. Tras cruzar el arroyo anduve con
mucho cuidado por un camino de acceso lleno de estiércol de mula y me
aposté a la sombra de la entrada este mientras examinaba el escenario. Para
mi sorpresa, alguien habia importado y plantado un pino pifionero romano a
unos seis metros de la entrada. Alli, tan lejos de casa, el pino habia
arraigado y debia de proporcionar pifias para ceremonias rituales.

El despreciable y asqueroso individuo que buscaba las propinas de los
visitantes me eché un vistazo, escupio y decidio no pedirme el dinero de la
entrada. Yo lo fulminé con la mirada de todos modos. Hizo ademan de
escabullirse. Yo lo llamé para que volviera.

—Ve corriendo a los barracones. Diles que manden un destacamento
urgentemente. Diles que hay disturbios.

—¢Qué disturbios?

—Unos muy graves que van a empezar mientras tu vas corriendo a
buscar a las tropas.

Atravesé el arco y me adentré en el oscuro pasaje bajo las gradas sin
hacer caso de las vias de acceso para la audiencia. L.os peatones contaban
con escaleras propias para subir a los asientos y tenian vetado el acceso a la
pista. Veia la arena delante de mi a través de unas enormes y ceremoniales
puertas dobles que en aquel momento estaban abiertas. Junto a ellas, a
mano derecha, habia una pequefia portezuela, a la que conducia un camino
muy hollado, que sin duda utilizaban discretamente los encargados cuando
orquestaban los espectaculos. Esa estaba cerrada. La arena presentaba la
requerida forma oval. Quiza tuviera unos mil pasos de largo alli, en el eje
mayor, que iba de oeste a este. Antes de entrar, comprobé las proximidades
del acceso interior. Habia una antecamara a cada lado, ambas vacias. Una
de ellas, que probablemente se utilizaba como zona de descanso de los
luchadores antes de los combates, contaba con un pequefio santuario que
aparecia entonces iluminado con una tnica lampara de aceite. La otra debia
de ser la camara en la que retenian temporalmente a las bestias salvajes;
tenia un solido panel deslizante que daba acceso a la pista. Estaba bajado.
Probé la polea, que se movia con suave facilidad para un rapido manejo.



Con una sola mano la levanté unos pocos centimetros para dejarla caer
enseguida.

Regresé al pasillo principal y atravesé las enormes puertas abiertas.
Estaban colocadas sobre un monumental umbral de madera que crucé con
cautela.

En el area central debian de haber cavado la tierra mas de un metro,
instalado el sistema de desagiies y echado una pesada capa de arena; habria
una profunda base bien apretada con unos cuantos centimetros de material
mas suelto arriba que se podia rastrillar. Alrededor del ovoide, apoyadas
sobre solidos postes de madera, se extendian tal vez de quince a veinte
gradas con asientos hechos con tablones. No las conté. Una barrera para la
multitud contenia a los espectadores de la primera hilera de asientos. Por
debajo de ella discurria un pasillo despejado que daba toda la vuelta por el
interior. Por la parte de dentro se alzaba una alta empalizada de madera
cortada a cuadrados. Esta encerraba completamente la parte central, de
manera que ni las enfurecidas bestias ni los luchadores pudieran escapar, ni
tampoco saltar dentro los fanfarrones enloquecidos de entre la multitud.

El Unico acceso a la arena propiamente dicha estaba alli donde yo me
encontraba, o justo enfrente, al otro extremo. Parecia quedar muy lejos. Por
lo que yo podia ver tenia las puertas cerradas. Quiza fuera el lugar por
donde arrastraban los cuerpos para sacarlos de ahi. Como no habia
espectaculo, aquel dia el otro extremo no funcionaria.

Sobre mi descollaba entonces el portalon este. Los luchadores
desfilarian hacia el interior de la arena a través de aquellas dos imponentes
puertas que se abrian hacia dentro mediante grandes bisagras y pivotes
metalicos. Los ansiosos combatientes, con un nudo en el estébmago,
atravesarian la oscura entrada y emergerian a la voragine de luz y ruido.

Un escalofrio me recorrio el cuerpo. La dltima vez que pisé un
anfiteatro fue aquel espantoso dia en el que vi como mi cufiado, el
desafortunado marido de Maya, era destrozado por los leones en Lepcis
Magna. No queria recordarlo. Alli, de pie sobre la arena, se me hacia muy
dificil olvidarlo: los gritos del gentio en el anfiteatro animando a las bestias,
los rugidos de los leones, los aullidos de la muchedumbre. La indignacion y
la incomprension de Famia, y luego sus espantosos chillidos.

Aquel dia hacia calor, aunque no tanto como cuando el sol del norte de
Africa caia sobre campo abierto. Aquella otra arena, repleta de pintorescos



personajes, se encontraba en las afueras de la ciudad, en una costa
achicharrada por el sol frente a los azules destellos del sur del
Mediterraneo. En aquel momento, excepcionalmente, la atmosfera de
Londinium era mas desagradable y bochornosa y se aproximaba una
tormenta que cambiaria el tiempo, quizas aquella misma noche. Me corria
el sudor por debajo de la ttinica, aun cuando me hallaba inmerso en la densa
sombra bajo la torre de entrada. A menos de un metro, por encima de mi, la
arena ofrecia un aspecto abrasador. Olvidaos del destello dorado de la mica;
alli habia unos trozos de suelo oscuros y sordidos. Ya pueden los
encargados quitar la sangre con los cepillos, que los repugnantes rastros del
pasado siempre persisten. La intensa luz del sol hace que emane un fétido
olor a reciente y no tan reciente carniceria.

Dos figuras se movieron al otro lado de la arena. Me concentré en la
accion.

El acompasado sonido del choque de las espadas resonaba dentro del
6valo vacio. Todo anfiteatro suena de una forma extrafia sin el rugido de la
multitud. Alli, al nivel del suelo, al mirar al frente a lo largo de toda su
longitud hasta las puertas cerradas del otro extremo, quedé sobrecogido por
la inmensa distancia. Entonces se podia dar un grito que justo llegara al otro
lado; si se llenaban todos los asientos eso seria imposible.

Amazonia y su amiga daban vueltas en circulo. Iban vestidas con una
parodia del atuendo gladiatorial masculino: unas faldas blancas y cortas de
altos costados con unos anchos cinturones que les llegaban por debajo del
busto. De haber una audiencia completa probablemente llevarian el pecho
desnudo, para excitarla. Aquel dia tanto piernas, hombros como antebrazos
iban acorazados. ¢FEra habitual cuando se entrenaban? A veces debian de
practicar con todo el peso de las perneras y el peto. No distingui de cual de
las chicas se trataba; llevaba un yelmo que le tapaba toda la cara. De las dos
lejanas figuras, Cloris parecia inconfundible. Mantengo que, de haberme
encontrado mas cerca y si ella no hubiera estado oculta tras una mascara de
bronce con una hendidura para poder ver, hubiese comprobado el color de
sus 0jos. (Segun Helena, lo que hubiera hecho seria fijarme en la medida de
sus pechos.) En cualquier caso, Cloris llevaba aquella caracteristica, larga y
oscura trenza. Y reconoci las botas, pues habia visto como se las sacaba
mientras amenazaba con violarme.



Blandian las espadas, las entrechocaban y las volvian a blandir: armas
con hojas de verdad, no espadas de madera de las que se usan para
practicar. De vez en cuando una de ellas se volvia de espaldas. Esperaba
hasta notar que se le avecinaba una arremetida y entonces levantaba el arma
hacia atras para encajarla, o bien giraba de golpe para pararla de cara,
riéndose. Habia brio en ese entrenamiento. L.o que se oia eran verdaderos
resoplidos de esfuerzo. Vi que ensefiaban los dientes con exultacién tras
cada maniobra realizada con éxito. Eran buenas, tal como Cloris habia
dicho con alardeo. Disfrutaban del ejercicio. Actuaban como un equipo, por
supuesto. Los profesionales trabajan para lucirse. Programados por parejas,
su arte parece mas peligroso de lo que en realidad es. Su habilidad consiste
en coreografiar lo suficiente como para llamar la atencion, mientras que al
mismo tiempo improvisan para causar entusiasmo. Sangre, si, pero no la
muerte. A la hora del espectaculo se conocen lo bastante los unos a los otros
como para permanecer con vida..., por regla general.

Me pregunté si ellas habrian luchado en serio con otros contrincantes.
Debian de haberlo hecho. De lo contrario se las consideraria mediocres, y
aquellas chicas eran muy populares. El publico las aceptaba como
profesionales. Me preguntaba también si mi ex novia, esa chica agil y de
pies ligeros, habria matado alguna vez a alguien. Me preguntaba si alguna
de sus compafieras de grupo habia muerto.

Cloris le habia preparado una buena encerrona a Florio. En aquel
momento se encontraba protegida por la mera distancia. La unica manera de
entrar a por ella seria atravesando una puerta. Trepar y saltar la barrera de
seguridad seria imposible; ademas, carecia de sentido. Alli en medio ella
veria venir a cualquiera, fuera cual fuese la direccién por la que se acercara.
¢Habria reparado en mi? Si estaba buscando a Florio tendria que haberme
visto. No estaba seguro de ello. Las dos chicas parecian estar absortas en su
entrenamiento y yo no era tan tonto como para llamarlas. Atraer su atencion
mientras estaban trabajando a ese ritmo seria buscar que un golpe de espada
se clavara accidentalmente en la carne.

Habia demasiada gente sentada en las gradas. Ademas de los hombres
habia parejas y hasta un pequefio grupo de tontas nifias en edad escolar que,
claro esta, miraban a los hombres. Arriba, en el palco presidencial, divisé a
una mujer que estaba completamente sola, muy envuelta en una estola; no
podia tener frio con el tiempo tan agobiante que hacia, asi que debia de



hacerlo para preservar su anonimato. Parecia estar concentrada en la pareja
del centro... Tal vez fuera una compafiera aspirante que anhelaba unirse al
grupo, o quiza solo estaba cegada de amor lésbico hacia una de ellas.

Decidi no moverme de las puertas. Si Florio entraba por detras de mi,
no queria desconcertarlo. Todo estaba tranquilo. Empecé a dar la vuelta por
el interior y segui andando.

Acaricié el pomo de mi espada pensativamente. La llevaba puesta al
estilo militar, arriba en el lado derecho, bajo el brazo, lista para
desenvainarla mediante un rapido giro de mufieca. Se trataba de mantenerse
alejado del escudo, pero yo no llevaba escudo. Aun viniendo del extranjero,
no habia traido proteccion de ese tipo en lo que yo pensaba que era un viaje
para auditar una obra en construccion. Por otro lado, una espada podia ser
discreta, pero un escudo era demasiado evidente. En Roma, ir armado por la
ciudad era ilegal. Alli en las provincias las armas personales se toleraban
como unica alternativa (Marte el Vengador, tu trata de hacer que un
germano o un hispano deje su cuchillo de caza en casa), aunque cualquiera
que actuara de un modo sospechoso en las calles seria detenido por los
legionarios y despojado de sus armas, sin hacer preguntas.

Bueno, cualquiera menos los matones, que mediante la intimidacion o
los sobornos conseguian poder llevar el equipo adecuado sin ningun
impedimento. Si don Dinero es poderoso caballero, don Dinero Sucio reina.

También compra mucho apoyo, como estaba a punto de descubrir.

Me llamo la atencion un movimiento. Una puerta distante se habia
abierto parcialmente.

Al principio fue imposible distinguir qué ocurria o cuantos recién
llegados habia en la ensombrecida entrada. Di un paso adelante, sin
moverme del perimetro, en esa direccion. Las dos chicas del centro
siguieron con sus ejercicios pero cambiaron ligeramente de posicion, de
modo que ambas podian observar la alejada puerta.

—jAmazonia! — grito la voz de un hombre. Las muchachas se quedaron
quietas; la del peto hizo un gesto de bienvenida, animandolo a que se
reuniera con ellas en la arena. No parecio haber respuesta. Las dos
aguardaron. Yo me alejé de la pared y empecé a andar con suavidad hacia
ellas.

Por fin una figura masculina aparecio por el portalon. Vi que era un
hombre delgado, bronceado y con la cabeza afeitada. Vestia unos elegantes



pantalones de cuero marron oscuro y botas de peon; en sus brazos desnudos
llevaba, atados, unos brazaletes de cuerda que hacian resaltar los musculos.
Ofrecia el mismo aspecto que cualquier bravucén chiflado de la Suburra, y

es un aspecto que da miedo.

No era nadie que yo reconociera... o, al menos, eso crei al principio.

Por detras de él, a pocos pasos de distancia, venian otros cinco. Se
desplegaron en fila hacia los lados, andando con calma. Las probabilidades
parecian aceptables, de momento. Eran dos para cada uno de nosotros si me
unia a las mujeres. Los matones iban vestidos como cualquier otra persona
de la calle, pero incluso a aquella distancia me di cuenta de que portaban
todo un arsenal. Tenian espadas y dagas metidas en sus cinturones y un par
de ellos empufiaba unos bastones. Se acercaron andando despacio,
comportandose como el séquito de indisciplinados esclavos de un hombre
rico que causarian problemas solo porque podian salirse con la suya. No me
dejé enganar por su actitud. Aquellos hombres sabian exactamente lo que se
traian entre manos, y era un mal asunto.

Me acerqué de inmediato atravesando la pista. Cloris y su amiga habian
cambiado agilmente de posicion. Se acercaron la una a la otra, en guardia y
con las espadas en alto, listas para oponer resistencia.

El tipo de los pantalones de cuero se detuvo lo bastante cerca como para
poder hablar sin esfuerzo. Los matones se desplegaron en abanico a ambos
lados de €l y se acercaron. Permanecieron a cierta distancia de las dos
gladiadoras, pero si las chicas echaban a correr hacia cualquier parte del
perimetro les darian caza con facilidad. Aminoré el paso porque no queria
precipitar nada que no pudiera controlar.

El maton mas proximo me estaba observando. Se encontraba a unas
veinte zancadas de la pareja del centro y a la mitad de esa distancia de mi.
No tenia ningun sentido atacarlo; bueno, todavia no. Era un bestia altanero
de prominentes pantorrillas que nunca habia aprendido a bafarse. Podia
percibir la suciedad incrustada en su piel, y su cabello lacio estaba tan
apelmazado por su propia grasa como la apestosa lana de una oveja vieja.

—jAmazonia! -Al repetir su nombre, el autocrata de cabeza rapada grité
en un tono un poco mas apaciguado. Su acento lo catalog6: Roma. Alli
nacio y alli le ensefiaron corrupcién. Era una voz suave, inquietantemente
débil. Pero aun asi soné arrogante y despectiva. Ese tenia que ser Florio.



No se habia acercado mas de lo necesario, protegido por sus hombres.
Si las chicas intentaban llegar a €l sin duda las detendrian. No lo intentaron.
Tampoco respondieron. Un intenso silencio lleno el anfiteatro. Todo estaba
tan sosegado que oi el leve tintineo de la cota anillada cuando uno de los
guardias trasladé el peso de su cuerpo involuntariamente. La informal
vestimenta de diario era un disfraz; por debajo de su ttinica aquel bruto iba
acorazado de un modo profesional. Los demas se quedaron inmoviles.

—Peleais bien. Me ha impresionado la demostracion. jPero os hace falta
tener una organizacion detras vuestro y yo os la quiero proporcionar! —
anuncio el aspirante a apoderado. El tono de su voz seguia siendo aspero,
aunque de algin modo poco convincente. De todos modos, contaba con
mucho apoyo. Haria falta coraje para decirle que no.

La figura con el yelmo y la trenza oscura se arriesgé y sacudio la cabeza
en sefial de negacion. A su lado, los minusculos movimientos de su amiga
evidenciaban que estaba buscando en los matones la menor sefial de un
ataque sorpresa.

—Dejad las armas.

Ninguna de las dos chicas reacciono.

—Es hora de que hablemos... -Trataba de engatusarlas con el pretexto de
que aquello seguia siendo un asunto de negocios. Entonces lo echo a
perder-: Os superamos en numero y tenemos ventaja...

No exactamente. La otra chica le toco el brazo a Amazonia y ambas
echaron un vistazo a sus espaldas. Por la puerta por la que yo habia entrado
avanzo corriendo un grupo de sus colegas, tan solo tres o cuatro, pero
suficientes para equilibrar las cosas. Se pararon s6lo para arrastrar los
enormes portones y cerrarlos y luego cruzaron la arena a toda prisa, todas
ellas ataviadas con el vestuario de combate y armadas con tridentes o
espadas cortas. Enseguida se abrieron en abanico a ambos lados de la pareja
central para cubrirla.

En aquel momento estabamos empatados.

El Hombre que debia de ser Florio se envalentono.

—Oh, vamos, dejémonos de juegos, chicas. jPoned los brazos a los
lados!

Entonces se oy0 una voz que denotaba verdadera autoridad:

—¢;Para qué? ;Para matarlas salvajemente, Florio?



El grito de la mujer habia resonado en la arena procedente de algun
lugar alto. Nos sorprendio a todos. Las cabezas se volvieron. Los ojos
trataron de hallar su origen. La voz habia venido del palco presidencial. Su
dueifia estaba de pie, con las piernas separadas, encima de la baranda del
balcon donde se colocaban las banderas en las ocasiones solemnes.
Mantuvo el equilibrio alli arriba sin ninguin esfuerzo, a mucha distancia.

Aquélla debia de ser la mujer que yo habia visto antes sola, envuelta
toda en una estola. Ahora se habia despojado de su envoltura y supe que era
la auténtica Cloris. Con ese sentido de la teatralidad del que se habia
servido durante toda su carrera, lucia las piernas desnudas, enfundadas en
unas botas, bajo una falda increiblemente corta. Ella también llevaba el pelo
peinado hacia atras con tirantez y trenzado luego en una larga y delgada
cola.

—Puedes contarme tus mentiras a mi -dijo con sorna la fuerte aparicion.

—:Pero qué es esto? — bramo Florio al tiempo que, enojado, lanzaba
alternativas miradas del sefiuelo a la verdadera jefa del grupo.

—Dimelo ti. — Cloris parecia fria y muy segura de si misma. Creia
haberse mostrado mas habil que él-. ;Por qué esa tropa de matones? ;Por
qué exiges que dejen las armas? ;Por qué vienes aqui comportandote
bruscamente y amenazando a mis chicas si en realidad se trata de una
reunion de negocios y de verdad quieres trabajar con nosotras?

Traté de marcarse un farol.

—Baja y podremos discutir las cosas.

—iCreo que no! — se burlé ella. Esa era mi Cloris. Concisa y rencorosa.

Alli arriba corria mas peligro del que habia previsto. Hubo movimiento
entre los desperdigados espectadores y en aquel momento un par de figuras
con malas intenciones se dirigian zigzagueando entre las hileras de asientos
hacia el palco presidencial. Agité los brazos frenéticamente para advertir a
Cloris. Ella lanz6 una rapida mirada de soslayo, no demasiado
desconcertada.

—iOh, si! Manda a tus recaderos para que me atrapen -dijo con aire
despectivo, alli, de pie como la Victoria Alada de Samotracia, pero con
mejores piernas. ;Iba armada? No pude distinguirlo. Podia tener cualquier
cosa en el palco. Tratandose de Cloris podria ser un abanico de plumas de
avestruz y un par de palomas blancas. Pero claro, en su nueva y violenta



profesién, podria ser que las palomas estuvieran adiestradas para sacarte los
0jos a picotazos.

—Bueno, yo te quiero -contesté pantalones de cuero-. Y voy a
conseguirte...

—iPrimero tendras que atraparme! — grit6 Cloris.

Debia de estar perfectamente preparada para ello. Cuando aquellos dos
se acercaron con la intencion de entrar en el palco, Cloris dio un salto desde
el balcon. Tenia una cuerda por la que se deslizé con el rapido movimiento
de una artista de circo que ha terminado su nimero en el trapecio y regresa
de nuevo a la tierra. Tenia los pies cruzados para regular su descenso y
sostenia un brillante brazo por encima de la cabeza, blandiendo una espada.

La cuerda bajaba directa hasta el pasillo y se ocultaba tras la barrera de
seguridad. Cloris desaparecio.

Enfurecido, Florio les farfullé algo a sus hombres. Fui consciente de
que la pelea estaba a punto de empezar. Me preparé para tomar parte en ella
en apoyo de las chicas. Los hombres se aproximaron a ellas. Cuando reson6
el primer choque de espadas surgieron nuevos acontecimientos.

Florio estaba intentando retirarse. Vi que retrocedia por detras de sus
hombres cuando éstos se ponian en guardia ante las gladiadoras. Ese
cobarde iba a mantenerse al margen aun cuando iba armado. Aparté de un
golpe el arma de uno de los matones y me alejé rapidamente de él para salir
corriendo tras Florio.

Se dirigia de vuelta a la puerta oeste por la que habia llegado. Pero
habia alguien mas que venia en esa direccion: alguien que grité con aire de
triunfo. Era otra voz que yo conocia y Florio también. Se detuvo a poca
distancia. Ya frente a él, el gangster de los pantalones y la cabeza afeitada
reconocio la alta figura vestida de marron de Petronio Longo. Eso podria no
haber detenido a Florio, pero Petro, que ignoraba que yo estaba alli como su
fiel aliado en la lucha, se habia buscado otro amigo. Revolviéndose
nerviosamente en su pesada cadena, se par6 en dos patas y se alzo por
encima incluso de Petronio.

—Quieto ahi, Florio... jo suelto el oso!

Todavia habia unas quince zancadas de distancia entre ellos, pero Florio
titubed y acto seguido obedecio.

XLIII



Mi buen amigo Petronio Longo tenia muchas cualidades excelentes. Era
fuerte y astuto, afable compafiero, valorado oficial de la ley y el orden y
hombre respetable en cualquier barrio que honrara con su presencia.
Siempre se burlaba de mi perro, pero él habia dado refugio a unos gatitos
pulgosos para sus hijas y lo habia oido hablar con devocion de una vieja
tortuga de tres patas llamada Tridente, su mascota cuando era un muchacho.
De todos modos, yo no tenia ningun indicio para suponer que pudiera
manejar a un gigantesco y malhumorado oso de Caledonia que tan solo
estaba parcialmente domado. Y estaba en lo cierto. Tal vez hubiera recibido
una rapida leccion por parte del propietario antes de entrar en la arena, pero
el oso ya habia visto una oportunidad para reafirmar su caracter
impredecible.

Petro animo a la criatura a que avanzara hacia Florio. Esa mole peluda,
pariente cercano de las alfombras que Cloris esparcia en el suelo de su
tocador, realiz6 una corta incursion, gruiio y luego se dio la vuelta y jugo
con su cadena, amenazando con arrastrar a Petro y hacerle perder el
equilibrio. Florio se rio, una risa socarrona fuerte y burlona. Fue un error.
Petro le dijo algo al oso entre dientes y éste se gird y echo a correr hacia el
gangster. Petro solté mas cadena. Florio le chilld a su escolta. Algunos de
los matones dejaron de luchar con las gladiadoras y corrieron a salvarlo.
Cuando les hice frente vi que las mujeres estaban haciendo un excelente
trabajo practicando la esgrima con los otros matones. No me necesitaban.
Tanto mejor. Estaba ocupado arremetiendo a cuchilladas contra los
seguidores del gangster. Un hombre dio un chillido de advertencia. Todos
nos giramos a mirar. El oso volvio a correr hacia Florio. Petro tir6 con
fuerza de la cadena pero el animal iba muy deprisa. No tenia dientes, pero
con uno de sus zarpazos podia causar dafios serios, puesto que se hallaba
entonces a un par de pasos de distancia del gangster. Florio estaba histérico
de miedo.

Entonces la escena cambio de nuevo. A través de la puerta oeste llego
un estrépito de cascos. Unos hombres a caballo entraron al galope (sin duda
los refuerzos de Florio), iban dos y tres en cada montura. El nimero de
maleantes ascendio peligrosamente, pero entonces hubo mas movimiento en
el borde de la arena: unas cuerdas cayeron desde la empalizada de
seguridad con unas figuras deslizandose por ellas con celeridad, mas
mujeres armadas que habian surgido de entre los inofensivos visitantes.



Bajaron agitandose por las sogas en varios puntos al tiempo que lanzaban
un fuerte grito desafiante.

La mayoria de los jinetes pasaron junto a nosotros y se dirigieron al
centro a toda velocidad. Estallaron enfrentamientos en todas direcciones. En
aquel momento habia casi tantos combatientes como en los mejores
espectaculos por los que se pagaba entrada. Intenté aquilatar la situacion.
Atun no estaba todo perdido. Las mujeres poseian habilidad y determinacién
y por alguna razon los recién llegados no las atacaron. En lugar de eso
estaban cabalgando en circulos, hostigando a los matones que ya se
encontraban alli. Petronio y su peludo aliado de largo hocico habian evitado
la huida de Florio; yo me enfrenté a los guardaespaldas mas proximos a €l
para que Petro pudiera hacerlo prisionero. Dos sucesos desbarataron el
esperanzado plan. Primero, un jinete solitario se acerco a Florio por la
espalda. Florio se dio la vuelta esperando que lo rescataran del airado oso.
Entonces empalidecio. Yo estaba enfrente, de modo que vi lo que lo habia
alarmado: el jinete, un hombre verrugoso, de anchos hombros y cara de
pocos amigos, era Ensambles.

Eché a correr hacia ellos al tiempo que le gritaba a Petronio. Bajo mis
pies la arena estaba lo bastante apretada para poder correr, pero es una
superficie extrafia para aquellos que no se han entrenado en ella. Vas
despacio. Los pies se te cansan y debilitan enseguida. Eso le dio tiempo
suficiente a Ensambles para frenar su montura con tanta fuerza que ésta se
empino justo por encima de Florio. Ensambles, sabiendo que su jefe lo
habia intentado matar con veneno, tenia intencioén de tomar represalias,
l6gicamente. Ello explicaba por qué los recién llegados luchaban contra sus
supuestos aliados; ahora nos enfrentdbamos a una guerra de bandas.

Florio trato de alejarse desesperadamente. El oso soltd un rugido y se le
echd encima. Aquella vez Petronio se vio arrastrado a un lado, aunque
instintivamente se aferré a la cadena. Yo intentaba atacar a Ensambles, pero
un hombre a pie no puede competir con la caballeria.

Por la puerta abierta del oeste llegd entonces a todo correr un nuevo
contendiente. Aquello seria muy emocionante para una multitud que mirara:
una chica luchando desde un ligero y rapido carro de guerra britanico de
dos caballos. Era Cloris. Portaba una conductora, en tanto que ella aparecia
inclinada por encima de uno de los lados de mimbre con la espada
desenvainada. Fue directa a por Florio. Ensambles tuvo que esquivar el



carro. Salté de su caballo echando maldiciones, pero alcanzd a Florio y lo
agarrd. Debatiéndose entre evitar a Ensambles y eludir las punzantes zarpas
del enfurecido oso, Florio acab6 dandole la espalda a aquél, quien lo sujeté
pasandole un brazo por encima del pecho al tiempo que lo aporreaba con el
pufio que le quedaba libre. La conductora hizo girar la biga alrededor de
ellos describiendo un estrecho circulo, buscando una oportunidad para
acercarse. Entonces, en medio de aquel caos, cometio el error de pasar
demasiado deprisa sobre la cadena del oso. Una de las ruedas dio una
violenta sacudida y se levanto del suelo. El carro se torcio, se alzé y estuvo
a punto de volcar. Cloris, que no se lo esperaba, sali6 despedida. Perdio la
espada pero fue a buscarla gateando. Al verse libre, el oso dio un salto y se
encaramo a los caballos. La aterrorizada conductora dio un grito y se arrojo
al suelo por un lado, fue a parar encima de Petronio y lo derribé
temporalmente. La biga sigui6 adelante a toda velocidad en direccion al
combate principal que tenia lugar en el centro de la arena, y parecia
entonces que el enorme 0so negro estuviera conduciéndola como si de un
espectaculo de circo se tratara.

Aparte de aquella disparatada escena, se produjo una repentina y tensa
pausa. Ensambles estaba arrastrando hacia atras a Florio. Petro, Cloris y yo
nos estabamos reagrupando para enfrentarnos a él.

Entonces cambio la luz. Los cielos se cerraron y oscurecié como si
fuera un presagio.

Yo tenia la boca seca y no veia la manera de que aquello pudiera acabar
bien. Bajo aquella nueva y fantasmagorica media luz, luchar seria ain mas
peligroso.

Mientras me acercaba con gran esfuerzo hacia Ensambles y Florio,
Petro también empez0 a caminar tras ellos, a paso tranquilo, con sus largas
piernas. Mas de un ladron habia sido atrapado y derribado creyendo que
Petro no se estaba esforzando en una persecucion. Estaba acortando las
distancias, pero Ensambles era consciente de que tenia problemas. Se dio la
vuelta, utilizando a Florio como escudo humano, dispuesto a pelear con
Petro por la posesion del jefe de la banda.

En la batalla principal, los matones todavia parecian estar luchando
unos con otros, aunque alguno de ellos se habia separado del monton para
apoyar a su jefe. Eso partia la acciéon en dos, lo cual era bueno, pero todavia
habia trabajo para las chicas. Una mirada rapida me dijo que aquellos



encantos eran excelentes. Lo que les faltaba en peso lo compensaban con el
entrenamiento y el manejo de la espada. De una patada y una sacudida
derribaban a un hombre, antes incluso de que hubiera empezado a combatir
con ellas. No eran nada escrupulosas: si una arteria cortada detenia a un
oponente, no malgastaban energia con un golpe mortal que requiere fuerza,
sino que hundian la hoja en un miembro accesible y luego se apartaban de
un salto mientras la sangre salia a borbotones. Las que pude observar
estaban acabando metodicamente con todo aquel que se les venia encima.

Petro y yo hubiéramos hecho trizas a Ensambles, y si Florio acababa
muerto, bueno, no habria quejas. Sin embargo, nuestros planes se vieron
frustrados: el carro sin conductor dio un brusco viraje en nuestra direccion,
con sus caballos enloquecidos por el miedo al babeante oso. Fuera de
control, pasé traqueteando entre nosotros y nuestra presa. Tratamos de
agarrar las cabezas de los caballos de un salto, pero nos apartaron de golpe.
Oi maldecir a Petro.

—iPero si fuiste ti quien trajo a ese corredor peludo! — me quejé.

—No sabia que era un fanatico de las bigas.

En aquel momento algunos de los guardaespaldas se abalanzaron sobre
nosotros. Como ni siquiera estaba seguro de si iban a por Florio o a por
Ensambles, me enfrenté a dos de ellos. Sin armadura, aquello no tenia
ninguna gracia. Ya habia acabado con uno de ellos antes de que Petro se
uniera a mi. Alli cerca, Ensambles y Cloris le estaban dando duro. Florio
estaba en el suelo y Ensambles lo sujetaba con el pie. Habia otros matones
que acudieron en su ayuda. Cloris luchaba sin descanso. Aquellos gorilas no
tenian ningun remilgo a la hora de atacar a mujeres. Seguian avanzando
hacia Cloris; yo la estaba perdiendo de vista. Petro y yo hicimos un gran
esfuerzo y liquidamos a nuestros oponentes con unos salvajes golpes de
espada.

Cloris no tenia intencion de dejarnos participar en su lucha contra
Ensambles. Cada vez que daba un golpe soltaba unos agudos grufiidos a
causa del esfuerzo. Hasta ese hueso duro de roer que era Ensambles parecia
preocupado.

Estaban llegando mas esbirros. El carro volvio a virar hacia nosotros y
dio la vuelta sobre su eje, cortandoles el paso. El oso saltd, rozandome con
una ijada pesada y caliente y abalanzandose sobre uno de los



guardaespaldas. Percibi su fétido olor y oi un chillido. El hombre cayé al
suelo. Hubo gritos, abucheos y frenéticos grufiidos.

Una voz de mujer peg6 un grito y vi caer a Ensambles. Cloris lo
acuchill6 con fuerza; ése ya estaba listo. Escurriéndose de manera
lamentable por debajo de ellos, Florio se libré del grupo y escapo. Los
matones estaban luchando contra el 0so. Lo superaban en peso y en
numero. Le dieron patadas y cuchilladas a la criatura, que se defendia
ferozmente. Cloris sali6 corriendo detras de Florio. Petro y yo salimos de
entre toda aquella turba y nos fuimos tras ella.

Cloris y Florio se hallaban ya a medio camino de la puerta del este.
Llamaron la atencion, de modo que cuando Petro y yo llegamos al centro de
la arena unos hombres salieron corriendo para interceptarnos. Yo iba en
cabeza, alcé la espada y solté un tremendo grito. Eran demasiados para mi
solo, pero estaba peleando como un loco.

—iFalco! — Petronio se dio cuenta de que estabamos en desventaja.

Casi le corté la cabeza de cuajo al bestia que tenia mas cerca mientras €l
se quedaba ahi con la boca abierta. Atun no sé como lo hice. Pero me senti
bien. En mi siguiente arremetida fui a por dos a la vez. En ese punto los
esbirros empezaron a dispersarse. Me quedé solo durante un momento,
luego percibi que Petronio estaba a mi lado.

Estaban ocurriendo mas cosas.

Un traqueteo de cadenas sefiald la apertura de la enorme trampilla para
los animales en la puerta este. Se abri6 de pronto; nuevas figuras salieron a
la carrera en medio de un frenético ruido de aullidos caninos.

—jCuidado! — me grit6 Petro. Si se trataba de sabuesos entrenados para
la arena, eran asesinos. Tratamos de escapar hacia el borde de la pista.
Algunos de los matones fueron menos afortunados. La jauria cayé sobre
ellos, avida de sangre. Para mi gran asombro, entre los perros vi la menuda
y palida forma de la jovencita a la que rescatamos, Albia, con los ojos
desorbitados y animandolos. Corriendo detras, como un destello azul,
aparecio mi querida Helena. Tras ella avanzaba pesadamente el perrero,
agitando los brazos, resoplando a causa del esfuerzo y protestando de una
manera que indicaba que no se habia separado de sus perros por voluntad
propia. Helena se volvi6 para reprenderlo, en defensa del secuestro.

Petronio y yo habiamos perdido a Cloris y a Florio en el tumulto. Petro
fue el que los vio primero. Casi en la puerta, Florio seguia adelante sin ser



consciente de cudn cerca estaba Cloris. El se creia a salvo. Entonces Cloris
le salt6 encima por la espalda. Lo oimos soltar un grito ahogado. Cayo al
suelo y trago arena.

Cloris ya se habia vuelto a levantar. Sin compasion, tiré de Florio para
ponerlo en pie con la espada en su cuello. Estaba furiosa.

—ijLevantate, cabrén!

Un retumbar de truenos perturbé aquella tarde de verano. Daba la
impresion de estar mas oscuro que nunca.

—Nosotros nos lo llevaremos... -ordend Petronio mientras los dos nos
acercdbamos corriendo sin resuello. El se consideraba un tipo galante, lo
cual significaba no supeditarse nunca a las mujeres.

—iQue te jodan! — gruiié Cloris. Yo me doblé en dos, recuperando el
aliento. Habiamos recorrido a toda velocidad casi toda la longitud de la
arena después de pelear duro.

—Esa rata es mia. — Petro nunca aprenderia. Estaba sudando
copiosamente en aquella temperatura sofocante y se pasoé el antebrazo por la
frente.

—No, lo quiero yo -insistio Cloris.

—iHace afos que voy tras él!

—iY ahora yo lo he capturado! — Cloris retrocedio, arrastrando al
gangster como si fuera un saco de cebada. Livido en sus garras, Florio si
que parecia entonces el fardo esttipido e insignificante de siempre. Unos
pantalones de cuero no convierten a un pelele en un semidids. Podria
haberse afeitado la cabeza, pero seguia teniendo la misma personalidad que
un trapo mugriento. Tenia tanto miedo que babeaba.

—:Como esta tu esposa, Florio? — lo provoco Petronio.

—iEsta me la pagaréis, vigiles!

Alli afuera en la arena las gladiadoras estaban ya retozando con los
esbirros de Florio. Las espadas brillaban y las mujeres se reian con
aspereza. Los caballos enloquecidos corrian a su antojo. Los perros andaban
a la caza por todas partes, demostrando que no tenian pedigri como
mastines, sino que eran unos canes britanos callejeros de corazén sencillo,
con sarna, pulgas y con mucha aficion a divertirse. Clavaban los dientes en
la ropa de los bandidos y agitaban la cabeza en el aire, como cuando Nux
daba tirones a una cuerda jugando.



Helena venia hacia nosotros, alejando a Albia de la zona de peligro.
Incluso bajo aquella extrafia luz pude ver claramente que a la pequefia
rebuscadora de basuras, a la que le brillaban los ojos de excitacion, no le
hacia ni pizca de gracia la vida en casa del audaz Falco. Entonces vio y
reconocio a Florio. Debia de estar en el burdel mientras ella se encontraba
prisionera. Debia de haberle hecho algo. Albia se quedé inmovil y empezo
a gritar.

Sus desgarradores chillidos nos sorprendieron a todos. Yo me tapé los
oidos un momento. Florio hizo caso omiso de la muchacha. Aprovechando
el momento, dio una sacudida y se solto. Cloris reaccion6 al instante, pero
€l le propind un brutal pufietazo en la cara y le arrebato la espada. Ella se
corto la mufieca cuando instintivamente trato de recuperarla. Antes de que
nadie pudiera detenerlo la habia acuchillado en el vientre mediante un
furioso golpe circular. Florio, que normalmente dejaba que los demas
mataran por €l, se tambaled y parecio asustado.

Con un murmullo de sorpresa, Cloris se desplomo en el suelo. Habia
sangre por todas partes. Me arrodillé junto a ella y, a tientas, traté de
contener la hemorragia, pero Florio la habia desgarrado mortalmente y
nadie podia volver a empujar el intestino que se desenmarafnaba. Era una
tarea inutil. Yo seguia alli de rodillas, incrédulo y con ganas de vomitar.

—Se esta muriendo -dijo Petronio Longo asperamente. Por una vez
estaba equivocado y yo lo sabia. Ya estaba muerta.

XLIV

El enorme estruendo de la tormenta nos dio un susto del Hades a todos.
Unos violentos relampagos hendian los cielos. La lluvia torrencial nos
impidio la visibilidad cortandonos la respiracion... y justo entonces Florio
aprovechd la ocasion y escapo.

—iDejadla! — orden6 Helena. Se quit6 la estola, cuyo tejido ya estaba
empapado a trozos, y cubrié a Cloris con la tela azul mientras yo me
limpiaba las manos y los antebrazos en la arena. Alli en la pista habia un
monton de cuerpos, la mayoria de ellos masculinos. Las mujeres estaban
empezando a mirar hacia nosotros; una o dos echaron a correr. En la otra
puerta distingui unas cuantas tunicas rojas: los soldados habian llegado, al
menos unos pocos. Algunos de ellos estaban hablando con los esbirros; la



mayoria estaba examinando despreocupadamente el oscuro cadaver del oso
muerto.

—iMarco! — me exhorto Petro.

—Nosotras nos ocuparemos de ella -repitio Helena dandome un
empujon-.  Vamos! jPerseguid a Florio!

Petronio ya estaba en marcha, de modo que, como en un suefio, lo segui.

Ahora ya sabiamos que estabamos en Britania. Juro por todos los dioses
que la debilidad que empezaba a sentir por dicha provincia quedd
erradicada con aquella primera y tremenda arremetida de la lluvia. Las
tormentas en el Mediterraneo tienen el don de acontecer por la noche. ¢ Por
qué, cuando el tiempo cambiaba en los climas del norte, siempre daba la
casualidad de hacerlo por la tarde?

No era probable que ningtin edificio de la ciudad tuviera un sistema de
desagiie tan bueno como el del anfiteatro, pero la mera cantidad de agua
que caia a mares sobre la tierra nos dejé chapoteando a traveés de torrentes,
incluso estando guarecidos bajo la puerta. L.os surcos de drenaje ya rugian
con el agua. Arriba, las cortinas de lluvia dejaron vacias todas las gradas. El
pasillo entre la barrera del publico de la primera fila y la empalizada de
seguridad se habia inundado casi al instante.

En todo Londinium no habia ningun otro lugar, a excepcion del rio, en
el que pudiéramos estar mas expuestos a mojarnos. Petronio y yo salimos
por la puerta tambaleandonos, con la ropa adherida al cuerpo y el pelo lacio
y pegado a la cabeza, mientras unos riachuelos de agua nos caian en
cascada por encima. Me parecié que podria ahogarme con lo que me corria
por la nariz. Tenia los ojos llenos de agua. Mis pies estaban atascados en las
botas, que eran un peso muerto y que a duras penas podia levantar del suelo
empapado.

Miramos detenidamente a nuestro alrededor, pero Florio habia
desaparecido. Unas figuras borrosas y encorvadas que se cubrian la cabeza
lo mejor que podian corrian en varias direcciones en medio de la lluvia y la
niebla. Petro intent6 preguntarles, pero se lo quitaron de encima. Si Florio
habia encontrado o le habia quitado una capa a alguien, nunca lo
reconoceriamos.

Los relampagos seguian atravesando rapidamente el cielo, oscuro como
boca de lobo, e iluminaban nuestros graves rostros. Petronio extendio el
brazo en una direccion y salié disparado. Yo me volvi hacia la derecha. Me



dirigiria a campo abierto, un paseo inutil. Otro terrible retumbo de truenos
restallo por todas partes. De haber habido algun portal, me hubiera
apresurado a cobijarme y lo hubiera dejado todo.

El camino que salia de la arena llegaba a una carretera. Me hice dafio en
la rodilla nada mas pisar la superficie de grava, pero segui adelante
cojeando mientras la lluvia aumentaba. Aborrecia ese lugar. Aborrecia el
clima. Aborrecia la maldita sociedad mal dirigida y vulnerable que habia
dejado entrar a Florio, y a la administracion que no hacia nada para
controlar sus tejemanejes. Aborrecia a los urbanistas que situaban las arenas
en emplazamientos remotos. Aborrecia la vida.

Marco Didio Falco, que siempre era el mas alegre en las reuniones.

Torci hacia el sur y me encaminé a una zona urbanizada. El primer sitio
al que llegué tenia aspecto de ser un local industrial, con un ruido que
parecia ser de maquinaria en funcionamiento. Abri a medias una puerta.
Debia de tratarse de una rueda de molino. Estaba muy oscuro, pero oia el
ruidoso traqueteo de las paletas y el fluido roce del agua al alzarse y caer
luego en un deposito. Era un sonido vacilante.

Podia haberme guarecido, pero tal vez pasaran horas antes de que
escampara. Todavia albergaba ligeras esperanzas de alcanzar a Florio.
Llamé en voz alta, pero nadie respondio, de manera que sali y me sumergi
de nuevo en la tormenta.

Agotado por el esfuerzo de correr bajo semejante tiempo, encontré
entonces un lugar mas prometedor: en medio de la oscuridad se divisaba un
grupo de edificios. Al acercarme, con la cabeza gacha para protegerme de la
tormenta, por una vez la fortuna me sonri6. Aquel lugar ofrecia un aspecto
comercial. Habia alguien de pie en la puerta abierta, mirando hacia fuera,
pero se echo a un lado para dejarme entrar. El calor me dio de lleno. La
civilizacion aguardaba. Entonces lo comprendi: a los visitantes de la arena
se les habia provisto de unos bafios publicos.

Cauto como siempre, busqué algun letrero con el nombre. Habia un
burdo fresco sobre la mesa en la que cobraban la entrada. Se llamaba Los
Banos de César. Bueno, eso al menos sonaba bien.

XLV

—iNo se permiten espadas!
—iTengo que registrar este lugar, en nombre del gobernador!



Queria bafiarme. Queria despojarme de mis prendas empapadas, soltar
el arma de mi pufio mojado, quitarme las pesadas y caladas botas y luego
sentarme en una repisa caliente, dejar que el insidioso vapor me envolviera
mientras dormitaba. Si mi conciencia me permitiera abandonar, con mucho
gusto podria quedarme alli durante dias.

—:Es oficial? ;Tienes una orden? — Nadie tenia nunca 6rdenes de
registro en las provincias. iNo las tenian ni en Roma, por el Hades! Si los
vigiles aporreaban alguna puerta, ansiosos por echar un vistazo, el
propietario dejaria entrar a esos bravucones y empezaria a ahorrar para
pagar las cosas que rompieran.

Agité la espada con enojo.

—Esta es mi orden. Si quieres discutir puedes mandar un mensajero a la
residencia del procurador.

—jQué dices! ;Con el tiempo que hace?

—Entonces cierra la boca y muéstrame el interior como haria el
encargado de unos bafios que quisiera conservar su licencia.

Probablemente tenian tantas ganas de que se construyeran casas de
bafios en Britania que tampoco existia un sistema de licencias. ¢Quién lo
iba a supervisar si no habia vigiles? Una legislacion sin responsables de
hacerla cumplir no es una buena base.

Las licencias de los locales comerciales era algo con lo que si
contabamos en casa, con pomposos senadorcitos que se pavoneaban como
si fueran ediles, muriéndose de ganas de hacer ascender sus togados
traseros en el cursus honorum y preocupandose mientras tanto con
entrometidas inspecciones sobre el horario de apertura, el libertinaje de los
plebeyos y las precauciones contra incendios. El soborno de su escolta
normalmente trasladaba la inconveniencia calle arriba, a la proxima
victima.

Alli, un lugar donde la burocracia todavia tenia que echar las raices
principales, el sencillo poder del lenguaje parecia causar impresion. No
puedo decir que me acompaiiaran por ahi como si fuera un inspector de
sanidad, pero se me permitio deambular por las salas caliente y fria sin que
me molestaran.

Daba la sensacién de que pasaba mi vida de informante en constantes
registros de bafios de suelos humedos; eran traicioneros si ibas con prisa y
llevabas botas. Costaba mucho concentrarse mientras te deslizabas por unas



resbaladizas baldosas de cara a una pared llena de protuberancias,
atravesada por tuberias de aire caliente. Al menos el estruendo de la
tormenta quedaba amortiguado por los gruesos techos de mamposteria.
Aparte del goteo y el borboteo de rutina, aquel lugar era un remanso de
calor y silencio.

No era precisamente silencio lo que yo esperaba encontrarme. Se trataba
de un espacioso conjunto de salas calientes, sin embargo no habia clientes.
Aquel oscuro establecimiento carecia de la sociabilidad que los bafios
romanos quieren ofrecer. No habia nadie en absoluto debatiendo sobre
filosofia, discutiendo sobre los Juegos, intercambiando cotilleos o pegando
puiietazos contra los sacos rellenos a modo de ejercicio. Era otro fracaso de
las lecciones de urbanidad del legado judicial en Britania. Llegados a eso,
los aceites corporales olian a rancio.

—:Esto siempre esta asi de vacio? jEs un lugar grande!

—Se supone que va a llegar un nuevo fuerte.

—jQuién sabe cuando va a ser eso! ;Como te ganas la vida? ;Quién
utiliza los bafios?

—Sobre todo los soldados. Les gusta el bar de al lado. Estuvieron aqui
antes. Los Llamaron a todos para unas maniobras. — Eso debi6 de ser
cuando el gobernador ordeno a las tropas que salieran en busca de
Ensambles.

Se me ocurrio algo. El tabernero que me habia ayudado a entretener al
centurion, Silvano (daba la sensacion de que hubieran pasado unas seis
semanas), habia hablado de que iba a buscar el agua a una casa de bafios.

—:Hay un antro militar que utiliza tu agua?

El propietario asintio con un movimiento de la cabeza.

—Tenemos un pozo con un molino de agua y una noria -me informé con
orgullo-. No hay nada parecido a nuestro sistema en ningun lugar al norte
de la Galia.

—¢ Esta cubierto?

Con un gesto sefialo en la direccion por la que yo habia venido.

—Tuvimos que construir el pozo alli donde hay agua.

—Oh, ya he visto las instalaciones de tu manantial. — Eso habia quedado
atras con la tormenta; perdi interés-. Dime, ;por donde queda ese bar? — le
pregunté.



—Justo ahi al lado -contesto el encargado de los bafios, como si estuviera
sorprendido de que yo no lo supiera-. Se llama César. Igual que nosotros. —
Bueno, eso les ahorraba a los borrachos tener que acordarse de dos
nombres.

Dejé los Barfios del César y di unas cuantas zancadas apresuradas a
través de un enorme charco que se iba extendiendo hacia el Bar del César.
Al entrar, sa quién os parece que vi bebiendo de una jarra con aspecto
melancolico? jA mi querido amigo Lucio Petronio!

Se levant6 a medias, con aspecto preocupado. Inmediatamente todo mi
dolor por Cloris resurgio.

—:Estas bien, Falco?

—No.

Pidi6 otra taza y me empujo hacia un banco.

—Llora. Hazlo ahora. Se referia a que lo hiciera alli estando con €I, no
con Helena. Ya era bastante malo que me hubiera visto consternado,
empapado hasta los codos con la sangre y los intestinos de una antigua
amante. Bajé la mirada hacia mi ropa. Al menos la lluvia habia lavado un
poco aquel desastre. En cuanto a llorar, eso es algo que elige su propio
momento.

Petronio apoyaba los codos en una mesa, sus botas estaban en el suelo
para que se secaran y sus pies desnudos descansaban sobre una toalla.
Parecia deprimido, aunque extrafiamente comodo. Habia perdido a su presa
en medio de aquel diluvio y habia escurrido el bulto. No podia discutirselo
puesto que yo habia hecho lo mismo.

—Lo encontraste, claro esta -lo reté al tiempo que me sacudia el agua del
pelo.

—Lo encontraré -dijo Petro con voz ronca: estaba obsesionado.

Bebi y me limpié la boca.

—iParecia distinto! Fue toda una impresion. Yo lo recuerdo como un
zoquete borracho con padrastros en las ufias y pelo lacio que sofiaba con
abrir su propia cuadra de carreras, cosa que nunca hubiera hecho.

—El poder lo ha espabilado -grufio Petro-. Ahora opta por la ropa
elegante.

—iEsos malditos pantalones partos!

Petronio se permitid esbozar una sonrisa ironica. Tenia un gusto mas
conservador que yo, si es que eso era posible. — Las perneras eran de un



estilo un poco hortera. Le quedarian muy bien a un apestoso mulero del
Brucio.

—Asi como un cencerro alrededor del cuello... Me fijé en que su anillo
ecuestre tenia tres veces el tamafio del mio. — Extendi la mano y miré el
fino aro de oro, significando que me habia visto arrastrado a la clase media.
Florio portaba una barra que le cubria toda una articulacion del dedo.

—La diferencia esta -dijo Petro- en que ti nunca llevarias uno si por ti
fuera. Helena te compro el tuyo. Quiere que el mundo sepa que tienes
derecho a tal honor, y tt haces lo que ella te dice porque te sientes culpable.

—;Culpable?

—Culpable por ser un tipo desalifiado cuando ella se merece algo mejor.
Pero Florio... -Petro se detuvo; no queria molestarse en expresar todo su
desprecio. Una vez vi a Petronio coger el anillo del mafioso suegro de
Florio y aplastarlo con el talon de su bota.

Desanimado, sirvié mas vino.

—:Es Florio el chulo del burdel? — pregunté de pronto.

Petro se echo hacia atras. Me di cuenta de que no era una idea nueva.

—¢ Te refieres al Captor? Si, es él. La antigua banda siempre se encargé
de las prostitutas de Roma, no lo olvides. Tenian burdeles, tanto por lo que
éstos suponen como por la delincuencia que en ellos se mueve. No se trata
unicamente de manicuras que hablan con sus amigas todo el dia o de
adivinas que no saben distinguir Cancer de Capricornio. Me refiero a los
robos. Estafas. Juego ilegal. Asesinos a sueldo. Todo ello, ademas de la
habitual depravacion.

—:Y Florio busca él mismo a los nuevos talentos?

—Y es el primero que los pone a prueba -afirmo Petronio. Ambos
habiamos dejado de beber-. Todas las potras de su mas que notable establo
han sido desvirgadas por Florio personalmente.

—¢ Violadas?

—Repetidas veces si es necesario. Para aterrorizarlas y que de ese modo
hagan lo que se les dice.

—Esa chica que atrapd, la que esta con nosotros, tendra unos catorce
anos.

—Algunas son mas jovenes.

—:Has estado observando y no has hecho nada para acabar con ello? —
Lo fulminé con la mirada-. ¢ Eras consciente de que estabas vigilando a



Florio directamente?

—Al principio no. Como tu has dicho, tiene un aspecto muy distinto.

—Tu amigo de la aduana me dijo que utiliza el burdel como oficina
cuando viene a la ciudad. ;De modo que cuelga sus botas como es debido
en algun otro lugar?

Supuse que en La Anciana Vecina le alquilaban un poco de espacio -
confirmoé Petro-. Pasé de aqui para alla justo por delante de mi unas cuantas
veces antes de que yo me diera cuenta de quién era. Entonces lo descubri
enseguida como el propietario, y que estaba muy enfrascado en las
actividades del local.

—¢Y por qué otro lugar anda?

—Rio abajo. Posee una embarcacion -me dijo Petro-. Fue el barco lo que
me alertd. ;Te acuerdas que vi a alguien en la proa aquella mafiana cuando
se deshicieron del cuerpo del panadero?

—Dijiste que habia algo que te preocupaba.

—No lograba entender qué era. Solté un grito al darme cuenta de que era
él. La forma en que estaba ahi apostado, sin hacer casi nada... -Petro puso
mala cara-. Seguramente observaba como sus hombres arrojaban el cuerpo
por la borda. Tipico de Florio. Disfruta mirando. Toda la familia es asi. Se
regodean con el sufrimiento, a sabiendas de que son ellos los que lo han
causado.

—La sensacion de poder y de misterio. Apuesto a que Florio espia a los
clientes cuando estan con las chicas del burdel.

—Seguro.

Nos quedamos en silencio. Habiamos perdido a Florio y el tiempo era
demasiado deprimente para poder soportarlo. Nada ocurriria porque nos
quedaramos sentados a reflexionar tranquilamente.

Aun seguiamos considerando las cosas cuando la puerta se abri6 de
golpe. Después de que los recién llegados lograran cerrarla de nuevo dando
un portazo, el tabernero les dijo amablemente.

—No se admiten mujeres.

Puesto que eran Helena y Albia las que habian entrado dando traspiés,
Petronio sonrio y le dijo que aquellas pobres mujeres empapadas venian con
nosotros. El camarero supuso que eran prostitutas y que estabamos
comprando sus servicios, pero nosotros las tratamos con cortesia de todos
modos.



En cuanto me vio, Helena se acerc6 a mi con la misma preocupacion
que habia mostrado Petronio.

—;Oh, Marco!

—Estoy bien -menti. Aun de pie, Helena me rode6 con sus brazos; eso
casi acabo conmigo. Contuve las lagrimas.

—Sus amigas se la han llevado. Nadie podia hacer nada. Ya lo sabes.

Cuando me solto recobré la calma. Ella se sent6 a mi lado.

Albia se habia tranquilizado de su histeria y en aquellos momentos se
mostraba callada y hermética. Helena le escurri6 el pelo, luego las faldas.
La nifia se limito a quedarse sentada. Helena le puso detras de las orejas el
desordenado pelo a Albia y le seco la cara o mejor que pudo con la toalla
de Petro.

—:Y Florio? — pregunté Helena en voz baja.

Petronio lleno su jarra con cara de malhumor.

—Lo hemos perdido. Pero ésta es una provincia sin salida situada en el
fin del mundo. No tiene adénde ir.

En mi opinidn, eso era optimista.

Nos quedamos todos sentados un tanto aletargados, con el cansancio
metido en los huesos a causa del clima. Si nos quedabamos ahi mucho
tiempo acabariamos todos congelados. Nuestras ropas empapadas no se
estaban secando, sdlo se volvian cada vez mas pesadas y mas frias sobre
nuestros cuerpos.

Pero nos quedamos, porque Helena tenia un proyecto urgente. Rode6 a
Albia con el brazo y con dulzura:

—Te alteraste mucho cuando reconociste a ese hombre. Quiero que me
cuentes (seria lo mejor, querida) lo que sabes de él.

—Sabemos que dirige ese burdel que se llama L.a Anciana Vecina -
expuso Petro en tono sereno, para hacer que la muchacha empezara a
hablar.

—:Tu querias ir alli, para empezar? — le pregunté Helena.

—No lo sé. — Parecia que Albia temiera meterse en problemas con
cualquier cosa que decia o hacia-. Yo no sabia adonde me llevaba.

—:Sabias quién era ese hombre?

—No.

—:No lo habias visto nunca antes?

—No.



—¢Y como te abordo?

—Se acerco y fue amable conmigo cuando estaba sentada alli donde
Falco me dejd. — Albia hizo una pausa y luego admiti6 con vergiienza-: Me
dijo algo porque estaba llorando.

Me aclaré la garganta.

—Fue culpa mia. Me habia enfadado. Albia tal vez pensé que la habia
abandonado alli y que no iba a volver.

—Pero volviste, claro esta -dijo Helena, mas para tranquilizar a la
muchacha que para aplaudir mis honestas intenciones.

—Quiza no me conocia lo bastante bien para poder estar segura de que lo
haria.

—De modo que Albia parecia una desgraciada jovencita que se hubiese
escapado de casa.

—Eso fue lo que me pregunté aquel hombre -salté Albia
apasionadamente-. Le dije que no tenia casa.

Helena fruncio los labios. La estaban afectando fuertes sentimientos.

—Bueno, a ver si nos entendemos bien: te estoy ofreciendo un hogar, si
es que lo quieres, Albia.

A la muchacha se le inundaron de lagrimas sus azules ojos. Petronio me
dio un codazo en las costillas pero no le hice caso. Helena y yo no
habiamos discutido sobre el tema en privado. Llevarse a Roma a una nifia
salvaje y exponer a nuestras propias hijas a una influencia desconocida era
algo que requeria ser considerado detenidamente. Hasta la impetuosa
Helena Justina abogaba por los tradicionales consejos familiares. No
obstante, toda matrona romana sabe que los consejos domésticos fueron
ideados por nuestras destacadas madres solo para que las opiniones de la
matrona de una casa prevalecieran.

Yo me mostré conforme. Sabia comportarme como un patriarca romano.

Helena se inclino hacia la nifia:

—Cuéntame qué te ocurrié cuando fuiste a La Anciana Vecina con
Florio.

Hubo un prolongado silencio. Entonces Albia hablé, con una energia
sorprendente.

—La mujer gorda me dijo que tenia que trabajar para ellos. Yo nunca
pensé que volveria contigo y con Marco Didio. Crei que tenia que hacer lo
que me decian.



Helena logro no reaccionar airadamente, pero vi que se le tensaban los
musculos alrededor de la boca.

—:Y el hombre?

—Me hizo hacer lo que se tiene que hacer.

Helena entonces abraz6 a la muchacha, medio vuelta de espaldas a mi.
Petronio se apretaba las manos con fuerza, no fuera a romper algo. Yo
apoyé la palma de la mano en la espalda de Helena.

—:Ya sabias qué era eso, Albia? — murmuro.

—Sabia lo que la gente hacia.

—:Pero te habia ocurrido a ti alguna vez?

—No. — De pronto la nifia empez0 a llorar. Las lagrimas cayeron, casi sin
sollozos. Su profunda pena y amargo desconsuelo eran estremecedores.— Yo
hice que ocurriera...

—No. jEso ni lo pienses! — exclam6 Helena-. No puedo cambiar lo que te
han hecho, pero ahora estas a salvo con nosotros. Te ayudaré a que le
cuentes esta historia al gobernador. Entonces se podra evitar que el hombre
y la vieja hagan dafio a otras chicas como tu. Sabras (y tal vez eso te ayude,
Albia) que has luchado contra €él. Contra €l y contra todos los de su calafa.
— Al cabo de un momento, Helena, con voz fuerte, anadi6-: No todos los
hombres son asi, te lo prometo.

Albia levanto la vista. Su mirada iba de Helena a mi.

—Los hombres y las mujeres pueden ser felices juntos -dijo Helena-. No
lo olvides.

Albia me mir¢ fijamente. Aquella era la comunicacion mas larga que
cualquiera de nosotros habia tenido con ella, de modo que lo que vino
después era comprensible. Debia de haber estado dandole vueltas durante la
mayor parte del tiempo que habia estado con nosotros.

—Vosotros encontrais a las personas. ¢ Encontraréis a mi familia?

Aquélla siempre fue la pregunta mas dolorosa que se le podia plantear a
un informante. O bien no podias encontrar a los desaparecidos, y nunca
tenias muchas posibilidades de hacerlo, o los encontrabas y todo salia
terriblemente mal. Nunca supe de ninguin caso que resultara satisfactorio. A
partir de ahi me negué a hacerme cargo de tales peticiones por parte de mis
clientes.

—No puedo decirte otra cosa que la verdad, Albia. No creo que pueda
hacerlo -le dije.



Dej6 escapar un grito de protesta.

La hice callar y segui hablando sin interrupcion.

—Ya he pensado en ello por ti. Creo que los miembros de tu familia
debieron de morir todos durante los enfrentamientos y el incendio que
tuvieron lugar cuando la reina Boadicea ataco Londinium. Por aquel
entonces tu debias de ser un bebé. Si alguien hubiera sobrevivido, habria
tratado de encontrarte. — Probablemente eso era cierto. Si habian huido
abandonando a la nifia era mejor que ella no lo supiera.

—Desaparecieron, Albia -dijo Helena-. Amalos... pero tienes que dejar
eso a un lado. Si eliges venir con nosotros te llevaremos lejos y podras
olvidar todo cuanto ha pasado desde entonces.

Sus palabras no surtieron el efecto deseado. Albia no podia estar mas
decaida.

Petronio y yo dejamos que Helena se ocupara de la nifia lo mejor que
pudiera. Nos dirigimos a la puerta y nos quedamos mirando la tormenta.
Petro dio unos saltitos sobre un pie mientras se volvia a atar una de sus
botas.

—Quedara marcada para toda la vida. Os va a costar salvarla.

—iYa lo sé! —Y eso si no teniamos que enfrentarnos al hecho de que
Florio le hubiera contagiado alguna enfermedad o la hubiera dejado
prefiada. Eso unicamente lo sabriamos con el tiempo. Helena tendria que
observarla detenidamente y con tacto.

En aquellos momentos Petronio Longo quedo sumido en el silencio. A
mi ya me absorbia mi propio sufrimiento. El, yo lo sabia, estaba pensando
que de algin modo, en algun lugar, atraparia a Florio.

XLVI

Al fin, la tormenta ces6 de forma repentina.

El duefio o camarero sali6 a mirar el cielo, que se iba despejando. No
era el hombre que yo recordaba. Aquél habia sido un galo calvo vestido con
una tdnica azul y un feo cinturén. Se mostraba tranquilo y profesional. Ese
otro era un tipo desalifiado, enjuto y nervudo que habia tardado una
eternidad en atendernos y que parecia no saber qué tenia en existencias.

Aquel cambio en el personal me dejé preocupado. En el fondo esperaba
que reapareciera mi conocido, pero eso no iba a suceder. No me caia bien,



pero el pensar que su puesto lo habia usurpado aquel incompetente me dejo
un mal sabor de boca. Me obligué a hacerlo notar.

—La ultima vez que vine aqui habia otra persona sirviendo.

Los ojos de aquel hombre se vidriaron ligeramente.

—Se marcho.

—:Era de esos que necesitan ir cambiando de aires? — No era la
impresion que me habia causado en su momento. El otro hombre, el que me
habia ayudado a hacerle pasar la borrachera a Silvano, habia venido a
Britania para iniciar una empresa exitosa. Parecia estar asentado en el bar
de los soldados, dispuesto a quedarse como residente a largo plazo. Asi,
pues, ;donde estaba ahora? ;Quién lo habia echado?

El nuevo tabernero se encogi6 de hombros. Entonces fue cuando me fijé
en que habian descolgado el viejo letrero con la cabeza del general de nariz
aguilefa. Alguien lo estaba repintando.

—:Te cambias el nombre? ; Cémo te vas a llamar ahora?

—No lo he decidido -respondio tratando de escaparse por la tangente,
como si mi detenido escrutinio le resultara odioso. Entonces me di cuenta
de lo que significaba todo aquello.

—Tienes muchos para escoger -repliqué en tono grave-. En un dia como
hoy, El Relampago seria un buen nombre.

—Es cierto -terci6 Petronio, que entendi6 a qué me referia; hablé en un
tono amenazador-. Algo que tenga que ver con Jupiter siempre es popular. —
Dirigiéndose a mi, dijo entre dientes-: jSi se han extendido tan al norte de la
ciudad, Frontino ha de tomarlo en cuenta!

Si en verdad se trataba de un nuevo encargado instalado alli por la
banda de Florio, sabia que estabamos enterados de la absorcion del negocio,
pero se limito a lanzarnos una mirada de desprecio.

Avisé a Helena de que debiamos marcharnos. Ella tenia frio y estaba
incomoda, y sugirio que podriamos entrar en calor en los bafios de al lado.
Si nos esforzabamos en volver a la residencia, habria alli agua caliente y
ropa seca, pero teniamos todos demasiado frio como para dejar pasar
aquella oportunidad. No solo se trataba de un capricho. Petronio y yo
podriamos planear el proximo movimiento.

Asi, pues, decidimos volver por la calle inundada; el alcantarillado
estaba tan lleno de agua que habia rebosado. Nuestro grupo anduvo en
silencio. Yo ya estaba pensando.



Florio no volveria al burdel. No si pensaba que Petronio debia de estar
vigilando el lugar. El gobernador podria asaltarlo sin peligro y detener a la
vieja bruja, junto con algun adlatere. Entonces podriamos registrar el rio en
busca de la embarcacion de Florio y descubrir cualquier otra guarida que
tuviera.

De momento, Florio trataria de pasar inadvertido.

Tal vez.

Cuando entramos a los bafios le guifié el ojo al encargado, quien
entonces se vio regateando. Petronio Longo se habia hecho cargo de la
situacion; queria un descuento para grupos, lo cual era algo exagerado
tratandose soOlo de cuatro personas. Aun asi, los vigiles esperan que se
respete su posicion, igual que hacen los gangsters como Piro y Ensambles.
Lo unico que el encargado podia hacer era farfullar débilmente sobre la alta
calidad del servicio y la cantidad de agua caliente que tenian...

—iTienen una noria! — exclamé alegremente-. Y a un esclavo muy
cansado que la hace rodar.

—iMiron! — replicé el encargado de los bafios-. jA las piernas de Miron
no les pasa nada! Se mueve a buen ritmo.

No era eso lo que yo recordaba. Traté de no hacer caso, pero el
comentario me fastidi6. Suspiré.

—Resérvame una almohaza, quiero comprobar una cosa... -No se lo dije
a Petro, pero de pronto me di cuenta de que podia haber perdido a Florio
por un pelo.

No tardé en volver en una escapada al edificio en cuyo interior habia
visto la noria. Cuando hacia buen tiempo parecia estar muy cerca. Me
detuve en el exterior de la casucha. Aquello era una estupidez. Estaba
persiguiendo a alguien peligroso. Deberia de haber traido a Petronio
conmigo. Desenvainé la espada. Empujé la puerta muy suavemente y entre.

Me di cuenta enseguida de que la noria estaba rodando con mucho mas
brio que antes. El hombre del molino debia de tener energia de repuesto.
Habia poca luz, incluso ahora que la tormenta habia amainado, pero podia
distinguir el mecanismo. El sistema de extraccion era espectacular. Lo
habian instalado en el interior de un enorme pozo revestido de madera, tan
ancho, que dentro hubieran podido meterse dos personas con los brazos
extendidos. Aunque podrian haberse ahogado si lo intentaban. No podia ver
el fondo del hueco. Recordando pasados terrores, me mareé sélo con mirar



dentro. Si a Verovolco lo hubieran arrojado alli habria desaparecido de la
vista y nadie lo hubiese encontrado nunca. Hecho que me habria ahorrado
un monton de disgustos.

Una cadena de hierro, colocada alrededor de una rueda que la hacia
funcionar, descendia a las 16bregas profundidades de ahi abajo y sacaba el
agua en una larga linea de cangilones rectangulares de madera. Al lado
habia un molino de traccion humana, el cual mantenia girando la rueda
superior y los cangilones dando vueltas. Alcancé el molino, me agarré a uno
de los travesafios y me aferré ahi. El mecanismo tenia unos tres metros de
alto y lo accionaba un hombre que, supuestamente, se pasaba todo el dia
andando con obstinacion. Entonces, sacudido por la presion que yo ejerci al
frenar su rueda, se detuvo. Era un esclavo con aspecto de insecto palo, con
una cinta en la cabeza, que pareci6 ofendido de que hubiese irrumpido en su
soledad.

—T1 debes de ser Miron. Tienes un mal dia, ;jno? Lamento molestar otra
vez. Dime, Miron, ;quién te dijo antes que te tomaras un descanso en tu
trabajo?

Miron observé mi espada. De todos modos, estaba animado.

—:Vas a pagarme para que te lo diga?

—No. Voy a matarte si no lo confiesas.

—iVale, esta bien! — Un pragmatico.

—Es un mafioso -le adverti-. Tienes suerte de seguir vivo. Lleva la
cabeza afeitada y unos pantalones ridiculos, ;me equivoco?

Miron asintié con la cabeza y suspiro.

—Ni siquiera tuve un descanso como tu dices..., él entr6 aqui conmigo
de un salto. ¢Fuiste tu el que abrio la puerta? Estaba aqui metido, con la
mano tapandome la boca.

—Mejor que te la pusiera en la boca que en el culo.

—ijPues yo no le veo la gracia! Me dio patadas y me obligo a seguir
andando para que todo pareciera normal.

—No ibas a tu ritmo habitual.

—Porque el maldito no hacia mas que estorbar.

—:Adonde se fue luego?

—Ni lo sé ni me importa. Me dio una paliza y me dijo que mantuviera la
boca cerrada y no dijera que lo habia visto. ¢ Por qué deberia hacerlo? Tu



volverias a pegarme... Si lo atrapas dale un porrazo de mi parte. Me las
arreglo muy bien sin todo esto.

—¢ Lo conoces? Se llama Florio.

—Lo habia visto antes. Vino con otro tipo, queria invertir en la casa de
bafios. Saben que se va a construir un fuerte, diria yo. Entonces si que me
haran trabajar. — La banda estaba extendiendo sus tentaculos por todas
partes, y eran rapidos a la hora de encontrar oportunidades para invertir.
Miron afiadio-: Se hacen llamar la Compaiiia Jupiter. jSuena bien!

—iDivino! ;Quién era el otro hombre?

—No lo sé. Un tipo muy amable. La verdad es que me traté con cortesia.

—No dejes que te engafien, Miron. Cualquiera de ellos te cortaria el
pescuezo.

—iSi, claro! — exclam6 Miron, que debia de ser un caso-. jPero el que no
era Florio se disculparia amablemente antes de hacerlo!

Volvi a los bafios y busqué a mis compaiieros. No tenia sentido
deprimirlos revelandoles que Florio me habia engafiado. Les dije que era
hora de irnos. Yo estaba demasiado alterado para bafiarme.

Estabamos todos agotados, y de camino a casa un error humano nos
alejo de la ruta directa, llevandonos hacia la zona cercana al foro.
Temblando, seguimos adelante, en tanto que el cielo cada vez estaba mas
despejado y la lluvia tan sdlo dejaba una ligera neblina. No sali6 el sol. En
cambio, la brisa rugia a nuestro alrededor. El aire, que tendria que haberse
aclarado, estaba cargado de vaho, saturando la atmosfera de humedad.
También obstruia los pulmones. Todos nosotros respirabamos con
dificultad.

A medida que el camino que seguiamos iba ascendiendo, nos dimos
cuenta enseguida de que nos encontrabamos en la parte posterior del centro
civico.

—Esa es la casa del abogado -dijo Helena. Asenti con la cabeza. No
podia importarme menos-. Deberias abordarlo -me ordeno.

—:Como? ;Ahora? ;Para hablarle de qué?

—De sus clientes. Piro y Ensambles. Puede que no sepa la suerte que han
corrido... o si lo sabe, podrias preguntarle como se ha enterado.

Yo estaba cansado, mojado, tenia frio y el &nimo por los suelos. Me
habria gustado ser uno de esos informantes chapuceros que no hacen caso
de los cabos sueltos. Ni en broma. Con frecuencia le habia dicho a Helena



que todo cuanto me hacia falta era olfato e intuicion, pero ella me oblig6 a
utilizar el método de seguir las pistas con obstinacion. Para ella, el hecho de
estar empapado y rendido no era ninguna excusa. Me arrastro hacia el
interior de la vivienda de Popilio. Tuvimos que llevarnos a Albia, y Petro
también vino porque sentia curiosidad.

Popilio parecio alegrarse de tener compafia. Bueno, ya se sabe, los
abogados son gente muy sociable.

—Soy Falco, y ya conoces a Helena; Albia viene con nosotros. En
realidad Albia esta considerando presentar una reclamacion por dafios
contra los que te han contratado... -L.os ojos color arena de Popilio se
alzaron de pronto. Apuesto a que en aquel momento se preguntaba si Albia
lo contrataria; no iba a preguntarselo durante mucho tiempo en cuanto
llegara a la conclusion de que ella no tenia dinero-. Y éste es Petronio
Longo, miembro de los vigiles romanos.

Parpadeo ligeramente mientas yo recitaba de un tiron las
presentaciones. Acordandose sin duda de que Frontino habia revelado lo
que hacia Petro, Popilio 1o mir6 con dureza. Petro se limito a devolverle la
mirada. Los vigiles estan acostumbrados a ser menospreciados. Son gente
ruda y cruel y estan orgullosos de ello.

—:Puedo ofreceros un refrigerio?

—No, no te molestes.

—La jovencita parece atribulada...

Pero Helena se llevo a Albia a un lado y se sent6 con ella.

Petronio siguié mirando de forma corrosiva, en tanto que yo me
preparaba para enfrentarme a Popilio.

—Una pregunta, Popilio: ¢ya has conseguido ver a tus dos clientes?

—No. En realidad puede que tenga que enfadarme con el gobernador, si
este retraso continua. ..

Petronio irrumpi6 en carcajadas.

—i'Yo no lo intentaria!

Enarqué una ceja y miré a Popilio.

—:Nadie te lo ha dicho?

El abogado entonces se puso en guardia. Me lanz6 una mirada
inquisitiva, sin decir nada.

—Piro ha muerto -le dije sin rodeos-. Anoche sufrié un colapso. Al
parecer fue envenenado.



Lo consider6 brevemente.

—Estoy impresionado.

—Si vas a sugerir que el gobernador prepar6 su muerte -afiadi-, quitatelo
de la cabeza.

La mirada de Popilio qued6 ensombrecida por la cautela.

—:Por qué tendria que sospechar del gobernador? ;Por qué iba Frontino
a... -insistia en preguntar las cosas de forma distinta.

—Para no complicarse la vida. Eliminar a un delincuente dificil sin
necesidad de pruebas ni de correr el riesgo de juzgarlo.

Popilio daba la impresion de estar realmente desconcertado.

—No me parece que eso sea lo habitual. ;Y qué riesgo corre al juzgarlo?
— pregunto.

—El riesgo de que el criminal pueda salvarse.

Se rio.

—:Es eso un cumplido a mis alegatos? Asi, pues... -Popilio abandon6
aquella postura- al hombre que conoces como ‘Ensambles’, ;qué le ha
ocurrido? Debo verle.

—Primero tendras que encontrarlo -se mof6 Petro.

—¢Qué ha sucedido?

—Escap0 a la custodia -admiti con gravedad.

—Quiza fuera la propia banda la que elimin6 a Piro -afiadi6 Petro,
actuando como un profesional-. Para evitar que hablara. Tal vez Ensambles
haya creido que él también ha perdido valor para ellos, de modo que, una
vez libre, la emprendio en su contra.

—Espera, espera... -interrumpi6 Popilio-. Retroceded un poco. ;Me
estais diciendo que mi cliente se escapd?

—:Lo organizaste td, Popilio? — inquiri satiricamente.

Popilio respondio:

—T1 compoértate como un profesional y cuéntame qué esta pasando.

Nos sentamos uno a cada lado y le hablamos como si fuéramos
maestros de escuela.

—A uno de tus clientes apresados le quitaron la vida mientras se
encontraba bajo custodia...

—Ensambles salvo la piel al no comer de lo que habia en la bandeja
envenenada...



—Entonces, mientras lo trasladaban a un lugar mas seguro, de alguna
manera las tropas se las arreglaron para perderlo.

—Lo hicieron con sobornos -decidié Petro rotundamente.

—:Y quién es el principal sospechoso de haberles pagado? — le pregunté.

—Yo te diria que buscaras a un abogado deshonesto, Falco.

—Recondcelo -le aconsejé a Popilio-. Si trabajas para unos gangsters se
supone que tu eres el que amafia sus tratos.

Popilio solt6 un gruiiido.

—Yo so6lo he aceptado a unos clientes en un caso en el que la
intervencion legal estaba justificada.

—Bueno, pues ahora los has perdido a los dos. — Fui adusto-. Piro fue
envenenado... y a Ensambles lo han matado en el transcurso de una
refriega.

—:Estas seguro de eso o se trata de rumores?

—Lo he visto. ;Exactamente como se pusieron en contacto contigo para
que aceptaras llevar el caso?

Popilio respondi6 con franqueza:

—El esclavo de alguien me trajo una carta. Explicaba resumidamente su
posicion como prisioneros y me preguntaba cudles serian mis honorarios.

—¢;Quién firmaba la carta? — quiso saber Petronio.

—Era anonima. Los consabidos ‘amigos del acusado’... Suele ocurrir. En
general no se desea que la persona en cuestion se sienta después
avergonzada y en deuda con ellos.

—¢Y como les respondiste? — volvio a saltar Petro-. ; También fue por
carta?

Popilio movio la cabeza afirmativamente. Entonces pregunté con
cinismo:

—:Como podias estar seguro de que te pagarian?

Esboz6 una sonrisa.

—Mis condiciones fueron que se me pagara por anticipado.

—iVaya, muy habil! Asi que el pago en efectivo y por adelantado llego,
¢no? — Volvio a asentir con la cabeza-. ; De modo que -dije resumiendo-
nunca tuviste ningun trato directo con ellos y aun no sabes quiénes son los
que te han contratado?

Popilio me mir6 fijamente. Entonces fue cuando opté por
sorprendernos. Se echo hacia atras, con las manos encajadas en el cinturdn.



—No exactamente -replico-. Sé quién me ha encargado el trabajo. Y lo
que es mas importante para vosotros, quizas... €l no sabe todavia que le he
seguido la pista.

Petronio y yo nos miramos mutuamente. Antes incluso de que Popilio
continuara hablando, comprendimos lo que iba a hacer. Nos supo mal que
pretendiera hacernos perder los prejuicios... pero su alegato final nos lo
advertia: iba a decirnos el nombre.

Eramos unos tipos tradicionales; nos quedamos asombrados. Pero era
cierto: teniamos delante a un abogado honesto.

XLVII

Incluso Helena habia dejado de murmurarle a Albia. Helena tenia unas
orejas maravillosas. Aquellos bien proporcionados caparazones eran
perfectos para los pendientes de perlas, incitaban a mordisquearlos y eran
capaces de aislar los chismes susurrados en el otro extremo de una
bulliciosa sala de banquetes. Alz6 un dedo para que la nifia se quedara
callada.

Petronio Longo coloco las palmas de sus manos sobre los muslos y
respiro lentamente.

—¢Tienes intencion de hacer algo noble, Popilio?

—No soy tan esttiipido como pareces creer -contest6 el abogado con
tranquilidad.

Una sonrisa a medias se concreto en el rostro de Petro.

—iSeguiste al esclavo!

—Por supuesto -confirmo Popilio con una ligera inflexion-. Cuando a los
abogados atienden clientes an6nimos constituye una practica habitual.

Petronio se estremecio.

—:Y a casa de quién regreso el esclavo?

—A la de Norbano Murena.

Petronio y yo nos reclinamos en nuestros asientos y dejamos escapar un
lento silbido. Popilio ofrecia un aspecto meditabundo. Hablaba en voz baja,
casi con tristeza, como si meditara sobre los designios del mundo.

—Es el vecino perfecto, segin me han dicho. Un hombre decente con
una anciana madre a la que adora. Ella no se encuentra con él en Britania, si
es que la dama existe en realidad. Lo cual considero que esta por demostrar;
por cierto.



Tanto Petronio como yo sacudimos la cabeza expresando nuestro
asombro.

—:Y por qué nos lo cuentas? — inquiri.

—Deberia ser evidente -replico el abogado con hipocresia.

—:Aborreces y desprecias a los gangsters?

—Tanto como cualquiera.

—:Pero aceptas su dinero?

—Cuando existe una justificacién desde el punto de vista legal, si.

—Entonces, ;por qué delatar a Norbano?

En aquellos momentos Popilio si que parecia estar ligeramente
avergonzado, pero fue un estado de animo pasajero.

—Me contrataron. Acepté el caso.

Yo seguia sin entenderlo.

—Me habéis dicho que Piro fue envenenado por esos canallas -explico
Popilio. Luego nos demostré que la conciencia de un abogado es sensible-:
Me han pagado por mis servicios y voy a defender sus intereses. Lo que le
ha ocurrido a Piro es un ultraje. No puedo permitir que nadie mate a mi
cliente y se salga con la suya.

XLVIII
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Asi que Florio estaba asociado con Norbano Murena.

Habia una sensata manera de actuar (ir a casa, informar al gobernador,
ponernos unas tunicas secas y descansar mientras el gobernador asumia los
riesgos). Pero también existia la manera por la que optamos Petro y yo.

Yo le echo la culpa a Helena Justina. Fue ella quien me record6 que
Norbano también vivia en la zona norte de la ciudad, alli cerca. Popilio nos
dio la direccion. Nos presto su silla de manos para llevar a Helena y a Albia
de vuelta a la residencia. Cuando se ofreci6 a escoltarlas é]l mismo, yo me
negue.

—iDe modo que puedo ser un abogado honesto, pero ti no te fias de mil!
— exclamo con brillo en los ojos.

—No si se trata de mi esposa -repliqué.

Las indicaciones del abogado nos llevaron a una casa muy cuidada a
orillas del arroyo principal. Alli se alzaban varios santuarios dedicados a las
Tres Diosas Madres, unas prominentes deidades britanas que se hallaban
entre frutas y cestos de lana y que por su aspecto parecia que fueran a darle
un fuerte tortazo en las orejas a cualquiera que mostrara falta de respeto. Un
par de edificios distintos de la vecindad utilizaban el suministro de agua
para la pequefia industria, entre ellos una alfareria y un local de metalurgia
decorativa. Seguramente era alli donde vivian los vecinos que pensaban que
Norbano era tan buena persona.

Petronio y yo nos acercamos en silencio. Caminando con discrecion,
dimos toda la vuelta a los limites del lugar. Estaba tranquilo. No habia nadie
por ahi, que nosotros viéramos. Pero si aquello era el cuartel general de una
importante banda de delincuentes, podria haber gente armada por todo el
terreno al acecho para tendernos una emboscada.

—Llama tu a la puerta -dije-. A mi me conoce.

—A mi también.

Nos estabamos comportando como dos traviesos colegiales que
planearan molestar al portero y salir corriendo. Sin embargo, no hicimos ni
un solo movimiento. Estabamos evaluando la situacion. En primer lugar, en
tanto que Norbano no tenia ningin motivo para suponer que conociamos su
juego, aquella casa se hallaba cerca de la arena y no demasiado lejos de la
choza de la noria. Existia la posibilidad de que Florio estuviese escondido
alli. Si lo hubiéramos relacionado con Norbano antes, podriamos haber
registrado la casa a tiempo.



Sin embargo, en aquellos momentos la cuestion no era si Florio habia
acudido alli tras la refriega -ambos creiamos que era casi seguro-, sino si se
encontraba todavia en el edificio.

—Creo que acudiria corriendo a su socio, recobraria el aliento y luego
seguiria adelante con rapidez -dijo Petronio. Yo estuve de acuerdo. Pero aun
asi teniamos que acercarnos a ese antro con cuidado. Si Florio y Norbano se
encontraban alli, en realidad haria falta algo mas que nuestra presencia para
iniciar la operacion. Incluso Norbano debia de ser mucho mas peligroso de
lo que a simple vista parecia.

Ya habiamos hecho planes para contemplar la peor de las
eventualidades. Helena Justina iba a pedirle al gobernador que mandara
algunos soldados. Pero, ¢vendrian? Ya habia solicitado apoyo antes, cuando
me fui para unirme a Cloris en el anfiteatro: cuando aparecieron unos
cuantos soldados desganados los disturbios ya habian concluido. Petro y yo
podiamos pasarnos el dia alli sentados esperando que llegaran refuerzos.

Decidirnos investigar por nuestra cuenta. Por supuesto que lo hariamos
sin pensarlo dos veces de encontrarnos en casa, en el Aventino.

Esperamos un rato. Eso nos permitio familiarizamos con el lugar. Nos
quedamos apoyados en la pared de la casa de al lado y observamos
diligentemente la residencia de Norbano. No entrd ni salié nadie. Es lo que
ocurre en la mayoria de las casas excepto a ciertas horas del dia. Aquél no
era uno de los momentos de ajetreo. No habia actividad.

Al final me tocé entrar a mi. Petronio quedé en esperar fuera y vigilar,
por si alguien ponia pies en polvorosa por la parte de atras. Para
tranquilizarme me dijo que si alguien me atacaba él veria quién habia sido.
Mi respuesta a eso fue bastante corta.

Abrio la puerta, con mucha rapidez, un esclavo de la casa
completamente inofensivo.

—iBuenas! Soy Didio Falco. ¢Esta aqui mi hermana?

¢Por qué me seguia sintiendo como un colegial? Tal vez porque habia
hecho esa pregunta numerosas veces en un lejano pasado, cuando mi madre,
inatilmente, me mandaba por ahi a reunir a mis frivolas hermanas. Al
menos ahora el resto de mi historia habia cambiado:

—Mi hermana es Maya Favonia. Ella y tu amo son amigos. — En realidad
me preocupaba bastante que Maya pudiera estar con aquel sinvergiienza.

—No esta aqui.



—:La conoces?

—No la he visto nunca.

—¢:Se encuentra Norbano en casa?

—Ha salido.

—:Cuando esperas que vuelva?

—Mas tarde.

—Bueno, mira... No sé si te gustara hacerlo, pero él, muy amablemente,
me prometio mostrarme su casa. Estoy pensando en alquilar un sitio similar
y queria ver como es por dentro. No quisiera haber hecho el viaje en balde,
asi que, si es posible...

Por supuesto que lo era. El esclavo, un britano que venia junto con la
propiedad alquilada, supuse yo, se mostraba dispuesto a ensefiarmelo todo.
Pero la verdad es que su amo no pondria objeciones, ;no? Todo el mundo
decia que Norbano Murenla era un hombre muy agradable.

—:Puedo decirle a mi amigo que entre también? — Petronio Longo fue
tan bien recibido como yo. Le guifié el ojo triunfalmente. El me dio una
patada en el tobillo.

Examinamos el lugar. Incluso miramos en las edificaciones anexas.
Bueno, uno tiene que saber cuales son las instalaciones para los establos y
el taller cuando toma algo en arriendo. Nos sentiamos muy orgullosos de
nosotros mismos. El esclavo no tenia ni idea de quiénes éramos.

La casa, pequefia segun los parametros del Mediterraneo, estaba
dispuesta alrededor de un patio diminuto que recibia muy poco el sol.
Algunas partes eran de adobe y cafias; las demas estaban construidas con
ladrillo, con un tejado en condiciones, de tejas combadas. L.as mejores
habitaciones incluso tenian laminas de talco traslticido en las ventanas y
estaban adornadas de forma sencilla con frescos. Habia unos paneles
pintados separados por urnas y candelabros muy bien delineados; unos
pajaros de largo pico, de origen un tanto incierto, se hacian reverencias unos
a otros por parejas en unos frisos veteados de color ocre. El mobiliario y
demas elementos de la decoracion eran sobrios pero adecuados, menos
masculinos y de un estilo mas recargado de lo que me esperaba. Todo
estaba limpio y bien cuidado.

Para ser el palacio de un gangster el lugar carecia de ostentacion. Eso
era sensato. Londinium no habia crecido mucho desde los dias en que era
un campamento de comerciantes en medio de los pantanos. Seria indiscreto



instalar un marmol imponente y exquisitas obras de arte cuando, hasta el
momento, incluso el gobernador s6lo contaba con unas pocas zanjas
abiertas en el emplazamiento de lo que iba a ser su cuartel general.

—Norbano también posee una villa rio abajo, ¢no es cierto? ;Sabes si es
de alquiler o de propiedad?

—La villa se esta construyendo solo para él. — De modo que ahi era
donde invertia parte de sus beneficios.

—:Esta al otro lado, en la orilla sur? — pregunto Petro.

—Si, sefior. Cerca del santuario religioso que hay en una colina nada mas
salir de la ciudad.

Petronio conocia el lugar; su expresion era sardonica.

—Se trata del nuevo complejo para los templos del Culto Imperial, Falco.
iNuestro amigo Norbano ha montado su tienda para estar bien cerquita del
emperador!

—No, él esta rio abajo -le corrigio el esclavo con aires de superioridad-.
La finca imperial posee todo el terreno alto.

En cambio, Norbano tendria acceso al agua y a sus servicios. Apuesto a
que eso le convenia. Podria darse rapidamente a la fuga en caso de que
hubiera problemas.

—:Y hoy donde esta? — pregunté inocentemente-. ¢ En su villa?

—Me temo que no sabria decirtelo, pero mantenemos la casa a punto;
duerme aqui casi todas las noches.

Para entonces ya habiamos vuelto a ser conducidos hacia la salida y
estabamos listos para marcharnos.

—:Y qué me dices de su amigo? — inquirio Petronio. Vi que tenia
intencion de arriesgarse-. ; Ves mucho a Florio?

El esclavo hizo una pausa, si, aunque fue imperceptible. Quiza se
agudiz6 su mirada, pero respondi6 con soltura:

—Si, solia venir de visita, pero hace varios dias que no lo veo.

Bueno, eso confirmaba que los gangsters estaban asociados. Pero
también les diria a ellos que conociamos su juego. Seguro que el esclavo
iba a informar de lo que habiamos dicho.

Petronio ya estaba ansioso por obtener resultados. Se habia arriesgado
demasiado, de una forma obstinada; él era experto en ese campo, pero yo
estaba intranquilo. Renunciar a su posicion de incognito podria acarrearle
algo inesperado.



La puerta estaba abierta. Nos estaban echando.

Cuando saliamos, los dos nos apartamos para dejar entrar a unos recién
llegados. Eran una pareja conocida: el arpista ciego y su chico. El
muchacho me puso mala cara y luego le dirigio a Petronio una mirada aun
mas asesina.

Petro y yo pasamos junto a ellos, los saludamos friamente con la cabeza
y seguimos adelante.

Tras dar unos pasos volvi la vista atrds y vi que el chico de la fria
mirada nos estaba observando; en concreto era Petronio quien parecia
suscitar su interés. Eso me preocupo.

—Van a informar de nuestra presencia. Puede que a Norbano le parezca
que nos hemos acercado demasiado.

—iBien! — grufi6 Petro.

No reconoci que habia visto al arpista espiando a Maya la noche
anterior cuando ésta se dirigia a la habitacion de Petro. Mi propio papel en
aquel incidente seria dificil de explicar: Pero si que dije:

—Estoy preocupado por Maya. Tengo que advertirla contra Norbano.

—Buena idea.

Al cabo de un rato le pregunté directamente:

—:;Hay algo entre mi hermana y tu?

Petronio me miro de reojo. Luego se encogié de hombros. Su voz son6
fuerte.

—Sera mejor que se lo preguntes a ella. ;Y si por casualidad te dice
cuales son sus intenciones podrias hacerme saber su respuesta!

—Vaya, de modo que esta siendo ella misma -comenté sin rodeos.
Entonces me arriesgué a preguntar-: ; Estas enamorado de Maya?

Petronio Longo me dio una palmadita en la espalda.

—No te preocupes por eso -fue su tirante respuesta — Sienta lo que sienta,
es algo que lleva alli mucho tiempo. Nunca le habia importado a nadie. No
parece haber ningun motivo para que tenga que importar ahora.

Pero encontré que, por el bien de ambos, a mi si me importaba.

Anduvimos en silencio por las calles empapadas de lluvia de aquella
informe, vacia y vulnerable ciudad. Habia caido la tarde. El oscuro cielo
amenazaba mas lluvia. Los inmigrantes salvajes, los empresarios y todos
los locos bichos raros que querian hacer fortuna estaban encogidos de
miedo en sus casas. L.os britanos con cara de pudin originarios del lugar se



hallaban sentados al calor de sus humeantes hogueras, tratando de descubrir
como abrochar la tira de una sandalia. Yo esperaba que el legado judicial les
hubiera ensefiado a esos nuevos ciudadanos que el cuero muy mojado tiene
que dejarse secar lentamente, y rellenarse con trapos para que conserve su
forma...

Cuando Petronio y yo casi llegabamos ya a casa del procurador, oimos
por fin el sonido de botas al marchar. Los legionarios venian hacia nosotros.
No nos habian ayudado cuando los necesitabamos. Nos miramos el uno al
otro y, de comun acuerdo, nos situamos bajo el toldo que habia en el
exterior de una tienda de aceite de oliva, donde permanecimos sin ser vistos
hasta que los soldados pasaron de largo.

XLIX

El dia me parecio muy largo. Horas antes me habian despertado al alba
con la muerte de Piro, y desde entonces habia estado en constante actividad.
Habiamos hecho progresos. Los dos maleantes principales estaban
identificados. Lo tnico que teniamos que hacer era esforzarnos por
encontrar su paradero. Petro podria estar convencido de que estabamos en
el fin del mundo, donde no podian esconderse en ninguna parte, pero yo no
estaba tan seguro. El breve conflicto con Ensambles habia acabado con su
muerte en el anfiteatro. Pero Florio y Norbano podian disponer de enormes
recursos. A partir de aquel momento nuestra tarea podria ser dificil. De
manera que, cuando volvi a la residencia, estaba decidido a descansar.
Encontré a Helena en nuestra habitacion. Mando traer unas bandejas de
comida y nos quedamos juntos, en la intimidad, con nuestras hijas durante
toda la tarde. Nadie nos molesto. Si que pensé en hablar con Maya de
Norbano, pero estaba demasiado cansado. Acabariamos peleandonos. Al dia
siguiente, decidi, tal vez lograra ser mas diplomatico.

Petronio se habia ofrecido voluntario para informar de la situacion al
gobernador. Puesto que Petro tenia que hablar con Frontino acerca de su
propia posicién clandestina en Britania, dejé que fuera solo. El describiria
las identidades de los gangsters y nuestro frustrado reconocimiento, y si
discutia con Frontino sobre la accién a seguir -lo cual era muy probable,
conociendo a los vigiles- era su problema.

La unica queja que yo queria plantearles a los mandamases era su
fracaso a la hora de proporcionar apoyo militar. Igual que me pasaba con el



tema de Maya, estaba demasiado enojado para abordar el asunto en aquellos
momentos..., vamos, que estaba demasiado agotado fisicamente para
comportarme con educacion. Helena dijo que ella le habia mencionado el
problema a su tio, quien se habia sorprendido. Segun él, se habian dado
rapidas ordenes para que las tropas acudieran a la arena y luego, mas tarde,
cuando Helena volvio a casa con Albia, se suponia que se habia mandado
mas apoyo a casa de Norbano. Cuando le dije a Helena que alli nadie habia
aparecido se puso furiosa. Tras quedarme dormido, estoy seguro de que se
escabullo y reprendio a Hilaris por haberme dejado solo ante el peligro.

Puede que eso ayudara a Petronio Longo. Su discusion con el
gobernador debio6 de haber sido realmente convincente, pues obtuvo una
escolta en toda regla para un plan con el que aun contaba. A la mafiana
siguiente me enteré de que, casi al anochecer, Petro cruzo el rio y se dirigio
cabalgando a la villa de Norbano. Estaba convencido de que tenia que
registrarse aquella misma noche, de manera que parti6 tintineando a lomos
de un caballo bajo la fantasmagoérica luz de las antorchas. Yo sabia por qué:
decidio que era Florio y no Norbano el que se habia estado ocultando alli.

Mucho mas tarde Petronio volvié a Londinium, decepcionado. Su grupo
de busqueda no habia encontrado ningun indicio. La villa parecia haber sido
desmantelada. Dejaron alli a un guardia con 6rdenes de llevar a cabo un
minucioso registro a la mafiana siguiente, con la luz del sol, y de esperar alli
por si volvia alguno de los dos gangsters. Petronio fue cabalgando la mayor
parte del camino de vuelta a la ciudad, pero estaba demasiado oscuro para
cruzar el rio, razon por la cual se dirigio al meson de la orilla sur en el que
habia estado alojado y paso alli la noche. Eso estuvo bien porque, de haber
recibido en persona el mensaje de la mafiana siguiente, estoy seguro de que
se habria escabullido para ocuparse del asunto él solo. Me refiero al
mensaje que Popilio trajo para Petro de parte de los dos cabecillas de la
banda.

Popilio llego a la hora del desayuno. Parecia sentirse incomodo. Puesto
que Petronio se hallaba ausente, el gobernador orden¢ al abogado que dijera
lo que tuviera que decir. Con preocupacion, Popilio repitio el mensaje de
Norbano y Florio. Cuando lo oimos, reconocimos que habia actuado de
intermediario de forma correcta. Popilio se habia dado cuenta de que la
situacion era desesperada. También nosotros.



El texto era cruel. Era una demanda de rescate, aunque no por dinero.
Los de la banda decian que tenian a Maya. Se ofrecian a devolverla... a
cambio de Petronio.

L

Cundi6 el panico. Una rapida buisqueda puso de manifiesto que mi
hermana no se encontraba en ningun lugar de la residencia. Nadie la habia
visto durante todo un dia. La casa era grande y la gente iba y venia a su
antojo. Ademas, con tanta agitacion para identificar a los gangsters, nadie la
habia echado de menos. Su habitacion estaba igual que cuando Helena y yo
entramos en ella el dia antes por la mafiana; Maya no habia dormido alli la
pasada noche. Por si fuera poco, aunque los gangsters no los mencionaron,
no pudimos encontrar a ninguno de sus hijos.

Todo cuanto recordabamos era que Maya habia estado considerando si
aceptar la invitacién para visitar la villa de Norbano. Me pregunté entonces
si la noche anterior Petronio habia estado preocupado por algo mas que por
darle caza a Florio. ¢ Habria ido a registrar alli de noche porque tenia miedo
de que hubieran atraido a Maya a la guarida de la banda? Claro esta que ella
no sabia que Norbano era un villano. Maya compartia la opinién general de
que su admirador era ‘una buena persona’.

Elia Camila admiti6 con preocupacion que le habia dado permiso a
Maya para utilizar la embarcacion del procurador. El barco, una s6lida
barcaza de fondo plano capaz de navegar hasta la costa, no estaba
amarrado. La tripulacion tampoco se encontraba.

Localizamos a Petronio. Su reaccion inmediata fue la de ponerse hecho
una furia conmigo por ‘darle’ tanta libertad a mi hermana.

—j Vamos, no seas ridiculo! — Aterrado por ella, yo también monté en
colera-. Maya hace lo que quiere. Nunca me escucha, ni a mi ni a nadie. Si
tratara de detenerla con el patético argumento de ser su guardian, aun se
comportaria de una forma mas desafiante... y es probable que primero me
pegara un puiietazo en el ojo.

—Se ha puesto en el lugar equivocado de forma involuntaria- murmuré
Helena-. Ella no sabe con quién esta tratando.

—Tengo miedo de su reaccion -grufio Petro-. Maya dira lo que piensa, y
las confrontaciones agresivas con criminales violentos son condenadamente
peligrosas. Si la maltratan... -se call6 de repente.



—Puede que Norbano siga siendo encantador -trat6 de tranquilizarlo
Helena. La idea de que Maya estuviera disfrutando de una cita amorosa con
Norbano no nos produjo ninguna alegria ni a Petro ni a mi-. De todas
formas, Lucio, no los encontraste en la villa. Piensa que esta a salvo. Quiza
a Norbano le gusta de verdad.

—Lo prepard todo. — La reaccion de Petro fue mas sombria-. La estaba
utilizando como cebo desde el principio.

—Florio. — Yo iba por delante de €él. Bueno, era obvio-. Norbano la
abordo porque era un desconocido. Florio tenia que mantenerse a distancia;
podrian haberlo reconocido. Pero Florio esta detras de este asunto. Norbano
podia visitar al gobernador sin ningtn peligro. Al principio se trataba de
averiguar qué sabia Frontino sobre la banda de chantajistas Jupiter, pero
cuando se te identific6 como miembro de los vigiles, Petro...

—iEl imbécil del gobernador tendria que haberse callado la boca! Era
l16gico que Floro comprendiera enseguida que si queria culminar con éxito
su operacion britana tendrian que quitarme de en medio.

Estuve de acuerdo.

—Florio plane6 todo esto con mucho cuidado como medio para llegar a
ti. En cuanto supieron que sentias afecto por Maya, supieron qué hacer.

—El arpista -dijo Helena-. Lo trajeron para que espiara... y no debio de
tardar mucho en enterarse de que Petro estaba muy unido a Maya y a sus
hijos. Los nifios no dejaban de hablar de ti, Lucio.

—La preocupacion que mas comentaban los chiquillos era el motivo por
el que habias desaparecido, cuando estabas de incognito -refunfufié-. La
banda tuvo que entender inmediatamente el porqué. Puede que hayan
sobornado a las mal concebidas tropas de Londinium, pero tu ya eras otro
cantar.

—Y podian llegar a ti a través de Maya -dijo Helena.

Petronio lo neg6 con la cabeza.

—No veo por qué tendrian que pensar eso.

—No te engafies -repliqué lacénicamente.

—Ella me trata como...

—jOh, vamos, no seas burro! Todos sabemos lo que pasa. De todas
formas, el arpista la vio ir a tu habitacion aquella noche.

—:Qué? — Helena clavo en mi unos ojos acusadores. El mismo Petronio,
que normalmente se mostraba relajado, se mordi6 la lengua y no hizo



ninguin comentario, pero su enojo era evidente. Ahora los dos sabian que yo
fui testigo. Mi discrecion sobre el incidente no me vali6é ninguna corona de
laurel.

Conteniendo su furia, Petronio trat6 de quitarle importancia.

—Solo fue una aventura...

Ahora le tocaba a Helena perder los estribos.

—ijPor Juno! Lucio Petronio, ;como puedes tener tan pocas esperanzas?
Todo el mundo ve muy claro lo que Maya siente.

El lanz6 una mirada fulminante.

—Y0 no.

—iVaya, en ese caso déjame que te lo explique! — Helena empez6 a dar
vueltas por la habitacion. Tenia los nervios a flor de piel y estaba
sumamente preocupada por Maya-. Bebes demasiado, flirteas demasiado,
tienes un trabajo peligroso -dijo de un tiron-. Supones un riesgo para una
mujer que desea vivir bien, pero Maya Favonia suspira por correr ese
riesgo. Tu debes de ser el hombre mas excitante que la ha cortejado nunca.
— Petronio parecia asustado. Helena lo hizo bajar de las nubes-: ;Y ha
habido muchos! Maya te quiere, pero no desea que la defraudes. Sus hijos
te quieren, pero ella no desea que los decepcionen. Y ahora, si no haces
algo -afiadi6 Helena con mas calma, parandose en seco-, morira por tu
culpa.

—Eso no sucedera.

—:Entonces por qué -exigio saber Helena, furiosa- estas ahi sentado sin
hacer nada?

—Porque asi es el juego -respondi6 Petronio lisa y llanamente. El estaba,
en efecto, sentado (en una silla que Maya habia usado a menudo). Tenia el
rostro crispado, pero la noche anterior debia de haber dormido y yo lo habia
visto peor en muchas otras ocasiones. En tono grave, explico-: La
entregaran y me cogeran a mi a cambio. pero primero Florio tiene que
juguetear conmigo. — Tenia razén. Florio lo humillaria y lo torturaria con el
miedo por Maya. Sélo entonces Florio lo pescaria a €él-. Si no sufro no tiene
gracia. Estoy aqui sentado porque ahora tengo que esperar a que ese cabron
mande instrucciones.

Petronio se quedo muy callado y tranquilo. Sabia muy bien lo que le
aguardaba si se entregaba a la banda de Florio. Con Maya en juego, se
sacrificaria.



LI

Nos dejaron un dia y otra noche para que sufriéramos.

Mientras esperaba el proximo mensaje, Petronio se quedo en la
residencia. Comia frugalmente, descansaba y de vez en cuando afilaba su
espada. No le permitirian utilizarla. Lo querrian desarmado. Aquella rutina
obsesiva no era mas que el método del antiguo legionario para no volverse
loco antes de la accién. Yo hacia lo mismo.

Vivia mis propias tensiones. Desde el momento en que Helena
comprendio lo grave que la situacion era para Petronio, me hizo
responsable de salvarlo. Sus ojos oscuros me suplicaron que hiciera algo.
Tuve que apartar la mirada. Si hubiera habido algo que yo hubiese podido
hacer, ya estaria hecho.

Por fin los circulos oficiales entraron en accion. No estaba del todo
seguro de si lo aprobaba, pero era tranquilizador que hubiera algtin
movimiento independiente del de los gangsters. El gobernador asumio
personalmente el control. Hizo que, sin llamar la atencion, los soldados
registraran todos los lugares que se supiera que estaban relacionados con el
imperio de Jupiter. A diferencia de las habituales y ruidosas redadas
dirigidas por organismos gubernamentales, las tropas iban en pequefios
grupos y tan solo les faltaba llevar zapatillas de piel para amortiguar sus
pisadas. Uno después de otro, examinaron con minuciosidad todos los bares
y demas locales abiertamente relacionados con los matones. La casa de
Norbano y la villa rio abajo ya habian sido inspeccionadas y precintadas.

Al reconstruir las pruebas del modus operandi de la banda, a Frontino le
parecio que solian reunir sus ganancias en el almacén que habia en el
muelle por razones de seguridad, luego Florio acudiria desde la villa para
transportarlas rio abajo en su pequefio bote. Era probable que una
embarcacion mayor, transoceanica, entrara en el estuario y cargara a bordo
los cofres de dinero en el embarcadero de la villa antes de zarpar rumbo a
[talia. Puesto que el grupo de buiisqueda de Petro no habia encontrado nada
en la villa la noche anterior, la embarcaciéon debia de haber salido muy
recientemente y no habria llegado atin a Roma. La armada, la
pomposamente llamada Flota Britana que patrullaba las aguas del norte,
habia sido puesta sobre aviso, aunque bien pudiera ser demasiado tarde para
interceptar el ultimo envio. Se habia formado un cordon entre Britania y la



Galia aunque, siendo realistas, la banda ya podria haberlo atravesado sin ser
detectada. Se mando6 un mensaje a casa para los vigiles. Tanto Roma como
Ostia estarian alerta. Seria una agradable ironia si Florio y Norbano caian
acusados de cargos relativos a las tasas de importacion. Pero el castigo
consistiria tan sélo en una cuantiosa multa, de modo que eso no le
convendria a Petronio.

Sabiamos que Florio aun se hallaba en Britania. Suponiamos que
Norbano también. La idea que mas apoyaba Petro era la de detenerlos en el
almacén donde habian matado al panadero. Sus contactos de la aduana
decian que lo habian abandonado, pero él se aferraba a su teoria. El
gobernador creia que podria apresar a esos piratas en el burdel. Estaba
convencido de que seria alli donde, en el tltimo minuto, intercambiarian a
mi hermana por Petronio.

—Parece razonable -asintié Petronio en su tono seco. Me mir6 con una
expresion que yo recordaba de cuando afios atras, en nuestra época en las
legiones, los centuriones nos proporcionaban una informacion de la que
desconfidbamos. El creia que el gobernador se equivocaba. Florio ya sabria
que Petronio habia mantenido el burdel bajo vigilancia; no era probable que
volviera a aparecer por alll.

Petronio y yo seguimos esperando en la residencia. Habiamos dejado de
afilar nuestras espadas.

El proximo mensaje llego a media tarde. En esa ocasion no se sirvieron
de Popilio, sino de un carretero que salté de una carreta de reparto que
pasaba y que agarr6 al mayordomo de la residencia por el cuello de la
tinica. En un ronco susurro, le dijo al esclavo: -jEl cambio sera en los
Bafios de César! Longo tiene que estar alli dentro de una hora. Diselo...
solo y desarmado. jSi intenta cualquier cosa lo pagara la mujer! — El
hombre desaparecio y dej6 al mayordormo casi dudando de que hubiera
sucedido algo. Por suerte aun fue lo bastante sensato como para informar de
ello enseguida.

De ninguna manera Petro iba a ir solo. Tampoco podia ir desarmado.
Era un tipo corpulento, con una complexion inconfundible; habiamos
descartado la posibilidad de mandar un sefiuelo. No habia mas que hablar.

Los gobernadores provinciales no se ponen firmes de un salto sélo
porque algun delincuente dé la orden. Julio Frontino analizo las pruebas con
cautela antes de decidir también que aquello iba en serio.



—El lugar esta lejos del rio, si intentan darse a la fuga. Pero esta cerca de
la casa de Norbano; tal vez escondieron a Maya Favonia en algin lugar que
se nos paso por alto. — Se irguio-. Tal vez estuviera en esos bafios, o en el
bar de al lado desde el principio.

Petro y yo no hicimos caso. Sabiamos que no nos iban a mandar
directamente al lugar donde tenian retenida a Maya. A Petronio lo harian
acudir a un lugar de encuentro, tal vez pasando por varias paradas, y luego
llevarian a Maya al ultimo punto, en caso de que la banda creyera que la
situacion no entrafiaba peligro.

—Me gustaria situar a un grupo de busqueda en esos bafios. —
Afortunadamente, Florio se dio cuenta por si mismo de que eso lo pondria
todo en peligro-. Tenemos el tiempo justo para reunir al grupo de apoyo en
el lugar -nos dijo-. Estaremos listos y en posicion antes de que vosotros dos
lleguéis.

Asentimos con un movimiento de la cabeza. Ambos conservabamos
nuestra anterior expresion de escepticismo en el rostro. Vi que Helena nos
miraba con curiosidad.

Cuando ya habia pasado casi una hora, Petronio y yo nos peinamos
como si fuéramos dos chicos que van a una fiesta, revisamos los cinturones
y las correas de las botas y, con aire de gravedad, nos hicimos el uno al otro
el saludo del legionario. Salimos juntos, uno al lado del otro. Detras de
nosotros, a una distancia prudencial, venia Helena en la silla de manos de su
tia que llevaria a Maya de vuelta a casa si lograbamos realizar el
intercambio. Mi papel consistia en observar cuanto ocurriera y encontrar la
manera de rescatar a Petro inmediatamente después del cambio.

Caminamos con paso seguro, hombro con hombro. No nos fijamos
demasiado en si nos seguian u observaban; sabiamos que los hombres del
gobernador andarian pisandonos los talones y suponiamos que la banda
también tendria observadores. fbamos a un paso que diera tiempo a que los
mensajeros nos atraparan. Fue lo que sucedi6 en cuanto doblamos a la
izquierda, en el Decumano, cuando nos dirigiamos hacia el puente para
cruzar el arroyo.

Fue el perrero el que nos sali6 al paso. Inconfundible, con su jauria de
perros callejeros flacos y sarnosos corriendo alrededor de sus piernas.

—:Quién de vosotros es Petronio?

Nos detuvimos y Petro admitio con educacion que ése era su nombre.



—Entonces escucha esto. — Los sabuesos nos acariciaron con sus largos
hocicos, y con sus babas nos mojaron ligeramente las ttnicas y las tiras de
las botas-. Me encargaron que te dijera: ‘El punto de encuentro ha
cambiado. Ve a La Lluvia de Oro’. ;Tiene sentido?

—jOh, si! — Petronio casi se puso contento. Me habia apostado que la
primera cita seria un farol. Por suerte yo me mostré de acuerdo, de modo
que no perdi dinero. Ya nos estabamos jugando bastante.

El gobernador y sus hombres estarian esperando por los alrededores de
los Bafos de César, tratando de esconderse detras de las balizas y los
abrevaderos. Petronio se veria obligado a abandonar el apoyo y meterse en
problemas en alguin gne otro lugar.

Ejecutamos un giro de infanteria en dos etapas rapidas. Cualquiera que
nos estuviera viendo habria quedado impresionado por nuestra precision al
marchar. Entonces, en vez de ir hacia el noroeste nos dirigimos al sudeste.
Volvimos atras y pasamos junto a la silla de manos, uno por cada lado, y
saludamos educadamente a Helena mientras ella se nos quedaba mirando
preocupada.

—Nuevo destino. No te preocupes por nosotros. Ya nos lo esperabamos.

Luego pasamos junto a un tipo atribulado, el hombre del gobernador
que nos seguia, que trataba de hacerse invisible en un portal mientras le
entraba el panico debido a nuestro cambio de planes.

—jAhora toca ir a La Lluvia de Oro! — anunci6 Petro en voz alta, con la
esperanza de que aquel hombre se diera cuenta de que no volviamos a casa
a por un pafuelo del cuello que se nos habia olvidado: alguien debia
informar al gobernador de que las cosas eran mas complicadas de lo que él
habia previsto. Podria ser que atin nos mandaran varias veces mas a sitios
distintos.

Llegamos a la estrecha carretera lateral por la que habiamos de
meternos y enseguida nos detuvimos a la entrada del camino que llevaba a
la mugrienta taberna. No estaba iluminado y en él reinaba el silencio. A
mitad del camino distinguimos La Lluvia de Oro, cuya puerta quedaba
perfilada por el tenue brillo de las lamparas de aceite. Nos quedamos ahi,
parados, observando. No se produjo ningiin movimiento.

Nos vimos entonces en un aprieto que ambos temiamos: atascados en el
extremo de un callejon desierto mientras anochecia rapidamente, con la
certeza de que alguien nos estaba esperando en algun lugar de esa callejuela



con la intencion de sorprendernos y matarnos. Se trataba de una emboscada.
Tenia que serlo. Ese tipo de situaciones siempre lo son.
LII

Era un atardecer tranquilo, con una capa de nubes que todo lo cubria.
Hacia fresco. La tormenta habia hecho descender la bochornosa
temperatura, aunque todavia se podia ir sin capa comodamente. Sin
embargo, la humedad empezaba a imperar. La neblina del cercano rio y de
los pantanos nos dejaba la piel y el pelo pegajosos. En Britania y a finales
de agosto la caida de la noche varia segun el clima. De haber hecho buen
tiempo aun tendriamos mucha luz. Pero se avecinaba lluvia en las
inmediaciones. En la angosta entrada escudrifiamos en medio de la
oscuridad las sombras que podian estar al acecho.

Petronio se sorbio los dientes y solt6 una maldicion.

—iTipico!

El callején parecia no tener salida. No me acordaba. Yo sélo habia ido y
venido por un mismo sitio.

—Estoy nervioso.

—Yo también.

—Te toca salir a escena.

Se quedd pensando un momento.

—Tendras que esperar aqui y cubrir este cruce. Si entramos los dos no
quedara ninguna salida a nuestras espaldas.

—Entonces quédate a la vista todo el tiempo que puedas.

—Me haran entrar en el bar.

—No, no entres a menos que hagan salir a Maya. — Sabia que no me
haria caso si creia que ella estaba dentro.

No hicimos ningtin movimiento.

Los edificios adyacentes se hallaban sumidos en la oscuridad. Era dificil
saber si se trataba de viviendas o locales comerciales. Ante la ausencia de
terrazas para tomar el sol o balcones con jardineras en los que haraganear,
la poblacién habia desaparecido igual que las navajas en la arena. No estaba
presente ninguno de los aromas que hubiera esperado percibir en Roma. Ni
resinas, ni hierbas aromaticas, ni guirnaldas de flores o sutiles aceites de
bafio invadian aquellas frias calles. Tampoco parecian estar funcionando ni
los hornos de la panaderia publica ni las parrillas de las viviendas. Al mirar



detenidamente la hilera de tejados no pude ver otra cosa que tejas combadas
y de caballete. Las ventanas estaban cerradas con ajustados postigos de
madera. Eché un vistazo atras. A cierta distancia, por el mas ancho camino
de carro, vi el palanquin de Helena. Sus porteadores, armados
discretamente, estaban en posicion, inmoviles. Siguiendo las instrucciones,
Helena permanecio oculta tras las cortinas corridas.

—Si te arrojan al maldito pozo, recuerda: aguanta la respiracion hasta
que yo venga a sacarte.

—Gracias por el consejo, Falco. Nunca se me hubiera ocurrido.

Era una ciudad tranquila. No parecia haber nadie mas en la vecindad.
No habia obreros haciendo adoquines ni batiendo cobre que trabajaran de
noche en sus casetas de artesano. Faltaban los viandantes. Alli donde, tras la
puesta de sol, Roma hubiera registrado una completa cacofonia de carros de
reparto con sus ruedas avanzando pesadamente, sus cargas traqueteando y
sus conductores maldiciendo divinamente, Londinium no aplicaba ningun
toque de queda y sin embargo permanecia en calma.

Silencio. Silencio, y entonces una fina y deprimente lluvia que
arrastraba el viento. Londinium, el lugar donde Petronio y yo habiamos
visto lo peor del dolor humano cuando éramos unos jovenes aguerridos. Lo
que antafio fuera desierto de cenizas y sangre, ahora se habia convertido en
una ciudad de escasas ambiciones e inmenso terror.

—Bueno, aqui estamos de nuevo. Londinium. Este maldito lugar.

—La proxima vez procuraremos no acercarnos.

—Me contentaré con que haya una proxima vez para algo.

—iTu siempre tan optimista! — exclamé Petronio con una sonrisa.
Entonces, de repente, algin dispositivo oculto en su alma hizo que se
decidiera; se puso derecho, me roz6 el codo a modo de informal despedida
y se fue.

Anduvo con paso tranquilo mientras miraba constantemente a todas
partes. No dej6 de moverse, pero fue a un ritmo suave. A mitad de camino
del bar cruzo de izquierda a derecha y se detuvo al tiempo que se volvia
hacia a un lado para observar con detenimiento las paredes de la casa de
enfrente. Vi el palido resplandor de su rostro cuando miré en mi direccién,
luego cambio6 y supe que habia dirigido la mirada hacia el otro extremo del
callejon. Me dirigi hacia la esquina con la intencién de escrutar el otro lado
de la calle.



Algo estall6 a mi lado desde un alféizar. Mientras me frotaba la cara
noté aire, oi ruido, senti un miedo abyecto. Una vieja, escualida y horrible
paloma gris habia levantado el vuelo desde el antepecho de una ventana al
verse molestada.

Petronio y yo nos quedamos inmdviles hasta que pasé aquel momento
de panico.

Levanté el brazo. El me devolvié la sefial. Si iban a atacarnos en el
callejon tenia que suceder ahora. Pero nada se movio.

Petronio avanzo en silencio hasta la puerta del bar. Volvio a pararse.
Acciono el picaporte de la entrada. Debi6 de ceder. Empujo suavemente
para que se abriera la puerta. Una tenue luz procedente del interior lo
envolvio. No obstante, nadie apunt6 una lanza o arrojo un cuchillo.

—iFlorio! — Petro solt6 un inmenso bramido. L.o debieron de oir a tres
calles de distancia, pero nadie se atrevio a salir para ver quién era el que
desafiaba a ese mafioso-. Florio, soy Petronio Longo. Voy a entrar. Llevo
una espada pero no la utilizaré si cumples con tu palabra.

Sumamente nervioso, yo no dejaba de volver la mirada hacia todas
partes en busca de problemas. Ahora, pensé yo, ahora saldran de su
escondite y lo atraparan. Esperaba percibir el sonido de una flecha surcando
el aire o el rapido movimiento de una sombra al saltar algin observador
oculto. Nada se movio.

La puerta de la bodega habia empezado a cerrarse. Petronio la empujo
con el pie para que se abriera de nuevo. Volvio la mirada hacia mi. Iba a
entrar. Aquella podia ser la dltima vez que lo viera. jA la mierda con esa
idea! Sin despegarme de la pared empecé a bajar por el callejon para ir tras
él.

Petro habia desaparecido en el interior. De pronto volvio a salir y su
figura quedo perfilada alli, en la puerta, lo bastante cerca como para verme
Vvenir.

—Aqui no hay nadie. Absolutamente nadie. Me juego lo que quieras a
que Maya no ha estado aqui en ningun momento. Nos han tendido una
trampa como a unos idiotas.

Apenas habia terminado de hablar cuando nos dimos cuenta de la razon
que tenia. Al igual que yo, é]l también debio de oir ese sonido que
conociamos perfectamente de los viejos tiempos: el bien engrasado silbido
de muchas hojas de espada desenvainadas al mismo tiempo.



Ninguno de los dos pensd, ni por un momento; que aquello seria un
facil rescate.

LIII

Si hay algo que me gusta es encontrarme atrapado en un callejon sin
salida de una lugubre provincia en una noche sombria, mientras un
desconocido contingente militar se prepara para destriparme.

—Mierda -dijo Petronio Longo entre dientes.

—Mierda en un palo -maticé yo. Teniamos graves problemas. De eso no
habia duda.

Me pregunté por todo el Hades donde se escondian. Luego dejé de
preocuparme. Fueron saliendo en tropel de ninguna parte hasta llenar el
callejon. Los robustos muchachos de rojo se acercaron corriendo hasta
nosotros desde, al menos, dos direcciones distintas. Otros se nos echaron
encima por la parte trasera del bar. Algunos de ellos saltaron por encima de
los barriles de forma llamativa. Unos pocos se escurrieron por ahi, boca
abajo, en el suelo. A ninguno de aquellos muchachos le pareci6é necesario
dejarse caer de los aleros o balancearse en un dintel, aunque creo que eso
hubiera embellecido el espectaculo. ;Por qué contenerse? Con tan sdlo dos
objetivos, ambos sorprendidos y asustados, su oficial habria tenido
posibilidades de afiadir efectos dramaticos. Dirigido de forma adecuada, el
fallecimiento de M. D. Falco y de L. P. Longo podria haber sido una gran
funcion teatral.

En lugar de eso, perezosamente, los soldados se limitaron a empujarnos
contra la pared, a gritarnos y a mantenernos quietos colocando sus espadas
en lugares que preferiamos que no nos cortaran. Por todo el cuerpo, quiero
decir. Petronio y yo soportamos todo aquello con paciencia. Para empezar,
sabiamos que se trataba de un gran error por su parte, y por otro lado
éramos conscientes de que no teniamos otra eleccién. Los legionarios se
mostraban amenazadores; todos ellos esperaban claramente una excusa para
matarnos.

—iOjo, muchachos! — Me aclaré la garganta-. jEstais dejando en ridiculo
a toda vuestra maldita cohorte!

—;Cual es vuestra legion? — le pregunt6 Petro al soldado mas proximo.

—La Segunda Adiutrix. — Deberian de haberle dicho que no se
comunicara con nosotros. Si lo habian hecho, era vergonzosamente



desmemoriado. No obstante, toda cohorte cuenta con algtin imbécil que se
pasa toda su vida de servicio castigado, comiendo pan de cebada.

—Estupendo. — Petro disfrutaba con su sarcasmo. Eran unos aficionados.
Los aficionados pueden ser muy peligrosos.

Fuera cual fuese su vestimenta, sabian como conferir el factor urgencia
a una noche tranquila en una ciudad sin salida. Petronio y yo observamos y
nos sentimos como unos viejos hastiados.

Llegaron nuestros refuerzos. Helena Justina habia salido airadamente de
su silla de manos y exigio hablar con el oficial al mando. A Helena no le
hacia falta formar un tribunal para parecer un general con su toga purpura.
Petronio se volvio hacia mi y alzo las cejas. Ella intervino de inmediato.

—iInsisto con toda la fuerza en que soltéis a estos dos hombres ahora
mismo!

Un centurion aparecio de entre la multitud de soldados que correteaban:
Crixo. jTenia que pasarnos a nosotros!

—Vete de aqui, sefiora, o tendré que arrestarte.

—iNo lo creo! — Helena fue tan contundente que vi como él retrocedia
unos pasos-. Soy Helena Justina, hija del senador Camilo y sobrina del
procurador Hilaris. No es que eso me dé derecho a interferir en un asunto
militar... jpero te aconsejo que seas prudente, centurion! Estos dos son
Didio Falco y Petronio Longo y estan realizando un trabajo de vital
importancia para el gobernador.

—Vete -repiti6 Crixo. No se fijo en que ella si que habia tomado nota de
su rango. Por lo visto su carrera no significaba nada-. Mis hombres estan
buscando a dos peligrosos criminales.

—Florio y Norbano -dijo Helena con sorna-. Estos no son ellos... jy ti lo
sabes!

—Yo seré quien decida eso. — El poder facil contribuye a los odiosos
topicos.

—Lo sabe perfectamente bien -dijo Petronio en voz alta, arrastrando las
palabras-. No te preocupes por nosotros, carifio. Esto es un asunto de
hombres. Falco, dile a tu autoritaria esposa que vuelva corriendo a casa.

—Tiene razén, amor -asenti docilmente.

—iEntonces me iré a dar de comer al bebé como una matriarca
consciente de sus deberes! — replico Helena dando un resoplido-. No vengas
tarde a casa, carifio -afiadié con sarcasmo.



Como si el enfurrufiarse formara parte de su caracter, se fue de alli
furiosa. Deshacerse de la hija de un senador era un problema que los
soldados no habian considerado previamente, e incluso aquellos renegados
rehusaron hacerlo.

La dejaron marchar. Peor para ellos.

Esperaron hasta que ella se hubo marchado para ocuparse de nosotros.
Yo la miré mientras se alejaba. Alta, arrogante y aparentemente duefia de si
misma. Nadie sabria cuan preocupada estaba. Para entonces los soldados
habian traido unas antorchas, de modo que la luz se reflej6 en su fino y
oscuro cabello cuando paso airada junto a ellos, con un movimiento brusco
de la cabeza y volviéndose a echar por encima del hombro uno de los
extremos de su ligera estola. Uno de sus pendientes brillg, eran los de oro y
granates en forma de lagrima. Se habia enganchado en la delicada tela; con
gesto impaciente, ella lo solté con aquellos largos y sensibles dedos que
nuestras hijas habian heredado.

A mi se me hizo un nudo atroz en el estomago, que no desaparecio hasta
que ella se hubo alejado sin problemas. Si aquella era la tltima vez que la
veia, nuestra vida en comun habia sido buena. Pero me daba muchisima
pena pensar en el dolor que ella sentiria si me perdia entonces. Si me
alejaban de Helena, mi fantasma regresaria furiosamente desde el averno.
Todavia nos quedaba mucho por vivir.

Nunca ocurriria. Petro y yo estdbamos acabados. La atmosfera se habia
vuelto aun mas inquietante. Unos rostros jovenes, sombrios a causa del
miedo y la falsa bravuconeria, nos miraban fijamente. Aquellos soldados
sabian que estaban equivocados. No podian cruzar su mirada con la nuestra.
Crixo, el loco cabron al mando, debi6 de darse cuenta de que si Petro y yo
sobreviviamos y le explicabamos al gobernador lo sucedido alli esa noche,
el juego habria terminado. Se acercé y se quedo frente a nosotros mostrando
su fea dentadura.

—iEstais muertos!

—Si vas a matarnos, Crixo -dijo Petronio con calma-, al menos dinos por
qué. ;Estas haciendo esto para la banda de Jupiter?

—iEres muy astuto!

—:Florio te ha pagado o te ha presionado? ; Te dijo que nos mataras?
Creia que queria acabar conmigo en persona.



—No pondra objeciones. — Me parecio que Crixo estaba decidiendo las
cosas sobre la marcha. Eso implicaba decisiones precipitadas. Decisiones
que para nosotros soélo podian ser malas.

De nada sirvié consolarnos pensando que si nos mataba no podria
librarse. Helena habia ido a buscar ayuda. Dentro de un momento hasta
Crixo comprenderia que dejarla marchar habia sido un error fatal.

El centurion estaba loco y sus jovenes e inexpertos hombres se estaban
poniendo histéricos. La Segunda Adiutrix era una legion nueva, formada a
toda prisa desde cero con soldados de la marina; eran una creacion Flavia
que habia entrado precipitadamente de servicio para llenar vacios urgentes
en el ejército después de que otras legiones mas antiguas hubieran sido
masacradas o se hubieran corrompido hasta el punto de ser irrecuperables.
Entonces, aquellos muchachos novatos y dementes se empujaron unos a
otros con una actitud que tomaban por camaraderia; luego se abalanzaron
hacia delante y empezaron a darnos empellones de un lado a otro. Tratamos
de no responder con represalias. Se rieron de nosotros. Desarmados, no
teniamos ninguna posibilidad. Nos estaban provocando para que hiciéramos
algin movimiento y asi poder despedazarnos.

No éramos tan tontos como para tener esperanzas de escaparnos. En
efecto, la situacion empeoro bastante. Oimos el paso acompasado de mas
soldados que se acercaban y, por si acaso se nos levantaba el animo, la
Segunda Adiutrix dio la bienvenida a los recién llegados alegremente. Crixo
insult6 carifiosamente al otro veterano centurién, Silvano. Este y sus
hombres nos miraron a Petro y a mi con el cefio fruncido.

Y entonces sucedio lo inesperado. No oi que se diera ninguna orden,
pero los muchachos que acababan de llegar desenvainaron rapidamente sus
espadas y cayeron sobre los descuidados hijos de puta que nos retenian. Al
minuto siguiente nos volvieron a agarrar, pero esa vez nos vimos arrojados
de mano en mano callejon arriba hasta dejar atras el conflicto.

La pelea fue disciplinada y sucia. La centuria de Crixo se recupero de la
sorpresa y se defendié. Todo duré mas de lo que debiera haberlo hecho. No
obstante, poco a poco, los hombres de Crixo fueron rodeados y despojados
de sus armas. El mismisimo Crixo, que luchaba como un barbaro
enloquecido por la cerveza, fue vencido, tirado al suelo y arrestado. Silvano
le ley0 la orden, que provenia directamente del gobernador. Crixo era el
rebelde que habia ‘perdido’ a Ensambles. Habia andado por ahi desde



entonces, cuidandose mucho de evitar los barracones, pero sus buenos
tiempos habian terminado. Hay centuriones, famosos por corrupcion y por
aceptar sobornos, que sobreviven muchos afios, pero €l se habia pasado de
la raya.

Lo que no estaba claro era si Silvano también se habia dejado sobornar
alguna vez. Aquella noche habia tornado una decision. Nosotros solo
podiamos considerarla acertada.

Parecia haber un motivo para ello. Se acerco y hablo con nosotros.

—O1 que estuviste en la segunda, Falco.

Tomé aire. Ese era el quid del asunto, el bochorno por el que habia
evitado pasar cuando lo conoci. Reconocer haber estado sirviendo en la
Segunda Augusta durante la Rebelion podia conducir a amargas
acusaciones.

—Si -dije con ecuanimidad.

Pero Silvano me dedic6 una sonrisa compungida, llena de dolor
compartido. Cansinamente, extendio un brazo para agarrarnos de las
mufiecas, de la manera en que se saludan los soldados, primero a mi y luego
a Petronio. Eso era algo que yo no habia considerado. Silvano también
estuvo en la Segunda Augusta.

Fue uno de esos momentos en los que lo unico que quieres es
desplomarte de alivio. Petronio y yo no podiamos ni pensar en hacerlo.
Todavia teniamos que encontrar y rescatar a Maya.

Petronio se dirigi6 resueltamente hacia el postrado Crixo.

—Hazte un favor a ti mismo. Explicame qué te dijeron que hicieras. Se
supone que soy un rehén para intercambiar por la hermana de Falco. El
unico proposito de Florio era capturarme y hacerme sufrir, asi pues, ¢por
qué te mando a ti a hacer el trabajo?

—ijSabe que soy mas competente! — dijo el centurion con desdén.

Aparté a Petro de un empujon. Estaba demasiado enojado; empezaba a
perder el control.

—Eres tan competente que ahora estas encadenado, Crixo -sefialé-.
Dime, ;cual era la intencion esta noche?

—No lo sé. — Lo miré fijamente. El bajé la voz-. No lo sé -repitié.

Lo crel.

LIV



Nos detuvimos a reconsiderar las cosas.

—:Y ahora adonde?

—: Al Bar de César, después de todo? — sugirio Petro.

—No estan en el César -interrumpi6 Silvano.— Me encontraba alli cuando
el gobernador me hizo venir después de que la esposa de Falco llegara a
toda prisa.

Petronio esboz6 una sonrisa burlona.

—Falco sabe como elegir a una mujer con caracter.

Silvano puso una cara muy indicativa del elevado estilo de lenguaje con
el que mi chica se habia dirigido a Frontino.

—:Qué tal es cuando te tiras un pedo en el dormitorio o dejas las botas
embarradas sobre la mesa, Falco?

—No tengo ni idea. No lo he probado. Bueno, ;adonde vamos? — le
reiteré a Petronio.

Tomaron la decision por nosotros. Un soldado acudi6 a toda prisa para
informar a Silvano de apremiantes acontecimientos en el muelle. Los de
aduanas habian percibido actividad cerca del almacén que estaban
vigilando, aquel en el que el panadero fue golpeado hasta morir. Les habia
dado la impresion de que el botin se habia reunido a toda prisa, dispuesto
para ser enviado por barco, y creyeron que la banda estaba planeando
largarse. Cuando fueron a investigar, a los miembros de la banda les entr6 el
panico y los atacaron, hiriendo gravemente a Firmo. Luego la pandilla de
malhechores habia invadido la aduana, que en aquellos momentos se
encontraba sitiada.

Fuimos por el camino que conocia, de modo que no descubrimos si ese
callejon junto a La Lluvia de Oro realmente no tenia salida. No iba a volver
alli. Me repelen los lugares en los que ha faltado muy poco para que me
maten.

Tuvimos que andar tan solo unos pasos. Ojala hubiésemos ido alli
primero.

Rio abajo, los soldados relevaron rapidamente a las fuerzas aduaneras
que combatian. Un largo tramo de la zona del muelle se declaré de acceso
prohibido para el publico. Empezaron a sacar barcos de sus atracaderos. Se
registraron las bodegas. Hicieron varar a los transbordadores. Se despejo el
puente. L.os pequefios botes que diariamente se utilizaban para desplazarse
cerca fueron conducidos corriente arriba y amarrados. Por las calles que



rodeaban los embarcaderos llegaron mas tropas y aguardaron ordenes
pacientemente.

Petronio y yo nos quedamos en el muelle de madera repleto de cosas
amontonadas y apiladas. Estabamos de espaldas a las oscuras y rizadas
aguas del gran rio, frente a la larga hilera de apretujados almacenes. Pronto
ya no quedo ni un solo barco amarrado; los habian hecho alejarse a todos,
tanto los que se hallaban en los profundos fondeaderos donde se
descargaban las mercancias como incluso los que estaban en el canal. Nos
encontrabamos mirando fijamente la aduana, un bello edificio de piedra.
Alli no habia ningtin movimiento.

Silvano estaba desplegando a sus hombres: algunos a lo largo de las
fachadas de los almacenes, otros en la carretera que llevaba al foro, y otros
encaramados por los tejados. Fueron rapidos y silenciosos. En cuanto
estuvieron en posicion se quedaron inmoviles. La Segunda siempre fue
acreedora de algo mejor que su reciente reputacion. Ellos eran la antigua
legion del emperador, y eso se notaba.

El lugar, pues, perfectamente rodeado, tenia todas las salidas cubiertas.

—:Hay algo que te preocupe? — le di un golpe suave con el codo a Petro
mientras permanecia de pie, absorto.

—Nos convocaron en La Lluvia de Oro -respondi6 con recelo-. Todavia
me pregunto por que.

—:Crees que no se trataba tan sdlo de que Florio pagara a la Adiutrix
para que nos matara?

—No es su estilo, Falco. Florio sabe que voy tras €l, y €l quiere
atraparme a mi. Es algo personal. Necesita verme sufrir. Luego quiere
acabar conmigo él mismo. Tiene a Maya; podia haberse quedado conmigo.
Esto no tiene sentido.

Petro era un oficial demasiado bueno para pasar por alto sus dudas. Yo
confiaba en su instinto.

—Otra cosa -le adverti-. Si en realidad presion6 a Crixo para que nos
matara, ahora Florio no espera tener que llevar a cabo lo que ha puesto en
manos de otro. El cree que estamos muertos... -se me apag6 la voz. Si
piensa que Petronio esta muerto, de nada le sirve ya retener a Maya.

Incapaz de enfrentarse a la idea de lo que podrian hacerle a ella, Petro se
buscé un poco de accion. Firmo estaba tendido en la pasarela y un médico
lo atendia. Tenia un corte profundo en el costado, por el que habia perdido



mucha sangre. No preguntamos si se salvaria; estaba consciente, de modo
que intentamos parecer optimistas.

Petro se arrodill6 junto a él.

—No hables demasiado. S6lo dime quién entr6 en el edificio, si puedes.

—Unos quince o veinte -dijo Firmo con voz ronca.

Alguien le pas6 a Petro un frasco con agua que €l sostuvo contra los
labios del herido-. Gracias... Armas pesadas...

—¢ Viste si habia mujeres con ellos?

Firmo estaba perdiendo el conocimiento. Por el aspecto que tenia, eso
podria ser lo dltimo que supiera de cualquier cosa.

—iFirmo!

—Un par de prostitutas -respondio Firmo con voz aspera, consumiéndose
rapidamente.

Petronio se puso de pie.

Silvano vino a informar.

—Tenemos controlado todo el escenario. Podemos tenerlos
inmovilizados aqui durante semanas. Se ha levantado una tienda, un par de
casas mas adelante, por si necesitais beber algo caliente. — Bajo la mirada
hacia el oficial de aduanas y solt6 una maldicion entre dientes.

Petronio parecia distante. Silvano -ancho, lento y ahora extrafiamente
respetuoso- lo estaba observando. Petro empez0 a andar hacia la aduana. Yo
informé rapidamente a Silvano de que la situacion del rehen tenia que
resolverse. El ya se habia enterado por boca del gobernador. Todos los
soldados debian de estar enterados de que Petronio Longo se habia ofrecido
voluntario para entregarse a Florio. Ellos habian trabajado en aquel
territorio. Sabian como era la banda de Jupiter. Conocian el destino que
Florio debia de estar planeando para Petronio.

Cay0 la noche. Las tropas reunieron antorchas e inundaron el muelle
con una suave luz a lo largo de un buen tramo en ambas direcciones. El
resplandor parpadeaba sobre el lado izquierdo del rio. Una grua proyectaba
una larga y dilatada sombra que atravesaba las tablas en linea recta. De vez
en cuando éramos conscientes de unos rostros inmersos en los pozos de
oscuridad mas alla de nuestra zona. Debia de haberse congregado una
multitud.

Petronio estaba entonces de pie entre las sombras, en el lado de la calle
opuesto a la aduana, justo enfrente de la entrada. No tenia sentido esperar



mas. Silvario hizo una sefial a sus hombres para que estuvieran alerta y
luego se dirigio abiertamente hacia la puerta de pesados paneles. La golpe6
con el pomo de su daga.

—iEh, los de dentro! Soy el centurion Silvano. Tenemos rodeado el
edificio. Si Florio esta ahi, puede negociar con Petronio.

Tras un silencio, alguien hablo desde el interior.

Silvano se volvio hacia nosotros.

—Me estan diciendo que retroceda.

—ijHazlo! — Un leve tono de impaciencia tifio la orden de Petro.

Silvano volvid a situarse fuera de su alcance.

—iDe acuerdo!

Durante un momento, que parecié una eternidad, no ocurrié nada.
Entonces, la gente de dentro abrio una grieta en la enorme puerta. Una
cabeza, unida al hombre que sostenia la puerta, comprobd el exterior. Unos
cuantos tipos Musculosos salieron corriendo a la calle para cubrir el espacio
externo. Contaban con un arsenal que ninguno de nosotros se esperaba: dos
ballestas sobre ruedas, que empujaron rapidamente al otro lado del umbral y
que armaron para guardar la entrada, ademas de unas cuantas ballestas de
mano, poco comunes. Oi a algunos soldados soltar un grito ahogado.
Aquello era un arsenal asombroso. L.a mayoria de aquellos legionarios a
marchas forzadas rara vez habian estado tan cerca de la artilleria y nunca
cuando ésta se hallaba en manos enemigas.

—iQue no se mueva nadie! — La advertencia de su centurion apenas era
necesaria.

Un soldado de mente rapida le pas6 un escudo a Petronio. Yo dudaba
que ni siquiera el triple laminado le protegiera de las flechas de una ballesta
a corto alcance. Pero sirvio para tranquilizarnos al resto de nosotros. En
teoria.

Habia un balcon a la altura del segundo piso, por encima de la entrada al
edificio de aduanas. Una figura hizo alli su aparicion. Petronio camin6 en
linea recta hacia un punto central, a unos doce pasos de distancia frente a la
puerta, y mir6 hacia arriba. Las dos ballestas fijas continuaron rastreando
toda la zona; contaban con las habituales estructuras metalicas,
maniobradas sobre ruedas, y se apuntaban facilmente haciendo girar sus
barras deslizantes alrededor de unas juntas universales. Eso no era nada
bueno. Mientras tanto, los hombres armados con las ballestas de mano



provistas de resortes tensores amenazaron a Petro. Si disparaban, moriria en
el acto.

—iFlorio! — Su voz era fuerte, viril, y no parecia demostrar miedo-. Atun
estoy aqui, ya lo ves. Crixo te ha fallado y se encuentra bajo custodia.

—iEres duro de pelar! — se mofé Florio con su inconfundible voz. El
balcon estaba oscuro, pero nuestros hombres estaban acercando algunas
antorchas, de modo que su figura y su cabeza afeitada se perfilaron de
manera extrafia e inquietante contra una puerta abierta.

—No estoy preparado para irme -respondio Petro-. No mientras tu estés
vivo. Teniamos un acuerdo relacionado con un intercambio.

Florio se volvio a medias y mascullo algo a un compaiiero invisible que
habia detras de él.

—iDeja de fastidiarme! — grit6 Petro-. jEntrégala!

—Espera ahi. — Florio volvio a entrar.

Esperamos.

Florio reaparecio.

—Seguiremos adelante.

—Voy a entrar -se ofrecié Petro-, pero primero quiero ver a Maya
Favonia.

Florio fue cortante.

—Puede acercarse el centurion.

—El no la conoce. Su hermano la identificara.

—iEl centurion!

Silvano avanzé con valentia para hacerlo. Dejaron que se acercara casi
hasta la entrada y una vez alli le dijeron que se detuviera. Algo estaba
pasando en el interior del edificio. Oimos a Silvano hablar con alguien de
dentro, a quien no veiamos. No hubo ninguna respuesta audible.
Inmediatamente le hicieron sefias para que se alejara. Regreso junto a
Petronio y yo me uni a ellos.

—Si que tienen a una mujer ahi dentro. — El centurion hablo rapidamente
y en voz baja-. Esta atada y lleva puesta una capa o algo parecido encima de
la cabeza. Se la sacaron un momento. Tiene el pelo oscuro y la cara
magullada... -Nos mir6 con preocupacion-. Diria que la han golpeado, pero
no os inquietéis; he visto cosas peores cuando los muchachos pierden los
estribos con sus novias después de una noche de fiesta... Le pregunté si era



Maya y movi6 la cabeza afirmativamente. Vestido rojo. Parece estar
molida; sera mejor que la saquéis de ahi lo antes posible.

—:Cuantos son? — pregunté entre dientes.

—Suficientes -grufio Silvano.

Quise acercarme mas, pero ellos ya habian pensado en eso. Aquellas
dos ballestas estaban orientadas de manera que cubrian un amplio arco.
Nadie podia aproximarse.

Arriba en el balcon, a salvo de un asalto repentino, claro esta, Florio
empufiaba una de las ballestas. No habia duda de que eso hacia que se
sintiera bien. La agito6 en el aire frente a Petronio, alardeando, y luego
apunto directamente hacia €l y con lentitud hizo girar el trinquete. Ahora la
flecha saldria disparada en cuanto él apretara el gatillo. Con el rostro
inexpresivo, Petronio no se movio.

—Estoy preparado. Hazla salir.

—Tienes que entrar tu.

—Haz salir a Maya y yo entraré al mismo tiempo.

Florio hablo con alguien del piso de abajo. En la puerta que daba a la
calle aparecieron dos figuras. Una de ellas, con el pelo oscuro y lacio y un
porte atractivo, era la de Norbano Murena. Llevaba consigo a una mujer
que estaba medio desplomada contra él. Una figura baja y con buen tipo,
ataviada con un vestido color carmesi, y que tenia la cabeza y los hombros
envueltos en un tejido parecido al de las vendas. Vi que llevaba los brazos
fuertemente atados a la espalda.

—:Doénde estan los nifios? — bramo roncamente Petronio.

Hubo una muy breve pausa.

—Los mandamos de vuelta -afirm6 Norbano en tono suave. Parecia
haber pasado mucho tiempo desde la ultima vez que oi aquella voz cortés y
refinada-. Los enviamos a la residencia.

—ijPero Maya! — insistié Petronio-. ; Me estan diciendo la verdad?
Norbano le dio un tiron del brazo al mismo tiempo que la ponia mas
erguida. Ella asinti6 con un movimiento de la cabeza. Tapada de esa forma,
debia de sentirse desorientada. Fue un movimiento lento; poco pude deducir
de €l excepto que, tal como habia dicho Silvano, ella necesitaba nuestra

ayuda desesperadamente.

Ya hacia dos dias que no veia a mi hermana. Le podia haber pasado
cualquier cosa. A juzgar por el estado en que se encontraba entonces y



recordando el modo en que Florio trato a Albia, probablemente asi habia
sido.

—Ahora la soltaremos -anunci6 Florio-. Falco, acércate a la grua. Ella
vendra hacia ti. jLongo! Tt ve hacia el otro lado y luego entra.

Toqué suavemente a Petro en el hombro y entonces nos separamos de
inmediato. Entendi lo que se proponian. Maya y Petronio se cruzarian a
cierta distancia el uno del otro al caminar en sentido oblicuo en distintas
direcciones. El no tenia posibilidad de agarrarla. Si intentaba algo les
podrian disparar tanto a Maya como a €l.

Yo llegué a un punto alejado de Petronio. Norbano mascullé algo y
luego empuj6 la figura vestida de rojo hacia mi. Pareci6 ordenarle que
caminara hacia delante. Ella asi lo hizo, con paso vacilante, incapaz de
saber adonde se dirigia o por donde pisaba. Instintivamente yo empecé a
andar hacia ella, pero Florio hizo girar su arma y me apunto con ella. Me
detuve. El se ri6. Puede que fuera un tanto nervioso, pero no habia duda de
que disfrutaba del poder.

—ijVamos, ahora! — le grit6 Florio a Petro-. No intentes nada, L.ongo.
Entra ahi.

Petronio avanzo al tiempo que observaba a la rehén. La mujer seguia
andando hacia el otro lado de la calzada y con sus pequefios pies tanteaba el
suelo que tenia delante con aire de inseguridad. Petronio ajusto su avance al
mismo paso que ella. Al final quedaron uno al lado del otro, equidistantes
respecto al edificio, a unos cuantos pasos de distancia. Petronio se detuvo y
dijo algo.

—iNo hables! — bramo Florio frenéticamente-. jTen cuidado... u os
mataré a los dos!

La rehén siguio adelante. Yo empecé a andar hacia ella. Florio tenia la
ballesta apuntando a Petro, que permanecia parado: parecia estar pensando.
Florio lo inst6 a seguir con unos desenfrenados movimientos de su arma y
finalmente gir6 sobre sus talones para apuntar a la mujer. Petronio volvié a
avanzar. L.os hombres que habia abajo empezaron a retroceder hacia la
entrada, algunos por delante de €l pero otros acercandosele por la espalda.

Se estaban uniendo en un apretado grupo de depredadores. Florio
ordeno a Petronio que dejara el escudo. El hizo lo que le decia, agachandose
para depositarlo en el suelo. En cuanto se irguio de nuevo, Florio grito otra
orden; Petro, valiéndose de ambas manos a la vez, se despojo tanto de su



espada como de su daga y las dej6 caer al suelo. Con la cabeza alta y en
silencio, se habia dado la vuelta para seguir a Maya con la mirada mientras
que Florio le hacia sefias furiosamente para que entrara en la aduana.

Estaban abriendo mas la puerta. Fuera, yo me encontraba a dos pasos de
aquella mujer menuda vestida de rojo, con los brazos tendidos hacia ella.

De repente, Petronio dio un respingo y me grito algo.

En aquel preciso instante cayeron sobre €l. Los malhechores lo
agarraron arrastrandolo hacia dentro. La pesada puerta se cerré de golpe.
Petronio habia desaparecido.

Le arranqué la venda a la mujer y comprendi lo que habia dicho.

—iEsta no es Maya!

LV

La mujer result6 ser una palida prostituta medio muerta de hambre que
temblaba de los nervios. Dijo que la habian obligado a llevar a cabo la
suplantacion de identidad. jClaro, qué iba a decir! Por suerte para ella,
Silvano la apart6 de un tiron cuando arremeti contra la mujer.

Mientras ella pestafieaba bajo la luz de las antorchas, yo maldije mi
estupidez. Petronio conocia a mi hermana mejor que yo. Se habia dado
cuenta (demasiado tarde, quiza) de que aquella mujer era un sefiuelo: la
altura era la adecuada, pero no lo eran ni la figura ni la complexion. El
vestido que llevaba era de un tono claro, mal tefiido, y estaba hecho con un
tejido de burda trama. Incluso teniendo en cuenta ciertas dificultades, hasta
la forma de andar era completamente distinta.

Le grité furiosamente a esa farsante de ojos hundidos que me dijera
donde estaba mi hermana. Afirmo no saberlo. Asegur6 que nunca habia
visto a Maya. No sabia nada de los nifios. Ninguno de ellos habia estado en
el almacén; tampoco estaban en la aduana.

Se la llevaron.

Alguien logro cruzar el cordon militar y se unié a nosotros: Helena. Se
quedo a mi lado en silencio, con una capa en las manos que yo sabia que
pertenecia a mi hermana...; no es que nos fuera a servir de nada, pero...

Si la mujer que habia hecho de sefiuelo estaba en lo cierto, la banda no
tuvo a Maya en ningin momento, de manera que el intercambio nunca
habia sido posible. Ellos no hubieran perdido nada si Crixo hubiese matado
a Petro en La Lluvia de Oro y nosotros, creyendo que tenian la sartén por el



mango, habiamos dejado que lo atraparan innecesariamente. Entonces,
;donde estaba Maya, por el Hades? ;Y como podiamos sacar de ahi a
Petronio antes de que Florio lo matara?

Los soldados se morian por entrar en accion. Yo estuve de acuerdo. En
lo Unico que pensaba entonces era en rescatar a Petronio. Podria ser
demasiado tarde ya.

Florio era consciente de lo que habia logrado. Aparecio una vez mas en
el balcén, en esa ocasion nos mostroé triunfalmente a dos de sus hombres
que tenian a Petro agarrado entre ambos. Presentd entonces nuevas
exigencias. Queria un barco y que se abriera paso para que sus hombres y él
mismo pudieran subir a bordo sin ningun percance.

Fue en aquel momento cuando el gobernador se uni6 a nosotros.

Ya no era yo quien tenia que tomar las decisiones. A Frontino ya debian
de haberle informado de todo. Evalué la situacion rapidamente. La vida de
un oficial romano corria peligro, pero habian tomado un edificio publico y
si permitia que los criminales hicieran lo que quisieran de esa manera, su
capital provincial caeria en un estado de postracion y caos.

—No puedo tolerarlo. Entraremos.

Me controlé 1o mejor que pude.

—Si atacas el edificio mataran a Petronio.

—No te engarfies -me advirtio Frontino-. Tienen intencion de matarlo de
cualquier modo.

Estabamos tardando demasiado. Frontino me dejo e hizo un grupo
aparte con los oficiales de su estado mayor.

—Podias haberlo mantenido alejado de la escena -le dije a Silvano entre
dientes.

—No es ningun inutil. No quiso ni oir hablar de irse a casa a tomarse un
té de borraja y esperar a ser informado mas tarde. Yo no quiero que esté
aqui, Falco, créeme. No puedo arriesgarme a perderlo a causa de una
maldita saeta de ballesta.

—jOh, cuanta consideracion a un legado imperial!

—Consideracion hacia mi mismo -Silvano sonrio-. jPiensa en la cantidad
de informes que se tendran que redactar si dejamos que eliminen a un
legado de Augusto!

Entonces supe definitivamente que era un miembro de la astuta
Segunda.



Mientras que el gobernador le daba vueltas al asunto de forma
burocratica, la banda perdio la paciencia. Quiza vieron a Frontino y se
imaginaron lo inflexible de su postura. Tal vez la cantidad de soldados que
estaban llegando hizo que perdieran las esperanzas de poder negociar su
huida. Un postigo se abrio de golpe; una ballesta disparada por la abertura
casi mato a Silvano.

Todos corrimos a ponernos a cubierto. Silvano ordenaba
desesperadamente a sus hombres que alejaran a Frontino de la zona de
peligro. No habia mas remedio. Los legionarios iban a luchar para recuperar
el edificio de aduanas.

—Podemos prender fuego para obligarlos a salir o abatirlos.

—Intentad salvar el edificio -dijo Frontino secamente-. Ya tengo que
cumplir bastantes exigencias con mi presupuesto de obras.

No teniamos ni idea de lo que estaba ocurriendo dentro. S6lo me
quedaba esperar que la distraccion de un ataque disuadiera a Florio de los
planes que pudiera tener de torturar a Petro.

Queria ayudar, pero me rechazaron.

—Quitate de en medio. Ya no estas en el maldito ejército. Déjanoslo a
nosotros, Falco.

Silvano dio la orden. Unos troncos surgieron de la nada; bajo una lluvia
de proyectiles, los soldados se abalanzaron sobre la entrada principal y
empezaron a golpear la puerta. Formando el clasico testudo, debajo de unas
paredes y un techo de escudos, lograron aproximarse lo suficiente para
meterse por las ventanas y trepar hasta el balcon. Las ballestas fueron
disparadas, pero son armas de largo alcance. En cuanto los legionarios se
acercaron corriendo, ya estuvieron mas que en igualdad de condiciones con
los malhechores. La rapidez de su reaccion al primer disparo parecio pillar
desprevenidos a los mafiosos, y los chicos de rojo pronto irrumpieron en el
edificio y cayeron sobre ellos.

Dentro se entabl6 una intensa pelea. Silvano y sus hombres fueron
implacables. Unos diez de esos matones, sangrando copiosamente, fueron
detenidos. Un pufiado de ellos muri6. Norbano fue capturado. Los soldados
se apresuraron a recorrer las oficinas con la prioridad de buscar a Petro.
Hombres uniformados corrian en todas direcciones. Pero en medio del caos
nuestras presas escaparon. Yo mismo registré el edificio; eché un vistazo a
todos los prisioneros y a las filas de muertos y heridos para asegurarme:



increiblemente, Florio logro zafarse de nosotros. No habia ni rastro de él. Ni
rastro de Maya. Ni rastro de Petronio.

Las legiones no se andan con remilgos. La sistematica paliza a uno de
los gangsters capturados mientras los demas miraban enseguida
proporcion6 informacion.

—:.Donde... esta... Florio?

—En el almacén...

—iMientes!

—No..., tiene alli una carga de mercancia, para llevarsela a Roma.

Era dificil de creer. ; Cémo podia habernos eludido?

Habiamos apostado soldados por todo el muelle y a otros por todo el
suburbio. Silvano y yo salimos disparados hacia alli, seguidos por los
pesados pasos de los legionarios. Los tablones de madera retumbaron
peligrosamente cuando nos dirigimos a toda prisa hacia el almacén.

Los anchos portones se abrian hacia fuera, tal y como sucede en la
mayoria de almacenes para evitar que haya un espacio intitil en el interior.
Eso hacia dificil irrumpir por la puerta. Silvano sefialé con el dedo hacia
arriba: en el tejado del almacén se hallaba un grupo de soldados que se
apresuraba a sacar tejas. Inclinandose hacia delante para escuchar, uno de
los legionarios del tejado nos comunico6 por signos que abajo estaba todo
muy tranquilo. El y sus comparieros siguieron entonces levantando tejas.

Frunci el cefio.

—Algo pasa... Estoy preocupado. Tenemos que hacerlo bien. ;Por qué
encerrarse dentro cuando estamos nosotros rondando en el exterior? Cuanto
mas tiempo se queden dentro, peor lo tendran. No pueden resistir un asedio.
Créeme, no tienen intencion de hacerlo.

—No hay ventanas ni mas puertas que ésta... y estamos en el tejado. A
menos que hayan desaparecido en medio de una nube como por arte de
magia, todavia tienen que estar ahi dentro. — Silvano era un hombre
obstinado que se tomaba las cosas al pie de la letra. Me acordé de cuando
nos mostro el cadaver de Verovolco. Fue tan servicial como tenia que serlo,
pero no tomo ninguna iniciativa.

Afortunadamente, en nuestro caso no hacia falta iniciativa. La mera
fuerza bruta atraveso las puertas. Aquel enorme lugar estaba vacio.

Helena Justina se acerco y me toco el brazo.



—Escucha, ¢cémo pudo Florio entrar por esta parte de los muelles con
todos los soldados de guardia?

—Este es el almacén de la banda, carifio. Aqui mataron a ese panadero...

—iY saben que los de la aduana lo estaban vigilando! Serian tontos si
volvieran aqui. Marco, disponen de un montén de dinero. ;Por qué iban a
limitarse a un solo almacén? Apuesto a que tienen mas, y mientras todos
vosotros estais buscando por esta zona, ;0s habéis dado cuenta de que las
naves se extienden también rio arriba? También podria ser que la banda
estuviera utilizando algun local en la otra orilla, mas alla del embarcadero
del transbordador.

Helena tenia razon. El barquero sabia algo de Florio.

Volvi a salir corriendo por el muelle. Crucé la calle junto a la aduana
gritando a los legionarios que me ayudaran. Habia un embarcadero para el
transbordador al otro lado de la carretera que llevaba al foro. A
continuacion habia mas hileras de almacenes que se abarrotaban a lo largo
de otro muelle mas.

Mientras Silvano y yo habiamos ido corriendo en la direccion
equivocada, sus hombres debieron de haber seguido amenazando a los
prisioneros y encontramos a un grupo de soldal dos que irrumpian por las
puertas de varias naves. La siguiente fase de nuestra blisqueda nos llevo
tanto tiempo que no quiero ni pensarlo. Uno tras otro se fueron abriendo los
almacenes Al final, con la nueva informacion obtenida de los prisioneros,
los soldados se reunieron en el que creian que era el lugar que buscabamos.
Con Helena pisandome los talones, me abri paso hacia dentro, haciendo
caso omiso de las astillas.

Estaba oscuro como boca de lobo. Alguien me pas6 una antorcha desde
fuera.

—iPetro!

No hubo respuesta.

—iPetronio!

Aquel lugar estaba repleto de cosas robadas. Empecé a abrirme camino
entre arcones y fardos. Como era mas delgada, Helena me agarro la
antorcha y me adelanto entre los montones de mercancia, adentrandose a
toda prisa en la oscuridad al tiempo que también gritaba su nombre. A
nuestras espaldas los soldados todavia estaban rompiendo la puerta para
entrar.



Helena fue la primera en encontrar a Petronio. Su grito hizo que se me
helara la sangre en las venas.

—iMarco, Marco, ayudale..., rapido!

LVI

Petro no habia respondido porque no podia hacerlo. Cada gramo de su
ser estaba en tension. Al limite de su resistencia, incluso nuestra llegada
hizo que casi flaqueara. La esperanza era la tltima distraccion que
necesitaba.

Florio lo habia dejado completamente atrapado. Se habia tomado su
tiempo para montar todo aquello. Petronio estaba atado por la cintura con
varias cuerdas largas amarradas formando una estrella, de manera que no
podia cambiar de posicion. Con los brazos por encima de la cabeza, se
aferraba desesperadamente a una anilla que habia en el extremo de una
larga cadena. Esta subia y pasaba por una polea situada en un brazo de
carga. En el otro extremo Florio habia sujetado un enorme cajon de
embalaje lleno de balasto. Ya sabéis qué es el balasto: rocas, lo bastante
grandes para hacer que un barco se mantenga firme durante una tormenta.
Vi que las piedras formaban un gran monton ahi encima. El cajén se
encontraba en peligroso equilibrio justo sobre Petro y sobresalia por el
extremo de una pasarela. Una barra de hierro lo sujetaba hasta la mitad. Si
Petro soltaba la cadena, o la aflojaba unos centimetros, el cajon se caeria de
sus soportes y se le vendria encima. El juego consistia en que Petronio
aguantase lo maximo posible sabiendo que cuando se le agotaran las fuerzas
moriria aplastado.

Los nervios se le marcaban en la frente. Las gotas de sudor le brillaban
en el rostro. Su boca no era mas que una estrecha linea apretada, tenia los
ojos cerrados con fuerza; estaba llegando al limite.

Helena y yo nos lanzamos a su lado y tiramos de la cadena. Yo meti una
mano por la anilla; ya no habia espacio para mas. Era casi imposible agarrar
el frio y resbaladizo metal de la cadena en si. Petronio respiro, pero no 0so
abandonar. Yo pesaba menos que é€l, si bien yo si que sabia como utilizar mi
peso; Helena no era ninguna pluma, pero nunca habia sido de esa clase de
mujeres poco femeninas que se entrenan en un gimnasio. Los soldados que
venian detras de nosotros debian de haberse distraido con los arcones del
botin. Grité pidiendo ayuda, pero no podiamos esperar.



—Helena, trae ese rollo de cuerda. — Ella obedecio, aunque cuando solto
la cadena noté que ésta casi se escapaba de una sacudida. Apenas podia
hablar para darle instrucciones; por suerte ella era inteligente. Le hice una
tensa sefial con la cabeza y pasé la cuerda por la argolla que estabamos
sujetando y se apresur0 a asegurarla. L.a pasarela de arriba se apoyaba en
unos enormes postes de madera. Helena pudo enrollar la cuerda en el mas
cercano. Tuvo el tino de hacer girar varias veces ambos extremos y luego
intento atarlos.

En aquellos momentos habia soldados que corrian por la pasarela. Otro
aparecio a nuestro lado. Los de arriba estaban buscando la manera de
contener la presion del cajon en equilibrio. Petro y yo seguiamos alli
aferrados, temerosos de creer que estabamos a salvo. Todavia no lo
estabamos. El soldado que estaba mas cerca empezo a cortar
desesperadamente con su espada las cuerdas que sujetaban a Petronio.
Llegaron mas hombres. Nerviosamente, Petro y yo soltamos la cadena. A
pesar de nuestra gran preocupacion, la soga de Helena aguant6. Unos
brazos agarraron a Petronio cuando éste se tambaled. Un soldado y yo lo
arrastramos a un lado en cuanto le liberaron de la mitad de sus ataduras. A
punto de desmayarse, Petronio cayo0 al suelo. Entonces, el poste de madera
crujio de forma alarmante. De repente la cuerda cedio.

El cajon se estrelld contra el suelo provocando una lluvia de polvo y
piedra. En medio de un ruido ensordecedor, aquellos enormes trozos de
escombros no se nos cayeron encima por unos centimetros. Petronio estaba
tumbado en el suelo gimiendo con la boca abierta, mientras la sangre le
volvia a circular por brazos y manos. Tosiendo, Helena y yo lo sostuvimos
mientras le dabamos un masaje en sus maltrechas extremidades y su
dolorida espina dorsal. Tenia la tinica empapada y el cabello castafio
pegado a la cabeza debido al sudor.

—Por todos los dioses. Esta vez ha ido de un pelo, muchacho. — Esperé a
que dijera jPor qué tardaste tanto!, pero estaba demasiado impresionado
para poder hablar. Apoy¢ la cabeza en mi hombro, con los ojos cerrados,
aunque poco a poco su respiracion se fue haciendo menos dificultosa. Un
soldado trajo una botella de agua. L.e dimos un poco.

Por encima de su cabeza mi mirada se cruzé con la de Helena. Ella
alargo la mano y me acarici6 la mejilla. Me volvi y le besé la palma cuando
ella la apartaba. Petronio se oblig6 a recuperarse lo suficiente para sonreirle.



Me mir6 con ojos escrutadores. Yo le informé de lo mejor y lo peor.

—Atrapamos a casi toda la banda. Tenemos a Norbano, pero Florio se ha
escapado de alguna forma. ; Cémo salisteis de alli, por el Hades?

—Uniformes -dijo Petro con voz ronca. Sefial6 con el brazo y vi una
conocida tela color carmesi que habian tirado junto a un fardo-. Ttnicas
rojas.

—iCrixo! — El malvado centurion habia proporcionado el unico disfraz
que le permitiria a Florio llegar a casi todas partes sin que se fijaran en él si
se producia un considerable caos a su alrededor.

—Va a coger un barco. — Petro seguia inquieto-. Tiene uno escondido rio
arriba. Han cargado mas dinero...

—No hables -murmuré Helena.

—No os preocupéis por mi... ;donde esta Maya?

—Aun no lo sabemos. Pero no esta aqui.

Petronio trat6 de adoptar una postura mas erguida. Se sostuvo la cabeza
entre las manos, con los codos apoyados en las rodillas. Dio un gemido de
frustracion y sufrimiento.

—No creo que la tuvieran en ningun momento.

—Ellos dijeron que si -le recordé.

—Dijeron muchas cosas.

Mucho antes de lo debido, Petronio ya se habia puesto en pie con gran
esfuerzo. Le ofreci el hombro para que se apoyara en él. En cuanto lo
sacamos fuera, Helena trat6 de envolverlo en la capa de Maya; él no
pensaba tolerarlo, pero cuando le dijo de quién era, Petro tomo la prenda y
se la echo sobre un hombro, acariciando con la mejilla los pliegues de lana.

Caminamos por el muelle para volver con los prisioneros de la aduana.
Petronio tomo nota de todos ellos. Conocia a algunos de Roma. Silvano
estaba organizando grupos de busqueda para encontrar a Florio y a otros
miembros de la banda que faltaban. El embarcadero atin estaba precintado,
por si acaso los obligabamos a salir. Las tropas estaban registrando todos
los almacenes. Un grupo de soldados se habia apifiado alrededor de una de
las abandonadas ballistae y prorrumpieron en exclamaciones de admiracion
ante su sofisticado disefio.

—Es un condenado artilugio automatico de repeticion..., mirad, puedes
llenar este cilindro y disparar toda una descarga de proyectiles sin tener que
recargar... -Me hizo gracia ver a Frontino entre ellos.



Al final el gobernador consigui6 apartarse del arma y dispuso que los
prisioneros fueran trasladados y retenidos en un lugar seguro, todos menos
Norbano. Petro queria hablar con él.

En cuanto se desalojo la aduana y se pudo hacer uso del edificio
llevamos alli a Norbano. Petro recogio su espada al entrar. Primero aparto
de un puntapié otra arma que después levant6 del suelo, una de las atroces
ballestas de mano.

—iSiempre quise tener una de éstas!

—Mira, tiene un trinquete de los mas rapidos y un gatillo perfecto... y
alguna amable persona la ha dejado preparada. Debid6 de ser el servicial
Florio. Probémosla -dije, amenazando a nuestro acusado con un grufiido. Ni
siquiera lo habiamos atado. ;Para qué molestarse? Norbano parecio aceptar
su destino, y en el exterior el muelle ain estaba lleno de legionarios.
Algunos de ellos se habian quedado alli dentro, pero Petronio les dijo que
se retiraran; el hecho de hacer que se vayan los testigos siempre es
alarmante para un prisionero.

—Nos quedaremos aqui a oscuras, apartados de la vista publica -le dijo
Petronio a Norbano en tono agradable-. Por si se me olvidan los buenos
modales. — Los vigiles eran bien conocidos por sus duros métodos de
interrogatorio.

—Podrias amarrarlo a un poco de balasto -sugeri-. Como Florio hizo
contigo... ;0 seria demasiado bueno para €l? — Le propiné un inesperado
puntapié a Norbano. Fue una patada muy, muy fuerte-. ; D6nde esta Maya?

—No tengo ni idea. — El hombre de negocios parecia el mismo de
siempre. Enterarnos de que era un maestro del crimen debia de haber
alterado nuestra percepcion. Ya sabiamos que su labia y su afable sonrisa
eran traicioneras y, no obstante, él sigui6 actuando tal y como cabria esperar
de su personaje. Era real. Asi es como algunos jefes de bandas consiguen
mantener su autoridad: aparte de recurrir al asesinato de vez en cuando,
irradian un encanto irresistible.

—:Llegaste a tenerla retenida en algiin momento? — quiso saber Petronio.
El era el profesional; dejé que tomara la iniciativa.

—Fue un pequefio engafio. — Norbano se estaba frotando la pierna alli
donde yo le habia dado. Normalmente no recurro a la brutalidad, pero mi
hermana seguia desaparecida y no me arrepenti.

—¢Fue a tu villa?



—No te sabria decir.

—Florio estaba alli. ;L.a vio?

—Creo que no.

—:Donde esta él ahora?

—Tendras que averiguarlo por ti mismo.

—:Admites que erais socios?

—Yo no admito nada de nada.

Petronio busc6 mi mirada. Aquél iba a ser un largo asunto. Tal vez no
pudiéramos sacar ninguna informacion util. Helena aparecio en la puerta.
Petronio hizo una pausa, no queria dejar que ella viera las oscuras acciones
que se estaban tramando.

—Marco... -Parecia poco dispuesta a estar cerca de Norbano, o poco
dispuesta a ver como lidiabamos con él.

—A menos que sea algo urgente, no puedo ir.

Le habia dicho que regresara a la residencia junto con el gobernador,
pero siempre se me pegaba después de que yo hubiera corrido algun
peligro.

—No importa -dijo Helena rapidamente.

—No, espera, ;de qué se trata?

—Una embarcacion.

—:Que se va?

—No, que llega. Esta avanzando con dificultad con un mastil roto. —
Parecia no venir al caso.

—Mientras no sea Florio que se escapa.

—No, no te preocupes -me aseguro Helena, y se retiro.

Me pareci6 oir voces nerviosas en el exterior, pero las pesadas puertas
tapaban casi cualquier sonido. Petronio y yo reanudamos nuestro
interrogatorio.

—Lo de Jupiter fue un buen detalle -le dije a Norbano con admiracién-.
El patrén del vino, de las mujeres y del clima. Y también un simbolo de
poder... Pero ahora descubres, Norbano, que el mito era pensar que eras tu
el que tenia algun poder.

Petronio dejo a un lado la ballesta y con la palma de la mano empujo a
Norbano por la oficina en la que lo reteniamos. Fue un movimiento suave,
alentador; no habia ninguna necesidad todavia de que nos pusiéramos
dramaticos.



—Quiero saber... -La voz de Petro era tranquila. Eso lo empeoraba-.
Quiero saberlo todo acerca de tu infame imperio... aqui y en Ostia y Roma.
Norbano, vas a contarme todos los chanchullos, todas las amenazas
respaldadas con violencia, todas las horribles y sucias artimafias. Quiero
enterarme de la inacabable relacion de propiedades, la sordida adquisicion
de figories, los obscenos burdeles de nifias, las despiadadas palizas a
personas inocentes, y las muertes.

Una bocanada de aire hizo parpadear las antorchas. Por un momento
noté un aire frio. No me di la vuelta para mirar.

—No tengo nada que decir -dijo Norbano con una sonrisa, sin dejar de
ser el apuesto, fino y cortés hombre de negocios-. Tus acusaciones no seran
validas ante un tribunal una vez que mis abogados tomen cartas en el
asunto. No tienes ninguna prueba en mi contra.

—Las tendré -replicé Petronio. Lo habia visto en accion en un buen
numero de ocasiones, pero nunca tan impresionante como en aquellos
momentos-. Hablame de Maya Favonia.

—;Para qué? La conoces muy bien.

—Lo bastante para preocuparme si cae en manos de hombres como tu. —
Petronio mantenia el control-. Pero oigamos cual es tu interés por ella. ;O
todo era una estratagema para ayudar a Florio a que me atrapara? Tu
sonreias como un tonto a los pies de Maya, agasajandola con musica y
ofreciéndole viajes a tu casita en el campo, pero, realmente te importa en lo
mas minimo?

El tipo se encogio de hombros y sonrio. Entonces dejo de sonreir.

—Es un solterdén, un solitario que venera a su madre -me burlé-. No le
interesa ninguna otra mujer. El insistente intento de seduccion era falso.

Habia oido entrar a alguien en la habitacion, a mis espaldas. La luz se
hizo mas intensa cuando Helena Justina se uni6 a nosotros sosteniendo en
alto una tea embreada. A su lado, cuando me volvi para ver de quién se
trataba, estaba mi hermana Maya.

Tenia buen aspecto. Un poco cansada, pero radiante. Con la moral alta,
estaba espléndida. Su vestido color carmesi aparecia desalifiado, como si lo
hubiera llevado durante dias, sin embargo resplandecia con una brillantez
de la que habia carecido aquel trapo rojo que cubria a la prostituta que
sirvio de sefiuelo. Sus rizos oscuros caian libremente. Los ojos le brillaban.

Dirigio la mirada directamente hacia Petronio.



—:Qué te ha ocurrido?

—Una pequena aventura. ; Dénde -pregunto Petro, vocalizando con
cuidado- has estado, Maya?

Maya le dirigié una breve mirada a Norbano.

—Me llevé a mis hijos a navegar por el rio. Tomamos prestada la
embarcacion del procurador. Fuimos corriente abajo y se desaté esa terrible
tormenta; un rayo cayo en el mastil. A los nifios les parecio maravilloso.
Nos pasamos un dia entero remendando los dafios y luego, cuando a duras
penas logramos regresar, no nos dejaron tomar tierra durante mucho tiempo
debido a alguna operacion secreta. Deduzco que erais Falco y ti con alguno
de vuestros jueguecitos, ;no?

—¢Donde estan los nifios?

—Se han ido a casa con el gobernador. — Maya, con una delicadeza poco
habitual, hizo una pausa-. Parece que me he perdido algo.

Algunos de nosotros estdbamos mudos de asombro.

Helena se hizo cargo de la situacion.

—iEscucha, Maya! Norbano es uno de los cabecillas de los criminales a
los que Petronio esta persiguiendo. El otro se llama Florio y es él quien
vivia en la villa a la que estaban tratando de llevarte. El objetivo era
utilizarte, querida Maya, como rehén, para llegar a Petro. Afirmaron tenerte
en su poder y Lucio crey6 que era cierto. De manera que se entrego6 a
cambio de ti y casi lo matan de un modo horrible...

Maya solto un grito ahogado.

—:Que te entregaste?

—Es un viejo truco del ejército -dijo Petronio, a la defensiva.— Una
estratagema tan esttpida que tienes la esperanza de que salga bien.

—2Y casi te matan?

—jAh, Maya, me consideras un héroe!

—Eres un idiota -dijo Maya.

—L.o dice con carifio -medié Helena, con una mueca.

—No, lo dice en serio -replico Petronio. Parecia contento. Era como si la
presencia de mi quisquillosa hermana le hubiera levantado el animo.

Norbano cometio el error de reirse para sus adentros.

—iTd! — Maya apunto el dedo en su direccion, furiosamente-. Tt puedes
responderme! — Se abrid paso a empujones dejando atras a Helena para
acercarse a €l-. ;Es cierto entonces? ;Lo que oi decir a mi hermano? ;Les



mentiste? ;L.os amenazaste? ; Trataste de matar a Petronio? ; Todo el tiempo
que estuviste rondandome so6lo me estabas utilizando?

Intenté contenerla: fue inttil. Petro se limit6 a apartarse con su mirada
de admiracion.

—iEstoy harta de hombres como ti! — Maya golpe6 a Norbano en el
pecho con los pufios. Eran verdaderos golpes que hacia descender desde los
hombros con los dos pufios cerrados y juntos, como si estuviera sacudiendo
una alfombra polvorienta colgada de una cuerda de tender la colada. Era
una mujer robusta, acostumbrada al trabajo duro en la casa. Si hubiera
tenido un palo le habria roto las costillas.

A Norbano eso lo sorprendioé por completo. Ya se sabe, los hombres
buenos que ponen a sus ancianas madres en pedestales psicoldgicos no
saben nada de las mujeres de verdad. Lo mas parecido a ellas que llegan a
conocer son unas fulanas emperifolladas y avidas de glamour que fingen
que tales hombres son maravillosos.

—Estoy harta de que me utilicen. — Un golpe de izquierda a derecha-.
Harta de que jueguen conmigo. — Un golpe de derecha a izquierda-. Harta
de que un malvado canalla manipulador me arruine la vida...

—Déjalo ya, Maya -protesté inttilmente.

Norbano estaba recibiendo el castigo por todos los hombres que habia
habido anteriormente en la vida de mi hermana, hasta por su marido, y sin
duda también por Anacrites, cuyo acoso la habia conducido hasta Britania.
Mientras €l se tambaleaba bajo aquella lluvia de golpes, yo me acerqué y
tiré de mi hermana hacia atras para alejarla de Norbano. Petronio no hizo
ningun intento por calmarla. Creo que se estaba riendo.

—iSe escapa! — chill6 Helena cuando Norbano aprovecho su
oportunidad.

Petro y yo soltamos a Maya. Norbano se lanzo6 hacia Helena. Ella
blandié la antorcha contra él. El hizo saltar la ardiente tea por los aires. Al
tratar de evitarlo, Helena solté una palabrota, algo inusitado en ella, y
volvio a gritar-: ;{Se va a escapar!

—iINo de mi! — Maya habia encontrado y alzado la ballesta, preparada
para disparar. Entonces quito el dispositivo de seguridad, apreto el gatillo y
alcanzo6 a Norbano en la espalda.
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El retroceso la hizo trastabillar, pero de algin modo consiguio no
caerse. Se quedo boquiabierta y solto un grito ahogado de horror. Atn
sostenia el arma, alejandola de ella, como si le aterrorizara que fuera a
disparar otra flecha. Por un momento nadie mas pudo moverse.

Norbano estaba en el suelo. Centenares de derrotados miembros de las
tribus de aquella provincia podian atestiguar que sélo hace falta el impacto
directo de una sola flecha de la artilleria romana. Ni siquiera comprobamos
que diera muestras de estar vivo.

—jOh! — susurr6é Maya.

Suelta eso -murmur6 entonces Helena-. No se va a disparar otra vez.

Maya vacil6 al bajar el arma. Petronio se acercé a su lado. El parecia
estar mas impresionado que nadie. Claro que, si estabamos en lo cierto
acerca de sus sentimientos, la luz de su vida acababa de demostrar una
personalidad aterradora. Cogi6 el arma que ella tenia agarrada sin fuerza y
me entregd a mi el mortifero aparato.

—Tranquila -le dijo con dulzura. Sabia que estaba conmocionada-. No
pasa nada.

Maya estaba temblando. Por una vez, su voz apenas fue audible.

—:No?

Petronio esbozo una sonrisa y le dirigio una mirada de arrepentimiento.

—Estoy aqui, ¢no es cierto?

Alli fue cuando Maya dej6 escapar un entrecortado sollozo y se
derrumb0 en sus brazos. Creo que aquella fue la primera vez, al menos
desde que se hizo mujer, que vi a mi hermana permitiendo que otra persona
la consolara. Petro la envolvio en su propia capa con ternura y luego la
abrazo.

La mirada de Helena se encontr6 con la mia y ella se enjugo6 una
lagrima. Entonces sefialo el cadaver y dijo, articulando, para que le leyera
los labios:

—¢Qué vamos a hacer ahora?

—Decirle al gobernador que hace falta retirar el cadaver de un rufian.

Respir6 hondo. Helena siempre se enfrentaba a una crisis con
pensamiento logistico.

—No debemos contarle a nadie, nunca, quién lo mato.

—:Y por qué no, eh? jEstoy orgulloso de ella!



—No, no -tercié Petronio-. Los nifios atn tienen que hacer frente a la
muerte de su padre. No les hace ninguna falta saber que su querida mama se
dedica a dejar secos a mafiosos profesionales las tardes de paseo.

La querida mama forcejeo tratando de liberarse de su envolvente
apreton.

—Déjalo -dijo €l-. No voy a soltarte. — Maya se quedo quieta. Clavaron
su mirada el uno en el otro. Petro bajo la voz- Crei que te habia perdido,
Maya.

—:Y eso hubiera importado? — le pregunto ella.

—Casi nada -observo Petronio Longo, que normalmente no era dado a
conceptos poéticos-. Bueno... tal vez lo suficiente como para romperme el
corazon.
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El la miré fijamente. Ella no dijo nada. Maya era asi.

—:Y qué me dices d e ti? — se atrevié a inquirir Petronio-. Suponte que
fuera yo el que hubiese desaparecido...

—Callate -dijo Maya. Entonces hundio el rostro en el pecho de Petro y lo
abrazo con fuerza entre sollozos. Petronio inclin6 la cabeza de modo que
sus rostros quedaron muy proximos cuando ella levanté de nuevo la mirada.

No habia duda de que Maya habia preparado aquel discurso con
anterioridad:

—Me llevé a los nifios por el rio para pasar un rato con ellos y hablar de
cuando volvamos a casa -dijo-. Y ahora tengo que hablar contigo.

—Estoy dispuesto a escuchar -replicé Petronio. No era del todo cierto.
Por el contrario, la manera que ese granuja tenia de escuchar era
demostrarle a Maya que le gustaba muchisimo besar.

Helena me dio un fuerte golpe en las costillas, como si creyera que me
estaba riendo. Ni en broma. Acababa de ver como mi mejor amigo se
lanzaba a una vida llena de riesgo y como mi hermana se avenia a ello. Por
ambas razones estaba demasiado impresionado para mofarme.

Finalmente salimos fuera. Los legionarios estaban empezando a
retirarse. A los prisioneros ya se los habian llevado. Le dije a Silvano entre
dientes que Norbano Murena estaba muerto. Discutimos qué hacer con el
cadaver.

—:En qué sentido va la marea?



—Esta bajando -dijo.

—:El reflujo? Eso ira bien.

Silvano entendi6 lo que queria decir. Nos prest6 a un par de muchachos
para la tarea. Petronio y yo volvimos a entrar en el almacén con ellos y
sacamos de ahi a Norbano, agarrandolo uno por cada extremidad. Llevamos
el cuerpo hasta el borde del muelle, justo debajo de lo que Hilaris habia
llamado en una ocasion el puente provisional permanente. L.o balanceamos
todos juntos unas cuantas veces para coger el ritmo y lo soltamos. Norbano
Murena se deslizo una corta distancia por encima del Tamesis y luego cay6
al agua. No le habiamos puesto ningtn lastre. Nadie queria que se quedara
por ahi, en la zona del puerto, y que un dia volviera a salir a flote. Mejor
que la corriente lo arrastrara hasta el estuario y lo hiciera encallar en el lodo
de los pantanos.

Si aquella ciudad se convertia algun dia en una gran metropolis, habria
un monton de cadaveres que acabarian en el rio. Mediante el juego sucio o
la tragedia, Londinium seria un gancho para los ahogados. Algunos de ellos
podrian incluso terminar flotando en el agua por accidente. Durante los
siglos venideros aquel gran rio veria muchos: a los muertos recientes, a los
que habian muerto hacia tiempo, y en ocasiones a los vivos, personas ebrias
de alcohol o angustiadas o quiza simplemente descuidadas, todos ellos
empujados al olvido por las fuertes y oscuras corrientes. Norbano podia
sentar un precedente.

Mientras observabamos como se tambaleaba y desaparecia, llego el
procurador Hilaris, ansioso por examinar su dafiada embarcacion. Hacia
afos que la tenia (yo mismo la habia tomado prestada alguna vez); la
utilizaba para navegar a lo largo de la costa sur rumbo a sus casas de
Noviomago y Durnovaria. Maya se acerco corriendo para explicar lo
sucedido durante la tormenta. Petronio se pego a ella. Vi a Maya enroscar
su mano en la de él. Ya no podian soportar estar separados.

Pusimos a Hilaris al dia acerca de los malhechores. El no hizo ningtin
comentario sobre lo que le habia ocurrido a Norbano, aunque debi¢ de
haber visto las medidas que tomamos para deshacernos del cuerpo.

—ijBueno, has limpiado la ciudad, Marco! Sabia que podia confiar en ti.
— Sus palabras parecian frivolas, pero cualquiera que pensara eso lo
subestimaria-. Y gracias, Petronio.



—Perdimos a Florio -dijo Petro con desanimo-. De alguna forma se nos
ha escapado.

—Podemos buscarlo. ;Alguna idea?

—Puede que cambie sus planes ahora que tanto nos hemos acercado a é€l,
pero hablé de regresar a Italia. Esta noche hemos mantenido el rio
acordonado. No se permitio que nada se moviera por el agua. No puede
haber zarpado aun.

Maya puso cara de sorpresa.

—jOh! Hubo un barco que si fue rio abajo, Lucio, justo antes de que el
nuestro tomara tierra aqui. No llevaba luces, pero lo vimos gracias a las
balizas que llevabamos nosotros. El capitan solt6 una maldicion porque
estuvo a punto de chocar con él.

Petronio dijo una palabrota y Flavio Hilaris dejé escapar un grufiido.

—Estos gangsters, ademas de descaro, gozan de una influencia
increible...

—Dinero -afirmé Petro para explicar como lo habian logrado.

Hilaris se planteo si ordenar una persecucion, pero era demasiado tarde
y estaba demasiado oscuro. Al dia siguiente ya se registrarian todos los
riachuelos, playas y desembarcaderos desde alli hasta el gran océano del
norte.

—:Un barco? — le pregunt6 Petro a Maya para verificarlo. Ella movio la
cabeza afirmativamente-. ; Puedes describirlo?

—Un barco, simplemente. Bastante grande. Llevaba un monton de carga
amarrada en la cubierta, por lo que pude ver en la oscuridad. Tenia remos y
un mastil, pero iba deslizandose en silencio.

—:Por casualidad no sabras como se llamaba la embarcacion?

Mi hermana le dedic6 a su idolo una sonrisa burlona.

—No. Pero deberias hablar con Mario. A mi hijo mayor -le explico
alegremente al procurador- le encant6 la experiencia de navegar. Te estoy
muy agradecida por haberla hecho posible. Mario ha estado reuniendo
nombres de barcos en una tablilla de notas especial...

Petronio le dio un golpecito con el pufio por haberle tomado el pelo y el
gobernador y €l sonrieron esperanzados.

—Mandaré una senal al otro lado, a la Galia -dijo Flavio Hilaris riéndose
entre dientes-. Tal vez atraquen alli y sigan por tierra, o quiza rodeen Iberia



por mar. Pero cuando ese barco llegue a Italia, todos los puertos de la costa
estaran avisados de antemano.

—Buena suerte entonces -Petronio era optimista-. Pero me temo que te
hara falta alertar a todos los puertos del Mediterraneo. Florio tiene que
mantener sus vinculos con Italia; su verdadera fortuna esta ligada a su
esposa. Pero aqui ya habra hecho dinero suficiente para sobrevivir como un
renegado durante largo tiempo... Podria ir a cualquier parte. — Petro se lo
estaba tomando francamente bien-. Algiin dia volvera a nosotros y yo estaré
esperandole.

—Confio plenamente en ello -le susurré Hilaris.

Petronio Longo se quedo mirando rio abajo.

—Esta por ahi. Al final lo atraparé.

Por cortesia tuvimos que esperar a que Flavio Hilaris examinara las
condiciones de su dafiada embarcacion y luego hablara con los soldados.
Petro y Maya se sentaron juntos en un prois, con las manos entrelazadas.

Yo me quejé a Helena.

—No estoy seguro de que pueda enfrentar un viaje de vuelta a casa de
casi dos mil kilometros con esos dos comportandose como si fueran dos
adolescentes embobados mirando las estrellas.

—Alégrate por ellos. De todos modos, tendran que ser discretos con
cuatro nifios entrometidos mirando.

Yo no estaba muy seguro de eso. Estaban ensimismados el uno con el
otro; no les importaba.

Los soldados ya habian retirado las barreras, asi que los miembros del
publico podian ir y venir a su antojo. La actividad militar habia atraido
hasta alli a una muchedumbre. Un vagabundo, uno de los ingenuos
aspirantes que se congregaban en aquella provincia fronteriza, se acercé
paseando y decidi6 que yo era un amigo apropiado para un hombre de su
demente condicion.

—:De donde eres, legado?

—De Roma.

Me mir6 fijamente desde algtin vago mundo particular.

—Italia -dije yo. La necesidad de dar explicaciones me crispo, aunque
sabia que era un marginado. Iba hecho un asco y daba muestras de estar
enfermo, pero actuaba como si reconociera en mi a un espiritu afin.



—ijAh, esa Roma! — murmuré el vagabundo con nostalgia-. Estaria bien
ir a Roma. — Nunca iria a Roma. Nunca habia querido ir.

—Es la mejor -coincidi.

Me habia hecho pensar en Italia. Me acerqué a Helena y la abracé.
Queria regresar a la residencia y ver a mis dos hijas. Y después, lo mas
pronto posible, queria volver a casa.

LIX

Cualquier buen informante lo aprende: no te relajes nunca. Luchas para
crear un caso viable. Tiene fallos; siempre los tienen. En el nuestro habia un
agujero enorme: uno de nuestros objetivos flotaba muerto en el Tamesis,
pero el otro sospechoso, el principal, habia escapado.

Petronio Longo se mostraba ansioso por abandonar Britania en el
proximo barco disponible que saliera de Rutupiae. Tenia motivos personales
que requerian su presencia en Ostia, pero, claro esta, su intencion era
encontrarse alli donde Florio reapareceria. Pensando en la cuestion de
Florio, el gobernador le concedi6é un pase para el servicio de correos
imperial. En reconocimiento de las exigencias del amor, lo hizo extensivo a
Maya y a los nifios y luego se sintio obligado a incluirnos a Helena y a mi.
Estupendo. Un viaje rapido nos convenia a todos nosotros.

Sin embargo, cuando nos preparabamos para partir hacia Roma, nos
fallo un testigo clave. Lo estabamos haciendo bien en algunos sentidos. El
propio éxito publico del ataque a la banda en la aduana habia impresionado
a los lugarefios. Como resultado de ello Frontino pudo obtener
declaraciones de algunos taberneros sobre la extorsion, declaraciones que
Petro llevaria consigo y utilizaria en caso de juicio. Asimismo, un
comunicado formal de Julio Frontino en persona podria ser leido ante el
tribunal si algun dia Florio era entregado a la justicia. Eso estaria muy bien.
Pero ya habiamos perdido a Cloris. Sus compafieras solo podian atestiguar
que Florio las habia presionado, cosa que (al margen de su dudosa posicion
como gladiadoras) un buen abogado echaria por tierra llamandolo ‘legitimo
ejercicio de un negocio’. Cualquier tribunal romano envidiaria la habilidad
para ganar dinero. Como los miembros del jurado luchaban para mantenerse
a flote en medio de sus préstamos y sus acreedores, Florio les pareceria un
ciudadano ejemplar. Lo absolverian.



Nuestra unica prueba condenatoria contra él era la afirmacién de la
camarera segun la cual Florio, en La Lluvia de Oro, habia ordenado a Piro y
a Ensambles arrojar a Verovolco al pozo. Yo podia decir que lo habia visto
matar a Cloris, pero, sacusarle de asesinar a una gladiadora en la arena?
Perdoén. jCaso desestimado!

Queria convencer a Frontino de que el testimonio de la camarera era tan
importante que debia ordenar su traslado a Roma. Con su nuevo y elegante
nombre y su reciente acento refinado, Flavia Fronta podria adornarse para
que casi pareciera una mujer honesta, si bien la profesién de camarera era
de una categoria muy parecida a la de gladiador, tanto social como
legalmente. Estaba dispuesto a dar instrucciones a un abogado para que
desacreditara a Florio sugiriendo que el sérdido escenario del crimen habia
sido eleccion suya, lo cual era sintomatico de una persona despreciable que
frecuentaba antros asquerosos. De hecho Verovolco pertenecia a la
aristocracia britana, de modo que, dada la estrecha relacion del rey con el
emperador, existia un factor de escandalo en su asesinato.

Empecé a inquietarme mientras discutia con Frontino si consentia o no
que la camarera viajara a Roma. El rey Togidubno habia regresado a su
capital tribal; supuse que atin estaria entristecido por la suerte que habia
corrido su renegado asistente, aunque reconfortado por el hecho de que el
asunto se hubiera resuelto. Pero en lugar de ser trasladada a Noviomago con
el rey para instalarla en la prometida nueva bodega, Flavia Fronta aun se
hallaba en Londinium.

—:Y donde esta? — le pregunté al gobernador-. Existe la cuestion de la
seguridad.

—Esta a salvo -me asegur6 Frontino-. Amico esta comprobando de
nuevo su testimonio.

—:Comprobandolo de nuevo? ;El torturador?

Me fui a ver a Amico.

—:Qué esta pasando? La camarera dijo que Florio ordeno la muerte por
ahogamiento en el pozo. Solo por eso ya lo arrojaran a los leones si alguna
vez es juzgado. El hecho de que preste declaracion la convierte en nuestro
unico testigo de peso, pero, con el debido respeto por tu arte, jha de notar se
que lo hace de forma voluntaria!

—Hay dudas -replic6 Amico, adusto.



—ijPues no podemos tenerlas! Asi que, ¢cual es el problema? — intenté no
enfurecerme demasiado. Estaba irritado, pero me interesaba aclarar el caso.
Entonces Amico me dijo que uno de los detenidos, con el cual se le

habia permitido trabajar, era el propietario de La Lluvia de Oro. Yo lo
recordaba de la noche que llevé a Helena alli a beber algo: habia sido un
antipatico y pertinaz ejemplo de malhumor y agresividad.

—Mantiene lo mismo que los demas -dijo Amico-. Verovolco era un
incordio para la banda y Florio queria humillarlo; arrojarlo al pozo fue sélo
un juego. El barbero ese me dijo lo mismo. Pero el propietario del bar vio
realmente lo que ocurrio.

—Antes lo negaba.

—Bueno, hice que soltara la lengua.

—Es tu trabajo. Pero bajo tortura la gente dice aquello que cree que tu
quieres oir. — Amico pareci6 ofenderse-. Si admite que fue un asesinato, tal
vez tenga miedo de que lo acusemos de complicidad.

—Se le ha asegurado que no lo castigaremos por decir la verdad. jMira,
ve a ver al procurador, Falco! — salt6 Amico de repente-. Dile que te ensefie
las pruebas. Eso no lo discutiras.

Encontré a Hilaris, que tenia aspecto de estar deprimido. Me confirmé
que el propietario del bar; con voz ronca, habia revelado una pista que habia
dado lugar a que se practicara un nuevo registro en su local. Entonces
Hilaris abrio un pequefio armario de paneles que habia en la pared.
Valiéndose de las dos manos saco un objeto que deposité sobre una mesa
con un ruidoso golpe. Lo cogi: un torques de fastuoso peso. Era un
estupendo ohjeto serpenteante, con gruesos hilos de oro, que debia causar
dolor de cuello al que lo llevara. Lamenté no poder pedirle consejo a mi
padre, pero a mi me parecia que tenia unos cuantos afos, tal vez se
remontara a la época de César. La técnica de entretejer los hilos y la
filigrana granular que adornaba el cierre eran de estilo mediterraneo.

Dejé escapar un suspiro.

—Dime que esto se encontro entre el botin que requisamos a la banda,
Gayo.

—Me temo que no. Lo hallamos escondido en un panel de zarzo de la
pared en La Lluvia de Oro.

—:Y ésa es la razon por la que Amico esta probando sus mejores
habilidades con la camarera?



—Ya lo ha hecho. Ella no quiere hablar con él. Ahora van a llevar a la
mujer ante el gobernador, si quieres venir.

Flavia Fronta, como se hacia llamar entonces la informadora, fue
llevada a rastras ante la presencia de un estricto tribunal: Julio Frontino,
Flavio Hilaris y yo. Nos sentamos alineados en unos taburetes plegables, el
simbolo romano de la autoridad. Alli adonde ibamos nosotros iba también
nuestro poder para arbitrar. Eso no significaba que pudiéramos persuadir a
una camarera intransigente para que hablara.

Tenia sefiales de haber sufrido dafios, aunque yo habia visto a mujeres
con aspecto mucho mas maltrecho. Los soldados que la trajeron la
sujetaban para que se mantuviera en pie, pero cuando la dejaron frente al
gobernador permanecio erguida con estoicismo. Aun le quedaba aliento
para quejarse a voz en grito por el trato recibido de Amico.

—Lo unico que tienes que hacer es decir la verdad -dictamin6 Frontino.

Pensé que en aquellos momentos ofrecia todo el aspecto de una
mentirosa que estaba perdiendo los nervios.

—Repitamos de nuevo tu historia -dijo Hilaris. Yo ya lo habia visto antes
en esa situacion. Para ser un hombre tranquilo, a la hora de interrogar
poseia un estilo seco y efectivo-. Eres la inica persona, el tinico ciudadano
libre cuya palabra tiene validez legal, que afirma que Piro y Ensambles
mataron a Verovolco en el pozo de la taberna.

Flavia Fronta asinti6 tristemente con un movimiento de la cabeza.

—:Dices haber oido al romano llamado Florio ordenarles que lo
hicieran? — Otro movimiento de la cabeza, mas débil ain-. ;Y cuando
Florio se marcho del bar con sus dos socios el britano estaba muerto?

—Debia de estarlo.

—iPor las pelotas de un toro! Eso no basta. — Todo el mundo me mird.
Me puse en pie lentamente. Me acerqué a la mujer. Habia observado la
creciente debilidad en su manera de contar la historia. Amico no era el
unico profesional implicado en el asunto. Incluso cuando es inconveniente,
un buen informante continiia comprobandolo todo-. Piro nos dijo que
Verovolco aun estaba vivo.

—iPues sera mejor que se lo preguntes a él entonces! — se mofo.

—Piro esta muerto. La banda ordeno6 su muerte. — Bajé la voz-: Antes de
que pienses que eso te libra, tienes algo muy grave que explicar.

Le hice una sefial con la cabeza a Hilaris. El sacé el torques.



—Flavia Fronta, creemos que escondiste esto en el bar.

—iLo han colocado para inculparme!

—Oh, no lo creo. Y ahora, tal como te dijo el gobernador, volvamos a tu
historia. Puedes contarnoslo ahora o te podemos enviar de vuelta con el
torturador oficial, quien, créeme, todavia no ha hecho nada mas que
empezar contigo. Comencemos: Dices que Florio les dijo a Piro y
Ensambles: ‘jHacedlo, muchachos!’... Entonces, segun tu, arrojaron al
pobre Verovolco al pozo. Lo describiste; me dijiste que tenia una expresion
horrible en su rostro... Dices que Piro y Ensambles lo sujetaron cabeza
abajo pero, si lo hicieron, ;exactamente como pudiste verle la cara?

—Oh... debid de ser mientras lo sumergian.

—Entiendo -fingi aceptarlo. La mujer se dio cuenta de que no era asi-.
¢De modo que él qued¢ alli muerto y todo el mundo se marcho corriendo
despavorido?

—Si. Todos se fueron corriendo.

—:Qué hicieron los tres hombres, Florio, Piro y Ensambles?

—También se marcharon.

—:Enseguida?

—Si.

—Alguien nos dijo que iban riéndose, ;es cierto?

—Si.

—Asi que tras ellos, en el patio, estaba Verovolco en el pozo. i Donde
estaba el propietario del bar?

—Dentro del recinto. Siempre que habia problemas encontraba otra cosa
que hacer.

—Bueno, eso es tipico de un propietario, ;no? ;Y qué me dices de ti?
¢;Saliste al patio a echar un vistazo? Y luego, déjame que lo adivine... te
quedaste ahi plantada mirando a Verovolco y... ime equivoco?... ;al dia
siguiente nos dijiste que agitaba los pies?

En su taburete de magistrado, Hilaris hizo un imperceptible
movimiento. El también recordaba que la mujer habia mencionado eso
cuando inspeccionamos el cadaver.

Flavia Fronta cometio su error: asintié con la cabeza.

Yo la atravesé con una mirada furiosa.

—:Y entonces qué hiciste?

Balbuceo, incapaz de explicarse.



—Le quitaste el torques, ¢no es verdad? — Entonces lo supe-. Piro no lo
habia cogido, tal como la gente creia. Tu estabas a solas con el britano.
Estaba medio ahogado y a tu merced. Viste este hermoso y costoso torques
alrededor de su cuello. Era demasiado para poder resistirse.

Flavia Fronta volvi6 a asentir. No puedo decir que pareciera alicaida. Se
sentia ofendida por haberse visto obligada a revelar todo aquello y parecia
creer que estaba en su derecho al robar aquel precioso collar.

—Ahora explicanos como sucedio. Para hacerte con él debiste de sacar
del pozo a Verovolco, al menos parcialmente, ;no?

—Asi es. — Entonces fue mas atrevida. Nosotros teniamos el torques. No
tenia sentido engafiarnos. Las mujeres son asi de realistas.

—Verovolco atn estaba vivo. Debia de pesar bastante y quizas estaba
débil. Me atreveria a decir que estaba tratando de salir de ahi. Sacarlo,
aunque solo fuera lo suficiente, debi6 de costarte un poco.

—Puede que sea bajita pero soy fuerte -presumi6 la camarera-. Me paso
media vida levantando barriles y anforas llenos. Tiré de €l y le arranqué el
torques del cuello.

—Todavia estaba vivo. ;Eso lo admites?

—Bien vivo que estaba el condenado. Armoé un enorme alboroto por
haberle arrebatado su oro.

Traté de moderar mi desagrado hacia ella.

—Se suponia que Verovolco podia sobrevivir cuando lo sumergieron en
el agua. Pero tu le habias robado el torques y €l te vio; de manera que
entonces. ..

—No tenia otra eleccién -respondi6 la camarera, como si yo fuera un
idiota por preguntarlo-. Lo volvi a empujar al pozo. Y lo sujeté alli hasta
que dej6 de patalear, yo misma.

Me volvi hacia el gobernador y el procurador.

—Uno siempre se siente bien cuando acusa de asesinato al sospechoso
adecuado, ;no os parece? — Tenian un aspecto compungido.

La confesién de Flavia Fronta habia destruido por completo nuestro
viable argumento en contra de Florio. Con una imputacion de asesinato lo
hubiésemos atrapado. Llevarlo ante un jurado acusado de pertenecer al
crimen organizado seria mas complicado, y con unos abogados listos que
confundieran las cosas, el resultado iba a ser mucho mas imprevisible.



—Supongo que tenia que haber escondido mejor el torques -rezongo la
mujer.

—No, lo que nunca debiste hacer es apropiarte de él. El rey Togidubno le
dio ese torques a su asistente como obsequio. Se alegrara de que se lo
devolvamos. Pero no tengo muchas esperanzas acerca de tu bodeguita en el
sur.

La camarera iria a parar a la arena. La muerte de una asesina
impenitente en las garras de los 0sos y de enormes gatos salvajes
representaria una gran atraccion para la audiencia. No parecia ser
consciente de la suerte que iba a correr. Dejé que fueran el gobernador y su
personal quienes le hicieran darse cuenta cabal de cual seria su destino.

A Petronio Longo le comuniqué la amarga noticia de que habiamos
resuelto un crimen, pero habiamos perdido a su testigo.

LX

Tan solo quedaba una triste tarea: Helena, Petronio y yo asistimos al
funeral de Cloris. Maya, temblorosa atn tras su encuentro con Norbano, no
quiso venir con nosotros. Dedico duras palabras a todas las luchadoras
femeninas y otras aun peores a mi antigua novia. Incluso culp6 a Helena
por asistir.

—Es una noble actitud, Helena... jpero la nobleza da asco!

—Muri6 a mis pies -la reprendié Helena Justina en tono sosegado.

Los gladiadores son unos marginados de la sociedad. Su infamia
implicaba que sus tumbas no podian situarse justo al salir de la ciudad,
como ocurre con todos los entierros de personas adultas, sino fuera también
del cementerio publico. Los grupos de luchadores ricos y de renombre
quiza podian comprar sus propias tumbas, pero hasta el momento
Londinium no contaba con distritos de elaborados mausoleos para los
muertos. De modo que sus amigos optaron por enterrar a Cloris en terreno
abierto, invocando un antiguo ritual tipicamente nortefio.

Fue un conocido paseo hasta el emplazamiento elegido. Fuimos hacia el
oeste por el Decumano Maximo, cruzamos el arroyo central y dejamos atras
la arena y la casa de bafios. Londinium no tenia murallas ni un pomerium
delimitado formalmente que sefialara sus lindes, pero sabiamos que nos
encontrabamos en los limites de la ciudad. Pasada la zona militar llegamos
a un cementerio, uno en el que habia magnificos monumentos. Lo



atravesamos y nos fijamos en una enorme inscripcién, compuesta por su
esposa, para Julio Clasiciano, el anterior procurador financiero a quien
Hilaris habia relevado cuando murié mientras prestaba sus servicios.
Después de ascender hacia el otro lado de la colina, llegamos a una zona en
declive que daba a otro afluente del Tamesis. Alli, separados de las tumbas
oficiales y de los monumentos y frente a la campifia vacia, se reunieron los
miembros del cortejo funebre.

Cloris era la fundadora y lider de su grupo, a la que habian matado
durante un injusto combate. Ello requeria que se le rindieran honores
especiales. Trajeron su cuerpo al despuntar el dia, en un féretro transportado
lentamente por mujeres. Sus compafieras formaron una sombria escolta
ceremonial. Otros dolientes, sobre todo mujeres, acudieron de todas partes
de la ciudad. Entre ellos se contaba una sacerdotisa de Isis, a cuyo culto
estan adscritos muchos gladiadores. De manera incongruente, habia un
templo de la diosa egipcia en la orilla sur del rio en Londinium. Yo sabia
que Cloris apenas honraba a sus propios dioses de Tripolitania, pero a
algunas de sus compafieras les parecio apropiada la asistencia de la
sacerdotisa. Anubis, el guia egipcio de los infiernos con cabeza de perro, se
equipara a Radamanto o a Mercurio, esos mensajeros de los dioses que
ofician las muertes en la arena. De modo que fue en una atmésfera
impregnada por el incienso de pino y acompafado por el sonido de un sistro
que el ataud llego al lugar del entierro.

Fuera del perimetro del cementerio nos encontramos una tumba de
lados rectos cavada con mucho cuidado. Por encima de ella se habia
montado una elaborada pira con lefios entrecruzados, levantada en forma de
rectangulos. Los troncos estaban meticulosamente colocados. Arderian
larga e intensamente.

En el fondo de la fosa se habian colocado lamparas nuevas y
quemadores de incienso, simbolos rituales y de la luz. También se
apreciaban unos cuantos tesoros personales y obsequios de sus amigas.
Alguien habia lavado la estola azul de Helena, y Cloris yacia sobre ella. Si
Helena se dio cuenta de ello, no dio muestras de aprobacion ni de lo
contrario.

Cloris parecia mayor de como yo queria recordarla. Una mujer sana en
la flor de la vida que habia elegido una profesion dura pero espectacular.
Por desesperado que pudiera parecer, quizas ella hubiera esperado ganar sus



combates y ser aclamada, gozar de fama y riqueza. En lugar de eso, la
habian matado a causa de su espiritu independiente. Aquel dia la habian
vestido con esmero, ocultando sus horribles heridas. Llevaba un largo
vestido oscuro cruzado sobre el pecho, con una valiosa cadena de oro para
el torso adornada con una piedra preciosa en el centro. Incluso muerta,
ofrecia un aspecto suntuoso, arreglado, sexualmente peligroso, perturbador.
Yo no habia deseado su muerte, y sin embargo me sentia casi aliviado de
dejarla alli.

—;Quién le compraria la piedra? — me pregunté.

—Nadie. — Helena me mir6-. Debi6 de habérsela comprado ella misma.
¢No te das cuenta, Marco, de que para ella ésa era la cuestion?

Mientras se encendian las llamas sus colegas se colocaron a su
alrededor, hermosas y disciplinadas. Algunas lloraron, pero la mayoria
permanecieron tranquilas y con expresion severa. Todas ellas sabian que se
enfrentaban a la muerte en la vida que habian escogido. Pero aquella muerte
habia sido prematura; requeria un réquiem especial. Heraclea, rubia y
escultural, fue la primera en tomar la antorcha y prendié fuego a una
esquina de la pira. El agradable y aromatico perfume de las pifias se
intensifico. Una fina estela de humo ascendi6é formando volutas y las llamas
empezaron a prender. Paso la antorcha. Una a una las mujeres fueron
aplicandola a los troncos, rodeando la pira. Un callado gemido lleno el aire.
Se pronunciaron breves palabras de despedida. Incluso Helena se separ6 de
Petronio y de mi y esperd a su turno con la tea. Petro y yo no lo hicimos.
No hubiera sido oportuno. Nos quedamos ahi de pie, rodeados por las
rafagas de humo que penetraban sinuosamente en nuestros pulmones, en
nuestro cabello y en nuestra ropa.

Las llamas arderian a lo largo de todo el dia y toda la noche. Poco a
poco las distintas capas de lefios se romperian y se hundirian las unas sobre
las otras. Al final, los restos carbonizados caerian en la fosa, la carne
calcinada, la osamenta quemada hasta la fragilidad y, sin embargo,
practicamente intacta. Nadie recogeria las cenizas ni los huesos. Aquél iba a
ser su perpetuo lugar de descanso.

Finalmente me adelanté solo para despedirme. Al cabo de un rato, la
mujer llamada Heraclea me atendié como una anfitriona.

—Gracias por venir, Falco.

Yo no queria hablar pero la buena educacion me oblig6 a ello.



—Hoy es un dia triste. §Qué va a pasar ahora con vuestro grupo?

Bajando la voz, Heraclea sefial6 con la cabeza a la sacerdotisa de Isis.

—:Ves a la mujer que esta con la sacerdotisa? — Habia una joven matrona
lujosamente ataviada a su lado, una de esas venerables seguidoras que
atraen los templos, ostentando joyas de plata que le colgaban-. Es la nueva
patrocinadora. Siempre hubo unas cuantas que se mantenian al margen,
viudas o ricas esposas de mercaderes. Quieren la emocion de la sangre, pero
si nos patrocinan a nosotras pueden evitar que los demas piensen que
desean a los hombres. Amazonia decia...

Me lo imaginé.

—Que no habia ninguna diferencia entre aceptar su apoyo o el de Florio.

—La conocias bien.

—Si, la conocia. — Me quedé mirando la pira fijamente-. La conocia,
pero eso fue hace mucho tiempo.

Heraclea también estaba triste.

—Amazonia tenia razon. Abandono Britania. Me voy a casa.

—.Y eso donde es?

—En Halicarnaso.

—iVaya, es el lugar adecuado! — Halicarnaso es el hogar espiritual de las
Amazonas en la mitologia. Eché una mirada a mis espaldas. Helena estaba
hablando con Petronio. A juzgar por la severa expresion de su rostro, aquel
funeral estaba afectando a Petro. Pensaba demasiado en aquel otro de Ostia
durante el cual sus hijas fueron enviadas con los dioses en su ausencia.
Helena lo consolaria. Eso haria que dejara de fijarse en mi durante unos
momentos. Me arriesgué-. Heraclea, ¢Cloris dijo algo sobre mi?

La rubia alta se giré y se me quedé mirando unos instantes. No sé qué
esperaha oir yo, pero ella no pudo o no quiso proporcionarmelo.

—No, Falco. No. Nunca dijo nada.

Pues se habia terminado. La dejé entre el agradable aroma de las pifias
ardiendo y las avidas llamas.

De vez en cuando la recordaria en los afios siguientes, tratando de no
pensar demasiado en el tiempo que habiamos pasado juntos. Podria
arreglarmelas con el recuerdo.

‘Siempre fuiste un problema...’

“Y tu siempre fuiste...’

‘¢Que?’



“Te lo diré la proxima vez que estemos solos...’

Regresé con Petronio y Helena. Parecian estar esperando, como si algo
tuviera que terminar.

No nos quedamos hasta el final, pero permanecimos alli un rato mas,
observando las llamas en silencio. El mal causante de la muerte que
llorabamos habia sido conjurado, al menos durante un tiempo. Al final
Londinium seria presa de los gangsters, y a Petronio le quedaba pendiente
la tarea de dar caza a Florio. La mujer que habia muerto y sus amigas,
cuyos rostros apenados estaban iluminados por el fuego, eran unas
marginadas, lo mismo que los delincuentes; ellas, sin embargo, eran
sinonimo de habilidad, talento, compafierismo y buena fe. Representaban lo
mejor de todas las personas que acudian alli, al fin del mundo, con
ilusiones. Habian acabado con Cloris, pero fue en su propio terreno,
mientras utilizaba sus mejores aptitudes, con una actitud desafiante, siendo
admirada y, al menos asi lo creia yo, sin arrepentirse de nada.

¢Quién podia decir que eso era poco civilizado? Todo depende de lo que
uno entienda por civilizacion, tal como dijo el procurador.

NOTA HISTORICA
L5

Cuando decidi situar a Falco y a Helena en el Londres romano, en parte
fue debido a que ya se encontraban en Britania tras su aventura anterior, y
los problemas de desplazamiento del mundo antiguo no les permitirian
regresar demasiado pronto. Sin embargo, fue oportuno. Durante los ultimos
afos han tenido lugar hallazgos espectaculares que han mejorado
enormemente nuestros conocimientos de la ciudad romana. En ocasiones ha
dado la impresion de que el Servicio Arqueologico del Museo de Londres,
asi como los comisarios de las exposiciones de dicho museo, hayan estado
trabajando a toda maquina para encontrar material de fondo para una de las
tramas de Falco. Estoy especialmente agradecida a Nick Bateman y a Jenny
Hall por su ayuda, sobre todo cuando las fechas y el emplazamiento de los
edificios eran inciertos.



Pero mi retrato de Londinium es personal. A los autores de ficcion nos
esta permitido inventar. (;Si, felizmente!) De modo que el pozo hecho con
toneles de vino esta inspirado en uno que se encontro cerca del Decumano y
que figuraba en la exposicion High Street, Londinium, pero el mio esta
situado en un lugar distinto. La Lluvia de Oro y todos los demas bares
mencionados en esta historia son, claro esta, de mi invencién.

Asimismo, el entierro del dltimo capitulo no es el sepelio en el bustum
de Southwark, que tanto revuelo armo entre los medios de comunicacion
como posible descubrimiento de una gladiadora femenina (una conclusion
que probablemente es erronea); mi entierro tiene lugar en el conocido
cementerio romano que hay en los alrededores de Warwick Square, la zona
donde podia haber estado originariamente situado el famoso monumento a
Julio Clasiciano, antes de que sus piedras se volvieran a utilizar cerca de la
Torre. De haber existido mi muchacha, yaceria bajo la Corte Criminal
Central (el Old Bailey). No esperéis que la encuentren!

El fuerte de piedra romano cerca del Barbican data del afio 80 d.C. En
Fenchurch Street se han encontrado pruebas de la existencia de unas
defensas mas antiguas con murallas de turba, tal vez levantadas a toda prisa
tras la Rebelion de Boadicea, pero parece mas probable que en esta fecha
los militares ocuparan la colina oeste de forma irregular (a la espera quiza
de que algin agente del gobierno sugiriera que les construyeran un fuerte
como era debido...). El anfiteatro, que se ha identificado hace muy poco
tiempo, se encuentra bajo Guildhall Yard. Cerca habia unos bafios al estilo
militar, en Cheapside, y la planta de extraccion de agua de Miron se
descubrio recientemente en una esquina de Gresham Street.

El foro se hallaba por encima de lo que actualmente es Gracechurcli
Street, al norte de Lombard Street. E] Decumano Maximo atravesaba la
ciudad alli, siguiendo las Cheapside y Newgate Street modernas. Habia otra
carretera principal bajo Cannon Street, y el camino que salia del foro en
direccion al rio estaba alineado con Fish Street Hill.

En aquella época el rio Tamesis era mucho mas ancho que ahora. Se
construyo un puente desde una isla en Southwark, mas abajo del actual
Puente de Londres; y las pruebas con las que contamos sugieren que entre
la Invasion y el siglo IT hubo muchas versiones del mismo que fueron
evolucionando desde los puentes de madera hasta el permanente de piedra,
que llegaba hasta la orilla donde habia un extenso sistema de muelles.



Quizas hubiera un embarcadero del transbordador a un lado, y al otro hay
indicios de un magnifico edificio de piedra, tal vez con una columnata, que
ha sido identificado como una posible aduana para el puerto.

El palacio del gobernador, construido durante las ultimas décadas del
siglo, se encuentra en parte bajo la Cannon Street Station. ;Quién sabe
donde vivia el procurador? jEn algun lugar decente, dado que era él quien
controlaba el presupuesto para las obras!

En Southwark si que habia una posada, que debia de ser nueva, y un
templo de Isis.

Greenwich Park contaba con un complejo de templos al estilo de
Vespasiano, que The Time Team volvid a investigar y que quizas habrian
podido verse en la cima de la colina en la que estaban situados desde la casa
donde terminé esta novela... No creo que los promotores de la villa romana
hubieran dejado de explotar Greenwich, pero el ‘nido de amor’ con
embarcadero es una pura invencion de mi cosecha.

Lindsey Davis.
Londres, 2002
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