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Para Marigold y Anthony
Quiero expresar mi agradecimiento a Sally y John Priestley de XII Bar

Blues, y a Encombe House Estate.
Domingo 10 de agosto de 1997, 1:45 h.
Se dejaba llevar por las olas, cayendo de sus crestas y volviendo a

despertar, más y más desesperada, cada vez que el agua salada le bajaba
ardiendo por la garganta. Durante los intermitentes períodos de lucidez en
que recordaba, con profundo asombro, lo que le había pasado, no era el acto
brutal de la violación lo que permanecía indeleblemente grabado en su
memoria, sino el momento en que le habían roto los dedos.

Domingo 10 de agosto de 1997, 5:00 h.
La niña estaba sentada en el suelo, con las piernas cruzadas, como una

diminuta estatua de Buda, y la pálida luz del amanecer suavizaba el tono de
su semblante. Él no sentía nada por ella, ni siquiera la más elemental
compasión, pero no podía tocarla. La niña lo contemplaba con la misma
solemnidad con que él la contemplaba a ella, cautivado por su inmovilidad.
A él no le habría costado nada romperle el cuello, pero le pareció intuir una
sabiduría ancestral en su concentrada mirada, y esa idea lo asustaba. ¿Era
consciente la niña de lo que él acababa de hacer?

Extracto de La mente del violador, de
Helen Barry

Los expertos consideran que la violación es un ejercicio de dominación
masculina, una reafirmación patológica de poder, frecuentemente provocada
por un sentimiento de odio hacia el sexo femenino en general o por un
sentimiento de frustración motivado por un individuo en concreto. Al
obligar a una mujer a aceptar la penetración, el hombre no sólo demuestra
su superioridad física, sino también su derecho a plantar su simiente donde
y cuando se le antoje. Eso ha elevado al violador a la categoría de personaje
legendario -diabólico, peligroso, astuto -, y el hecho de que pocos
violadores merezcan semejantes calificativos pasa a un segundo plano ante
el temor que inspira ¡a leyenda.

En un elevado porcentaje de casos (incluidas las violaciones
domésticas, entre novios y las que tienen lugar dentro de un grupo), el



violador es un individuo inepto que pretende reforzar su pobre imagen de sí
mismo atacando a una persona a la que considera más débil. Es un hombre
de escasa inteligencia, poco sociable y con un profundo sentido de su propia
inferioridad respecto al resto de la sociedad. Es más habitual que el violador
tenga un arraigado temor a las mujeres que un sentimiento de superioridad,
y eso seguramente se debe a su incapacidad de establecer relaciones
satisfactorias.

Para ese tipo de personas la pornografía se convierte en un medio para
lograr un fin, porque necesitan la masturbación tanto como un heroinómano
necesita su dosis de droga. Sin orgasmo, el adicto al sexo no experimenta
nada. Sin embargo, su carácter obsesivo, combinado con su falta de éxito, lo
convierte en un compañero poco atractivo para el tipo de mujer que su
complejo de inferioridad necesita, es decir, una mujer que atrae a hombres
de éxito. Si es que tiene alguna relación, su pareja será una mujer que ya ha
sido utilizada y maltratada por otros hombres, lo cual no hace más que
exacerbar los sentimientos de ineptitud e inferioridad del violador.

Podría argumentarse que el violador, una persona de limitada
inteligencia, limitada sensibilidad y limitada capacidad para relacionarse,
debería inspirar más lástima que temor, porque su peligro radica en la
supremacía que la sociedad le ha atribuido sobre el llamado sexo débil.
Cada vez que jueces y periódicos demonizan y mitifican al violador como
un peligroso predador, no hacen más que reforzar la idea de que el pene es
un símbolo de poder.

La mujer estaba tumbada boca arriba en la playa de guijarros, a los pies
de Houns-tout Cliff, contemplando el despejado cielo; el cabello rubio
claro, que se le había secado al sol, formaba una apretada masa de rizos.
Tenía arena adherida al abdomen, y parecía que llevara una prenda de tela
fina, pero los círculos oscuros de sus pezones y el vello del pubis
demostraban que estaba desnuda. Tenía un brazo doblado lánguidamente
alrededor de la cabeza, mientras que el otro descansaba, con la palma de la
mano hacia arriba, sobre los guijarros, y los dedos eran mecidos por las
pequeñas olas que los acariciaban a medida que subía la marea; las piernas,



relajadas y separadas sin el menor pudor, parecían invitar al calor del sol a
que penetrara directamente en su cuerpo.

Por encima de ella se alzaba la escarpada ladera de pizarra de Houns-
tout Cliff, con las irregulares franjas de resistente vegetación que se
aferraba a sus salientes. En invierno y otoño estaba a menudo envuelta en
niebla y lluvia, pero ahora, iluminada por el brillante sol estival, parecía un
lugar apacible. A dos kilómetros de distancia en dirección oeste, por el
camino de Dorset, que avanzaba pegado a la parte más alta de los
acantilados hasta Weymouth, un grupo de excursionistas se acercaba sin
prisas, deteniéndose de vez en cuando para ver cómo los cormoranes se
lanzaban en picado hacia el mar como diminutos misiles teledirigidos.
Hacia el este, por el camino de Swanage, un paseante solitario pasó por
delante de la capilla normanda del cabo St Alban de camino hacia el crisol
rodeado de rocas de Chapman's Pool, cuyas transparentes y azules aguas
constituían un atractivo fondeadero cuando soplaban vientos flojos de
tierra. Debido a las empinadas cuestas que rodeaban la cala, muy poca
gente llegaba por tierra a sus playas, pero los fines de semana de buen
tiempo, a la hora de comer, fondeaban allí más de diez barcos, meciéndose
al compás de las olas que pasaban por debajo de ellos.

De momento, sólo un barco, un Princess de 32 pies, había asomado por
el canal de entrada, y el traqueteo de la cadena del ancla se distinguía por
encima del ruido de los motores. Detrás de él, y a escasa distancia, apareció
la proa de un Fairline Squadron que acababa de doblar el cabo St Alban,
sorteando a los yates que se mecían suavemente. Eran las diez y cuarto de
uno de los domingos más calurosos del año, pero a la mujer que tomaba el
sol desnuda, al otro lado de Egmont Point, no parecían importarle ni el calor
abrasador ni la posibilidad de tener compañía.

Los hermanos Spender, Paul y Daniel, habían visto a la nudista al rodear
el cabo con sus cañas de pescar, y ahora estaban encaramados en un saliente
poco firme, unos treinta metros por encima de ella y hacia su derecha. Se
estaban turnando para mirarla con los caros prismáticos de su padre, que se
habían llevado de la casa de veraneo alquilada sin que él se enterara,
envueltos en un fardo de camisetas y avíos de pesca. Llevaban una semana
de vacaciones y todavía les quedaba otra, y para el mayor de los dos
hermanos la pesca no era más que un pretexto. Aquella remota región de la
isla Purbeck no ofrecía grandes atractivos para un adolescente en ciernes,



pues había pocos habitantes, pocas distracciones y ni una sola playa de
arena. Lo que él llevaba días deseando hacer era espiar a las mujeres en
biquini que tomaban el sol en las lujosas lanchas que fondeaban en
Chapman's Pool.

–Mamá nos dijo que no escaláramos los acantilados porque es peligroso
-susurró Danny, el virtuoso hermano de diez años, menos interesado que su
hermano por las nudistas.

–Cierra el pico.
–Si se entera de que hemos estado espiando a una nudista nos castigará.
–Lo que pasa es que estás asustado porque nunca habías visto a una

mujer desnuda.
–Ni tú tampoco -musitó el hermano menor con indignación-. Además,

es una marrana. Seguro que la está viendo todo el mundo.
Paul, que era dos años mayor, recibió ese comentario con el desdén que

merecía, pues no se habían cruzado con nadie por el camino, y se concentró
en aquel cuerpo maravillosamente accesible. No alcanzaba a distinguir la
cara de la mujer, pero el aumento de las lentes era tan fabuloso que veía el
resto de detalles a la perfección. Paul no tenía suficiente experiencia sobre
el desnudo femenino como para que le llamaran la atención los cardenales
que aquella mujer tenía en el cuerpo, pero en cualquier caso no se habría
fijado en ellos. Él había soñado muchas veces que se le presentaba una
ocasión como aquélla y podía explorar a su antojo el cuerpo desnudo de una
mujer, aunque fuera a través de unos prismáticos. La suave curva de sus
pechos le pareció insoportablemente erótica, y se detuvo en los pezones,
preguntándose qué tacto tendrían, y cómo reaccionarían a una caricia.
Recorrió cariñosamente el abdomen, deteniéndose en el ombligo, antes de
volver a lo que más le interesaba: las piernas abiertas y lo que había entre
ellas. Avanzó un poco ayudándose con los codos, retorciéndose como una
serpiente.

–¿Qué haces? – preguntó Danny con desconfianza, arrastrándose
también detrás de su hermano-. ¿Porquerías?

–Claro que no. – Paul le dio un golpe en el brazo-. ¿Es que nunca
piensas en nada que no sea en hacer porquerías? Ten cuidado, cochino, o se
lo contaré a papá.

Durante la pelea que se desencadenó -un acalorado combate de brazos
entrelazados y patadas-, al hermano mayor se le cayeron los prismáticos



Zeiss, que se precipitaron por la pendiente provocando una avalancha de
esquisto. Los niños, aterrados, abandonaron la pelea y se asomaron al borde
para ver, desconsolados, qué había sido de los prismáticos.

–Si se han roto será culpa tuya -susurró Danny-. Se te han caído a ti.
Pero por una vez su hermano no mordió el anzuelo. Le interesaba más

la persistente inmovilidad de aquel cuerpo. De pronto comprendió, con
súbita aprensión, que se había estado masturbando mientras contemplaba a
una mujer muerta.

Las transparentes aguas de Chapman's Pool ondulaban suavemente
hacia la playa de guijarros de la bahía, donde formaban una franja de
espuma. Hasta ahora había tres barcos anclados allí; dos llevaban bandera
inglesa: el Lady Rose, un Princess, y el Gregory's Girl, un Fairline
Squadron; el Mirage, un Beneteau, llevaba bandera francesa. Sólo en el
Gregory's Girl se veía alguna actividad; un hombre y una mujer intentaban
arreglar el cabrestante del pescante del bote, que se había atascado. En el
Lady Rose había una pareja ligera de ropa que, embadurnada de aceite,
tomaba el sol tumbada en el puente, con los ojos cerrados; mientras en el
Mirage, una quinceañera provista de una cámara de vídeo enfocaba
distraídamente una larga panorámica de la empinada ladera de West Hill, en
busca de algo que valiera la pena filmar.

Nadie se fijó en la precipitada huida de los hermanos Spender por la
bahía, aunque la francesita sí vio al hombre que bajaba solo por la ladera,
dirigiéndose hacia ellos. Como miraba a través de la cámara, sólo alcanzó a
ver al atractivo joven que aparecía en el encuadre, y su sensible corazón dio
un vuelco de emoción al imaginarse otro encuentro fortuito con aquel guapo
inglés. Lo había conocido dos días atrás en el puerto deportivo Berthon, en
Lymington, cuando, con una espléndida sonrisa, él le había proporcionado
el código que abría la puerta de los lavabos, y ahora ella no podía creer que
él estuviera allí, en aquel antro de aburrimiento y aislamiento que sus
padres describían como una de las joyas de Inglaterra.

Para ella, que tenía una imaginación inagotable, aquel joven guardaba
un asombroso parecido con Jean-Claude van Damme, con su camiseta sin
mangas y sus pantalones cortos ceñidos -moreno, musculoso, con cabello



oscuro y lacio peinado hacia atrás, sonrientes ojos castaños, barba de dos
días-, y en la embellecida narración de su propia vida, romántica e ingenua,
ella se imaginaba que se desmayaba en los fuertes brazos de él y que se
enamoraban locamente. Aprovechando la oportunidad que le brindaba la
cámara, observó cómo al joven se le tensaban los músculos al dejar la
mochila en el suelo, pero de pronto los frenéticos movimientos de los
hermanos Spender ocuparon la lente de la cámara. La joven soltó un
gruñido, apagó la cámara e, incrédula, se quedó mirando a los niños, que,
desde aquella distancia, parecían dar brincos de alegría.

Pero si era demasiado joven para tener hijos… Se encogió de hombros
con un gesto típicamente francés. Con los ingleses nunca se sabía.

Detrás del chucho que zigzagueaba enérgicamente en busca de un
rastro, el caballo descendía cuidadosamente por el sendero que conducía de
Hill Bottom a Chapman's Pool. Algunos tramos estaban asfaltados, pues por
allí había habido una carretera, y también algunos edificios, que llevaban
mucho tiempo abandonados y derruidos. Maggie Jenner había vivido casi
siempre en aquella región, pero nunca supo por qué los escasos habitantes
de aquel rincón de la isla se habían marchado dejando que el tiempo hiciera
estragos en sus viviendas. En una ocasión alguien le había contado que
chapman era un término arcaico que significaba comerciante o mercachifle,
pero ella no alcanzaba a imaginar con qué mercancía se podía comerciar en
aquel remoto lugar. Quizás era más sencillo y la bahía debía su nombre a
que un vendedor ambulante se había ahogado en ella. Cada vez que tomaba
aquel sendero pensaba que tenía que averiguarlo, pero en cuanto volvía a
casa se olvidaba de ello.

Los jardines que en su día habían florecido allí habían dejado un
persistente legado de rosas, malvarrosas y hortensias entre los matojos, y
pensó en lo agradable que sería tener una casa en medio de aquella jungla,
encarada al sur, hacia el canal, y vivir con la única compañía de su perro y
sus caballos. Debido a la amenaza de desprendimientos en los acantilados,
el acceso de vehículos a Chapman's Pool estaba prohibido, y en Hill Bottom
y Kingston había verjas que cerraban el camino; y aquella tranquilidad
ejercía una potente atracción. Pero el aislamiento y la soledad se estaban
convirtiendo casi en una obsesión para ella, y de vez en cuando eso la
preocupaba.



Mientras cavilaba, oyó un vehículo que se acercaba avanzando
lentamente entre baches y agujeros, así que silbó para que Bertie se
colocara detrás de Sir Jasper. Se volvió sobre la silla de montar, suponiendo
que sería un tractor, y frunció el entrecejo al ver el Range Rover de la
policía. El automóvil aminoró la marcha al llegar a su altura, y Maggie
reconoció a Nick Ingram, que iba al volante. El policía le sonrió y siguió
adelante, dejando una nube de polvo en el camino.

Los servicios de emergencia se pusieron en marcha tras una llamada al
999 efectuada desde un teléfono móvil a las 10:43. La persona que llamó
dijo llamarse Steven Harding, y explicó que había encontrado a dos niños
que aseguraban haber visto un cadáver en la playa de Egmont Bight. Los
detalles no estaban claros, porque los niños no mencionaron que la mujer
estaba desnuda, y su nerviosismo y su atropellada forma de hablar hicieron
pensar a Harding que «la mujer de la playa» era la madre de los niños, que
se había caído por el precipicio mientras miraba con unos prismáticos. De
ahí que la policía y los guardacostas actuaran suponiendo que la mujer
todavía estaba viva.

Debido a la dificultad de evacuar a una persona gravemente herida de la
playa, los guardacostas enviaron un helicóptero de rescate desde Portland.
Entretanto, el agente Nick Ingram, que en ese momento investigaba un
robo, se acercaba por el sendero que bordeaba la mal llamada West Hill, en
la ladera oriental de Chapman's Pool. Había tenido que cortar la cadena de
la verja de Hill Bottom con unas tenazas, y, mientras abandonaba su Range
Rover junto a los cobertizos de los pescadores, confió en que los turistas no
le siguieran. No estaba de humor para tratar con mirones.

La única forma de llegar desde los cobertizos hasta la playa donde yacía
la mujer era por el mismo camino que habían tomado los niños: bordeando
la bahía a pie y luego subiendo por las rocas de Egmont Point. Era un duro
paseo para cualquiera que llevara uniforme, y Nick Ingram, que medía casi
dos metros y pesaba más de cien kilos, estaba empapado de sudor cuando
llegó junto a la mujer. Se inclinó, apoyando las manos en las rodillas, para
recobrar el aliento, mientras oía el ruido ensordecedor del helicóptero y la
corriente de aire que éste provocaba le agitaba la húmeda camisa. Aquello
le parecía una grosera intromisión en el escenario de una muerte. Pese al
calor que hacía, la mujer tenía la piel fría, y los ojos habían empezado a
empañársele. Al policía le impresionó lo diminuta que parecía, allí tendida,



sola, al pie del acantilado, y lo insignificante que parecía su mano, que se
mecía en la espuma.

Le sorprendió su desnudez, más aun cuando no había allí toallas, ropa,
calzado ni ningún otro objeto personal. Ingram reparó en que la mujer tenía
cardenales en los brazos, el cuello y el pecho, pero le pareció más probable
que se los hubiera hecho al revolcarse sobre las rocas, impulsada por la
marea, que al caer desde un acantilado. Volvió a inclinarse sobre el cadáver,
en busca de alguna señal que indicara cómo había llegado hasta allí, pero
tuvo que apartarse rápidamente, pues en ese momento la camilla bajaba
sobre su cabeza.

El ruido del helicóptero y la voz amplificada que le daba instrucciones
al policía atrajo a los curiosos. Un grupo de excursionistas se detuvo en lo
alto del acantilado para contemplar la escena, mientras las personas que
había a bordo de los barcos fondeados en Chapman's Pool se acercaban a la
playa en sus botes para contemplar de cerca la operación. Reinaba cierto
optimismo, porque todo el mundo daba por sentado que no estarían
realizando el rescate a menos que la mujer siguiera con vida, y cuando la
camilla empezó a elevarse hubo aplausos y vítores. La mayoría de la gente
pensó que la mujer se había caído del precipicio; unos cuantos pensaron que
quizá se había internado en el Chapman's Pool y había tenido dificultades
para volver. Nadie sospechó que la habían asesinado.

Salvo Nick Ingram, quizá, que fue quien colocó el menudo y ya rígido
cadáver en la camilla, indignado al ver cómo la muerte le había robado la
dignidad a una mujer hermosa. Como siempre, la victoria le correspondía al
ladrón, y no a la víctima.

Siguiendo las instrucciones de la operadora que atendió su llamada de
emergencia, Steven Harding acompañó a los niños hasta el coche de policía
que estaba aparcado junto a los cobertizos de los pescadores, donde los tres
se quedaron esperando hasta que regresó su ocupante. Los hermanos,
silenciosos y exhaustos tras su carrera por Chapman's Pool, querían
marcharse de allí, pero su acompañante, un actor de veinticuatro años que
se tomaba muy en serio su papel de cuidador, los intimidaba demasiado.

El joven vigilaba atentamente a los reservados niños (pensando que
estaban demasiado impresionados para hablar) mientras intentaba animarlos
contándoles lo que alcanzaba a ver de la operación de rescate. Salpicaba su
discurso de expresiones como «Sois unos héroes», «Vuestra madre estará



orgullosa de vosotros», «Es una suerte tener unos hijos tan responsables».
Pero hasta que el helicóptero no inició el regreso a Poole y el joven se
volvió hacia ellos con una sonrisa de ánimo y les dijo: «Ahora ya no tenéis
que preocuparos por nada. Mamá está en buenas manos», los niños no se
dieron cuenta de su error. No se les había ocurrido que lo que parecían
comentarios generales sobre su madre se referían concretamente a «la mujer
de la playa».

–Pero si no es nuestra madre -dijo Paul.
–Nuestra madre se va a enfadar mucho -dijo Danny con su voz de

soprano, envalentonado por la disposición de su hermano a interrumpir
aquel prolongado silencio-. Nos ha dicho que si llegamos tarde a comer nos
pondrá una semana a pan y agua. – Era un niño muy imaginativo-. Y
todavía se enfadará más cuando le diga que ha sido porque Paul quería
mirar a una nudista.

–Cállate -le espetó su hermano.
–Además, me ha hecho escalar el acantilado porque desde allí la veía

mejor. Papá lo va a matar por estropear los prismáticos.
–Que te calles.
–Todo ha sido culpa tuya. No debiste soltarlos. ¡Maníaco! – añadió

Danny con malicia, con la seguridad de que su acompañante lo protegería.
Harding vio cómo lágrimas de humillación se agolpaban en los ojos del

hermano mayor. No hacía falta darle muchas vueltas a los comentarios de
Danny («nudista», «ver mejor», «prismáticos» y «maníaco») para hacerse
una idea de lo ocurrido.

–Espero que valiera la pena -dijo Harding con naturalidad-. La primera
mujer a la que vi desnuda era tan fea y tan vieja, que tardé tres años en
volver a tener ganas de ver a otra. Vivía en la casa de al lado, y era gorda
como un elefante.

–¿Cómo era la siguiente? – preguntó Danny.
Harding miró al hermano mayor.
–Tenía unas buenas tetas -dijo guiñándole un ojo a Paul.
–Ésta también -comentó Danny.
–Pero estaba muerta -añadió su hermano.
–Mira, seguramente no estaba muerta. A veces resulta difícil

distinguirlo.



–Estaba muerta -insistió Paul con desánimo-. Danny y yo hemos bajado
a recoger los prismáticos. – Desenredó la camiseta para enseñarle el
estuche, lleno de arañazos, de unos prismáticos Zeiss-. Lo he comprobado,
por si acaso. Creo que se ahogó y que la marea la trajo hasta aquí. – Volvió
a sumirse en un triste silencio.

–Quería hacerle el boca a boca -dijo Danny-, pero tenía los ojos muy
raros, por eso no lo hizo.

Harding volvió a mirar al hermano mayor, esta vez con gesto
comprensivo.

–La policía tendrá que identificarla -dijo-, y seguramente os pedirán que
la describáis. – Le pasó la mano por el cabello a Danny y añadió-: Será
mejor que cuando lo hagáis no mencionéis lo de los ojos raros ni lo de las
tetas bonitas.

Danny se separó de él y dijo:
–Yo no diré nada.
El joven asintió con la cabeza.
–Buen chico. – Le cogió los prismáticos a Paul y examinó las lentes;

luego los enfocó y miró el Beneteau de Chapman's Pool-. ¿La habéis
reconocido? – preguntó.

–No -dijo Paul, nervioso.
–¿Era una señora mayor?
–No.
–¿Era guapa?
Paul sacudió los hombros y contestó:
–Supongo.
–¿Gorda?
–No. Era muy delgada, y rubia.
Harding enfocó el yate.
–Esos cacharros son como tanques -murmuró mientras contemplaba la

bahía con los prismáticos-. Bueno, por fuera están un poco arañados, pero
las lentes están intactas. Vuestro padre no se enfadará demasiado.

Maggie Jenner no se habría implicado en aquel asunto si Bertie hubiera
respondido a su silbido, pero como todos los perros, estaba sordo cuando le
convenía. Maggie había desmontado cuando el ruido del helicóptero asustó
a su caballo, y la curiosidad le había hecho bajar andando mientras se
realizaba el rescate. Rodeó los cobertizos de la playa con el caballo y el



perro, y Bertie, nervioso con toda aquella confusión, fue directamente hacia
la entrepierna de Paul Spender, frotando el morro contra los pantalones
cortos del chico y olfateándolo con entusiasmo.

Maggie silbó, pero el perro no le hizo caso.
-¡Bertie! -gritó-. ¡Ven aquí!
Era una bestia enorme, resultado de una noche de juerga de una perra

loba irlandesa, y le colgaban hilos de saliva de las mandíbulas. Sacudió la
peluda cabeza y le salpicó de baba los pantalones a Paul; el niño, asustado,
se quedó inmóvil.

–¡Bertie!
–No pasa nada -dijo Harding sujetando al perro por el collar y

apartándolo del niño-. Sólo intenta ser simpático. – Le acarició la cabeza al
perro-. ¿Verdad, bonito?

Los hermanos, poco convencidos, se dirigieron rápidamente al otro lado
del coche de policía.

–Ha sido una mañana muy dura para ellos -explicó Harding chascando
la lengua y acompañando a Bertie junto a su dueña-. ¿Se estará quieto si lo
suelto?

–Está nervioso -contestó Maggie; sacó una correa y se la ató al collar.
Luego sujetó el extremo al estribo del caballo-. Los dos hijos de mi
hermano lo adoran, y él no entiende por qué los otros niños no lo adoran
también. – Sonrió y añadió-: Tú debes de tener perros. O eso, o eres muy
valiente. La mayoría de la gente le tiene miedo a Bertie.

–Me crié en una granja -explicó Harding mientras le acariciaba el morro
a Sir Jasper y contemplaba a Maggie con admiración.

Maggie, que como mínimo tenía diez años más que él, era una mujer
alta y delgada, con media melena castaña y unos ojos oscuros que se
entrecerraron, desconfiados, ante la calculadora mirada del actor. Supo
exactamente qué clase de hombre era Harding cuando le miró la mano
izquierda y vio que no llevaba anillo de casado.

–Gracias por tu ayuda -dijo Maggie con cierta brusquedad-. Ahora ya
puedo arreglármelas sola.

Harding se enderezó y dijo:
–Buena suerte. Ha sido un placer conocerte.
Maggie era consciente de que la desconfianza que le inspiraban los

hombres alcanzaba ya proporciones patológicas, y con cierto sentimiento de



culpa se preguntó si habría juzgado mal a aquel joven.
–Espero que mi perro no haya asustado a tus chicos -dijo, más sosegada.
Harding rió y repuso:
–No son hijos míos. Sólo los acompaño hasta que vuelva la policía. Han

encontrado a una mujer muerta en la playa, y los pobrecitos están muy
impresionados. Les harías un favor si los convencieras de que Bertie no
tenía malas intenciones. Los pobres podrían desarrollar canofobia además
de necrofobia.

Maggie, indecisa, miró hacia el coche de policía. Los niños parecían
asustados, y ella no quería sentirse culpable.

–¿Y si les decimos que vengan -propuso Harding al advertir la
vacilación de Maggie- y les dejamos acariciarlo ahora que está atado?

–Está bien -accedió ella con poco entusiasmo-. Si crees que eso los
ayudará… -Pero no estaba convencida. Tenía la sensación de que, una vez
más, se estaba dejando arrastrar hacia algo que no sabría controlar.

Pasado el mediodía, el agente Ingram volvió y encontró a Maggie
Jenner, Steven Harding y los hermanos Spender esperándolo. Sir Jasper y
Bertie estaban un poco más allá, protegidos por la sombra de un árbol, y
Nick no pudo evitar admirar a Maggie. A veces pensaba que ella no tenía ni
idea de lo atractiva que era; otras veces, en cambio, sospechaba que sus
poses eran deliberadas. Se secó la frente con un pañuelo blanco,
preguntándose quién sería aquel guaperas, y cómo se las ingeniaban él y
Maggie para mantenerse tan frescos bajo el intenso sol de aquella mañana
de domingo. Ambos lo miraban y reían, e Ingram dedujo, como habría
hecho cualquiera, que se reían de él.

–Buenos días, señorita Jenner -dijo con exagerada formalidad.
Ella lo saludó con un gesto.
–Hola, Nick.
Ingram se volvió hacia Harding con mirada inquisidora.
–¿Puedo ayudarle en algo?
–Me parece que no -respondió el joven con una atractiva sonrisa-. Creo

que somos nosotros los que tenemos que ayudarle a usted.
Ingram había nacido y se había criado en Dorsetshire, y no tenía tiempo

para gilipollas con pantaloncitos cortos y bronceado artificial.
–¿Cómo es eso? – Su voz tenía un deje de sarcasmo que hizo que

Maggie Jenner frunciera el entrecejo.



–Cuando llamé al 999, me pidieron que acompañara a estos niños hasta
el coche patrulla. Son los que encontraron el cadáver. – Les dio unas
palmadas en los hombros y añadió-: Son unos héroes. Maggie y yo les
hemos dicho que merecen una medalla.

A Ingram no le hizo ninguna gracia que Harding se refiriera a Maggie
por su nombre de pila, pero puso en duda el entusiasmo de ella por ser
tratada con tanta familiaridad por semejante fantasma. Maggie tenía mejor
gusto. Ingram dirigió su atención a Paul y Danny Spender. El mensaje que
había recibido era muy claro. Dos niños habían visto caer a su madre por un
precipicio con unos prismáticos. En cuanto vio el cadáver, Ingram
comprendió que no podía haber caído por el acantilado, y ahora, al ver a los
niños, puso en duda el resto de la información, porque estaban demasiado
tranquilos.

–¿Conocíais a esa mujer? – les preguntó.
Los niños negaron con la cabeza.
Ingram abrió la puerta del coche y sacó un bloc y un lápiz.
–¿Le importaría decirme cómo ha llegado a la conclusión de que esa

mujer estaba muerta? – le preguntó a Harding.
–Me lo han dicho los niños.
–¿Es eso cierto? – Ingram examinó al joven y luego, deliberadamente,

lamió la punta del lápiz porque sabía que eso molestaría a Maggie-. ¿Puede
decirme su nombre y su dirección, por favor, y el nombre de la persona para
la que trabaja, si es que trabaja?

–Me llamo Steven Harding y soy actor. – Le dio una dirección de
Londres-. Ahí es donde podrá encontrarme entre semana, pero si tiene algún
problema para localizarme siempre puede llamar a mi agente, Graham
Barlow, de la agencia Barlow. – Le dio otra dirección de Londres-. Graham
lleva mi agenda -añadió.

Bravo por Graham, pensó Ingram agriamente, esforzándose para
contener sus prejuicios contra los jóvenes apuestos como aquél. Guaperas,
londinense, actor… La dirección que Harding le había dado era de
Highbury, e Ingram habría apostado a que aquel fantasma era seguidor del
Arsenal, no porque hubiera ido alguna vez a algún partido, sino porque
había leído Fever Pitch, o había visto la película.

–Y ¿qué ha traído a un actor por estos pagos, señor Harding? – preguntó
Ingram.



Harding explicó que estaba pasando el fin de semana en Poole y que
aquel día pensaba ir caminando hasta Lulworth Cove. Dio unos golpecitos
en el teléfono móvil que llevaba enganchado a la cinturilla, y dijo que era
una suerte, porque de otro modo los niños habrían tenido que ir hasta Worth
Matravers para pedir ayuda.

–Veo que viaja usted ligero -observó Ingram echando un vistazo al
teléfono-. ¿No le da miedo deshidratarse? Hay un buen trecho hasta
Lulworth.

El joven se encogió de hombros.
–He cambiado de opinión. No me había dado cuenta de lo lejos que

está.
Ingram preguntó a los chicos su nombre y su dirección, además de

pedirles una breve descripción de lo ocurrido. Los niños le dijeron que
habían visto a la mujer en la playa cuando bordeaban Egmont Point, a las
diez en punto.

–¿Y después? – preguntó el policía-. ¿Habéis bajado a ver si estaba
muerta y habéis ido a pedir ayuda?

Los niños asintieron.
–No os habéis dado mucha prisa, ¿verdad?
–Iban como una bala -terció Harding saliendo en su defensa-. Yo los he

visto.
–Si no recuerdo mal, usted llamó al teléfono de emergencia a las 10:43.

Y dos chavales sanos no tardan casi tres cuartos de hora en recorrer
Chapman's Pool. – Miró a Harding-. Y ya que hablamos de informaciones
confusas, quizá quiera explicarme por qué el mensaje que recibí decía que
dos niños habían visto caer a su madre por un precipicio mientras utilizaban
unos prismáticos.

Maggie iba a decir algo en defensa de los niños, pero la mirada
intimidadora de Ingram le hizo cambiar de opinión.

–Tiene razón, fue un malentendido -dijo Harding apartándose un oscuro
mechón de los ojos con una sacudida de la cabeza-. Estos dos chicos -dijo
rodeándole los hombros a Paul- subían a toda velocidad por la colina
gritando y chillando algo sobre una mujer que había en la playa, detrás del
cabo, y de unos prismáticos que se habían caído, y yo me precipité con mis
deducciones. La verdad es que estábamos un poco alterados. Ellos estaban
preocupados por los prismáticos, y yo creí que hablaban de su madre. – Le



cogió los Zeiss a Paul y se los dio a Ingram -. Estos prismáticos son de su
padre. Se les cayeron cuando vieron a la mujer. Están muy preocupados por
cómo va a reaccionar su padre cuando vea cómo han quedado, pero Maggie
y yo les hemos convencido de que cuando sepa lo bien que se han portado,
no se enfadará.

–¿Conoce al padre de esos niños? – preguntó Ingram mientras
examinaba los prismáticos.

–No, claro que no. Acabo de conocer a los chicos.
–Entonces no tiene la seguridad de que estos prismáticos sean suyos.
–No, claro. – Harding, vacilante, miró a Paul y vio la mirada de pánico

del chico-. Venga, hombre -dijo bruscamente-. ¿De dónde quiere que los
hayan sacado?

–De la playa. Habéis dicho que visteis a la mujer cuando pasasteis
Egmont Point -les recordó a Paul y Danny.

Los niños, asustados, asintieron.
–Entonces, ¿cómo es que estos prismáticos están como si se hubieran

caído por un acantilado? ¿No será que los encontrasteis junto a la mujer y
decidisteis quedároslos?

Los niños, ruborizados de ansiedad ante la posibilidad de que se
descubriera su voyeurismo, lo miraron con aire culpable. Ninguno de los
dos contestó.

–Mire, no hay para tanto -dijo Harding-. Sólo querían distraerse un
poco. La mujer estaba desnuda, así que subieron para verla mejor. No se
dieron cuenta de que estaba muerta hasta que se les cayeron los prismáticos
y tuvieron que bajar a recogerlos.

–Y usted lo ha visto todo, ¿no es así?
–No -admitió Harding-. Ya le he dicho que yo venía desde el cabo St

Alban.
Ingram se volvió para contemplar el lejano promontorio, con su

diminuta capilla normanda en lo alto, dedicada a san Alban.
–Desde allí arriba hay una buena vista de Egmont Bight -dijo-, sobre

todo en un día despejado como hoy.
–Sólo con unos prismáticos -dijo Harding.
Ingram sonrió mientras miraba al joven de arriba abajo.
–Cierto -coincidió-. Dígame, ¿dónde se encontraron usted y los chicos?
Harding señaló el camino que bordeaba la costa.



–Empezaron a gritarme cuando estaban subiendo Emmetts Hill, y yo
bajé a reunirme con ellos.

–Veo que conoce bien esta zona.
–Así es.
–¿Cómo es eso, si dice que vive en Londres?
–Vengo mucho por aquí. Londres se pone insoportable en verano.
Ingram echó un vistazo a la empinada ladera.
–Esta colina se llama West Hill -comentó-. Emmetts Hill es la siguiente.
Harding se encogió de hombros y dijo:
–De acuerdo. No conozco la zona tan bien como usted, pero casi

siempre vengo en barco, y en las cartas marinas no se menciona West Hill.
Toda esta escarpadura recibe el nombre de Emmetts Hill. Los niños y yo
nos hemos encontrado más o menos allí. – Señaló un punto de la verde
ladera de la colina.

Ingram reparó en el ceño de desaprobación de Paul Spender, pero no
hizo ningún comentario.

–¿Dónde está su barco ahora, señor Harding? – preguntó.
–En Poole. Anoche lo saqué, pero como apenas hay viento y me

apetecía hacer un poco de ejercicio -dijo Harding mirando a Ingram con una
sonrisa infantil- me decidí a usar los pies.

–¿Cómo se llama su barco?
-Crazy Daze.
–¿Dónde lo amarra normalmente?
–En Lymington.
–¿Vino usted de Lymington ayer?
–Sí.
–¿Solo?
Harding vaciló un instante y dijo:
–Sí.
Ingram le sostuvo la mirada.
–¿Piensa salir a navegar esta noche?
–Sí, eso tenía planeado, aunque si el viento no mejora tendré que

utilizar el motor.
El agente asintió con la cabeza, aparentemente satisfecho.
–Bueno, muchas gracias, señor Harding. Me parece que no necesito

entretenerlo más. Voy a llevar a estos chicos a su casa y a comprobar lo de



los prismáticos.
Harding se dio cuenta de que Paul y Danny se le acercaban

sigilosamente para sentirse protegidos.
–Le explicará a sus padres el buen trabajo que han hecho, ¿verdad,

agente? Tenga en cuenta que, de no ser por ellos, esa pobre mujer podría
haber seguido ahí flotando hasta que volviera a bajar la marea. Se merecen
una medalla, y no una bronca de su padre.

–Está muy bien informado.
–Confíe en mí. Conozco bien esta costa. Hay una corriente continua sur-

sureste que va hacia el cabo St Alban, y si esa corriente la hubiera
arrastrado, esa mujer no habría aparecido. Hay una resaca del demonio.
Supongo que habría ido a parar al fondo.

Ingram sonrió y dijo:
–Me refería a que está bien informado acerca de la mujer, señor

Harding. Cualquiera diría que la ha visto usted con sus propios ojos.

–¿Por qué has sido tan antipático con él? – preguntó Maggie mientras el
policía llevaba a los niños a la parte trasera de su Range Rover y se quedaba
mirando a Harding, que subía por la colina. Ingram era tan alto y tan
corpulento que le hacía sombra a Maggie, literal y figuradamente; ella
pensaba a menudo que aquel hombre no la irritaría tanto si de vez en
cuando él reconociera aquel hecho. Maggie sólo se sentía cómoda en su
presencia cuando lo miraba desde la silla de un caballo, pero esas ocasiones
no eran tan frecuentes como para que su amor propio pudiera fortalecerse.
Como el policía no le contestaba, Maggie, impaciente, miró a los hermanos,
ahora sentados en el asiento trasero-. Con los niños tampoco te has lucido
mucho. Seguro que la próxima vez se lo pensarán mejor antes de ayudar a
un policía.

Harding desapareció por una curva del camino; Ingram miró a Maggie
con una sonrisa en los labios.

–¿Por qué dice que he sido antipático, señorita Jenner?
–¡Vamos, por favor! Pero si prácticamente le has llamado mentiroso.
–Porque estaba mintiendo.
–¿Sobre qué?



–Todavía no estoy seguro. Lo sabré cuando haya hecho algunas
averiguaciones.

–¿Qué pasa? ¿Es un asunto de hombres? – preguntó ella con una voz
suavizada por viejos rencores reprimidos. Ingram era el policía de aquella
comunidad desde hacía cinco años, y ella tenía muchos motivos para estar
resentida. A veces, cuando estaba profundamente deprimida, lo culpaba a él
de todo. Otras veces era más honesta y reconocía que él se había limitado a
realizar su trabajo.

–Es probable. – Ingram percibía el olor a cuadra de la ropa de Maggie:
una mezcla de heno y estiércol que le gustaba y le repugnaba al mismo
tiempo.

–En ese caso, ¿no habría sido más sencillo sacar la polla y retarle a
medirla con la suya? – preguntó ella con sarcasmo.

–Habría perdido yo.
–Eso sin duda.
–Ah, veo que se fijó usted en ese detalle -dijo él, ensanchando la

sonrisa.
–Lo difícil habría sido no fijarse. Con esos pantaloncillos que lleva… A

lo mejor era la cartera. Desde luego, no había mucho sitio donde guardarla.
–No -dijo él-. ¿No lo encontró interesante?
Maggie lo miró con desconfianza, preguntándose si se estaría burlando

de ella.
–¿En qué sentido? – preguntó.
–Hay que ser idiota para hacer una excursión de Poole a Lulworth sin

dinero y sin agua.
–A lo mejor pensaba pedir agua por el camino, o telefonear a algún

amigo para que fuera a rescatarlo. ¿Qué importa eso? Lo único que hizo fue
interpretar el papel de buen samaritano con esos niños.

–Creo que mentía respecto a lo que estaba haciendo aquí. ¿Dio alguna
otra explicación antes de que apareciera yo?

Ella reflexionó un momento.
–Hablamos de perros y caballos. Les explicó a los chicos que había

crecido en una granja de Cornualles.
Ingram abrió la puerta del coche.
–Alo mejor es que la gente que usa teléfonos móviles no me inspira

confianza -comentó.



–Hoy en día todo el mundo tiene teléfono móvil. Hasta yo tengo uno.
Ingram recorrió con la mirada la esbelta figura de la mujer, enfundada

en una ceñida camisa de algodón y unos vaqueros.
–Pero usted no se lo lleva cuando va de paseo por el campo, y ese tipo

sí. Por lo visto, lo único que se lleva es el teléfono.
–Deberías agradecérselo -replicó ella-. De no ser por él, no habrías

encontrado a esa mujer tan deprisa.
–De acuerdo. El señor Harding estaba en el lugar adecuado en el

momento adecuado, con el material adecuado para informar de la presencia
de un cadáver en la playa, y sería una grosería preguntarse por qué. – Se
sentó al volante del Range Rover-. Buenos días, señorita Jenner. Déle
recuerdos a su madre de mi parte. – Cerró la puerta y encendió el motor.

Los hermanos Spender no sabían a quién agradecer su tranquilo regreso
a casa. ¿Al actor, por haberle pedido al policía que fuera tolerante? ¿O al
policía, porque, después de todo, era un tipo decente? Ingram no habló
mucho durante el trayecto al chalet alquilado, y se limitó a advertirles que
los acantilados eran peligrosos y que era una temeridad escalarlos, por
tentadores que fueran los motivos para hacerlo. A sus padres les hizo un
breve y expurgado relato de lo ocurrido, el cual concluyó sugiriendo que, ya
que los niños no habían podido ir a pescar, él podía llevarlos a pescar en su
barca alguna noche.

–No es ninguna lancha -les dijo-, sino un pequeño bote de pesca, pero
en esta época del año hay lubinas, y con un poco de suerte pescaremos una
o dos. – No los rodeó con el brazo ni los llamó héroes, pero en cambio les
propuso algo interesante.

A continuación, Ingram fue a una granja un tanto aislada cuyos
propietarios, una pareja de ancianos, habían denunciado el robo de tres
valiosos cuadros durante la noche. Ingram se dirigía hacia allí cuando tuvo
que desviarse a Chapman's Pool.

–Ay, Nick, lo siento de veras -dijo, atribulada, la nuera de la pareja, que
ya sobrepasaba los setenta años-. Créeme, mis suegros sabían que íbamos a
subastar esos cuadros. Peter lleva un año hablándoles de ese asunto, pero
ellos son tan olvidadizos que cada vez que lo hace tiene que empezar desde
el principio. Peter figura como apoderado, así que todo es perfectamente
legal, pero cuando Winnie me dijo que te había llamado, quise morirme. Y
para colmo, un domingo. Yo paso cada mañana para ver si están bien, pero



a veces… -Puso los ojos en blanco, expresando sin necesidad de palabras lo
que pensaba de sus nonagenarios suegros.

–Para eso estamos, Jane -la tranquilizó el policía, dándole una palmadita
en el hombro.

–Nada de eso. Tú deberías estar persiguiendo criminales -repuso ella
haciéndose eco de la opinión de gran parte de la población, que veía a la
policía sólo como perseguidores de ladrones. Exhaló un hondo suspiro y
agregó-: El problema es que sus gastos superan con mucho sus ingresos,
pero no hay manera de que lo entiendan. Sólo en ayuda doméstica gastan
más de diez mil libras al año. Peter va a tener que vender la plata de la
familia para llegar a fin de mes. Por lo visto los pobres se creen que viven
en los años veinte, cuando una criada cobraba cinco chelines por semana.
Yo me pongo enferma, de verdad. Deberían estar en una residencia, pero
Peter es incapaz de obligarlos; es demasiado blando con ellos. Aunque mis
suegros tampoco podrían pagarla. ¡Hombre, ni siquiera nosotros podríamos
pagarla! Todo sería diferente si Celia Jenner no nos hubiera convencido de
que nos jugáramos todo lo que teníamos con el maldito marido de Maggie,
pero… -Hizo un gesto de desesperación y se encogió de hombros-. A veces
me enfurezco tanto que me pondría a gritar, y lo único que me impide
hacerlo es el temor de que si lo hago, el grito va a durar eternamente.

–Nada dura eternamente -dijo Ingram.
–Ya lo sé, pero a veces tengo la tentación de echarle una mano a la

eternidad. Es una lástima que ya no se pueda comprar arsénico. Antes era
más fácil.

–¿En serio?
–Ya sabes a qué me refiero -dijo ella sonriendo.
–A ver si voy a tener que ordenar que les hagan la autopsia a los padres

de Peter cuando por fin estiren la pata.
–No estaría de más. Pero al paso qué vamos, yo me moriré antes que

ellos.
El policía sonrió y se despidió. No quería oír hablar de muertes. Todavía

tenía el tacto de la piel de aquella mujer en las manos. Mientras iba hacia el
coche pensó que lo que ahora necesitaba era una ducha.

La niña, rubia, caminaba decidida por una acera de Lilliput, en Poole,
plantando una regordeta pierna ante otra. Eran las 10:30 de la mañana del
domingo, así que había poca gente, y nadie se molestó en averiguar por qué



la niña iba sola. Después, cuando varios testigos se presentaron para
explicar a la policía que la habían visto, las excusas fueron diversas: «Me
pareció que sabía adónde iba», «Una mujer iba unos veinte metros detrás de
ella, y pensé que era la madre de la niña», «Supuse que alguien se pararía»,
«Tenía prisa», «Soy un hombre. Podrían lincharme por recoger a una niñita
por la calle».

Finalmente fue una pareja de ancianos, los Green, quienes tuvieron el
sentido común, el tiempo y el valor para actuar. Acababan de salir de la
iglesia y, como hacían cada semana, dieron un paseo nostálgico por Lilliput
para admirar los edificios art déco que milagrosamente habían sobrevivido
a la fiebre de la posguerra, durante la cual se demolió todo lo que se salía de
lo normal para construir edificios de hormigón y de ladrillo rojo. Lilliput se
extendía a lo largo de la curva oriental de la bahía de Poole y, entre los
restos arquitectónicos, había elegantes chalets con jardines impecables y
casas art déco con ventanas como ojos de buey. A los Green les encantaba.
Les recordaba a su juventud.

Cuando pasaban por delante de la bocacalle que conducía al puerto
deportivo de Salterns, la señora Green se fijó en la niña.

–Mira -dijo con tono de desaprobación-. ¿Cómo se les ocurre dejar sola
a una niña tan pequeña? Sólo con que tropezara, podría atropellada un
coche.

El señor Green aminoró la marcha.
–¿Dónde está su madre? – preguntó.
Su mujer se volvió.
–Pues no lo sé -dijo-. Creía que era esa mujer que va detrás de ella, pero

se ha parado a mirar un escaparate.
El señor Green era militar retirado.
–Tendríamos que hacer algo -dijo con firmeza; paró el coche y puso la

marcha atrás. Sacó un puño por la ventanilla al ver que un conductor le
pitaba tras esquivar por los pelos el parachoques trasero de su coche-.
Malditos domingueros -dijo-. Habría que prohibirles circular.

–Tienes toda la razón, cariño -dijo la señora Green mientras abría la
puerta.

Cogió a la niñita en brazos y la sentó sobre las rodillas mientras su
marido conducía hacia la comisaría de Poole. Fue un trayecto muy pesado,
porque la velocidad habitual del señor Green era de treinta kilómetros por



hora, y eso hizo estragos en la carretera de dirección única que rodeaba el
centro urbano.

La niña parecía sentirse muy cómoda en el coche, y sonreía mirando por
la ventanilla; pero una vez en la comisaría, resultó imposible separarla de su
rescatadora. Se abrazó con fuerza al cuello de la anciana, pegando la cara
contra su hombro y aferrándose a ella como una lapa.

Cuando les dijeron que nadie había denunciado la desaparición de una
niña, los Green se sentaron, con una paciencia encomiable, y se prepararon
para una larga espera.

–No me explico que su madre no se haya dado cuenta de su
desaparición -comentó la señora Green-. Yo no perdía a mis hijos de vista ni
un minuto.

–Quizás esté trabajando -dijo la agente de policía que se encargaba de
hacer las averiguaciones.

–Pues no debería ser así -reprobó el señor Green-. Una chiquilla de esta
edad necesita a su madre. – Le lanzó una mirada de complicidad a la agente
Griffiths, y añadió-: Debería pedir que la examinara un médico. Usted ya
me entiende. Hoy en día hay mucha gente rara. Mucho indecente suelto.
Pedófilos. Delincuentes sexuales. ¿Sabe a qué me refiero?

–Sí, señor, lo sé perfectamente, y no se preocupe -dijo la agente dando
unos golpecitos con el bolígrafo en el papel que tenía delante-, el médico es
el primero de mi lista. Pero si no le importa, iremos paso a paso. Hemos
tenido varios casos como éste, y hemos comprobado que el mejor método
consiste en no precipitarse. – Se volvió hacia la mujer-. ¿Le ha dicho cómo
se llama?

La señora Green negó con la cabeza.
–No ha pronunciado ni una sola palabra. Si quiere que le diga la verdad,

dudo que sepa hablar.
–¿Qué edad diría usted que tiene?
–Dieciocho meses, dos años como máximo. – Le levantó el borde del

vestido de algodón, dejando al descubierto unas braguitas desechables-. La
pobrecita todavía lleva pañales.

A la agente le pareció que dos años eran pocos, y añadió uno más para
el papeleo. Las mujeres como la señora Green habían criado a sus hijos con
pañales de tela, y como eso implicaba lavar mucho, les habían enseñado



muy pronto a controlar los esfínteres. Ellas no entendían que un niño de tres
años todavía pudiera llevar pañales.

De todos modos, en el caso de aquella niña la edad no tenía demasiada
importancia. Tanto si tenía dieciocho meses como si tenía dos años o tres,
de lo que no cabía duda era de que no hablaba.

Como no tenía nada más que hacer aquel domingo por la tarde, la
francesita del Beneteau, que había observado con interés las conversaciones
de Harding con los hermanos Spender, Maggie Jenner y el agente Ingram a
través del zoom de su cámara de vídeo, remó hasta la orilla y subió por la
empinada ladera de West Hill para ver si resolvía aquel misterio. No había
que ser muy listo para deducir que los dos niños eran los que habían
encontrado a la mujer que habían sacado de la playa en helicóptero, y que el
atractivo inglés se había encargado de avisar a la policía, pero ella sentía
curiosidad por saber por qué había aparecido de nuevo el joven en la ladera,
media hora después de que el coche de policía se marchara, para recoger la
mochila que había dejado allí. Le había visto sacar unos prismáticos y
examinar la bahía y los acantilados antes de bajar a la playa, donde se
quedó contemplando el mar. Ella lo filmó varios minutos, pero no averiguó
nada, y al final decidió abandonar aquel rompecabezas.

Pasarían cinco días hasta que el padre de la niña descubriese aquella
cinta y la humillase ante la policía inglesa…

Aquella tarde, a las seis, el Fairline Squadron levó anclas y salió
lentamente de Chapman's Pool hacia el cabo St Alban. Había dos jovencitas
lánguidas sentadas a ambos lados de su padre en el puente de mando; la
más reciente compañera del padre iba sentada en el asiento de detrás, sola y
excluida. En cuanto abandonó las aguas poco profundas de la entrada de la
bahía, los motores del barco rugieron a toda potencia, alcanzando los
veinticinco nudos en el viaje de regreso a Poole, y labrando una estela en la
superficie del mar.

El calor y el alcohol los habían sumido a todos en un estado soporífero,
sobre todo al padre, que se había cansado en su intento por complacer a sus
hijas; después de conectar el piloto automático, nombró vigía a la mayor de
las niñas y cerró los ojos. Notaba las dagas de la furia de su novia clavadas
en la espalda; exhaló un suspiro y lamentó no haberla dejado en tierra. Era
la última de una larga serie de lo que sus hijas llamaban «Barbies» y, como



de costumbre, las niñas se habían propuesto pisotear los frágiles brotes de
aquella nueva relación. Qué dura es la vida, pensó el padre, resentido.

–¡Cuidado, papá! – gritó de pronto su hija-. Vamos directos hacia una
roca.

El hombre viró el timón hacia estribor, y lo que su hija había tomado
por una roca se alejó por babor para quedarse danzando en la estela del
barco.

–Soy demasiado viejo para estos sustos -dijo el padre con voz trémula
mientras devolvía el barco de trescientas mil libras a su rumbo e intentaba
recordar si tenía el seguro al día-. ¿Qué demonios era eso? No puede ser
una roca. En esta zona no hay rocas.

Las dos hijas, con los ojos entrecerrados, intentaron distinguir aquella
cosa negra y oscilante que habían dejado atrás.

–Parece un bidón de gasoil -dijo la mayor.
–Joder -exclamó el padre-. El que ha lanzado eso por la borda merece

que lo maten. Si llegamos a chocar con él, podría habernos abierto una
brecha.

Su novia, que seguía contemplando aquella cosa que se alejaba, pensó
que más bien parecía un bote volcado, pero no quiso expresar su opinión
por temor a convertirse de nuevo en blanco de las burlas de las niñas. Aquel
día ya había soportado bastante escarnio, y lamentaba haber accedido a
acompañar a la familia en aquella excursión.

–Esta mañana me he encontrado a Nick Ingram -comentó Maggie
mientras preparaba el té en la cocina de su madre, en Broxton House.

En su tiempo había sido una cocina muy bonita, con las paredes
cubiertas de aparadores de roble viejo, llenos de cazos de cobre y hermosas
piezas de loza, y con una mesa de refectorio del siglo XVIII de dos metros
y medio de largo en el centro. Ahora era una cocina normal y corriente.
Todo lo que tenía algún valor se había vendido. Los aparadores de madera
habían sido sustituidos por unos vulgares armarios blancos, y donde antes
resplandecía la mesa monacal había una mesa de plástico de jardín. Maggie
solía pensar que tendría mejor aspecto si la limpiaran de vez en cuando,
pero la artritis de la madre y el agotamiento crónico de la hija, fruto de sus
esfuerzos por ganar algo de dinero con los caballos, habían hecho descender
la limpieza en su escala de valores. Si Dios existía, no se ocupaba
demasiado de Broxton House. Maggie habría cortado por lo sano y se



habría mudado hacía mucho tiempo si su madre hubiera accedido a mudarse
también. Pero los sentimientos de culpabilidad la tenían esclavizada.

Ahora vivía en un apartamento encima de las cuadras, al otro lado del
jardín, y sólo visitaba la casa de vez en cuando. Aquella espantosa desnudez
era un cruel recordatorio de que la pobreza de su madre era culpa suya.

–He bajado con Jasper a Chapman's Pool. Una mujer se ha ahogado en
Egmont Bight, y Nick ha tenido que guiar el helicóptero para que recogiera
el cadáver.

–Imagino que sería una turista.
–Seguramente -dijo Maggie al tiempo que le daba una taza a su madre-.

Si hubiera sido alguien de por aquí, Nick me lo habría dicho.
–¡Típico! – exclamó Celia con enojo-. Y Dorset tendrá que pagar la

factura del helicóptero porque una inepta de otro condado no aprendió a
nadar cuando debía. Y nosotros, a pagar impuestos.

–Pero si nunca los pagas -replicó Maggie, pensando en los avisos que se
acumulaban en el escritorio del salón.

Su madre ignoró el comentario.
–¿Cómo estaba Nick? – preguntó.
–Acalorado -contestó la hija, recordando lo colorado que estaba al

regresar al coche-, y no de muy buen humor. – Se quedó mirando la taza de
té, reuniendo el valor para plantear el espinoso tema del dinero, o mejor
dicho, del poco dinero que entraba del negocio de mantenimiento y alquiler
de caballos que dirigía-. Tenemos que hablar de las cuadras -dijo
bruscamente.

Celia se resistía a tocar ese punto.
–Tú tampoco habrías estado de buen humor si acabaras de ver el

cadáver de un ahogado. – Su voz adoptó un tono coloquial, preludio
inequívoco de una serie de anécdotas-. Recuerdo que vi uno flotando en el
Ganges cuando vivía con mis padres en la India. Fue durante las vacaciones
de verano. Yo tenía unos quince años. Fue algo espantoso, tuve pesadillas
durante semanas. Mi madre me dijo…

Maggie dejó de escucharla y se concentró en un largo pelo negro que a
Celia le había salido en la barbilla, pensando que tenía que arrancárselo. El
pelo se erizaba agresivamente mientras la mujer hablaba, como uno de los
bigotes de Bertie, pero ellas nunca habían tenido suficiente confianza como
para que Maggie pudiera comentárselo. Celia, que tenía sesenta y tres años,



todavía era una mujer atractiva con el mismo cabello castaño oscuro que su
hija, al que de vez en cuando daba reflejos de color, pero las preocupaciones
resultantes de su apurada situación le estaban pasando factura, y le habían
salido unas profundas arrugas alrededor de la boca y los ojos.

Cuando finalmente Celia respiró, Maggie volvió al tema de las cuadras.
–He estado sumando los ingresos del mes pasado -dijo-, y nos faltan

doscientas libras. ¿Has vuelto a perdonarle el recibo a Mary Spencer-
Graham?

–Eso es asunto mío -dijo Celia.
–No, no lo es, mamá -repuso Maggie exhalando un suspiro-. No

podemos permitirnos el lujo de hacer caridad. Si Mary no paga, no
podemos cuidar su caballo. Es así de sencillo. No le daría tanta importancia
de no ser porque ya le cobramos lo mínimo, pero con eso apenas cubrimos
el forraje de Moondust. Deberías ser un poco más dura con ella, en serio.

–¿Cómo quieres que lo sea? Mary está casi tan arruinada como
nosotras, y es por culpa nuestra.

Maggie sacudió la cabeza.
–Eso no es cierto. Ella perdió diez mil libras, una miseria comparado

con lo que perdimos nosotras. Lo que pasa es que sabe que basta con que
lloriquee para que tú le perdones el recibo. – Hizo un gesto impaciente
hacia el salón y añadió-: Si no reunimos dinero, no podemos pagar las
facturas, y eso quiere decir que o nos decidimos a dárselo todo a Matthew y
nos vamos a vivir a un piso de protección oficial, o tendrás que ir a verlo
con la gorra en la mano y pedirle que te dé algún tipo de asignación. – Tras
mencionar a su hermano, se encogió de hombros y agregó-: Si creyera que
valía la pena intentarlo, iría yo misma, pero sabes tan bien como yo que
Matthew me cerraría la puerta en las narices.

Celia sonrió amargamente y dijo:
–¿Qué te hace pensar que si lo intentara yo obtendría otro resultado? Su

esposa no me soporta. Ella jamás accedería a mantener a su suegra y a su
cuñada en lo que ella considera un lujo asiático, cuando lo que más le
gustaría sería vernos en la miseria.

–Ya lo sé -reconoció Maggie-, y nos lo merecemos. No debimos hacer
aquellos comentarios sobre su traje de novia.

–Era difícil callarse -dijo Celia con aspereza-. Cuando la vio, al vicario
estuvo a punto de darle un infarto.



A Maggie se le iluminó la cara.
–Fue culpa de los pulgones. Si el año que se casaron no hubiera habido

una plaga de esos malditos bichos, y si aquel espantoso velo no hubiera
recogido todos los que había en un radio de treinta kilómetros mientras iba
de la iglesia al banquete… ¿Cómo la llamaste? Tenía algo que ver con el
camuflaje.

–No la llamé nada -dijo Celia protegiendo su dignidad-. Sólo la felicité
por adaptarse tan bien al entorno.

–Eso es, ahora me acuerdo -dijo Maggie riendo-. Cómo te pasaste.
–Pues tú lo encontraste muy gracioso -señaló su madre apoyando su

cadera mala en la silla-. Hablaré con Mary -prometió-. Supongo que
soportaré mejor la humillación de exigir el pago de las deudas a mis amigos
que la humillación de mendigarles a Matthew y Ava.

Exámenes físico y psicológico de la
niña «Baby Smith»

Examen físico: La niña goza de una salud excelente. Está bien
alimentada y atendida, y no padece ninguna enfermedad. El análisis de
sangre revela la presencia de pequeños restos de benzodiacepina
(probablemente Mogadón) y de paracetamol. No hay señales de malos
tratos sexuales o físicos, ni antiguos ni recientes, aunque hay indicios de
que ha sufrido o sufre algún tipo de trauma psicológico. De su condición
física -iba limpia y no se había hecho sus necesidades encima- se deduce
que se separó de sus padres o cuidadores entre tres y cuatro horas antes de
que la encontraran. Tampoco presenta señales de deshidratación,
hipotermia, hambre o cansancio, lo cual indica que no llevaba mucho
tiempo abandonada.

Examen psicológico: El comportamiento y las habilidades sociales de la
niña corresponden a los de un niño de dos años; sin embargo, la talla y el
peso corresponden a uno de mayor edad. Presenta indicios de autismo leve,
aunque para confirmar el diagnóstico habría que conocer su historial. No le
interesan otros niños ni otros adultos, y reacciona agresivamente cuando se
le acercan. Se muestra demasiado pasiva, y prefiere quedarse observando en
lugar de explorar su entorno. Es exageradamente retraída y no intenta



comunicarse verbalmente, aunque emplea el lenguaje de signos para
obtener lo que quiere. Oye perfectamente bien, pero selecciona las
instrucciones que quiere obedecer. Por ejemplo, señala un cubo azul cuando
le piden que lo haga, pero se niega a cogerlo.

Pese a que no puede o no quiere utilizar las palabras para comunicarse,
recurre rápidamente a los gritos y las rabietas cuando se siente frustrada o
estresada. Eso sucede, sobre todo, cuando algún desconocido entra en la
habitación o cuando alguien eleva el tono de voz. Rechaza cualquier tipo de
contacto físico en un primer encuentro, pero en el segundo extiende los
brazos para que la levanten. Eso podría indicar capacidad para reconocer a
las personas; sin embargo, muestra un intenso miedo a los hombres y grita
aterrada cuando alguien de sexo masculino invade su espacio. No habiendo
señales de malos tratos físicos ni sexuales, este miedo podría deberse a
escasa familiaridad con los hombres, resultado de haberse criado en un
ambiente excesivamente protector y dominado por mujeres; haber
presenciado una agresión masculina contra alguien de su mismo sexo, por
ejemplo la madre o una hermana.

Conclusiones: A la vista del retraso evolutivo de la niña y de sus
alteraciones, aparentemente debidas al estrés, no debería regresar junto a su
familia o sus cuidadores hasta que se haya realizado una exhaustiva
investigación sobre las características de su entorno. También es
imprescindible que en el futuro se la someta a un seguimiento minucioso.
Me preocupan los restos de benzodiacepina y paracetamol hallados en su
sangre. La benzodiacepina (un potente hipnótico) no está recomendada para
niños, y menos aún combinada con paracetamol. Sospecho que la niña fue
sedada, pero no se me ocurre ninguna razón por la que hubiera sido
necesario hacerlo.

N.B.: Sin conocer el historial de la niña, es difícil decir si su
comportamiento se debe a: 1) autismo; 2) trauma psiquiátrico; 3)
dependencia adquirida, que además de hacerle ignorar sus capacidades, la
ha animado a ser sumamente manipuladora.

Dra. Janet Murray.



Habían sido veinticuatro horas muy largas, y la agente Sandra Griffiths
estaba bostezando cuando el lunes a mediodía su teléfono empezó a sonar
de nuevo. La habían entrevistado en la radio y la televisión locales para
difundir el hallazgo de Lily (así era como llamaban a la niña, porque la
habían encontrado en Lilliput), pero pese a que la respuesta a los programas
había sido buena, nadie había sabido decirles quién era aquella niña. La
agente Griffiths atribuyó aquel fracaso al tiempo: la gente estaba tomando
el sol y pocos habían visto la televisión. Reprimió el bostezo y descolgó el
auricular.

El hombre que había al otro lado de la línea parecía preocupado.
–Perdone que la moleste -dijo-, pero acabo de hablar con mi madre.

Está muy alterada porque se ha enterado de que han encontrado a una niña
perdida por la calle y dice que se parece a mi hija. Yo le he dicho que no
puede ser Hannah, pero… -Hizo una pausa-. Bueno, el caso es que ambos
hemos telefoneado a mi esposa pero no conseguimos hablar con ella.

La agente sujetó el auricular con la barbilla y cogió un bolígrafo. Era el
padre número veinticinco que llamaba desde que difundieran la fotografía
de la niña, y ella no tenía muchas esperanzas de tener más suerte que con
los veinticuatro anteriores, pero aun así repitió el proceso con paciencia.

–Si es tan amable de contestar un par de preguntas, podremos aclarar si
se trata de Hannah -dijo-. ¿Puede decirme su nombre y su dirección?

–Me llamo William Sumner y vivo en Langton Cottage, Rope Walk,
Lymington, Hampshire.

–¿Vive con su esposa y su hija, señor Sumner?
–Sí.
El interés de la agente aumentó, pues los veinticuatro padres anteriores

ya no vivían con sus esposas.
–¿Cuándo las vio por última vez?
–Hace cuatro días. Estoy en una convención de farmacia que se celebra

en Liverpool. Hablé con Kate, mi esposa, el viernes por la noche y no había
ningún problema, pero mi madre está empeñada en que esa niña es Hannah.
Yo le he dicho que no puede ser. Si a la niña la encontraron ayer en Poole,
¿cómo es posible que Hannah estuviera paseando sola por Poole, cuando
nosotros vivimos en Lymington?

La agente Griffiths detectó alarma en su voz, y preguntó:
–¿Llama usted desde Liverpool?



–Sí. Me alojo en el Regal, habitación número 2235. ¿Qué puedo hacer?
Mi madre está preocupadísima. Necesito asegurarle que no pasa nada.

–¿Podría darme una descripción de Hannah?
–Se parece a su madre -dijo Sumner-. Rubia, ojos azules. No es muy

habladora. Eso nos tiene un poco preocupados, pero el pediatra dice que
sólo es timidez.

–¿Cuántos años tiene?
–El mes que viene cumplirá tres.
La agente hizo una mueca de dolor al formular la siguiente pregunta,

temiéndose la respuesta:
–¿Tiene Hannah un vestido rosa de algodón con nido de abeja y unas

sandalias rojas, señor Sumner?
Él tardó un instante en responder.
–Las sandalias, no lo sé -dijo con voz quebrada-, pero mi madre le

compró un vestido con nido de abeja hace tres meses. Creo que era rosa…
Sí, seguro. ¡Dios mío! – exclamó-. ¿Dónde

está Kate?
La agente Griffiths caviló un momento, y luego preguntó:
–¿Cómo fue a Liverpool, señor Sumner? ¿En coche?
–Sí.
–¿Sabe cuánto podría tardar en llegar a su casa?
–Unas cinco horas.
–Y ¿dónde vive su madre?
–En Chichester.
–En ese caso, creo que lo mejor será que me dé el nombre y la dirección

de su madre, señor Sumner. Si esa niña es Hannah, su abuela podría
identificarla. Entretanto, la policía de Lymington irá a ver si hay alguien en
su casa, mientras yo hago indagaciones sobre su esposa aquí, en Poole.

–Mi madre se llama Angela Sumner y su dirección es The Old Convent,
Osborne Crescent, piso número dos. – Sumner respiraba con dificultad, y la
agente deseó estar en otro sitio, a kilómetros de allí. No soportaba tener que
comunicar malas noticias-. Pero ella no podrá ir a Poole. Hace tres años que
va en silla de ruedas, y no conduce; Si pudiera, habría ido ella misma a
Lymington a ver si Hannah y Kate estaban en casa. ¿No puedo hacer yo la
identificación?



–Por supuesto, si así lo prefiere. Ahora la niña está al cuidado de una
familia de acogida, y no le pasará nada por estar con ellos unas horas más.

–Mi madre está convencida de que Hannah ha sufrido alguna clase de
agresión sexual. ¿Puede confirmármelo? Prefiero saberlo ahora que más
tarde.

–Suponiendo que la niña sea Hannah, no, no hay ningún indicio de que
haya sufrido ninguna agresión. La han sometido a un minucioso examen, y
el médico dice que no ha sido objeto de malos tratos. – Recordó el informe
psicológico de la doctora Murray; si Lily resultaba ser Hannah Sumner, de
aquel tema ya se encargarían más adelante.

–¿Qué clase de indagaciones va a hacer en Poole? – preguntó Sumner,
aturdido, volviendo a lo que la agente había dicho anteriormente-. Ya le he
dicho que vivimos en Lymington.

–Indagaciones rutinarias, señor Sumner -contestó ella, sin mencionar los
hospitales-. Necesitaré el nombre completo y una descripción de su esposa,
además de la marca, el color y la matrícula de su coche, y los nombres de
los amigos que tenga en la zona.

–Kate Elizabeth Sumner. Tiene treinta y un años, es rubia y mide un
metro cincuenta y dos. El coche es un Metro azul, matrícula F52 VXY, pero
no creo que tenga amigos en Poole. Quizás haya tenido algún problema
relacionado con su embarazo.

–Esa será una de las cosas que comprobaré, señor Sumner. – Mientras
hablaba, la agente Griffiths repasaba los informes de la policía de tráfico,
pero no había ningún Metro con aquella matrícula implicado en ningún
accidente-. ¿Viven los padres de su esposa? ¿Cree que ellos pueden saber
dónde está?

–No. Su madre murió hace cinco años, y a su padre no llegó a
conocerlo.

–¿Tiene hermanos o hermanas?
–No, sólo nos tiene a Hannah y a mí. – Volvió a quebrársele la voz-.

¿Qué va a ser de mí? Si a Kate le ha pasado algo, no podré salir adelante.
–No hay ningún motivo para pensar que haya pasado nada malo -dijo la

agente Griffiths, aunque opinaba lo contrario-. ¿Lleva teléfono en el coche?
Así, yo podría mantenerle informado mientras usted viene.

–No.



–Entonces le sugiero que pare a mitad de camino y me llame desde un
teléfono público. Es posible que entonces ya tenga noticias de la policía de
Lymington, y con un poco de suerte podré tranquilizarlo respecto a Kate. Y
procure no preocuparse -concluyó-. Va a tener que hacer un largo viaje en
coche, y lo más importante es que llegue a su destino sano y salvo.

A continuación, Griffiths llamó a la policía de Lymington, explicando
los detalles del caso y pidiendo que comprobaran si había alguien en casa
de los Sumner. Después realizó una llamada rutinaria al hotel Regal de
Liverpool para preguntar si William Sumner se había alojado en la
habitación 2235 desde el jueves.

–Efectivamente -contestó el recepcionista-, pero me temo que no puedo
ponerle con él, porque se ha marchado hace cinco minutos.

La agente Griffiths cogió la lista de los hospitales y empezó a hacer
llamadas.

Nick Ingram no tenía ninguna intención de abandonar su comisaría de
policía rural, donde su trabajo se limitaba a hacer la ronda y el horario no
deparaba sorpresas. De los casos importantes se encargaba la comisaría de
Winfrith, a cincuenta kilómetros de la suya, y eso le dejaba libre para
ocuparse del aspecto menos espectacular de la profesión, que para el
noventa y cinco por ciento de la población era lo único que importaba. Los
vecinos dormían mejor sabiendo que el agente Ingram era implacable con
los borrachos, los vándalos y los ladrones de poca monta.

Los problemas más graves solían llegar de fuera, y la mujer no
identificada de la playa parecía uno de esos casos. El lunes 11 de agosto a
las 12:45, Ingram recibió una llamada de Winfrith. El juez de Poole había
ordenado el inicio de una instrucción de asesinato tras la autopsia, y le
dijeron que pronto llegarían un inspector y un sargento de la comisaría
central. Ya habían enviado un equipo de la policía científica para registrar la
playa de Egmont Bight, pero le pidieron a Ingram que se quedara donde
estaba.

–No creo que encuentren nada -comentó él-. Ayer tuve ocasión de echar
un vistazo, pero parecía evidente que las olas la habían arrastrado hasta la
playa.

–De eso ya nos encargamos nosotros -dijo su interlocutor.
Ingram se encogió de hombros y preguntó:
–¿De qué murió?



–Ahogada. La arrojaron al mar después de intentar estrangularla. El
forense ha calculado que nadó media milla para ponerse a salvo, pero que la
venció el cansancio. Estaba embarazada de catorce semanas, y el asesino la
violó antes de echarla por la borda.

–¿Cómo será el hombre capaz de hacer algo así? – dijo Ingram,
conmocionado.

–Desagradable. Bien, hasta dentro de una hora.
La agente Griffiths llamó a todos los hospitales de Dorset y Hampshire,

pero no localizó a ninguna Kate Sumner. Sin embargo, cuando telefoneó a
Winfrith para preguntar si tenían noticia de una mujer rubia, bajita y
delgada, de treinta y un años, que había desaparecido de Lymington en las
cuarenta y ocho horas anteriores, las piezas del rompecabezas empezaron a
encajar.

Los dos detectives llegaron puntualmente a su cita con el agente
Ingram. Al sargento, un tipo arrogante e insistente, con claras ambiciones
de ascender, y que estaba convencido de que cualquier conversación podía
ser una oportunidad para causar una buena impresión, le gustó su colega
rural, y después Ingram no pudo ni recordar su nombre. Se puso a hablar de
una «importante instrucción» en la que «la celeridad era crucial» para
impedir que el asesino tuviera ocasión de deshacerse de pruebas y/o volver
a actuar. Estaban «peinando» los puertos deportivos, los clubes náuticos y
los puertos en busca de información sobre la víctima y/o el asesino. La
identificación de la víctima era el «objetivo prioritario». Tenían una
candidata, una mujer desaparecida, pero no podían cantar victoria hasta que
el marido hubiera identificado una fotografía y/o el cadáver. El segundo
objetivo era localizar la embarcación de la que la víctima había caído, para
que los forenses la registraran en busca de pruebas. Lo único que
necesitaban era

un sospechoso; los análisis del ADN se encargarían del resto.
Cuando el sargento concluyó su monólogo, Ingram arqueó una ceja,

pero no dijo nada.
–¿Lo ha cogido? – preguntó el sargento con impaciencia.
–Creo que sí, señor -contestó Ingram-. Si encontramos pelos de la mujer

en el barco de un hombre, significa que él es el violador.
–Ya.
–Es asombroso -murmuró Ingram con sorna.



–No parece usted muy convencido -terció el inspector Galbraith.
Ingram se encogió de hombros y repuso:
–Lo único que demostrarían las pruebas encontradas en la embarcación

es que la mujer estuvo en ella al menos una vez; pero eso no basta para
demostrar que se produjo una violación. Los únicos análisis de ADN
válidos serían los que se le realizaran a ella.

–De acuerdo, pero no se haga muchas ilusiones -replicó el inspector-. El
agua borra las huellas. El forense le ha practicado un frotis a la víctima,
pero no es nada optimista respecto al resultado. O la víctima estuvo
demasiado tiempo en el agua, o el violador utilizó un condón. – El inspector
era un hombre agraciado, de cabello corto y rojizo, pecoso y sonriente, que
no aparentaba los cuarenta y dos años que tenía. En general, su aspecto
disimulaba una aguda inteligencia que sorprendía a quienes lo juzgaban por
su apariencia externa.

–¿Qué es «demasiado tiempo»? – preguntó Ingram-. En realidad, ¿cómo
sabe el forense que la mujer nadó media milla? ¿Cómo puede calcularlo?

–Se ha basado en el estado del cadáver, en los vientos y las corrientes
que había en la zona, y en el hecho de que debía de estar viva cuando llegó
a Egmont Point -contestó John Galbraith al tiempo que abría su maletín y
extraía un papel-. La víctima murió ahogada durante la marea alta, es decir,
hacia la 1:52 del domingo 10 de agosto -dijo leyendo el documento-. Hay
una serie de indicios, como las señales de hipotermia, el hecho de que un
barco con quilla no habría podido navegar demasiado cerca de los
acantilados, y las corrientes que hay alrededor del cabo St Alban, que
sugieren que la mujer cayó al agua al menos a media milla oeste-suroeste
del lugar donde hallaron el cadáver.

–De acuerdo, pero eso no significa que la mujer recorriera media milla a
nado. En esa parte de la costa hay fuertes corrientes, y el mar debió de
arrastrarla hacia el este. Es posible que en realidad sólo recorriera unos
doscientos metros.

–Imagino que eso ya lo tendrían en cuenta.
Ingram frunció el entrecejo y dijo:
–¿Por qué mostraba señales de hipotermia? Hace una semana que los

vientos son flojos y el mar está en calma. En esas condiciones, un nadador
medio tardaría entre quince y veinte minutos en recorrer doscientos metros.
Además, la temperatura del agua debía de ser superior a la del aire, de



modo que es más probable que sufriera hipotermia en la playa que en el
agua, sobre todo si estaba desnuda.

–En cuyo caso no habría muerto ahogada.
–No.
–Entonces, ¿dónde quiere llegar? – preguntó Galbraith.
Nick sacudió la cabeza.
–No lo sé, pero me cuesta hacer coincidir el cadáver que yo vi con lo

que dice el forense. El año pasado, los guardacostas pescaron un cadáver
del mar; estaba cubierto de cardenales de arriba abajo e hinchado hasta el
doble de su tamaño.

El inspector volvió a consultar el documento.
–Bueno, está el factor tiempo. Según el forense, el momento de la

muerte debió de coincidir con la marea alta, y por eso apareció en la playa
al retirarse la marea. También basa su argumento en que si esa mujer no
hubiera llegado al refugio que ofrecía Egmont Point antes de ahogarse, los
torbellinos la habrían arrastrado más allá del cabo St Alban. Si combina
esos dos factores, ya tiene su respuesta, ¿no? Es decir, que debió de morir a
pocos metros de la costa y su cuerpo llegó a la orilla poco después.

–Es una pena -dijo Ingram recordando la pequeña mano meciéndose en
la espuma.

–Sí -coincidió Galbraith, que había visto el cadáver en el depósito y a
quien aquella muerte innecesaria había conmocionado tanto como a Ingram.
Aquel agente le caía simpático. En realidad prefería, en general, a los
policías que expresaban sus emociones, pues lo consideraba una señal de
honradez.

–¿Qué pruebas hay de que la violaran, si todas las huellas han
desaparecido?

–Laceraciones en la parte interna de los muslos y en la espalda. Marcas
de cuerdas en las muñecas. Benzodiacepina en la sangre, probablemente
Rohipnol. ¿Sabe qué es?

–Mmm. La droga de los violadores… He leído algo sobre ese
medicamento.

Galbraith le pasó el informe y dijo:
–Será mejor que lo lea usted mismo. Sólo son notas preliminares, pero

Warner nunca pone nada por escrito sin estar convencido de que es
correcto.



El documento no era largo, e Ingram lo leyó rápidamente.
–Así que lo que tenemos que buscar es un barco con manchas de sangre

-dijo, y dejó la hoja en la mesa.
–Sí, y restos de piel, pues se supone que la violaron en una cubierta de

madera.
El agente Ingram sacudió la cabeza, dubitativo.
–Yo no sería demasiado optimista. El asesino debió de lavar la cubierta

del barco en cuanto llegó a puerto, y lo que todavía no se hubiera llevado el
mar, se lo habría llevado el agua de la manguera.

–Ya lo sabemos -dijo Galbraith-, y por eso hemos de darnos prisa. La
única pista que tenemos es una identificación que, si se demuestra correcta,
indicará que el barco en el que iba la víctima debió de salir de Lymington. –
Sacó su bloc de notas y añadió-: Ayer encontraron a una niña de tres años
abandonada cerca de un puerto deportivo de Poole, y la descripción de la
madre, que también ha desaparecido, coincide con la de la víctima. Se llama
Kate Sumner y vive en Lymington. Su marido lleva cuatro días en
Liverpool, pero ahora viene hacia aquí para identificar el cadáver.

Ingram cogió el informe que había mecanografiado aquella mañana.
–Seguro que no es más que una simple coincidencia -dijo con gesto

pensativo-, pero el tipo que llamó al 999 tiene un barco en Lymington. Fue
con él a Poole el sábado por la noche.

–¿Cómo se llama?
–Steven Harding. Dice que es actor y que vive en Londres.
–¿Cree usted que miente?
Ingram se encogió de hombros.
–Respecto a su nombre y profesión, no, pero creo que mentía respecto a

lo que estaba haciendo allí. Dijo que había dejado su barco en Poole porque
le apetecía hacer un poco de ejercicio, pero he realizado algunos cálculos y,
a mi entender, es imposible que llegara a pie a tiempo para hacer esa
llamada a las 10:43. Si había amarrado en algún puerto deportivo, tendría
que haber cogido el ferry a Studland, pero como el primer barco no sale
hasta las siete, eso significa que tuvo que recorrer veinticinco kilómetros
por el sendero de la costa en sólo tres horas. Teniendo en cuenta que parte
del camino discurre por playas de arena, y el resto por las colinas, lo
considero imposible. Estamos hablando de un promedio de más de ocho
kilómetros por hora, y creo que sólo un corredor de maratones profesional



sería capaz de mantener esa velocidad en ese tipo de terreno. – Le tendió el
informe al inspector, y añadió-: Está todo ahí. El nombre, la dirección, la
descripción, el nombre del barco… Otra cosa que me pareció interesante es
que va con regularidad a Chapman's Pool con su barco, y conoce a la
perfección los remolinos. Está muy bien

informado.
–¿Fue él quien encontró el cadáver?
–No; lo encontraron dos chicos. Están aquí de vacaciones con sus

padres. Dudo que ellos puedan decirle algo más, pero he incluido sus
nombres y dirección. Maggie Jenner de Broxton House estuvo hablando
con Harding durante una hora después de que él hiciera la llamada de
emergencia, pero no parece que Harding le contara gran cosa sobre su vida;
lo único que le dijo fue que se había criado en una granja de Cornualles. –
Señaló el informe y agregó-: Al parecer tenía una erección, por si le interesa
saberlo. La señorita Jenner y yo nos fijamos en ese detalle.

–¡Joder!
Ingram sonrió.
–No se emocione, inspector. La señorita Jenner es bastante guapa, así

que quizá fue ella quien la provocó. Ejerce ese efecto sobre los hombres. –
Levantó la mano-. También he incluido los nombres de los barcos que había
anclados en la bahía cuando encontraron el cadáver. Uno está registrado en
Poole, el otro en Southampton, y el tercero es francés, aunque no creo que
nos costara mucho dar con él. Lo vi marcharse ayer por la noche y se dirigía
hacia Weymouth, o sea que supongo que estarán de vacaciones y que irán
costeando.

–Buen trabajo -dijo Galbraith-. Seguiremos en contacto. – Dio unos
golpecitos en el informe del forense y dijo-: Le dejo esto. A lo mejor le
llama la atención algún detalle que nos ha pasado desapercibido.

Steven Harding despertó al oír un motor fueraborda y golpes en la proa
del Crazy Daze. Estaba en su amarre permanente, una boya del río
Lymington, y cualquiera que quisiera ir a verlo tenía que acercarse en bote.
A veces el movimiento del agua resultaba desagradable, sobre todo cuando
pasaba el ferry que cubría el trayecto de Lymington a Yarmouth, en ruta
hacia la isla de Wight, pero el amarre no era caro, y en cambio muy
discreto.

–¡Steve! ¡Despierta, capullo!



Harding reconoció la voz, se dio la vuelta en la litera y se tapó la cabeza
con la almohada. Tenía una resaca tremenda, y si había alguien a quien no
quería ver tan temprano un lunes, ése era Tony Bridges.

–¡Te prohibo que subas a bordo, gilipollas -gritó-, así que lárgate y
déjame en paz!

El Crazy Daze osciló cuando Tony subió a bordo tras atar su bote junto
al de Harding, en la cornamusa de popa.

–¡Abre! – gritó Bridges golpeando en la escotilla-. ¿Tienes idea de la
hora que es, imbécil? Llevo tres horas llamándote al móvil.

Harding consultó su reloj: eran las tres y diez. Se incorporó
bruscamente y se golpeó la cabeza contra el techo.

–¡Maldita sea! – masculló; se levantó de la litera y, tambaleante, fue al
salón y abrió la escotilla-. Tenía que estar en Londres a mediodía -le dijo a
Tony.

–Eso dice tu agente. No ha parado de llamarme desde las 11:30. – Tony
bajó al salón, y al respirar la enrarecida atmósfera hizo una mueca de asco-.
¿Sabes lo que es el aire puro? – preguntó al tiempo que abría la escotilla de
proa de la cabina y creaba una fuerte corriente de aire. Miró las sábanas
desordenadas y se preguntó qué demonios habría estado haciendo Steve-.
Eres un inútil -dijo.

–Lárgate. Me encuentro mal. – Harding se tumbó en el sofá de babor del
salón y apoyó la frente en las manos.

–No me extraña. Esto parece un horno. – Tony le pasó una botella de
agua mineral, y añadió-: Bebe un poco si no quieres morir deshidratado. –
Se quedó de pie mientras Harding se bebía media botella, y después se
sentó en el sofá de enfrente-. ¿Qué pasa, Steve? He hablado con

Bob y me dijo que anoche tenías que ir a dormir a su casa para coger el
primer tren esta mañana.

–He cambiado de idea.
–Ya lo veo. – Tony vio la botella de whisky vacía que había encima de

la mesa, y las fotografías esparcidas por su superficie-. ¿Qué demonios te
pasa?

–Nada. – Harding se apartó el cabello de los ojos, con gesto irritado-.
¿Cómo has sabido que estaba aquí?

Tony señaló la popa con la cabeza.



–He visto tu bote. Además, te he buscado en todas partes. Por si te
interesa saberlo, Graham está deseando pillarte. Está muy cabreado porque
no te has presentado al casting. Según él, era pan comido.

–Miente.
–Dice que era tu gran oportunidad.
–¡Y un cuerno! Era un papel insignificante en una serie de televisión

para niños. Tres días filmando con unos mocosos malcriados para nada.
Hay que ser idiota para trabajar con niños.

Tony disimuló su enojo tras una sonrisa inocente, y preguntó:
–¿Es una indirecta?
Harding se encogió de hombros.
–Nadie te obligó a ser maestro. Lo decidiste tú.
Tony le sostuvo la mirada; luego cogió una de las fotografías que había

encima de la mesa.
–Entonces ¿cómo es que no tienes nigún inconveniente en hacer estas

porquerías? – preguntó señalando la fotografía con el dedo-. Esto también
es trabajar con niños, ¿no?

Harding no contestó.
–Te estás dejando explotar, y no te das ni cuenta. Mira que dejar que

unos pervertidos babeen contemplando tus fotografías… Eso es más cutre
que vender el culo en Piccadilly Circus.

–Cierra el pico -gruñó Harding apretándose los párpados con los dedos
para calmar el dolor-. Estoy harto de tus sermones.

Tony ignoró aquella advertencia y prosiguió:
–¿Qué quieres que haga, si sigues comportándote como un idiota?
Harding lo miró con ceño.
–Al menos yo soy franco con lo que hago. – Esbozó una sonrisa y

añadió-: En todos los aspectos. No como tú. ¿Cómo está Bibi? ¿Todavía se
queda dormida en el trabajo?

–No me provoques, Steve.
–¿Qué vas a hacerme?
–Venderte. – Tony se quedó mirando la fotografía, con una mezcla de

celos y asco-. Eres un degenerado. Este chico no tiene ni quince años.
–Casi dieciséis, lo sabes perfectamente. – Harding vio cómo su amigo

hacía pedazos la fotografía-. ¿Por qué te molesta tanto? No es más que



ficción. Si lo haces en una película lo llaman arte. En cambio, si lo haces en
una revista lo llaman pornografía.

–Es basura barata.
–Te equivocas. Es basura barata excitante. Sé sincero. ¿Verdad que te

gustaría estar en mi lugar? Gano el triple de lo que ganas tú trabajando de
maestro. – Se llevó la botella de agua mineral a la boca, echó la cabeza
hacia atrás y sonrió con cinismo-. Hablaré con Graham -dijo, secándose los
labios con el dorso de la mano-. Nunca se sabe. Un tipo bajito como tú
podría ser un exitazo en Internet. A los pedófilos les gustan bajitos.

–Estás enfermo, tío.
–No -replicó Harding, y se tapó la cara con las manos-. Estoy arruinado.

Los que están enfermos son los capullos que se hacen pajas contemplando
mis fotos.

Informe forense
UF/DP/5136/INTERIM: Ref: GFS/Dr. J. C. Warner
Descripción general: Rubia natural. 30 años (aproximadamente).

Estatura: 1,52 m. Peso: 45 kg. Ojos azules. Grupo sanguíneo: 0. Salud
excelente. Dentadura excelente (2 empastes; muelas del juicio extraídas).
Ninguna cicatriz quirúrgica. Madre de al menos un hijo. Embarazada de 14
semanas (feto de sexo masculino). No fumadora. Pequeños restos de
alcohol en sangre. Consumió alimentos por última vez aproximadamente 3
horas antes de ahogarse. Contenido del estómago (aparte de agua de mar):
queso, manzana. Pronunciada hendidura en el dedo anular de la mano
izquierda que indica presencia reciente de un anillo (alianza u otro).

Causa de la muerte: Ahogo. Todo apunta a que la mujer intentó salvarse,
y aunque hay algunas magulladuras post mortem, nada indica que
permaneciera mucho tiempo en el agua después de muerta. Lo más
probable es que cayera desde un barco en mar abierto, viva, y que recorriera
a nado una distancia considerable hasta que el agotamiento pudo con ella, y
se ahogó cerca de la costa.

Factores que han contribuido a la muerte de la víctima: 0,5 litros de
agua de mar en el estómago. Señales de dedos a ambos lados de la laringe,
que indican un intento de estrangulamiento. Restos de benzodiacepina en



sangre y tejidos (¿Rohipnol?). Cardenales y rasguños en la espalda
(pronunciados en los omóplatos y las nalgas) y en la parte interna de los
muslos, que indican relaciones sexuales forzosas sobre una superficie dura,
como la cubierta de un barco o un suelo sin moqueta. Pequeña pérdida de
sangre debido a escoriaciones vaginales (frotis vaginal negativo, debido a la
prolongada inmersión en el mar o a la utilización de un condón por parte
del agresor). Marcada señal de dedos en los brazos, que indica
inmovilización manual y/o sujeción (seguramente producida al lanzar a la
víctima al agua). Hipotermia incipiente.

Estado del cadáver: La muerte se produjo durante las catorce horas
anteriores al examen forense. Hora probable de la muerte: durante la marea
alta, a la 1:52 del domingo 10 de agosto. Estado general bueno, pese a las
señales de hipotermia, el estado de la piel y la vasoconstricción de los vasos
sanguíneos (que indican un estrés prolongado) sugieren que la víctima pasó
un tiempo considerable en el agua antes de ahogarse. Marcadas
escoriaciones en ambas muñecas, lo que indica que la víctima estuvo atada
con cuerdas e intentó soltarse (es imposible saber si lo consiguió, o si su
asesino la soltó antes de ahogarla). Dos dedos de la mano izquierda rotos;
todos los dedos de la mano derecha rotos (difícil averiguar la causa de esta
circunstancia. Pudo ser resultado de una acción deliberada, pero también
suceder accidentalmente si la mujer intentó salvarse sujetándose a una
barandilla) 1 . Uñas de ambas manos rotas. Rasguños y magulladuras post
mortem en la espalda, los pechos, las nalgas y las rodillas, que indican que
el cadáver fue arrastrado entre rocas o guijarros antes de aparecer en la
orilla.

Condiciones ambientales: Egmont Bight es una bahía poco profunda,
inaccesible para los

1 Estos cálculos se basan en la distancia que un nadador medio podría
cubrir a nado. Estas conclusiones implican que la violación se produjo a
bordo de un barco, probablemente en la cubierta. Todavía es difícil saber
hasta qué punto la benzodiacepina pudo afectar a su capacidad de reacción.
Son necesarios más análisis.

barcos, salvo botes sin quilla (profundidad mínima registrada: 0,5 m;
variación entre marea alta y baja: 1-2 m). El arrecife de Kimmeridge, al
oeste de Egmont Bight, hace que sea peligroso navegar cerca de los



acantilados, y los marinos se apartan de la costa (sobre todo por la noche,
pues esa parte de la costa no está iluminada). Debido a la resaca, hay una
corriente continua SSE desde Chapman's Pool hacia el cabo St Alban, de lo
que se deduce que la víctima encontró cobijo en Egmont Point antes de
morir, y apareció en la orilla cuando se retiró la marea. Si se hubiera
ahogado más lejos, su cadáver habría sido arrastrado hasta más allá del
cabo. Los vientos del suroeste y las corrientes hacen suponer que entró en el
agua al oeste-suroeste de Egmont Bight y que fue arrastrada paralelamente
a la costa en dirección este mientras nadaba hacia la orilla. A la vista de los
factores arriba mencionados calculamos que la víctima entró en el agua
como mínimo a media milla oeste-suroeste de donde fue hallado el cadáver.

Conclusiones: La mujer fue violada y sometida a estrangulamiento
manual antes de que la arrojaran al mar para que se ahogara. También es
posible que le rompieran los dedos antes de lanzarla al agua, quizá con el
objetivo de impedir que nadara hacia la costa. La mujer estaba viva cuando
entró en el agua, y por lo tanto, el hecho de que no se informara de que
había caído por la borda indica que el propósito de la persona que estaba
con ella era matarla. El hecho de que la mujer no llevara objetos que
pudieran identificarla (alianza, ropa) indica un intento premeditado de
dificultar la investigación en caso de que el cadáver saliera a la superficie o
llegara a la orilla.

PS: A la vista del hecho de que la mujer estuvo a punto de salvarse, es
posible que tomara la decisión de saltar mientras el barco todavía podía
verse desde tierra. Sin embargo, el hecho de que nadie informara de su
desaparición, y las pruebas de premeditación demuestran que su muerte fue
intencionada.

PS: Rohipnol (fabricado por Roche): Esta droga está suscitando una
fuerte polémica. Se trata de un compuesto hipnótico de actuación
intermedia -conocido en la calle como la «droga de los violadores»-. Ya se
ha citado en varios casos de violación, dos de ellos dentro de un grupo de
amigos. Muy eficaz en el tratamiento del insomnio grave, puede inducir el
sueño a horas inusuales. Mal empleado -se disuelve fácilmente en alcohol-
puede dejar a una mujer inconsciente sin que ella se dé cuenta, dejándola en
una posición vulnerable frente a una agresión sexual. Las mujeres que lo
han ingerido involuntariamente han explicado que tuvieron momentos de
lucidez, junto con una total incapacidad de defenderse. Sus efectos en



víctimas de violación están bien documentados en EE.UU., donde
actualmente este medicamento está prohibido: pérdida de memoria
temporal o permanente; incapacidad para darse cuenta de que se ha
producido una violación; sentimientos de estar «colocado» y distanciado de
lo ocurrido; profundo trauma psicológico posterior debido a la facilidad con
que la víctima fue violada (a menudo por más de un violador). Es muy
difícil interponer una acción judicial contra los violadores porque resulta
imposible detectar el Rohipnol en la sangre pasadas setenta y dos horas, y
pocas víctimas recuperan la memoria lo bastante deprisa como para
presentarse en una comisaría a tiempo para que se encuentren restos de
semen en vagina o restos de benzodiacepina en la sangre.

PS: La policía británica aún está a la zaga de sus colegas
norteamericanos en la detección y la resolución de este tipo de casos.

J. C. Warner.

El puerto deportivo de Salterns estaba situado al final de un pequeño
callejón que salía del paseo marítimo que une Bournemouth y Poole, a unos
doscientos metros de donde los Green habían encontrado a la niña. Por mar
se podía llegar en yate a través del canal de Swash y después por el canal
del Norte, que trazaba un corredor entre la orilla y los numerosos botes
amarrados a las boyas en el centro de la bahía. Era una típica parada para
los turistas que querían navegar por la costa sur de Inglaterra, y durante los
meses de verano estaba muy concurrido.

La policía hizo indagaciones en la oficina del puerto deportivo sobre el
tráfico de entrada y de salida de los dos días anteriores, 9 y 10 de agosto, y
supo que el Crazy Daze había amarrado allí el domingo, durante unas
dieciocho horas. El barco había entrado por la noche y había ocupado un
atracadero libre del pontón A, y el vigilante nocturno había anotado la
llegada a las 2:15. A las ocho, cuando abrieron la oficina, un tal Steven
Harding pagó por una estancia de veinticuatro horas, diciendo que iba a
hacer una excursión pero que regresaría a última hora de la tarde. El capitán
de puerto se acordaba de él.

–Un joven apuesto -dijo-. De cabello castaño.
–Ese es. ¿Cómo lo vio? ¿Tranquilo? ¿Nervioso?



–Normal. Le advertí que íbamos a necesitar el atracadero esa noche, y él
dijo que no había ningún inconveniente, porque pensaba regresar a
Lymington a última hora de la tarde. Si no recuerdo mal, dijo que tenía una
cita en Londres el lunes, es decir, esta mañana, y que quería coger el último
tren.

–¿Iba con una niña?
–No.
–¿Cómo pagó?
–Con tarjeta de crédito.
–¿Llevaba cartera?
–No. Llevaba la tarjeta metida en un bolsillo. Comentó que hoy en día

es lo único que necesitas para viajar.
–¿Llevaba alguna bolsa?
–No, al menos cuando entró en la oficina.
Nadie había anotado la hora de partida del Crazy Daze, pero el

atracadero volvió a quedar vacío hacia las siete de la tarde del domingo, y
lo ocupó un yate procedente de Portsmouth. En esta primera investigación
nadie dijo haber visto a una niña saliendo sola del puerto deportivo, ni a un
hombre llevándose a una niña. Con todo, varias personas comentaron que
los puertos deportivos son lugares muy ajetreados -incluso a las ocho de la
mañana- y que cualquiera podría sacar cualquier cosa de un barco
envolviéndola en algo que no llamara la atención, como un saco de dormir,
y colocándola en un carrito del puerto para sacarla de los pontones.

La policía de Lymington recibió un aviso y unos agentes tuvieron que ir
a hacer unas comprobaciones al chalet de William Sumner, en Rope Walk;
dos horas más tarde les pidieron que localizaran un barco llamado Crazy
Daze, que atracaba en algún rincón del pequeño complejo de puertos
deportivos, amarraderos de río y barrios de pescadores de Hampshire. Bastó
con una llamada telefónica al capitán de puerto de Lymington para
establecer su ubicación exacta.

–Claro que conozco a Steve. Amarra en una boya del codo, a unos
quinientos metros del club náutico. Tiene un balandro de treinta pies, con
cubierta de madera y velas de color granate. Un barco muy bonito. Steve es
un buen chico.

–¿Sabe si está en el barco?



–No lo sé. Ni siquiera sé si el barco está en el amarradero. ¿Es
importante?

–Sí, podría serlo.
–Llamen al club náutico. Desde allí pueden verlo con los prismáticos. Y

si no, llámeme otra vez y enviaré a uno de mis ayudantes a ver si lo
encuentra.

William Sumner se reunió con su hija en la comisaría de Poole a las seis
y media de la tarde, después de conducir desde Liverpool, pero si alguien se
imaginaba que la niña correría hacia él loca de alegría, debió de llevarse
una decepción. La niña se quedó donde estaba, sentada en el suelo con unos
juguetes, mientras lanzaba desconfiadas miradas a su agotado padre, que se
había dejado caer en una silla.

–Siempre se porta así -le dijo a la agente Griffiths-. Sólo reacciona con
Kate. – Se frotó los enrojecidos ojos y agregó-: ¿Ya la han encontrado?

Griffiths se colocó delante de la niña, como si quisiera protegerla, pues
no sabía hasta qué punto ella entendería lo que iban a decir. Miró a su
colega John Galbraith.

–El inspector Galbraith, de la policía de Dorset, está mejor informado
que yo, señor Sumner, así que lo mejor será que hable usted con él mientras
yo me llevo a Hannah a la cafetería. – Le tendió una mano a la niña y le
dijo-: ¿Te apetece un helado, corazón? – La reacción de la niña la
sorprendió. Con una confiada sonrisa, Hannah se puso en pie y le tendió los
brazos-. Vaya, has mejorado mucho desde ayer -observó la agente, risueña,
levantándola en brazos-. Ayer ni siquiera querías mirarme. – Apretó el tibio
cuerpecito de la niña contra su costado e ignoró las señales de peligro que
se dispararon, como flechas de Cupido, por su torrente sanguíneo, cortesía
de sus frustradas hormonas de treinta y cinco años.

Cuando la agente y la niña se hubieron marchado, Galbraith se sentó
delante de Sumner. El hombre era mayor de lo que el detective había
imaginado; tenía el cabello castaño y escaso, y un inquieto cuerpo anguloso
y ágil. Cuando no se estaba mordiendo los labios, Sumner golpeaba el suelo
con el talón; Galbraith sacó unas fotografías y las sostuvo un momento.
Cuando habló lo hizo con genuina lástima.

–Me resulta muy difícil decirle esto, señor Sumner, pero una mujer que
responde a la descripción de su esposa fue hallada muerta ayer por la



mañana. No podemos estar seguros de que sea Kate hasta que usted la
identifique, pero creo que debería prepararse para esa posibilidad.

El terror distorsionó el rostro de Sumner.
–Seguro que es ella -dijo con absoluta certeza-. Durante todo el trayecto

he pensado que tenía que haber ocurrido una desgracia. Kate jamás habría
dejado sola a Hannah. La adoraba.

Galbraith le dio la vuelta a la primera fotografía y se la enseñó a
Sumner.

Sumner asintió.
–Sí -dijo con un nudo en la garganta-. Es Kate.
–Lo siento mucho.
Sumner cogió la fotografía con mano temblorosa y la examinó

atentamente. Luego preguntó:
–¿Qué pasó?
Galbraith le explicó lo más brevemente que pudo dónde y cómo habían

encontrado a Kate, pero decidió que en aquella primera entrevista no era
necesario mencionar la violación ni el asesinato.

–¿Se ahogó?
–Sí.
Sumner sacudió la cabeza, perplejo.
–¿Qué hacía allí?
–No lo sabemos, pero creemos que debió de caerse de un barco.
–Entonces, ¿qué hacía Hannah en Poole?
–No lo sabemos -admitió Galbraith.
Sumner le dio la vuelta a la fotografía y se la entregó a Galbraith, como

si apartándola de su vista pudiera anular su contenido.
–No tiene ningún sentido -dijo con aspereza-. Kate no habría ido a

ninguna parte sin Hannah, y no le gustaba nada navegar. Yo tenía un
Contessa 32 cuando vivíamos en Chichester, pero nunca pude convencerla
de que viniera a navegar conmigo porque le daba mucho miedo zozobrar en
mar abierto y ahogarse. – Volvió a sujetarse la cabeza con las manos.

Galbraith le dio un momento para que recobrara la compostura.
–¿Qué hizo usted con el barco?
–Lo vendí hace un par de años e invertí el dinero en la compra de

Langton Cottage. – Volvió a quedarse callado, y el policía no quiso
interrumpir el silencio-. No entiendo nada -dijo Sumner, desesperado-. El



viernes por la noche hablé con ella y estaba perfectamente. ¿Cómo es
posible que cuarenta y ocho horas más tarde esté muerta?

–Una muerte inesperada siempre es muy difícil de encajar -dijo el
detective-. No tenemos tiempo para prepararnos.

–Es que no puedo creerlo. ¿Cómo es que nadie intentó salvarla? Cuando
alguien se cae por la borda, no lo dejas allí para que se ahogue. – De pronto
se le ocurrió otra posibilidad, y dijo-: Dios mío, ¿se ha ahogado alguien
más? No me irá a decir que iba en un barco que volcó, ¿verdad? Ésa era su
peor pesadilla.

–No, no creemos que haya pasado nada parecido -dijo Galbraith
inclinándose para reducir la distancia que los separaba. Estaban sentados en
unas sencillas sillas, en un despacho vacío del primer piso, y al detective le
habría gustado encontrarse en un ambiente más acogedor para mantener
aquella conversación-. Creemos que Kate fue asesinada, señor Sumner. El
forense cree que la violaron antes de arrojarla al agua. Comprendo que esto
debe ser terrible para usted, pero le aseguro que estamos haciendo todo lo
posible para encontrar al asesino, y si podemos contribuir en algo para que
esta situación le resulte más llevadera, sólo tiene que decírnoslo.

Aquello fue demasiado para Sumner. Se quedó mirando fijamente al
detective con expresión de perplejidad.

–No puede ser -dijo-. Tiene que haber un error. No puede ser Kate. Ella
no habría ido a ninguna parte con un desconocido. – Tendió la mano hacia
la fotografía, y cuando Galbraith volvió a enseñársela, Sumner rompió a
llorar.

Tardó unos minutos en contener el llanto, pero Galbraith permaneció en
silencio, porque sabía por experiencia que la compasión aumentaba el dolor
en lugar de aligerarlo. Esperó mirando por la ventana que daba al parque y,
más allá, a la bahía de Poole, y no se movió hasta que Sumner volvió a
hablar.

–Lo siento -dijo secándose las lágrimas de las mejillas-. No puedo dejar
de pensar en el miedo que debió de pasar. Kate no nadaba muy bien, por eso
no le gustaba salir a navegar.

Galbraith retuvo aquel comentario.
–Por si le sirve de consuelo, le diré que su esposa hizo cuanto pudo para

salvarse. Lo que la mató fue el agotamiento, no el mar.



–¿Sabe que estaba embarazada? – Las lágrimas volvieron a agolparse en
sus ojos.

–Sí. Lo siento mucho.
–¿Era un varón?
–Sí.
–Queríamos tener un hijo. – Sumner sacó un pañuelo y se tapó los ojos

antes de levantarse bruscamente y caminar hasta la ventana, donde se quedó
un momento dándole la espalda a Galbraith-. ¿Cómo puedo ayudarles? –
preguntó cuando se hubo serenado un poco.

–Hablándonos de su mujer. Necesitamos toda la información que pueda
proporcionarnos: nombres de amigos, qué hacía durante el día, dónde
compraba. Cuantas más cosas sepamos, mejor. – El detective esperó, pero
no hubo respuesta-. Quizá prefiera dejarlo para mañana.

Comprendo que debe de estar muy cansado.
–La verdad es que no me encuentro muy bien. – Se volvió hacia él, y

Galbraith vio que estaba pálido. Sumner exhaló un suspiro y cayó al suelo,
desmayado.

Los chicos Spender eran fáciles de contentar. No le dieron demasiado
trabajo a su anfitrión; sólo le pidieron coca-cola, un poco de conversación y
ayuda para ensartar el cebo en el anzuelo. La impecable barca de 4,5 metros
de Ingram, Miss Creant, se mecía suavemente en la superficie de un
tranquilo mar turquesa frente a Swanage, con el casco blanco teñido de un
rosa claro por la luz del sol poniente, y un buen despliegue de cañas de
pescar sobresaliendo por su barandilla como púas de puercoespín. Los
chicos estaban encantados.

–Prefiero mil veces la Miss Creant que cualquier lancha -dijo Paul
después de ayudar al robusto policía a echar la barca al agua en la rampa de
Swanage.

Ingram había dejado que el chico manejara el cabrestante que llevaba en
su viejo jeep mientras él se metía en el agua para sacar la barca del
remolque y la ataba a una argolla en la rampa. Paul estaba emocionado
porque de pronto ir en barca era algo mucho más accesible de lo que había
imaginado.

–¿Cree que mi padre me compraría una barca como ésta? Las
vacaciones serían maravillosas si tuviéramos una.

–Con pedírselo no pierdes nada -respondió Ingram.



A Danny la idea de clavar una larga y escurridiza lombriz en un anzuelo
le parecía repugnante, y le pidió a Ingram que lo hiciera por él.

–Está viva -dijo-. ¿No le duele que le claven el anzuelo?
–No tanto como te dolería a ti.
–Es un invertebrado -explicó su hermano, que estaba inclinado sobre el

costado de la barca observando cómo los flotadores oscilaban en el agua-,
no tiene sistema nervioso como nosotros. De todos modos, está casi al final
de la cadena alimenticia, así que sólo existe para que se lo coman.

–Al final de la cadena alimenticia están las cosas muertas -dijo Danny-.
Como la señora de la playa. Si nosotros no la hubiéramos encontrado, se
habría convertido en comida.

Ingram le pasó a Danny su caña con la lombriz ensartada en el anzuelo.
–No hace falta que lo lances -dijo-. Déjalo caer por el costado, a ver qué

pasa. – Se retiró y se protegió los ojos con la gorra de béisbol, encantado de
que los niños se encargaran de pescar -. ¿Qué tal era el tipo que llamó por
teléfono? – les preguntó-. ¿Os cayó bien?

–No estaba mal -dijo Paul.
–Dijo que había visto a una mujer desnuda y que parecía un elefante -

dijo Danny inclinándose sobre el costado junto a su hermano.
–Era una broma -explicó Paul-. Sólo intentaba tranquilizarnos.
–¿Qué más os contó?
–Estuvo intentando ligar con la señora del caballo -dijo Danny-, pero a

ella no le hacía ninguna gracia.
Ingram sonrió para sí.
–¿Cómo lo sabes?
–Porque ella fruncía mucho el entrecejo.
Vaya, pensó el policía.
–¿Por qué le interesa saber si nos cayó bien? – preguntó Paul

recuperando con picardía la pregunta original de Ingram-. ¿A usted no le
cayó bien?

–No estaba mal -contestó Ingram, repitiendo las palabras de Paul-. Debe
de ser un poco gilipollas, porque de lo contrario, no saldría de excursión en
un día tan caluroso sin crema de protección solar y sin agua, pero por lo
demás no estaba mal.

–Supongo que eso debía de llevarlo en la mochila -dijo Paul en un
alarde de lealtad, pues él no había olvidado la amabilidad de Harding como



había hecho su hermano-. Se la quitó para llamar por teléfono, y después la
dejó allí porque dijo que pesaba demasiado para cargar con ella hasta el
coche de policía. Pensaba recogerla en el camino de regreso. Seguramente
era el agua lo que hacía que le pesara tanto. – Miró con seriedad al policía-.
¿No le parece?

–Sí -concedió Ingram mientras se preguntaba qué llevaba Harding en la
mochila que no había querido que viera un policía. ¿Unos prismáticos?
¿Habría visto a la mujer?-. ¿Le describisteis a la mujer de la playa? – le
preguntó a Paul.

–Sí -contestó el chico-. Él nos preguntó si era guapa.
La decisión de enviar a la agente Griffiths con William y Hannah

Sumner tenía dos motivos. El primero era el informe psiquiátrico de la niña,
muy desfavorable, y pretendía garantizar su bienestar; el segundo se basaba
en años de evidencias estadísticas que demostraban que en la mayoría de
los casos a las mujeres las mataban sus maridos, no los desconocidos. Sin
embargo, debido a la distancia y a los problemas de jurisdicción -Poole
pertenecía a la policía de Dorsetshire y Lymington a la de Hampshire-,
advirtieron a Griffiths que el asunto podía alargarse.

–Sí, pero ¿es un sospechoso o no? – preguntó Griffiths a Galbraith.
–Los maridos siempre lo son.
–Venga, jefe, él estaba en Liverpool. Llamé al hotel para confirmarlo, y

de allí a Dorset hay un buen trecho. Si ha hecho ese trayecto en su coche
dos veces en cinco días, ha hecho más de mil seiscientos kilómetros. Son
muchos kilómetros.

–Lo que podría explicar por qué se desmayó -respondió Galbraith.
–¡Fantástico! – dijo ella con sarcasmo-. Siempre he deseado pasar un

rato con un violador.
–No tienes obligación de hacerlo, Sandy, así que si no quieres no vayas,

pero la única alternativa que tenemos es colocar a Hannah con una familia
de acogida hasta que tengamos garantías de que no corre ningún peligro si
se la devolvemos a su padre. ¿Qué te parece si te quedas con ellos esta
noche, a ver cómo va? He enviado a un equipo a registrar la casa; puedo
pedirle a uno de los chicos que se quede y te vigile. ¿Cómo lo ves?

–No se hable más -dijo ella, risueña-. Con un poco de suerte, se me
pasarán las ganas de tener hijos.



Hicieron creer a Sumner que Griffiths era la «amiga oficial» que la
policía siempre ponía a disposición de una familia con problemas.

–Solo no sabría qué hacer -le dijo varias veces a Galbraith, como si la
policía tuviera la culpa de que se hubiera convertido en viudo.

–Es comprensible.
El hombre había recuperado el color después de que le dieran algo de

comer, pues había admitido que aquella mañana sólo había tomado una taza
de té para desayunar. Al recobrar la energía, Sumner empezó a buscar
explicaciones de lo ocurrido.

–¿Las secuestraron? – preguntó de pronto,
–Creemos que no. La policía de Lymington ha registrado la casa y no

hay señales de ningún tipo de alboroto. El vecino les abrió la puerta con una
copia de la llave, así que el registro ha sido meticuloso. Eso no quiere decir
que hayamos descartado la posibilidad de un secuestro, sino sólo que
estamos abiertos a todas las posibilidades. Ahora estamos realizando un
segundo registro, pero por lo que sabemos, parece que Kate y Hannah se
marcharon voluntariamente el sábado por la mañana, después de recibir el
correo. Las cartas estaban abiertas y apiladas en la mesa de la cocina.

–¿Y el coche? ¿No podrían haberla secuestrado cuando se metía en el
coche?

Galbraith sacudió la cabeza y dijo:
–Está aparcado en el garaje.
–Entonces no lo entiendo. – Sumner parecía desconcertado-. ¿Qué

pasó?
–Verá, una posibilidad es que Kate se encontrara a alguien fuera de la

casa, quizás a un amigo de la familia, que las invitó a salir a navegar en su
barco. – El detective tuvo cuidado de no insinuar la posibilidad de una cita-.
Pero no sabemos si Kate sabía que la iban a llevar hasta Poole y la isla
Purbeck.

Sumner sacudió la cabeza.
–Kate jamás habría hecho eso -dijo con convicción-. Ya le he dicho que

no le gustaba navegar. De todos modos, las únicas personas que conocemos
que tienen barco son parejas. – Se quedó mirando el suelo y añadió-: No
estará insinuando que una pareja sería capaz de hacer una cosa así, ¿verdad?

–De momento no insinúo nada -dijo Galbraith con paciencia-. Antes
necesitamos reunir más información. – Hizo una pausa y añadió-: No



hemos encontrado el anillo de casada de su esposa. Suponemos que se lo
quitaron porque podría ayudar a identificarla. ¿Tenía algo de especial?

Sumner tendió una mano temblorosa y señaló su anillo.
–Era igual a éste. Dentro están nuestras iniciales grabadas. Una K

entrelazada con una W.
Interesante, pensó Galbraith.
–Cuando se vea con ánimo, me gustaría que hiciera una lista de sus

amigos, sobre todo de los que tienen barco. Pero de momento no hay prisa.
– Vio cómo Sumner hacía crujir las articulaciones de los dedos, una por
una, y se preguntó qué habría visto la menuda y atractiva mujer del depósito
de cadáveres en aquel hombre torpe e hiperactivo.

Sumner no le había escuchado.
–¿Cuándo abandonaron a Hannah? – preguntó.
–No lo sabemos.
–Mi madre me dijo que la habían encontrado en Poole, ayer a la hora de

comer, pero usted dice que Kate murió a primera hora de la mañana. ¿No
significa eso que Hannah debió de estar en el barco cuando violaron a Kate
y que la dejaron en tierra en Poole después de que hubiera muerto? Es
imposible que estuviera paseándose por ahí durante veinticuatro horas hasta
que alguien la viera, ¿no?

No tiene ni un pelo de tonto, pensó Galbraith.
–Tiene razón -reconoció el detective.
–Entonces ¿mataron a su madre delante de ella? – Sumner elevó el tono

de voz-. ¡Dios mío! ¡Es espantoso! Pero si es una criatura, por amor de
Dios.

Galbraith intentó tranquilizarlo:
–Lo más probable es que estuviera dormida.
–Eso no puede saberlo.
No, pensó Galbraith, no puedo saberlo. Sólo lo imagino, como suele

pasar en todas las investigaciones.
–El médico que la examinó cree que estaba sedada -explicó el

detective-. Pero tiene usted razón. Todavía no estamos seguros de nada. –
Apoyó la mano en el huesudo hombro de Sumner -. Pero créame, es mejor
que deje de atormentarse pensando en lo que pudo pasar. Nada es tan
terrible como nos lo pinta la imaginación.



–¿No? – Sumner se enderezó bruscamente, apoyó la cabeza en el
respaldo de la silla y se quedó mirando el techo. Exhaló un largo suspiro y
dijo-: Mi intuición me dice que usted está barajando la teoría de que Kate
tenía una aventura, y de que el hombre con el que se fue era su amante.

Galbraith no creyó que tuviera sentido fingir. La idea de una aventura
que había terminado mal era la primera que se le había ocurrido, sobre todo
teniendo en cuenta que, al parecer, Hannah había acompañado a su madre
en su viaje.

–No podemos descartar esa posibilidad -dijo con sinceridad-. Eso
explicaría por qué accedió a subir a bordo de un barco con Hannah. –
Observó el perfil de Sumner-. ¿Le dice algo el nombre de Steven Harding?

Sumner frunció el entrecejo.
–¿Qué tiene que ver él con esto?
–Seguramente nada, pero es una de las personas que aparecieron cuando

encontraron el cadáver de Kate, y estamos interrogando a todo el que tiene
alguna relación con su muerte, por remota que sea. – Esperó unos instantes
antes de agregar-: ¿Lo conoce?

–¿Se refiere al actor?
–Sí.
–Lo he visto un par de veces. – Juntó las manos delante de la boca-. Un

día que Kate iba cargada de bolsas de la compra él le ayudó a pasar la sillita
de paseo de Hannah por la zona adoquinada de High Street, y una semana
más tarde nos lo encontramos y ella me dijo que le diera las gracias.
Después él empezó a aparecer por todas partes. Ya sabe, conoces a alguien
y de pronto te lo encuentras hasta en la sopa. Tiene un balandro en el río
Lymington, y de vez en cuando hablábamos de barcos. Un día lo invité a
casa, y él se pasó horas dándome la lata sobre unas pruebas que estaba
haciendo para no sé qué obra. No le dieron el papel, por supuesto. No tiene
ni pizca de talento. – Entrecerró los ojos y preguntó-: ¿Cree que pudo ser
él?

Galbraith meneó la cabeza y dijo:
–De momento sólo estamos intentando descartarlo. ¿Kate y él eran

amigos?
–¿Me está preguntando si tenían una aventura? – dijo Sumner torciendo

el gesto.
–Más o menos.



–No -contestó Sumner rotundamente-. Es un marica de tomo y lomo.
Posa para revistas pornográficas gays. Y de todos modos, ella no lo
soportaría. Se puso furiosa la vez que lo invité a entrar en casa. Dijo que
primero debería habérselo preguntado a ella.

Galbraith se quedó mirando a Sumner. Le pareció que lo había negado
con demasiado énfasis.

–¿Cómo sabe lo de las revistas gays? ¿Se lo dijo Harding?
–Sí, y hasta me enseñó una. Estaba orgulloso de aquellas fotografías. Le

encanta todo eso. Le encanta ser el centro de atención.
–Muy bien. Hábleme de Kate. ¿Cuánto tiempo llevaban casados?
Sumner tuvo que pensárselo un momento.
–Cuatro años. Nos conocimos en el trabajo y nos casamos seis meses

después.
–¿En qué empresa?
–Pharmatec UK, en Portsmouth. Yo soy director científico, y Kate era

una secretaria.
Galbraith bajó la vista para disimular el interés que había despertado en

él aquella respuesta.
–Es un laboratorio farmacéutico, ¿verdad?
–Sí.
–¿Qué tipo de medicamentos investiga?
–¿Se refiere a mí personalmente? – Hizo un gesto de indiferencia y

contestó-: Todo tipo de medicamentos relacionados con el estómago.
Galbraith lo anotó.
–¿Siguió trabajando Kate después de la boda?
–Sólo unos meses, hasta que se quedó en estado.
–¿Se alegró del embarazo?
–Sí, ya lo creo. Su única ambición era tener su propia familia.
–¿No le importó dejar de trabajar?
Sumner sacudió la cabeza.
–No, en absoluto. No quería que sus hijos crecieran como había crecido

ella. Kate no tuvo padre y su madre se pasaba el día fuera de casa; ella tuvo
que arreglárselas sola.

–¿Todavía trabaja usted para Pharmatec?
–Sí. Soy el primer director científico.
–Así que vive en Lymington y trabaja en Portsmouth.



–Así es.
–¿Va en coche al trabajo?
–Sí.
–Es un viaje largo -comentó Galbraith mientras hacía cálculos

mentales-. Eso debe de suponer… ¿una hora y media diaria de coche?
¿Nunca ha pensado en mudarse?

–No, ni siquiera nos lo planteábamos -dijo Sumner con un deje de
ironía-. Lo pensamos hace un año, cuando nos mudamos a Lymington. Y sí,
tiene razón, es un viaje espantoso, sobre todo en verano, cuando New Forest
está lleno de turistas.

–¿Dónde vivían antes?
–En Chichester.
Galbraith recordó las notas que Griffiths le había enseñado después de

la llamada telefónica de Sumner.
–Allí vive su madre, ¿verdad?
–Sí. Siempre ha vivido allí.
–¿Usted también? ¿Nació y se crió en Chichester?
Sumner asintió con la cabeza.
–El cambio de residencia debió de ser un poco doloroso, sobre todo si

suponía añadir una hora de viaje cada día.
Sumner ignoró la pregunta y se quedó mirando por la ventana.
–¿Sabe lo que estoy pensando? – dijo de pronto-. Si me hubiera

mantenido firme y me hubiera negado a mudarme, Kate no estaría muerta.
En Chichester nunca tuvimos problemas. – Entonces se dio cuenta de que
su comentario podía interpretarse de varias maneras, y añadió a modo de
explicación-: Lo que quiero decir es que Lymington está lleno de extraños.
La mitad de las personas que conoces ni siquiera viven allí.

Galbraith habló un momento con Griffiths antes de que la agente
acompañara a Hannah y su padre a su casa. Griffiths había tenido tiempo,
mientras los de la policía científica llevaban a cabo el registro de Langton
Cottage, para ir a su casa a cambiarse y recoger algo de ropa, y ahora
llevaba un jersey amarillo holgado y unas mallas negras. La agente ofrecía
un aspecto menos severo que el que ofrecía con el uniforme, y Galbraith se
preguntó, irónicamente, si el padre y la hija se sentirían cómodos con
aquella joven de atuendo desenfadado. Seguramente no demasiado. Los
uniformes de policía inspiraban confianza.



–Vendré mañana por la mañana -le dijo Galbraith-. Antes de que llegue
yo, necesito que lo pinches un poco. Quiero una lista de sus amigos de
Lymington, otra de sus amigos de Chichester y otra de sus amigos del
trabajo. – Se acarició la mandíbula mientras intentaba organizar su
memoria-. Sería útil que separara a los que tienen barco, o son aficionados a
los barcos, de los que no lo tienen; y más aún que separara a los amigos de
Kate de los amigos comunes.

–De acuerdo -dijo ella.
Galbraith sonrió.
–Intenta que te hable de Kate -añadió-. Necesitamos conocer su rutina,

qué hacía durante
el día, dónde compraba y esas cosas. – Muy bien. – Ah, y su madre -

prosiguió Galbraith-. Tengo la impresión de que Kate obligó a Sumner
a separarse de ella, y es posible que eso creara malestar dentro de la

familia. – Yo no culparía a Kate -dijo ella con sorna-. Sumner es diez años
mayor que ella, y

cuando se casaron él llevaba treinta y siete años viviendo con su mamá.
– ¿Cómo lo sabes? – Estuve hablando con él cuando le pregunté por su
dirección anterior. Su madre le dio la

casa familiar como regalo de bodas, a cambio de que él se hiciera cargo
de una pequeña hipoteca

para ayudarla a comprarse un piso en unas viviendas vigiladas para
ancianos en la misma calle. – Demasiado cerca para estar cómodo, ¿no? –
Agobiante, diría yo. – ¿Y su padre? – Murió hace diez años. Hasta entonces
había sido un ménage a trois. Después se convirtió en

un ménage a deux. William era el hijo único. Galbraith sacudió la
cabeza. – ¿Cómo es posible que estés tan bien informada? No habéis tenido
mucho rato para hablar. Griffiths se dio unos golpecitos en el tabique nasal.
– Preguntas lógicas y olfato femenino -respondió-. Sumner está
acostumbrado a que se lo

hagan todo; por eso no se siente capaz de salir adelante él solo. – Pues
que tengas suerte -dijo-. Te aseguro que no te envidio. – Alguien tiene que
cuidar de Hannah. – Griffiths suspiró-. Pobrecita. ¿Te has preguntado

alguna vez qué habría sido de ti si te hubieran abandonado de pequeño,
como les ocurre a la mayoría de los chicos a los que detenemos?



–A veces -admitió él-. Otras veces le agradezco a Dios que mis padres
me sacaran del nido y me animaran a arreglármelas solo. Tan malo es que te
quieran poco como que te quieran demasiado; la verdad es que no sabría
decir qué es más peligroso.

La decisión de interrogar a Steven Harding se tomó el lunes a las ocho
de la noche, cuando la policía de Dorset recibió la confirmación de que
Harding se encontraba en su barco en el río Lymington; sin embargo el
interrogatorio no tuvo lugar hasta pasadas las nueve, porque el oficial
encargado del caso, el comisario Carpenter, tuvo que desplazarse desde
Winfrith para realizarlo. El inspector Galbraith, que todavía estaba en
Poole, recibió órdenes de dirigirse a Lymington y reunirse con su jefe
delante de la oficina del capitán de puerto.

Habían intentado localizar a Harding por radio y llamándolo a su
teléfono móvil, pero como ambos estaban apagados, los agentes encargados
de la investigación no pudieron averiguar si todavía estaría allí el martes
por la mañana. De la llamada al agente del actor, Graham Barlow, sólo
habían obtenido una furiosa perorata contra los arrogantes jóvenes actores
que «no se dignaban presentarse a las pruebas» y que «ya podían esperar
sentados si pretendían que siguiera representándolos».

–Pues claro que no sé dónde va a estar mañana -acabó diciendo-. No sé
nada de él desde el viernes por la mañana, así que he despedido a ese
gilipollas. Si me hiciera ganar algún dinero, no me importaría, pero lleva
meses sin trabajar. Oyéndolo hablar, cualquiera diría que es Tom Cruise.
¡Bah! ¡Pero si es un actorcillo de mala muerte!

Galbraith y Carpenter se encontraron a las nueve en punto. El comisario
era un hombre alto y delgado con una mata de pelo castaño y un ceño fiero
que le hacía parecer permanentemente enojado. A sus colegas ya no les
impresionaba, pero a los sospechosos solía intimidarlos. Galbraith ya le
había resumido por teléfono su conversación con Sumner, pero ahora volvió
a explicársela al comisario, sobre todo el comentario de que Harding era un
«marica de tomo y lomo».

–Eso no cuadra con lo que dijo su agente -observó Car-penter-. Él lo
describió como un maníaco sexual, dice que las chicas se pelean para



acostarse con él. Fuma marihuana, le gusta el heavy metal, colecciona
películas pornográficas y, cuando no tiene nada mejor que hacer, se pasa
horas en los garitos de striptease. Al parecer le va el nudismo, y cuando
está solo, ya sea en el barco

o en su piso, se pasea en pelotas. Lo más probable es que cuando
entremos en el barco lo

encontremos con el pito colgando.
–Menudo panorama -dijo Galbraith.
Carpenter chascó la lengua.
–Es un arrogante, y le gusta salir con dos chicas a la vez. Actualmente

tiene una de veinticinco años en Londres, que se llama Marie, y otra aquí
que se llama Bibi o Didi, o algo parecido. Barlow nos dio el nombre de un
amigo que Harding tiene en Lymington, un tal Tony Bridges, que le recoge
los mensajes cuando Harding está navegando, y he enviado a Campbell a
charlar un rato con él. Si se entera de algo interesante nos llamará. – Se tiró
del lóbulo de la oreja y prosiguió-: A su favor tiene que sus amigos
navegantes hablan bien de él. Siempre ha vivido en Lymington, creció
encima de una tienda de pescado frito de High Street y navega desde que
tenía diez años. Hace tres años consiguió colocarse en el primer puesto de
una lista de espera para conseguir un amarre en el río, y entonces invirtió
hasta el último centavo en ese barco, el Crazy Daze. Sale a navegar siempre
que tiene el fin de semana libre, y ha invertido muchísimas horas para
ponerlo a punto. Eso me han dicho en el club náutico. La opinión general es
que le gustan las faldas, pero que es un buen chico.

–Un auténtico camaleón, vaya -dijo Galbraith-. Tenemos tres versiones
diferentes del mismo tipo: maricón, semental y niño modelo. Se admiten
apuestas. – No olvide que es actor; no creo que ninguna de esas tres
versiones sea acertada. Seguramente actúa para la galería siempre que tiene
ocasión.

–Más que actor, mentiroso. Según Ingram, dijo que se había criado en
una granja de Cornualles. – Galbraith se subió el cuello, pues soplaba brisa
y aquella mañana se había puesto ropa ligera-. ¿Cree que puede haber sido
él?

Carpenter sacudió la cabeza y contestó:
–No, no lo creo. Es demasiado fácil. Yo diría que nuestro hombre debe

de ser material de libro de texto. Solitario, con un curriculum pobre,



relaciones frustradas, seguramente vive con su madre, y acusa su
intromisión en su vida privada… -Levantó la barbilla para olfatear el aire-.
De momento, yo diría que el marido tiene más números.

Tony Bridges vivía en una casita adosada detrás de High Street; hizo un
gesto de consentimiento cuando el sargento que había llamado a su puerta le
preguntó si podía hablar unos minutos con él sobre Steven Harding. Bridges
no llevaba camisa ni zapatos, sino sólo unos vaqueros, y se fue por el
pasillo haciendo eses hasta una desordenada salita. Era un joven delgado y
de facciones angulosas, con el pelo cortado al rape y teñido de un rubio que
no le sentaba bien a su cetrino cutis, pero sonrió al sargento Campbell
cuando lo invitó a entrar en su casa. A Campbell le pareció percibir cierto
olor a marihuana, y tuvo la impresión de que no era la primera vez que
Bridges recibía una visita de la policía. Los vecinos debían de aguantar
mucho.

La casa parecía habitada por varios inquilinos. Al fondo del pasillo
había un par de bicicletas apoyadas contra la pared, y encima de los
muebles y por el suelo varios montones de ropa. En un rincón había una
caja de cervezas llena de latas vacías -los restos, supuso Campbell, de una
fiesta -, y por toda la casa ceniceros rebosantes de colillas. Campbell se
preguntó cómo estaría la cocina. Si estaba tan sucia como la sala,
seguramente tendría hasta ratas.

–Si se ha vuelto a disparar la alarma de su coche -dijo Bridges-, tendrá
que ir a hablar con el taller. Son ellos los que le pusieron ese maldito
artilugio, y estoy harto de que la gente llame quejándose a la policía cuando
él no está. Ni siquiera sé por qué se molestó en instalar esa alarma. El coche
es un cacharro, y no creo que a nadie le interese robarlo. – Cogió una lata
de cerveza que había en el suelo y señaló una silla-. Siéntese. ¿Le apetece
una?

–No, gracias. – Campbell se sentó-. No he venido por la alarma, señor
Bridges. Estamos haciendo algunas preguntas rutinarias a todas las personas
que conocen al señor Harding para descartarlo de una investigación, y su
agente nos dio su nombre.

–¿Qué investigación?
–Una mujer se ahogó el sábado por la noche, y el señor Harding fue

quien dio el aviso a la policía.
–¿En serio? ¡Mierda! ¿Quién era la mujer?



–Kate Sumner. Vivía en Rope Walk con su marido y su hija.
–¡Nomejoda!
–¿La conocía usted?
Tony bebió un sorbo de la lata.
–He oído hablar de ella, pero no la conocía. Estaba loca por Steve. Él la

ayudó una vez con la sillita de su hija, y desde aquel día ella no lo dejaba en
paz. Steve estaba desesperado.

–¿Cómo lo sabe?
–Pues porque Steve me lo contó, cómo si no. – Sacudió la cabeza y

añadió-: No me extraña que anoche Steve se emborrachara, si fue él quien
encontró el cadáver.

–No, no fue él. Lo encontraron unos niños. El fue quien llamó a la
policía.

Bridges se quedó callado un momento, pensando, y era evidente que le
costaba hacerlo. Fuera cual fuera el anestésico que había tomado -
marihuana, alcohol o ambos-, tenía las neuronas afectadas.

–No puede ser -dijo de pronto, con tono agresivo, escrutando el rostro
de Campbell-. Me consta que Steven no estaba en Lymington el sábado por
la noche. Nos vimos el viernes por la noche, y él me dijo que iba a pasar el
fin de semana a Poole. El barco estuvo fuera todo el sábado y todo el
domingo, lo que significa que Steven no pudo informar de un accidente
ocurrido en Lymington.

–La mujer no se ahogó aquí, sino a unos treinta y dos kilómetros de
Poole.

–¡Ah! – Bridges se terminó la lata de cerveza de un trago, la estrujó con
la mano y la tiró a la caja-. Mire, es inútil que me haga más preguntas. Yo
no sé nada sobre ningún ahogado. ¿Vale? Soy amigo de Steven, no su
niñera.

Campbell asintió y dijo:
–Entiendo. De todos modos, si es amigo suyo debe de saber si tiene una

novia aquí que se llama Bibi o Didi.
Tony lo señaló con el dedo índice, con aire amenazador.
–¿Qué demonios significa esto? Que me aspen si éstas son preguntas

rutinarias. ¿Qué está pasando?
–Steven no contesta el teléfono -explicó el sargento-, y su agente es la

única persona con quien hemos podido hablar. Nos ha dicho que tenía una



novia en Lymington que se llamaba Bibi o Didi, y sugirió que habláramos
con usted para pedirle la dirección de la chica. ¿Tiene algún inconveniente?

–¡Tony! – dijo una voz femenina desde el piso superior-. ¡Te estoy
esperando!

–Pues claro que tengo algún inconveniente -dijo Bridges, enojado-. Esa
que acaba de oír es Bibi, y resulta que esa chica es mi novia, no la de
Steven. Si me entero de que me ha puesto los cuernos voy a matar a ese
capullo.

–¡Me voy a acostar, Tony! – dijo la voz.
Carpenter y Galbraith fueron hasta el Crazy Daze en la lancha del

capitán de puerto -un bote neumático trucado con quilla de fibra de vidrio y
columna de dirección-, capitaneado por uno de sus jóvenes ayudantes. Al
hacerse de noche había refrescado considerablemente, y los policías
lamentaron no haberse puesto jersey debajo de la chaqueta. La brisa agitaba
las jarcias, que chocaban ruidosamente contra el bosque de mástiles de los
puertos deportivos de Berthon y Yacht Haven. Enfrente de ellos, la isla de
Wight se destacaba contra el cielo como un animal agazapado, y las luces
del ferry que cubría el trayecto de Yarmouth a Lymington se reflejaban en la
superficie del mar.

El capitán de puerto encontró ridiculas las sospechas que había
despertado en la policía el hecho de no haber podido ponerse en contacto
con Harding por radio ni por teléfono.

–Es comprensible -dijo-. ¿Por qué iba a gastar las baterías si no espera
ninguna llamada? Los barcos que amarran en las boyas no disponen de
electricidad. Harding utiliza una lámpara de butano para iluminar la cabina
(dice que es romántico; por eso prefiere la boya en el río que un pontón en
un puerto deportivo). Por eso y porque una vez que están en el barco, las
chicas dependen de él y de su bote para desembarcar.

–¿Lleva a muchas chicas a su barco? – preguntó Galbraith.
–No lo sé. Tengo demasiado trabajo como para llevar la cuenta de las

conquistas de Steven. Lo que sé es que le gustan las rubias. Últimamente lo
he visto con una que es una monada.

–¿Bajita, con el cabello rizado y ojos azules?
–Si no recuerdo mal, tenía el cabello liso, pero no me haga mucho caso.

No me fijo demasiado en las caras.



–¿Tiene idea de a qué hora salió Steven el sábado por la mañana? –
preguntó Carpenter.

El capitán sacudió la cabeza y dijo:
–Desde aquí ni siquiera lo veo. Tendrá que preguntarlo en el club

náutico.
–Ya lo hemos hecho, pero no ha habido suerte.
–Entonces espere al sábado, que es cuando bajan los que vienen a pasar

el fin de semana. Seguro que alguien lo sabrá.
La lancha aminoró la marcha al acercarse al balandro de Harding. Se

veía una luz amarillenta en los ojos de buey, y un bote neumático cabeceaba
en la popa, sacudido por la estela del ferry. Dentro del balandro sonaba
música.

–¡Steven! – gritó el ayudante del capitán de puerto al tiempo que daba
unos golpes en los tablones de babor-. Soy Gary. Tienes visita, amigo.

–¡Vete a paseo, Gary! No me encuentro bien -dijo la voz de Harding.
–Es la policía. Quieren hablar contigo. Vamos, abre y échanos una

mano.
La música cesó de pronto y Harding subió al puente.
–¿Qué pasa? – preguntó mirando a los dos detectives con una sonrisa

inocente en los labios -. Seguro que han venido por lo de esa mujer que se
ahogó ayer. ¿Mentían los chicos respecto a los prismáticos?

–Tenemos unas preguntas más que hacerle -dijo el comisario Carpenter
esbozando a su vez una sonrisa-. ¿Podemos subir a bordo?

–Claro. – Harding saltó a cubierta y le tendió una mano para ayudarlo a
subir; después ayudó a Galbraith.

–Mi turno acaba a las diez -dijo el ayudante del capitán de puerto-.
Volveré dentro de cuarenta minutos para llevarlos a tierra. Si quieren
marcharse antes, llamen con el móvil. Steven sabe el número. Si no, que los
acompañe él.

Vieron cómo se marchaba describiendo un amplio círculo, labrando una
reluciente estela en el agua al dirigirse río arriba, hacia el pueblo.

–Será mejor que bajemos -propuso Harding-. Aquí tendremos frío. – Iba
vestido (para alivio de Galbraith) con la misma camiseta sin mangas y los
mismos pantalones cortos que llevaba el día anterior, y se estremeció
cuando una ráfaga de viento sopló atravesando las salinas de la entrada del
río. Iba descalzo, y mirando con desaprobación los zapatos de los policías,



dijo-: Tendrán que descalzarse. He tardado dos años en darle este aspecto a
los tablones, y no me gustaría que se estropearan.

Los dos policías se desabrocharon las botas y se dirigieron hacia la
escalera de cámara para protegerse del frío. La cabina todavía conservaba el
olor a whisky de la noche anterior, y aunque no había ninguna botella vacía
encima de la mesa, los agentes comprendieron en qué consistía el malestar
de Harding. La débil luz de la única lámpara de gas sólo servía para
acentuar sus hundidas mejillas y la barba incipiente que le cubría la barbilla,
y la breve visión que tuvieron de las sábanas revueltas de la cabina de proa
antes de que Harding cerrara la puerta les hizo pensar que se había pasado
gran parte del día recuperándose de una tremenda resaca.

–¿Qué clase de preguntas? – dijo Harding sentándose en uno de los
bancos de la mesa e indicándoles que ocuparan el otro.

–Preguntas rutinarias, señor Harding -contestó el comisario.
–¿Sobre qué?
–Sobre el incidente de ayer.
Se frotó los párpados, como si quisiera expulsar de ellos a los demonios.
–Lo único que sé es lo que le dije a aquel otro agente -dijo, y se quitó

las manos de los enrojecidos ojos-. Que es lo que los chicos me dijeron a
mí. Ellos suponían que la mujer se había ahogado y que las olas la habían
llevado hasta la orilla. ¿Tenían razón o no?

–Sí, eso parece.
Harding se inclinó y dijo:
–No sé si presentar una queja contra ese poli. Fue muy grosero

conmigo. Insinuó que los chicos y yo teníamos algo que ver con el cadáver.
A mí no me importa demasiado, pero me cayó mal por los niños, la verdad.
Los asustó, pobrecillos. Francamente, encontrar un cadáver no debe de ser
muy divertido, y si luego llega un imbécil con botas con tachuelas para
empeorar las cosas… -Sacudió la cabeza-. La verdad, creo que estaba
celoso. Cuando él llegó yo estaba charlando con aquella tía, y me parece
que eso lo molestó. Creo que esa mujer le gusta, pero es tan borde que no
sabe qué hacer al respecto.

Ni Galbraith ni Carpenter salieron en defensa de Ingram, y se hizo un
silencio que los dos policías aprovecharon para echar un vistazo a la cabina.
En otras circunstancias, aquella luz quizá resultara romántica, pero para una
pareja de agentes de la ley que pretendían descubrir algo que pudiera



relacionar a su propietario con una violación y un asesinato brutales
resultaba inútil. Gran parte del interior del barco quedaba a oscuras, y si allí
había alguna prueba de que Kate y Hannah Sumner habían estado a bordo el
sábado anterior, habría sido prácticamente imposible verla.

–¿Qué quieren saber? – preguntó Harding a Galbraith, y el policía
detectó algo en su mirada (¿triunfo? ¿diversión?) que le hizo pensar que
aquel silencio había sido deliberado. Harding les había proporcionado una
oportunidad para mirar, y si los agentes estaban decepcionados, no era culpa
suya.

–Tenemos entendido que el sábado por la noche amarró usted en el
puerto deportivo de Salterns y que estuvo allí casi todo el domingo -dijo
Carpenter.

–Sí.
–¿Á qué hora llegó usted al puerto, señor Harding?
–No tengo ni idea. – Frunció el entrecejo-. Bastante tarde. ¿Qué

importancia tiene eso?
–¿Lleva usted un cuaderno de bitácora?
Harding miró hacia la mesa donde tenía las cartas de navegación y

respondió:
–Cuando me acuerdo.
–¿Puedo echarle un vistazo?
–Cómo no. – Se inclinó y sacó una vieja libreta de entre el montón de

papeles que había sobre la tapa de la mesa-. No es muy interesante. – Se lo
dio al policía.

Carpenter leyó las seis últimas entradas.
–Veo que es usted bastante parco -murmuró Carpenter hojeando la

libreta y revisando otras entradas-. ¿Nunca anota la velocidad del viento ni
el rumbo?

–No, no suelo hacerlo.
–¿Por algún motivo concreto?
El joven se encogió de hombros.
–Conozco el rumbo para ir a cualquier sitio de la costa sur, así que no

necesito recordarlo continuamente, y la velocidad del viento no me interesa.
Es una de las cosas que me gusta de navegar. Cada travesía dura lo que
dura. Si eres una de esas personas impacientes a las que sólo les interesa la



hora de llegada, la navegación te puede volver majara. A veces puedes
tardar varias horas en recorrer unas millas.
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–Según el cuaderno, amarró en el puerto deportivo de Salterns el

domingo a las 2:17 de la madrugada -observó Carpenter.
–Si ahí lo dice, debe de ser cierto.
–También dice que salió de Lymington el sábado por la mañana a las

10:09. – El policía hizo unos cálculos mentales-. Eso quiere decir que tardó
catorce horas en recorrer unas treinta millas. Debe de ser un récord, ¿no?
Aproximadamente dos nudos por hora. ¿Es eso todo lo que da de sí este
barco?

–Depende del viento y la marea. En días buenos alcanza los seis nudos,
pero el promedio es de cuatro. En realidad el sábado debí de recorrer unas
sesenta millas, porque estuve dando bordadas continuamente. – Bostezó
para luego proseguir-: Como les he dicho, a veces puedes tardar varias
horas en recorrer unas millas, y el sábado fue un mal día.

–¿Por qué no utilizó el motor?
–No quise hacerlo. No tenía prisa. – Adoptó una expresión de

desconfianza-. ¿Qué tiene esto que ver con esa mujer que apareció en la
playa?

–Nada, seguramente -contestó Carpenter con naturalidad-. Sólo estamos
atando algunos cabos sueltos antes de redactar el informe. – Hizo una pausa
y, tras mirar al joven concienzudamente, añadió-: Mire, antes yo también
navegaba, y si quiere que le diga la verdad, no me creo que tardara catorce
horas en llegar a Poole. De entrada, a última hora de la tarde, los vientos de
tierra le habrían hecho aumentar la velocidad por encima de los dos nudos.
Creo que debió de llegar hasta más allá de la isla Purbeck, quizá con la
intención de ir a Weymouth, y que al darse cuenta de lo tarde que se estaba
haciendo, cambió de rumbo y se dirigió a Poole. ¿Estoy en lo cierto?

–No. Estuve unas horas al pairo frente a Christchurch, para pescar y
echar un sueñecito. Por eso tardé tanto.

Carpenter no le creyó.
–Hace un momento la explicación estaba en las bordadas. Ahora resulta

que paró a pescar. ¿En qué quedamos?
–Las dos cosas son ciertas.
–Y ¿cómo es que no las menciona en el cuaderno de bitácora?
–No me pareció importante.



Carpenter asintió y dijo:
–Tiene usted un concepto del tiempo un poco… -buscó una palabra

adecuada- individualista, señor Harding. Por ejemplo, ayer le dijo al agente
de policía que quería ir caminando hasta Lulworth Cove, pero Lulworth
está a más de cuarenta kilómetros del puerto deportivo de Salterns, ochenta
kilómetros en total si pensaba regresar a pie. Es una distancia muy
ambiciosa para una excursión de doce horas, ¿no le parece? Sobre todo
teniendo en cuenta que le dijo al capitán de puerto de Salterns que
regresaría a última hora de la tarde.

A Harding se le iluminó la cara, como si aquello le hiciera mucha
gracia, y dijo:

–Desde el mar la distancia parece mucho menor.
–¿Llegó a Lulworth?
–¡Qué va! – exclamó Harding, jovial-. Cuando llegué a Chapman's Pool

estaba completamente reventado.
–Eso podría deberse a que viaja usted ligero de equipaje.
–¿A qué se refiere?
–Llevaba un teléfono móvil, señor Harding, pero nada más. Es decir,

que salió dispuesto a recorrer ochenta kilómetros a pie uno de los días más
calurosos del año sin agua, sin dinero, sin crema de protección solar, sin
ropa de recambio y sin sombrero. ¿Siempre es así de descuidado con su
salud?

Harding torció el gesto y dijo:
–De acuerdo, fue una estupidez. Lo reconozco. Por eso di media vuelta

cuando su colega se llevó a los chicos. Por si le interesa, sepa que el viaje
de regreso me llevó el doble de horas que el de ida, porque estaba agotado.

–Unas cuatro horas, ¿no? – calculó Galbraith.
–Seis, creo. Me puse en marcha cuando ellos se fueron, sobre las 12:30,

y llegué al puerto hacia las 18:15. Me bebí cinco litros de agua, comí un
poco y salí hacia Lymington media hora más tarde.

–¿Quiere decir que tardó tres horas en llegar a Chapman's Pool? –
preguntó Galbraith.

–Más o menos.
–Entonces debió de salir del puerto poco después de las 7:30, porque si

no, no habría podido llamar a la policía a las 10:43.
–Si usted lo dice…



–No, yo no digo nada. Según la información que tenemos, usted pagó su
atracadero a las ocho en punto, lo cual quiere decir que no pudo salir del
puerto hasta pasados unos minutos.

Harding se cogió las manos detrás de la cabeza y miró al detective.
–De acuerdo, me marché a las ocho -dijo-. ¿Qué problema hay?
–El problema es que es imposible que usted recorriera a pie veinticinco

kilómetros por un escarpado sendero en dos horas y media. – Hizo una
pausa mientras le sostenía la mirada a Harding-. Y eso incluye el tiempo
que debió de perder esperando el ferry.

Harding respondió sin vacilar:
–No tomé el sendero de la costa, al menos al principio. Una pareja a la

que conocí en el ferry y que se dirigía al parque que hay cerca de Durlston
Head me llevó en su coche. Me dejaron junto a las verjas que hay en el
camino del faro, y allí fue donde tomé el sendero.

–¿A qué hora fue eso?
Harding miró el techo y contestó:
–A las 10:43 menos el tiempo que se tarde en ir desde Durlston Head

hasta Chapman's Pool, supongo. Mire, ayer consulté mi reloj por primera
vez justo antes de hacer esa llamada al 999. Hasta entonces no me había
importado un carajo la hora que era. – Volvió a mirar a Galbraith, y había
irritación en su mirada-. No soporto vivir pendiente del reloj. Obligar a la
gente a ajustarse a evaluaciones arbitrarias de lo que debería durar algo es
una forma de terrorismo social. Por eso me gusta navegar. El tiempo es
irrelevante, y tú no puedes hacer nada para remediarlo.

–¿Qué coche llevaba esa pareja? – preguntó Carpenter, sin dejarse
impresionar por las divagaciones filosóficas del joven.

–No lo sé. Un turismo. No me fijo mucho en los coches.
–¿De qué color era?
–Creo que azul.
–¿Cómo era la pareja?
–No hablamos mucho. Tenían puesta una cinta de Manic Street

Preachers. La estuvimos escuchando.
–¿Podría describirlos, señor Harding?
–Pues no, la verdad. Eran normales. Me pasé casi todo el trayecto

mirándoles el cogote. Ella era rubia, y él moreno. – Cogió la botella de
whisky; empezaba a agotársele la paciencia-. Pero veamos, ¿a qué vienen



tantas preguntas? ¿Qué coño importa lo que tardé entre ir de A a B, ni a
quién me encontré por el camino? ¿Aplican el tercer grado a todos los
ciudadanos que llaman al 999?

–Sólo estamos atando cabos, señor Harding.
–Eso ya lo ha dicho antes.
–¿Está seguro de que no se dirigía a Chapman's Pool, en lugar de a

Lulworth Cove?
–Sí.
Hubo un silencio. Carpenter miró a Harding mientras éste seguía

jugueteando con la botella de whisky.
–¿Había algún pasajero en su barco el sábado? – preguntó el policía.
–No.
–¿Está seguro?
–Por supuesto. ¿No le parece que lo habría visto? Mi barco no es el

Queen Elizabeth.
Carpenter hojeó el cuaderno de bitácora y preguntó:
–¿Lleva alguna vez pasajeros?
–Eso no es asunto suyo.
–Puede que no, pero nos han dicho que le gustan a usted las faldas. –

Levantó una ceja y añadió-: Dicen que suele llevar mujeres a su barco. Lo
que no sé es si alguna vez las lleva a navegar, o si toda la acción tiene lugar
en la cabina mientras el barco está amarrado a la boya.

Harding se tomó su tiempo para responder.
–A algunas las llevo a navegar -admitió.
–¿Ocurre eso muy a menudo?
–Una vez al mes, más o menos -contestó el actor después de otra pausa.
Carpenter dejó el cuaderno de bitácora en la mesa y tamborileó con los

dedos encima de él.
–Entonces ¿por qué no las menciona aquí? Es su obligación registrar los

nombres de todas las personas que suben a bordo, por si ocurre un
accidente, ¿no? ¿O es que no le importa que alguien pudiera ahogarse
porque los guardacostas sólo lo buscarían a usted?

–Eso es ridículo -dijo Harding con desdén-. Para que ocurriera algo así
el barco tendría que zozobrar, y en ese caso el cuaderno de bitácora se
perdería.

–¿Alguna vez se ha caído por la borda alguna de sus pasajeras?



Harding sacudió la cabeza, pero no dijo nada. Miró con desconfianza a
los policías, analizando su humor como una serpiente que saca la lengua
para analizar un olor detectado en el aire. Todos sus movimientos estaban
perfectamente calculados, y Galbraith lo observó con sangre fría, sin
olvidar que se hallaba ante un actor. Tenía la impresión de que Harding se
estaba divirtiendo con aquella conversación, pero no se le ocurría por qué, a
menos que Harding no supiera que la investigación estaba relacionada con
un caso de violación y asesinato y estuviera aprovechando aquella
experiencia de un interrogatorio para practicar técnicas de interpretación.

–¿Conoce a una mujer llamada Kate Sumner? – preguntó Carpenter.
Harding apartó la botella y se inclinó hacia delante con agresividad.
–¿Y a usted qué le importa?
–Eso no es una respuesta. Permítame que le repita la pregunta. ¿Conoce

usted a una mujer llamada Kate Sumner?
–Sí.
–¿La conoce bien?
–Bastante bien.
–¿Qué quiere decir «bastante»?
–Eso no es asunto suyo.
–Se equivoca. Le aseguro que sí es asunto mío. El cadáver que sacaron

de la playa en helicóptero era el suyo.
La reacción de Harding lo sorprendió.
–Me lo imaginaba -dijo.

Al otro lado de la extensión de agua, las luces de Swanage destellaban
como brillantes joyas en la oscuridad. Detrás, el sol poniente desaparecía en
el horizonte. Danny Spender bostezaba continuamente, agotado tras la dura
jornada y las tres horas de exposición al fresco aire del mar. Iba apoyado
sobre Ingram, mientras su hermano mayor dirigía, orgulloso, el timón de la
Miss Creant.

–Era un marrano -dijo de pronto.
–¿Quién?
–Ese hombre de ayer.
–¿Por qué? – preguntó Ingram, disimulando su curiosidad.



–Mientras rescataban a la mujer, no paraba de frotarse el pito con el
teléfono -contestó Danny.

Ingram miró a Paul para ver si les estaba escuchando, pero el mayor de
los chicos estaba embelesado con el timón y no les prestaba atención.

–¿Le vio hacerlo la señora Jenner? – preguntó el policía.
Danny cerró los ojos y dijo:
–No. Dejó de hacerlo en cuanto apareció ella. Paul dice que estaba

limpiando el teléfono, ya sabe, como hacen los jugadores de bolos con la
bola para que corra más. Pero no es verdad. Estaba haciendo marranadas.

–¿Por qué crees que a Paul le cae tan simpático?
El chico volvió a bostezar.
–Porque no se enfadó con él por haber estado espiando a una nudista.

Papá se habría enfadado mucho. Se puso furioso una vez, cuando Paul se
agenció unas revistas pornográficas. Yo las encontré muy aburridas, pero a
Paul le parecían interesantes.

–Disculpen -dijo el comisario Carpenter al oír su teléfono. Lo sacó y
abrió el micrófono-. Sí, Campbell. De acuerdo… Adelante.

Mientras hablaba mantenía la vista clavada en un punto situado por
encima de la cabeza de Harding, y su pronunciado ceño parecía aún más
profundo por efecto de las sombras proyectadas por la lámpara de gas. El
sargento Campbell le estaba explicando su entrevista con Tony Bridges.
Pegó el auricular a su oreja cuando el sargento mencionó el nombre «Bibi»,
y bajó un poco la vista para mirar a Harding.

Mientras tanto, Galbraith observaba a Steven Harding. El hombre se
esforzaba por enterarse de lo que estaba diciendo el interlocutor del
comisario, consciente de que seguramente el tema de conversación era él.
Mantuvo la vista clavada en la mesa durante la mayor parte del tiempo,
pero en una o dos ocasiones levantó los ojos y miró a Galbraith, y éste se
sintió extrañamente identificado con él, como si él y Harding, por el hecho
de no participar en aquella conversación, se hubieran alineado contra
Carpenter. Galbraith no percibía a Harding como culpable, no intuía que
estaba sentado con un violador; sin embargo, sabía por experiencia que
aquello no significaba nada. Los sociópatas podían ser tan encantadores e
inofensivos como el resto de los mortales, y el que no lo viera así siempre
era una víctima en potencia.



Galbraith reanudó su inspección del interior del barco, identificando las
formas en la oscuridad. Sus ojos se habían acostumbrado a la penumbra, y
ahora distinguía más cosas que unos minutos atrás. Con excepción de la
mesa de navegación, donde se amontonaban los papeles, todo lo demás
estaba guardado en armarios o estantes, y no había nada que indicara la
presencia de una mujer. Era un espacio masculino de tablones de madera,
asientos de piel negra y accesorios dorados, sin colores que adornaran
aquella austera sencillez. Monacal, pensó con aprobación. Su casa, una casa
ruidosa y llena de juguetes decorada por su esposa, que trabajaba en el
National Childbirth Trust, estaba demasiado abarrotada y pensada para los
niños.

La cocina, situada a un lado de la escalera, fue lo que más le interesó.
Estaba construida en un hueco junto a los escalones, y contenía un pequeño
fregadero y un hornillo de gas empotrado en una encimera de teca, con
armarios debajo y estantes encima. Le habían llamado la atención unos
cuantos artículos escondidos en un rincón, y que había logrado identificar
como un trozo de queso envuelto en un envase de plástico con la etiqueta de
Tesco's, y una bolsa de manzanas. Notó cómo Harding lo miraba, y se
preguntó si el joven sabría que un forense podía decir lo que había comido
una víctima antes de morir.

Carpenter apagó el teléfono y lo dejó sobre el cuaderno de bitácora.
–Ha dicho que se imaginaba que el cadáver era el de Kate Sumner -le

recordó a Harding.
–Así es.
–¿Podría explicarse mejor? ¿Cuándo y por qué lo imaginó?
–No he querido decir que me imaginara que fuera ella, sino que tenía

que ser alguien a quien yo conociera, porque de lo contrario, no habrían
venido a verme a mi barco. – Se encogió de hombros y agregó-: Si someten
a este seguimiento a todas las personas que llaman a la policía, no me
extraña que el país esté atestado de delincuentes en libertad.

Carpenter chascó la lengua, aunque el ceño no desapareció de su rostro.
Sin dejar de mirar fijamente al joven, dijo:

–No se crea nunca lo que lea en los periódicos, Steven. Se lo aseguro:
siempre acabamos atrapando a los malos. – Observó al actor y agregó-:
Hábleme de Kate Sumner. ¿Se conocían mucho?



–Qué va. Muy poco -contestó Harding con displicencia-. Desde que se
instaló en Lymington con su marido la habré visto cuatro o cinco veces. La
vi un día en la calle; no podía hacer pasar la sillita de su hija por el tramo de
adoquines que hay cerca de la antigua aduana. Le eché una mano,
charlamos un poco y luego ella subió por High Street. Después de eso, cada
vez que me veía se paraba para preguntarme cómo estaba.

–¿Le caía simpática?
Harding desvió la mirada hacia el teléfono mientras reflexionaba sobre

aquella pregunta.
–No estaba mal. Nada del otro mundo.
–¿Qué me dice de William Sumner? – preguntó Gal-braith-. ¿Le cae

simpático?
–Apenas lo conozco. Parece buena gente.
–Según él, se ven ustedes con cierta frecuencia. Dice que hasta lo ha

invitado a su casa.
El joven se encogió de hombros.
–¿Y qué? Hay mucha gente que me invita a su casa. Eso no significa

que seamos amigos íntimos. La gente de Lymington es muy sociable.
–El señor Sumner me dijo que le había enseñado usted unas fotografías

suyas aparecidas en una revista gay. Yo diría que para hacer eso hay que
tener un grado considerable de amistad.

–No veo por qué -repuso Harding con una sonrisa-. Esas fotos no están
nada mal. Hay que reconocer que a él no le entusiasmaron, pero ése es su
problema. Ese Will Sumner es un tipo muy formal. Él no enseñaría la polla
por nada del mundo, aunque se estuviera muriendo de hambre, y mucho
menos en una revista gay.

–Tenía entendido que apenas se conocían.
–No necesito conocerlo mucho; basta con verlo. Seguro que cuando

tenía dieciocho años ya aparentaba la edad que tiene ahora.
Galbraith estaba de acuerdo con él, y eso hacía que le costara aún más

entender por qué Kate había elegido a Sumner como marido.
–De todos modos, no es muy corriente eso de ir enseñando fotografías

pornográficas a los conocidos. ¿Acostumbra usted hacerlo? ¿Las ha
enseñado en el club náutico, por ejemplo?

–No.
–¿Por qué no?



Harding no contestó.
–A lo mejor sólo se las enseña a los maridos de sus amigas -apuntó

Galbraith arqueando una ceja-. Es un buen sistema para convencer a un
hombre de que no va detrás de su esposa. Si el marido se piensa que eres
homosexual, creerá que está a salvo, ¿no? ¿Fue por eso que se las enseñó?

–Ahora no me acuerdo. Supongo que yo estaba harto y que él me estaba
poniendo nervioso.

–¿Se acostaba usted con su esposa, Steven?
–No diga estupideces -repuso Harding con enojo-. Ya le he dicho que

apenas la conocía.
–Entonces, lo que nos han dicho de que ella no lo dejaba en paz y que

usted estaba harto no es cierto, ¿no? – dijo Carpenter.
Harding no contestó.
–¿Subió Kate alguna vez a este barco?
–No.
–¿Está seguro?
Por primera vez, los agentes detectaron nerviosismo en Harding. El

actor volvió a encorvarse sobre la mesa y se pasó la lengua por los resecos
labios.

–Mire, no sé de qué va todo esto. Vale, una tía se ahoga y resulta que yo
la conocía, no demasiado bien, pero sí, la conocía. Reconozco que es una
extraña coincidencia que yo estuviera allí cuando la encontraron, pero mire,
yo siempre me encuentro a gente que conozco. Suele pasarnos a los que
navegamos: siempre te encuentras a gente con la que tomaste una copa
quizá dos años atrás.

–Sí, pero ahí reside precisamente el problema -dijo Galbraith con tono
razonable-. Según tenemos entendido, Kate Sumner no navegaba. Usted
mismo ha dicho que Kate nunca había estado a bordo del Crazy Daze.

–Eso no quiere decir que no aceptara una invitación. Ayer había un
Beneteau francés, el Mirage anclado en Chapman's Pool. Lo vi con los
prismáticos de los chicos. La semana pasada estaba amarrado en Berthon;
lo sé porque una chica que viaja en ese barco me preguntó el código de los
lavabos. Esos franceses también podían conocer a Kate. Berthon está en
Lymington, ¿no? Kate vive en Lymington. A lo mejor la llevaron a dar un
paseo.



–Es una posibilidad -concedió Carpenter. Vio cómo Galbraith anotaba
algo-. ¿Recuerda cómo se llamaba la chica, por casualidad?

Harding negó con la cabeza.
–¿Conoce usted a alguien más que pudiera llevar a Kate a navegar el

sábado?
–No. Como ya le he dicho, nos conocíamos poco. Pero seguro que ella

tenía amigos que podían invitarla a ir en barco. Por aquí todo el mundo
conoce a alguien que tiene un barco.

Galbraith señaló la cocina y preguntó:
–¿Fue usted de compras el sábado por la mañana antes de salir hacia

Poole?
–¿Y eso qué importa? – repuso Harding con agresividad.
–Simple curiosidad. ¿Compró el queso y las manzanas que tiene en la

cocina el sábado por la mañana?
–Sí.
–¿Se encontró a Kate Sumner en el pueblo?
Harding vaciló antes de responder:
–Sí. Estaba delante de Tesco's con su hija.
–¿Qué hora era?
–Las nueve y media, más o menos. – Volvió a coger la botella de

whisky y la tumbó; colocó el dedo índice sobre el cuello de la botella y la
hizo rodar lentamente-. No me entretuve mucho porque quería marcharme
pronto, y ella estaba buscando unas sandalias para su hija. Nos saludamos y
cada uno se fue por su lado.

–¿La invitó a dar un paseo en su barco? – preguntó Carpenter.
–No. – Harding dejó de interesarse por la botella y la dejó con el cuello

apuntando hacia el pecho del comisario, como si fuera el cañón de un rifle-.
Miren, no sé qué creen que he hecho – dijo, cada vez más enojado-, pero
estoy seguro de que no tienen derecho a interrogarme de esta forma. ¿No
deberían grabar esta conversación?

–No grabamos las conversaciones con las personas que sólo nos ayudan
con nuestras investigaciones, señor Harding -explicó Carpenter
gentilmente-. Por norma, sólo grabamos las conversaciones tras informar a
una persona de que es sospechosa de algún delito. Esas entrevistas sólo
pueden llevarse a cabo en una comisaría, donde los agentes cuentan con
material adecuado para introducir una cinta virgen en una grabadora delante



del sospechoso. – Sonrió sin hostilidad y añadió-: De todos modos, si usted
así lo prefiere, puede venir con nosotros a Winfrith, donde lo
interrogaremos como testigo voluntario y podremos grabar la conversación.

–De eso nada. Yo no me muevo del barco. – Harding extendió los
brazos a lo largo del respaldo del sofá y se sujetó al borde de teca como si
con eso quisiera enfatizar sus palabras. Al hacerlo, rozó con la mano
derecha un trozo de tela que estaba atrapado entre el borde del sofá y el
estante que había detrás, y Harding lo miró un momento antes de cogerlo y
ocultarlo en el puño.

Hubo un breve silencio.
–¿Tiene usted una novia en Lymington? – preguntó Carpenter.
–Es posible.
–¿Puedo preguntarle cómo se llama?
–No.
–Su agente nos dio un nombre. Dijo que se llamaba Bibi, o Didi.
–Eso es asunto suyo.
A Galbraith le interesaba más lo que Harding tenía escondido en el

puño, porque había visto qué era.
–¿Tiene usted hijos? – le preguntó.
–No.
–¿Y su novia?
Harding no contestó.
–Eso que tiene en la mano es un babero -señaló el comisario-, lo cual

me hace suponer que alguien que ha estado en este barco tiene hijos.
Harding abrió el puño y dejó caer el babero en el sofá.
–Lleva años aquí. No soy muy ordenado.
Carpenter dio una palmada en la mesa, y el teléfono y la botella de

whisky se tambalearon.
–Me está poniendo nervioso, señor Harding -dijo con severidad-. Esto

no es ninguna obra de teatro, sino una investigación sobre la muerte de una
mujer. Ha admitido que conocía a Kate Sumner y que la vio la mañana del
día en que ella se ahogó, pero si no sabe cómo pudo aparecer en una playa
de Dorset cuando se suponía que ella y su hija estaban en Lymington, le
aconsejo que conteste nuestras preguntas con la mayor franqueza y
sinceridad. Déjeme plantearle de nuevo la pregunta. – Entrecerró los ojos y



dijo-: ¿Ha estado últimamente en este barco con una amiga suya que tiene
hijos?

–Quizá -dijo Harding.
–Eso no es ninguna respuesta. O sí o no.
Harding volvió a inclinarse sobre la mesa.
–Tengo varias amigas con hijos -dijo de mala gana-, y muchas han

estado en mi barco.
Estoy intentando recordar quién ha sido la última.
–Me gustaría que me diera los nombres de todas ellas -dijo Carpenter

con gravedad.
–Pues no pienso dárselos -repuso Harding con repentina decisión-, y

tampoco pienso contestar más preguntas, al menos sin la presencia de un
abogado y sin que se esté grabando la conversación. No sé qué demonios se
supone que he hecho, pero se equivoca si cree que conseguirá incriminarme
por ello.

–Estamos intentando averiguar cómo se ahogó Kate Sumner en Egmont
Bight.

Carpenter enderezó la botella de whisky y colocó un dedo sobre la boca.
–¿Por qué se emborrachó anoche, señor Harding?
El joven miró al comisario, pero no dijo nada.
–Miente usted descaradamente, amigo. Ayer dijo que se había criado en

una granja de Cornualles, cuando lo cierto es que creció encima de una
tienda de pescado frito de Lymington. A su agente le dijo que su novia se
llamaba Bibi, cuando lo cierto es que Bibi es la chica con la que su amigo
sale desde hace cuatro meses. Le dijo a William Sumner que era
homosexual, cuando por aquí todos los que lo conocen lo tienen por un
Casanova. ¿Qué le pasa? ¿Tan aburrida es su vida que tiene que animarla
con mentiras?

Un débil rubor tiñó las mejillas de Harding.
–¡Desgraciado! – susurró con furia.
Carpenter juntó las yemas de los dedos y lo miró fijamente.
–¿Tiene algún inconveniente en que echemos un vistazo por el barco,

señor Harding?
–Si tienen una orden de registro, no.
–No la tenemos.
Harding los miró con expresión triunfante.



–Entonces ni lo sueñen.
El comisario lo miró un momento y dijo:
–Kate Sumner fue brutalmente violada antes de ser arrojada al mar, y

todos los indicios apuntan a que la violación tuvo lugar a bordo de un barco.
Ahora, déjeme que le explique las normas sobre registros, señor Harding.
Cuando no cuenta con el consentimiento del propietario del local, la policía
tiene varias opciones, una de las cuales (suponiendo que tenga suficientes
motivos para sospechar que el propietario es culpable de un delito) consiste
en detenerlo y a continuación registrar sus locales para impedir que se
deshaga de posibles pruebas. ¿Es usted consciente de lo que eso significa,
teniendo en cuenta que la violación y el asesinato son delitos graves?

Harding se había quedado lívido.
–Contésteme, por favor -exigió Carpenter-. ¿Es usted consciente de lo

que eso significa?
–Si me niego me detendrán.
Carpenter asintió con la cabeza.
–No puedo creer que se estén comportando así. No pueden ir por ahí

acusando a la gente de violación para registrar su barco impunemente. Eso
es abuso de poder.

–Se olvida usted de los indicios. – El agente enumeró los puntos con los
dedos de las manos -: Uno: ha admitido usted que el sábado a las 9:30 se
encontró a Kate Sumner poco antes de zarpar; dos: no ha podido ofrecer
una explicación razonable de por qué tardó catorce horas en ir de
Lymington a Poole; tres: ha dado explicaciones contradictorias de por qué
estaba en el sendero de la costa, cerca de donde fue hallado el cadáver de
Kate Sumner; cuatro: su barco estaba amarrado a la hora y en las
proximidades de donde encontraron a la hija de Kate Sumner deambulando
sola y traumatizada; cinco: parece usted poco dispuesto o incapaz de
responder satisfactoriamente a sencillas preguntas… -Se interrumpió y
preguntó-: ¿Quiere que continúe?

Harding había acabado por perder la compostura, y ahora parecía muy
asustado.

–Todo eso no son más que coincidencias -protestó.
–¿Incluido el hecho de que encontraran a Hannah cerca del puerto

deportivo de Salterns?



–Supongo… -Harding se detuvo bruscamente, con expresión de
alarma-. No sé de qué están hablando -dijo elevando la voz-. ¡Mierda!
Necesito pensar.

–¿Necesita pensar? Pues piense que si cuando registremos este barco
descubrimos una sola huella dactilar que corresponda a Kate Sumner…

–Está bien, está bien -le interrumpió Harding respirando ruidosamente
por la nariz y haciendo ademanes tranquilizadores, como si fueran los
detectives, y no él, los que necesitaran calmarse-. Kate y su hija estuvieron
en este barco, pero no fue el sábado.

–¿Cuándo fue?
–No me acuerdo.
–Eso no me sirve, Steven. ¿Hace poco? ¿Hace mucho? ¿En qué

circunstancias? ¿Las trajo usted hasta aquí en su bote? ¿Era Kate una de sus
conquistas? ¿Se acostó con ella?

–¡No, maldita sea! – contestó Harding, furioso-. Esa mujer era
insoportable. No me dejaba vivir, estaba empeñada en que me la follara, y
quería que fuera simpático con su hija. Se pasaba el día rondando por el
pontón del combustible, por si yo iba a repostar. Me ponía histérico, se lo
aseguro.

–A ver si lo he entendido bien -murmuró Carpenter con sarcasmo-. Para
que ella dejara de perseguirlo, la invitó a su barco, ¿no?

–Pensé que si era amable con ella… ¡Bah! Adelante, pueden registrar el
maldito barco. No van a encontrar nada.

Carpenter le hizo una señal a Galbraith con la cabeza.
–Puedes empezar por la cabina. ¿Tiene otra lámpara, Steven?
Harding negó con la cabeza.
Galbraith descolgó una linterna del mamparo de popa y la encendió.
–Esto servirá -dijo.
Abrió la puerta de la cabina e iluminó con la linterna; casi

inmediatamente se fijó en un montoncito de ropa que había en el estante de
babor. Con la punta del bolígrafo apartó una blusa fina, unos sujetadores y
unas bragas, y debajo de esas prendas encontró unos zapatitos de niño. Los
iluminó y se apartó para que Carpenter y Harding pudieran verlos.

–¿De quién son estos zapatos, señor Harding?
Harding no contestó.
–¿De quién es esta ropa de mujer?



Harding seguía callado; el agente dijo:
–Si puede explicar qué hacen estas prendas en su barco, Steven, le

aconsejo que lo haga ahora.
–Son de mi novia -respondió el joven con un nudo en la garganta-.

Tiene un hijo. Los zapatos son del niño.
–¿Quién es ella, Steven?
–No puedo decírselo. Está casada, y no tiene nada que ver con todo

esto.
Galbraith salió de la cabina con uno de los zapatos colgado de la punta

del bolígrafo.
–Hay un nombre escrito en la tira, jefe. H. Sumner. Y aquí hay unas

manchas en el suelo.
–Iluminó unas manchas oscuras junto a la litera-. Parecen recientes.
–¿Quiere decirme de qué son esas manchas, Steven?
Con un ágil movimiento, el joven cogió la botella de whisky con ambas

manos, blandiéndola violentamente y obligando a Galbraith a refugiarse en
la cabina.

–¡Basta! – gritó al tiempo que se desplazaba hacia la mesa de trabajo-.
No se van a salir con la suya. Y ahora, apártense antes de que haga algo de
lo que tenga que arrepentirme. ¡Déjenme en paz! ¡Necesito pensar!

A Harding le sorprendió la facilidad con que Galbraith le arrebató la
botella y lo hizo girar, colocándolo de cara al tabique recubierto de teca
mientras le esposaba las muñecas a la espalda.

–Tendrá todo el tiempo que quiera para pensar en la celda -dijo el
comisario fríamente, y tumbó al joven boca abajo en el sofá-. Queda
detenido como sospechoso de asesinato. No tiene que decir nada ahora,
pero si explica algo ante el tribunal que no mencionó en el interrogatorio,
podría perjudicar su defensa. Todo lo que diga podrá ser utilizado en su
contra.

De no ser porque William Sumner tenía la llave de la puerta, Sandy
Griffiths habría dudado de que viviera en Langton Cottage, porque daba la
impresión de que apenas conocía la casa. De hecho, el agente que la
acompañaba estaba mejor informado que el propio Sumner, pues había visto
cómo los policías encargados de registrar la casa examinaban
minuciosamente las habitaciones. Sumner miraba a Griffiths con expresión
de perplejidad cada vez que ella le formulaba una pregunta. ¿En qué



armario estaba el té? Sumner no lo sabía. ¿Dónde guardaba Kate los pañales
de Hannah? No lo sabía. ¿Qué toalla era la de la niña? No lo sabía. ¿Podía
al menos acompañarla a la habitación de Hannah para que la acostara?
Steven miró hacia la escalera.

–Está arriba -dijo-. No tiene pérdida.
Sumner parecía fascinado por la invasión de su casa por parte del

equipo de investigadores.
–¿Qué buscaban?-preguntó.
–Cualquier cosa relacionada con la desaparición de Kate -contestó

Griffiths.
–¿Significa eso que creen que lo hice yo?
Griffiths se colocó a Hannah sobre la cadera y le apoyó la cabeza en el

hombro.
–Es lo que se hace normalmente, William, pero no creo que debamos

hablar de eso ahora. Le sugiero que se lo pregunte mañana al inspector
Galbraith.

Pero Sumner no hizo caso a la agente. Se quedó mirando una fotografía
de su esposa que había en la repisa de la chimenea y dijo:

–Yo no podría haberlo hecho. Estaba en Liverpool.
A requerimiento de la policía de Dorsetshire, la policía de Liverpool ya

había iniciado las investigaciones preliminares en el hotel Regal. Era
demasiado pronto para sacar conclusiones, por supuesto, pero la cuenta que
Sumner había pagado aquella mañana tenía una lectura interesante. Pese a
haber utilizado mucho el teléfono, la cafetería, el restaurante y el bar los dos
primeros días, había un período de veinticuatro horas, entre la hora del
almuerzo del sábado y una consumición en el bar el domingo a mediodía,
durante el cual Sumner no había utilizado ningún servicio del hotel.

A la mañana siguiente, durante los veinte minutos que estuvo esperando
en el salón de Langton Cottage para hablar con William Sumner, John
Galbraith se enteró de dos cosas sobre la difunta Kate. La primera, que era
una mujer vanidosa. Todas las fotografías que había a la vista eran suyas, o
de ella y Hannah, y el policía buscó sin éxito alguna imagen de William, o
de una anciana que pudiera ser la madre de William. Como no las encontró,



se puso a contar las fotografías que había -trece-; en todas ellas aparecía el
mismo rostro sonriente enmarcado por la melena de rizos dorados. ¿Se
trataba de un caso de narcisismo extremo, o de un profundo complejo de
inferioridad que necesitaba un constante recordatorio de que ser fotogénico
era una virtud como cualquier otra?

La segunda cosa que averiguó fue que él no habría podido vivir con
aquella mujer. Al parecer, a Kate Sumner le encantaba ponerle volantes a
todo: a las cortinas de encaje, al bastidor de la barra, a las butacas… Hasta
las pantallas de las lámparas tenían borlas. No había nada en la casa, ni
siquiera las paredes, que hubiera escapado a su afición por los adornos.
Langton Cottage era una casa construida en el siglo XIX, con techos con
vigas y chimeneas de ladrillo, y en lugar de las paredes blancas que habrían
hecho destacar esos elementos, Kate había cubierto las paredes del salón -
seguramente con un gasto considerable- de papel pintado imitando el estilo
Regency, adornado con franjas doradas, lazos blancos y cestas de fruta de
llamativos colores. Galbraith se estremeció ante aquella profanación de lo
que podría haber sido un hermoso salón, e inconscientemente lo comparó
con la sencilla decoración del balandro de Steven Harding, que ahora el
equipo de la policía científica estaba revisando con microscopio mientras
Harding, ejerciendo su derecho a guardar silencio, esperaba en una celda de
la comisaría.

Rope Walk era una tranquila avenida bordeada de árboles situada al
oeste del club náutico Royal Lymington y del Municipal, y saltaba a la vista
que Langton Cottage no era una casa barata. El martes a las ocho de la
mañana, cuando llamó a la puerta tras haber dormido sólo dos horas,
Galbraith se preguntó a cuánto habría ascendido la hipoteca y cuánto
ganaría William con su empleo de director científico de un laboratorio
farmacéutico. No entendía por qué se habían marchado de Chichester, sobre
todo teniendo en cuenta que ni Kate ni William tenían ningún lazo con
Lymington.

La agente Griffiths le abrió la puerta e hizo una mueca cuando Galbraith
le dijo que quería hablar con Sumner.

–No creo que esté en condiciones de mantener una conversación -
susurró la agente-, Hannah ha pasado la noche llorando, y su padre no ha
dormido mucho más que yo.

–Vaya, así que no soy el único.



–Tú tampoco has dormido mucho, ¿eh?
Galbraith sonrió y preguntó:
–¿Cómo está Sumner?
–No muy bien. No para de llorar y de decir que no hay derecho. – Bajó

un poco la voz y añadió-: Estoy preocupada por Hannah. Es evidente que le
tiene miedo a su padre. Se pone a berrear en cuanto él entra en la
habitación, y se calma al verlo salir. Al final, anoche le dije que fuera a
acostarse, para ver si así yo conseguía hacer dormir a la niña.

Galbraith parecía interesado.
–¿Cómo reacciona Sumner?
–Eso es lo más extraño: no reacciona. Lo ignora, como si estuviera

acostumbrado a las pataletas de su hija.
–¿Te ha explicado por qué se comporta así?
–Lo único que dijo es que como pasa muy pocas horas en casa nunca ha

tenido ocasión de establecer un vínculo afectivo firme con la niña.
Seguramente es verdad. Me da la impresión de que Kate la tenía envuelta
en algodones. En esta casa hay tantos artilugios de seguridad que no
entiendo cómo Hannah habría podido aprender algo. Todas las puertas
tienen pestillos de seguridad, hasta el armario de su propio dormitorio; eso
quiere decir que la niña no puede explorar, no puede elegir la ropa que va a
ponerse ni hacer un desastre de vez en cuando. Tiene casi tres años, pero
todavía duerme en una cuna. Es muy raro. Su cuarto parece una celda. Todo
este despliegue no es normal, y la verdad, no me sorprende que Hannah sea
una niña retraída.

–Supongo que habrás pensado que a lo mejor la niña le tiene miedo
porque vio cómo él mataba a su madre -murmuró Galbraith.

Sandy Griffiths hizo un ademán de duda y repuso:
–Yo no lo tengo tan claro. Sumner ha hecho una lista de colegas que

pueden atestiguar que estaba en Liverpool el sábado por la noche, y si esa
coartada se confirma, es imposible que a la una de la madrugada estuviera
en Dorset arrojando a su esposa por la borda.

–No. Pero aun así… -Apretó los labios, pensativo-. ¿Sabes que la
policía científica no ha encontrado ni un solo medicamento en esta casa? Ni
siquiera paracetamol. Es un poco extraño, teniendo en cuenta que William
es investigador farmacéutico.



–A lo mejor es por eso que no tiene medicamentos. Porque sabe lo que
llevan.

–Mmmm. O porque se deshizo de ellos antes de que llegáramos
nosotros. – Miró hacia la escalera y preguntó-: ¿Te cae bien?

–No demasiado -admitió ella-, pero no me hagas mucho caso. Siempre
he sido muy mala juzgando a los hombres. En mi opinión no le habrían
venido mal un par de bofetadas hace treinta años, para enseñarle modales,
pero por lo visto tiene a las mujeres por criadas.

Galbraith rió y dijo:
–¿Crees que podrás aguantarlo?
Ella se frotó los ojos y contestó:
–¡Quién sabe! Tu colega se ha marchado hace cerca de media hora, y

supongo que tendré un poco de descanso cuando se lleven a William a
identificar el cadáver y hablar con el médico que examinó a Hannah. El
problema es que no creo que la niña quiera separarse de mí. Se me pega
como una lapa. Utilizo la habitación de invitados para echarme una
cabezada cuando puedo, y he pensado que tendría que buscarme un
sustituto mientras ella duerme para así poder quedarme aquí. Pero tendré
que hablar con mi jefe para que busque a alguien. – Suspiró y dijo-:
Supongo que quieres que vaya a despertar a William.

Él le dio unas palmadas en el hombro y dijo:
–No, ya lo haré yo. Enséñame dónde está su habitación.
–Vas a despertar a Hannah -protestó la agente-. Si se pone a llorar antes

de que me haya fumado un cigarrillo y tomado un café, te mato. Estoy
agotada. No soportaría más llantos sin una buena dosis de cafeína y
nicotina.

–¿Se te quitarán las ganas de tener hijos?
–Se me quitarán las ganas de tener marido. Habría sido más fácil si no

hubiera tenido a Sumner detrás de mí todo el tiempo como un alma en pena.
– Abrió la puerta del salón y agregó -: Puedes esperar aquí. Te encantará. Es
como un santuario.

Galbraith oyó pasos en la escalera; se volvió hacia la puerta y vio entrar
a Sumner. Tenía cuarenta y tantos años, pero hoy parecía mucho mayor, y
Galbraith sospechó que Harding habría sido más cruel al describirlo si lo
hubiera visto en aquella situación. Iba sin afeitar y sin peinar, y su rostro
denotaba cansancio, aunque era imposible saber si era debido al dolor o a la



falta de sueño. Sin embargo tenía la mirada bastante despierta, lo cual no le
pasó desapercibido a Galbraith. La falta de sueño no implicaba
necesariamente aturdimiento mental.

–Buenos días, señor Sumner -dijo el detective-. Lamento molestarlo a
estas horas, pero tengo que hacerle unas preguntas más, y me temo que no
pueden esperar.

–No se preocupe. Siéntese. Creo que anoche no fui de gran ayuda, pero
estaba tan cansado que no podía ni pensar. – Se sentó en una butaca y le
cedió el sofá a Galbraith-, He redactado las listas que me pidió. Están en la
mesa de la cocina.

–Gracias. – Galbraith lo miró inquisitivamente-. ¿Ha podido dormir?
–No mucho. No podía dejar de pensar en lo ocurrido. Es todo tan

absurdo. Si se hubieran ahogado las dos lo entendería, pero no tiene sentido
que Kate esté muerta y Hannah esté viva.

Galbraith le dio la razón. Carpenter y él habían estado cavilando sobre
aquello casi toda la noche. ¿Por qué Kate tuvo que nadar para salvarse
mientras que a la niña le perdonaron la vida? La mejor explicación -que el
barco era el Crazy Daze, que Hannah había estado a bordo pero que había
conseguido escaparse mientras Harding iba a pie a Chapman's Pool- no
respondía a las preguntas de por qué no habían lanzado a la niña por la
borda junto con la madre, por qué a Harding no le preocupaba que la gente
de otros barcos que había en el puerto deportivo donde había dejado sola a
la niña la oyeran llorar, y quién había alimentado y cambiado a Hannah en
las horas anteriores a que la encontraran.

–¿Ha tenido tiempo de revisar el armario de su esposa, señor Sumner?
¿Sabe si falta alguna prenda?

–Que yo sepa, no. Pero eso no significa nada -añadió-. La verdad es que
no suelo fijarme mucho en la ropa.

–¿Alguna maleta?
–Creo que no.
–Muy bien. – Abrió su maletín en el sofá-. Voy a enseñarle algunas

prendas, señor Sumner. Dígame si reconoce alguna. – Sacó una bolsa de
plástico que contenía la blusa que habían encontrado en el Crazy Daze, y se
la enseñó a Sumner.

Éste sacudió la cabeza.
–No es de Kate -dijo.



–¿Cómo puede estar tan seguro -preguntó Galbraith, sorprendido-, si no
se fijaba en la ropa de su esposa?

–Porque es amarilla. Kate odiaba el color amarillo. Decía que a los
rubios no les favorecía. – Hizo un ademán hacia la puerta-. Si se fija, verá
que en la casa no hay nada de color amarillo.

–Entiendo. – Galbraith sacó las bolsas que contenían el sujetador y las
bragas-. ¿Sabe si estas prendas son de su esposa?

Sumner cogió las bolsas, examinando el contenido a través del plástico
transparente.

–Me sorprendería mucho que lo fueran -dijo devolviéndoselas al
policía-. A ella le gustaban los encajes y los volantes, y esas prendas son
muy sencillas. Si quiere puede compararlas con la ropa interior que hay en
sus cajones. Ya verá lo que quiero decir.

Galbraith asintió y dijo:
–Lo haré, gracias. – Sacó la bolsa con los zapatitos de niño y los colocó

sobre la palma de su mano-. ¿Y estos zapatos?
Sumner volvió a sacudir la cabeza.
–Lo siento. Para mí, todos los zapatos de niño son iguales.
–Llevan el nombre de su hija en la parte interior de la tira.
–Entonces han de ser de Hannah -dijo encogiéndose de hombros.
–No necesariamente. Son demasiado pequeños para una niña de tres

años, y cualquiera puede escribir un nombre en unos zapatos.
–¿Por qué iba alguien a hacer eso?
–Para fingir algo, quizá.
Sumner frunció el entrecejo y preguntó:
–¿Dónde los encontró?
–Lo siento, pero de momento no puedo decírselo. – Volvió a enseñarle

los zapatos-. ¿Cree que Hannah los reconocería? Quizá sean viejos.
–Puede ser -dijo Sumner-. Que la agente Griffiths se los enseñe. No

tiene sentido que lo intente yo. Cada vez que me ve se pone a gritar. – Pasó
la mano por el brazo de la butaca y añadió -: El problema es que como
trabajo tanto, la niña no ha tenido ocasión de conocerme bien.

Galbraith le sonrió con comprensión, pero se preguntó si aquella
afirmación sería sincera. Después de todo, ¿quién podía contradecirle? Kate
estaba muerta, Hannah no pronunciaba ni una sola palabra, y los vecinos
decían que no sabían gran cosa sobre William. Ni sobre Kate.



«La verdad es que sólo he hablado con él un par de veces, y no me
impresionó demasiado. Él trabaja mucho, desde luego, pero no son una
pareja muy sociable. Ella era muy agradable, pero no puede decirse que
fuéramos amigos. Ya sabe lo que pasa. Los vecinos no se pueden elegir…»

«William no es una persona muy sociable. En una ocasión Kate me dijo
que su marido se pasaba las noches y los fines de semana analizando
fórmulas en el ordenador mientras ella miraba culebrones en la televisión.
Es espantoso que Kate haya muerto así. Ojalá hubiera tenido más tiempo
para hablar con ella. Debía de sentirse muy sola. Todas las demás
trabajamos, así que ella, que se quedaba en casa, era un caso raro…»

«William Sumner es un bravucón. Un día le llamó la atención a mi
esposa sobre una de las vallas que separan nuestros jardines. Dijo que había
que cambiarla, y cuando ella le dijo que era su hiedra la que la estaba
tumbando, él la amenazó con denunciarla. Ése es el único contacto que
hemos tenido con él, y con eso tuvimos bastante. No me cae nada bien…»

«Yo veía más a Kate que a William. Formaban una pareja extraña.
Nunca hacían nada juntos. A veces me preguntaba si se querían. Kate era
muy agradable, pero casi nunca hablaba de William. La verdad, creo que no
tenían muchas cosas en común…»

–Tengo entendido que Hannah se ha pasado la noche llorando. ¿Lo hace
a menudo?

–No -contestó Sumner sin vacilar-, pero supongo que porque Kate
siempre la cogía en brazos cuando estaba inquieta. La pobrecita debe de
echar de menos a su madre.

–Así pues, ¿no ha notado ningún cambio en su comportamiento?
–Pues no.
–El médico que la examinó cuando la llevaron a la comisaría de Poole

estaba preocupado por ella. La describió como una niña exageradamente
retraída, con retraso en el desarrollo, y dijo que seguramente sufría algún
tipo de trauma psicológico. Sin embargo, usted dice que el comportamiento
de Hannah es normal.

Sumner se ruborizó ligeramente, como si le hubieran pillado en falta.
–Siempre ha sido un poco… rara, por decirlo así. Yo temía que fuera

autista, o sorda, así que le hicimos unas pruebas, pero el pediatra nos dijo
que no le pasaba nada y nos recomendó que nos armáramos de paciencia.
Dijo que los niños son manipuladores, y que si Kate hiciera menos cosas



por ella la niña se vería obligada a pedir lo que quería, y así desaparecería el
problema.

–¿Cuándo fue eso?
–Hará unos seis meses.
–¿Cómo se llama su pediatra?
–Doctor Attwater.
–¿Siguió Kate sus consejos?
Sumner negó con la cabeza.
–No estaba convencida. Ella siempre sabía lo que Hannah quería, y no

creía que hubiera necesidad de obligarla a hablar antes de que estuviera
preparada para hacerlo.

Galbraith anotó el nombre del pediatra.
–Usted es un hombre inteligente, señor Sumner -dijo a continuación-, y

estoy seguro de que sabe por qué le estoy haciendo estas preguntas.
La sombra de una sonrisa pasó por el cansado rostro de Sumner.
–Prefiero que me llame William -dijo-. Sí, claro que me doy cuenta. Mi

hija llora cada vez que me ve; mi esposa tenía todas las oportunidades que
quería para engañarme, porque yo casi nunca estaba en casa; estoy molesto
porque yo no quería venir a vivir a Lymington; la hipoteca de esta casa es
demasiado elevada y me gustaría librarme de ella; Kate se sentía sola
porque no había hecho muchos amigos; y es más habitual que a una mujer
la asesine su pareja por despecho que un desconocido por lujuria. Lo único
que tengo a mi favor es una coartada a toda prueba, y créame, me he pasado
la noche dándole gracias a Dios por ello.

Según las leyes, los sospechosos contra los que todavía no hay cargos
sólo pueden permanecer retenidos un tiempo limitado, y la urgencia para
encontrar pruebas contra Steven Harding aumentaba a medida que pasaban
las horas. De hecho, las pruebas brillaban por su ausencia. Las manchas que
había en el suelo de la cabina del barco, que en principio parecieron tan
prometedoras, resultaron ser de vómito provocado por el whisky -se detectó
sangre del grupo A, el de Harding-, y un examen microscópico del barco no
arrojó ninguna prueba de que allí hubiera tenido lugar ningún acto violento.

Si las conclusiones del forense eran acertadas -«magulladuras y
rasguños en la espalda (sobre todo en los omóplatos y en las nalgas) y la
parte interior de los muslos, que indican relaciones sexuales forzadas sobre
una superficie dura como una cubierta o un suelo sin moqueta; pequeñas



pérdidas de sangre debido a escoriaciones en la vagina»-, en los tablones de
madera de la cubierta, el salón o la cabina se habrían encontrado restos de
sangre, piel o incluso semen. Pero no fue así. En los tablones de cubierta
había mucha sal, pero aunque eso podía indicar que Harding había fregado
el suelo con agua de mar para borrar las pruebas, era lógico que hubiera sal
seca en un barco de vela.

Como cabía la posibilidad de que Harding hubiera colocado una manta
o una alfombra sobre la superficie dura antes de obligar a Kate Sumner a
tumbarse, examinaron todos los objetos de tela que había a bordo, pero con
resultados negativos, pese a que lo más lógico era que de haber utilizado
algo así, Harding lo hubiera tirado por la borda junto con la ropa de Kate y
todo lo que pudiera relacionarla con el barco. Volvieron a examinar
minuciosamente el cadáver de Kate, con la esperanza de que se le hubieran
quedado astillas de madera debajo de la piel que pudieran relacionarla con
el Crazy Daze, pero o el agua de mar las había eliminado por completo de
las heridas abiertas, o no había llegado a haberlas. Lo mismo ocurría con las
uñas, que tenía rotas: si habían tenido algo debajo, ya había desaparecido.

Sólo las sábanas de la cabina conservaban restos de semen, pero dado
que la ropa de cama llevaba mucho tiempo sin lavarse, resultaba imposible
determinar si aquellas manchas correspondían a una relación reciente. De
hecho, como sólo se encontraron dos pelos en las almohadas y las sábanas -
ambos rubios, pero ninguno de los dos pertenecía a Kate-, la conclusión fue
que, lejos de ser el promiscuo semental que había retratado el capitán de
puerto, Steven Harding era en realidad un masturbador solitario.

En la mesita que había junto a la cama encontraron una pequeña
cantidad de marihuana y una caja de condones sin abrir, junto con tres
envoltorios vacíos de Mates. No encontraron condones usados. Examinaron
todos los recipientes buscando benzodiacepina, Rohipnol o algún otro
hipnótico, en vano. Tampoco encontraron fotografías ni revistas
pornográficas. En el posterior registro del coche y el piso de Londres de
Harding tampoco se encontraron indicios de ningún tipo, aunque en el piso
había treinta películas para adultos. La policía obtuvo una orden de registro
para registrar la casa de Tony Bridges en Lymington, pero no encontraron
nada que incriminara a Steven Harding o que lo relacionara con Kate
Sumner. Pese a las concienzudas investigaciones, la policía no encontró
ningún otro local perteneciente o utilizado por Harding, y con excepción de



un testigo que dijo haberlo visto hablando con Kate delante de Tesco's el
sábado por la mañana, nadie los había visto juntos.

Había huellas dactilares que demostraban que Kate y Hannah Sumner
habían estado a bordo del Crazy Daze, pero la mayoría tenía otras encima,
pocas de ellas de Steven Harding, lo que hizo dudar a los investigadores
que la visita de Kate hubiera sido reciente. Despertó interés el hallazgo de
veinticinco muestras diferentes de huellas dactilares, sin contar las de
Carpenter, Galbraith, Kate, Hannah y Steven -por su tamaño, al menos
cinco de esas muestras podían corresponder a niños de corta edad-, en el
salón del Crazy Daze; algunas de esas huellas correspondían con las
encontradas en casa de Bridges, pero muy pocas aparecían en la cabina del
barco. Por lo tanto, se podía afirmar que Harding había recibido a varias
personas a bordo, aunque la naturaleza de la relación con esas personas
seguía siendo un misterio. Harding lo explicó diciendo que siempre invitaba
a otros navegantes cuando amarraba en un puerto deportivo, y, como no
había nada que demostrara lo contrario, la policía aceptó esa explicación.
Con todo, esa gran cantidad de huellas siguió despertando su curiosidad.

En vista del queso y las manzanas que había en la cocina, la policía
tenía grandes esperanzas en el análisis de los últimos alimentos ingeridos
por Kate Sumner, pero el forense señaló que era imposible relacionar los
alimentos semidigeridos con una determinada compra. Una golden
delicious de Tesco's sometida al efecto de los ácidos gástricos mostraba el
mismo esquema químico que una golden delicious de Sainsbury's. Ni
siquiera el babero resultó concluyente, pues las huellas dactilares
demostraron que aunque Steven Harding y otras dos personas no
identificadas lo habían tocado, Kate Sumner no lo había hecho.

A instancias de Nick Ingram, la policía se fijó en la única mochila
encontrada en el barco: una mochila negra triangular con un montón de
envoltorios de caramelos dentro. Ni Paul ni Danny Spender habían sabido
ofrecer una descripción precisa de la mochila -Danny: «era grande y
negra»; Paul: «era muy grande, creo que verde»-, pero la policía no tenía
ningún indicio de lo que había contenido el domingo por la mañana, o la
certeza de que fuera la que habían visto los niños. Steven Harding,
sorprendido por el interés de la policía por su mochila, afirmó que era la
que había utilizado aquel día y explicó que la había dejado en la ladera de la
colina porque dentro llevaba una botella de agua, y no había querido bajarla



hasta la orilla para tener que volver a subir cargando con ella. Más adelante
dijo que el agente Ingram no le había preguntado nada sobre una mochila, y
que por eso él no la había mencionado.

Lo que acabó con las sospechas de la policía fueron las palabras de una
cajera de la tienda Tesco's de Lymington. «Claro que conozco a Steve -dijo
tras identificarlo por la fotografía-. Viene todos los sábados a buscar
provisiones. ¿Si lo vi hablando con una mujer rubia y una niña la semana
pasada? Sí. Él las vio cuando estaba a punto de marcharse y dijo:
“¡Mierda!”. Yo le pregunté: “¿Qué pasa?”, y él me contestó: “Esa mujer. Ya
verás como se para a hablar conmigo. Siempre lo hace”, y yo le dije: “Es
muy guapa”. Él contestó: “Ya, pero está casada, y yo tengo prisa”. Y Steve
tenía razón. La mujer se paró a hablar con él, pero él no se entretuvo; señaló
su reloj y se largó. ¿Quiere saber mi opinión? Steve tenía un plan
interesante y no quería retrasarse. Cuando él se marchó, la mujer se quedó
como ofendida, pero no me extraña. Steve está como un tren. Yo también le
iría detrás si no fuera porque ya tengo tres nietos.»

William Sumner dijo saber poco sobre el funcionamiento de Langton
Cottage y de los desplazamientos habituales de su esposa.

–Paso doce horas fuera de casa, desde las siete de la mañana hasta las
siete de la noche -le dijo a Galbraith como si estuviera orgulloso de ello-.
Estaba más al tanto de la rutina de Kate cuando vivíamos en Chichester,
seguramente porque yo conocía a la gente y las tiendas de las que ella me
hablaba. Las cosas se te quedan más cuando reconoces los nombres. Aquí
todo es muy diferente.

–¿Mencionó alguna vez a Steven Harding? – preguntó Galbraith.
–¿Es el desgraciado que tenía los zapatos de Hannah? – preguntó

Sumner.
Galbraith sacudió la cabeza.
–Iremos más deprisa si no se adelanta usted a los hechos, William.

Déjeme recordarle que todavía no sabemos si esos zapatos son de Hannah.
– Le sostuvo la mirada y añadió-: Y por cierto, permítame que le recuerde
que si empieza usted a especular con cualquier cosa relacionada con este
caso, podría perjudicar la investigación. Y eso podría significar que el
asesino de Kate quedara libre.

–Lo siento. – Sumner hizo un ademán de disculpa-. Siga, por favor.
–¿Mencionó Kate a Steven Harding? – volvió a preguntar Galbraith.



–No.
Refiriéndose a las listas de nombres que Sumner le había

proporcionado, Galbraith preguntó:
–¿Alguno de estos hombres son antiguos novios de Kate? Los de

Portsmouth, por ejemplo. ¿Sabe si su esposa había salido con alguno de
ellos antes de empezar a salir con usted?

Sumner volvió a negar con la cabeza.
–Todos están casados.
A Galbraith le sorprendió la ingenuidad de aquella respuesta, pero no

insistió. A continuación intentó averiguar algunos datos sobre la vida de
Kate, pero no le resultó fácil. La breve historia que le relató William
destacaba más por las lagunas que por los detalles. El apellido de soltera de
Kate era Hill, pero William ni siquiera sabía si era el apellido de su madre o
de su padre.

–Creo que no estaban casados -dijo.
–¿Y Kate nunca llegó a conocerlo?
–No. Las dejó cuando ella era muy pequeña.
Kate y su madre vivían en un piso alquilado de protección oficial en

Birmingham, aunque William no sabía dónde estaba ese piso, a qué escuela
había ido Kate, dónde había estudiado secretariado ni dónde había trabajado
antes de entrar en Pharmatec UK. Galbraith le preguntó si Kate tenía alguna
amiga de aquella época con la que hubiera seguido en contacto, pero a
William le parecía que no. Sumner sacó una agenda del cajón de un
pequeño escritorio y le dijo a Galbraith que podía comprobarlo él mismo.

–Pero ahí no encontrará a nadie de Birmingham.
–¿Cuándo se marchó su esposa de Birmingham?
–Cuando murió su madre. En una ocasión me dijo que quería alejarse al

máximo de la ciudad donde había crecido, y que por eso se fue a
Portsmouth y alquiló un piso encima de una tienda en un barrio modesto.

–¿Le dijo por qué?
–Debía de creer que si se quedaba allí le costaría más salir adelante. Era

muy ambiciosa.
–¿Se refiere a una carrera? – preguntó Galbraith sorprendido,

recordando la afirmación que Sumner había hecho el día anterior respecto a
que la única ambición de Kate era tener su propia familia-. Tenía entendido
que no le importó dejar de trabajar cuando se quedó embarazada.



Hubo un breve silencio, tras el cual Sumner preguntó:
–Supongo que querrá hablar con mi madre, ¿no?
Galbraith asintió con la cabeza.
Sumner suspiró y dijo:
–Kate no le gustaba, así que le dirá que era una caza-fortunas. Quizá no

se lo diga directamente, pero se lo insinuará. Cuando quiere sabe ser muy
virulenta. – Miró el suelo.

–¿Es verdad?
–Yo creo que no. Lo único que Kate quería era que sus hijos tuvieran

algo mejor que lo que ella había tenido. Yo la admiraba por ello.
–Pero su madre no.
–Eso no tiene importancia. A mi madre nunca le gustó ninguna de las

chicas que llevé a casa, lo cual seguramente explica por qué tardé tanto en
casarme.

Galbraith miró una de las fotografías de Kate que había sobre la repisa
de la chimenea.

–¿Tenía su esposa un carácter fuerte?
–Sí, ya lo creo. Era muy testaruda. – Esbozó una mueca e hizo un

ademán que abarcaba toda la sala-. Éste era su sueño. Tener su propia casa.
Reconocimiento social. Respetabilidad. Por eso estoy tan convencido de
que jamás habría tenido una aventura amorosa. Kate no se habría arriesgado
a perder esto por nada del mundo.

¿Otra muestra de ingenuidad?, pensó Galbraith.
–Quizá no se diera cuenta de que su conducta implicaba un riesgo -

sugirió el inspector-. Usted mismo ha dicho que casi nunca está en casa, así
que Kate habría podido tener una aventura sin que usted se enterara.

Sumner sacudió la cabeza y replicó:
–Usted no lo entiende. Lo que se lo habría impedido no era el miedo a

que yo me enterara. A mí me tenía en el bolsillo desde el día que la vi. –
Esbozó una sonrisa irónica y agregó-: Mi esposa era una puritana anticuada.
Lo que gobernaba su vida era el miedo a que se enteraran otros. Le
importaba mucho la respetabilidad.

El detective estuvo a punto de preguntarle si alguna vez había querido a
su esposa, pero se abstuvo. Cualquiera que fuese la respuesta de William
Sumner, no le habría creído. Sentía la misma aversión instintiva hacia
William que Sandy Griffiths, pero no estaba seguro de si se trataba de una



antipatía química o una repulsión natural inspirada por el inquebrantable
presentimiento de que William había matado a su esposa.

La siguiente escala de Galbraith fue The Old Convent, en el número 2
de Osborne Crescent, Chichester, donde vivía, en unas viviendas vigiladas
para ancianos, la madre de William Sumner. El edificio era una escuela
convertida en una docena de pequeños apartamentos con un vigilante
interno. Antes de entrar, el policía se fijó en las casas pareadas de los años
treinta, rectangulares y sólidas, que había en la acera de enfrente, y se
preguntó cuál habrían ocupado los Sumner antes de venderla para comprar
Langton Cottage. Eran todas tan parecidas que resultaba imposible
adivinarlo, y Galbraith comprendió que Kate hubiera estado deseando
marcharse de allí. Ser respetable no tenía por qué ser sinómino de ser
aburrido.

Angela Sumner lo sorprendió, pues no era como él la había imaginado.
Esperaba encontrar a una anciana esnob y autocrática con opiniones
reaccionarias, pero lo que encontró fue a una mujer agresiva y con agallas,
confinada a una silla de ruedas por culpa de la artritis reumatoide, pero con
unos ojos rebosantes de buen humor. La señora Sumner le dijo que metiera
su placa por la ranura del buzón antes de dejarlo entrar en su casa, y
después lo guió por el pasillo con su silla de ruedas eléctrica hasta el salón.

–Supongo que ya habrá sometido a William al tercer grado -dijo-, y
ahora espera que yo confirme o contradiga lo que él le ha contado.

–¿Ha hablado con su hijo? – preguntó Galbraith, sonriente.
La mujer asintió con la cabeza y señaló una butaca.
–Me telefoneó ayer por la noche para decirme que Kate había muerto.
El policía se sentó en la butaca que la señora Sumner le señalaba.
–¿Le dijo cómo?
–Sí -respondió ella-. Y me sorprendió, aunque la verdad es que ya

imaginé que debía de haber ocurrido alguna desgracia en cuanto vi la
fotografía de Hannah por la televisión. Kate jamás habría abandonado a su
hija, porque la adoraba.

–¿Por qué no llamó usted misma a la policía cuando reconoció la
fotografía de Hannah? – preguntó Galbraith-. ¿Por qué le dijo a William que
llamara?

La señora Sumner suspiró y dijo:



–Porque no podía creer que fuera Hannah. Verá, no me entraba en la
cabeza que Hannah estuviera deambulando sola por un pueblo que no
conoce, y no quería causar más problemas. Telefoneé a Langton Cottage un
montón de veces, y ayer por la mañana, cuando comprendí que no me iban
a contestar, llamé a la secretaria de William y ella me dijo dónde estaba mi
hijo.

–¿Por qué temía causar problemas?
La señora Sumner tardó un momento en contestar.
–Digamos que, de haberme equivocado, Kate no se habría creído que yo

no tenía malas intenciones. Verá, no he visto a Hannah desde hace un año,
cuando se marcharon de aquí, y ésa es otra razón por la que no estaba
convencida de que fuera mi nieta. A esa edad los niños cambian muy
deprisa.

No era una gran respuesta, pero de momento Galbraith no quiso insistir.
–Entonces, ¿usted no sabía que William se había ido a Liverpool?
–No, pero eso no debería extrañarle. No pretendo que mi hijo me diga

constantemente dónde está. William me llama por teléfono una vez por
semana, y pasa por aquí de vez en cuando de camino hacia Lymington, pero
no estamos el uno encima del otro.

–De todos modos, esto debe de ser una novedad para usted -apuntó
Galbraith-. ¿No vivían William y usted en la misma casa antes de que él se
casara?

–¿Y cree usted que eso significa que yo estaba al corriente de lo que
hacía mi hijo? – replicó la señora Sumnertras soltar una risita-. Permítame
que le diga que es evidente que no tiene hijos mayores, inspector. Da lo
mismo que vivan con uno o por su cuenta; no hay forma de vigilarlos.

–Tengo uno de siete y otro de cinco que ya llevan una vida social mucho
más emocionante que la que yo he tenido jamás. Y cada vez es peor,
¿verdad?

–Eso depende de si usted les deja emprender el vuelo o no. Yo creo que
cuanta más libertad les dé, más fácil será que lo valoren cuando se hagan
mayores. Mi marido convirtió la casa en dos pisos hace unos quince años.
Nosotros vivíamos abajo y William ocupaba el piso de arriba, y podían
pasar días enteros sin que nos cruzáramos. Llevábamos vidas separadas, y
eso no cambió mucho tras la muerte de mi marido. Yo fui perdiendo



independencia, por supuesto, pero espero no haber sido nunca una carga
para William.

Galbraith sonrió y dijo:
–Seguro que no lo ha sido, pero él debía de estar un poco preocupado,

sabiendo que algún día se casaría y ustedes dos tendrían que organizarse de
otro modo.

La señora Sumner negó con la cabeza.
–Al contrario. Yo estaba deseando que mi hijo se casara, pero él nunca

se mostró muy inclinado a hacerlo. Le encantaba navegar, y pasaba gran
parte de su tiempo libre en su Contessa. Tenía sus amigas, pero no salía en
serio con ninguna.

–¿Se alegró usted cuando William se casó con Kate?
Hubo un breve silencio, hasta que la señora Sumner respondió:
–¿Por qué no iba a alegrarme?
Galbraith se encogió de hombros y dijo:
–Por nada. Es simple curiosidad.
–Seguro que mi hijo le ha dicho que yo creía que Kate era una

cazafortunas -dijo de pronto la mujer.
–Exacto.
–Bueno, no me gusta decir mentiras. – Se apartó un mechón de la

mejilla y añadió-: De todos modos, no tiene sentido que finja que me alegré,
cuando por aquí todo el mundo le dirá que no fue así. Kate era una
cazafortunas, en efecto, pero no por eso pensé que mi hijo cometía una
locura casándose con ella, sino porque tenían muy pocas cosas en común.
Ella era diez años más joven, no tenía educación y estaba obsesionada con
las cosas materiales. Una vez me dijo que para ella lo más emocionante de
la vida era ir de compras. – Sacudió la cabeza, sin entender que una cosa tan
mundana pudiera causar tanta satisfacción-. Francamente, no veía nada que
pudiera mantenerlos unidos. A ella no le interesaba navegar, y se negaba a
participar en esa faceta de la vida de William.

–¿Siguió él navegando después de casarse?
–Sí, claro. A ella no le importaba que William saliera a navegar,

siempre que no tuviera que acompañarlo.
–¿Conocía ella a algún amigo de William que también navegara?
–No en el sentido a que usted se refiere.
–¿Qué sentido, señora Sumner?



–William me dijo que usted creía que Kate tenía una aventura.
–No podemos descartar esa posibilidad.
–Yo creo que sí. Kate sabía valorar las cosas, y sin duda había calculado

el precio del adulterio valorando lo que perdería si William se enteraba. En
cualquier caso, no habría podido tener una aventura con ninguno de los
amigos de William en Chichester. A ellos les sorprendió más que a mí la
esposa que había elegido. Kate no se esforzaba por adaptarse, y además
había una gran diferencia de edad entre ella y los amigos de mi hijo. La
verdad es que todos estaban desconcertados por la estupidez que ella
demostraba en su conversación. Kate no tenía opiniones propias sobre nada,
excepto los culebrones, la música pop y las estrellas de cine.

–Entonces, ¿qué era lo que a William le atraía de ella? Él es inteligente,
y desde luego no parece una persona a la que le gusten las conversaciones
estúpidas.

–El sexo, por supuesto -contestó la señora Sumner con una sonrisa de
resignación-. Mi hijo estaba harto de mujeres inteligentes. Recuerdo que me
dijo que la novia que había tenido antes de Kate… -suspiró-. Se llamaba
Wendy Plater y era una chica estupenda, muy… apropiada. En fin, para ella
el mejor preludio erótico consistía en hablar de los efectos de la actividad
sexual en el metabolismo. Yo le dije que la encontraba interesante, y
William rió y dijo que, si podía elegir, él prefería la estimulación física.

Sin mudar la expresión, Galbraith dijo:
–Me parece que no debe de ser el único, señora Sumner.
–No se lo discuto, inspector. En cualquier caso, es evidente que Kate

tenía mucha más experiencia que él, pese a ser diez años más joven. Ella
sabía que William quería tener hijos, y se quedó embarazada en un visto y
no visto. – Al policía le pareció que la mujer tenía sus reservas-. Para ella,
el matrimonio consistía en malcriar al marido hasta límites insospechables,
y William disfrutaba con ello. Él no tenía que hacer otra cosa que ir al
trabajo cada día. Era la relación más anticuada que pueda imaginar: la
esposa como admiradora incondicional y sirvienta, y el marido como único
sostén de la familia. Creo que es lo que llaman una relación pasiva-
agresiva, donde la mujer controla al hombre haciéndole depender de ella
mientras parece que es ella la que depende de él.

–¿Y a usted no le gustaba?



–No, pero porque no tenía nada que ver con mi concepto del
matrimonio. El matrimonio debe ser la unión de dos mentes además de la
unión de dos cuerpos; si no, se convierte en un páramo donde no crece
nada. De lo único que ella sabía hablar con un poco de entusiasmo era de
sus expediciones a las tiendas y de a quién se había encontrado por la calle,
y evidentemente William no le prestaba ninguna atención.

Galbraith se preguntó si la señora Sumner se habría percatado de que
todavía tenían que descartar a William de la lista de sospechosos.

–¿Qué insinúa? ¿Que su hijo se aburría con ella?
–No, no creo que se aburriera -contestó la mujer tras reflexionar sobre

aquella pregunta-. Creo que William había llegado a la conclusión de que la
tenía en el bolsillo. Por eso su jornada laboral era cada vez más larga, y por
eso no puso reparos cuando ella le propuso irse a vivir a Lymington. A Kate
le parecía bien todo lo que él hacía, así que William no tenía que molestarse
en dedicarle tiempo a su esposa. En su relación no había ni gota de desafío.
– Hizo una pausa-. Yo confiaba en que cuando tuvieran hijos tendrían algo
que compartir, pero Kate se apropió de Hannah en cuanto nació, como si la
niña fuera cosa exclusivamente de mujeres; creo que la pobre criatura puso
aún más distancia entre sus padres. Hannah se ponía a llorar cada vez que
William intentaba cogerla en brazos, y él pronto se aburrió de la niña. Yo le
llamé la atención a Kate sobre ese tema; de hecho, le dije que no le hacía
ningún bien a la niña sobreprotegiéndola, pero lo único que conseguí fue
que se enfadara conmigo. – Suspiró y añadió-: No debí meterme donde no
me llamaban. Por eso se marcharon, claro.

–¿De Chichester?
–Sí. Y cometieron un error. Hicieron demasiados cambios en su vida en

muy poco tiempo. William tuvo que liquidar la hipoteca de mi piso cuando
vendió la casa de enfrente, y luego tuvo que meterse en otra mucho mayor
para comprar Langton Cottage. Vendió su barco y dejó de navegar. Y para
colmo, ahora tiene que hacer un montón de kilómetros cada día para ir a
trabajar. Y todo eso, ¿para qué? Para vivir en una casa que ni siquiera le
entusiasmaba.

Galbraith intentó disimular su interés y preguntó:
–Entonces, ¿por qué se marcharon?
–Porque Kate quería irse.
–Pero si no se llevaban muy bien, ¿por qué cedió William?



–Por la posibilidad de tener relaciones sexuales regulares. Pero yo no he
dicho que no se llevaran bien.

–Ha dicho que William no tenía que molestarse en dedicarle tiempo a
Kate. ¿No es lo mismo?

–No, en absoluto. Desde el punto de vista de William, ella era la esposa
ideal. Le cuidaba la casa, le daba hijos y no le molestaba que saliera a
navegar. – Esbozó una amarga sonrisa-. Se llevaban de perlas mientras él
pagara la hipoteca y le proporcionara a Kate el estatus al que ella se estaba
acostumbrando rápidamente. Ya sé que no está bien hablar mal de los
muertos, pero Kate era terriblemente vulgar. Las pocas amigas que tenía
eran espantosas, unos auténticos loros. – Se estremeció y dijo-:
¡Espantosas!

Galbraith la miró sin disimular su curiosidad, y dijo:
–A usted no le gustaba su nuera, ¿verdad?
La señora Sumner volvió a reflexionar.
–No, no me gustaba -contestó-. Pero no porque fuera antipática o

desagradable, sino porque era la mujer más egocéntrica que jamás he
conocido. Si en algún momento ella no era el centro de atención, se las
ingeniaba para serlo. Y si no me cree, fíjese en Hannah. ¿Por qué se
empeñó en que la niña dependiera tanto de ella? Pues porque no soportaba
competir con el afecto de los demás.

Galbraith recordó las fotografías que había visto en Langton Cottage, y
su deducción de que Kate era una mujer vanidosa.

–Si no fue una aventura que acabó mal, ¿qué cree usted que pasó? ¿Qué
fue lo que la convenció para subir a bordo de un barco con Hannah, cuando
detestaba tanto navegar?

–Vaya pregunta tan extraña -dijo la mujer, sorprendida-. Nada podría
haberla convencido. Es evidente que subió a ese barco a la fuerza. ¿Qué le
hace dudarlo? Cualquiera que estuviera dispuesto a violarla y matarla, y a
abandonar a su hija sola en la calle, no tendría reparos en emplear amenazas
para coaccionarla.

–Ya, sólo que los puertos deportivos son sitios muy concurridos, y nadie
vio a una mujer y una niña subir a un barco a la fuerza. – De hecho, hasta el
momento la policía no había encontrado ningún testigo que las hubiera visto
en ninguno de los puntos de acceso a los barcos a lo largo de todo el río



Lymington. Esperaban tener más suerte el sábado, cuando llegaran los
visitantes de fin de semana, pero mientras tanto investigaban a tientas.

–No me extraña -replicó Angela Sumner-, si ese hombre tenía a Hannah
y había amenazado con hacerle daño si Kate no le obedecía. Kate adoraba a
la pequeña. Habría hecho cualquier cosa con tal de protegerla.

Galbraith estuvo a punto de objetar que eso habría sido posible si
Hannah se hubiera dejado llevar por un hombre, lo cual parecía poco
probable en vista del informe psiquiátrico y de la propia afirmación de
Angela Sumner de que la niña se ponía hecha un basilisco cada vez que su
propio padre intentaba cogerla en brazos, pero se lo pensó mejor. El
razonamiento era lógico, aunque variara el método. Era evidente que a
Hannah la habían sedado.

Memorándum
Para: Comisario Carpenter De: Inspector Galbraith Fecha: 12/8/97

-21:15 Re: Kate y William Sumner
Pensé que le interesarían el informe y las declaraciones que le adjunto.

Los datos más reveladores parecen los siguientes:
1. Kate tenía pocos amigos, y los que tenía eran de su propio entorno.
2. Al parecer le interesaban muy poco los amigos y los pasatiempos de

su marido.
3. Hay varias descripciones poco halagüeñas de Kate: manipuladora,

astuta, falsa, maliciosa.
4. William tiene problemas de dinero.
5. La «casa de ensueño» fue sin duda idea de Kate, pero la opinión

generalizada es que William cometió un error al comprarla.
6. Por último, ¿dónde demonios estaba la atracción? ¿Se casó William

con ella porque estaba embarazada?
Da que pensar, ¿no le parece?
John.

Testimonio de James Purdy, director
ejecutivo de Pharmatec UK

Conozco a William Sumner desde que entró a trabajar en la empresa,
hace quince años, cuando él tenía veinticinco años. Lo recluté yo mismo de



la Universidad de Southampton, donde Sumner trabajaba de ayudante del
profesor Hugh Buglass. Dirigió la investigación de dos de nuestros
productos: Antiac y Counterac, que representan el 12 por ciento del
mercado de los antiácidos. Es un valorado y valioso miembro del equipo, y
se lo respeta mucho en su profesión. Hasta que se casó con Kate Hill en
1994, yo habría descrito a William como el eterno soltero. Tenía una vida
social bastante activa, pero lo que más le interesaba eran su trabajo y su
barco. Recuerdo que en una ocasión me dijo que ninguna mujer le
permitiría gozar de la clase de libertad que le permitía su madre. Varias
jóvenes pusieron los ojos en él desde que yo lo conozco, pero él siempre se
negaba a comprometerse. Por eso me llevé una sorpresa cuando me enteré
de que Kate Hill y él pensaban casarse. Ella trabajó en Pharmatec un año,
entre 1993 y 1994. Lamenté muchísimo su muerte, y le he concedido a
William un permiso indefinido, hasta que se recupere del golpe y encuentre
a alguien que cuide de su hija. Si no estoy mal informado, William estaba
en Liverpool el fin de semana del 9-10 de agosto, aunque no tuve ningún
contacto con él después de que se marchara, el jueves 7 de agosto por la
mañana. Apenas conocí a Kate Sumner cuando trabajaba aquí, y no he
vuelto a verla ni a hablar con ella desde que dejó la empresa.

James Purdy.
Testimonio de Michael Sprate,

director de servicios, Pharmatec UK
Kate Hill formó parte de mi equipo entre mayo de 1993 y marzo de

1994, cuando se marchó de la empresa. No sabía taquigrafía, pero en
cambio su mecanografía estaba por encima de la media. Tuve un par de
problemas con ella, sobre todo por su comportamiento. A veces era muy
indisciplinada. Tenía una lengua muy afilada, y no le importaba utilizarla
contra las otras secretarias. Yo la describiría como una bravucona que no
tenía reparos en hacer correr rumores maliciosos para perjudicar a alguien
que le caía mal. Su actitud empeoró notablemente después de su boda con
William Sumner, pues al parecer consideraba que el matrimonio le confería
un estatus superior, y, de no ser porque ella decidió marcharse
voluntariamente, yo habría pedido que la trasladaran a otro departamento.
No conozco bien a William, así que no puedo opinar sobre su relación con
ella. No sé nada sobre la muerte de Kate Sumner.



Michael Sprate.
Testimonio de Simón Trew, director,

ID, Pharmatec UK
William Sumner es uno de nuestros principales investigadores. Sus

mayores logros han sido las fórmulas de Antiac y Counterac. Somos muy
optimistas respecto al proyecto en que trabaja actualmente, aunque William
lleva un tiempo insinuando que podría dejarnos para irse a trabajar para una
empresa de la competencia. Creo que ha sido su mujer la que lo ha
presionado para que cambie de trabajo. William contrató una elevada
hipoteca hace un año y tiene problemas para pagarla, y el aumento de
sueldo que nosotros podemos ofrecerle no se puede comparar con lo que le
ofrecen en otros sitios. Todos los contratos de nuestros empleados contienen
cláusulas de indemnización por el uso no autorizado de proyectos
financiados por Pharmatec UK,de modo que si William decide marcharse,
sus investigaciones seguirán perteneciendo a la empresa. Tengo entendido
que no quiere abandonar el proyecto en lo que él considera un punto
crucial; sin embargo, sus compromisos financieros podrían

obligarle a firmar antes de lo que él desearía. No conozco a Kate
Sumner. Yo entré a trabajar en la empresa dos años después de que ella se
marchara, y mi relación con William siempre ha sido estrictamente
profesional. Admiro su experiencia y su pericia, pero no me resulta fácil
tratar con él. Siempre está resentido porque se siente infravalorado, y eso ha
sido causa de roces en el departamento. Puedo confirmar que William se
marchó a Liverpool el jueves 7 de agosto por la mañana, y que hablé con él
por teléfono antes de que él leyera su ponencia, el viernes 8 de agosto por la
tarde. Me pareció que estaba de buen humor, y me confirmó una reunión
que teníamos programada para el martes 12 de agosto a las diez. Alfinal no
celebramos la reunión. No sé nada de la muerte de la señora Sumner.

Simón Trew.
Testimonio de Wendy Plater,

investigadora científica, Pharmatec
UK

Conozco a William Sumner desde hace cinco años. Cuando entré a
trabajar en la empresa nos hicimos muy amigos, y de vez en cuando yo los
visitaba a él y a su madre en Chichester, y también salí a navegar con él un



par de veces en su barco. William era un hombre tranquilo, con un sentido
del humor mordaz, y pasamos buenos ratos juntos. Siempre me decía que
no le atraía el matrimonio, así que me llevé una gran sorpresa al enterarme
de que Kate Hill lo había pescado. La verdad es que yo creía que William
tenía mejor gusto, aunque no creo que pudiera elegir después de que ella se
propusiera cazarlo. No se me ocurre nada bueno que decir de ella. Era
maleducada, vulgar, manipuladora y falsa, y era capaz de cualquier cosa
con tal de conseguir lo que quería. Yo la conocía bastante bien antes de que
se casara con William, y me caía muy mal. Era una enredadora y una
cotilla, y nada la hacía más feliz que rebajar a los demás hasta su propio
nivel, o por debajo de él. Era embustera por naturaleza, y contaba unas
mentiras increíbles sobre mí, por lo que nunca la he perdonado. Lo más
triste es que William cambió mucho después de la boda, y para mal. Desde
que se fue a vivir a Lymington se ha vuelto un pesado, y no para de quejarse
de sus compañeros de trabajo; altera constantemente el espíritu de equipo y
se pasa el día protestando de que la empresa le ha engañado. Cometió un
error vendiéndose el barco y contratando una hipoteca tan elevada, y se lo
hace pagar a sus compañeros de trabajo. Creo que Kate ha ejercido una
influencia nefasta en él; sin embargo no me cabe en la cabeza que William
haya podido tener nada que ver con su muerte. Siempre he tenido la
impresión de que estaba sinceramente enamorado de su esposa. El sábado 9
de agosto por la noche yo estaba en una discoteca con mi compañero
Michael Sprate. No he visto ni he hablado con Kate Sumner desde que se
marchó de Pharmatec UK,y no sé nada de su muerte.

Wendy Plater.
Testimonio de Polly Garrard,

secretaria, servicios, Pharmatec UK
Conocía muy bien a Kate Hill. Compartimos un despacho durante diez

meses, el tiempo que ella trabajó en el departamento de servicios. Me daba
lástima. Había tenido una vida muy difícil antes de mudarse a Portsmouth.
Vivía en un destartalado edificio de viviendas protegidas en Birmingham, y
su madre y ella tenían que atrincherarse en el piso porque les asustaban los
otros inquilinos. Creo que su madre trabajaba en una tienda, y que Kate
aprendió mecanografía en el colegio, pero no estoy segura de ninguna de las
dos cosas. Recuerdo que en una ocasión Kate me dijo que, antes de morir su



madre, había trabajado en un banco, y que la despidieron porque pedía
demasiados permisos para ocuparse de ella. En otra ocasión me dijo que
había dimitido para cuidar a su madre. No sé cuál de las dos versiones es la
cierta. No hablaba mucho de su vida en Birmingham; lo único que decía era
que lo había pasado muy mal. Amí me caía bien. Los demás la encontraban
egoísta y ambiciosa, pero yo la veía como una persona increíblemente
vulnerable que buscaba seguridad. Es verdad que le gustaba contar cotilleos
sobre los compañeros de trabajo, pero yo no creo que lo hiciera con mala
intención. Creo que ver que los demás tampoco eran perfectos le hacía
sentirse mejor. Fui a verla un par de veces después de que se casara con
William, y las dos veces su suegra estaba allí. La señora Sumner fue muy
grosera con ella. Kate se había casado con su hijo, no con ella, así que no
era asunto suyo si Kate hablaba con acento de Brummie o cogía el cuchillo
como si fuera un lápiz. Siempre le estaba dando lecciones a Kate sobre
cómo tenía que educar a la pequeña Hannah, y sobre cómo ser una buena
esposa, pero que yo sepa Kate lo estaba haciendo muy bien sin que nadie la
ayudara. Lo mejor que hizo fue mudarse a Lymington, y lamento mucho
que haya muerto. Hacía más de un año que no la veía, y no sé nada de su
asesinato.

Polly Garrard.
Apéndice del informe sobre Hannah Sumner («Baby Smith»), tras la

conversación con William Sumner (Padre) y la conversación telefónica con
el Dr. Attwater (Pediatra)

Valoración psicológica: El padre y el pediatra están de acuerdo en que la
madre de Hannah era sobreprotectora y no permitía que la niña se
desarrollara normalmente jugando con otros niños o dejándola explorar su
entorno y cometer errores. La madre tenía contacto con un grupo de madres
de su edad, pero como Hannah tiene una conducta un tanto agresiva cuando
juega, su madre tendía a evitar el contacto con otros niños en lugar de
hacerla jugar más con ellos para que aprendiera a relacionarse. La timidez
de Hannah obedece a una tendencia manipuladora más que a una actitud
temerosa, y su «miedo» a los hombres está más relacionado con la reacción
protectora que inspira en las mujeres que en un terror real. Tanto el padre
como el pediatra afirman que Hannah tiene un desarrollo intelectual que se
sitúa por debajo del promedio, y a eso atribuyen, junto con la actitud
sobreprotectora de la madre, su escasa habilidad verbal. El doctor Attwater



no ha visto a Hannah desde la muerte de su madre; sin embargo, está seguro
de que mi valoración del estado de la niña no difiere de la valoración que
hizo él hace seis meses.

Conclusiones: Aunque admito que el retraso evolutivo de Hannah (que
considero grave) podría no deberse a ningún acontecimiento reciente,
reitero mi opinión de que habría que vigilar a la niña. Sin supervisión,
considero probable que Hannah padezca falta de atención psicológica,
emocional y física, dado que William Sumner es una persona inmadura,
poco apta para atender a una niña pequeña, y además no parece sentir un
gran afecto por su hija.

Dra. Janet Murray.

Steven Harding fue puesto en libertad sin cargos poco antes de las
nueve del miércoles 13 de

agosto de 1997, cuando el juez se negó a autorizar la prolongación de su
detención debido a la falta

de pruebas. No obstante le dijeron que iban a confiscarle el coche y el
barco «todo el tiempo que

fuera necesario», sin más explicaciones. Quedó en libertad bajo fianza
en el número 23 de Old

Street, Lymington, domicilio de Anthony Bridges, y le ordenaron
presentarse en la comisaría de

Lymington a diario, para que la policía pudiera controlar sus
movimientos. Siguiendo los consejos de un abogado, Harding hizo una
declaración detallada sobre su

relación con Kate Sumner y sobre lo que había hecho el fin de semana
del 9-10 de agosto, aunque

su testimonio no añadió nada nuevo a lo que ya había contado a la
policía. Explicó así las huellas

dactilares y los zapatos de Hannah encontrados en el Crazy Daze:
Estuvieron a bordo de mi barco en marzo, cuando lo saqué del agua

para limpiar y pintar el casco. El Crazy Daze estaba en el astillero de
Berthon's, en un calzo de madera, y cuando Kate se dio cuenta de que yo no
podía huir de ella porque tenía que acabar de pintar el barco, se aficionó a ir



por el astillero, dándome la lata y poniéndome nervioso. Al final, para
librarme de ella, la dejé subir a echar un vistazo, con Hannah, mientras yo
esperaba abajo. Le dije que se quitara los zapatos y los dejara en el puente
de mando. Cuando volvió a bajar, a Kate le pareció que Hannah no podría
bajar sola por la escalerilla, así que me pidió que la cogiera en brazos. Yo
puse a Hannah en su sillita, pero no me fijé en si llevaba zapatos o no. La
verdad es que nunca le prestaba demasiada atención. Esa niña me pone los
pelos de punta. Nunca dice nada, y me mira fijamente, como si yo no la
viera a ella. Después encontré unos zapatos en la cabina de mando, con el
nombre H. SUMNER escrito en la tira. Ya sé que son demasiado pequeños
para ser los que Hannah llevaba aquel día, pero no tengo otra forma de
explicar que estuvieran allí.

Aunque sabía dónde vivían los Sumner, no les devolví los zapatos de
Hannah porque creía que Kate los había dejado en el barco a propósito.
Kate Sumner no me caía bien, y no quería estar solo con ella en su casa
porque sabía que estaba loca por mí, sentimiento que yo no correspondía.
Kate era muy rara, y a mí me preocupaba que siempre me andará detrás. Lo
que hacía Kate conmigo tiene un nombre: acoso. Iba al club náutico y
esperaba a que yo llegara. Generalmente se quedaba allí observándome,
pero a veces tropezaba conmigo deliberadamente y me rozaba el brazo con
los pechos. Mierror fue ir a Langton Cottage con su marido poco después
de que ella me lo presentara un día en la calle, a finales del año pasado.
Creo que entonces fue cuando ella empezó a encapricharse conmigo. Amí
nunca me ha interesado responder a sus tanteos.

Poco después, a finales de abril, creo, estaba en el pontón de
combustible de Berthon, esperando a que el empleado viniera a poner en
marcha la bomba, cuando Kate y Hannah aparecieron en el pontón C,
caminando hacia mí. Kate dijo que no me había visto, pero que había visto
el Crazy Daze y había venido a charlar un rato. Subió a bordo con Hannah
sin que yo la invitara a hacerlo, lo cual me molestó. Le dije a Kate que fuera
a la cabina de popa a recoger los zapatos de Hannah. Yo sabía que en la
cabina había algunas prendas de mujer, y pensé que no estaría mal que Kate
las viera. Esperaba que eso le hiciera comprender que ella no me interesaba.
Se marchó al poco rato, y cuando entré en la cabina vi que le había quitado
el pañal sucio a Hannah y lo había pasado por las sábanas. Además había
vuelto a dejar allí los zapatos, supongo que deliberadamente para



demostrarme su enfado por las prendas íntimas de mujer que había en la
cabina.

Empecé a preocuparme de verdad cuando Kate se enteró de dónde
aparcaba yo mi coche y se aficionó a hacer sonar la alarma para
enemistarme con Tony Bridges y sus vecinos. No tengo ninguna prueba de
que fuera Kate quien lo hacía, aunque estoy seguro de que debía de ser ella,
porque siempre encontraba excrementos en la manilla de la puerta del
conductor. No le comuniqué mis sospechas a la policía porque temía
implicarme aún más con la familia Sumner. Un día, en junio, busqué a
William Sumner y le enseñé unas fotografías mías aparecidas en una revista
gay, porque quería que él le dijera a su esposa que yo era homosexual. Ya sé
que parece extraño, después de haberle enseñado a Kate pruebas de que
invitaba a chicas a mi barco, pero es que estaba desesperado. Algunas de
aquellas fotografías eran bastante escandalosas, y a William le
impresionaron. No sé qué le diría a su esposa, pero el caso es que Kate dejó
de perseguirme casi inmediatamente.

Desde el mes de junio me la habré encontrado en la calle unas cinco
veces, pero no hablé con ella hasta la mañana del sábado 9 de agosto,
cuando me di cuenta de que no podía esquivarla. Ella estaba delante de
Tesco's, y nos saludamos. Medijo que estaba buscando unas sandalias para
Hannah, y yo le dije que no podía entretenerme porque me iba a pasar el fin
de semana a Poole. Eso fue todo lo que nos dijimos, y ya no volví a verla.
Reconozco que me agobiaba mucho que Kate me persiguiera, y que me caía
muy antipática, pero no tengo ni idea de cómo pudo ahogarse frente a la
costa de Dorset.

Tony Bridges, en una larga entrevista, corroboró la declaración de
Harding. Tal como el sargento Campbell había predicho, la policía de
Lymington sabía que Bridges era consumidor de marihuana, pero su actitud
era tolerante. «De vez en cuando los vecinos se quejan cuando celebra una
fiesta en su casa, pero lo que los pone violentos es el alcohol, no la
marihuana, y hasta la brigada antidrogas está empezando a entenderlo.» Lo
más sorprendente era que fuera un respetado profesor de química de una de
las escuelas de la ciudad. «Lo que hace Tony en su tiempo libre es asunto
suyo -declaró el director de la escuela-. Por lo que a mí respecta, la
vigilancia de la conducta moral de mis colegas fuera de la escuela no forma
parte de mis atribuciones. Si lo fuera, seguramente perdería a algunos de



mis mejores empleados. Tony es un maestro inspirador que ha conseguido
que los niños se entusiasmen con una difícil asignatura. No tengo ninguna
queja de él.»

Hace dieciocho años que conozco a Steven Harding. Fuimos juntos al
colegio y somos amigos desde entonces. Steve duerme en mi casa cuando
su barco está fuera de servicio o en invierno, cuando hace demasiado frío y
él no puede quedarse en el barco. Conozco bien a sus padres, pero en 1991
se fueron a vivir a Cornualles y desde entonces no he vuelto a verlos. Steve
fue con el barco hasta Falmouth hace dos veranos, pero no creo que haya
vuelto a visitar a sus padres. Cuando no está en su piso de Londres está en
su barco, en Lymington.

Este año me ha comentado en más de una ocasión que tenía problemas
con una tal Kate Sumner, que lo acosaba. Medijo que ella y su hija eran
muy raras, y que les tenía miedo. La alarma de su coche se disparaba
continuamente y Steve creía que era ella quien la activaba. Me pidió que
informara a la policía. Era una historia muy extraña, y yo no sabía si
creérmelo o no. Entonces él me enseñó los excrementos que había en la
manilla de la puerta del coche y me dijo que Kate Sumner le había
ensuciado las sábanas con el pañal de su hija. Le dije que si se lo contaba a
la policía sólo conseguiría empeorar las cosas, y él decidió aparcar el coche
en otro sitio. Creo que así solucionó el problema.

Nunca he hablado con Kate ni con Hannah Sumner. Steve me las enseñó
un día en el centro de Lymington, y luego nos escondimos tras la esquina
para no tener que hablar con ellas. Su actitud era sincera. Creo que Kate le
intimidaba mucho. Conocí a William Sumner en un pub a principios de este
año. Élestaba solo, tomándose una copa, y nos invitó a Steve y a mí a tomar
algo. Élya conocía a Steve porque Kate los había presentado después de que
Steve la ayudara un día a llevar la compra. Yo me marché pasada una media
hora, pero después Steve fue con William a su casa para seguir hablando
con él de barcos. Me dijo que William había tenido un Contessa y que la
conversación que tuvieron fue interesante.

Steve es un tipo atractivo y lleva una activa vida sexual. Suele salir con
dos chicas a la vez, porque no le interesan las relaciones estables. Está
obsesionado con los barcos y una vez me dijo que nunca podría salir en
serio con una chica que no navegara. Como yo no me fijo en los nombres,
no tengo ni idea de con quién sale actualmente. Cuando no está actuando,



siempre consigue algún trabajo de modelo fotográfico. Hace sobre todo
reportajes de moda, pero también ha posado para varias revistas
pornográficas. Necesita dinero para pagar el piso de Londres y para
mantener el Crazy Daze, y esos trabajos están bien pagados. No se
avergüenza de esas fotografías, pero nunca le he visto enseñárselas a nadie.
No tengo ni idea de dónde las guarda.

Vi a Steve la noche del viernes 8 de agosto. Pasó por mi casa para
decirme que se marchaba a Poole al día siguiente y que no volveríamos a
vernos hasta el fin de semana siguiente. Mencionó que tenía unas pruebas
en Londres el lunes 11 de agosto, y me dijo que quería coger el último tren
para regresar el domingo por la noche. Más tarde, un amigo común, Bob
Winterslow, que vive cerca de la estación, me dijo que Steve le había
llamado desde el barco y le había preguntado si podía dormir en el sofá de
su casa el domingo para coger el primer tren el lunes por la mañana. Al
final se quedó en el barco y no se presentó a las pruebas. Eso es típico de
Steve. Hace lo que le apetece, y cambia de planes continuamente. Me di
cuenta de que Steve la había cagado cuando su agente, Graham Barlow, me
telefoneó el lunes por la mañana para decirme que Steve no estaba en
Londres y que no contestaba el teléfono móvil. Llamé a varios amigos para
ver si alguien sabía dónde estaba, y luego pedí prestado un bote y fui al
Crazy Daze. Encontré a Steve con una resaca de miedo; por eso no había
ido a Londres.

Pasé el fin de semana del 9-10 de agosto con mi novia, Beatrice Gould,
Bibi, a la que conozco desde hace cuatro meses. El sábado por la noche
fuimos a una fiesta en el Jamaica Club de Southampton, y regresamos a
casa sobre las cuatro de la madrugada. No nos levantamos hasta el domingo
por la tarde. No sé nada de la muerte de Kate Sumner, pero estoy
convencido de que Steven Harding no tiene que ver con ella. Steve no es
una persona agresiva. (Nota de la policía : Esa fiesta tuvo lugar,
efectivamente, pero no hay forma de comprobar si A.Bridges y B.Gould
asistieron a ella. Elsábado por la noche había más de mil personas en el
Jamaica Club.)

El testimonio de Beatrice Gould corroboraba los de Bridges y Harding
en todos los detalles relevantes.

Tengo diecinueve años y trabajo de peluquera en Get Ahead, en High
Street, Lymington. Conocí a Tony Bridges en una discoteca hace unos



cuatro meses, y una semana más tarde él me presentó a Steve Harding.
Ellos son amigos desde hace tiempo, y Steve utiliza la casa de Tony como
base en Lymington cuando por alguna razón no puede quedarse a dormir en
su barco. Conozco bastante bien a Steve. A varias de mis amigas les
gustaría salir con él, pero a él no le interesan las relaciones formales. Es un
tipo atractivo, y como además es actor, las chicas se lo rifan. Una vez me
dijo que cree que las mujeres lo ven como un semental, y que él no lo
soporta. Sé que Steve ha tenido muchos problemas por eso con Kate
Sumner. Él fue amable con ella una vez, y desde entonces ella no lo dejaba
vivir. Steve decía que entendía que Kate se encontrara sola, pero que eso no
la autorizaba a amargarle la vida. Llegó un momento en que Steve tenía que
esconderse en las esquinas mientras Tony o yo comprobábamos que ella no
estuviera esperándolo. Creo que esa mujer estaba desequilibrada. Lo peor
que hizo fue mancharle el coche a Steve con los pañales sucios de su hija. A
mí me pareció asqueroso, y le dije a Steve que debería denunciarla.

No vi a Steve el fin de semana del 9-10 de agosto. Llegué a casa de
Tony el sábado 9 de agosto a las cinco de la tarde, y hacia las siete y media
fuimos juntos al Jamaica Club de Southampton. Vamos allí a menudo
porque Daniel Agee es un excelente pinchadiscos y nos gusta mucho su
estilo. Me quedé en casa de Tony hasta las diez de la noche del domingo, y
después me fui a mi casa. Midirección es Shorn Street, 67, Lymington; vivo
con mis padres, pero suelo pasar los fines de semana, y algunos días entre
semana, en casa de Tony Bridges. Steve Harding me cae muy bien y no creo
que él tuviera nada que ver con la muerte de Kate Sumner. Steve y yo nos
llevamos muy bien.

El comisario Carpenter guardó silencio mientras John Galbraith leía las
declaraciones. – ¿Qué opina? – le preguntó luego-. ¿Cree que Harding dice
la verdad? ¿Le parece creíble

la versión que da de Kate Sumner? – No lo sé -contestó Galbraith-. Esa
mujer era un poco camaleónica, igual que Harding;

interpretaba diferentes papeles para adaptarse a diferentes personas. –
Caviló unos instantes y

prosiguió-: Supongo que cuando a alguien le caía mal, le caía mal de
verdad. Que te crispaba los nervios, vamos. ¿Ha leído los testimonios que le
envié? Su suegra no podía verla ni en pintura, igual que Wendy Plater, la
antigua novia de William, a la que Kate borró del mapa. Se podría argüir



que en ambos casos eran celos descarados, pero tengo la impresión de que
hay algo más. Ambas utilizaron la misma palabra para describir a Kate:
manipuladora. Angela Sumner dijo que era la persona más egocéntrica y
calculadora que jamás había conocido, y la novia dijo que era embustera
por naturaleza. William dijo que era capaz de cualquier cosa para conseguir
lo que se proponía, y que hacía con él lo que quería desde el día que se
conocieron. – Se encogió de hombros y añadió-: Ignoro si eso significa que
estaba acosando a un hombre del que se había encaprichado. Me cuesta
creer que actuara con tanta desfachatez, pero lo cierto es que actuó así
cuando se propuso alcanzar cierto nivel de vida.

–Odio estos casos, John -dijo Carpenter-. Esa pobre mujer ha sido
asesinada, y sin embargo todo el mundo habla mal de ella. – Cogió la
declaración de Harding y, con gesto irritado, tamborileó con los dedos sobre
el papel-. ¿Quiere que le diga a qué me huele esto? A la clásica postura
defensiva ante una violación. «Ella lo estaba deseando. No me quitaba las
manos de encima. Lo único que hice fue hacerla feliz, y yo no tengo la
culpa de que después se haya arrepentido. Era una mujer agresiva y le
gustaba el sexo agresivo.» -Su ceño se acentuó-. Lo que Harding está
haciendo es preparar el terreno por si logramos presentar cargos contra él.
Luego nos dirá que la muerte de Kate fue un accidente, que se cayó por la
borda y que él no pudo hacer nada para salvarla.

–¿Qué le ha parecido Anthony Bridges?
–No me ha gustado. Es un fantasma, y sabe demasiado sobre

interrogatorios policiales. Pero su historia y la de su novia concuerdan tan
bien con la de Harding que, a menos que estén compinchados, creo que
tendremos que aceptar que dicen la verdad. – De pronto, una sonrisa borró
el ceño de su rostro-. Al menos de momento. Ya veremos si cambia algo
cuando Harding y yo charlemos un rato. Ya sabe que está en libertad bajo
fianza en casa de Bridges.

–Harding tiene razón en una cosa -comentó Galbraith con expresión
pensativa-: a mí también me da escalofríos esa niña. – Se inclinó, con los
codos apoyados en las rodillas y con gesto de preocupación-. No entiendo
por qué se pone a gritar cada vez que ve a un hombre. Estaba esperando a
que su padre me trajera unas listas que le había pedido, y la niña entró en la
habitación, se sentó en la alfombra, delante de mí, y empezó a tocarse los
genitales. No llevaba bragas; se levantó el vestido y empezó a toquetearse



como si nada. Mientras lo hacía, me miraba fijamente, y le juro por Dios
que sabía perfectamente lo que estaba haciendo. – Suspiró y dijo-: Fue una
situación muy violenta, y apuesto a que esa niña tiene algún tipo de
experiencia sexual, diga lo que diga la doctora que la examinó.

–¿Quiere decir que sospecha de Sumner?
Galbraith reflexionó antes de contestar:
–Digamos que lo tiene negro si le falla la coartada o si averiguo cómo

consiguió que un barco lo esperara delante de la isla Purbeck. – Esbozó una
sonrisa y agregó-: Intuyo que esconde algo, seguramente porque se cree
muy listo. Ya sé que no es muy científico, pero sí, sospecho más de él que
de Steven Harding.

La prensa local y nacional llevaba setenta y dos horas publicando
informaciones sobre la instrucción de un asesinato iniciada tras la aparición
de un cadáver en una playa de la isla Purbeck. Dado que la policía creía que
la mujer y su hija habían hecho una travesía en barco, estaban preguntando
a todos los marineros entre Southampton y Weymouth si habían visto a una
mujer menuda y rubia y/o a una niña de tres años el fin de semana del 9-10
de agosto.

El miércoles, aprovechando la pausa del almuerzo, una dependienta de
unos grandes almacenes de Bournemouth se presentó en la comisaría y dijo
que el domingo por la noche había visto algo que podría estar relacionado
con el asesinato de la mujer. La dependienta se llamaba Jennifer Hale y dijo
que ese día estaba en un Fairline Squadron, el Gregory's Girl, propiedad de
un hombre de negocios de Poole llamado Gregory Freemantle.

–Es mi novio -explicó.
Al sargento instructor que la atendió le pareció graciosa su descripción.

La mujer tenía más de treinta años, y el sargento se preguntó qué edad
tendría el novio. Cerca de cincuenta, calculó, si podía permitirse el lujo de
tener un Fairline Squadron.

–Me habría gustado que Gregory viniera a contárselo personalmente -
explicó la mujer-, porque él habría podido explicar mejor dónde estaba,
pero dijo que no valía la pena porque yo no tenía suficiente experiencia para
saber qué era aquello que vi. Él se cree lo que dijeron sus hijas: que era un
bidón de gasoil, y pobre del que se atreva a contradecirlas. Él jamás discute
con sus hijas, por si las niñas se quejan a su madre, cuando lo que debería
hacer… -Exhaló el típico suspiro de las futuras madrastras-. Son un par de



engreídas, la verdad. Yo pensé que debíamos pararnos para investigarlo,
pero… -sacudió la cabeza- no valía la pena discutir. Francamente, yo ya las
había aguantado bastante.

El sargento, que también tenía hijastros, esbozó una sonrisa
comprensiva.

–¿Cuántos años tienen?
–Quince y trece.
–Son edades difíciles.
–Sí, sobre todo cuando los padres… -Se interrumpió en mitad de la

frase, pensando que estaba hablando demasiado.
–Ya verá como todo irá mejor dentro de cinco años, cuando maduren un

poco.
–Eso será si yo aguanto hasta entonces -repuso la mujer con humor-, lo

cual de momento no parece probable. La pequeña no está mal, pero para
soportar a Marie otros cinco años tendría que tener piel de rinoceronte. Se
piensa que es Elle McPherson y Claudia Schiffer juntas, y monta un
escándalo en cuanto no se siente mimada y consentida. En fin… -Cambió
de tema y se centró en el motivo de su presencia en la comisaría-. Estoy
segura de que no era una lata de aceite. Yo iba sentada en la parte de atrás
del puente y desde allí tenía mejor perspectiva que los demás. Fuera lo que
fuera, no era de metal, aunque era negro, eso sí. A mí me pareció un bote
volcado. Un bote neumático. Debía de estar un poco desinflado, porque
estaba bastante hundido.

El sargento, que iba tomando notas, preguntó:
–¿Qué le hace pensar que pueda estar relacionado con el asesinato?
La mujer sonrió, abochornada, temiendo ponerse en ridículo.
–Que era un bote -respondió la mujer-, y que no estaba lejos de donde

encontraron el cadáver. Nosotros estábamos en Chapman's Pool cuando se
llevaron a la mujer en helicóptero, y encontramos el bote sólo diez minutos
después de rodear el cabo St Alban de camino a casa. He calculado que
debían de ser las 18:15, y sé que viajábamos a veinticinco nudos porque mi
novio lo comentó cuando rodeábamos el cabo. Él dice que lo que ustedes
buscan es un velero o una lancha, pero imagino que cayéndote de un bote
neumático también puedes ahogarte, ¿no? Y ese bote había zozobrado, sin
duda.



Carpenter recibió el informe de Bournemouth a las tres en punto, lo
analizó con ayuda de un mapa y se lo envió a Galbraith con una nota:

¿Cree que vale la pena comprobarlo? Si no ha aparecido en algún punto
entre el cabo St Alban y Anvil Point, se habrá hundido frente a Swanage, y
no podremos recuperarlo. Sin embargo, los horarios son muy precisos, así
que, suponiendo que apareciera frente a Anvil Point, seguramente su amigo
Ingram podrá averiguar dónde anda. Según usted, Ingram es un talento mal
aprovechado. Si él no averigua nada, podemos dejárselo a los guardacostas.
De hecho, quizá valdría la pena acudir primero a ellos. Ya sabe cómo les
fastidia que los marineros de agua dulce invadan su territorio. Es una
posibilidad muy remota -no veo dónde encaja Hannah, ni cómo podría
alguien violar a una mujer en un bote neumático sin zozobrar-, pero nunca
se sabe. Podría tratarse de ese barco que buscaba frente a la isla Purbeck.

Al final los guardacostas le pasaron la pelota a Ingram de buen grado,
alegando que ellos tenían cosas mejores que hacer en plena temporada de
verano que buscar botes imaginarios. Ingram, que también se mostraba
escéptico, aparcó en Durlston Head y siguió a pie por el sendero de la costa,
por la ruta que Harding decía haber tomado el domingo anterior. Caminaba
despacio, escudriñando la orilla al pie del acantilado con los prismáticos. Él
era igual de consciente que los guardacostas de lo difícil que era encontrar
un bote negro entre las relucientes rocas que bordeaban la base del cabo, y
repasaba una y otra vez tramos que ya había dado por examinados.
Tampoco tenía demasiada fe en sus cálculos, según los cuales un objeto
flotante avistado aproximadamente a las 18:15 del domingo por la noche, a
unos trescientos metros de Seacombe Cliff -que era donde calculaba que
debía de estar un Fairline Squadron tras diez minutos navegando a
veinticinco nudos desde el cabo St Alban- podría haber llegado a la playa
unas seis horas más tarde entre Blackers Hole y Anvil Point. Ingram sabía
lo impredecible que era el mar, y lo improbable que resultaba que un bote
medio deshinchado hubiera llegado a la orilla. Lo más probable era,
suponiendo que hubiera existido, que las corrientes lo hubieran arrastrado
hacia Francia o que se encontrara a veinte brazas de profundidad.

Lo encontró un poco más hacia el este de lo que había calculado, más
cerca de Anvil Point, y sonrió con justificada satisfacción cuando lo vio con
sus potentes prismáticos. Estaba volcado en un tramo inaccesible de la
orilla, y conservaba la forma gracias al suelo y los asientos de madera.



Ingram telefoneó al inspector Galbraith con su teléfono móvil. «¿Es usted
buen navegante? – le preguntó-. Porque la única forma de llegar hasta ese
bote es por barco. Si se reúne conmigo en Swanage, puedo llevarlo hasta él
esta noche. Necesitará un impermeable y botas de agua -le previno-. Nos
vamos a mojar.»

Ingram invitó a un par de amigos suyos del equipo de salvamento
marítimo de Swanage a que lo acompañaran, para que vigilaran su barca, la
Miss Creant, mientras él llevaba a Galbraith a la costa en su bote hinchable.
Apagó el motor fueraborda y lo sacó del agua cuando se encontraban a unos
treinta metros de tierra, utilizando los remos para desplazarse por entre las
puntiagudas rocas que esperaban a los marineros desprevenidos. Detuvo la
pequeña embarcación pegándola a una roca grande y le hizo señas a
Galbraith de que desembarcara y caminara hacia la orilla. Después se metió
también él en el agua y, tirando de la amarra, llevó el bote hasta la pequeña
y desolada playa.

–Allí está -dijo señalando hacia la izquierda mientras sacaba su bote del
agua-, pero no sé qué demonios hace aquí. Nadie abandona un bote en
perfecto estado sin algún motivo.

Galbraith sacudió la cabeza, perplejo.
–¿Cómo lo ha encontrado? – preguntó oteando los acantilados que

tenían detrás y pensando que debía de haber sido como buscar una aguja en
un pajar.

–No ha sido fácil -reconoció Ingram mientras guiaba al inspector hacia
el otro bote-. No me explico cómo las rocas no lo han destrozado. – Se
detuvo junto al casco volcado y añadió-: Debe de haber entrado así, porque
si no el fondo estaría desgarrado, y eso significa que no debe de quedar
nada dentro. – Levantó una ceja y preguntó-: ¿Le damos la vuelta?

Galbraith asintió y cogió el bote por la popa, mientras Ingram hacía otro
tanto por la proa. Le dieron la vuelta con dificultad, porque al estar
desinflado había perdido su estructura. Un cangrejo diminuto salió de
debajo y se refugió en un charco, en una roca cercana. Tal como había
predicho Ingram, no quedaba nada dentro del bote, salvo los tablones del
suelo y los restos de un asiento de madera partido por la mitad. No obstante,
era un buen bote, de unos tres metros de largo y un metro de ancho, y con la
tabla de popa intacta.



Ingram señaló las hendiduras de la madera producidas por los tornillos
de un motor fueraborda; luego se puso de cuclillas para examinar dos aros
de metal que había en los tablones de la popa, y otro en los de la proa.

–En algún momento ha estado colgado del pescante de un barco. Estos
aros sirven para enganchar los cables antes de subirlo hasta los brazos del
pescante. Así no se balancea mientras el barco se mueve. – Examinó la
parte exterior del casco por si había algún nombre, pero no lo encontró.
Miró a Galbraith, entrecerrando los ojos para protegerse del sol-. Es
imposible que se haya caído de la popa de un yate sin que nadie se haya
dado cuenta. Tendrían que romperse los dos cables del cabrestante al mismo
tiempo, y las posibilidades de que eso ocurra son mínimas. Si sólo se
rompiera uno de los cables (el de popa, por ejemplo), el bote quedaría
colgando como un péndulo, y eso afectaría a la dirección del barco.
Automáticamente reducirías la marcha para averiguar qué pasaba. – Hizo
una pausa y concluyó-: De todos modos, si los cables se hubieran roto
seguirían enganchados a los aros.

–Siga, por favor.
–Me parece más probable que lo hayan echado al agua desde un

remolque, lo que significa que tenemos que preguntar en Swanage,
Kimmeridge Bay o Lulworth. – Se levantó y miró hacia el oeste-. A menos
que hubiera salido de Chapman's Pool, por supuesto, y entonces lo primero
que tenemos que averiguar es cómo llegó hasta allí. La playa no tiene
acceso público, de modo que no puedes llevar un remolque hasta la orilla y
echar un bote al agua así como así. – Se frotó la mandíbula y dijo-: Qué
raro, ¿no?

–¿No podrían haberlo bajado e inflado allí?
–Depende de lo fuerte que estés. Estos trastos pesan una tonelada. –

Extendió los brazos como un pescador mostrando el tamaño de un pez-. Van
en unas enormes bolsas de lona, pero créame, hacen falta dos personas para
moverlos, y de Hill Bottom a la rampa de Chapman's Pool hay casi dos
kilómetros.

–¿Y los cobertizos? Los de la policía científica tomaron fotografías de
toda la bahía, y hay muchos botes junto a los cobertizos. ¿No podría ser uno
de ésos?

–Sólo si lo han robado. Los pescadores que utilizan los cobertizos no
abandonarían un bote en perfectas condiciones. No tengo noticia de que



hayan robado ninguno, pero es posible que no lo hayan echado en falta
todavía. Puedo comprobarlo mañana.

–Quizá hayan sido unos gamberros -sugirió Galbraith.
–Lo dudo. – Ingram tocó el casco con el pie-. A menos que quisieran

matarse a remar para llevarlo hasta mar abierto. Por sus propios medios no
habría salido. El canal de entrada es demasiado estrecho, y las olas lo
habrían devuelto a las rocas de la bahía. – Miró a Galbraith, que no entendía
nada, con una sonrisa-. Haría falta el motor -explicó-, y no creo que los
gamberros llevaran su propio medio de locomoción. Nadie deja un motor
fueraborda por ahí. Son muy caros y todo el mundo los guarda como oro en
paño. Eso también descarta la posibilidad de que inflaran el bote en la
playa. No me imagino a nadie bajando un bote y un motor fueraborda hasta
Chapman's Pool.

–¿Entonces? – preguntó Galbraith.
–Esto no son más que elucubraciones, señor.
–No importa. Suena bien. Siga hablando.
–Si lo robaron de Chapman's Pool, tuvo que ser un robo premeditado.

Estamos hablando de alguien dispuesto a cargar con un pesado motor
fueraborda a lo largo de casi dos kilómetros para robar un bote. – Arqueó
las cejas y prosiguió-: ¿Por qué iba alguien a hacer eso? Y, después de
hacerlo, ¿por qué iba a abandonar el bote? Es un poco raro, ¿no cree?
¿Cómo volvió a tierra?

–¿A nado?
–Quizá. – Ingram entrecerró los ojos para protegerse del sol, y estuvo

varios segundos callado-. Quizá no necesitó volver a tierra -dijo por fin-.
Quizá no iba en el bote. – Guardó de nuevo silencio, y luego añadió-: La
tabla de popa está intacta, de modo que el motor lo habría arrastrado hacia
el fondo en cuanto los lados hubieran empezado a desinflarse.

–¿Qué significa eso?
–Que el motor no estaba puesto cuando el bote zozobró.
Galbraith esperó a que Ingram continuara, pero como el policía seguía

callado, hizo un ademán impaciente y dijo:
–Vamos, Nick. ¿Adónde quiere llegar? No entiendo nada de barcos.
Ingram rió y dijo:
–Lo siento. Me estaba preguntando qué hacía un bote como éste en mar

abierto sin motor.



–Pero ¿no acaba de decir que debía de llevar motor?
–He cambiado de opinión.
–¿Quiere dejar de ponerme acertijos? – protestó Galbraith-. Estoy

empapado, muerto de frío y necesito beber algo.
Ingram volvió a reír.
–Se me acaba de ocurrir que la forma más fácil de sacar un bote robado

de Chapman's Pool sería remolcarlo, suponiendo que hubieras llegado hasta
aquí en barco.

–En ese caso, ¿para qué querrías robar un bote?
Ingram se quedó mirando el casco del bote hinchable y dijo:
–Porque habías violado a una mujer y la habías dejado en él medio

muerta -propuso-. Y querías deshacerte de las pruebas. Creo que debería
hacer venir a los de la policía científica para que averigüen por qué se
desinfló. Si encuentran un pinchazo, yo diría que la intención del ladrón era
que el bote y su contenido se hundieran en mar abierto cuando soltara la
cuerda de remolque.

–Así que volvemos a Harding.
El agente se encogió de hombros.
–Es el único sospechoso que podía estar en un barco en el lugar

adecuado y en el momento adecuado -observó.
Tony Bridges escuchaba la interminable invectiva de Steven Harding

contra la policía con creciente irritación. Su amigo se paseaba furioso por la
sala, dando patadas a todo lo que encontraba a su paso y chillándole a Tony
cada vez que éste intentaba ofrecerle sus consejos. Entretanto, Bibi,
silenciosa y asustada, presenciaba aquella violenta escena, sentada en el
suelo con las piernas cruzadas, a los pies de Tony, ocultando sus
sentimientos tras una cortina de grueso cabello rubio y preguntándose si
anunciando su intención de marcharse a su casa mejoraría o empeoraría las
cosas.

Finalmente a Tony se le acabó la paciencia.
–Estoy hasta las narices -bramó-. Te estás comportando como un niño

de dos años. Vale, la policía te ha detenido. ¿Y qué? Da las gracias de que
no hayan encontrado nada.

Steve se dejó caer en una butaca.
–¿Quién ha dicho que no han encontrado nada? Me han confiscado el

barco y el coche. ¿Qué se supone que tengo que hacer?



–Llamar al abogado. Para eso está, ¿no? Pero no nos des la lata.
Nosotros no tenemos la culpa de que te fueras a Poole a pasar el fin de
semana. Haber venido con nosotros a Southampton.

Bibi estuvo a punto de decir algo, pero se impuso la prudencia. La
atmósfera cada vez estaba más caldeada.

Harding golpeó el suelo con el pie.
–El abogado no puede hacer nada. Me ha dicho que esos capullos están

autorizados a retener las pruebas todo el tiempo que consideren necesario, o
qué sé yo. – Al acabar la frase, su voz se transformó en un sollozo.

Hubo un largo silencio.
Esta vez, el cariño que Bibi sentía por el amigo de Tony pudo con la

prudencia, y la chica, nerviosa, levantó la cabeza. Se apartó el cabello de la
cara para mirar a Harding y dijo:

–Pero si no fuiste tú, no sé por qué te preocupas tanto.
–Exacto -coincidió Tony-. No pueden procesarte sin pruebas, y si te han

soltado es porque no tienen ninguna.
–Necesito mi teléfono -dijo Harding levantándose con renovada

energía-. ¿Qué has hecho con él?
–Se lo di a Bob -contestó Tony-. Tal como me dijiste.
–¿Lo ha cargado?
–No lo sé. No hablo con él desde el lunes. Cuando se lo di, Bob estaba

muy colocado, así que lo más probable es que no se haya acordado.
–¡Lo que faltaba! – Harding pegó una patada a una pared.
Bridges bebió un sorbo de cerveza, sin quitarle los ojos de encima a su

amigo.
–¿Qué carajo pasa con el teléfono?
–Nada.
–¡Pues deja mis paredes en paz! – gritó levantándose también él de la

butaca y acercándose con gesto agresivo a Harding-. ¡A ver si te controlas,
capullo! Estás en mi casa, no en tu maldito barco.

–¡Basta! – terció Bibi, refugiándose detrás de la butaca-. ¿Se puede
saber qué os pasa? ¡Os vais a hacer daño!

Harding la miró con expresión ceñuda y levantó los brazos.
–Vale, vale -dijo-. Espero una llamada. Por eso estoy nervioso.
–Puedes utilizar el teléfono del pasillo -dijo Bridges secamente al

tiempo que volvía a sentarse en la butaca.



–No. ¿Qué te ha preguntado la policía?
–Lo típico. Si conocías mucho a Kate, si creo que es cierto que te

acosaba, si te vi el sábado, dónde estaba yo, a qué tipo de pornografía te
dedicas… -Sacudió la cabeza y añadió-: Ya sabía yo que acabarías pagando
caro lo de esas fotos.

–Déjame en paz. Ya te he dicho otras veces que estoy harto de tus
sermones de los lunes. ¿Qué les dijiste?

Tony miró con ceño a Bibi, que tenía la cabeza agachada, y luego le
puso la mano en la nuca.

–¿Por qué no me haces un favor, Beebs? Ve a la tienda y trae unas
cervezas. En el mueble de la entrada hay dinero.

Bibi se levantó sin disimular su alivio.
–Vale. Te las dejaré en la entrada y luego me iré a casa. Estoy muy

cansada, Tony, y necesito dormir una noche como Dios manda. No te
importa, ¿verdad?

–Claro que no. – Le cogió la mano y le apretó los dedos con fuerza-. Lo
único que me importa es que me quieras, Beebs.

Ella se soltó y se dirigió a la puerta.
–Ya sabes que te quiero -dijo.
Tony no habló hasta que oyó cerrarse la puerta de la casa.
–Ten cuidado con lo que dices delante de Bibi -le advirtió a Harding-.

Ella también ha tenido que declarar, y no es justo que la involucres más en
este asunto.

–Vale, vale… A ver, ¿qué les contaste?
–¿No te interesa más saber qué no les conté?
–Como quieras.
–Bueno, no les conté que te follabas a Kate a todas horas.
Harding respiraba ruidosamente por la nariz.
–¿Por qué no?
–Estuve pensando -admitió Bridges; cogió un paquete de papel de

fumar Rizla y se puso a hacer un porro-. Pero te conozco demasiado bien,
colega. Eres un capullo arrogante con una elevada imagen de sí mismo -
miró a su amigo con los ojos entrecerrados; había recuperado el buen
humor-, pero no te imagino matando a nadie, y menos a una mujer, aunque
ella te estuviera volviendo majara. Así que he sido discreto. – Se encogió de



hombros-. Pero si tengo que arrepentirme de ello, te juro que me las
pagarás.

–¿Te dijeron que la habían violado antes de matarla?
Bridges silbó por lo bajo, como si de pronto encajaran todas las piezas

de un rompecabezas.
–No me extraña que se interesaran tanto por tus fotografías

pornográficas. El prototipo de violador es un desgraciado que se hace pajas
con esas revistas. – Sacó una bolsa de plástico y empezó a poner marihuana
en los papeles-. Se lo deben de haber pasado en grande mirando esas
fotografías.

Harding sacudió la cabeza y replicó:
–Las tiré todas por la borda antes de que vinieran. No quería que se

hicieran ideas… – buscó la palabra adecuada- equivocadas.
–¡Pero qué gilipollas eres! ¿Por qué no dices la verdad, por una vez?

Estabas cagado de miedo porque si tenían pruebas de que realizabas actos
sexuales con un menor, no tendrían ningún problema para acusarte de
violación.

–No lo hacíamos de verdad.
–Pero tiraste esas fotografías. Eres un idiota, tío.
–¿Por qué?
–Porque puedes apostar a que William les habrá mencionado esas

fotografías. Hasta yo las mencioné. Ahora les va a extrañar no encontrarlas.
–¿Y qué?
–Sabrán que imaginabas que irían a verte.
–¿Y qué? – repitió Harding.
Bridges lo miró con aire pensativo mientras humedecía con la lengua el

papel.
–Ponte en su lugar. ¿Por qué ibas a estar esperando que fueran a verte si

no sabías que la muerta era Kate?

–Podemos ir al pub -propuso Ingram mientras aseguraba a Miss Creant
en el remolque del jeep-, y podemos cenar algo en mi casa. – Consultó el
reloj y añadió-: Son las nueve y media, o sea que el pub ya estará muy
lleno, y será difícil que nos den algo de comer. – Empezó a quitarse la ropa



impermeable, que todavía estaba mojada, pues se había metido en el agua,
al final de la rampa, para llevar a Miss Creant hasta el remolque mientras
Galbraith manejaba el cabrestante-. En mi casa podremos secarnos -dijo con
una sonrisa-. Además, hay silencio y una vista espectacular.

–Me da la impresión de que usted prefiere que vayamos a su casa, no sé
por qué -dijo Galbraith mientras se quitaba las botas de agua y las vaciaba.
Estaba empapado de cintura para abajo.

–En la nevera hay cerveza, y si quiere puedo hacerle una lubina fresca.
–¿Fresca de verdad?
–El lunes por la noche todavía estaba viva -dijo Ingram. Cogió unos

pantalones de la parte trasera del jeep y se los lanzó a Galbraith-. Puede
cambiarse en el puesto de los guardacostas.

–Gracias -dijo Galbraith, y, descalzo, fue hacia el edificio de piedra gris
donde se guardaba la lancha salvavidas de Swanage.

Ingram vivía en un pequeño chalet de dos plantas que daba a las colinas
que había sobre Seacombe Cliff; las dos habitaciones de la planta baja
habían sido convertidas en una sola con una escalera abierta en el centro y
una cocina americana. Era evidentemente la vivienda de un soltero, y
Galbraith la examinó. Últimamente necesitaba que, de vez en cuando, le
recordaran las ventajas de la paternidad.

–Le envidio -dijo al tiempo que se inclinaba para contemplar una réplica
detallada del Cutty Sark dentro de una botella que había en la repisa de la
chimenea-. ¿La ha hecho usted?

Ingram asintió.
–En mi casa no duraría ni media hora. Todos los objetos de valor que

tenía desaparecieron poco después de que a mi hijo le regalaran su primera
pelota de fútbol. – Chascó la lengua y añadió-: Dice que se va a hacer
millonario jugando en el Manchester United.

–¿Cuántos años tiene? – preguntó Ingram mientras se dirigía a la
cocina.

–Siete. Su hermana tiene cinco.
Ingram sacó la lubina de la nevera, y a continuación le pasó a Galbraith

una cerveza y abrió otra para él.
–A mí me habría gustado tener hijos -comentó. Abrió el pescado, le

quitó la espina dorsal y lo puso sobre la bandeja del grill. Sus movimientos,



pese a su envergadura, eran rápidos y precisos-. Pero nunca encontré una
mujer dispuesta a quedarse conmigo lo suficiente para tenerlos.

Galbraith recordó que el lunes por la noche Steven Harding había dicho
que a Ingram le gustaba la mujer del caballo, y se preguntó si aún no había
encontrado a la mujer adecuada.

–A una persona como usted podría irle bien en cualquier sitio -observó
el inspector mientras Ingram cogía unos cebollinos y unas hojas de albahaca
y los picaba para luego echárselos por encima a la lubina-. ¿Qué lo retiene
aquí?

–¿Aparte de las vistas y el aire puro?
–Sí.
Ingram lavó unas patatas, y las echó en un cazo.
–Pues eso -dijo el agente-. Las vistas, el aire puro, un barco, la pesca, la

satisfacción.
–¿Y la ambición? ¿No le resulta frustrante esta vida? ¿No tiene la

impresión de que pierde el tiempo?
–A veces sí. Pero entonces me acuerdo de cómo detestaba la

competitividad de la vida moderna, y se me pasan todas las frustraciones. –
Miró a Galbraith-. Antes de hacerme policía trabajé cinco años en una
compañía de seguros, y aquello fue un verdadero infierno. No creía en el
producto, pero la única forma de salir adelante era vender más y más, y eso
me volvía loco. Un fin de semana me puse a pensar en lo que esperaba de la
vida, y el lunes presenté la dimisión. – Llenó el cazo de agua y lo puso en el
fuego.

El inspector se acordó de los diversos seguros que tenía contratados.
–¿Qué tienen de malo los seguros?
–Nada. – Ingram bebió un sorbo de cerveza y añadió-: Siempre que los

necesites, siempre que comprendas las condiciones de la póliza, siempre
que puedas permitirte pagar las primas, siempre que te hayas leído la letra
pequeña… Los seguros son como cualquier otro producto. Hay que
desconfiar de ellos.

–No me diga eso.
Ingram sonrió.
–Por si le sirve de consuelo, le diré que me habría sentido igual si me

hubiera dedicado a vender lotería.



La agente Griffiths se había quedado dormida, con la ropa puesta, en la
habitación de invitados, pero despertó sobresaltada cuando Hannah empezó
a gritar en la habitación de al lado. Bajó de la cama con el corazón
latiéndole violentamente, y tropezó con William Sumner, que salía
sigilosamente de la habitación de la niña.

–¿Qué demonios hace? – preguntó la agente-. Le han prohibido entrar
en la habitación de Hannah.

–Creía que estaba dormida. Sólo quería mirarla.
–Acordamos que no lo haría.
–Puede que lo acordara usted, pero yo no. No tiene ningún derecho a

impedírmelo. Ésta es mi casa y Hannah es mi hija.
–Yo de usted no confiaría demasiado en eso -dijo la agente secamente.

Iba a añadir: «Actualmente los derechos de Hannah tienen prioridad
respecto a los suyos», pero Sumner no le dio ocasión.

La sujetó por los brazos y la miró con desprecio.
–¿Con quién ha hablado? – preguntó Sumner.
Ella no contestó; se limitó a zafarse levantando las manos. Sumner se

alejó por el pasillo tambaleándose. Pero la agente tardó un rato en
comprender lo que implicaba aquella pregunta.

Si Hannah no fuera hija de Sumner, lo entendería todo mejor, pensó.
Galbraith dejó el tenedor y el cuchillo a un lado del plato y suspiró de

satisfacción. Estaban sentados en el patio del chalet, en mangas de camisa,
junto a un retorcido ciruelo que despedía un fuerte olor a fruta madura. El
farol que había encima de la mesa proyectaba un círculo de luz amarilla
sobre la fachada de la casa y sobre el césped. En el horizonte, unas nubes
plateadas flotaban por encima del mar como velos impulsados por el viento.

–Voy a tener problemas -dijo Galbraith-. Esto es demasiado perfecto.
Ingram apartó su plato y apoyó los codos en la mesa.
–Tienes que acostumbrarte a estar solo. De lo contrario, éste es el lugar

más triste de la tierra.
–¿Usted lo ha conseguido?
Ingram, el más joven de los dos, esbozó una sonrisa y contestó:
–Me las arreglo bastante bien, siempre que la gente como usted no pase

por aquí demasiado a menudo. Para mí la soledad es un estado mental, no
una ambición.

Galbraith asintió y dijo:



–Sí, ya le entiendo. – Lo miró un momento y agregó-: Hábleme de la
señorita Jenner. Harding nos dio a entender que había estado charlando
animadamente con ella antes de que usted regresara. ¿La conoce mucho?

Pero no era fácil hacer hablar a Ingram de su vida privada.
–Más o menos como al resto de la gente de por aquí -respondió-. ¿Qué

le ha parecido Harding, por cierto?
–No sé qué decirle. Asegura que no tiene nada que ver con Kate

Sumner, y su interpretación resulta convincente, pero, como señaló mi jefe,
la antipatía es un motivo como cualquier otro para violar y asesinar a una
mujer. Dice que Kate Sumner lo acosaba manchándole el coche con
excrementos, porque él la había rechazado. Podría ser cierto, pero ninguno
de nosotros se lo cree del todo.

–¿Por qué no? Hace tres años hubo aquí un caso curioso: una mujer
empotró el coche de su marido contra la puerta de la casa de su amante. Las
mujeres se ponen furiosas cuando las dejan de lado.

–Sólo que él dice que nunca se había acostado con ella.
–Quizás ése fuera el problema.
–¿Cómo es que de pronto lo defiende?
–No lo defiendo. Lo que intento es estar abierto a todas las

posibilidades.
Galbraith chascó la lengua.
–Harding quiere hacernos creer que es un semental, supongo que

basándose en que un hombre al que nunca le faltan mujeres no necesita
violar a nadie, pero no puede o no quiere proporcionar los nombres de las
mujeres con que se ha acostado. Ni él, ni nadie. – Se encogió de hombros-.
Sin embargo, nadie pone en duda su fama de mujeriego. Todo el mundo
está convencido de que recibe visitas femeninas en su barco, pese a que la
policía científica no ha encontrado ninguna prueba que lo demuestre. Las
sábanas de su cama están llenas de semen seco, pero sólo había dos pelos
que no eran de Harding, y ninguno era de Kate Sumner. Conclusión: ese
chico es un masturbador compulsivo. – Hizo una pausa para reflexionar-. El
problema es que, por lo demás, ese maldito barco es de lo más monástico.

–No le sigo.
–No hay nada ni remotamente pornográfico -dijo Galbraith-. Los

masturbadores compulsivos, sobre todo los que cometen violaciones, se
hacen pajas mirando vídeos de porno duro porque lo único que les interesa



es su polla, y necesitan imágenes cada vez más escandalosas para correrse.
Así que, ¿cómo hace nuestro amigo Harding para excitarse?

–¿Recuerdos? – sugirió Ingram irónicamente.
–Harding ha posado para revistas pornográficas, pero afirma que el

único ejemplar que alguna vez ha guardado es el que le enseñó a William
Sumner. – Hizo un breve resumen de las versiones de la historia de Harding
y Sumner-. Dice que después tiró esa revista a la basura, y que las
fotografías no le interesan una vez le han pagado.

–Yo apostaría a que lo tiró todo por la borda cuando pensó que quizá lo
incluiríamos en la lista de personas que íbamos a interrogar. – Ingram caviló
unos instantes y añadió-: ¿Le preguntó algo sobre lo que me contó Danny
Spender? ¿Por qué se estaba frotando con el teléfono?

–Dijo que no era cierto, que se lo había inventado el chico.
–No me lo creo. Apuesto a que Danny lo decía en serio.
–Entonces, ¿por qué lo hacía?
–Quizá estuviera reviviendo la violación. O le excitó que hubieran

encontrado a la víctima. Quizá fuera la señorita Jenner la que lo excitó.
–¿Usted qué cree?
–Que revivía la violación -contestó Ingram.
–Eso es una mera especulación, basada en la palabra de un niño de diez

años y un policía. Ningún jurado le creería, Nick.
–En ese caso, hable mañana con la señorita Jenner. Pregúntele si vio

algo antes de que llegara yo. – Empezó a recoger los platos sucios-. Pero le
aconsejo que la trate con guantes de seda. No siente demasiada simpatía por
los policías.

–¿Por los policías en general, o sólo por usted?
–Sólo por mí, supongo -admitió Ingram-. Me chivé a su padre de que el

hombre con el que se había casado había emitido un par de cheques sin
fondos, y cuando el viejo se lo comentó al marido, el muy desgraciado se
largó con la pequeña fortuna que les había robado a la señorita Jenner y a su
madre. Cuando introdujeron sus huellas dactilares en el ordenador, resultó
que estaba buscado por toda la policía de Inglaterra, además de por las
diversas esposas que había ido acumulando. Maggie Jenner era la cuarta,
aunque como su marido no se había divorciado de la primera, el matrimonio
no era válido.

–¿Cómo se llamaba?



–Robert Healey. Lo detuvieron hace un par de años en Manchester.
Maggie lo conocía como Martin Grant, pero ante el tribunal él admitió
haber utilizado otros veintidós alias.

–¿Y ella le culpa a usted de haberse casado con un estafador? –
preguntó Galbraith, incrédulo.

–No, de eso no. Su padre llevaba años enfermo del corazón, y cuando se
enteró de que estaban al borde de la ruina murió de un infarto. Supongo que
ella piensa que si yo hubiera hablado con ella en lugar de con su padre, ella
habría convencido a Healey de que le devolviera el dinero y su padre
seguiría con vida.

–¿Y lo habría convencido?
–No lo creo. Healey era un experto en chanchullos, y dejarse persuadir

no formaba parte de su técnica.
–¿Cómo lo hacía?
Ingram torció el gesto.
–Empleando su encanto personal. Maggie estaba loca por él.
–¿Qué pasa? ¿Es tonta?
–No, tonta no; demasiado ingenua. – Ingram ordenó sus pensamientos y

prosiguió-: El era un profesional. Creó una empresa ficticia con cuentas
ficticias y convenció a las dos mujeres para que invirtieran en ella; para ser
exactos, convenció a Maggie Jenner para que convenciera a su madre. Era
una operación muy sofisticada. Después yo vi los documentos, y no me
sorprende que Maggie picara el anzuelo. La casa estaba abarrotada de
folletos, cuentas auditadas, cheques de salario, listas de empleados,
declaraciones de renta… Había que ser muy desconfiado para sospechar
que alguien se estaba tomando tantas molestias para estafarte cien mil
libras. El caso es que, dado que las acciones de la empresa estaban subiendo
a un ritmo de un veinte por ciento anual, la señora Jenner cobró todos sus
bonos y le extendió un cheque a su yerno.

–¿Y él lo cobró en efectivo?
–Así es. Pasó al menos por tres cuentas bancarias, y después

desapareció. En total, Healey tardó un año en llevar a cabo la estafa (nueve
meses camelándose a Maggie Jenner, y tres meses casado con ella). Pero las
Jenner no fueron las únicas personas a las que Healey desplumó. Las utilizó
a ellas para engatusar a otra gente, y muchos amigos suyos también se



pillaron los dedos. Es muy triste, pero desde entonces se han convertido en
un par de ermitañas.

–¿De qué viven ahora?
–De lo poco que ganan con las caballerizas de Broxton House. Pero las

cuadras cada vez están más abandonadas.
–¿Por qué no las venden?
Ingram apartó la silla, dispuesto a levantarse, y contestó:
–Porque no son suyas. El viejo Jenner cambió su testamento antes de

morir, y le dejó la casa a su hijo, con la condición de que las dos mujeres
pudieran seguir usándola mientras viviera la señora Jenner.

–Y después, ¿qué? El hermano no va a dejar a Maggie Jenner en la
calle.

–Pues no me sorprendería -contestó Ingram-. Es abogado, y seguro que
no piensa tener una inquilina permanente en la casa cuando venda la
propiedad a una inmobiliaria.

El jueves por la mañana, antes de entrevistarse con Maggie Jenner,
Galbraith habló un momento con Carpenter sobre el bote aparecido en la
playa.

–He enviado a un par de agentes de la científica a examinarlo -le dijo-.
No creo que encuentren nada. Ingram y yo lo estuvimos examinando para
intentar averiguar por qué se había desinflado, pero la verdad es que está
hecho trizas. De todos modos, vale la pena probarlo. Intentarán inflarlo de
nuevo y llevarlo al agua, pero le recomiendo que no se haga muchas
ilusiones, porque no creo que nos ayude a averiguar gran cosa.

Carpenter le entregó una carpeta y dijo:
–Esto le interesará.
–¿Qué es?
–Son las declaraciones de las personas que, según Sumner, podrían

confirmar su coartada.
Galbraith detectó una nota de emoción en la voz de su superior.
–Y ¿la confirman?
–Más bien al contrario -respondió Carpenter-. Hay veinticuatro horas de

las que no sabemos nada, entre el almuerzo del sábado y el almuerzo del
domingo. Ahora estamos interrogando a todo el mundo (los empleados del
hotel, otros delegados de la conferencia), pero ahí -dijo señalando los
documentos- están los nombres que nos proporcionó el propio Sumner. –



Con un destello en los ojos, añadió-: Y si ésos no confirman su teoría, no
creo que pueda hacerlo nadie más. Quizá tenga razón, John.

Galbraith asintió y dijo:
–Pero ¿cómo lo hizo?
–Antes navegaba; debe de conocer Chapman's Pool tan bien como

Harding, y debe de saber que en la playa hay botes hinchables que
cualquiera podría utilizar.

–Y ¿cómo llevó a Kate hasta allí?
–La llamó por teléfono el viernes por la noche, dijo que estaba muerto

de aburrimiento y que pensaba regresar a casa antes de lo previsto; le
propuso hacer algo diferente para variar, por ejemplo pasar la tarde en la
playa de Studland, y quedó en recogerlas a ella y Hannah en la estación de
Bournemouth o Poole.

Galbraith se tiró del lóbulo de la oreja y concedió:
–Podría ser.
Los niños de tres años viajan gratis en tren, y en la estación de

Lymington había comprobado que el sábado se habían vendido muchos
billetes individuales para Bournemouth y Poole. Con todo, si Kate Sumner
compró uno de esos billetes, utilizó dinero en metálico, no una tarjeta de
crédito. Ningún empleado del ferrocarril recordaba haber visto a una mujer
rubia y menuda con una niña, pero, como ellos mismos observaron, el
tráfico por la estación de Lymington un sábado en plena temporada de
verano era tan continuo y tan denso, debido a la conexión con el ferry de la
isla de Wight, que lo normal era que no se fijaran en nadie.

–La única pega es Hannah -prosiguió Carpenter-. Si la abandonó en
Lilliput antes de volver en coche a Liverpool, ¿por qué pasó tanto tiempo
hasta que alguien se fijó en ella? Debió de dejarla hacia las seis de la
mañana, pero los Green no la encontraron hasta las diez y media.

Galbraith se acordó de los restos de benzodiacepina y paracetamol
detectados en la sangre de la niña, y comentó:

–A lo mejor le dio de comer y beber y la cambió a las seis, y la dejó
dormida en una caja de cartón en el portal de una tienda -dijo con aire
meditabundo-. No olvidemos que Sumner es investigador farmacéutico, o
sea que ha de saber cómo dejar fuera de combate durante unas horas a una
niña de tres años. Yo diría que lleva años haciéndolo. Por cómo se comporta



la niña en su presencia, imagino que debe de haber sido un problema en la
vida sexual de Sumner desde el día que nació.

Entretanto, Nick Ingram seguía buscando botes robados. Los pescadores
que guardaban las barcas en Chapman's Pool no pudieron ayudarle.

–De hecho fue lo primero que comprobamos cuando nos enteramos de
que esa mujer se había ahogado -dijo uno de ellos-. De haber habido algún
problema, te lo habríamos dicho enseguida, pero no, no falta nada.

Lo mismo ocurrió en Swanage y en Kimmeridge Bay.
La última escala que hizo, en Lulworth Cove, parecía más prometedora.
–Qué curioso que me lo pregunte -dijo la voz al otro extremo de la

línea-, porque precisamente nos falta un bote negro de tres metros.
–Podría ser ése. ¿Cuándo desapareció?
–Hace más de tres meses.
–¿De dónde?
–No se lo creerá: de la playa. Un español, un gilipollas que tenía el

barco anclado en la bahía, lleva a su familia a la playa para ir a comer a un
pub, deja el motor fueraborda montado con la cuerda del arranque
colgando, y luego me pone verde porque se lo han robado delante de sus
narices. Según él, en España a nadie se le ocurriría robar un bote, por muy
fácil que se lo pusieran; y luego me suelta un sermón sobre la agresión de
los pescadores de Cornualles y me dice que seguramente ellos están detrás
del robo del bote. Yo le dije que Cornualles está a más de cien millas de
aquí, y que los pescadores españoles son más agresivos que los de
Cornualles y además nunca obedecen las normas impuestas por la
Comunidad Europea, pero aun así él dijo que me iba a denunciar ante el
Tribunal Europeo de Derechos Humanos por no proteger a unos turistas
españoles.

Ingram rió y preguntó:
–¿Cómo acabó la historia?
–No pasó nada. Llevé a aquel inútil y su familia a su superlancha de

quince metros y no volvimos a saber de él. Seguro que cobró el doble del
valor de su bote y acusó a los malvados ingleses de su desaparición.
Nosotros hicimos averiguaciones, por supuesto, pero nadie había visto
nada. Normal, ¿no le parece? Aquí viene mucha gente los días festivos, y
pudo llevárselo cualquiera. Hay que ser imbécil para dejar un bote con el



motor puesto. Supusimos que lo habrían cogido unos gamberros para dar
una vuelta, y que lo hundieron cuando se cansaron.

–¿Qué fiesta era?
–Las vacaciones escolares de finales de mayo. Esto estaba abarrotado.
–¿Dio el español una descripción del bote?
–¿Una descripción? Lo que hizo fue un auténtico manifiesto. Lo tenía

todo preparado para la compañía de seguros. Yo sospeché que se lo había
dejado robar para poder comprarse otro bote mejor.

–¿Podría enviarme los detalles por fax?
–Sí, claro.
–Lo que más me interesa es el motor.
–¿Por qué?
–Porque no creo que estuviera en el bote cuando se hundió. Con suerte,

todavía lo tendrá el ladrón.
–¿Cree que el que robó ese bote es el asesino que buscan?
–Es probable.
–Entonces está usted de suerte. Tengo todo tipo de números de serie,

gracias a nuestro amigo español, y uno de ellos es el del motor.

Informe de la policía de Falmouth,
tras la entrevista con el Sr. y la

Sra. Harding Asunto: Steven Harding
Los Harding viven en el número 18 de Hall Road, una modesta casa

unifamiliar situada en la zona oeste de Falmouth. Vinieron a vivir a
Cornualles en 1991, después de haber regentado una tienda de pescado frito
en Lymington durante más de veinte años. Emplearon una parte
considerable de su capital en matricular a su único hijo, Steven, en una
escuela privada de teatro, pues el chico no había aprobado el bachillerato
superior, y ahora se sienten heridos porque debido a ese gasto en este
momento tienen dificultades económicas. Esto podría explicar, en parte, por
qué su actitud hacia su hijo es crítica y hostil.

Describen a Steve como un «desengaño» y manifiestan una
considerable hostilidad hacia él debido a su estilo de vida, que consideran
inmoral. Achacan su comportamiento caprichoso («sólo le interesan el sexo,



las drogas y el rock and roll») y su escaso éxito («no sabe lo que es trabajar
en serio») a la pereza y a la convicción de que «los demás están en deuda
con él». El señor Harding, que está orgulloso de sus humildes orígenes, dice
que Steven mira a sus padres por encima del hombro, y eso explica por qué
Steven sólo ha ido a visitarlos una vez en seis años. La visita, en verano de
1995, no fue lo que se dice un éxito, y el señor Harding no dudó en
manifestar sus opiniones sobre la arrogancia e ingratitud de su hijo. Utiliza
palabras como «fantasma, drogadicto, parásito, obseso sexual, mentiroso,
irresponsable» para describirlo, aunque es evidente que su hostilidad se
debe en gran parte a su incapacidad para aceptar que Steven rechace los
valores de la clase trabajadora, y no a un verdadero conocimiento del estilo
de vida de su hijo, pues no ha tenido ningún contacto con él desde julio de
1995.

La señora Harding menciona a un compañero de clase de Steven,
Anthony Bridges, y asegura que ha ejercido una pésima influencia sobre su
hijo. Según ella, Anthony enseñó a robar a Steven y lo introdujo en el
mundo de la droga y la pornografía cuando tenían doce años, y el fracaso de
Steve proviene de un par de amonestaciones policiales que Anthony y él
recibieron cuando eran adolescentes por embriaguez y alteración del orden
público, vandalismo y robo de material pornográfico de un quiosco.
Después de esos episodios, Steven se volvió rebelde, y resultaba imposible
controlarlo. La madre describe a Steven como «un chico demasiado
guapo», y dice que las chicas lo han perseguido desde que era muy
pequeño. Dice que Anthony, en cambio, siempre estuvo eclipsado por su
amigo, y que ella cree que por eso Anthony se divertía «metiendo a Steve
en problemas». La señora Harding está muy resentida porque Anthony, pese
a sus antecedentes, fue lo bastante inteligente para entrar en la universidad y
encontrar un trabajo de maestro, mientras que Steve tuvo que depender
económicamente de sus padres, y además nunca se lo agradeció.

Cuando el señor Harding le preguntó a Steven cómo había podido
comprarse el barco Crazy Daze, Steven admitió que había conseguido el
dinero posando para unas sesiones de pornografía. Eso ofendió tanto a sus
padres que lo echaron de casa durante su visita de julio de 1995, y desde
entonces no han vuelto a saber de él. No saben nada de sus actividades ni de
sus amigos, y no pueden aportar ningún dato a los sucesos del 9-10 de



agosto de 1997. Sin embargo insisten en que, pese a todos sus defectos, no
creen que Steven sea un joven violento ni agresivo.

El jueves por la mañana Maggie Jenner estaba rastrillando la paja de
una de las cuadras cuando Nick Ingram y John Galbraith llegaron a Broxton
House. Como hacía siempre que llegaban visitas, se escondió para que no la
vieran, pues no quería que invadieran su intimidad; tenía que hacer un
esfuerzo para participar en cualquier cosa que implicara relación con otras
personas. Desde el patio de las cuadras veía Broxton House, un edificio
cuadrado con tejado inclinado, paredes de ladrillo rojo y ventanas con
postigos. Vio cómo los dos hombres admiraban la casa al bajar del coche
antes de echar a andar hacia ella.

Con una sonrisa de resignación, Maggie sacó un montón de paja sucia
con el rastrillo por la puerta de la cuadra para que los policías la vieran.
Hacía un bochorno insoportable, pues llevaba tres semanas sin llover, y
cuando salió a la luz del sol, a Maggie le corría el sudor por la cara. Se
sintió incómoda, y lamentó no haberse puesto otra cosa aquella mañana.
Tenía la camisa de cuadros de estopilla pegada al cuerpo como una media, y
los vaqueros le irritaban la parte interna de los muslos. Ingram la vio casi
inmediatamente, y comprobó, satisfecho, que por una vez se habían vuelto
las tornas y era ella la que estaba acalorada e incómoda, y no él; aun así, la
expresión de Ingram era, como siempre, indescifrable.

Maggie dejó el rastrillo y se secó las manos en los vaqueros, que ya
estaban sucios, antes de apartarse el cabello de la sudada cara.

–Buenos días, Nick -dijo-. ¿En qué puedo ayudarte?
–Buenos días, señorita Jenner -dijo él con su clásica inclinación de la

cabeza-. Le presento al inspector Galbraith, de la policía de Dorset. Si no le
molesta, le gustaría hacerle unas preguntas sobre los sucesos del pasado
domingo.

Maggie se miró las palmas de las manos y luego las metió en los
bolsillos de los vaqueros.

–Perdone que no le dé la mano, pero las llevo muy sucias, inspector.
Galbraith sonrió, admitiendo la excusa, que en realidad era una muestra

de aversión al contacto físico, y echó un vistazo al patio adoquinado. Había



una hilera de cuadras en cada uno de los tres lados; estaban construidas con
ladrillo rojo y tenían sólidas puertas de roble, y sólo media docena de ellas
parecían ocupadas. El resto estaban vacías, con las puertas abiertas, el suelo
sin paja, los cestos de heno vacíos; el inspector se dio cuenta de que aquél
no era un negocio boyante. Al entrar habían visto un viejo letrero que
rezaba BROXTON HOUSE. CABALLERIZAS, pero por todas partes había
indicios de deterioro: en las paredes erosionadas por los elementos durante
doscientos años, que empezaban a desmoronarse; en la resquebrajada
pintura de las ventanas del cobertizo de los arreos y de la oficina, que nadie
se había molestado en arreglar.

Maggie reparó en la curiosidad con que el policía observaba las
instalaciones.

–Tiene razón -dijo leyéndole el pensamiento-. Esto se podría convertir
en chalets para veraneantes.

–Pero sería una lástima.
–Sí.
Galbraith miró hacia un cercado donde un par de caballos pastaban en la

hierba reseca.
–¿Son suyos también?
–No. Nosotras sólo alquilamos el cercado. Los propietarios tienen que

vigilar a sus caballos, pero son unos irresponsables, la verdad, y muchas
veces tengo que cuidar a esos animales, sin que eso esté incluido en el
contrato. – Esbozó una sonrisa compungida-. No hay forma de hacerle
entender a esa gente que el agua se evapora, y que hay que llenar el
abrevadero cada día. A veces me pongo histérica.

–Un trabajo pesado, ¿no?
–Sí. – Maggie señaló la puerta que había al final de la hilera de cuadras

y dijo-: Subamos a mi piso. Les prepararé un café.
–Gracias.
Galbraith pensó que Maggie era una mujer atractiva, pese a lo

desaliñada que iba y sus bruscos modales, y le intrigó la formalidad con que
Ingram la trataba, que no podía deberse únicamente a la historia del marido
bigamo. Era ella la que debería demostrar formalidad. Mientras los seguía
por la escalera, dedujo que el agente debía de haber intentado abordarla en
algún momento, y que debía de haber sufrido una derrota aplastante.



Maggie Jenner era una mujer de clase alta, aunque la casa donde vivía
pareciera una pocilga.

El piso era la antítesis de la pulcra vivienda de Nick. Había desorden
por todas partes, varios sacos de alubias amontonados frente al televisor,
periódicos con crucigramas a medio hacer sobre butacas y mesas, una
alfombra sucia encima del sofá, que olía a perro, y un montón de ropa sucia
en el fregadero de la cocina.

–Disculpen el desorden -dijo Maggie-. Me he levantado a las cinco de la
mañana, pero todavía no he tenido tiempo de hacer la limpieza. – Galbraith
supuso que aquélla debía de ser la excusa que le soltaba a todo el que se
atreviera a criticar su estilo de vida.

Ella abrió el grifo y, apartando la ropa sucia, llenó el cazo de agua.
–¿Cómo les gusta el café? – preguntó.
–Para mí, con leche y dos azucarillos -contestó Galbraith.
–Yo lo prefiero negro, por favor. Y sin azúcar -dijo Ingram.
–¿Le va bien un poco de leche en polvo? – preguntó Maggie al

inspector señalando un envase de cartón-. La leche se ha terminado. – Lavó
un par de tazas sucias y añadió-: ¿Por qué no se sientan? Si dejan la manta
de Bertie en el suelo, uno de ustedes puede sentarse en el sofá.

–Creo que lo dice por usted -murmuró Ingram mientras salían al salón-.
Los inspectores tienen sus privilegios. Es el mejor asiento que hay.

–¿Quién es Bertie? – preguntó Galbraith en voz baja.
–El sabueso de los Baskerville. Su ocupación favorita es meterle el

morro en la entrepierna a la gente y dejársela llena de babas. He
comprobado que las manchas tardan al menos tres lavados en marcharse,
así que le recomiendo que cuando se siente mantenga las piernas cruzadas.

–Supongo que bromea -dijo Galbraith. Ya había estropeado unos
pantalones la noche anterior, mojándoselos en el mar-. ¿Dónde está?

–Debe de estar de parranda. Su segunda ocupación favorita es mantener
satisfechas a las perras de la zona.

El inspector se sentó con cautela en la única butaca que había en el
salón, y preguntó:

–¿Tiene pulgas?
Ingram sonrió y murmuró:
–¿Se cagan los ratones en el azúcar?
–¡Mierda!



Ingram fue hacia una ventana y se sentó en el borde del alféizar.
–Pues ya puede alegrarse de que no fuera su madre la que salió a

cabalgar el domingo pasado -dijo en voz baja-. Esta cocina es estéril
comparada con la suya. – Había descubierto la hospitalidad de la señora
Jenner cuatro años atrás, el día después de la desaparición de Healey, y
había jurado no repetir la experiencia. La señora Jenner le había servido el
café en una taza resquebrajada y con unas espantosas manchas de té, y
mientras se lo bebía, Ingram no paraba de sentir náuseas. Nunca había
entendido las peculiares costumbres de la aristocracia terrateniente venida a
menos, que por lo visto creía que la porcelana fina era más valiosa que la
higiene.

Esperaron en silencio mientras Maggie estaba ocupada en la cocina. La
atmósfera estaba impregnada de olor a estiércol, procedente de un montón
de paja que había en el patio, y dentro del piso el calor era insoportable,
pues el tejado no tenía ningún tipo de aislamiento. Pasados unos minutos,
los policías empezaron a secarse el sudor de la frente con sus pañuelos, y la
escasa ventaja que Ingram creía haberle tomado a Maggie se desvaneció
rápidamente. Poco después ella apareció con las tazas de café en una
bandeja; cuando los policías se hubieron servido, ella se sentó en la manta
de Bertie, que seguía en el sofá.

–Veamos, ¿qué puedo contarle que no le haya contado ya a Nick? – le
preguntó a Galbraith -. Ya sé que se trata de una instrucción de asesinato,
porque he leído los periódicos, pero no sé en qué puedo ayudarles, dado que
no vi el cadáver.

Galbraith sacó unas notas.
–De hecho es algo más que una investigación de asesinato, señorita

Jenner. Kate Sumner fue violada antes de ser arrojada al mar, así que el
hombre que la mató es sumamente peligroso, y tenemos que atraparlo antes
de que cometa otro crimen. – Hizo una pausa para que ella asimilara aquella
información-. Créame, le agradeceremos mucho cualquier información que
pueda proporcionarnos.

–Pero yo no sé nada.
–Usted habló con un hombre llamado Steven Harding -le recordó el

inspector.
–¡Vaya por Dios! No estará insinuando que ha sido él, ¿verdad? – Miró

a Ingram con expresión ceñuda y dijo-: Veo que la has tomado con ese



chico, ¿eh, Nick? Él sólo intentaba ayudar. Podrías acusar a cualquiera de
los otros hombres que había aquel día en Chapman's Pool.

Ingram no se inmutó ni por el ceño ni por la recriminación.
–Sí, tiene razón.
–Entonces, ¿por qué sólo te metes con Steve?
–No se trata de eso, señorita Jenner -replicó Ingram-. Estamos

intentando descartarlo de la investigación. Ni el inspector ni yo queremos
perder el tiempo investigando a personas inocentes.

–El domingo pasado perdiste mucho tiempo haciendo precisamente eso
-replicó ella, mordaz, dolida por la deprimente insistencia de él en tratarla
con aquel exceso de formalidad.

Ingram sonrió, pero no dijo nada.
Maggie se volvió hacia Galbraith y dijo:
–Haré todo lo que pueda, aunque dudo que pueda contarle gran cosa.

¿Qué quiere saber?
–Me interesaría que empezara describiendo su encuentro con ese joven.

Tengo entendido que usted bajaba a caballo por el sendero, hacia los
cobertizos de las barcas, y que se cruzó con él y los niños junto al coche del
agente Ingram. ¿Era la primera vez que lo veía?

–Sí, pero en ese momento yo no iba montada en Jasper. Lo llevaba
cogido de las riendas, porque el helicóptero lo había asustado.

–De acuerdo. ¿Qué hacían Steven Harding y los niños cuando usted los
vio?

Maggie se encogió de hombros.
–Estaban mirando con los prismáticos a una chica que iba en un barco.

Al menos, Steve y el mayor de los hermanos. Creo que el pequeño se
aburría. Entonces Bertie se puso nervioso…

Galbraith la interrumpió:
–Ha dicho que estaban mirando con los prismáticos. ¿Cómo lo hacían

exactamente? ¿Se los turnaban?
–Perdone. Era Paul el que miraba. Steve sólo se los sujetaba. – Maggie

vio cómo el policía arqueaba las cejas, y explicó-: Así. – Formó un círculo
con los brazos-. Steve estaba de pie detrás de Paul, con los brazos a su
alrededor, y sujetaba los prismáticos para que Paul mirase. El niño lo
encontraba divertido y se reía. Creo que Steve quería ayudar al chico a



olvidar aquel cadáver. – Hizo una pausa y añadió-: De hecho, creí que era
su padre, pero después me di cuenta de que era demasiado joven.

–Uno de los niños dijo que Harding se estaba frotando la entrepierna
con el teléfono móvil antes de que llegara usted. ¿Le vio hacerlo?

Ella negó con la cabeza y dijo:
–Lo llevaba atado al cinturón.
–¿Qué pasó después?
-Bertie se puso nervioso, así que Steve lo cogió por el collar y luego me

propuso que animáramos a los niños a acariciar a Bertie ya Jasper para que
se tranquilizaran. Dijo que él estaba acostumbrado a los animales porque se
había criado en una granja de Cornualles. – Frunció el entrecejo-. ¿Qué
importancia tiene todo esto? Lo único que intentaba era ser simpático.

–¿De qué modo, señorita Jenner?
Maggie miró al inspector, preguntándose adónde quería llegar con

aquellas preguntas.
–No estaba molestándome, si a eso se refiere.
–¿Por qué iba a pensar yo que estaba molestando?
Con gesto irritado, ella respondió:
–Porque si hubiera estado molestándome, usted lo tendría más fácil.
–¿En qué sentido?
–Usted quiere demostrar que él es el violador, ¿no? Igual que Nick.
Galbraith la miró impertérrito.
–Violar a una mujer es más grave que hacerse pesado. A Kate Sumner

la drogaron, tenía golpes en la espalda, señales de estrangulamiento en el
cuello, quemaduras en las muñecas, los dedos rotos y heridas en la vagina.
Todo eso le hicieron antes de arrojarla al mar, cuando todavía estaba con
vida, y el que lo hizo sabía que Kate no nadaba muy bien y que, por lo
tanto, no lograría salvarse, eso suponiendo que se sobrepusiera a los efectos
de los sedantes. Además, cuando murió estaba embarazada, lo cual significa
que también mataron a su hijo. – Esbozó una sonrisa y agregó -:
Comprendo que usted está muy ocupada y que la muerte de una
desconocida no es un asunto prioritario en su vida, pero el agente Ingram y
yo nos lo tomamos más en serio, seguramente porque ambos vimos el
cadáver de Kate y nos impresionó mucho.

Maggie se miró las manos.
–Lo siento -dijo.



–No vamos por ahí formulando preguntas porque sí -añadió Galbraith
con serenidad-. Es más, a nosotros los casos como éste nos causan una gran
tensión, aunque la gente raramente se da cuenta de ello.

Maggie levantó la cabeza y dijo:
–Entiendo. Pero tengo la impresión de que se están centrando en Steven

Harding sólo porque él se encontraba allí, y eso no me parece razonable.
Galbraith intercambió una mirada con Ingram y dijo:
–Tenemos otras razones para estar interesados en él, pero la única que

puedo explicarle, de momento, es que Steven Harding conocía a la víctima
desde hacía tiempo. Eso habría sido motivo suficiente para interrogarlo,
aunque no hubiera estado en Chapman's Pool el domingo.

Maggie pareció sorprendida.
–No dijo que la conocía.
–¿Por qué iba a decirlo? A nosotros nos dijo que no había visto el

cadáver.
Dirigiéndose a Ingram, Maggie dijo:
–No podía verlo, ¿no, Nick? Dijo que había llegado paseando desde el

cabo St Alban.
–Desde el sendero costero hay una buena panorámica de Egmont Bight

-le recordó Ingram -. Si llevaba prismáticos pudo haberla visto desde allí.
–Pero no los llevaba -protestó ella-. Lo único que llevaba era un

teléfono. Tú mismo te fijaste en ese detalle.
Galbraith vaciló sobre cómo plantear la siguiente pregunta, y finalmente

decidió un enfoque directo. Aquella mujer debía de tener al menos un par
de sementales en sus cuadras, de modo que no era probable que se
desmayara si alguien mencionaba un pene.

–Nick dice que Harding tenía una erección cuando él llegó a la playa.
¿Puede confirmarlo?

–O eso, o está increíblemente bien dotado -admitió Maggie.
–¿Cree que usted pudo haber sido la causa de aquella erección?
Maggie no contestó.
–¿Qué le parece? – insistió el inspector.
–No tengo ni idea -respondió ella-. En aquel momento pensé que lo

había excitado la chica que iba en el barco. Si se pasea usted por la playa de
Studland cualquier día soleado verá a un centenar de jóvenes cachondos de



entre dieciocho y veinticuatro años escondidos en el agua porque sus penes
reaccionan espontáneamente. Eso no es ningún crimen.

Galbraith sacudió la cabeza y dijo:
–Usted es una mujer atractiva, señorita Jenner, y él estaba cerca de

usted. ¿Lo incitó usted de algún modo?
–No.
–Esto es importante.
–¿Por qué? Sólo sé que ese pobre chico no se controlaba del todo. –

Suspiró-. Mire, lamento lo de esa mujer. Pero si Steve tuvo algo que ver con
su muerte, a mí no me dio ningún indicio de ello. Por lo que a mí respecta,
era un joven que había salido a dar un paseo e hizo una llamada para ayudar
a un par de niños.

Galbraith puso el dedo índice sobre una hoja de su bloc de notas.
–Le voy a citar a Danny Spender. Dígame si lo que el niño dijo es

cierto. «Estaba ligando con la señora del caballo, pero creo que a ella no le
hacía ninguna gracia.» ¿Refleja eso la situación?

–En absoluto -contestó Maggie con enojo, como si la idea de que
alguien intentara ligar con ella le repugnara-, aunque entiendo que los niños
lo interpretaran así. Yo comenté que Steve era muy valiente por atreverse a
sujetar a Bertie por el collar, y él creyó que riendo a carcajadas y dando
palmadas a Jasper en la grupa impresionaría a los niños. Al final tuve que
llevarme a los animales a la sombra para apartarlos de él. Jasper es un
caballo inofensivo, pero no le gusta que le golpeen el trasero cada dos
minutos, y yo no quería que de pronto le soltase una coz.

–Entonces, ¿tenía Danny razón cuando dijo que a usted Steve no le cayó
simpático?

–No veo qué importancia puede tener eso -repuso ella, un tanto
incómoda-. Es muy subjetivo. Yo no soy una persona muy sociable, y hay
mucha gente que me resulta antipática.

–¿Qué fue lo que no le gustó de él? – insistió el inspector,
imperturbable.

–¡Por el amor de Dios, esto es ridículo! Nada. Él estuvo correctísimo
desde el principio hasta el final. – Miró de soslayo a Ingram y añadió-: Casi
ridiculamente correcto, me atrevería a decir.

–Entonces, ¿por qué no le cayó simpático?
Maggie aspiró con fuerza por la nariz, sin saber si debía contestar o no.



–Era un sobón, ¿vale? – reconoció-. ¿Es eso lo que quería saber? No
soporto a los hombres que no saben tener las manos quietas, inspector, pero
eso no los convierte en violadores ni en asesinos. Son sobones,
simplemente. – Volvió a respirar hondo-. Y ya que hablamos del tema, y
para que vea usted lo poco que puede confiar en mi juicio sobre los
hombres, le diré que no me fío de los hombres en general. Si quiere saber
por qué, pregúnteselo a Nick. – Sonrió mientras Galbraith bajaba la
mirada-. Veo que ya se lo ha contado. De todos modos… si quiere conocer
los detalles más escabrosos de mi relación con el bigamo de mi marido,
puede solicitármelos por escrito, y veré lo que puedo hacer por usted.

El inspector se acordó de la similar advertencia que le había hecho
Sandy Griffiths respecto a su juicio sobre Sumner, e ignoró el berrinche.

–¿Está insinuando que Harding la tocó, señorita Jenner?
Maggie le lanzó una mirada fulminante y dijo:
–Por supuesto que no. No le di ocasión.
–Pero tocó a sus animales. ¿Fue eso lo que la molestó?
–No -respondió ella con enojo-. Era a los niños a los que no sacaba las

manos de encima. Era todo muy masculino y campechano, ya sabe,
puñetazos en el hombro y palmadas… Fue eso lo que me hizo pensar que
Steven era su padre. Al pequeño no le hacía ninguna gracia, y
constantemente esquivaba a Harding, pero al mayor le encantaba. – Esbozó
una sonrisa un tanto cínica-. Era la clásica emoción superficial que sólo se
ve en las películas de Hollywood, así que cuando Harding le dijo a Nick
que era actor, no me sorprendí.

Galbraith miró inquisidoramente a Ingram.
–Sí, creo que es una descripción acertada -admitió el agente-. Harding

se mostraba cariñoso con Paul.
–¿Cómo de cariñoso?
–Muy cariñoso -dijo Ingram-. Y la señorita Jenner tiene razón. Danny lo

esquivaba todo el rato.
«¿Corruptor de menores?», escribió Galbraith en su bloc de notas.
–¿Vio a Steve dejar una mochila en la colina antes de bajar con los

niños hasta el coche de Nick? – preguntó luego.
Ella lo miró con gesto de extrañeza.
–Cuando lo vi ya estaba junto a los cobertizos de las barcas -replicó.
–¿Le vio recuperarla cuando Nick se llevó a los niños?



–No le vi hacer nada porque no le estaba mirando. – Frunció el
entrecejo y añadió-: Oiga, ¿no cree que se está precipitando otra vez?
Cuando dije que estaba tocando a los niños no quería decir… bien, no hacía
nada inadecuado, sino sólo… no sé, exagerado, diría yo.

–De acuerdo.
–Lo que intento decirle es que no creo que sea un pedófilo.
–¿Conoce usted a algún pedófilo, señorita Jenner?
–No.
–Pues no tienen dos cabezas ni nada de eso. Sin embargo, entiendo lo

que quiere decir. – Cogió la taza de café que todavía no había tocado y
bebió un sorbo; después sacó una tarjeta de su cartera y se la entregó a
Maggie-. Aquí tiene mi número de teléfono -dijo al tiempo que se levantaba
de la butaca-. Por favor, llámeme si se le ocurre algo que considere
importante. Gracias por su ayuda.

Ella asintió y miró a Ingram, que en ese momento se apartaba de la
ventana.

–No te has bebido el café -le dijo con una mirada maliciosa-. Quizá lo
habrías preferido con azúcar. Las cacas de ratón siempre se van al fondo.

Ingram sonrió y dijo:
–Pero los pelos de perro no, señorita Jenner. – Se puso la gorra y

enderezó la visera-. Salude a su madre de mi parte.
Los documentos y los objetos personales de Kate Sumner ocupaban

varias cajas que los investigadores llevaban tres días examinando
minuciosamente, intentando hacerse una idea de cómo era la vida de
aquella mujer. No encontraron nada que la relacionara con Steven Harding,
ni con ningún otro hombre.

Hablaron con todas las personas que aparecían en su agenda de
teléfonos, sin éxito. Todas ellas resultaron personas a las que Kate había
conocido después de trasladarse a la costa sur, y coincidían con una lista de
felicitaciones de Navidad que había en el último cajón del escritorio del
salón. Encontraron un cuaderno en uno de los armarios de la cocina, con la
inscripción «Diario», pero que resultó ser, lamentablemente, un minucioso
registro de lo que Kate gastaba en comida y otros gastos domésticos, y que
coincidía, con un escaso margen, con la asignación que William le pasaba a
su esposa.



El correo de Kate consistía casi únicamente en cartas de negocios,
generalmente referentes a trabajos hechos en la casa, aunque había algunas
cartas de amigos suyos de Lymington, de su suegra y una, fechada en julio,
de Polly Garrard de Pharmatec UK.

Querida Kate:
Hace siglos que no hablamos, y cada vez que te llamo, o comunicas o

no estás en casa. Llámame cuando puedas. Estoy impaciente por saber
cómo os va a Hannah y a ti en Lymington. Preguntárselo a William es
perder el tiempo; él dice «Bien», y no hay forma de sacarle una palabra
más.

Me encantaría ver la casa y las reformas que has hecho en ella. ¿Qué te
parece si me tomo un día libre para ir a verte mientras William esté
trabajando? Así tu marido no podrá quejarse de que cotilleamos. ¿Te
acuerdas de Wendy Plater? Hace un par de semanas se emborrachó durante
el almuerzo y le dijo a Purdy que era un gilipollas reprimido porque cuando
ella llegó, tarde y tambaleándose, él le dijo que le iba a descontar el dinero
de la paga. ¡Qué risa, por Dios! Purdy la habría despedido allí mismo, de no
ser porque el bueno de Trew intercedió por ella. Wendy tuvo que
disculparse, pero no se arrepiente de nada. Dice que era la primera vez que
veía a Purdy ponerse lívido de ira.

Pensé en ti inmediatamente, claro, y por eso te estuve llamando por
teléfono. Llámame, por favor. Hace siglos que no hablamos, y me acuerdo
mucho de ti.

Besos,
Polly Garrard.
Había un borrador de respuesta de Kate enganchado a la carta con un

clip.
Querida Polly:
Hannah y yo estamos bien, y claro que tienes que venir a vernos. Ahora

estoy un poco ocupada, pero te llamaré en cuanto pueda. La casa ha
quedado estupenda. Seguro que te encantará.

Me juraste… ¡La historia sobre Wendy Plater me ha encantado!
Espero que todo te vaya bien.
Hasta pronto.
Besos,
Kate



Los padres de los hermanos Spender se mostraron preocupados cuando
Ingram les preguntó

si el inspector Galbraith podía hablar con Paul a solas. – ¿Qué ha hecho
mi hijo? – preguntó el padre. Ingram se quitó la gorra y se mesó el oscuro
cabello. – Que yo sepa, nada -contestó-. Son sólo preguntas de rutina.

–Entonces, ¿por qué quieren hablar con él a solas?
Ingram le sostuvo la mirada y contestó:
–Porque la víctima apareció desnuda, señor Spender, y a Paul le da

vergüenza hablar de ello delante de sus padres.
El padre soltó una risita y dijo:
–Debe de considerarnos unos mojigatos irrecuperables.
Ingram sonrió y dijo:
–Como todos los hijos. – Señaló el camino que había delante del chalet

alquilado-. Seguramente se sentirá más cómodo si habla con nosotros fuera.
A la hora de la verdad, Paul se expresó con sorprendente franqueza

sobre la «simpatía» de Steven Harding.
–Creo que Maggie le gustaba y que intentaba impresionarla

demostrándole lo bien que se llevaba con los niños -dijo a los policías-. Mi
tío hace lo mismo. Cuando viene a casa solo ni siquiera nos dirige la
palabra, pero si trae a alguna de sus novias nos abraza y nos cuenta chistes.
Lo hace para que ellas piensen que será un buen padre.Galbraith chascó la
lengua y dijo:

–¿Era eso lo que hacía Steve?
–Supongo. Se puso mucho más simpático cuando apareció ella.
–¿Le viste juguetear con su teléfono móvil?
–¿Juguetear como dice Danny?
Galbraith asintió.
–Yo evité mirarle, pero Danny está seguro de que sí, y no creo que se

equivoque, porque mi hermano no le sacaba los ojos de encima.
–Y ¿por qué crees que lo hacía?
–Porque se olvidó de que nosotros estábamos allí -contestó el niño.
–¿Cómo lo hacía exactamente?
Paul empezó a mostrarse abochornado.
–Bueno, no sé -dijo-, creo que lo hacía sin darse cuenta… A veces mi

padre también hace cosas sin darse cuenta, como lamer el cuchillo en el
restaurante. Mi madre se pone furiosa.



–Eres un chico muy listo. Es lo mismo que habría pensado yo. – Se
acarició la mejilla, reflexionando sobre el problema, y prosiguió-: Sin
embargo, frotarse la entrepierna con un teléfono no es lo mismo que lamer
el cuchillo. ¿No te dio la impresión de que lo hacía para exhibirse?

–Estaba mirando a una chica con los prismáticos -dijo Paul-. A lo mejor
quería exhibirse ante ella.

–Es posible. – Galbraith fingió reflexionar sobre aquella posibilidad-.
¿No crees que es más probable que se estuviera exhibiendo ante Danny y
ante ti?

–Bueno… Hablaba todo el rato de mujeres a las que había visto
desnudas, pero a mí me pareció que la mitad era mentira… Creo que lo que
pretendía era que nos sintiéramos mejor.

–¿Opina Danny lo mismo que tú?
El niño sacudió la cabeza y respondió:
–No, pero eso no significa nada. Steve no le cae bien, porque cree que le

robó la camiseta.
–¿Es eso cierto?
–No lo creo. Sólo es una excusa porque la perdió, y mamá le regañó.

Lleva la inscripción DERBY F.C., y vale una fortuna.
–¿Llevaba Danny esa camiseta el domingo?
–Dice que fue con lo que envolvió los prismáticos, pero yo no me

acuerdo.
–Está bien. Dime, ¿qué piensa Danny de Steve?
–Cree que es un pedófilo -contestó Paul con naturalidad.
Sandra Griffiths silbaba una melodía mientras se preparaba una taza de

café en la cocina de Langton Cottage. Hannah estaba sentada, hipnotizada,
delante del televisor del salón, y Sandy bendijo al genio que había
inventado aquella niñera electrónica. Se volvió hacia la nevera para coger
leche y vio a William Sumner.

–¿La he asustado? – preguntó él al ver que ella daba un respingo.
Ya sabe que sí, imbécil, pensó, pero compuso una sonrisa para disimular

el hecho de que William empezaba a ponerle los pelos de punta.
–Sí -admitió-. No le oí entrar.
–Eso mismo solía decir Kate. Y a veces se ponía furiosa.
No me extraña, pensó Sandy. Empezaba a considerar a Sumner un

voyeur, un hombre que se ponía caliente espiando a las mujeres. Ya había



dejado de contar las veces que lo había visto atisbando desde el marco de
una puerta, como si fuera un intruso en su propia casa. Marcó la distancia
entre los dos llevando la tetera a la mesa de la cocina y apartando una silla.
Hubo un largo silencio durante el cual William Sumner no dejó de golpear
la pata de la mesa con la punta del zapato.

–Usted me tiene miedo, ¿verdad? – preguntó él de pronto.
–¿Por qué lo dice? – preguntó ella mientras sujetaba la mesa para

impedir que se moviera con las pataditas que Sumner le estaba dando.
–Anoche estaba asustada. – Parecía satisfecho, como si aquella idea lo

excitara, y a ella le pareció que él necesitaba sentirse superior.
–No se haga ilusiones -le espetó mientras encendía un cigarrillo y le

exhalaba el humo a la cara deliberadamente-. Créame, si hubiera estado
asustada, le hubiera capado. Primero capar, y después preguntar. Ése es mi
lema.

–No me gusta que fume ni que diga palabrotas en esta casa -dijo él
dando otra patada a la pata de la mesa.

–Pues presente una queja. Me asignarán otro caso, y se acabó. – Le
sostuvo la mirada y agregó-: Y eso a usted no le gustaría, ¿verdad? Está
acostumbrado a tener una esclava en la casa.

A Sumner se le humedecieron los ojos.
–Usted no entiende cómo me siento. Antes todo marchaba bien. Y

ahora… bueno, ni siquiera sé qué tengo que hacer.
La actuación de Sumner resultó de aficionado, por no decir diabólica, y

Griffiths estaba indignada. ¿Qué se creía? ¿Que le atraían los hombres
indefensos?

–Pues debería sentir vergüenza -le soltó-. Según la enfermera de la
Seguridad Social, ni siquiera sabía usted dónde estaba el aspirador, y mucho
menos cómo funciona. Vino a enseñarle las nociones básicas de la
paternidad y del cuidado del hogar porque nadie va a permitir que una niña
de tres años se quede al cuidado de un hombre que muestra tanta
indiferencia por el bienestar de su hija.

Sumner se puso a dar vueltas por la cocina, abriendo y cerrando
armarios como si quisiera demostrar que estaba familiarizado con su
contenido.

–Yo no tengo la culpa -dijo-. Eso era lo que le gustaba a Kate, y no me
dejaba meterme en el funcionamiento de la casa.



–¿Está seguro de que no era lo contrario? – Tiró la ceniza del cigarrillo
en el platillo-. Cuando se casó con Kate, usted no quería una esposa. Quería
un ama de casa que tuviera la casa impoluta y que llevara las cuentas de lo
que se gastaba.

–Se equivoca.
–¿De veras?
–Era como si yo viviera en una casa de huéspedes barata -repuso él con

amargura-. Yo no me casé con una esposa ni con un ama de casa, sino con
una casera que me permitía vivir aquí siempre que pagara el alquiler
puntualmente.

El jueves por la tarde el yate francés Mirage ascendió por el río Dart y
amarró en el puerto deportivo Dart Haven, en el estuario de Kingswear,
frente a la encantadora población de Dartmouth y junto a la línea del
ferrocarril de vapor de Paington. Poco después de amarrar, sonó un silbato y
el tren de las tres en punto salió de la estación envuelto en una nube de
vapor, despertando en el propietario del Beneteau una romántica nostalgia
de tiempos pasados.

Su hija, en cambio, estaba desmoralizada; no entendía por qué habían
amarrado en la orilla del río donde no había nada más que la estación,
cuando todas las atracciones -tiendas, restaurantes, pubs, gente, vida,
¡hombres!– estaba en la otra orilla, en Dartmouth. Miró con desdén a su
padre, que en ese momento sacaba la cámara de vídeo y buscaba en la bolsa
una cinta virgen para grabar las locomotoras de vapor. Su padre, pensó, era
como un niño pequeño que se entusiasmaba con los tesoros de la Inglaterra
rural, cuando lo verdaderamente interesante era Londres. Ella no tenía
ningún amigo que no hubiera estado allí, y eso la mortificaba. ¡Pero qué
deprimentes eran sus padres, por Dios!

Su padre le preguntó dónde estaban las cintas vírgenes, y ella tuvo que
admitir que no quedaba ninguna. La chica las había gastado todas grabando
tonterías para distraerse, y él, que era de esos padres tolerantes a los que no
les gusta pelearse, pasó las cintas para seleccionar la menos interesante para
volverla a utilizar.

Cuando le llegó el turno a la cinta en que aparecía un joven bajando por
el precipicio de Chapman's Pool hacia dos niños, y después el mismo joven
sentado en la orilla más allá de los cobertizos de la playa, el padre miró a su
hija con expresión ceñuda. La chica tenía catorce años, y él se dio cuenta de



que no sabía si su hija todavía era inocente al respecto o si sabía
exactamente lo que había estado grabando. Le describió al joven y le
preguntó por qué había empleado tanta cinta para grabarlo. Ella se ruborizó
y respondió que por ningún motivo concreto. El joven estaba allí y era
guapo, dijo con tono desafiante. Además, ella lo conocía, porque se habían
visto en Lymington y habían estado charlando. Y a él le gustaba. Ella
entendía de esas cosas.

Su padre se quedó anonadado.
Ella se encogió de hombros. ¿Qué problema había? ¿Que era inglés?

Sólo era un joven guapo al que le gustaban las francesas, dijo.
Bibi Gould salió tranquilamente de la peluquería de Lymington donde

trabajaba, pero se le demudó la cara al ver a Tony Bridges en la acera
contemplando a una joven madre que cogía en brazos a su hijito.
Últimamente su relación con Tony había pasado de ser un placer a ser un
tormento, y por un instante Bibi estuvo a punto de volver a entrar en la
peluquería, pero se dio cuenta de que Tony ya la había visto. Compuso una
sonrisa forzada.

–Hola -dijo la chica con fingida alegría.
Él le lanzó una de sus inquietantes miradas, fijándose en los minúsculos

pantalones cortos y en el minúsculo top que apenas le cubrían los
bronceados brazos, piernas y vientre.

–¿Con quién has quedado? – le preguntó, incapaz de disimular su enojo.
–Con nadie -contestó ella.
–Pues, ¿qué te pasa? ¿Por qué te fastidia tanto verme?
–No me fastidia. – Bibi bajó la cabeza para taparse los ojos con el

cabello, lo cual él no soportaba-. Estoy cansada, nada más. Me iba a casa a
ver la televisión.

Él la sujetó por la muñaca.
–Steve se ha largado. ¿Es con él con quien has quedado?
–No seas estúpido.
–¿Dónde está?
–¿Cómo quieres que lo sepa? – dijo ella forcejeando para soltarse-. Es

tu amigo, ¿no?
–¿Ha ido a la caravana? ¿Habéis quedado allí?
Bibi consiguió soltarse.



–Mira, tú tienes algún problema con él. Deberías hablar con alguien
sobre eso, en lugar de echarme toda la culpa. Y para que lo sepas, no todo el
mundo corre a esconderse en la asquerosa caravana de papá y mamá cada
vez que algo sale mal. Es una pocilga, igual que tu casa. ¿Quién va a querer
follar en una pocilga? – Se frotó la dolorida muñeca y miró a Tony con el
entrecejo fruncido-. Steve no tiene la culpa de que a ti no se te levante de lo
ciego que te pones por las noches, así que déjalo en paz.

Tony la miró con desprecio y dijo:
–¿Y el sábado? No fui yo el que se desmayó el sábado. Estoy harto de

que me tomen el pelo, Beebs.
Bibi estuvo a punto de decirle que acostarse con él se había vuelto

aburridísimo, pero se lo pensó mejor.
–Mira, yo no tengo la culpa -murmuró, lacónica-. Eso te pasa por

comprarles éxtasis chungos a tus amigos. Cualquier día vas a tener un
disgusto.
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FAX
De: agente Nicholas Ingram Para: inspector John Galbraith Fecha: 14 de

agosto -19:05 h. Ref.: investigación sobre el asesinato de Kate Sumner
He estado pensando en el tema de referencia, sobre todo en el informe

del forense y en el bote aparecido en la playa, y como mañana es mi día
libre, le envío mis comentarios. Hay que reconocer que se basan
únicamente en la presunción de que el bote aparecido en la playa tiene
alguna relación con el asesinato de Kate, pero apuntan a un nuevo enfoque
que creo debería ser tomado en consideración. Esta mañana ya comenté
que: 1) cabe la posibilidad de que robaran ese bote de Lulworth Cove a
finales de mayo, en cuyo caso el ladrón y el asesino de Kate podrían ser la
misma persona; 2) que si mi teoría sobre el «remolcamiento» es correcta, es
muy posible que el ladrón desmontara el motor fueraborda (marca:
Fastrigger, número de serie 240B 5006678) y lo guardara en algún sitio; 3)
debería usted consultar de nuevo el cuaderno de bitácora de Steven Harding
para averiguar si estuvo en Lulworth Cove el jueves 29 de mayo; 4)
comprobar si llevaba un segundo bote a bordo del Crazy Daze que pudiera
inflarse con una pequeña mancha, lo cual resolvería algunas dudas; 5)
seguramente tiene algún local en algún sitio que usted todavía no ha
descubierto y donde podría estar escondido el motor fueraborda robado.

He analizado los problemas logísticos de cómo pudo sacarse el bote de
Lulworth Cove a la luz del día y he comprobado que a Harding, o a
cualquier otra persona, no le habría resultado fácil.

Es importante tener en cuenta que el Crazy Daze debió de anclar en
medio de la bahía de Lulworth y que Harding sólo pudo haber
desembarcado en su propio bote. Siel bote lo hubieran robado unos
gamberros para dar una vuelta, nadie se habría fijado en ellos (cualquiera
habría dado por hecho que el bote era suyo), pero un hombre solo
manejando dos botes habría llamado la atención, sobre todo porque la única
forma en que pudo sacarlos de Lulworth Cove es remolcándolos en tándem
o en paralelo detrás del Crazy Daze (a menos que pudiera perder el tiempo
desinflándolos). No es habitual que un yate lleve dos botes, y como el robo
ya había sido denunciado, los guardacostas se habrían fijado en ese hecho
desde el puesto de observación de Lulworth.



Ahora creo que lo más probable es que el ladrón se llevara el bote a pie.
Pongamos que un ladrón oportunista se fijó en que el motor fueraborda no
estaba atado con candado, lo desmontó y se lo llevó hasta su
coche/casa/garaje/caravana. Supongamos que una hora más tarde regresó
para ver si los propietarios del bote habían vuelto y, al ver que no, cogió el
bote y se lo llevó. No estoy insinuando, todavía, que el asesinato de Kate
Sumner fuera premeditado, pero sí que el robo oportunista del bote del
español en mayo ofreció en agosto un método ideal para deshacerse del
cadáver (los robos de barcos o desde barcos representan una de las
estadísticas de delincuencia más altas en la costa sur). Por lo tanto, le
recomiendo que averigüe si había alguien relacionado con Kate en
Lulworth o cerca de Lulworth entre el 24 y el 31 de mayo. Sospecho que,
irónicamente, comprobará que Kate estuvo allí con su marido y su hija (en
Lulworth hay varios campings), pero creo que eso le alegrará, pues refuerza
las sospechas contra el marido.

Por las razones que explicaré a continuación, ya no estoy tan seguro de
que encuentre usted el motor. Si lo que el ladrón pretendía era qué se
hundieran el bote y su contenido (Kate), entonces el motor debía de estar
montado.

Quizá recuerde usted mis dudas acerca del tema de la hipotermia del
informe del forense que me mostró el pasado lunes. El forense opina que
Kate nadó bastante rato antes de ahogarse, lo cual le produjo tensión y frío.
Entonces yo me pregunté por qué tardó tanto en cubrir a nado una distancia
relativamente corta, y apunté que era más probable que sufriera hipotermia
por estar expuesta a la temperatura del aire nocturno que a la temperatura
del mar, que es superior a la del aire. Eso depende, por supuesto, de lo bien
que Kate nadara, sobre todo teniendo en cuenta que el forense calculó que
había caído al agua al menos a media milla de Egmont Bight, y yo supuse
que Kate debió de haber nadado mucho más que lo calculado por el forense.
Sin embargo, esta mañana usted le dijo a la señorita Jenner que Kate no
nadaba muy bien, y me he estado preguntando cómo es posible que una
persona que no nadaba muy bien permaneciera a flote en aguas difíciles el
tiempo suficiente para dar señales de hipotermia antes de la muerte.
También me pregunto por qué su asesino estaba seguro de que él llegaría
sin dificultad a la orilla, pues en esa zona de la costa no hay faros y las
corrientes son muy peligrosas.



Una explicación podría ser que a Kate la violaron en la orilla; el
asesino, después del intento de estrangulamiento, la dio por muerta, e ideó
la operación de «hundimiento» para hacer desaparecer el cadáver en un
tramo aislado de la costa.

¿Qué le parece este razonamiento? 1) El asesino la metió, desnuda e
inconsciente, en el bote robado, y luego la llevó hasta un lugar
relativamente apartado (de Lulworth Cove a Chapman's Pool hay ocho
millas náuticas); después la ató al motor fueraborda y dejó que el bote se
hundiera lentamente (la temperatura del aire habría bastado para producirle
hipotermia a una mujer desnuda); 2) Kate se recuperó del intento de
estrangulamiento y del Rohipnol y se dio cuenta de que tenía que salvarse;
3) pudo romperse los dedos y las uñas intentando librarse de las ataduras y
luego soltando las abrazaderas que sujetaban el motor fueraborda para
librarse de su peso, y al intentarlo hizo volcar el bote; 4) utilizó el bote
como flotador y no se soltó de él hasta que quedó inconsciente o se cansó
demasiado para seguir sujetándose a él; 5) en cualquier caso, doy por
sentado que el bote estaba mucho más cerca de la costa de lo que calculó el
forense, porque si no se habría inundado, y el asesino también habría tenido
problemas; 6) el asesino escaló el acantilado y regresó a
Lulworth/Kimmeridge por el camino paralelo a la costa aprovechando la
oscuridad de la noche.

Eso es todo lo que he conseguido deducir, pero si es cierto que ese bote
tuvo algo que ver con el asesinato, debió de venir del este (Kimmeridge
Bay o Lulworth Cove) porque la embarcación era demasiado frágil para
remontar la corriente del cabo St Alban. Ya sé que nada de todo esto explica
qué pasó con Hannah, aunque tengo la intuición de que si usted descubre
dónde estuvo escondido el bote robado durante dos meses, quizá también
descubrirá dónde violaron a Kate y dónde dejaron a Hannah mientras
ahogaban a su madre.

Nick Ingram.
PD: Nada de todo eso descarta la participación de Harding en el

asesinato -la violación pudo tener lugar a bordo de su barco, aunque las
pruebas hayan desaparecido, y el bote pudo haber sido remolcado por el
Crazy Daze-, pero tampoco lo confirma como sospechoso.



El viernes por la mañana, cuando hacía menos de una hora que había
salido el sol, Maggie Jenner enfiló con Bertie el camino de herradura que
había detrás de Broxton House. Montaba un asustadizo caballo castaño que
se llamaba Stinger, cuya propietaria venía de Londres todos los fines de
semana a su granja de Langton Matravers para cabalgar por los cabos como
antídoto a su estresante trabajo de agente de bolsa en la City. A Maggie le
encantaba aquel caballo, pero detestaba a su propietaria, que no tenía la
menor sensibilidad y para la que Stinger era como una raya de cocaína: una
dosis rápida de adrenalina. Si la mujer no hubiera accedido a pagar mucho
más de lo que era normal por el servicio de caballerizas que ofrecía Maggie,
ésta habría rechazado su solicitud.

Al llegar a la cantera del cabo St Alban, torció a la derecha, traspuso la
verja y entró en el profundo y amplio valle que hendía un prado hacia el
mar, entre el cabo St Alban al sur y los promontorios de Chapman's Pool al
norte. Puso el caballo a medio galope por la hierba. Todavía no hacía calor,
pero apenas soplaba viento, y como solía ocurrirle en mañanas como
aquélla, se puso de buen humor. Por dura que fuera la vida, y a veces era
muy dura, allí conseguía olvidar sus preocupaciones. Si la vida tenía algún
sentido, cuando más cerca se sentía de él era sola y libre, en el renovado
optimismo que el sol naciente generaba cada amanecer.

Tras recorrer media milla condujo el caballo por el sendero costero, que
recorría ambas laderas del valle en una serie de pronunciadas cuestas
labradas en los acantilados. El camino de bajada era agotador, pero la
subida aún era peor, y Maggie, que nunca había subido ni bajado a pie,
pensaba que era más sensato recorrer el barranco a caballo para disfrutar de
aquellas vistas. El mar, de un azul brillante, estaba en calma. Maggie bajó
ágilmente de la silla mientras Bertie, jadeante por el esfuerzo, se revolcaba
en la tibia hierba junto a los cascos del caballo. Maggie ató las riendas a la
barra superior de la valla que bordeaba el sendero, saltó la valla y se acercó
al borde del acantilado para contemplar, admirada, la apenas perceptible
línea del horizonte. Sólo se oía el suave rumor de las olas al romper en la
orilla, la respiración de los animales y el canto de una alondra.

Así pues, no es de extrañar que ambos, Maggie Jenner y Steven
Harding, se asustaran cuando éste apareció ante ella por el borde del



acantilado. Harding se quedó unos segundos a cuatro patas, con el rostro
lívido y sin afeitar, respirando con dificultad y mucho menos atractivo que
cinco días atrás. Ahora ya no parecía tanto un actor y sí un violador.
Harding tenía una especie de halo de violencia, una expresión calculadora
en los oscuros ojos en la que Maggie no había reparado, pero lo que la
aterrorizó fue la brusquedad con que él se puso de nuevo en pie. Maggie le
transmitió la alarma a Stinger, que se encabritó; las riendas se soltaron de la
valla, y Bertie se levantó, con el lomo erizado.

–¡Imbécil! – gritó Maggie transformando su miedo en ira al oír a
Stinger relinchar y piafar. Se apartó de Harding en un vano intento de
sujetar las riendas del caballo antes de que éste echara a correr.

Por favor, que no… este caballo vale una fortuna. Si se hace daño me
voy a arruinar… por favor, por favor…

Pero Harding echó a correr hacia Stinger, y el caballo, con los ojos en
blanco, salió desbocado colina arriba.

–¡Mierda! – gritó Maggie dando pisotones en el suelo, ciega de ira-.
¡Cómo has podido ser tan imbécil! ¡Si Nick Ingram supiera que estabas
aquí, te crucificaría! ¡Está convencido de que eres un pervertido!

A Maggie le cogió por sorpresa el bofetón que le pegó Harding, y cayó
aparatosamente al suelo. Lo único que pensó fue: ¿Qué demonios se cree
que hace este idiota?

A las seis y media de la mañana, cuando sonó el teléfono, Ingram miró
el despertador. Descolgó el auricular y oyó una serie de agudos e
ininteligibles chillidos, y reconoció a Maggie Jenner.

–Cálmese, por favor -dijo cuando ella paró de chillar para tomar
aliento-. No entiendo ni una palabra de lo que dice.

Más chillidos.
–Contrólese, Maggie -insistió Ingram con firmeza-. No es ninguna

chiquilla, así que no se comporte como si lo fuera.
–Lo siento -dijo ella en un intento de serenarse-. Steven Harding me ha

pegado, y Bertie le ha atacado. Hay sangre por todas partes. Le he hecho un
torniquete en el brazo, pero no funciona. No sé qué más hacer. Me parece
que si no lo llevo a un hospital se va a morir.

Ingram se incorporó y se frotó la cara con fuerza para despejarse.
–¿Dónde está? – preguntó.



–Al final del barranco de la cantera, cerca de los escalones del sendero
de la costa, entre Chapman's Pool y el cabo St Alban. Stinger se ha
desbocado, y si tropieza con las riendas se va a romper una pata. Si eso
sucede, será nuestra ruina. Creo que Steve se está muriendo. – Maggie
debió de separarse del auricular, porque Ingram apenas la oía-. Ha sido un
accidente. Bertie estaba hecho una furia…

–¡No la oigo, Maggie! – gritó Ingram.
–Lo siento. – Ahora su voz volvía a oírse bien-. No reacciona. Me temo

que Bertie le ha cortado una arteria del brazo, pero no puedo apretar lo
suficiente la correa de Bertie para cortar la hemorragia.

–Entonces deje la correa y utilice otra cosa, algo que pueda sujetar
mejor, como una camiseta. Átesela alrededor del brazo todo lo fuerte que
pueda, y vaya retorciendo los extremos para ejercer presión. Si eso tampoco
funciona, busque la arteria en la parte interna del brazo y presiónela contra
el hueso. Pero tendrá que mantener la presión, Maggie, porque si no volverá
a sangrar. Le dolerán las manos, pero no la suelte.

–De acuerdo.
–Bien. Le enviaré ayuda enseguida. – Ingram colgó y marcó el número

de Broxton House -. ¿Señora Jenner? – dijo cuando Celia contestó-. Soy
Nick Ingram. Maggie necesita ayuda, y usted es la que está más cerca. Está
en la cantera, intentando ayudar a un hombre que se está desangrando.
Están al final del camino de la costa. Si coge a Jasper y va hasta allí, ese
hombre quizá se salve.

–Pero si no estoy vestida -replicó Celia, indignada.
–Me importa un carajo -dijo él sin miramientos-. Mueva el culo y échele

una mano a su hija, por el amor de Dios.
–Pero… ¿cómo se atreve?
Ingram colgó y, por segunda vez en menos de una semana, se puso a

hacer llamadas para que el helicóptero de rescate de Portland se dirigiera al
cabo St Alban, pues el servicio de ambulancias no le garantizó que pudieran
llegar hasta allí antes de que Harding muriera desangrado.

Cuando Nick Ingram llegó al lugar, tras conducir a toda velocidad con
su jeep por los estrechos senderos y subir por el camino de herradura, el
drama ya estaba resuelto. El helicóptero había aterrizado a unos cincuenta
metros del lugar del accidente y Harding estaba consciente y recibía los
cuidados de un enfermero. A cien metros hacia el sur, en la ladera de la



colina, Maggie intentaba atrapar a Stinger, pero cada vez que ella se le
acercaba, el animal se encabritaba. Maggie estaba intentando apartarlo del
borde del acantilado, pero a Stinger le asustaba el helicóptero y se resistía a
ir en esa dirección, y lo único que ella estaba consiguiendo era que el
caballo se acercara cada vez más a la valla que bordeaba el acantilado.
Celia estaba a un lado, con gesto arrogante, sujetando con una mano las
riendas de Sir Jasper bajo la barbilla del animal, y con la otra en el extremo
por si el animal decidía también echar a correr. Le lanzó una mirada
fulminante a Ingram, pero él no le hizo caso y fue a interesarse por Harding.

–¿Se encuentra bien?
El joven asintió con la cabeza. Llevaba unos vaquerosLevi's y una

sudadera verde, iba manchado de sangre de pies a cabeza y tenía el
antebrazo derecho fuertemente vendado.

–¿Cómo está? – le preguntó Ingram al enfermero.
–Sobrevivirá. Esas mujeres han conseguido detener la hemorragia.

Tendrán que darle puntos, así que lo vamos a llevar a Poole. – El enfermero
se llevó a Nick a un lado y añadió-: Esa joven necesita ayuda. Está
temblando como una hoja, pero dice que lo más importante es atrapar al
caballo. El problema es que no puede acercarse lo suficiente al animal. –
Señaló con la cabeza a Celia y dijo-: Y la mayor tampoco está mucho
mejor. Tiene artritis, y se ha hecho daño en la cadera viniendo aquí.
Tendríamos que llevárnoslas con nosotros, pero se niegan a abandonar a los
animales. Tenemos que ponernos en marcha, pero ese caballo va a echar a
correr como un endemoniado en cuanto despeguemos. Cuando aterrizamos
estuvo a punto de caerse por el acantilado.

–¿Dónde está el perro?
–Se ha largado. Creo que la joven tuvo que golpearlo para que soltara a

ese chico, y se ha largado con el rabo entre las piernas.
Nick se mesó el cabello.
–Está bien. ¿Puede darnos cinco minutos más? Si ayudo a la señorita

Jenner a atrapar al caballo, quizá convenzamos a su madre para que se deje
ayudar. ¿Qué le parece?

El enfermero miró a Steven Harding.
–De acuerdo. El joven dice que puede caminar, pero tardaré más de

cinco minutos en subirlo al helicóptero e instalarlo. No lo tiene usted fácil,
pero le deseo buena suerte.



Nick se llevó los dedos a los labios y dio un fuerte silbido; después
recorrió las laderas con la mirada, entrecerrando los ojos. Bertie salió de
entre la hierba a unos cien metros de distancia. El policía dio otro silbido y
el perro corrió hacia él. Ingram levantó el brazo y el perro se sentó cuando
todavía estaba a cincuenta metros de distancia.

–Necesito tomar una decisión rápida -le dijo a Celia-. Tenemos cinco
minutos para atrapar a Stinger antes de que despegue el helicóptero, y creo
que será mejor que Maggie monte a Sir Jasper. Usted es la experta. ¿Se lo
dejo a ella o a usted, teniendo en cuenta que yo no sé nada de caballos y que
seguramente Jasper se asustará del ruido tanto como Stinger?

Celia, que era una mujer sensata, no perdió el tiempo con reproches. Le
entregó las riendas y le enseñó dónde tenía que poner la otra mano, bajo la
barbilla de Jasper.

–Vaya chascando la lengua -dijo-, y él lo seguirá. No corra ni lo suelte.
No podemos arriesgarnos a perderlos a los dos. Recuérdele a Maggie que
ambos caballos se volverán locos en cuanto despegue el helicóptero, así que
dígale que cabalgue a todo galope hacia el centro del cabo.

Ingram echó a andar colina arriba; llamó a Bertie con otro silbido y el
perro se pegó a su pierna izquierda como si fuera su sombra.

–No sabía que el perro fuera suyo -le dijo el enfermero a Celia.
–No es suyo -replicó ella.
Vio cómo su hija bajaba hacia el fornido policía, que cruzó unas

palabras con ella y a continuación la subió a la silla de Jasper antes de
enviar a Bertie, con un movimiento del brazo, hacia el borde del acantilado
para situarse detrás del espantado caballo. Ingram siguió a Bertie y se
colocó entre el caballo y el borde del precipicio, mientras dirigía al perro
para que obstaculizara la retirada de Stinger colina arriba haciendo breves
carreras delante de él. Mientras tanto, Maggie había llevado a Sir Jasper
hacia la cantera y lo había puesto a medio galope. Stinger, cuyas difíciles
alternativas eran un perro, un helicóptero y un hombre, eligió la sensata
opción de seguir al otro caballo.

–Impresionante -comentó el enfermero.
–Sí -coincidió Celia.
Polly Garrard estaba a punto de irse al trabajo cuando el inspector John

Galbraith llamó a la puerta de su casa y le preguntó si le importaría
contestar a unas preguntas más sobre su relación con Kate Sumner.



–No puedo -respondió la mujer-. Voy a llegar tarde. Si quiere puede
venir al despacho.

–Por mí no hay ningún inconveniente -dijo él-, pero quizá no sea lo
mejor para usted. No creo que le guste que sus compañeros de trabajo oigan
algunas de las cosas que quiero preguntarle.

–¡Mierda! – exclamó ella-. Sabía que esto iba a pasar. – Abrió la puerta
y dijo-: Pase. – Lo condujo a un pequeño salón, diciendo-: Pero no me
retenga mucho tiempo. Media hora como máximo, ¿de acuerdo? Este mes
ya he llegado tarde dos veces, y se me están acabando las excusas.

Se sentó en un extremo del sofá con un brazo sobre el respaldo e invitó
al policía a sentarse en el otro extremo. Cruzó una pierna bajo el cuerpo de
modo que la falda dejó los muslos al descubierto. Galbraith se sentó,
consciente de que aquella postura era deliberada. Polly era una joven
atractiva a la que le gustaban las camisetas ceñidas, el maquillaje exagerado
y el esmalte de uñas azul, y Galbraith se preguntó qué le habría parecido a
Angela Sumner tenerla a ella como nuera en lugar de Kate. Pese a todos sus
pecados reales o imaginarios, Kate parecía bastante adecuada para
representar el papel de esposa de William aunque no tuviera las virtudes
sociales que habrían satisfecho a su suegra.

–Quiero que me hable de una carta que le escribió a Kate en julio,
referente a unos compañeros de trabajo -dijo Galbraith sacando una
fotocopia de la carta del bolsillo de la camisa. Desplegó el papel sobre una
rodilla y se lo entregó a Polly-. ¿Recuerda habérsela enviado?

Polly la leyó por encima y asintió con la cabeza.
–Sí. Llevaba una semana llamándola por teléfono hasta que se me

ocurrió enviarle una nota para que me llamara ella. – Hizo una mueca y
añadió-: Pero Kate no me llamó. Se limitó a enviarme una birria de carta
diciéndome que me llamaría en cuanto pudiera.

–¿Ésta? – Galbraith le entregó una copia del borrador de Kate.
Polly le echó un vistazo.
–Supongo que sí. Eso es más o menos lo que decía. El papel era muy

elegante, de eso me acuerdo, pero a mí me mosqueó que no se molestara en
escribir una respuesta como Dios manda. En realidad no creo que quisiera
que fuera a visitarla. Supongo que temía ponerse en evidencia delante de
sus amigos de Lymington. Seguramente es lo que habría pasado -añadió.

–¿Visitó usted la casa cuando los Sumner se mudaron?



–No. No me invitaron. Ella siempre decía que podría ir en cuanto
hubiera acabado la decoración, pero -hizo otra mueca- no era más que una
excusa para aplazar la cita. A mí no me importaba. La verdad es que yo
habría hecho lo mismo. Cuando cambias de vida lo normal es que
desconectes de los amigos.

–Pero ella no había desconectado del todo -señaló-. Usted sigue
trabajando con William.

–Trabajo en el mismo edificio que William -le corrigió ella-, y no
soporta que yo le diga a todo el mundo que se casó con mi mejor amiga. Ya
sé que no es verdad. Kate me caía muy bien y todo eso, pero no era la típica
amiga íntima. Era demasiado independiente. Lo hago simplemente para
fastidiar a William. Él piensa que soy demasiado vulgar y casi le da un
infarto cuando le dije que había ido a Chichester a ver a Kate y que había
conocido a su madre. No me sorprende. ¡Menuda arpía! Haz esto, no hagas
lo otro… Si hubiera sido mi suegra la habría empujado por la escalera.

–¿Hubo alguna vez alguna posibilidad de que eso sucediera?
–¡Qué va! No me habría casado con Sumner ni loca. Ese tipo no tiene

ningún atractivo.
–Entonces ¿qué vio Kate en él?
–Dinero -dijo Polly frotando el índice y el pulgar.
–¿Qué más?
–Nada. Clase, quizá, pero lo que Kate andaba buscando era

precisamente eso: un tipo soltero, sin hijos y con dinero. – Ladeó la cabeza
ante la expresión de incredulidad del policía-. Una vez me contó que
William la tenía más floja que una salchicha cruda, incluso cuando tenía
una erección. Y yo le pregunté: Entonces ¿cómo os lo montáis? Y ella me
contestó: Con un litro de aceite para bebés y metiéndole el dedo en el culo.
– Soltó una risita-. A él le encantaba. Si no, ¿por qué se habría casado con
ella cuando su madre no la tragaba? Vale, puede que Kate fuera detrás del
dinero, pero el pobre Willy sólo quería una putita que le dijera que era un
macho fenomenal. Funcionaba a las mil maravillas. Ambos tenían lo que
querían.

Galbraith la miró preguntándose si Polly era verdaderamente tan
ingenua como parecía.

–¿En serio? No olvide que Kate está muerta.
Ella se calmó de golpe.



–Ya lo sé. ¡Qué mierda! Pero sobre eso no puedo decirle nada. No había
visto a Kate desde que se mudó.

–Está bien. Hábleme sobre lo que sí sabe. ¿Por qué le recordó a Kate
esa historia sobre Wendy Plater insultando a James Purdy?

–¿Qué le hace pensar que me la recordó?
–«Wendy tuvo que disculparse, pero no se arrepiente de nada. Dice que

era la primera vez que veía a Purdy ponerse lívido de ira. Pensé en ti
inmediatamente, claro…» -citó Galbraith de la carta-. ¿Qué significa eso
último, Polly? ¿Por qué pensó en Kate al ver palidecer a Purdy?

–Porque Kate también trabajaba en Pharmatec -respondió ella con tono
poco convincente -. Porque Kate decía que Purdy era un gilipollas. No es
más que una forma de hablar.

Galbraith dio unos golpecitos en la copia de la carta.
–Kate tachó «me juraste» antes de escribir «la historia sobre Wendy

Plater me ha encantado» -dijo-. ¿Qué fue lo que le juró?
–Muchas cosas, supongo -contestó Polly, un tanto incómoda.
–A mí sólo me interesa lo que tenía algo que ver con James Purdy o con

Wendy Plater.
Polly se inclinó hacia delante.
–Eso no tiene nada que ver con su muerte. Es una tontería.
–¿Podría explicármela?
Ella no respondió.
–Si de verdad no tiene nada que ver con el asesinato, le doy mi palabra

de que quedará entre nosotros dos. No me interesa desvelar los secretos de
Kate; lo que me interesa es encontrar al asesino. – Galbraith sabía que
aquello no era cierto. Muchas veces, desgraciadamente, las víctimas de
violación tenían que soportar la humillación de que sus secretos fueran
desvelados. Miró a Polly con repentina simpatía-. Pero me temo soy yo
quien tiene que decidir si es importante o no.

Ella suspiró y dijo:
–Si Purdy se entera de que se lo he contado, podría perder mi empleo.
–Él no tiene por qué enterarse.
–¿Seguro?
Galbraith no dijo nada, pues la experiencia le había demostrado que a

menudo el silencio ejercía más presión que las palabras.



–¡Qué más da! – dijo ella-. De todos modos, seguro que ya se lo ha
imaginado. Kate tuvo un lío con él. Purdy estaba loco por ella, quería
abandonar a su esposa y todo, y entonces ella lo mandó a paseo y le dijo
que se iba a casar con William. El pobre Purdy no podía creerlo. Él ya no es
ningún chiquillo y había estado esforzándose como un condenado para
mantenerla a ella interesada. Creo que hasta le había dicho a su esposa que
quería divorciarse. En fin, Kate me dijo que palideció y se desplomó sobre
la mesa. Estuvo tres meses de baja, y yo pensé que debía de haber tenido un
infarto, pero Kate decía que Purdy no se atrevía a volver al trabajo mientras
ella siguiera en Pharmatec. – Se encogió de hombros-. A lo mejor Kate
tenía razón, porque Purdy volvió al trabajo una semana después de que ella
dejara la empresa.

–¿Por qué eligió a William? No estaba enamorada de ninguno de los
dos, ¿no?

Polly volvió a frotar índice contra pulgar.
–Pasta -dijo-. Purdy tiene esposa y tres hijos mayores, y todos habrían

reclamado su parte. Como ya le he dicho, lo que ella buscaba era un soltero
sin hijos. Estaba dispuesta a hacer lo que fuera para satisfacer a un imbécil,
pero a cambio quería tener acceso a todas sus propiedades.

Galbraith sacudió la cabeza, perplejo.
–Entonces, ¿por qué se interesó por Purdy?
Polly volvió a colocar el brazo sobre el respaldo del sofá e inclinó el

pecho hacia el policía.
–Kate no tenía padre, ¿no? Yo tampoco.
–¿Y?
–Le gustaban los hombres maduros. – Pestañeó, coqueta, y añadió-: A

mí también, por si le interesa.
Él chascó la lengua y preguntó:
–¿Se los come vivos?
Ella clavó la vista en la bragueta del inspector.
–Me los trago enteros.
Galbraith rió la gracia.
–Me estaba explicando qué era lo que a Kate le interesaba de Purdy.
–Él era el jefe, el que tenía la pasta. Ella pensó que podría sacarle dinero

para pagar las reformas del piso mientras buscaba algo mejor. Lo malo fue
que Purdy se quedó colgado de ella, y para librarse Kate no tuvo más



remedio que ser cruel. Lo que ella buscaba era seguridad, no amor, y no
creía poder obtenerla de Purdy porque la familia de él también habría
exigido su parte. Purdy era treinta años mayor que ella, no lo olvide.
Además él no quería tener más hijos, y eso era lo único que a Kate le hacía
verdadera ilusión: tener sus propios hijos. Kate estaba bastante cascada,
supongo que porque había tenido una infancia difícil.

–¿Estaba William al corriente de la aventura que Kate había tenido con
Purdy?

–No. Yo era la única que lo sabía. Por eso Kate me hizo jurar que no
revelaría su secreto. Me dijo que si William se enteraba cancelaría la boda.

–¿La habría cancelado?
–Sí, ya lo creo. Él tenía treinta y siete años, y no le atraía nada el

matrimonio. Wendy Plater estuvo a punto de pescarlo, pero Kate la fastidió
diciéndole a William que Wendy era una borracha. William se la sacó de
encima sin pensárselo dos veces. – Polly sonrió-. Kate se lo llevó a los
juzgados a rastras. Si la señora Sumner no le hubiera tenido tanta manía,
quizá habría sido diferente, pero William y su madre eran inseparables y
Kate…

–¿Era verdad lo de Wendy Plater?
–Se emborracha de vez en cuando, pero no sistemáticamente. Sin

embargo, como decía Kate, si Will hubiera querido casarse con ella, no se
lo habría creído. Yo creo que esa excusa le venía como anillo al dedo, y que
por eso se aferró a ella.

Galbraith miró la infantil caligrafía del borrador que Kate le había
escrito a Polly y se preguntó hasta qué punto Kate había sido cruel.

–¿Siguió Kate viendo a Purdy después de casarse con William?
–No -respondió ella con convicción-. Cuando Kate decidía algo, nunca

se echaba atrás.
–¿Cree que eso le habría impedido tener una aventura con otro hombre?

Pongamos por caso que se hubiera aburrido de William y que hubiera
conocido a alguien más joven; ¿le habría sido infiel a su marido en esas
circunstancias?

–No lo sé. La verdad es que llegué a pensar que quizá tuviera algún lío,
porque llevaba mucho tiempo sin telefonearme, pero eso no quiere decir
que lo tuviera. Y en todo caso, no podía ser nada serio. Ella estaba



encantada de haberse mudado a Lymington y de su casa nueva, y no creo
que se arriesgara a perderlo todo.

Galbraith asintió y preguntó:
–¿Le consta que alguna vez utilizara heces como medio de venganza?
–¿Qué demonios son heces?
–Caca. Excrementos, cagarros, boñigas.
–¿Mierda?
–Exacto. ¿Sabe si alguna vez manchó algo con excrementos?
–No. Kate era demasiado remilgada para hacer algo así. De hecho,

estaba obsesionada con la higiene. Cuando Hannah era pequeña, Kate
fregaba la cocina cada día con lejía para eliminar los gérmenes. Yo le decía
que estaba loca, porque los gérmenes están por todas partes, ¿no?; pero ella
seguía en sus trece. No me la imagino tocando una caca. Cuando cambiaba
a Hannah apenas tocaba los pañales.

Galbraith cada vez lo encontraba todo más raro.
–A ver, dígame más o menos cuánto tardó Kate en casarse con William

después de decirle a Purdy que tenía esa intención.
–No me acuerdo. Quizá un mes.
Galbraith hizo un rápido cálculo mental.
–Entonces, si Purdy estuvo tres meses de baja, Kate dejó el empleo dos

meses después de la boda porque estaba embarazada, ¿no?
–Algo así.
–Y ¿de cuánto estaba, Polly? ¿De dos meses? ¿De tres? ¿De cuatro?
La joven puso cara de resignación.
–Dijo que mientras se pareciera a ella no habría ningún problema,

porque William estaba tan enamorado que se creería cualquier cosa que ella
le dijera. – Captó la expresión de desprecio de Galbraith y añadió-: No lo
hizo por maldad, sino movida por la desesperación. Ella sabía muy bien qué
significaba criarse en la pobreza.

La firme negativa de Celia a ir con Harding en el helicóptero y su
incapacidad de inclinarse significaba que iba a tener que regresar a su casa a
pie, soportando un intenso dolor, o tumbada boca arriba en el suelo del jeep
de Ingram, que estaba lleno de chubasqueros, botas de pescador y avíos de
pesca. Ingram, con una sonrisa irónica, le hizo sitio en el coche y se inclinó
para cogerla en brazos. Pero Celia se negó a que la trataran como a una
inválida.



–Ya soy mayorcita -protestó.
–No se me ocurre otra forma de hacerlo, señora Jenner. Me temo que

tendrá que tumbarse boca abajo donde suelo poner el pescado.
–Veo que lo encuentra muy divertido.
–Me temo que hagamos lo que hagamos, le va a doler.
Celia echó un vistazo al incómodo e irregular suelo y cedió a

regañadientes.
–Pero no se regodee mucho -dijo con enojo-. No me gusta el pitorreo.
–Ya lo sé. – Ingram la levantó en brazos y subió al jeep para depositarla

en el suelo-. Hay muchos baches -la previno mientras colocaba los
impermeables a su alrededor para que le hicieran de cojín-. Será mejor que
grite si no puede más, y entonces pararé.

Celia ya no podía más antes de empezar, pero no pensaba admitirlo.
–Estoy preocupada por Maggie -dijo-. Ya tendría que haber regresado.
–Habrá llevado a Stinger a las cuadras -replicó Ingram.
–¿Se equivoca usted alguna vez? – preguntó Celia mordazmente.
–En lo referente a lo que su hija sabe sobre caballos, no, nunca. Tengo

fe en ella, y usted también debería tenerla. – Cerró la portezuela y se sentó
al volante-. Tengo que pedirle disculpas por adelantado -dijo mientras
encendía el motor.

–¿Por qué?
–Por la pésima suspensión -murmuró el policía; y empezó a avanzar

muy despacio por el irregular suelo del valle.
Celia no abrió la boca en todo el trayecto, e Ingram sonrió para sí al

tomar el camino de Broxton House. Celia Jenner podía tener muchos
defectos, pero era una mujer con agallas, e Ingram la admiraba por ello.

Al llegar, el agente abrió la puerta de atrás y preguntó:
–¿Sigue con vida?
Ella estaba pálida de dolor y cansancio, pero hacía falta algo más que un

viaje accidentado para acabar con ella.
–Es usted un joven francamente impertinente -murmuró Celia mientras

colocaba el brazo alrededor del cuello del policía, gruñendo de dolor-. Pero
tenía razón respecto a Martin Grant – admitió-, y siempre he lamentado no
haberle escuchado. ¿Le satisface saberlo?

–No.



–¿Por qué no? Maggie le confirmará que eso es lo más parecido a una
disculpa que podría obtener de mí.

El policía esbozó una sonrisa, cogió a Celia en brazos y echó a andar
hacia la casa.

–¿Es la testarudez una virtud?
–Yo no soy testaruda; soy una mujer de principios.
–Bueno, pues si no tuviera usted tantos principios -repuso Ingram con

ironía-, ahora estaría en el hospital de Poole recibiendo el tratamiento
adecuado.

–Mire, si yo fuera tan tozuda como usted imagina, ni siquiera estaría en
esta situación. Me niego a que se hable de mi trasero por teléfono.

–¿Qué espera? ¿Otra disculpa?
Celia lo miró.
–Por el amor de Dios, bájeme -ordenó-. Esto no es digno de una mujer

de mi edad. ¿Qué pensaría mi hija si me viera así?
Ingram no le hizo caso y siguió andando hacia la puerta principal. No

dejó a Celia en el suelo hasta que oyó ruido de pasos. Maggie, aturullada y
casi sin aliento, apareció por la esquina de la casa, con un bastón en cada
mano. Se los entregó a su madre.

–No puede montar -le dijo a Nick mientras se inclinaba para recobrar el
aliento-. Son las órdenes del médico. Pero gracias a Dios mi madre nunca
sigue los consejos de nadie. Yo sola no lo habría logrado, y sin Sir Jasper
no habría podido recuperar a Stinger.

Nick ayudó a Celia sujetándola por los codos mientras ella se aguantaba
con los bastones.

–¿Por qué no me ha mandado a paseo por teléfono? – preguntó el
policía.

Celia empezó a caminar con los bastones, como un enorme cangrejo.
–No sea ridículo -murmuró irritada-. Ése es el error que cometí la última

vez.

Declaración
Testimonio: James Purdy, director gerente, Pharmatec UK

Entrevistador: inspector Galbraith



Undía, en verano de 1993, me quedé hasta tarde en el despacho. Creía
que no quedaba nadie más en el edificio. Al salir, sobre las nueve de la
noche, vi que todavía había luz en uno de los despachos del fondo del
pasillo. Era el despacho de Kate Hill, secretaria del director de servicios,
Michael Sprate, y como me sorprendió que siguiera trabajando tan tarde,
entré para hablar con ella. Kate ya me había llamado la atención cuando
llegó a la empresa por su talla. Era delgada y bajita, de cabello rubio y
hermosos ojos azules. Yo la encontraba muy atractiva, pero ése no fue el
motivo por el que aquella noche entré en su despacho. Ella nunca me había
dado a entender que estuviera interesada en mí. Por eso me llevé una
sorpresa cuando se levantó y me dijo que se había quedado hasta tarde con
la esperanza de que yo fuese a verla.

No me siento orgulloso de lo que pasó después. Tengo 58 años y llevo
33 casado, y nadie me había hecho lo que Kate me hizo aquella noche. Ya
sé que parece absurdo, pero es el sueño de casi todos los hombres: que un
día entrarán en una habitación y una mujer hermosa se les ofrecerá por las
buenas. Después estuve preocupado porque supuse que ella debía de tener
algún otro motivo para hacerlo. Pasé unos días muerto de miedo. Temía que
Kate se tomara excesivas libertades conmigo, y en el peor de los casos que
intentara algún tipo de extorsión. Sin embargo, ella fue sumamente discreta,
no me pidió nada a cambio, y siempre fue muy educada conmigo. Cuando
comprendí que no tenía nada que temer me obsesioné con Kate, hasta el
punto de que soñaba con ella todas las noches.Un par de semanas más tarde,
volví a encontrarla en su despacho, y la experiencia se repitió. Yo le
pregunté por qué lo hacía, y ella contestó: «Porque quiero». A partir de ese
momento ya no pude controlarme. En cierto modo ella es lo más hermoso
que me ha pasado en la vida y no me arrepiento de nuestra aventura. Pero
sin embargo la recuerdo como una pesadilla. Kate me partió el corazón en
más de una ocasión, pero aún lo pasé peor cuando me enteré de que había
muerto. Seguimos viéndonos durante varios meses, hasta enero de 1994,
casi siempre en el piso de Kate, aunque en un par de ocasiones la llevé a un
hotel de Londres con la excusa de un viaje de negocios. Yo estaba dispuesto
a divorciarme de mi esposa para casarme con Kate, aunque siempre he
querido a mi esposa y jamás le haría daño a propósito. Kate fue como una
especie de enfermedad que alteró temporalmente mi equilibrio, porque una
vez exorcizado, volví a la normalidad.



Undía, a finales de enero de 1994, Kate entró en mi despacho sobre las
tres y media de la tarde y me dijo que se iba a casar con William Sumner.
La noticia me sentó muy mal, y apenas recuerdo nada de lo que pasó a
continuación. Por lo visto me desmayé, y cuando recobré el sentido estaba
en el hospital. Me dijeron que había sufrido una crisis cardíaca. Después le
confesé a mi esposa todo lo que había pasado.

Que yo sepa, William Sumner no sabe nada de la relación que tuve con
Kate antes de su boda. Yo no se lo he contado, ni le he dado a entender
nunca que fuéramos ni siquiera amigos. Claro que he pensado que su hija
podría ser hija mía, pero nunca se lo he comentado a nadie porque no
pretendo reclamar a la niña.

No he tenido ningún contacto con Kate Hill Sumner desde aquel día de
enero de 1994 en que ella me comunicó su decisión de casarse con William
Sumner.

James Purdy.
Declaración

Testigo: Vivienne Purdy, The Gables, Drew Street, Fareham
Entrevistador: inspector Galbraith

Me enteré de la aventura de mi marido con Kate Hill cuatro semanas
después del infarto que tuvo en enero de 1994. No recuerdo la fecha exacta,
pero fue el día en que Kate se casó con William Sumner o el día después.
Me encontré a James llorando y eso me preocupó porque se estaba
recuperando muy bien. Mimarido me explicó que lloraba porque había
sufrido un desengaño amoroso.

Su confesión ni me sorprendió ni me dolió. James y yo llevamos
muchos años casados, y yo sabía perfectamente que él tenía una relación
con otra mujer. Mimarido nunca ha sabido mentir. Lo único que sentí fue
alivio al ver que finalmente había decidido contármelo todo. No sentí
ninguna animosidad hacia Kate.

Quizá me tomen por una insensible, pero perder al hombre con el que
llevo treinta años viviendo no habría supuesto una desgracia para mí. De
hecho, en cierto modo lo habría considerado una oportunidad para empezar
una nueva vida, libre de deberes y responsabilidades. Antes de los sucesos
de 1993-1994, James era un padre y un marido ejemplar, pero su familia
siempre había ocupado un lugar inferior que sus ambiciones y deseos



personales. Cuando me di cuenta de que tenía una aventura, indagué
discretamente sobre la situación económica en que quedaría yo si el
divorcio resultaba inevitable, y comprobé que la división de nuestras
propiedades me conferiría una libertad considerable. Hace diez años
reemprendí mi profesión de maestra, y gano un buen sueldo. También me
he preocupado por cobrar una buena pensión. Por consiguiente, si James me
hubiera pedido el divorcio yo no habría dudado en concedérselo. Mis hijos
ya son mayores y, aunque les entristecería que sus padres se separaran, yo
sabía que James seguiría interesándose por ellos.

En la primavera de 1994 le expliqué todo esto a James, y le enseñé la
correspondencia que había mantenido con mi abogado y mi contable. Creo
que eso le hizo ver claramente las opciones que tenía, y que descartó por
completo la posibilidad de seguir viendo a Kate Hill. No quiero pecar de
engreída, pero creo que mi marido se dio cuenta de que mi presencia en su
vida ya no estaba garantizada, y que para él eso era mucho más importante
que su relación con Kate Hill. Puedo decir con toda sinceridad que no les
guardo ningún rencor a James ni a Kate porque fui yo la que ganó con
aquella experiencia. Ahora tengo mucha más seguridad en mí misma y en
mi futuro.

Supe que William y Kate Sumner habían tenido una niña en otoño de
1994. Mediante un sencillo cálculo comprendí que la niña podía ser de mi
marido. Sin embargo, no hablé de eso con James. Ni con nadie, por
supuesto. No me pareció que tuviera sentido hacer sufrir más a las partes
implicadas, particularmente a la niña.

No conozco personalmente a Kate Hill ni a su marido.
Vivienne Purdy.

Nick Ingram dejó a Maggie y Celia en la cocina de Broxton House para
llamar a la comisaría de Winfrith. Habló con Carpenter y le explicó lo que
había hecho Harding aquella mañana.

–Lo han llevado al hospital de Poole. Todavía tengo que hablar con él
sobre la agresión, pero mientras tanto quizá quiera someterlo a vigilancia.
No creo que vaya a ningún sitio de momento, porque tienen que darle



puntos en el brazo, pero me da la impresión de que ahora está fuera de
control, de lo contrario no habría agredido a la señorita Jenner.

–¿Qué pretendía hacer? ¿Violarla?
–No lo sé. Dice que gritó a Harding cuando el caballo salió corriendo y

por eso él le pegó.
–Ya. – Carpenter caviló durante unos instantes-. Tenía entendido que

según Galbraith y usted a Harding le interesaban los niños.
–Estoy dispuesto a que me demuestren lo contrario.
–¿Cuál es la primera norma del buen policía?
–Tener una mentalidad abierta.
–El trabajo de campo primero, las conclusiones después. – Hubo otro

breve silencio-. Desde que leyó su fax, el inspector está convencido de que
William Sumner es el culpable. Si resulta que nuestro hombre es Harding,
no le va a gustar nada.

–Lo siento, señor. Si me da un par de horas para que vuelva al cabo,
veré si puedo averiguar qué se llevaba entre manos. Acabaré antes que si
usted envía a uno de sus hombres.

Pero Maggie y Celia Jenner le retrasaron. Celia tenía tanto dolor que no
podía sentarse, y se quedó plantada en medio de la cocina, apoyada en sus
dos bastones, como una mantis religiosa. Entretanto, Maggie hablaba por
los codos a causa de los nervios.

–Lo siento -decía una y otra vez; cogió una manta sucia y apestosa de la
despensa y se la echó sobre los hombros-. Tengo mucho frío.

Ingram la sentó sin miramientos en una silla y le dijo que se quedara allí
mientras él se ocupaba de su madre.

–A ver -le dijo a Celia-, ¿cómo estará más cómoda, tumbada en la cama
o sentada en una silla?

–Tumbada.
–Entonces prepararé una cama en la planta baja. ¿Qué habitación

prefiere?
–Ninguna -repuso ella, rebelde-. Me sentiría como una inválida.
Ingram se cruzó de brazos y la miró con ceño.
–No tengo tiempo para discusiones, señora Jenner. Usted no puede

subir, de modo que la cama tendrá que bajar. – Como ella no contestó, él
añadió-: Está bien, lo decidiré yo mismo.



–En el salón -dijo Celia cuando él se dirigía hacia el vestíbulo-. Y saque
la cama de la habitación que hay al fondo del pasillo.

Ingram sabía que los reparos de Celia no se debían al temor a que la
tomaran por una inválida, sino al poco interés que tenía en que el policía
subiera al piso de arriba. Cuando lo vio, Ingram se dio cuenta de los apuros
que tenían las Jenner. Las puertas de todas las habitaciones, ocho en total,
estaban abiertas y no había ni un solo mueble en ninguna, excepto en la de
Celia. Olía a polvo y a humedad, y a Ingram no le sorprendió que la salud
de Celia hubiera empezado a deteriorarse. Recordó las quejas de Jane
Fielding, que había tenido que vender la herencia de la familia para cuidar a
sus suegros, pero comparada con la de las Jenner su situación era
privilegiada.

La habitación del fondo del pasillo era la de Celia. Ingram tardó menos
de diez minutos en desmontar la cama y volver a montarla en el salón,
colocándola cerca de las ventanas con vistas al jardín. La vista no era muy
inspiradora, pues el jardín estaba muy descuidado, pero al menos el salón
conservaba parte de su antiguo esplendor, con todos los cuadros y los
muebles intactos. Ingram pensó que muy pocos amigos de Celia debían de
saber que el recibidor y el salón representaban todo lo que quedaba de su
fortuna. ¿Qué clase de locura era la que hacía vivir así a la gente? ¿El
orgullo? ¿El temor a que los demás se enteraran de sus fracasos? ¿La
vergüenza?

Ingram volvió a la cocina.
–¿Cómo piensa hacerlo? – le preguntó a Celia-. ¿De la manera fácil o de

la difícil?
Ella intentaba contener las lágrimas.
–Es usted la criatura más provocadora que conozco -dijo-. Está

empeñado en acabar con mi dignidad, ¿verdad?
Ingram colocó un brazo bajo las rodillas de Celia y el otro detrás de su

espalda, y la levantó con cuidado.
–¿Por qué no? – murmuró-. Quizá sea la única ocasión de desquitarme.
–No quiero hablar con usted -dijo William Sumner con enojo, plantado

en la puerta principal impidiéndole el paso al inspector Galbraith. Tenía las
mejillas encendidas y mientras hablaba se tiraba de los dedos haciendo
crujir las articulaciones-. Estoy harto de que la policía se pasee por mi casa,
y de responder preguntas. ¿Por qué no me dejan en paz?



–Porque han asesinado a su esposa, y estamos intentando averiguar
quién la ha matado. Lamento que la situación le resulte difícil, pero no
tengo alternativa.

–Pues hablemos aquí. ¿Qué quiere saber?
El inspector miró hacia la calle, donde se estaba reuniendo un grupo de

curiosos.
–Los periodistas vendrán antes de lo que imagina, William -dijo-.

¿Quiere que hablemos de su supuesta coartada delante de ellos?
Sumner, nervioso, miró a la gente que había delante de la verja de su

casa.
–Esto no es justo. ¿Por qué tiene que ser todo tan público? ¿Por qué no

los echa de aquí?
–Si me deja entrar se marcharán. Pero si insiste en tenerme aquí, en la

puerta, se quedarán. Así somos los humanos.
Sumner, atribulado, agarró al policía por el brazo y lo metió en la casa.

Galbraith pensó que Sumner estaba empezando a ceder ante la presión, y
que ya no era el mismo hombre seguro de sí mismo, aunque cansado, del
lunes. De todos modos, eso no significaba nada. La conmoción inicial
tardaba en desaparecer, y los nervios siempre empezaban a debilitarse
cuando un caso tardaba en cerrarse. Galbraith lo siguió hasta el salón y se
sentó en el sofá.

–¿Qué quiere decir con eso de supuesta coartada? – preguntó Sumner,
que prefirió quedarse de pie-. Yo estaba en Liverpool, por Dios. ¿Cómo
quieren que estuviera en dos sitios a la vez?

El inspector abrió su maletín y sacó unos papeles.
–Les hemos tomado declaración a sus compañeros de trabajo, a los

empleados del hotel Regal y a los bibliotecarios de la universidad. Nadie ha
podido confirmar que estuviera usted en Liverpool el sábado por la noche. –
Le entregó los papeles y agregó-: Creo que debería leer esto.

Declaración de Harold Marshall, Campbell Ltd, Lee Industrial Estáte,
Lichfield,

Staffordshire.
Recuerdo haber visto a William el sábado 9 de agosto de 1997 a la hora

de comer. Hablamos de un artículo sobre úlceras de estómago aparecido en
el Lancet de la semana pasada. William dice que está trabajando en un



nuevo medicamento que superará escandalosamente al producto puntero
actual. Yo me mostré escéptico, y mantuvimos una charla muy acalorada.
No, aquella noche no lo vi en la cena, pero eso no me extrañó. William y yo
hace años que asistimos a estas conferencias, y sería rarísimo que William
se uniera al resto de nosotros para pasarlo bien un rato. El domingo estuvo
en la comida,

porque volvimos a discutir sobre las úlceras.
Declaración de Paul Dimmock, director

científico de Wryton's, Holborne
Way,

Colchester, Essex.
Vi a William sobre las dos de la tarde del sábado. Me dijo que iba a la

biblioteca de la universidad a buscar cierta información, lo cual es habitual
en él. Nunca va a las cenas de las conferencias. Sólo le interesa el aspecto
intelectual de estas convenciones, y no soporta el aspecto social. Mi
habitación estaba dos puertas más allá de la suya. Recuerdo que vi el letrero
de no molestar en la puerta cuando subí a acostarme, hacia las doce y
media, pero no tengo ni idea de a qué hora volvió él. El domingo tomé una
copa con él antes de comer. No, no parecía cansado. Lo cierto es que estaba
mejor de lo habitual. Muy contento, me atrevería a decir.

Declaración de Anne Smith, directora
científica, Bristol University,

Bristol.
Elsábado no lo vi, pero el domingo por la mañana tomé una copa con él

y con Paul Dimmock. William leyó una ponencia el viernes por la tarde, y a
mí me interesaban algunas de las cosas que había dicho. Está investigando
con medicamentos para la úlcera de estómago, y por lo visto va por buen
camino.

Declaración de Carrie Wilson,
camarera, hotel Regal, Liverpool.

Me acuerdo del caballero de la número 2235. Era muy ordenado,
deshizo la maleta y lo guardó todo en los cajones. Casi nadie se molesta en
hacerlo. El sábado yo terminé hacia mediodía, pero hice su habitación
cuando él bajó a desayunar y después no lo vi. Eldomingo por la mañana
había un letrero de no molestar en su puerta, así que le dejé dormir. Si no



recuerdo mal bajó sobre las once y media y fue entonces cuando hice su
habitación. Sí, la cama estaba deshecha, había libros de ciencias esparcidos
por la cama, y creo que ese caballero debía de haber estado trabajando.
Recuerdo que pensé que al fin y al cabo no era tan ordenado.

Declaración de David Forward,
conserje, hotel Regal, Liverpool.

Las plazas de aparcamiento son limitadas, y el señor Sumner reservó
una plaza en el momento de reservar la habitación. Le asignaron la número
34, que está en la parte de atrás del hotel. Creo que el coche estuvo allí
desde el jueves 7 hasta el lunes 11. Siempre pedimos a los clientes que nos
dejen unas llaves y el señor Sumner no retiró las suyas hasta el lunes. Sí, si
tenía otro juego de llaves pudo haber retirado el coche de la plaza. En la
salida no hay barreras.

Declaración de Jane Riley,
bibliotecaria, Biblioteca
Universitaria, Liverpool.

(Se le mostró una fotografía de William Sumner.)
El sábado vinieron muy pocos conferenciantes a la biblioteca, pero no

recuerdo haber visto a este hombre. Eso no quiere decir que no viniera. Los
conferenciantes tienen acceso libre a la biblioteca, siempre que lleven la
tarjeta de identificación y sepan lo que buscan.

Declaración de Les Alien,
bibliotecaria, Biblioteca
Universitaria, Liverpool.

(Se le mostró una fotografía de William Sumner.)
Vino el viernes por la mañana. Estuve cerca de media hora con él.

Buscaba artículos sobre úlceras pépticas o duodenales, y le enseñé dónde
tenía que buscarlos. Dijo que volvería el sábado, pero no lo vi. Esta
biblioteca es muy grande. Sólo veo a la gente que necesita ayuda.

–¿Se da cuenta de lo que pasa? – preguntó Galbraith cuando Sumner
hubo leído las

declaraciones-. Hay un período de veintiuna horas, desde las dos del
sábado hasta las once y

media del domingo en que nadie recuerda haberlo visto. Sin embargo,
las tres primeras



declaraciones corresponden a personas que según usted confirmarían su
coartada. Sumner lo miró con desconcierto.

–Pero estaba allí -insistió-. Alguien tuvo que verme. – Puso el dedo
sobre la declaración de Paul Dimmock, y añadió-: Me encontré con Paul en
el vestíbulo. Le dije que iba a la biblioteca y él me acompañó un trozo del
camino. Debían de ser más de las dos de la tarde. A las dos en punto yo
todavía estaba discutiendo con el pesado de Harold Marshall.

–Aunque fueran las cuatro en punto, sería lo mismo. El lunes usted
demostró que podía ir de Liverpool a Dorset en cinco horas.

–¡Qué estupidez! Lo que tiene que hacer es hablar con más gente.
Alguien debió de verme. Había un hombre en la misma mesa que yo en la
biblioteca. Un tipo pelirrojo y con gafas. Él puede demostrar que estuve allí.

–¿Cómo se llamaba?
–No lo sé.
Galbraith cogió otro montón de papeles de su maletín.
–Hemos interrogado a treinta personas, William. Éstas son las otras

declaraciones. Nadie ha confirmado que lo viera durante las diez horas
anteriores al asesinato de su esposa, ni durante las diez posteriores. También
hemos comprobado la factura del hotel. Usted no utilizó ningún servicio del
hotel, ni siquiera el teléfono, entre el almuerzo del sábado y el aperitivo del
domingo. – Dejó los papeles en el sofá-. ¿Cómo lo explica? Por ejemplo,
¿dónde comió el sábado por la noche? No asistió a la cena de la convención
ni pidió nada al servicio de habitaciones.

Sumner volvió a hacer crujir las articulaciones de los dedos.
–No cené nada. No soporto esas malditas cenas de conferenciantes, y no

quería salir de la habitación para que no me viera nadie. Todos se
emborrachan y se comportan como imbéciles. Utilicé el minibar. Me bebí la
cerveza y me comí los cacahuetes y el chocolate. ¿No figura eso en la
factura?

Galbraith asintió con la cabeza.
–Pero no especifica la hora. Pudo tomárselo el domingo a las diez de la

mañana. Quizá por eso estaba de tan buen humor cuando se reunió con sus
amigos en el bar. Si no quería bajar a cenar, ¿por qué no pidió la cena al
servicio de habitaciones?

–Porque no tenía hambre. – Sumner fue hacia la butaca y se sentó-. Me
lo temía -dijo con amargura-. Sabía que si no encontraban a nadie más



vendrían por mí. Estuve en la biblioteca toda la tarde, después volví al hotel
y estuve leyendo libros y revistas hasta que me quedé dormido. – Se quedó
callado, masajeándose las sienes-. Además, ¿cómo quiere que yo la
ahogara? – preguntó de pronto-. Ni siquiera tengo barco.

–Es cierto. El ahogo como causa de la muerte es lo único que lo
exonera.

El rostro de Sumner denotaba una mezcla de emociones: alivio, triunfo,
placer.

–Entonces ya está -dijo inocentemente.
–¿De qué tienes que desquitarte con mi madre? – preguntó Maggie

cuando Ingram regresó a la cocina tras instalar a Celia y telefonear a su
médico de cabecera. Maggie había recobrado algo de color y dejado de
temblar.

–Es un chiste tonto -dijo el policía; llenó la tetera y la puso al fuego-.
¿Dónde guarda su madre las tazas?

–En el armario junto a la puerta.
Cogió dos tazas y las puso en el fregadero; abrió el armario de abajo y

sacó lavavajillas, lejía y estropajos.
–¿Cuánto hace que tiene la cadera mal? – preguntó mientras limpiaba el

fregadero con lejía antes de centrarse en las tazas. El tufo a perro sucio y a
mantas de caballo húmedas que impregnaba la cocina le hizo sospechar que
el fregadero no se utilizaba únicamente para lavar los platos.

–Seis meses. Está en lista de espera para que le implanten una prótesis,
pero no creo que la operen hasta finales de este año. – Miró cómo Ingram
limpiaba el escurridero y el fregadero-. Nos tienes por un par de guarras,
¿verdad?

–Me temo que sí. Es un milagro que ninguna de las dos se haya
envenenado, sobre todo su madre, cuya salud deja bastante que desear.

–Tenemos mucho trabajo -repuso ella con desánimo-, y mi madre sufre
demasiados dolores y no puede limpiar. Al menos eso dice ella. A veces
pienso que no son más que excusas para no hacerlo, porque cree que no es
un trabajo propio de ella. Otras veces… -Suspiró-. Yo me encargo de que
los caballos estén impecables, pero la limpieza de la casa siempre la dejo
para el final. Además, no me gusta venir aquí. Es demasiado deprimente.

A Ingram le sorprendió que Maggie tuviera la desfachatez de criticar el
estilo de vida de su madre, pero no dijo nada; el estrés, la depresión y el mal



genio eran para él una misma cosa. Se puso a fregar las tazas, las llenó de
lejía diluida y las dejó un rato en la encimera.

–¿Por eso se fue a vivir a las cuadras? – le preguntó.
–No. Mi madre y yo no podemos vivir juntas porque nos peleamos. Así

de sencillo. De este modo resulta más fácil.
Maggie parecía cansada, y daba la impresión de no haberse duchado en

semanas. No era de extrañar, en vista de lo que le había pasado aquella
mañana, sobre todo porque estaba empezando a aparecerle un cardenal en la
cara; pero Ingram la recordaba como era antes, antes de la etapa Robert
Healey: una mujer espléndida con un agudo sentido del humor y ojos
chispeantes. Ingram lamentó aquel cambio de carácter, pero aun así Maggie
era la mujer más deseable que él conocía.

Echó un vistazo a la cocina y dijo:
–Si esto le parece deprimente, debería alojarse en un albergue para

gente sin hogar.
–¿Lo dices para que me sienta mejor?
–En esta habitación podría vivir una familia entera.
–Me recuerdas a Ava, mi insoportable cuñada. Según ella, vivimos

rodeadas de lujos, aunque esta casa se esté cayendo a pedazos.
–Entonces, ¿por qué no deja de quejarse y hace algo por cambiar la

situación? Esta cocina mejoraría mucho con una simple mano de pintura, y
así no se deprimiría tanto.

–Por el amor de Dios, Nick, después me aconsejarás que haga ganchillo.
No necesito terapia de bricolaje, te lo aseguro.

–Entonces explíqueme de qué le sirve pasarse el día sentada quejándose
de su entorno. Usted no es ninguna inútil. ¿No será a usted, y no a su
madre, a la que se le caen los anillos haciendo según qué trabajos?

–La pintura cuesta dinero.
–Ese piso que tiene encima de las cuadras vale mucho más -señaló él-.

Usted se niega a comprar un bote de pintura, y sin embargo está dispuesta a
pagar dos facturas de gas, electricidad y teléfono con tal de no convivir con
su madre. ¿Qué sentido tiene eso? No es una política muy ahorrativa. Y
¿qué piensa hacer cuando su madre se caiga y se rompa la cadera y tenga
que ir en silla de ruedas? ¿Asomar la nariz de vez en cuando para ver si se
ha muerto de hipotermia por la noche porque no ha podido meterse en la
cama ella sola? ¿O ni siquiera haría eso?



–Esto no es asunto tuyo. Nos las arreglamos muy bien solas.
Ingram la miró; luego vació las tazas y las aclaró bajo el grifo. Señaló la

tetera y dijo:
–Su madre quiere una taza de té, y le sugiero que ponga varias

cucharadas de azúcar para animarla un poco. A usted tampoco le vendría
mal una taza. El médico ha dicho que llegaría sobre las once. – Se secó las
manos con un trapo y se bajó las mangas.

–¿Adónde vas? – preguntó Maggie.
–Al cabo. Me gustaría saber por qué Harding volvió allí. ¿Tiene su

madre bolsas para congelados?
–No. No tenemos congelador.
–¿Y plástico de envolver?
–En el cajón junto al fregadero.
Maggie vio cómo Ingram cogía el rollo de plástico de envolver y se lo

ponía bajo el brazo.
–¿Para qué lo quieres? – preguntó.
–Para recoger pruebas -respondió él, y se dirigió hacia la puerta.
Ella lo miró con desprecio.
–¿Y mi madre y yo?
–¿Qué pasa con ustedes? – preguntó Ingram volviéndose con ceño.
–No sé -dijo ella con enojo-. Estamos un poco afectadas, no sé si te has

dado cuenta. Ese imbécil me ha pegado, por si no lo recuerdas. ¿No hace
nada la policía cuando alguien agrede a una mujer? ¿No les proporcionan
vigilancia? ¿No se les toma declaración ni nada parecido?

–Es probable -concedió él-, pero hoy es mi día libre. La he ayudado
porque soy su amigo, no en calidad de policía, y estoy investigando a
Harding porque participó en el caso de Kate Sumner. No se preocupe -
añadió con una sonrisa tranquilizadora-, Harding no supone ningún peligro
para ustedes, al menos mientras esté en Poole, pero si necesita a alguien que
la consuele, llame al 999.

Ella lo fulminó con la mirada.
–Quiero denunciarlo, o sea que quiero que me tomes declaración ahora

mismo.
–Mmm. Bueno, no olvide que también le tomaré declaración a él, y

quizá se le pasen a usted las ganas de lanzarse a su yugular si él decide
denunciarla a usted alegando que fue él quien sufrió los daños porque usted



no controlaba adecuadamente su perro. Tenga en cuenta que será su palabra
contra la de él -añadió al tiempo que abría la puerta-, y ése es uno de los
motivos por los que pienso volver allí ahora.

Maggie suspiró y dijo:
–¿Estás ofendido porque te dije que te metieras en tus asuntos?
–En absoluto -contestó Ingram-. Enojado o aburrido, quizá, pero no

ofendido.
–¿Qué quieres? ¿Que te pida disculpas? Está bien. Me siento cansada,

estoy muy estresada y no estoy de muy buen humor, pero te pido disculpas,
si eso es lo que quieres.

Pero sus palabras no sirvieron de nada, porque lo único que oyó fue el
ruido de la puerta trasera cerrándose detrás del policía.

El inspector llevaba tanto rato callado que William Sumner cada vez
estaba más nervioso.

–Ya está -insistió-. Eso demuestra que yo no pude ahogarla ¿no? – Le
temblaba un párpado, lo cual le daba un aspecto ridículo-. No entiendo por
qué soltó a Steven Harding si la agente Griffiths dijo que lo habían visto
hablando con Kate delante de Tesco's el sábado por la mañana.

Griffiths deberá aprender a tener la boca cerrada, pensó Galbraith con
enojo, aunque no la culpaba por su indiscreción. Sumner era lo bastante
listo para leer entre líneas en los artículos del periódico que hablaban de un
joven actor de Lymington al que habían detenido para interrogarlo, y para
sonsacarle información a la agente.

–Sólo hablaron un momento -aclaró-, y después cada uno siguió su
camino. Luego Kate habló con un par de dependientes, pero Harding ya no
estaba con ella.

–De todos modos, no fui yo -dijo Sumner sin dejar de parpadear-. Y eso
significa que hay alguien más a quien usted todavía no ha encontrado.

–Sí, ése es otro punto de vista, desde luego. – Galbraith cogió la
fotografía enmarcada de Kate que había en la mesa-. El problema es que
muchas veces las apariencias engañan. Es el caso de Kate, por ejemplo. ¿Ve
esto? – Le enseñó la fotografía-. La primera impresión que uno tiene de ella
es que no ha roto un plato en su vida, pero cuando empiezas a conocerla
comprendes que esa primera impresión era errónea. Le diré lo que sé de
Kate. – Enumeró los puntos con los dedos -: Le gustaba el dinero y no le
importaba lo que tuviera que hacer para conseguirlo. Manipulaba a la gente



para lograr sus propósitos. A veces era cruel. Mentía cuando era necesario.
Buscaba ascender socialmente y ser aceptada en un entorno que admiraba, y
el sexo era su mejor arma para conseguirlo. La única persona a la que no
logró manipular fue su madre, así que optó por alejarse de su influencia. –
Miró a Sumner con expresión de lástima-. ¿Cuánto tardó en darse cuenta de
que su esposa le había tomado el pelo, William?

–Veo que ha estado hablando con la agente Griffiths.
–Y no sólo con ella.
–Me puso furioso, y dije cosas que habría preferido no decir.
Galbraith sacudió la cabeza.
–La opinión que tenía su madre de su matrimonio no era muy diferente -

señaló-. Quizás ella no empleara las expresiones «casera» o «pensión
barata», pero de todos modos describió una relación muy poco satisfactoria.
Otros la han descrito como una relación desdichada, basada en el sexo, fría
y aburrida. ¿Son acertadas esas opiniones?

Sumner se apretó la nariz con el índice y el pulgar.
–Nadie mata a su esposa porque se aburra con ella -murmuró.
A Galbraith volvió a sorprenderle su inocencia. El aburrimiento era

precisamente el motivo por el que la mayoría de los maridos mataban a sus
esposas. Quizá lo enmascaraban alegando provocación o celos, pero el
verdadero motivo era el deseo de algo diferente, aunque esa diferencia fuera
simplemente una evasión.

–Según tengo entendido, no se trataba de aburrimiento, sino de que
usted daba por hecho que Kate siempre estaría a su lado. Y eso me interesa.
Verá, me pregunto qué haría un hombre como usted si su mujer decidiera de
pronto que ya no quería seguir las reglas del juego.

Sumner lo miró con desdén.
–No sé de qué me está hablando.
–O si usted hubiera descubierto que aquello que daba por hecho no era

cierto -añadió Galbraith sin inmutarse-. Como su paternidad, por ejemplo.
Ingram había deducido que Harding había vuelto por su mochila,

porque, pese a que el joven insistía en que la que habían encontrado a bordo
del Crazy Daze era la que llevaba, Ingram seguía creyendo que era mentira.
Paul y Danny Spender estaban demasiado seguros de que la mochila que
habían visto era grande para que Ingram aceptara que una triangular
encajaba con la descripción. Además le hacía sospechar el hecho de que



Harding no la hubiera cogido cuando acompañó a los niños a los cobertizos
de la playa. Sin embargo seguía sin entender por qué Harding había bajado
a la playa aquella mañana para volver a subir con las manos vacías.
¿Alguien había encontrado la mochila y se la había llevado? ¿Harding la
había arrojado al mar? Y para empezar, ¿la había dejado Harding allí?

Un poco desanimado, Ingram bajó deslizándose por un barranco del
precipicio de esquisto hasta donde la pendiente ondulaba suavemente hacia
el mar. El acantilado daba al oeste e Ingram se estremeció cuando el frío y
la humedad le traspasaron la camiseta y el suéter. Se volvió para mirar hacia
la grieta del acantilado, calculando el punto donde debían de haberse
encontrado Harding y Maggie. Todavía había esquisto suelto en el barranco
por donde había bajado, y el policía vio un desprendimiento reciente a su
izquierda. Fue hacia allí, preguntándose si lo habría hecho Harding al subir,
pero la superficie estaba empapada de rocío, y dedujo que debía de haber
pasado unos días antes.

Miró hacia la orilla y dio unos pasos hacia allí para ver mejor. Había
maderas flotantes y envases de plástico desmenuzados al chocar contra las
rocas, pero el policía no vio nada que pareciera una mochila verde o negra.
De pronto se sintió agotado y se preguntó qué hacía allí. Tenía previsto
pasar el día en su barca sin hacer nada, y no le hacía gracia abandonar sus
planes para perseguir un imposible. Vio unas nubes que se acercaban
impulsadas por la brisa del suroeste y exhaló un suspiro de frustración.

Maggie dejó una taza de té en la mesa que había junto a la cama de su
madre.

–Le he echado mucho azúcar -dijo-. Nick dice que necesitas energía. –
Vio la manta, gastada y llena de manchas, y luego se fijó en las manchas de
la bata de Celia. No quería ni pensar cómo debían de estar las sábanas, pues
hacía años que en Broxton House no había lavadora, y lamentó haber
incluido la palabra «guarra» en su conversación con Ingram.

–Prefiero un coñac -dijo Celia.
–Yo también -repuso Maggie-, pero no tenemos. – Se acercó a la

ventana, mirando hacia el jardín, con la taza de té entre las manos-. ¿Por
qué quiere desquitarse contigo, mamá?

–¿Se lo has preguntado?
–Sí. Contestó que era un chiste tonto.
–¿Dónde está? – preguntó Celia.



–Se ha marchado.
–Espero que le hayas dado las gracias de mi parte.
–Pues no. Empezó a darme órdenes y lo mandé a paseo.
Su madre la miró.
–Qué raro -dijo cogiendo su taza de té-. ¿Qué tipo de órdenes te daba?
–Sarcásticas.
–Entiendo.
Maggie sacudió la cabeza y dijo:
–Dudo que lo entiendas. Nick es como Matt y Ava; cree que la sociedad

sacaría mejor provecho de esta casa si nos desahuciaran y se la entregaran a
una familia necesitada.

Celia bebió un sorbo de té y se recostó en las almohadas.
–Ahora sé por qué estás tan enfadada. Resulta muy molesto que otro

tenga razón.
–Te ha llamado guarra y ha dicho que era un milagro que no hubieras

muerto envenenada.
–Me extraña que te haya dicho eso y que no te haya explicado por qué

quería desquitarse conmigo. Además, es un joven muy educado y no suele
emplear palabras como «guarra». Eso me recuerda más a tu estilo, ¿no,
querida? – Observó la rígida espalda de su hija, pero como Maggie no decía
nada, prosiguió-: Si de verdad hubiera querido desquitarse conmigo podría
haberlo hecho hace mucho tiempo. Yo fui sumamente grosera con él, de lo
cual siempre me he arrepentido.

–¿Qué le hiciste?
–Dos meses antes de tu boda Nick vino a verme para prevenirme de tu

prometido, y yo… – hizo una pausa para recordar la expresión empleada
por su hija- lo mandé a paseo. – Ni Maggie ni ella pensaban nunca en el
hombre que se había metido en sus vidas y las había arruinado con su
nombre real, Robert Healey, sino con el nombre por el que ellas lo
conocían, Martin Grant. A Maggie le costaba más, pues durante tres meses
había sido la señora de Martin Grant, hasta que tuvo que informar a varios
bancos y empresas que ni el nombre ni el título eran válidos-. Hay que
reconocer que las pruebas que había contra Martin eran muy frágiles -
prosiguió Celia-. Nick lo acusó de intentar estafar a los suegros de Jane
Fielding haciéndose pasar por coleccionista de antigüedades (todo se basaba
en la convicción de la señora Fielding de que Martin era el hombre que



había ido a visitarlos), pero si yo hubiese escuchado a Nick en lugar de
censurarlo… – Hizo una pausa y a continuación añadió-: Lo malo fue que
me hizo enfadar. No paraba de preguntarme qué sabía del pasado de Martin,
y cuando le dije que el padre de Martin era propietario de una plantación de
café en Kenia, Nick se echó a reír.

–¿Le enseñaste las cartas que nos escribieron?
–Que supuestamente nos escribieron -la corrigió Celia-. Sí, claro que se

las enseñé. Eran la única prueba que teníamos de que Martin procedía de
una familia respetable. Pero, como Nick señaló con razón, la dirección del
remitente era un apartado de correos de Nairobi que no demostraba nada.
Me dijo que cualquiera podía mantener una correspondencia falsa
utilizando un apartado de correos anónimo. Lo que él quería era la dirección
anterior de Martin en Gran Bretaña, y lo único que yo pude darle fue la
dirección del piso que Martin alquilaba en Bournemouth. – Exhaló un
suspiro-. Pero como dijo Nick, no hace falta ser hijo del propietario de una
plantación de café para alquilar un piso, y agregó que no estaría de más que
hiciera algunas averiguaciones antes de permitir que mi hija se casara con
un hombre del que no sabía nada.

Maggie se dio la vuelta y miró a su madre.
–Y ¿por qué no seguiste sus consejos?
–No lo sé. – Celia volvió a suspirar-. Quizá porque Nick era

exageradamente pomposo. Quizá porque en una ocasión en que me atreví a
cuestionar tu inminente boda con Martin – levantó las cejas- me llamaste
bruja entrometida y pasaste semanas sin dirigirme la palabra. Creo que te
pregunté si de verdad serías capaz de casarte con un hombre al que le daban
miedo los caballos, ¿no?

–Sí -reconoció su hija-. Y yo debí hacerte caso. Ahora me arrepiento de
no haberlo hecho. – Se cruzó de brazos y preguntó-: ¿Qué le dijiste a Nick?

–Lo mismo que tú acabas de decir de él, más o menos. Le llamé gorila
engreído con complejo de Hitler y le dije de todo por haber tenido la
desfachatez de criticar a mi futuro yerno. Luego le pregunté qué día decía la
señora Fielding que había visto a Martin, y, cuando me dijo el día, yo mentí
y dije que no podía ser porque Martin había venido a pasear a caballo con
nosotras.

–¡Vaya por Dios! – exclamó Maggie-. ¿Cómo pudiste hacer eso?



–Porque no se me ocurrió que Nick pudiera tener razón -respondió Celia
con una sonrisa irónica-. Al fin y al cabo, él no era más que un policía de
barrio, y Martin, en cambio, era todo un caballero. Había estudiado en Eton
y Oxford. Era el heredero de una plantación de café. A ver, querida, ¿quién
es la más estúpida de las dos, tú o yo?

–Al menos podrías habérmelo contado -dijo Maggie meneando la
cabeza-. Hombre prevenido vale por dos.

–No lo creo. Siempre fuiste muy cruel con Nick después de que Martin
comentara que el pobre se ponía rojo como un tomate cada vez que te veía.
Recuerdo cómo te reías comparando a Nick con un hombre de neanderthal
disfrazado de policía.

Maggie hizo una mueca y replicó:
–Podías habérmelo contado después.
–Claro -dijo Celia-, pero no quería proporcionarte una excusa para

echarme la culpa. Tú eras tan culpable como yo. Tú vivías con ese
desgraciado en Bournemouth y eras la más indicada para descubrir sus
mentiras. No eras ninguna chiquilla, Maggie. Si le hubieras pedido que te
enseñara su despacho, por ejemplo, toda la farsa se habría venido abajo.

Maggie suspiró, exasperada. Estaba molesta con su madre, con Nick y
con ella misma.

–¿Supones que no lo sé? ¿Por qué crees que ya no me fío de nadie?
Celia le sostuvo la mirada y luego miró hacia otra parte.
–Me lo he preguntado en muchas ocasiones -murmuró-. A veces pienso

que es por mal genio y otras por inmadurez. Generalmente lo atribuyo al
hecho de que cuando eras pequeña te malcrié y te convertí en una engreída.
– Volvió a mirar a Maggie-. Poner en tela de juicio los motivos de los
demás y no cuestionar nunca los propios es el colmo de la arrogancia. Sí,
Martin era un estafador, pero ¿por qué nos eligió a nosotras como víctimas?
¿Te lo has preguntado alguna vez?

–Porque teníamos dinero.
–Mucha gente tiene dinero, cariño, pero a poca gente la estafan como a

nosotras. No -dijo con súbita firmeza-. A mí me estafaron porque era una
codiciosa, y a ti porque dabas por supuesto que los hombres te encontraban
atractiva. De no ser así, te habría llamado la atención la ridícula costumbre
de Martin de decirle a todo el que se encontraba lo mucho que te quería. Era
tan americano y tan falso. No entiendo cómo podíamos creérnoslo.



Maggie se volvió hacia la ventana para que su madre no le viera los
ojos.

–No -dijo con pesar-. Ahora yo tampoco lo entiendo.
Una gaviota bajó en picado hacia la orilla y picoteó una cosa blanca que

se mecía en el agua. Ingram la miró suponiendo que volvería a emprender
el vuelo con un pez en el pico, pero al ver que el pájaro abandonaba la presa
y se alejaba graznando, Ingram bajó hasta el borde del agua, preguntándose
qué sería aquello blanco que aparecía intermitentemente entre las olas.
¿Una bolsa de plástico atascada entre las rocas? ¿Un trozo de tela? Subía
rápidamente cada vez que lo impulsaba una ola, antes de retroceder
bruscamente en medio de un revoltijo de espuma con la llegada de la
siguiente.

Galbraith se inclinó con la barbilla apoyada en las manos. Su aspecto
era completamente inofensivo, casi bondadoso, como el de un colegial
bonachón que quiere ganar amigos. Era muy buen actor, como la mayoría
de los policías, y sabía cambiar de humor en la medida que lo exigían las
circunstancias. Ahora su objetivo era ganarse la confianza de Sumner.

–¿Conoce Lulworth Cove, William? – murmuró con tono amistoso.
Sumner parecía desconcertado, aunque era difícil saber si porque se

sentía culpable o por el brusco cambio de táctica del inspector.
–Sí -contestó.
–¿Ha estado allí últimamente?
–No.
–No es de esas cosas que se olvidan fácilmente, ¿no?
–Depende de lo que quiera usted decir por últimamente. Fui allí varias

veces en mi barco, pero de eso hace años.
–¿Alquiló alguna vez una caravana o un chalet? ¿Llevó a su familia allí

de vacaciones?
–Kate y yo sólo fuimos de vacaciones una vez, a un hotel del Lake

District. Fue un desastre. Hannah se negaba a dormir, y nos pasábamos las
noches en la habitación viendo la televisión para que Hannah no despertara
al resto de los clientes con sus berridos. Decidimos esperar a que la niña
fuera un poco mayor antes de intentarlo de nuevo.



Parecía convincente, y Galbraith asintió.
–Hannah es un poco majadera, ¿no?
–Kate sabía manejarla.
–¿Por qué le daba somníferos?
–No sé nada de eso. Tendrá que preguntárselo a su pediatra.
–Ya lo hemos hecho. Dice que nunca les recetó sedantes a Kate ni a la

niña.
–Entonces…
–Usted se dedica a eso, William. Seguro que sabe cómo conseguir

muestras de cualquier medicamento. Además, con todas esas conferencias a
las que asiste debe de estar muy enterado sobre productos farmacéuticos.

–No diga tonterías -replicó él parpadeando-. Necesito receta, como todo
el mundo.

Galbraith asintió como si quisiera convencer a William de que le creía.
–De todos modos, cuando usted se casó no se imaginó que tendría una

hija tan exigente, ¿verdad? Como mínimo la niña debió de arruinar su vida
sexual.

Sumner no contestó.
–Al principio debió de pensar que tenía un chollo. Una esposa guapa

que lo adoraba. De acuerdo, usted no tenía nada en común con ella, y la
paternidad dejaba mucho que desear, pero la vida que llevaba no estaba
mal. Tenía una relación sexual satisfactoria, una hipoteca que podía pagar,
el trabajo cerca de casa, una madre que se encargaba de supervisarlo todo
durante el día, cuando llegaba a casa por la noche encontraba el plato en la
mesa, y podía salir a navegar siempre que quisiera. – Hizo una pausa-.
Después se fue a vivir a Lymington y las cosas empezaron a ponerse feas.
Supongo que a Kate cada vez le interesaba menos hacerle feliz porque ya
no tenía que fingir. Ya tenía todo lo que quería: su propia casa,
respetabilidad, su suegra había desaparecido del mapa; y todo eso le dio
seguridad para construirse una vida propia para ella y la niña que no lo
incluía a usted. – Miró a Sumner-. Y de pronto era ella la que tenía
garantías de que usted nunca la abandonaría. ¿Fue entonces cuando empezó
a sospechar que Hannah no era hija suya?

Sumner soltó una carcajada que sorprendió al policía.
–Supe que no podía ser hija mía desde que tenía pocas semanas. Kate y

yo tenemos grupo sanguíneo O, y Hannah grupo A. Eso significa que su



padre tiene que ser forzosamente grupo A o AB. No soy idiota. Me casé con
una mujer embarazada, y no me hacía ilusiones sobre ella, pese a lo que
puedan pensar mi madre o usted.

–¿Le pidió aclaraciones a Kate?
–No exactamente. Le enseñé la tabla de exclusiones de paternidad del

sistema ABO y le expliqué que dos progenitores de grupo sanguíneo O sólo
pueden engendrar hijos de grupo O. A ella le sorprendió ser descubierta tan
fácilmente, pero dado que mi único propósito era demostrarle que yo no era
tan bobo como creía, nunca discutimos sobre ese asunto. Yo no tuve
inconveniente en reconocer a Hannah como hija mía, que es lo único que
quería Kate.

–¿Le dijo quién era el padre?
–Yo no quise saberlo. Supongo que es alguien con quien trabajo, o con

quien trabajaba, pero como Kate interrumpió todo contacto con Pharmatec
cuando se marchó, salvo alguna visita ocasional de Polly Garrard, yo sabía
que el padre había desaparecido de la vida de mi esposa. – Acarició el brazo
de la butaca y añadió-: Seguramente no me creerá, pero no veía qué sentido
podía tener ofenderse por alguien que se había vuelto irrelevante.

Sumner tenía razón. Galbraith no le creyó.
–Supongo que el hecho de que Hannah no sea hija suya explica su falta

de interés por ella.
Una vez más Sumner no contestó.
–Dígame qué ocurrió cuando se fue a vivir a Lymington -dijo Galbraith.
–No ocurrió nada.
–¿Insinúa que para usted el matrimonio era, desde el primer día, como

vivir con una casera? Es una situación muy poco atractiva, ¿no le parece?
–Depende de lo que uno quiera. A ver, ¿cómo describiría usted a una

mujer para la cual el mayor desafío intelectual era mirar un culebrón, que
no tenía buen gusto en nada, tan meticulosa que creía que la limpieza era
una de las mayores virtudes, que prefería las salchichas muy hechas con
alubias a un filete al punto, y que controlaba cada maldito penique que
gastábamos?

Su voz tenía un deje áspero que Galbraith achacó al sentimiento de
culpa por exponer los defectos de su esposa, y no al simple hecho de que
los tuviera, y le dio la impresión de que William no sabía si amaba u odiaba



a su esposa. Lo que Galbraith ignoraba era si eso lo convertía en culpable
de la muerte de Kate.

–Si tanto la despreciaba, ¿por qué se casó con ella?
Sumner apoyó la cabeza en el respaldo y contempló el techo.
–Porque a cambio de ayudarla a salir del agujero yo tenía sexo siempre

que quería. – Se volvió para mirar a Galbraith, y el inspector vio lágrimas
en sus ojos-. Eso era lo único que me interesaba. Es lo único que nos
interesa a todos los hombres, ¿no? Sexo a mano. Kate hacía todo lo que yo
le pedía en la cama, con tal de que yo siguiera reconociendo a Hannah
como hija mía.

Aquel recuerdo no le alegraba, porque empezaron a caerle lágrimas por
las mejillas mientras el párpado le temblaba.

Ingram tardó una hora y media en volver a Broxton House con algo
envuelto en un plástico transparente. Maggie lo vio pasar por la ventana de
la cocina y fue a abrirle la puerta. Ingram estaba empapado, y se apoyó en
el marco de la puerta, cabizbajo de agotamiento.

–¿Has encontrado algo? – preguntó Maggie.
Ingram asintió y levantó el paquete que llevaba.
–Tengo que telefonear, pero no quiero mojarle el suelo a su madre. Creo

que esta mañana llevaba usted un móvil. ¿Me lo deja un momento?
–No, no llevaba móvil. Me lo regalaron hace dos años, pero era tan

condenadamente caro que dejé de utilizarlo, y hace más de un año que no lo
uso. Ni siquiera sé dónde lo tengo. – Abrió más la puerta y dijo-: Será mejor
que entres; a las baldosas no les pasa nada si se mojan. Hasta es posible que
les vaya bien un poco de agua. No recuerdo cuánto hace que no ven una
fregona.

El policía entró en la cocina con los zapatos chapoteando.
–¿Cómo me llamó esta mañana si no tenía móvil?
–Usé el de Steve -contestó ella señalando un Philips GSM que había en

la mesa de la cocina.
Ingram lo apartó y dejó el paquete a su lado.
–¿Qué hace aquí?
–Me lo metí en el bolsillo y me olvidé de él. No me acordé de él hasta

que empezó a sonar. Ha sonado cinco veces desde que te fuiste.
–¿Contestó?
–No. Pensé que ya lo harías tú cuando volvieras.



Ingram fue hacia el teléfono de pared y descolgó el auricular.
–Es usted muy confiada -murmuró, marcando un número-. ¿Y si había

decidido dejar que su madre y usted se las arreglaran solas?
–Eso no es propio de ti -repuso ella.
Ingram todavía se estaba preguntando cómo debía interpretar aquella

frase cuando le pasaron al comisario Carpenter.
–He pescado una camiseta de niño, señor. Estoy casi seguro de que es

de uno de los chicos Spender. Tiene el logotipo del DERBY COUNTY FC
en el pecho, y Danny dijo que Harding se la había robado. – Escuchó un
momento y añadió-: Sí, es posible que Danny la perdiera… Estoy de
acuerdo, eso no convierte a Harding en un pedófilo. – Apartó el auricular de
su oreja y se oyeron los gritos de Carpenter-. No, todavía no he encontrado
la mochila, pero imagino dónde debe de estar. – Más gritos-. Sí, creo que es
por lo que volvió allí… -Hizo una mueca mirando el auricular-. Sí señor,
estoy convencido de que está en Chapman's Pool. – Miró su reloj-. En los
cobertizos dentro de una hora. Hasta luego. – Colgó y se fijó en la mirada
socarrona de Maggie. Señaló el recibidor y preguntó-: ¿Ha venido el
médico a ver a su madre?

Maggie asintió.
–Y ¿qué ha dicho?
–Que había sido una tontería no aceptar el ofrecimiento de la

ambulancia y no haber ido a urgencias esta mañana; luego le recetó unos
analgésicos. – Esbozó una sonrisa y añadió-: También dijo que necesita un
andador y una silla de ruedas, y me sugirió que la llevara al centro de la
Cruz Roja más próximo para ver qué pueden hacer por ella.

–Muy sensato.
–Claro, pero ¿desde cuándo entra la sensatez en el esquema vital de mi

madre? Dice que si se me ocurre meter algún aparato de ésos en su casa, no
los utilizará, y además no volverá a dirigirme la palabra. Y lo dice en serio.
Dice que prefiere caminar a gatas que causar la impresión de que ya ha
pasado su fecha de caducidad. – Suspiró-. Deberían internarla en un
manicomio. ¿Qué voy a hacer con ella?

–Esperar -dijo él.
–¿A qué?
–A que se cure milagrosamente o a que le pida un andador. Celia no es

tonta, Maggie. Cuando se le pase el enfado, se impondrá la lógica. Mientras



tanto, procure ser amable con ella. Esta mañana se ha jugado el físico por
usted, y un poco de gratitud no le vendría mal.

–Ya te he dicho que sin ella no lo habría logrado.
–De tal palo tal astilla, ¿no?
–¿Qué quieres decir?
–Ella es incapaz de pedir disculpas, y usted es incapaz de darle las

gracias.
–Ya -dijo Maggie-. Por eso te marchaste tan ofendido hace un par de

horas. Lo que querías era una muestra de gratitud. Qué tonta soy. Pensé que
estabas enfadado porque te dije que te metieras en tus asuntos. – Se cruzó
de brazos y esbozó una sonrisa-. Pues bien, gracias Nick, te estoy
inmensamente agradecida por tu ayuda.

–No me cabe duda, señorita Jenner. Pero una dama como usted no
necesita darle las gracias a un hombre por hacer su trabajo.

Maggie, desconcertada, lo miró hasta que comprendió que él le estaba
tomando el pelo, y los nervios la traicionaron.

–¡Vete al infierno! – exclamó.
Dos agentes de policía de Dartmouth escuchaban con interés al francés

mientras su hija, abochornada, permanecía junto a su padre, sin parar de
toquetearse el cabello. El francés hablaba correctamente inglés, aunque con
marcado acento, y explicó minuciosamente dónde había estado con su barco
el domingo anterior. Había ido a la comisaría porque leyó en los periódicos
ingleses que la mujer de la playa había sido asesinada. Puso un ejemplar del
Telegraph del miércoles en el mostrador por si los policías no sabían a qué
investigación se refería.

–La señora Kate Sumner -dijo-. ¿Saben de qué caso hablo?
Los policías le dijeron que sí, y el francés sacó una cinta de vídeo de

una bolsa de plástico y la puso junto al periódico.
–Mi hija grabó a un hombre con su cámara ese día. Podría ser inocente,

pero estoy un poco intranquilo, así que será mejor que vean la cinta. ¿De
acuerdo? Podría ser importante.

El teléfono móvil de Harding era un aparato muy sofisticado con
capacidad para recibir llamadas del extranjero. Necesitaba una tarjeta sim y
un número pin, pero como alguien, seguramente Harding, los había
introducido, el teléfono funcionaba; de no haber sido así, Maggie no habría
podido usarlo. La tarjeta tenía una extensa memoria capaz de almacenar



números y mensajes, además de los diez últimos números marcados y las
diez últimas llamadas recibidas.

En la pantalla había una señal que indicaba que había cinco llamadas no
contestadas y otra que indicaba que había mensajes no leídos. Con una
mirada cautelosa hacia la puerta que daba al recibidor, Ingram buscó el
buzón de voz, seguido de los mensajes, pulsó el botón de llamada y se
acercó el aparato a la oreja.

«Tiene tres mensajes nuevos», dijo una voz femenina.
«¿Steve? – era una voz ceceante, suave, quizás extranjera; Ingram no

estaba seguro de si se trataba de un hombre o una mujer-. ¿Dónde estás?
Tengo miedo. Llámame, por favor. Te he llamado veinte veces desde el
domingo.»

«¿Señor Harding? – Esta vez era una voz masculina, claramente
extranjera-. Le llamo del hotel Angelique, de Concarneau. Si quiere
conservar su habitación, debe confirmar la reserva antes del mediodía de
hoy, utilizando una tarjeta de crédito. Lamento decirle que sin esa
confirmación perderá su reserva.»

«Hola -dijo otra voz a continuación-. ¿Dónde coño te has metido,
gilipollas? Se suponía que dormías aquí, ¿no? Maldita sea, ésta es la
dirección que le has dado a la policía, y te juro que si me causas más
problemas te arrancaré la piel a tiras. No esperes que tenga el pico cerrado
la próxima vez. Ya te dije que si me utilizabas como cabeza de turco te
caparía. Ah, y por si te interesa, hay un periodista que quiere saber si es
cierto que te han interrogado con relación al asesinato de Kate Sumner.
Estoy hasta las narices de él, así que ven inmediatamente si no quieres que
te meta en un buen lío.»

Ingram repitió todo el proceso, tomando notas en un papel. Después
apretó dos veces el botón con una flecha para revisar los números de las
últimas diez llamadas recibidas. A continuación anotó los diez últimos
números que Harding había marcado, el primero de los cuales respondía a
la llamada que Maggie le había hecho a él. Y por último, ya que estaba en
ello, revisó los nombres grabados y los anotó junto con los teléfonos.

–¿Estás haciendo algo ilegal? – preguntó Maggie desde el umbral.
Ingram estaba tan concentrado que no había oído la puerta, y dio un

respingo.



–No si el inspector Galbraith ya tiene esta información. Seguramente es
una violación de los derechos de Harding según la ley de protección de
datos. Depende de si el teléfono estaba a bordo del Crazy Daze cuando lo
registraron.

–¿No se dará cuenta Harding que has estado leyendo sus mensajes
cuando le devuelvas el teléfono? Nuestro contestador nunca vuelve a pasar
los que ya has escuchado a menos que rebobines la cinta.

–El buzón de voz es diferente. Si no quieres seguir oyendo los
mensajes, tienes que borrarlos. – Esbozó una sonrisa y añadió-: Pero si
Harding sospecha, espero que piense que los miró usted cuando utilizó su
teléfono.

–¿Por qué voy a involucrarme en esto?
–Porque Harding sabrá que usted me llamó. Mi número está grabado en

la memoria.
–Vaya -dijo ella con resignación-. ¿Esperas que mienta por ti?
–No. – Ingram se levantó, se cogió las manos sobre la cabeza y estiró

los brazos para relajar los músculos. Era tan alto que casi tocaba el techo, y
plantado en medio de la cocina parecía un gigante.

Maggie se preguntó cómo había sido capaz de llamarlo neanderthal.
Recordaba que aquélla había sido la descripción de Martin, y le molestaba
pensar en la facilidad con que ella la había adoptado porque había hecho
reír a gente a la que antes consideraba amigos suyos, pero a la que ahora
esquivaba a toda costa.

–Bueno, pues mentiré -dijo Maggie con repentina decisión.
Ingram bajó los brazos mientras movía la cabeza de un lado a otro.
–No me serviría de nada. Usted no mentiría ni aunque le fuera en ello la

vida. Y por cierto, eso es un cumplido -dijo al ver que ella fruncía el
entrecejo-. No me gustan los mentirosos.

–Lo siento -dijo ella bruscamente.
Ingram empezó a recoger lo que había encima de la mesa.
–¿Adónde vas ahora?
–A mi casa a cambiarme, y después a los cobertizos de Chapman's Pool.

Pero volveré a pasar esta tarde antes de ir a ver a Harding. Tendré que
tomarle declaración a usted. – Hizo una pausa-. Ya hablaremos de eso en
otro momento, pero ¿oyó usted algo antes de que apareciera Harding?

–¿Como qué?



–Piedras desprendiéndose.
–Lo único que recuerdo es el silencio que había. Por eso me asusté tanto

al ver a Harding. Yo creía estar sola, y de pronto él apareció arrastrándose
como un perro rabioso. Fue muy raro. No sé qué demonios hacía allí, pero
aquello está lleno de arbustos y supongo que debió de oírme llegar y se
escondió entre los matorrales.

–¿Y la ropa? ¿La tenía mojada?
–No.
–¿Sucia?
–¿Antes de que se la manchara de sangre?
–Sí.
Maggie volvió a negar con la cabeza.
–Pensé que no se había afeitado, pero no recuerdo que fuera sucio.
Amontonó el paquete de plástico transparente, las notas y el teléfono y

lo levantó todo de la mesa.
–Muy bien. Esta tarde le tomaré declaración. – Le sostuvo la mirada-.

No se preocupe – añadió-. Harding no va a volver.
–No creo que se atreva -repuso ella cerrando los puños.
–Más le vale -murmuró Ingram.
–¿Tienes coñac en tu casa?
El cambio de tema fue tan brusco que Ingram necesitó un momento para

reaccionar.
–Sí -murmuró con cautela.
–¿Puedes darme un poco?
–Sí, claro. Se lo traeré cuando pase por aquí de camino a Chapman's

Pool.
–Si esperas un momento le diré a mi madre que salgo y te acompañaré.

Ya volveré andando.
–¿No te echará de menos?
–Si no tardo más de una hora, no. Los analgésicos le han dado sueño.
Cuando Ingram detuvo el jeep junto a su puerta, Bertie estaba tumbado

al sol en los escalones. Maggie nunca había estado en casa de Nick, pero
siempre le había envidiado el pulcro jardín. Era como un reproche a todos
sus vecinos, menos organizados, con sus impecables setos de alheña y sus
hermosos rosales colocados ante las paredes de piedra amarilla de la casa.
Maggie se preguntó de dónde sacaba Nick tiempo para sus plantas, cuando



pasaba gran parte de su tiempo libre en su barca; y en sus momentos más
críticos lo achacaba a que Ingram era un soso cuya vida se regía por un
estricto horario de tareas.

El perro levantó la cabeza y tamborileó la alfombrilla con el rabo; luego
se puso lentamente en pie y bostezó.

–Así que aquí es adonde viene -observó Maggie-. No tenía ni idea.
¿Cuánto tiempo has tardado en enseñarle, por cierto?

–No mucho. Es un perro inteligente.
–¿Por qué te has molestado?
–Porque le encanta cavar agujeros, y me harté de que me destrozara el

jardín.
–Vaya -replicó Maggie, compungida-. Lo siento. El problema es que a

mí no me hace ningún caso.
–¿Debería hacérselo?
–Es mi perro.
Ingram abrió la puerta del jeep y dijo:
–¿Se ha enterado Bertie de eso?
–Pues claro. Viene a casa cada noche, ¿no?
Ingram buscó el paquete con las pruebas que había dejado en el asiento

trasero y dijo:
–Yo no pongo en duda que usted sea la dueña del perro. Lo que no sé es

si Bertie sabe que es un perro. Yo creo que piensa que el jefe es él. Come
antes que nadie, duerme en el sofá, lame los platos… Estoy seguro de que
hasta le hace sitio en la cama para que él esté más cómodo.

Maggie se ruborizó ligeramente.
–¿Y qué? Prefiero tenerlo a él en la cama que al desgraciado que dormía

antes conmigo. Además, es lo más parecido que tengo a una botella de agua
caliente.

Ingram sonrió y dijo:
–¿Piensa entrar, o quiere que saque el coñac? Le garantizo que Bertie no

la ensuciará. Desde que le regañé por limpiarse el trasero en mi moqueta,
tiene muy buenos modales.

Maggie estaba indecisa. En realidad no quería entrar en la casa, porque
si lo hacía se enteraría de cosas sobre Ingram que prefería no saber. Seguro
que todo estaba insoportablemente limpio, y Bertie la pondría en evidencia
haciendo exactamente lo que le dijeran.



–Entremos -dijo con tono desafiante.
Cuando estaba a punto de salir hacia Chapman's Pool, Carpenter recibió

la llamada de un policía de Dartmouth. Escuchó una descripción de lo que
había en la cinta de vídeo del francés y luego preguntó:

–¿Qué aspecto tiene?
–Un metro setenta, complexión media, un poco de tripa, cabello oscuro

y escaso.
–¿No acaba de decirme que era un joven?
–No, no. Al menos tiene cuarenta y tantos. La hija tiene catorce.
Carpenter frunció el entrecejo.
–¡No me refiero a ese maldito francés -exclamó-, sino al sinvergüenza

del vídeo!
–Ah, lo siento. Sí, ése sí es joven. No creo que tenga más de veinte

años. Cabello oscuro y bastante largo, camiseta sin mangas y pantalones
cortos. Robusto, bronceado. Un Adonis, vaya. La chica que lo grabó dice
que le encontró cierto parecido con Jean-Claude van Damme. Por cierto,
ahora está agobiadísima, no entiende cómo no se dio cuenta de lo que
estaba haciendo ese tipo, teniendo en cuenta que tiene un rabo como un
salami. Ese tipo se haría de oro haciendo películas pornográficas.

–Vale, vale -dijo Carpenter, impaciente-. Ya me hago una idea. Y ¿dice
que se estaba masturbando y que tiene un pañuelo en la mano?

–Eso parece.
–¿No podría tratarse de una camiseta?
–Quizá. No se ve muy bien. De hecho, me sorprende que ese francés se

diera cuenta de lo que estaba haciendo. Disimulaba muy bien. Si se ve algo,
es únicamente porque tiene un rabo enorme. La primera vez que vi la cinta
creí que estaba pelando una naranja sobre el regazo. – Se oyó una risotada-.
Pero ya sabe usted lo que dicen de los franceses. Se pasan la vida
masturbándose. Supongo que nuestro gabacho es un experto, y por eso
sabía lo que andaba buscando. ¿Sí o no?

Racista de mierda, pensó Carpenter, que pasaba todas sus vacaciones en
Francia; pero cuando habló lo hizo sin revelar su enojo.

–Dice que ese joven llevaba una mochila. ¿Puede describirla?
–La típica mochila de camping. Verde. No parece que contuviera

muchas cosas.
–¿Grande?



–Sí, ya lo creo.
–Y ¿qué hacía con ella?
–Estaba sentado encima mientras se masturbaba.
–¿Dónde? ¿En qué parte de Chapman's Pool? ¿A la derecha o a la

izquierda? Descríbame la ubicación.
–En el lado este. El francés me lo enseñó en el mapa. El joven estaba

abajo, en la playa, debajo de Emmetts Hill, mirando hacia el Canal. Con
una cuesta de hierba a sus espaldas.

–¿Qué hizo con la mochila después?
–No lo sé. La cinta se acaba.
Carpenter le pidió que le enviara la cinta por mensajero, junto con el

nombre del francés, el itinerario previsto para el resto de sus vacaciones y
su dirección en Francia; luego le dio las gracias y colgó.

–¿Lo has hecho tú? – preguntó Maggie contemplando el Cutty Sark de
la botella que había sobre la repisa de la chimenea cuando Ingram bajó
abrochándose el uniforme.

–Sí.
–Lo imaginaba. Es como todo lo que hay en esta casa. Tan… -agitó el

vaso en el aire-: formal. – Habría podido decir masculino, minimalista o
monástico, palabras que había utilizado Galbraith para describir el barco de
Harding, pero no quería ser grosera.

La casa era tal como Maggie se la había imaginado: insoportablemente
limpia, y también insoportablemente aburrida. No había nada que indicara
que pertenecía a una persona interesante, sino sólo metros y más metros de
paredes pálidas, moqueta pálida, cortinas pálidas y pálidos tapizados,
interrumpidos a veces por algún adorno en algún estante. No se le ocurrió
que Ingram pudiera estar ligado a aquella casa por su trabajo, pero aunque
lo hubiera pensado, habría seguido esperando encontrar notas de
individualismo entre toda aquella uniformidad.

Ingram rió y dijo:
–Me da la impresión de que no le gusta.
–Sí me gusta. Pero es…
–¿Cursi? – sugirió él.
–Sí.
–Lo hice cuando tenía doce años. Ahora sería incapaz de hacerlo. – Se

arregló la corbata-. ¿Cómo está el coñac?



–Muy bueno. – Maggie se sentó en una butaca y añadió-: Tiene
precisamente el efecto que debe tener.

Ingram cogió la copa vacía de Maggie y le preguntó:
–¿Cuándo bebió alcohol por última vez?
–Hace cuatro años.
–¿Quiere que la acompañe a su casa?
–No. – Cerró los ojos-. Quiero dormir un poco.
–Pasaré a ver a su madre cuando regrese de Chapman's Pool -le

prometió Ingram mientras se ponía la chaqueta-. Mientras tanto, no deje que
su perro se siente en mi sofá. Es malo para Bertie y para usted.

–¿Qué me pasará si se lo permito?
–Lo mismo que le pasó a Bertie cuando se limpió el trasero en mi

moqueta.
Pese a que volvía a hacer un sol espléndido, Chapman's Pool estaba

vacío. La brisa del suroeste había levantado fuertes olas, y no había nada
que desanimara tanto a los turistas como la perspectiva de marearse después
de comer. Carpenter y los detectives siguieron a Ingram desde los
cobertizos hacia una zona de la orilla rocosa.

–Hasta que no veamos la cinta no lo sabremos -observó Carpenter,
orientándose a partir de la descripción que le había dado el policía de
Dartmouth y calculando dónde se había sentado Harding-. Pero creo que es
correcto. Estaba en este lado de la bahía, desde luego. – Estaban de pie
sobre una roca de la orilla, y Carpenter tocó un pequeño montón de piedras
con la punta del zapato-. ¿Fue aquí donde encontró la camiseta?

Ingram asintió, se agachó y metió la mano en el agua, que acariciaba la
base de la roca.

–Pero estaba completamente metida entre la roca. Una gaviota intentó
sacarla, y no lo consiguió, y yo me quedé empapado cuando la recuperé.

–¿Tiene eso importancia?
–Cuando lo vi, Harding estaba completamente seco, de modo que no

puede ser que volviera a buscar la camiseta. Creo que llevaba varios días
aquí.

–Mmm. – Carpenter caviló-. ¿Es fácil que una prenda de ropa quede
atascada entre unas rocas?

Ingram se encogió de hombros.
–Cualquier cosa puede quedarse enganchada.



–Mmm -repitió Carpenter-. Muy bien. ¿Dónde está esa mochila?
–Verá, señor, sólo son suposiciones, y bastante peregrinas -dijo Ingram

poniéndose en pie.
–Le escucho.
–Pues bien, llevo días dándole vueltas al asunto. Evidentemente

Harding no quería que la viera la policía, porque si no la habría bajado a los
cobertizos de la playa el domingo. Por eso mismo no estaba en su barco
cuando ustedes lo registraron (al menos yo creo que no estaba), y de ello
deduzco que esa mochila podría incriminarlo, y que por eso necesitaba
deshacerse de ella.

–Creo que tiene razón -dijo Carpenter-. Harding quiere hacernos creer
que llevaba esa mochila negra que encontramos en su barco, pero el
sargento de Dartmouth dice que la mochila del vídeo es verde. Así pues,
¿qué ha hecho con ella? Y ¿qué pretende ocultar?

–Depende de si el contenido tenía valor para él. Si no lo tenía pudo
arrojarla al mar de regreso a Lymington. Si lo tenía pudo dejarla en algún
sitio accesible pero no demasiado expuesto. – Ingram se protegió del sol
con lamano y señaló la cuesta que tenía detrás-. Ahí arriba ha habido un
pequeño desprendimiento. Me fijé porque está justo a la izquierda de donde
la señorita Jenner dijo que Harding se le había aparecido. Estos acantilados
están llenos de letreros de advertencia porque el esquisto es muy
desmoronadizo, y creo que ese desprendimiento es bastante reciente.

Carpenter miró hacia donde señalaba Ingram.
–¿Cree que la mochila podría estar bajo las piedras?
–Digamos, señor, que no se me ocurre ninguna forma más rápida de

enterrar algo que provocar un desprendimiento de esquisto. No es muy
difícil. Basta con darle una patada a una roca un poco suelta para que se
desprenda una buena parte del acantilado sobre lo que quieres esconder.
Nadie lo notaría. Cada día se producen desprendimientos así. Los niños
Spender provocaron uno cuando se les cayeron los prismáticos de su padre,
y sospecho que eso debió de darle la idea a Harding.

–¿Quiere decir que lo hizo el domingo?
Ingram asintió.
–¿Y que volvió esta mañana para asegurarse de que nadie la había

tocado?



–Creo que es más probable que viniera con intención de recuperarla,
señor.

Carpenter fijó su temible mirada en el agente.
–Entonces ¿por qué no la llevaba cuando usted lo vio?
–Porque el esquisto se ha secado con el sol. Creo que iba a buscar una

pala cuando se encontró casualmente con la señorita Jenner.
–¿Son ésas sus suposiciones?
–Sí, señor.
–Es usted un genio de las suposiciones -dijo Carpenter frunciendo el

entrecejo-. El inspector Galbraith está recorriendo medio Hampshire detrás
de las suposiciones que usted le envió por fax anoche.

–Eso no quiere decir que estén equivocadas.
–Ni que sean correctas. El lunes enviamos a un equipo a esta zona, y no

encontraron nada.
Ingram señaló la bahía contigua y dijo:
–Esuvieron registrando Egmont Bay, señor, y con todos mis respetos,

entonces a nadie le interesaban todavía los movimientos de Harding.
–Mmm. Esos equipos de investigación cuestan dinero y me gusta tener

alguna certeza antes de gastar el dinero de los contribuyentes en
suposiciones. – Carpenter miró el mar y añadió-: Entendería que Harding
regresara a la escena del crimen para revivir su excitación, pues es lo típico
que haría un hombre como él; pero según usted eso no era lo que le
interesaba.

Ingram no había dicho tal cosa, pero no quiso discutir. De todos modos,
Carpenter tenía razón. Quizá Harding no había ido allí para eso. La teoría
del desprendimiento de Ingram parecía no tener ningún argumento de peso.

–¿Y bien? – preguntó Carpenter.
El agente sonrió con timidez.
–He traído una pala -dijo-. La tengo en el jeep.

Galbraith se levantó y fue hacia una de las ventanas que daban a la
calle. La multitud ya se había dispersado, aunque todavía había una pareja
de ancianas charlando en la acera, que de vez en cuando miraban hacia
Langton Cottage. Estuvo unos minutos observándolas en silencio,



envidiando la normalidad de sus vidas. ¿Cuántas veces tenían que oír ellas
los macabros secretos de un asesinato? A veces, cuando oía la confesión de
alguien como Sumner, se comparaba con un sacerdote; pero él no tenía
autoridad para perdonar pecados, ni era ésa su intención, y siempre se sentía
mal cuando tenía que escuchar aquellas furtivas confidencias.

Se volvió hacia Sumner y dijo:
–De modo que podríamos describir su matrimonio como una forma de

esclavitud sexual, ¿no? Kate estaba tan desesperada por que su hija creciera
con la clase de seguridad que a ella siempre le faltó que permitía que usted
le hiciera chantaje, ¿no es así?

–He dicho que Kate lo habría hecho, no que lo hiciera ni que yo se lo
pidiera. – El triunfo se reflejó en la mirada de Sumner-. Con usted no hay
término medio, ¿verdad? Hace media hora me estaba tratando como a un
cretino porque pensaba que Kate me había llevado hasta el altar a base de
mamadas. Ahora me acusa de esclavitud sexual porque yo acabé tan harto
de sus mentiras sobre Hannah que le dije que sabía la verdad. ¿Por qué le
habría comprado esta casa si ella no hubiera tenido ni voz ni voto en nuestra
relación? Usted mismo dijo que yo estaba mejor en Chichester.

–No lo sé. Dígamelo usted.
–Porque la quería.
Galbraith sacudió la cabeza con impaciencia.
–Primero describe su matrimonio como una zona de guerra, y luego

espera que me trague una chorrada así. ¿Cuál era el verdadero motivo?
–Ya se lo he dicho. Yo quería a mi esposa, y le habría dado todo lo que

me hubiera pedido.
–Mientras seguía chantajeándola para que le hiciera mamadas siempre

que a usted le apeteciera, ¿no? – En la habitación había un ambiente tenso,
y Galbraith notó cómo su crueldad aumentaba a medida que iba
vislumbrando la crueldad del matrimonio de Kate y William. No podía
librarse del recuerdo de la menuda mujer embarazada que había visto en la
mesa del forense, ni cómo el doctor Warner había movido la mano de Kate
para mostrarle que tenía rotos los dedos de la mano. El ruido de los huesos
se le había quedado grabado, y hasta soñaba con ella -. Mire, la verdad es
que no sé si pensar que la quería o la odiaba. ¿No será que tenían una
relación de amor-odio que acabó mal?



Sumner sacudió la cabeza. De pronto parecía vencido, como si se
hubiera cansado de aquel juego. A Galbraith le habría gustado entender qué
intentaba conseguir William con sus respuestas, y escrutó su rostro. William
tenía que ser extremadamente hábil para enmascarar la verdad. La
impresión que causaba era de honestidad, y pensó que tal vez intentaba
demostrar, aunque con torpeza, que su esposa era el tipo de mujer capaz de
impulsar a un hombre a violarla. Recordó lo que James Purdy había dicho
de ella: «Nadie me había hecho lo que Kate me hizo aquella noche. Es el
sueño de todos los hombres. Sólo puedo describir a Kate como una fiebre».

–¿Y ella? ¿Lo quería, William?
–No lo sé. Nunca se lo pregunté.
–¿Por qué? ¿Por miedo a que le contestara que no?
–No, al contrario. Yo sabía que me habría dicho que sí.
–¿Y no quería que Kate le mintiera?
Sumner asintió.
–A mí no me gusta que me mientan -murmuró Galbraith mirando a

Sumner-. Eso significa que la otra persona cree que eres tan estúpido que te
creerás cualquier cosa. ¿Le ocultó que tenía una aventura?

–No tenía ninguna aventura.
–Pero fue a ver a Steven Harding a su barco -señaló Galbraith-. Hay

huellas dactilares de Kate por todas partes. ¿Lo sabía usted? ¿Sospechó
acaso que el hijo que llevaba dentro podía no ser suyo? ¿Acaso temió que
Kate fuera a colarle otro hijo bastardo?

Sumner se miró las manos.
–¿La violó? – dijo Galbraith-. ¿Era eso parte de la compensación por

reconocer a Hannah como hija suya? ¿El derecho a acostarse con Kate
siempre que usted quisiera?

–¿Por qué iba a querer violarla si no necesitaba hacerlo?
–A mí sólo me interesa que me diga sí o no, William.
–No, maldita sea. Nunca violé a mi mujer.
–¿No la sedó con Rohipnol para que fuera más dócil?
–No.
–Entonces ¿por qué está Hannah tan familiarizada con el sexo? ¿Tenían

ustedes relaciones delante de su hija?
–Lo que dice es repugnante.
–¡Sí o no, William!



–No -contestó Sumner conteniendo un sollozo.
–Miente. Hace media hora me ha explicado que tuvieron que pasar una

noche en vela en un hotel porque la niña no paraba de llorar. Creo que eso
pasaba también en su casa. Creo que el sexo con Kate implicaba tener a
Hannah de espectadora porque usted se hartó de que Kate pusiera a Hannah
como excusa para no acostarse con usted, hasta el punto de que usted
insistió en hacerlo delante de ella. ¿Tengo razón?

Sumner se cubrió la cara con las manos.
–Usted no puede imaginarse lo que era aquello… no nos dejaba en

paz… no duerme nunca… Kate la utilizaba como escudo…
–¿Quiere decir que sí?
La respuesta fue un mero susurro:
–Sí.
–La agente Griffiths dice que anoche entró usted en la habitación de

Hannah. ¿Puede decirme por qué?
Otro susurro:
–Si se lo digo, no me creerá.
–Pruebe.
Sumner levantó un rostro anegado en lágrimas y dijo:
–Quería mirarla. Ella es el único recuerdo que me queda de Kate.
Cuando Ingram, trabajando cuidadosamente con la pala, desenterró el

extremo de una mochila, Carpenter encendió un cigarrillo.
–Buen trabajo -dijo satisfecho.
Envió a uno de los detectives a su coche a buscar unos guantes de goma

y unas bolsas de plástico; luego se quedó mirando cómo Ingram seguía
retirando el esquisto que había alrededor de la lona arrugada.

Ingram tardó diez minutos en desenterrar por completo la mochila y
meterla en la bolsa de plástico. Era una mochila verde de acampada, muy
resistente, con una cinta para la cintura y presillas en la base. Era vieja y
estaba estropeada, y le habían quitado el armazón metálico, dejando trozos
de lona deshilachada.

Carpenter ordenó a uno de los detectives que pusiera todos los objetos
en bolsas de plástico, y al otro que anotara su descripción; luego se agachó
junto a la mochila y desabrochó las hebillas con las manos enguantadas.

–Unos prismáticos de veinte por sesenta, con el nombre borrado,
seguramente Optikon… – dictó-. Una botella de agua mineral Volvic… Tres



paquetes de patatas fritas, Smith's… Una gorra de béisbol, de los
Yankees… Una camisa a cuadros blancos y azules, de hombre, de River
Island… Un par de botas de safari marrones, número siete.

Metió la mano en un bolsillo de la mochila y extrajo unas pieles de
naranja, más paquetes de patatas vacíos, un paquete de cigarrillos Camel
abierto con un encendedor dentro, y una pequeña cantidad de marihuana
envuelta en plástico. Miró a los tres policías y dijo:

–¿Qué les parece el lote? ¿Qué es eso tan incriminador que Harding no
quería que Nick viera? ¿Qué opinan?

–La marihuana -dijo uno.
–Podría ser.
–Quién sabe -terció otro.
El comisario se levantó y dijo:
–Y usted, Nick, ¿qué opina?
–Creo que las botas son lo más interesante, señor.
Carpenter asintió y dijo:
–Son demasiado pequeñas para Harding, que debe de medir más de un

metro ochenta, y demasiado grandes para Kate Sumner. ¿Para qué quería
unas botas del número siete?

Nadie se atrevió a responder.
Galbraith iba hacia Lymington cuando Carpenter le llamó por teléfono

para ordenarle que localizara a Tony Bridges y lo pusiera a caldo.
–Nos ha estado tomando el pelo, John -dijo; y le detalló el contenido de

la mochila de Harding. Le explicó lo que se veía en la cinta de vídeo del
francés y los mensajes que Ingram había encontrado en el buzón de voz-.
Bridges ha de saber más de lo que nos ha contado, así que si es necesario
deténgalo por complicidad. Averigüe por qué y cuándo planeaba Harding
viajar a Francia, y si puede averigüe cuáles son sus tendencias sexuales.
Todo esto es condenadamente raro, la verdad.

–¿Qué pasa si no encuentro a Bridges?
–Hace dos o tres horas estaba en su casa, porque el último mensaje lo

había dejado desde allí. No olvide que es maestro, así que no habrá ido a
trabajar, a menos que tenga un empleo de verano. Campbell opina que
habría que buscarlo en los pubs.

–Así lo haré.
–¿Cómo le ha ido con Sumner?



–Se está viniendo abajo -dijo Galbraith-. Lo compadezco.
–Entonces ¿ya no está tan claro que sea culpable?
–Depende del punto de vista. Es evidente que Kate tenía una aventura, y

que William lo sabía. Creo que él quería matarla… y que por eso se está
viniendo abajo.

Afortunadamente para Galbraith, Tony Bridges no sólo estaba en su
casa, sino que además estaba como una cuba. Cuando fue a abrir la puerta
iba completamente desnudo. Galbraith no estaba seguro de poder «poner a
caldo» a alguien en aquel estado, pero enseguida se repuso: al fin y al cabo,
lo único que le importa a un policía es que el testigo diga la verdad.

–Ya le dije a ese mamón que irían por él -dijo Bridges
desenfadadamente mientras guiaba al policía hasta el salón-. Con la pasma
no se juega, hay que ser subnormal para hacerlo. Su problema es que no
escucha los consejos, nunca hace caso de lo que le digo. Cree que yo me he
vendido, y por eso mis opiniones ya no tienen valor.

–¿Que se ha vendido? ¿A quién? – preguntó Galbraith mientras se
sentaba en una butaca y recordaba los rumores de que a Harding le gustaba
ir desnudo por su barco. Se preguntó si el nudismo se habría convertido en
uno de los aspectos de la cultura juvenil, y esperó que no fuera así. No le
gustaba imaginarse las celdas de la comisaría llenas de jovenzuelos con el
torso sin vello y con acné en el trasero.

–Al sistema -dijo Bridges. Se sentó con las piernas cruzadas en el suelo
y cogió un porro medio consumido de un cenicero-. Tengo un empleo fijo, y
un sueldo. – Dio una calada y preguntó-: ¿Quiere un poco?

Galbraith negó con la cabeza.
–¿Qué clase de empleo? – Había leído todos los informes sobre Harding

y sus amigos y sabía cuanto había que saber sobre Bridges, pero ahora no le
interesaba demostrarlo.

–Soy maestro -dijo el joven encogiéndose de hombros. Estaba
demasiado borracho, pensó Galbraith, para acordarse de que ya le había
dado esa información a la policía-. Ya sé que el sueldo no es ninguna
maravilla, pero las vacaciones son fabulosas. Y tiene que ser mejor que
menear el culo delante de un fotógrafo de pacotilla. El problema de Steve es
que no le gustan mucho los niños. Alguna vez tuvo que trabajar con críos, y
se ponía histérico. – Se quedó callado, disfrutando del porro.

Galbraith compuso una expresión de sorpresa.



–Así que es maestro.
–Sí. – Bridges lo miró a través del humo-. Pero no se preocupe. Sólo

fumo marihuana en mi tiempo libre, y no me interesa compartir este hábito
con mis alumnos más de lo que al director de la escuela le interesa
compartir su whisky.

La excusa era tan simplista y trillada que el inspector no pudo contener
una sonrisa. Siempre había pensado que había mejores argumentos para la
legalización de las drogas, pero al parecer, el consumidor medio o era
demasiado corto o estaba demasiado atontado para presentarlos.

–De acuerdo -dijo levantando las manos-. Ese no es mi departamento,
así que no necesito el discurso.

–Claro que lo necesita. Todos los policías son iguales.
–A mí me interesa más la afición de Steve a la pornografía. Intuyo que

usted no la aprueba. ¿Me equivoco?
–Eso son guarradas. Yo soy maestro. No me gusta esa basura.
–¿Qué clase de basura es? Descríbamela.
–¿Qué quiere que le describa? Steve tiene un rabo como la torre Eiffel,

y le gusta enseñarlo. – Se encogió de hombros-. Pero ése es su problema, no
el mío.

–¿Está seguro?
Bridges lo miró con los ojos entrecerrados.
–¿Qué significa eso?
–Nos han dicho que ustedes son inseparables.
–¿Quién le ha dicho eso?
–Los padres de Steve.
–Bah -dijo Bridges con desprecio-. Me pusieron la etiqueta de golfo

hace diez años y desde entonces no han cambiado de opinión. Creen que
soy una mala influencia para su hijo.

–¿Y lo es?
–Digamos que mis padres consideran que Steve es una mala influencia

para mí. Cuando éramos jóvenes nos metimos en algún que otro lío, pero
eso es agua pasada.

–¿Qué enseña usted? – preguntó Galbraith mientras echaba un vistazo al
salón y se preguntaba cómo podía alguien vivir en aquel antro. Más aún,
¿cómo podía alguien tan repugnante mantener una relación sentimental
estable? ¿Sería Bibi una fulana?



La descripción que Campbell había hecho del tinglado después de su
entrevista del lunes con Bridges había sido concisa y expresiva. «Es un
cacao -dijo-. Ese tipo está colgado, la casa apesta, sale con una golfa que
tiene pinta de haberse acostado con todos los hombres de Lymington, y
encima es maestro.»

–Química. – Sonrió al ver la expresión de Galbraith, sin interpretarla
correctamente-. Y sí, sé sintetizar LSD. También sé cómo volar el palacio
de Buckingham. La química puede ser muy útil. El problema… -se
interrumpió para dar una calada al porro- es que los profesores de química
son tan sosos que los chavales se hartan de la asignatura antes de llegar a
los temas interesantes.

–¿Y usted no lo es?
–No. Yo soy bueno.
Galbraith lo creyó. Los rebeldes, por muchos defectos que tuvieran,

siempre eran carismáticos para los jóvenes.
–Su amigo está en el hospital de Poole -anunció el inspector-. Esta

mañana le ha mordido un perro en la isla Purbeck, y han tenido que llevarlo
al hospital en helicóptero para suturarle la herida. – Miró a Bridges
inquisitivamente-. ¿Tiene idea de lo que podía estar haciendo allí? Steve le
dio esta dirección a la policía, así que quizás usted sepa qué se trae entre
manos.

–Lo siento, amigo, pero ahí es donde se equivoca. Para mí Steve es un
libro cerrado.

–Usted ha dicho que se imaginaba que yo vendría por aquí.
–No me refería a usted concretamente. Yo no le conozco de nada. Le

dije que vendría la pasma. No es lo mismo.
–Sin embargo, si le previno debió de ser porque usted sabía que Steve

estaba a punto de poner pies en polvorosa. Así que dígame, ¿adónde
pensaba ir Steve y qué pensaba hacer?

–Ya se lo he dicho. Steve es un libro cerrado para mí.
–Tenía entendido que habían ido juntos a la escuela.
–Sí, pero de eso hace mucho tiempo.
–¿No duerme él aquí cuando no está en su barco?
–Muy pocas veces.
–¿Qué me dice de su relación con Kate?
Bridges sacudió la cabeza.



–Todo lo que sé sobre esa mujer está en mi declaración. Si supiera algo
más se lo diría.

Galbraith consultó su reloj.
–Tenemos un pequeño problema -dijo con tono afable-. Tengo un poco

de prisa, así que sólo puedo darle treinta segundos más.
–¿Para qué?
–Para decirme la verdad. – Cogió las esposas que llevaba en el cinturón.
–No me venga con historias -se mofó Bridges-. No puede detenerme.
–Ya lo creo que sí. Y cuando me cabreo me pongo muy desagradable,

Tony.
Bridges chascó la lengua y dijo:
–La prensa lo pondrá verde. No puede arrastrarme desnudo por la calle

por posesión de drogas. Eso ya ni siquiera es un delito.
–Póngame a prueba.
–Adelante.
Galbraith se esposó una muñeca, luego se inclinó e hizo lo propio con

Bridges.
–Anthony Bridges, queda detenido como sospechoso de complicidad en

la violación y asesinato de la señora Kate Sumner de Langton Cottage el
pasado sábado por la noche y en la agresión a la señorita Margaret Jenner
de Broxton House esta mañana. – Se levantó y empezó a caminar hacia la
puerta, arrastrando a Bridges-. Tiene derecho a permanecer en silencio…

–¡Mierda! – exclamó el joven-. Es una broma, ¿no?
–No. – El inspector le arrebató el porro y lo tiró al suelo-. El motivo de

que esta mañana a Steve Harding le haya mordido un perro es que intentó
agredir a otra mujer en el mismo sitio donde murió Kate Sumner. Ahora
puede contarme todo lo que sabe o acompañarme a Winfrith a que lo
interroguen formalmente. – Miró a Bridges y rió-. A mí me importa un
cuerno, francamente. Si se decide a contármelo ahora, ahorraré tiempo, pero
lamentaría que sus vecinos se perdieran el espectáculo. Debe de ser un
coñazo tenerlo a usted como vecino.

–Ha tirado el porro encendido. ¡Me va a quemar la casa!
Galbraith miró el porro, que ardía lentamente sobre el parquet.
–Esa hierba está demasiado verde. No la cura usted bien.
–Ya. Usted entiende de eso.



–Confíe en mí. – Tiró de Bridges hacia el pasillo-, ¿Dónde estábamos?
Ah, sí. Todo lo que diga podrá ser utilizado en su contra ante el tribunal. –
Abrió la puerta y lo empujó fuera, delante de una sorprendida anciana con
esponjoso cabello blanco y ojos como platos detrás de unas gafas de
concha-. Buenos días, señora -dijo educadamente.

La mujer se quedó boquiabierta.
–He aparcado detrás del Tesco's -le dijo a Bridges-. Supongo que lo

mejor será que subamos por High Street.
–No puede llevarme así por High Street. Dígaselo, señora Crane.
La anciana se inclinó y se puso una mano detrás de la oreja.
–¿Que le diga qué, joven?
–¡Dios! ¡No importa! ¡Olvídelo!
–No sé si podré -murmuró ella-. ¿Se ha fijado en que va desnudo?
–¡Claro que sí! – le gritó él-. La policía me ha negado mis derechos, y

usted es testigo de ello.
–Estupendo. Siempre quise ser testigo de algo -replicó la anciana-. Se lo

contaré a mi marido. ¡Le va a encantar! Lleva años diciéndome que lo único
que pasa cuando tratas de abarcar demasiado es que te quedas sin nada. –
Soltó una risotada y agregó-: Y mire, yo siempre pensé que lo decía en
broma.

Galbraith la miró sonriente y le dijo a Bridges:
–¿Qué quiere que haga con la puerta? ¿La cierro de una patada?
–¡Ni se le ocurra! – exclamó Bridges al tiempo que intentaba impedir

que se cerrara la puerta-. ¡No tengo las llaves!
–¿Qué pasa? ¿Empieza a ponerse nervioso?
–Podría denunciarlo por esto.
–No lo creo. Recuerde que estamos aquí porque usted ha querido. Yo le

expliqué que si lo detenía me lo llevaría tal como estaba, y usted me
contestó: «Adelante».

Bridges miró con desesperación hacia la calle al ver que un hombre
doblaba la esquina e intentó una atolondrada estampida hacia el recibidor de
la casa. Galbraith cerró la puerta y tiró de las esposas para detener a
Bridges.

–Está bien -dijo-. ¿Empezamos desde el principio? ¿Por qué ha vuelto
Steve a Chapman's Pool esta mañana?



–No lo sé. Ni siquiera sabía que había ido allí. Mire, imbécil, ese tipo
que subía por la calle es periodista, y se ha pasado la mañana haciéndome
preguntas sobre Steve. Si yo hubiera sabido dónde estaba ese capullo, se lo
habría dicho para que me dejara en paz, pero ni siquiera he conseguido
hablar con él por teléfono. – Señaló con la cabeza hacia el salón y
murmuró-: Al menos vamos dentro para que no nos oigan. No creo que a
usted le interese más que a mí tener a la prensa detrás.

Galbraith le quitó las esposas y acompañó a Bridges al salón.
–Hábleme de la relación que tenían Steve y Kate -dijo volviéndose a

sentar en la butaca-. Y procure sonar convincente -añadió mientras sacaba
el bloc de notas-. Porque, uno, estoy reventado; dos, empieza usted a
cabrearme; y tres, me tiene sin cuidado que su nombre aparezca mañana en
todos los periódicos como probable sospechoso de la violación y asesinato
de Kate Sumner.

–Nunca entendí qué era lo que le atraía de esa mujer. Yo sólo la vi una
vez, y en mi opinión era la tía más sosa que he conocido. Fue en un pub, un
viernes a la hora de comer, y lo único que hacía ella era contemplar a Steve
como si él fuera Leonardo DiCaprio. Pero cuando abrió la boca fue aún
peor. ¡Qué tía tan estúpida! Hablando con ella te podías morir de
aburrimiento. Creo que debía de alimentarse de culebrones, porque todo lo
que yo decía le recordaba a algo que había pasado en Neighbours o East
Enders, lo cual acabó poniéndome histérico. Después le pregunté a Steve
qué coño hacía, y él rió y dijo que lo que le interesaba de ella no era su
conversación. Decía que tenía un culo de ensueño, y que eso era lo único
que importaba. La verdad es que no creo que Steve tuviera intención de
enrollarse en serio con ella. Se conocieron un día en la calle, y ella lo invitó
a su casa. Steve me dijo que fue todo muy alucinante. Estaba tomándose un
café con ella en la cocina, buscando algún tema de conversación, y de
pronto Kate se le echó encima. Lo único malo fue que la niña estuvo todo el
rato allí viendo cómo ellos follaban, porque Kate dijo que Hannah se
pondría a chillar como una histérica si intentaba llevársela.

»Eso fue todo lo que pasó, o al menos eso me dijo Steve. Ñaca-ñaca y
adiós muy buenas. Por eso me sorprendió que un par de veces me
preguntara si podía traerla aquí. Fue durante el día, mientras su marido
estaba trabajando, así que yo ni la vi. Otras veces lo hacían en el barco o en
casa de Kate, pero la mayoría de las veces lo hacían en el Volvo de Steve.



Iban a New Forest y le daban paracetamol a la niña para que se quedara
dormida en el asiento delantero mientras ellos echaban un polvo en el
asiento trasero. Duró unos dos meses, hasta que él empezó a hartarse. El
problema era que Kate no tenía ningún interés para él, excepto su culo. No
bebía, no fumaba, no navegaba, no tenía sentido del humor y su máxima
aspiración era que a Steve le dieran un papel en East Enders. Era patético,
pero creo que para ella era un sueño maravilloso: ligarse a una estrella de la
televisión y pasearse por ahí dejándose fotografiar con él.

»Sinceramente, no creo que a ella se le ocurriera pensar que Steve sólo
le daba coba porque ella estaba disponible y no le costaba ni un céntimo.
Steve me dijo que se quedó de piedra cuando él le dijo que no quería volver
a verla. Entonces fue cuando ella se puso tonta. Supongo que estaba
acostumbrada a engañar a idiotas como su marido y que cogió un cabreo de
mil demonios cuando se dio cuenta de que un tipo joven se había
aprovechado de ella. Le llenó el barco de mierda, y luego se aficionó a
hacer saltar la alarma de su coche y ensuciárselo con mierda. Steve
encontraba excrementos por todas partes. Lo que más le jodio fue lo de su
bote. Un viernes lo encontró lleno de agua y cagarros medio derretidos.
Dijo que Kate debía de haberlos guardado varios días. Y entonces fue
cuando Steve empezó a hablar de ir a la policía.

»Yo le dije que me parecía una estupidez. Si metes a la pasma en esto, le
dije, no se acabará nunca. Y Kate no será la única que irá por ti, sino que se
le unirá su marido. No puedes acostarte con una mujer casada y esperar que
el marido haga la vista gorda. Le dije que se lo tomara con calma y que
aparcara el coche en otro sitio. ¿Y el bote?, me preguntó él. Yo le propuse
que alquilara uno que ella no pudiera reconocer. Y así se acabó todo. Fue
muy sencillo. Problema resuelto. Que yo sepa, Kate no volvió a molestarlo.

Galbraith tardó en reaccionar. Había estado escuchando atentamente y
tomando notas, y antes de hablar acabó de escribir.

–¿Le prestó usted un bote?
–Sí.
–¿Cómo era?
Bridges frunció el entrecejo y contestó:
–Normal y corriente. ¿Por qué le interesa tanto?
–¿De qué color era?
–Negro.



–¿De dónde lo sacó?
–De un catálogo de venta por correo, creo. Era el que tenía antes de que

me comprara el bote nuevo.
–¿Sabe si Steve lo conserva?
Bridges vaciló antes de responder:
–No lo sé. ¿No estaba en el Crazy Daze cuando lo registraron?
El inspector se dio unos golpecitos en los dientes con el lápiz, y recordó

lo dicho por Carpenter el miércoles: «No me ha gustado nada. Es un
fantasma, y sabe demasiado sobre interrogatorios policiales».

–De acuerdo -dijo-. Volvamos a Kate. Dice usted que el problema
estaba resuelto. ¿Qué pasó después?

–Nada. Eso fue todo. Sólo que esa mujer apareció muerta en una playa
de Dorset el fin de semana que casualmente Steve estaba allí.

–Ya. Y además a la niña la encontraron paseando sola por una calle
concurrida a unos doscientos metros de donde Steve tenía amarrado el
barco.

–Fue un montaje. Debería someter a William al tercer grado. Él tenía
más motivos que Steve para matarla. Ella le ponía los cuernos a su marido,
¿no?

Galbraith se encogió de hombros.
–Pero William no odiaba a su esposa. Él ya sabía cómo era Kate cuando

se casó con ella, y no le importaba. Steve, en cambio, se había metido en un
lío y no sabía qué hacer para salirse.

–Eso no lo convierte en un asesino.
–Quizá pensó que necesitaba una solución definitiva.
Bridges negó con la cabeza:
–Steve no es así.
–¿Y William Sumner sí?
–No lo sé. No lo conozco.
–Según su declaración, Steve y usted tomaron una copa con él una

noche.
–Vale. No lo conozco bien. Estuve allí un cuarto de hora y apenas hablé

con él.
Galbraith juntó las manos delante de la boca y miró al joven.
–Pero al parecer usted sabe muchas cosas sobre él -dijo-. Y también

sobre Kate, pese a que sólo los vio una vez.



Bridges se concentró en sus papeles de fumar, colocándolos en
diferentes posiciones con los dedos.

–Steve habla mucho.
Al parecer, Galbraith aceptó esa explicación, porque asintió con la

cabeza.
–¿Por qué planeaba Steve viajar a Francia esta semana?
–No sabía que tuviera esa intención.
–Había reservado una habitación en un hotel de Concarneau, pero como

no la confirmó, se la han cancelado esta mañana.
De pronto Bridges adoptó una expresión de cautela.
–No me lo había dicho.
–¿Debería haberlo hecho?
–Claro.
–Usted ha dicho que ya no tenían una relación estrecha -le recordó

Galbraith.
–Era una forma de hablar.
El inspector lo miró.
–Está bien. Ultima pregunta. ¿Dónde está el escondite de Steve?
–¿Qué escondite? – respuso Bridges con candidez.
–Veamos, se lo plantearé de otra forma. ¿Dónde guarda el material del

barco cuando no lo utiliza? El bote y el motor, por ejemplo.
–En cualquier sitio. Aquí. En su piso de Londres. En el maletero de su

coche.
Galbraith sacudió la cabeza y dijo:
–No hay manchas de aceite. Hemos buscado en todos esos sitios. –

Esbozó una sonrisa y agregó-: Y no me venga con que un motor fueraborda
no gotea cuando lo inclinan, porque no le creeré.

Bridges se rascó la mandíbula.
–Usted no es su niñera, Tony -murmuró Galbraith con tono amable-, y

no hay ninguna ley que diga que cuando tu amigo cava un hoyo para él, tú
tienes que meterte dentro con él.

Bridges hizo una mueca y dijo:
–Mire, se lo advertí. Le dije que lo mejor que podía hacer era declarar

voluntariamente, porque si no le harían hablar a la fuerza. Pero no me hizo
caso. Está convencido de que puede controlarlo todo, cuando la verdad es
que desde que lo conozco no ha sido capaz de controlar nada. Steve es puro



descontrol. A veces preferiría no haber conocido a ese mamón, porque
estoy hasta los cojones de mentir por él. – Se encogió de hombros y
añadió-: Pero es mi amigo.

Galbraith esbozó una sonrisa. Estaba claro que Bridges no decía la
verdad, y recordó la expresión: «Con amigos así ¿quién necesita
enemigos?». Echó un vistazo a la habitación. Había demasiadas
discrepancias, sobre todo respecto a las huellas dactilares, y tenía la
impresión de que lo estaban llevando por un camino por el que no quería ir.
¿Por qué lo creía Bridges conveniente? ¿Porque sabía que Harding era
culpable? ¿O porque sabía que era inocente?
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La policía de Dorsetshire llamó al director del hotel Angelique de
Concarneau, un bonito pueblo costero del sur de la Bretaña, y se enteró de
que Steven Harding había telefoneado el 8 de agosto para reservar una
habitación doble para tres noches, a partir del sábado 16 de agosto, para él y
para la señora Harding. Dejó su teléfono móvil como número de contacto, y
dijo que pasaría la semana del 11 al 17 de agosto viajando por la costa de
Francia en barco, y que no estaba seguro de la fecha exacta de llegada al
hotel. Había acordado confirmar la reserva como muy tarde veinticuatro
horas antes de su llegada. Como Harding no había confirmado la reserva, el
director le dejó un mensaje en el contestador, y como Harding no había
vuelto a llamar al hotel, habían cancelado la reserva. El director del hotel no
conocía a Harding y no supo decir si el señor o la señora Harding habían
estado alguna vez en el hotel. ¿Dónde estaba situado el hotel? No en
primera línea de mar, pero muy cerca de las tiendas y las maravillosas
playas.

Y de los puertos deportivos, por supuesto.
Tras una completa revisión de los números memorizados en el teléfono

móvil de Harding, que la policía no había podido realizar en el momento de
su detención porque el teléfono estaba bajo unos periódicos en casa de Bob
Winterslow, se obtuvo una serie de nombres que a los investigadores ya les
resultaban familiares. Sólo había una llamada que seguía siendo un
misterio, bien porque la persona que había llamado había ocultado su
número o porque la había realizado desde una central telefónica -
seguramente extranjera-, y por eso el teléfono no había podido registrarla.

«¿Steve?¿Dónde estás? Tengo miedo. Llámame, por favor. Te he
llamado veinte veces desde el domingo.»

Antes de regresar a Winfrith, el comisario Carpenter tuvo una charla
con Ingram. Llevaba casi una hora con el teléfono pegado a la oreja,
mientras el agente y los dos detectives seguían cavando en el esquisto y
registrando la orilla en busca de más pruebas. Mientras tomaba notas de lo
que iban diciendo por teléfono, observaba el trabajo de sus hombres. No le
sorprendió que no encontraran nada más. Sabía que el mar era el gran
aliado de los asesinos, porque los cadáveres desaparecían sin dejar rastro.



–A las cinco Harding saldrá del hospital de Poole -le dijo a Ingram-,
pero todavía no estoy preparado para hablar con él. Antes quiero ver el
vídeo del francés y hablar con Tony Bridges. Por cierto, tenía usted razón
con lo del escondite. Harding utilizaba un garaje cerca del club náutico de
Lymington. John Galbraith va hacia allí ahora, para echarle un vistazo. Lo
que necesito de usted, Ingram, es que encierre a nuestro amigo Steve por la
agresión a la señorita Jenner hasta mañana por la mañana. No
compliquemos las cosas: convenza a Harding de que lo detienen sólo por
esa agresión. ¿Podrá hacerlo?

–Primero tendré que tomarle declaración a la señorita Jenner, señor.
Carpenter miró la hora y dijo:
–Dispone de dos horas y media. Hágala hablar. No quiero que ahora nos

salga con ambigüedades porque no quiere involucrarse en este asunto.
–Yo no puedo obligarla a hablar, señor.
–Nadie le pide que lo haga -replicó Carpenter.
–¿Y si no quiere colaborar?
–Utilice su encanto personal -dijo el comisario-. Se sorprenderá de los

resultados.
–La casa es de mi abuelo -dijo Bridges mientras indicaba a Galbraith

que dejara atrás el club náutico y torciera por la primera calle a la derecha,
donde había unas bonitas casas unifamiliares detrás de unos setos bajos.
Estaban en la zona elegante de la ciudad, cerca de Rope Walk, dondi vivían
los Sumner, y Galbraith se dio cuenta de que Kate debía de haber pasado
por delante de la casa de los abuelos de Tony cada vez que iba al centro. Y
también de que Tony debía de pertenecer a una buena familia, y sintió
curiosidad por saber qué opinaban sus padres de su rebelde hijo y si iban a
verlo a su estrambótico hogar-. Mi abuelo vive solo -prosiguió Tony-. Ya no
puede conducir porque le falla la vista, y me presta el garaje para que yo
guarde mi barca. – Señaló la entrada, a unos cien metros de allí-. Las cosas
de Steve están en la parte de atrás. – Cuando se detuvieron en el camino de
la casa, Bridges miró al inspector y dijo-: Steve y yo somos los únicos que
tenemos llaves.

–¿Tiene eso importancia?
Bridges asintió y dijo:
–Mi abuelo no tiene ni idea de lo que hay ahí dentro.



–Si son drogas, lo tiene negro -repuso Galbraith fríamente mientras
abría la puerta del coche-. Los meterán a todos en chirona, aunque sean
ciegos y sordomudos.

–No son drogas. Nosotros nunca hemos traficado con drogas -dijo
Bridges.

Galbraith sacudió la cabeza, incrédulo.
–Sin traficar no podría fumar todo lo que fuma -dijo con cinismo-. Un

hábito como el suyo no se financia con el sueldo de maestro. – El garaje
estaba separado de la casa unos veinte metros. Galbraith se quedó
mirándolo un rato y luego miró hacia la calle y la esquina de Rope Walk-.
¿Quién viene más aquí, usted o Steve?

–Yo -respondió el joven-. Yo saco mi barca dos o tres veces por semana.
Steve sólo lo utiliza como almacén.

Galbraith señaló el garaje y dijo:
–Usted primero.
Mientras iban hacia allí, Galbraith vio cómo se movían las cortinas de

una ventana de la planta baja, y se preguntó si el abuelo Bridges ignoraba lo
que pasaba en su garaje, como aseguraba Tony. Los viejos eran más
curiosos que los jóvenes.

Esperó mientras el joven abría las puertas. La parte delantera estaba
ocupada por un bote naranja de doce pies montado en un remolque, pero
cuando Tony lo apartó, apareció un montón de productos importados
claramente ilícitos: cajas de cartón con las palabras vin de table, packs de
cerveza Stella Artois, y cartones de cigarrillos. Vaya vaya, pensó Galbraith.
¿De verdad pretendía Tony que se creyera que el contrabando era el peor
delito que su amigo y él habían cometido? El suelo le interesaba más.
Todavía había restos de humedad, como si lo hubieran limpiado con una
manguera, y se preguntó qué sería lo que había desaparecido con el agua.

–¿Qué se ha creído su amigo? – preguntó Galbraith-. Le va a costar
convencer a los de aduanas de que esto es para su consumo personal.

–No hay para tanto -protestó Bridges-. Mire, en Dover hay gente que
entra mucho más cada día en los ferrys. Se están haciendo de oro. Las leyes
son estúpidas. Si el gobierno se niega a reducir los impuestos del alcohol y
el tabaco al mismo nivel que el resto de Europa, es lógico que haya tipos
como Steve que se dediquen al contrabando. Es lo más normal. Cualquiera
que vaya en barco a Francia puede sentir la tentación.



–Sí, y cuando te pillan te meten en la cárcel. Así de sencillo -repuso
Galbraith con sarcasmo-. ¿Quién le financia el negocio? ¿Usted?

Bridges negó con la cabeza.
–Tiene un contacto en Londres que le compra la mercancía.
–¿Es a Londres adonde la lleva?
–Utiliza la furgoneta de un amigo suyo y la envía una vez cada dos

meses.
Galbraith trazó una línea en el polvo acumulado en la tapa de una caja.

Vio que la parte inferior de todas las cajas que estaban en contacto con el
suelo tenían una marca dejada por el agua.

–¿Cómo las lleva del barco a la orilla? – preguntó al tiempo que sacaba
una botella de vino tinto y leía la etiqueta-. Supongo que no usará un bote,
porque cualquiera podría ver lo que transporta.

–Mientras no parezca una caja de vino, no hay ningún problema.
–Entonces ¿qué tiene que parecer?
El joven se encogió de hombros y contestó:
–Cualquier cosa. Bolsas de basura, ropa sucia, edredones. Si mete unas

cuantas botellas en unos calcetines para que no resuenen y luego las pone
en su mochila, nadie se fija. La gente está acostumbrada a verlo cargar con
cosas, porque ha trabajado mucho en ese barco. Otras veces amarra en un
pontón y utiliza un carrito del puerto. La gente pone de todo en esos carritos
después de un fin de semana en el mar. Si metes unos packs de Stella Artois
en el fondo de un saco de dormir, ¿quién lo va a notar? Es más, ¿a quién le
va a importar? Todo el mundo compra en los hipermercados franceses antes
de volver a casa.

Galbraith contó las cajas de vino.
–Aquí hay unas seiscientas botellas de vino. Harding tardaría varias

horas en trasladarlas, sin contar las cervezas y los cigarrillos. ¿Pretende que
me crea que nadie se ha preguntado por qué su amigo se mata a hacer viajes
en un bote con una mochila?

–No es así como Steve traslada la mercancía. Yo sólo quería explicarle
que sacar cosas de un barco no es tan difícil como usted cree. Steve traslada
las cajas de noche. En la costa hay cientos de sitios donde puedes
desembarcar, siempre que haya alguien esperándote.

–¿Usted, por ejemplo?
–A veces -admitió Bridges.



Galbraith se volvió y miró el bote en su remolque.
–¿Sale usted en ese bote?
–A veces.
–Así que él lo llama con el móvil y le dice dónde tiene que estar a

medianoche. Usted lleva el bote y la furgoneta y le ayuda a descargar.
–Más o menos. Generalmente quedamos a las tres de la madrugada, y

somos dos o tres los que le esperamos, en diferentes puntos. Así él puede
elegir el sitio que le queda más cerca.

–¿Dónde? – preguntó Galbraith-. No me trago eso de que haya varios
puntos de desembarco.

Bridges sonrió y dijo:
–Se sorprendería usted. Conozco al menos diez embarcaderos privados

de río entre Chichester y Christchurch, cuyos propietarios están ausentes la
mitad del año, por no mencionar las rampas de Southampton Water. Steve
es un buen navegante, se conoce esta zona como la palma de la mano, y si
entra con la marea alta para no embarrancar, puede acercarse bastante a la
costa. Sí, puede que nos mojemos un poco y que tengamos que caminar un
buen trecho hasta la furgoneta, pero dos tipos fuertes pueden aligerar un
cargamento en una hora. Es pan comido.

Galbraith sacudió la cabeza y recordó cómo se había mojado en la isla
Purbeck y los problemas que habría tenido para subir y bajar un bote por
una rampa.

–Pues a mí me parece un trabajo bastante duro. ¿Cuánto saca Steve con
un cargamento así?

–Entre quinientas y mil libras por viaje.
–¿Y usted?
–Yo cobro en especias. Cigarrillos, cerveza, lo que sea.
–¿Por los viajes?
Bridges asintió.
–¿Y el alquiler del garaje?
–A cambio yo puedo utilizar el Crazy Daze siempre que quiera. Es un

trato ventajoso.
Galbraith lo miró con gesto pensativo.
–¿Le deja navegar con él o sólo subir a bordo para acostarse con sus

amiguitas?
Bridges sonrió.



–Steve no se lo deja a nadie para navegar. Ese barco es la niña de sus
ojos. Si alguien le estropeara algo, lo estrangularía.

–Mmm. – Galbraith sacó una botella de vino blanco de otra caja-.
Dígame, ¿cuándo fue la última vez que lo usó usted para echar un polvo?

–Hace un par de semanas.
–¿Con quién?
–Con Bibi.
–¿Sólo con Bibi? ¿O se acuesta también con otras sin que ella se entere?
–Joder, usted no se rinde, ¿eh? Sólo con Bibi, y si me entero de que le

ha dicho otra cosa a ella, presentaré una queja formal.
Galbraith volvió a dejar la botella en la caja, sonrió y fue hacia otra

caja.
–¿Cómo funciona? ¿Llama usted por teléfono a Steve cuando él está en

Londres y le dice que necesita el barco para el fin de semana? ¿O es él
quien se lo ofrece cuando no lo necesita?

–Yo lo uso durante la semana, y él los fines de semana. Es un buen
trato.

–¿Igual que su casa? ¿Cualquiera puede usarla para darse un revolcón?
– Miró al joven y añadió-: Lo encuentro bastante sórdido. ¿Usan todos las
mismas sábanas?

–Claro. – Bridges sonrió-. Mire, nosotros somos de otra generación. A
los jóvenes de hoy en día nos gusta divertirnos, y no regirnos por las
normas de conducta anticuadas.

–¿Con qué frecuencia viaja Steve a Francia? – preguntó Galbraith, que
de pronto parecía harto de aquella conversación.

–Aproximadamente una vez cada dos meses. Pero sólo trae alcohol y
tabaco. Se contenta con unas cinco mil libras al año. Eso no es nada del otro
mundo. Por eso le aconsejé que confesara. Como mucho te pueden caer
unos meses. Si estuviera traficando con drogas sería diferente -dijo
sacudiendo la cabeza-, pero a Steve no se le ocurriría meterse en eso.

–Encontramos marihuana en su barco.
–Ya -dijo Bridges con un suspiro-. Se fuma un porro de vez en cuando,

pero eso no lo convierte en un barón de las drogas colombiano. Según su
teoría, todo el que se toma una copa de vez en cuando se dedica al
contrabando de licores, ¿no? Confíe en mí: lo más peligroso que Steve trae
de Francia es vino tinto.



Galbraith movió un par de cajas.
–¿Y perros? – preguntó levantando una jaula de plástico de detrás de las

cajas y mostrándosela a Bridges.
–Alguna vez, quizá -dijo el joven encogiéndose de hombros-. ¿Qué hay

de malo en eso? Siempre comprueba que tengan certificado de vacunación
antirrábica. – Vio cómo Galbraith fruncía el entrecejo, y añadió-: Las leyes
son estúpidas. Los seis meses de cuarentena le cuestan un ojo de la cara al
propietario; los perros lo pasan fatal, y desde que en este país existe una
normativa que controla la rabia, no se le ha diagnosticado la enfermedad a
ningún animal.

–Basta de tonterías -dijo el inspector con impaciencia-. Opino que la ley
estúpida es la que permite que un yonqui como usted se acerque a unos
inocentes niños, pero no voy a romperle las piernas para impedírselo.
¿Cuánto cobra?

–Quinientas, y no soy ningún yonqui. El caballo es para idiotas.
Debería mejorar su terminología sobre drogas.

Galbraith no le hizo caso.
–Quinientas, ¿eh? No está mal. Y ¿cuánto cobra por cada persona?

¿Cinco mil?
–¿De qué me está hablando?
–Hemos encontrado veinticinco huellas dactilares diferentes en el Crazy

Daze, sin contar las de Steve, Kate y Hannah. Usted acaba de darme una
explicación de dos de esas huellas: las suyas y las de Bibi; pero todavía
quedan veintitrés. Son muchas, Tony.

Bridges se encogió de hombros y dijo:
–Usted mismo lo ha dicho: Steve es un personaje patético.
–Mmmm. ¿De verdad he dicho eso? – Volvió a mirar el remolque-:

Bonita barca. ¿Es nueva?
–No mucho. Hace nueve meses que la tengo.
Galbraith se acercó para examinar los dos motores fueraborda de la

popa.
–Pues parece nueva -comentó pasando un dedo por la superficie-. Está

impecable. ¿Cuándo la lavó por última vez?
–El lunes.
–Y aprovechó para pasar la manguera por el suelo, ¿no?
–Se mojó mientras lavaba la barca.



Galbraith dio unos golpes en los lados del bote.
–¿Cuándo la sacó por última vez?
–No lo sé. Hace una semana, quizá.
–Entonces ¿por qué tuvo que lavarla el lunes?
–No tuve que lavarla. Lo que pasa es que me gusta cuidarla.
–Pues espero que los de aduanas no la rajen de arriba abajo -dijo el

policía-, porque no se van a tragar que el vino tinto sea la mercancía más
peligrosa que Steve trae de Francia. – Señaló el fondo del garaje y dijo-:
Esto sólo es una tapadera de algo peor. Esas cajas llevan meses aquí. Hay
tal cantidad de polvo acumulado que podría escribir mi nombre en él.

Cuando iba hacia su casa, Ingram se paró en Broxton House para ver
cómo estaba Celia Jenner, y Bertíe lo recibió con entusiasmo, meneando la
cola y dando brincos.

–¿Cómo se encuentra su madre? – le preguntó a Maggie.
–Mejor. El coñac y los analgésicos la han puesto en el séptimo cielo, y

ya quiere levantarse. – Fue hacia la cocina y dijo-: Estoy muerta de hambre.
Voy a preparar unos bocadillos. ¿Te apetece uno?

Ingram la siguió, con Bertie a su lado; no sabía cómo decirle, sin
resultar grosero, que prefería irse a casa y hacérselos allí, pero cuando vio
cómo estaba la cocina cambió de opinión. No podía decirse que estuviera
impecable, pero el olor a limpio que despedían el suelo, las encimeras, la
mesa y los armarios suponía una gran mejoría comparado con el rancio olor
a perro sucio y caballo mojado que había detectado otras veces.

–No me vendría mal -dijo-. No he comido nada desde anoche.
–¿Qué te parece? – preguntó Maggie mientras empezaba a preparar un

bocadillo de queso y tomate.
Ingram no se molestó en fingir que no sabía de qué hablaba.
–En general, mejor. Me gusta más el suelo de este color. – Tocó una

baldosa con la puntera de su bota-. No me había dado cuenta de que era
naranja, y creía que era normal que se me engancharan los pies.

Maggie rió y dijo:
–Me ha costado lo mío. Creo que este suelo no veía una fregona desde

que mi madre le dijo a la señora Cottrill que ya no podía pagarle. – Echó un
vistazo a la cocina-. Pero tienes razón, le vendría muy bien una mano de
pintura. Creo que esta tarde iré a comprarla y este fin de semana me
dedicaré a pintar. No me llevará mucho tiempo.



Ingram se maravilló del optimismo de Maggie, y pensó que debería
haberle llevado coñac mucho tiempo atrás. Lo habría hecho de haber sabido
que Maggie y Celia llevaban cuatro años sin beber. El alcohol, pese a todos
sus defectos, era un excelente reconstituyente. Ingram miró el techo,
cubierto de telarañas.

–Primero tendrá que quitar las telarañas. ¿Tiene una escalera de mano?
–No lo sé.
–Yo tengo una en casa. Se la traeré esta noche. A cambio, ¿podría usted

aplazar las compras y hacerme una declaración sobre el incidente de esta
mañana? Voy a interrogarlo a las cinco de la tarde, y antes quiero que usted
me dé su versión de la historia.

Maggie miró, nerviosa, a Bertie, que obedeciendo las órdenes de Ingram
se había sentado junto al horno.

–No lo sé. He estado pensando en lo que dijiste, y me preocupa que
acuse a Bertie de haberlo atacado a él; en ese caso me denunciarán a mí, y
hasta podrían sacrificar a Bertie. ¿No crees que sería mejor dejarlo correr?

Nick arrastró una silla y se sentó.
–Él intentará defenderse acusándola a usted de todos modos, Maggie.

Esa es su mejor defensa contra lo que usted pueda declarar. – Hizo una
pausa y agregó-: Pero si le deja atacar a él primero, le estará dando ventaja.
¿Es eso lo que quiere?

–Claro que no. Pero Bertie estaba fuera de control, eso es verdad.
Mordió a ese imbécil en el brazo y no quería soltarlo por nada del mundo. –
Miró a su perro con enojo; luego clavó el cuchillo en un tomate y salpicó la
tabla de cortar-. Al final tuve que pegarle para que soltara a Steve. Si él me
denuncia, no podré negarlo.

–¿Quién atacó primero? ¿Bertie o Steve?
–Seguramente yo. Me puse a gritar, insultando a Steve, y por eso él me

pegó. Entonces vi a Bertie colgado de su brazo como una sanguijuela. –
Soltó una inesperada risotada, y prosiguió-: Ahora me da risa, la verdad.
Creí que estaban bailando, hasta que vi que a Bertie le salía saliva roja por
la boca. No entendía a qué jugaba Harding. Primero aparece como caído del
cielo; luego asusta a Stinger; luego me pega una bofetada y se pone a pelear
con mi perro. Tenía la impresión de que estaba en un manicomio.

–¿Por qué cree que Harding le pegó?
Ella sonrió, incómoda.



–Supongo que porque le ofendí. Lo llamé pervertido…
–Eso no es excusa para pegarle una bofetada. Los insultos verbales no

constituyen una agresión, Maggie.
–Quizá deberían serlo.
–Ese hombre la golpeó, Maggie. ¿Por qué se empeña en justificar su

actitud?
–Porque ahora me doy cuenta de que fui muy grosera con él. Lo llamé

monstruo e hijo de puta, y dije que si te enterabas de que estaba allí lo ibas
a crucificar. En realidad es culpa tuya. Si ayer no hubieras venido a hacerme
preguntas sobre él, yo no me habría asustado tanto. Tú me metiste en la
cabeza que Harding era peligroso.

-Mea culpa -admitió él- ¿Qué más le dijo?
–Nada. Me puse a chillar como una histérica, porque me había asustado.

El problema es que él también estaba asustado; por eso los dos nos pusimos
histéricos, yo a mi manera y él a la suya.

–Eso no justifica la violencia física.
–¿No? – dijo ella-. Antes tú has justificado la mía.
–Cierto -reconoció Ingram-. Pero si yo le hubiera devuelto el golpe,

Maggie, usted todavía estaría inconsciente.
–¿Qué quieres decir? ¿Que los hombres tienen que ser más responsables

que las mujeres? – Lo miró con una sonrisa burlona-. No sé si acusarte de
condescendiente o ignorante.

–Ignorante, sin duda. No entiendo mucho de mujeres; lo único que sé es
que muy pocas podrían tumbarme de un puñetazo. – La miró con una
sonrisa-. Pero estoy convencido de que yo podría tumbarlas a ellas
fácilmente. Por eso, a diferencia de Steve Harding, jamás se me ocurriría
levantarle la mano a una mujer.

–Sí, pero tú eres sensato y maduro, Nick -replicó ella-. Y él no es así.
De todos modos, ni siquiera me acuerdo de cómo pasó. Todo fue muy
rápido. Ya sé que suena patético, pero resulta que no valgo nada como
testigo.

–Ya. Casi nadie recuerda una cosa así con exactitud.
–Bueno, la verdad es que creo que Steve quería atrapar a Stinger e

impedir que saliera corriendo, y que me pegó porque lo llamé pervertido. –
Maggie tenía los hombros caídos, como si el valor que le había infundido el
coñac se hubiera evaporado de repente-. Lamento decepcionarte. Antes de



que Martin me estafara yo lo tenía todo muy claro, pero ahora ya no me
aclaro con nada. Esta mañana me he dado cuenta de que no soportaría que
le pasara nada a Bertie. Quiero a ese estúpido animal con locura, y me
niego rotundamente a sacrificarlo, por principio. Por él sería capaz de
soportar más de una bofetada. Es fiel. De acuerdo, te va a ver a ti de vez en
cuando, pero por la noche siempre vuelve a mi lado.

Hubo un breve silencio.
–¿No piensas decir nada más?
–No.
Maggie lo miró con desconfianza.
–Eres policía. ¿Por qué no discutes conmigo?
–Porque usted es una persona inteligente, capaz de tomar sus propias

decisiones, y nada que yo diga le hará cambiar de opinión.
–En eso tienes razón. – Untó una rebanada de pan con mantequilla y

esperó a que Ingram dijera algo más. Como él no dijo nada, se fue poniendo
nerviosa-. ¿Sigues queriendo interrogar a Steve?

–Por supuesto. En eso consiste mi trabajo. Los rescates con helicóptero
no son baratos, y alguien tendrá que explicar por qué el de esta mañana era
necesario. Harding ha ingresado en el hospital con mordeduras de perro, y a
mí me corresponde establecer si la agresión fue provocada o no. Uno de los
dos fue agredido esta mañana, y yo tengo que averiguar quién. Si tiene
usted suerte, Harding se sentirá tan culpable como usted y la partida
quedará en tablas. Si por lo contrario tiene mala suerte, esta noche volveré
para pedirle una declaración en respuesta a la declaración de él, según la
cual usted no pudo controlar a su perro.

–Eso es chantaje.
Ingram sacudió la cabeza.
–Por lo que a mí respecta, Steven Harding y usted tienen los mismos

derechos ante la ley. Si él afirma que Bertie lo atacó sin que él lo provocara,
investigaré su afirmación, y si creo que tiene razón, presentaré el caso ante
el juez y sugeriré que la procesen. Puede que Harding no me caiga bien,
Maggie, pero si creo que dice la verdad, le apoyaré. Para eso me pagan, sin
que importen mis sentimientos personales ni cómo mi actuación pueda
afectar a las personas implicadas.

Maggie se dio la vuelta y dijo:
–No sabía que fueras tan capullo.



Ingram no se inmutó.
–Y yo no sabía que pensara que está por encima de los demás. De mí no

obtendrá ningún favor, al menos en lo que a la ley se refiere.
–Si hago una declaración, ¿estarás de mi parte?
–No; yo tengo que ser imparcial, pero le aconsejo que haga su

declaración primero, porque así tendrá ventaja sobre él.
Maggie cogió el cuchillo de la encimera y lo sacudió delante de la nariz

del policía.
–En ese caso, más vale que tengas razón -dijo-, o te cortaré los huevos

con mis propias manos, mientras me río a carcajadas. Quiero mucho a mi
perro.

–Yo también -le aseguró Ingram posando la yema de un dedo en la
punta del cuchillo y apartándolo lentamente-. Lo que pasa es que yo no le
dejo que me cubra de babas.

–De momento he precintado el garaje -le dijo Galbraith a Carpenter por
teléfono-, pero tendrá que aclarar las prioridades con aduanas. Necesitamos
que venga un equipo de la policía científica cuanto antes, pero si le interesa
retener a Harding, supongo que podría acusarlo de posesión de drogas.
Sospecho que ha estado transportando inmigrantes ilegales y
desembarcándolos en la costa sur… Sí, eso explicaría la gran cantidad de
huellas dactilares encontradas en la cabina. No, no se sabe nada del
fueraborda Fastrigger… -Notó que el joven que tenía a su lado se
estremecía-. Sí, ahora voy para allí con Tony Bridges. Ha accedido a hacer
una nueva declaración… Sí, muy buena disposición… ¿William? No, eso
no los elimina ni a él ni a Steve… Mmmm. Sí, me temo que volvemos al
principio. – Se guardó el teléfono en el bolsillo y se preguntó cómo no se le
había ocurrido dedicarse al teatro.

Aunque él no se había dado cuenta, una agente de policía estuvo
vigilando a Steven Harding desde que ingresó en el hospital. Se quedó
sentada donde él no podía verla, para asegurarse de que no salía de allí,
pero Steve no tenía ninguna prisa por marcharse del hospital. No paraba de
coquetear con las enfermeras y, para desesperación de la agente, ellas le
correspondían. Mientras esperaba, caviló sobre la ingenuidad de las
mujeres, y se preguntó cuántas de aquellas enfermeras habrían negado
rotundamente haberlo incitado si él hubiera intentado violarlas. Dicho de
otro modo, ¿qué podía considerarse incitación? ¿Lo que una mujer



describiría como coqueteo inocente? ¿O lo que un hombre calificaría de
clara insinuación?

Cuando Ingram la relevó de su puesto, la agente sintió un gran alivio.
–Le van a dar de alta a las cinco, pero tal como están las cosas, no creo

que se marche. Tiene a todas las enfermeras coladitas, y él está encantado.
La verdad, si lo echan de su cama no me extrañaría que acabara en algún
otro lecho. Yo no sé qué le ven, pero claro, a mí nunca me han dicho nada
los exhibicionistas.

Ingram sonrió y dijo:
–Espere un momento, no se lo pierda. Si no sale por su propio pie antes

de que cuente hasta cinco me lo llevo esposado.
–Me apunto -replicó ella-. Nunca se sabe. Podría necesitar que le echara

una mano.
La cinta de vídeo era incómoda de ver, no debido a su contenido, que,

como había dicho el policía de Dartmouth, era discreto, sino porque la
imagen subía y bajaba continuamente a causa del movimiento del barco del
francés. Con todo, su hija había conseguido grabar un buen rato a Harding
con todo detalle. Carpenter, sentado a su mesa, la puso una vez, y luego la
rebobinó con el mando a distancia hasta el momento en que Harding se
sentaba encima de la mochila. Congeló la imagen y se dirigió al equipo de
detectives que se había reunido con él en el despacho.

–¿Qué creen que está haciendo allí?
–¿Soltando a Godzilla? – dijo uno de los hombres con una risita.
–Haciéndole señales a alguien -sugirió una mujer.
Carpenter retrocedió para seguir la panorámica de la cámara por el

desenfocado yate blanco y la figura con biquini tumbada boca abajo en la
cubierta.

–Estoy de acuerdo con usted -dijo-. Pero ¿a quién?
–Nick Ingram hizo una lista de los barcos que había allí ese día -dijo

otro detective-, así que no será demasiado difícil encontrarlos.
–Había un Fairline Squadron con dos quinceañeras a bordo -dijo

Carpenter mientras entregaba a los detectives el informe de Bournemouth
sobre el bote abandonado-. El Gregory's Girl, de Poole. Empiecen por ése.
El propietario es un empresario de Poole llamado Gregory Freemantle.

A las 16:45, cuando Steven Harding salió por la puerta con el brazo en
cabestrillo, Ingram le cerró el paso.



–Buenas tardes. Espero que se encuentre mejor.
–¿Ya usted qué le importa?
Ingram sonrió.
–Siempre me intereso por las personas en cuyo rescate participo.
–No pienso hablar con usted. Usted es el capullo que les hizo interesarse

por mi barco.
Ingram le mostró su placa y dijo:
–Le interrogué el domingo. Agente Ingram, de la policía de Dorsetshire.
Harding entrecerró los ojos.
–Dicen que pueden quedarse el Crazy Daze mientras sea necesario, pero

no quieren explicarme qué derecho tienen a hacerlo. Yo no he hecho nada,
así que no pueden acusarme de nada, pero por lo visto pueden robarme el
barco. ¿Qué significa «mientras sea necesario»?

–Puede haber varias razones por las que se considere necesario retenerlo
-explicó el agente, aunque sin ser demasiado explícito. Las reglas sobre
retención de sospechosos eran muy imprecisas, y la policía no tenía reparos
en retener las presuntas pruebas-. En el caso del Crazy Daze, seguramente
significa que no han terminado los exámenes forenses, pero en cuanto estén
acabados se lo devolverán.

–¡Y un cuerno! Se lo han quedado para que no me largue a Francia.
Ingram negó con la cabeza.
–Tendría que ir un poco más lejos, Steve -le corrigió-. Hoy en día, en

Europa todo el mundo coopera mucho. – Señaló el fondo del pasillo-. ¿Nos
vamos?

Harding se apartó de él.
–Ni lo sueñe. Yo no voy a ninguna parte con usted.
–Me temo que tendrá que venir -dijo Ingram fingiendo pesar-. La

señorita Jenner le ha denunciado por agresión, y tengo que formularle unas
preguntas. Preferiría que me acompañara voluntariamente, pero si es
necesario lo detendré. – Señaló con la cabeza la parte del pasillo que
Harding tenía a su espalda, y agregó-: Por ahí no se va a ningún sitio, ya lo
he comprobado. – Señaló la puerta del fondo, donde había una mujer
consultando un tablero-. Esa es la única salida.

Harding empezó a sacar el brazo del cabestrillo, calibrando sus
posibilidades de escapar corriendo, esquivando a aquel gigante uniformado,
pero algo le hizo desistir. Quizá fuera el hecho de que Ingram le superaba



en diez centímetros. Quizá se percató de que la mujer que había al fondo del
pasillo era policía. Quizá vio algo en la sonrisa de Ingram que lo convenció
de que aquello era un error…

Se encogió de hombros y dijo:
–Bueno. No tengo nada más que hacer. Pero es a su querida Maggie a la

que debería detener. Me ha robado el teléfono.

En el Range Rover de la policía, Harding estuvo callado casi todo el
trayecto a Swanage. Ingram no intentó conversar con él. De vez en cuando,
cuando miraba hacia la izquierda para ver si venía algún coche, sus miradas
se encontraban, pero Ingram no sintió por Harding la empatia que Galbraith
había sentido por él en el Crazy Daze. Lo único que veía en el rostro de
Harding era inmadurez, y lo despreciaba por ello. Harding le recordaba a
todos los jóvenes delincuentes que había detenido a lo largo de los años;
ninguno de ellos había tenido la experiencia ni el sentido común para prever
las consecuencias de su comportamiento. Ellos sólo pensaban en términos
de retribución y justicia, y en si los llevarían a la cárcel; pero nunca
pensaban en la lenta destrucción de sus vidas. Cuando atravesaban el
pueblecito de Corfe Castle, con sus murallas en ruinas, Harding rompió el
silencio.

–Si el domingo usted no hubiera sacado conclusiones precipitadas, no
habría pasado nada de todo esto.

–¿Nada de qué?
–De todo esto. Mi detención. Esto. – Se tocó el brazo-. Yo no debería

estar aquí, sino en Londres. Tenía un papel en una obra que habría supuesto
mi lanzamiento.

–El único motivo de que esté aquí es que esta mañana ha agredido a la
señorita Jenner -le recordó Ingram-. ¿Qué tienen que ver los sucesos del
pasado domingo con eso?

–Maggie no me habría conocido si no hubieran asesinado a Kate.
–Eso es verdad.
–Y ustedes creen que yo tengo algo que ver con eso, pero no es justo -

protestó Harding con amargura-. No es más que una maldita coincidencia,



igual que mi encuentro con Maggie esta mañana. ¿Cree que yo me habría
acercado por allí de haber sabido que me la iba a encontrar?

–¿Por qué no? – Salieron de la zona de velocidad limitada, e Ingram
aceleró la marcha.

Harding miró al policía y dijo:
–¿Se imagina lo que es estar sometido a vigilancia policial? Ustedes

tienen mi coche y mi barco. Tengo que permanecer en una dirección que
han elegido ustedes. Es como estar en la cárcel. Me están tratando como a
un criminal y yo no he hecho nada, pero si pierdo los nervios porque una
imbécil me trata como si fuera Jack el Destripador, me acusan de agresión.

Sin apartar la vista de la carretera, Ingram replicó:
–Usted le pegó. ¿No cree que ella tenía motivos para tratarlo como a

Jack el Destripador?
–Le pegué porque no paraba de chillar. – Empezó a mordisquearse las

uñas y añadió-: Supongo que usted le dijo que yo era un violador, y que ella
le creyó. Eso ha sido lo que me ha fastidiado. El domingo ella no tenía nada
contra mí, y hoy va y…

–¿Sabía usted que ella podía estar allí?
–Por supuesto que no. ¿Cómo iba a saberlo?
–Maggie suele cabalgar por ese barranco por la mañana. Es uno de los

pocos sitios donde puede dar una buena galopada. Cualquiera que la
conozca podría habérselo dicho. Además, es uno de los pocos sitios con
fácil acceso a la playa desde el sendero de la costa.

–No lo sabía.
–Entonces ¿por qué le sorprende que ella se asustara al verlo? Se habría

asustado al ver a cualquiera que hubiera aparecido inesperadamente en un
cabo desierto.

–Usted no la habría asustado.
–Yo soy policía. Maggie confía en mí.
–En mí también confiaba -replicó Harding-, hasta que usted le dijo que

yo era un violador.
Era el mismo argumento de Maggie, e Ingram reconoció que era cierto,

aunque no lo dijo. Arruinar la reputación de una persona inocente era una
injusticia, y aunque ni él ni Galbraith habían afirmado que Harding fuera un
violador, bastaba con sus insinuaciones. Siguieron callados un rato. La
carretera de Swanage discurría hacia el sureste a lo largo de la cresta de



Purbeck, y el mar aparecía intermitentemente entre tramos de pastos. A
Ingram le daba el sol en el brazo y el cuello. Harding, sentado a la sombra
en el lado izquierdo del coche, estaba en tensión, como si tuviera frío, y
miraba por la ventana, ensimismado. Parecía aletargado, e Ingram no sabía
si todavía intentaba prepararse alguna defensa o si lo ocurrido aquella
mañana empezaba a pesarle.

–Deberían matar a ese perro -dijo Harding.
Entonces era que todavía se estaba preparando una defensa. Ingram se

preguntó por qué había tardado tanto en pensar en eso.
–La señorita Jenner dice que el perro sólo intentaba protegerla -dijo.
–Me atacó.
–No debió usted pegar a Maggie.
Harding suspiró.
–No era mi intención hacerlo -admitió, como si se hubiera dado cuenta

de que no valía la pena seguir discutiendo-. Seguramente no lo habría hecho
si ella no me hubiera llamado pervertido. El último que me dijo eso fue mi
padre, y lo tumbé de un puñetazo.

–¿Por qué le llamó pervertido?
–Porque le dije que había posado para unas fotos pornográficas. – El

joven apretó los puños y agregó-: Me gustaría que la gente se ocupara de
sus cosas. Me saca de mis casillas que me den sermones sobre mi vida.

Ingram meneó la cabeza.
–En esta vida todo tiene un precio, Steve. El que siembra, recoge.
–¿Qué demonios quiere decir?
–Que nadie le prometió un lecho de rosas.
Harding miró por la ventanilla, ignorando lo que sin duda consideraba

una típica actitud paternalista de un policía.
–No sé qué coño insinúa.
Ingram esbozó una sonrisa.
–¿Qué hacía esta mañana en Emmetts Hill?
–Fui a dar un paseo.
Hubo un breve silencio, y luego Ingram soltó una risa burlona.
–¿No se le ocurre nada mejor que decir?
–Es la verdad.
–Y un cuerno. Ha tenido todo el día para pensárselo, pero si ésa es la

única explicación que se le ocurre, debe de tener una opinión muy pobre de



la policía.
El joven lo miró sonriente.
–Así es.
–Entonces tendremos que hacer algo para que modifique esa opinión. –

Ingram le devolvió la sonrisa-. ¿No cree?
Gregory Freemantle estaba en su piso de Poole sirviéndose una copa

cuando su novia apareció con dos detectives. Había un ambiente
sumamente tenso, y los policías se percataron de que acababan de
interrumpir una discusión.

–Los detectives Campbell y Langham -dijo ella secamente-. Quieren
hablar contigo.

Freemantle era un playboy entrado en años, con cabello rubio
desgreñado e incipientes bolsas alrededor de los ojos y bajo la barbilla.

–Dios mío -gimió-, espero que no se hayan tomado en serio lo de ese
maldito bidón de gasolina. No tiene ni idea de navegación, ni de niños, por
cierto, pero eso no le impide hablar de ambas cosas como si fuera una
experta.

Era de esos tipos por los que los hombres sienten una antipatía
instintiva, y Campbell miró con compasión a su novia.

–No era un bidón de gasolina, sino un bote volcado. Lamento
decepcionarlo, pero nos hemos tomado muy en serio la información que nos
ha proporcionado la señorita Hale.

Freemantle dijo:
–Muy buena, Jenny. – Sus ojos delataban un nivel de alcohol

considerable, pero aun así se bebió de un trago dos dedos de whisky y fue a
servirse otro.

–Estamos intentando descartar a unos sospechosos del asesinato de Kate
Sumner -explicó Campbell-, y nos interesan todas las personas que
estuvieron en Chapman's Pool el domingo pasado. Tenemos entendido que
usted estuvo allí en un Fairline Squadron.

–Así es. Ya se lo ha dicho ella, ¿no?
–¿Quién había con usted?
–Jenny y mis dos hijas, Marie y Fliss. Y si tanto le interesa, le diré que

fue una pesadilla. Te compras un barco para que todas estén contentas y lo
único que ellas saben hacer es enfadarse. Lo voy a vender. – Su expresión



denotaba autocompasión-. Salir solo no tiene gracia, pero salir con una
jauría todavía es peor.

–¿Alguna de sus hijas estaba tumbada en biquini en la proa del barco
entre las doce y media y la una del domingo?

–No lo sé.
–¿Tiene alguna de las dos un amigo llamado Steven Harding?
Freemantle se encogió de hombros.
–Me gustaría que contestara mi pregunta, señor Freemantle.
–Pues no puedo contestarla porque no lo sé, ni me importa -dijo

agresivamente el señor Freemantle-. Por hoy ya he tenido bastante de
mujeres. – Volvió a levantar el vaso-. Mi esposa me ha hecho saber que
tiene intención de llevar mi empresa a la bancarrota para quitarme tres
cuartas partes de lo que me pertenece. Mi hija de quince años me dice que
está embarazada y que quiere irse a Francia con un melenudo que se las da
de actor, y mi novia -señaló a Jenny Hale-, esa de ahí, me dice que la culpa
de todo la tengo yo por dejar de lado mis responsabilidades como marido y
como padre. Así que, ¡salud! ¡Por los hombres!

Campbell preguntó a la mujer:
–¿Puede ayudarnos, señorita Hale?
Ella miró a Gregory, buscando su apoyo, pero como él eludió su mirada,

se encogió de hombros y dijo:
–Qué más da, de todos modos pensaba marcharme hoy mismo. Marie,

la de quince años, llevaba un biquini y estuvo tomando el sol en la proa
antes de comer. Estaba tumbada boca abajo para que su padre no viera que
tiene el vientre hinchado, y le hacía señas a su novio, que estaba en la playa
masturbándose. Luego se puso un pareo para disimular su embarazo.
Después nos dijo que su novio se llama Steven Harding, que vive en
Londres y es actor. Yo ya sabía que Marie estaba tramando algo porque
desde que nos marchamos de Poole estuvo muy nerviosa, y comprendí que
su conducta debía de tener algo que ver con el chico de la playa, porque
cuando nos marchamos se puso insoportable. – Suspiró y prosiguió-: Eso
fue lo que desencadenó la pelea. Hoy, cuando Marie se presentó hecha una
fiera, como siempre, le dije a su padre que debería preocuparse más de lo
que está pasando, porque yo ya hace tiempo que sé que su hija está
embarazada y que toma drogas. Ahora se ha desatado la tormenta.

–¿Sigue Marie aquí?



Jenny asintió.
–Está en el cuarto de invitados.
–¿Cuál es su domicilio habitual?
–Vive en Lymington con su madre y su hermana.
–¿Sabe usted lo que Marie y su novio pensaban hacer el domingo?
Jenny miró a Gregory antes de contestar:
–Querían fugarse a Francia, pero cuando apareció esa mujer en la playa

tuvieron que abandonar sus planes, porque había demasiada gente mirando.
Por lo visto Steve tiene un barco y lo había dejado en el puerto deportivo de
Salters, y el plan era que Marie se esfumara de Chapman's Pool tras decir
que se iba a dar un paseo hasta Worth Matravers. Creían que si ella se ponía
unas prendas de hombre que Steve había cogido e iban caminando hasta el
ferry, podrían llegar a Francia por la noche, y que nadie se enteraría de
dónde estaba Marie, ni con quién. – Sacudió la cabeza-. Ahora amenaza con
suicidarse si su padre no le deja irse a vivir a Londres con Steve.

Mientras un equipo de la policía científica examinaba el garaje de
Lymington en busca de pruebas, Tony Bridges era interrogado como testigo
por el comisario Carpenter y el inspector Galbraith. Sin embargo, Bridges
se negó a repetir lo que le había dicho a Galbraith sobre las actividades de
contrabando de Harding, y como de ese asunto se ocupaban los de aduanas,
Carpenter no hizo hincapié en él. Prefirió sorprender a Bridges mostrándole
la cinta de vídeo en que aparecía Harding masturbándose, y después le
preguntó si su amigo tenía por costumbre realizar actos indecentes en
público.

Bridges se mostró sorprendido.
–¡Joder! – exclamó secándose la frente con la manga-. ¿Cómo quiere

que lo sepa? No vivimos juntos. Steve nunca ha hecho nada así delante de
mí.

–Tampoco es tan grave -murmuró Galbraith, sentado junto a Carpenter-.
Sólo es una paja disimulada. ¿Por qué le abruma tanto, Tony?

El joven lo miró, nervioso.
–Creo que se trata de algo peor.
–Es usted un tipo listo -terció Carpenter, congelando la imagen en el

momento en que Harding se limpiaba-. ¿Ve el logotipo del DERBY FC en
la camiseta que está utilizando? Es de un niño de diez años que se llama
Danny Spender. El chaval cree que Steve se la robó el domingo al



mediodía, y media hora más tarde lo vemos eyaculando sobre ella. Usted
conoce mejor que nadie a Harding. ¿Cree que le van los chicos jóvenes?

Bridges cada vez estaba más asombrado.
–No -contestó.
–Tenemos un testigo que afirma que Steve no les quitaba las manos de

encima a esos dos chavales que encontraron el cadáver de Kate Sumner.
Uno de ellos declaró que Steve utilizó su teléfono móvil para conseguir una
erección delante de ellos. Y un policía dice que mantuvo la erección
mientras estuvo con los niños.

–¡Mierda! – Bridges se pasó la lengua por los resecos labios-. Mire, yo
siempre he pensado que no soportaba a los niños. No soporta trabajar con
ellos ni que yo hable de mi trabajo de maestro. – Miró la imagen congelada
en la pantalla del televisor-. Aquí tiene que haber un error. De acuerdo, a
Steve le gusta el sexo; habla mucho de sexo, le gustan las películas porno,
alardea de sus orgías y esas cosas, pero siempre con mujeres. Apostaría a
que no es marica.

Carpenter se inclinó y miró a Bridges; luego miró la pantalla del
televisor.

–Eso le ha ofendido, ¿verdad? ¿Por qué, Tony? ¿Ha reconocido a
alguien más en las imágenes?

–No. Es sólo que lo encuentro obsceno.
–No será peor que las fotografías pornográficas en las que posa su

amigo.
–No lo sé. Nunca he visto esas fotografías.
–Alguna habrá visto. Descríbanoslas.
Bridges sacudió la cabeza.
–¿Salen niños? Me consta que ha posado para revistas gays. ¿Posa

también con niños?
–No sé nada de eso. Tendrá que hablar con su agente.
Carpenter anotó algo y prosiguió:
–Los actos de pedofilia se pagan mejor que ninguna otra cosa.
–Yo no tengo ni idea.
–Usted es maestro, Tony. Tiene más responsabilidades hacia los niños

que el resto de la gente. ¿Posa su amigo con menores?
Bridges sacudió la cabeza.



–Anthony Bridges se niega a contestar -dijo Carpenter al micrófono de
la grabadora. Consultó una hoja y continuó-: El martes nos dijo que Steve
no era mujeriego, y ahora dice que alardea de sus orgías. ¿En qué
quedamos?

–Le gusta hablar de sus conquistas -respondió Bridges mirando a
Galbraith-. Por eso me enteré de lo de Kate. Siempre me contaba lo que
hacían.

Galbraith se masajeó la nuca.
–A mí me da la impresión de que Steve habla mucho y hace poco, Tony

-comentó-. A su amigo le van las juergas solitarias. En la playa. En el barco.
En su piso. ¿Pensó alguna vez que Steve podría estar mintiéndole sobre sus
relaciones con mujeres?

–No. ¿Por qué iba a pensarlo? Es guapo y tiene mucho éxito.
–Se lo plantearé de otro modo. ¿A cuántas de esas mujeres ha conocido

usted? ¿A cuántas ha llevado a su casa?
–No necesita llevarlas a mi casa. Las lleva a su barco.
–Entonces, ¿cómo es que no hay pruebas de eso? En el barco había un

par de prendas femeninas y unos zapatos de Hannah, pero nada que indicara
que alguna mujer se hubiera acostado con él.

–Eso no lo puede saber.
–Venga, Tony -dijo Galbraith, exasperado-. Usted es químico. Las

sábanas están llenas de manchas de semen, pero no hay nada que indique
que había alguien más con él cuando Harding eyaculaba.

Bridges, desesperado, miró al comisario.
–Lo único que puedo decir es lo que Steve me dijo a mí. Yo no tengo la

culpa de que ese imbécil me haya mentido.
–Cierto -concedió Carpenter-, pero usted sigue vendiéndonos la idea de

que es un semental. – Sacó la declaración de Bridges de una carpeta y se la
enseñó-. Insiste usted en que Harding es un joven apuesto. A principios de
esta semana dijo: «Steve es un tipo atractivo y tiene una activa vida sexual.
Suele salir con dos chicas a la vez…» -Arqueó las cejas y preguntó-:
¿Quiere hacer algún comentario sobre eso?

Era evidente que Tony no sabía adónde querían llevarlo con aquellas
preguntas, y que necesitaba tiempo para pensar. Eso interesó a los dos
policías. Era como si Tony intentara prever los movimientos en una partida
de ajedrez, y como si hubiera empezado a asustarse porque se había



percatado de la superioridad del contrario. De vez en cuando miraba la
pantalla del televisor, pero apartaba la vista como si no soportara ver
aquella imagen congelada.

–No sé qué quieren que les diga.
–Es muy sencillo, Tony: estamos contrastando su retrato de Steve con

las pruebas que tenemos. Usted quiere hacernos creer que su amigo tuvo
una aventura relativamente larga con una mujer casada y mayor que él, pero
nos está costando comprobarlo. Usted le dijo a mi compañero que a veces
Steve llevaba a Kate a su casa, y sin embargo, pese a que es evidente que
hace meses que no limpia su casa, no hemos encontrado ni una sola huella
de Kate Sumner. Tampoco hay nada que indique que ella haya estado en el
coche de Steve, pese a que usted dijo que él la había llevado varias veces a
New Forest para hacerle el amor en el asiento trasero.

–Steve me dijo que iban a sitios apartados. Temían que William se
enterara, porque, según Steve, era muy celoso. – Al ver la expresión de
incredulidad de Carpenter, protestó-: Yo no tengo la culpa de que me
mintiera.

–A nosotros nos dijo que William era un hombre maduro y recto -dijo
Carpenter, pensativo-. No recuerdo que insinuara que era una persona
agresiva.

–Yo me limito a repetir lo que Steve me dijo.
Galbraith se removió en la silla y dijo:
–De modo que todo lo que usted sabe sobre la supuesta relación de

Steve con Kate procede de un único encuentro con ella en un pub y de lo
que él le contó sobre ella, ¿no?

Bridges asintió.
–Anthony Bridges dice que sí -dijo Galbraith acercándose al

micrófono-. ¿Qué pasaba, Tony? ¿Se avergonzaba Steve de esa relación?
¿Por eso usted sólo lo vio con Kate una vez? Usted mismo ha dicho que no
entendía qué era lo que le atraía de ella.

–Estaba casada -dijo Bridges-. Es lógico que Steve no la paseara por la
ciudad, ¿no?

–¿Alguna vez ha paseado a otra mujer por la ciudad?
Hubo un largo silencio.
–La mayoría de las mujeres con quienes sale están casadas -dijo

Bridges.



–¿No será que se las inventa? – sugirió Carpenter-. Según él, Bibi
también era novia suya.

Bridges parecía aturdido, como si de pronto sus intuiciones cobraran
sentido. No respondió.

Galbraith señaló la pantalla del televisor.
–Lo que estamos empezando a sospechar es que Steve hablaba mucho

para disimular que no hacía nada. A lo mejor fingía que le gustaban las
mujeres porque no quería que nadie supiera que sus gustos iban en otra
dirección. Tal vez ni siquiera es capaz de reconocerlo, y se desahoga en
privado. – Señaló a Bridges y añadió-: Pero si es así, ¿qué pasa con usted y
con Kate Sumner?

–No le entiendo.
El inspector sacó el bloc de notas y lo abrió.
–Le recordaré lo que dijo usted sobre ella: «Creo que debía de

alimentarse de culebrones. Kate decía que Hannah se pondría a gritar como
una histérica. Creo que lleva mucho tiempo engañando a idiotas como su
marido». Podría continuar. Habló usted sobre ella durante quince minutos,
con fluidez y sin que yo le hiciera preguntas. – Dejó el bloc en la mesa-.
¿Quiere explicarnos cómo sabe tanto sobre una mujer a la que sólo vio una
vez?

–Lo único que sé es lo que me contó Steve.
Carpenter señaló la grabadora.
–Esto es una entrevista formal, Tony. Permítame que le formule de

nuevo la pregunta para que no haya malentendidos. Teniendo en cuenta que
los Sumner llevan poco tiempo en Lymington, que tanto Steven Harding
como William Sumner han negado que Steve y Kate tuvieran ningún tipo de
relación, y que usted, Anthony Bridges, asegura que sólo la ha visto una
vez, ¿cómo explica que sepa tanto sobre ella?

Marie Freemantle era una rubia alta y delgada con largo cabello
ondulado y unos enormes ojos, que ahora tenía llenos de lágrimas. Cuando
la tranquilizaron diciéndole que a Steve no le había pasado nada y que lo
estaban interrogando para averiguar qué hacía en Chapman's Pool el
domingo, se secó las lágrimas y dedicó a los policías una ensayada sonrisa.
Ambos quedaron impresionados, aunque su admiración se vino abajo en
cuanto descubrieron el egoísmo y la arrogancia que se escondía detrás de
aquel bonito rostro. Se dieron cuenta de que la chica no era demasiado lista



cuando comprobaron que no se le había ocurrido que quisieran hablar con
ella porque Steve era sospechoso del asesinato de Kate Sumner. Marie dijo
que prefería hablar con ellos a solas, e hizo gala de una aguda mordacidad,
sobre todo dirigida hacia la novia de su padre, a la que definió como una
zorra entrometida.

–La odio -dijo-. Todo iba estupendamente hasta que ella metió la nariz.
–¿Significa eso que siempre te han dejado hacer lo que querías? –

preguntó Campbell.
–Ya soy mayorcita.
–¿Cuántos años tenías cuando tuviste relaciones sexuales con Steven

Harding por primera vez?
–Quince. Pero hoy en día eso no tiene nada de raro. La mayoría de mis

amigas han empezado a tener relaciones a los trece.
–¿Cuánto hace que lo conoces?
–Seis meses.
–¿Con qué frecuencia has tenido relaciones sexuales con él?
–Muchas veces.
–¿Dónde?
–Casi siempre en su barco.
–¿En la cabina?
–No siempre. La cabina apesta. Steve sube una manta a la cubierta y lo

hacemos al sol, o bajo las estrellas. Es fantástico.
–¿Mientras el barco está amarrado a la boya? – preguntó Campbell con

perplejidad. Al igual que le ocurría a Galbraith, le sorprendía la magnitud
del abismo que separaba a la juventud de hoy en día de su generación-. ¿A
la vista de los pasajeros del ferry de la isla de Wight?

–Claro que no -dijo ella, indignada, y volvió a sacudir los hombros-.
Steve me recoge en algún sitio y vamos a navegar.

–¿Dónde te recoge?
–En muchos sitios. Se metería en un buen lío si alguien se enterara de

que sale con una quinceañera, pero dice que si no utilizas el mismo sitio
nadie se fija. – Se encogió de hombros y comprendió que tenía que
explicarse mejor-. Si utilizas un puerto deportivo una vez cada dos semanas,
¿quién se va a acordar? Después están las salinas. Yo voy por el camino
desde Yacht Haven y él me recoge con su bote. A veces voy a Poole en tren
y nos encontramos allí. Mi madre cree que estoy con mi padre, y mi padre



que estoy con mi madre. Es muy sencillo. Yo le llamo al móvil y él me dice
adónde tengo que ir.

–¿Le has dejado un mensaje en el móvil esta mañana?
Marie asintió.
–Él no me llama, para que mi madre no sospeche.
–¿Dónde lo conociste?
–En el club náutico de Lymington. El día de San Valentín hubo una

fiesta, y mi padre consiguió entradas. Mi madre dijo que Fliss y yo
podíamos ir si mi padre nos vigilaba, pero él se emborrachó, como siempre,
y mi hermana y yo nos quedamos solas. Entonces mi padre salía con la
imbécil de su secretaria. Yo la odiaba porque intentaba enemistar a mi padre
conmigo.

–¿Fue tu padre quien te presentó a Steve? ¿Se conocían?
–No. Me lo presentó un profesor mío.
–¿Qué profesor?
–Tony Bridges. – Sus carnosos labios esbozaron una sonrisa maliciosa-.

Siempre le he gustado, y el pobre estaba intentando coquetear conmigo
cuando Steve le cortó. Cómo se cabreó. Se ha pasado todo el curso
dándome la lata, intentando averiguar qué pasaba, pero Steve me aconsejó
que no se lo contara. Dice que Tony es tan celoso que si pudiera nos haría
alguna putada.

Campbell recordó la conversación mantenida con Bridges el lunes por
la noche, y dijo:

–A lo mejor se siente responsable de ti.
–No es por eso -repuso ella con sorna-. Lo que pasa es que es un

desgraciado. Las novias no le duran nada, porque casi siempre está
colocado y no cumple en la cama. Ahora lleva unos cuatro meses saliendo
con una peluquera, y Steve dice que la droga para que la chica no pueda
quejarse de lo mal que folla Tony. Creo que tiene algún problema, porque
en clase siempre está intentando meterle mano a las chicas; pero nuestro
director es un inútil y no hace nada al respecto.

Campbell le dirigió una mirada de complicidad a su colega. A
continuación preguntó:

–¿Cómo sabe Steve que Tony droga a su novia?
–Porque le ha visto hacerlo. Disuelves una pastilla en la cerveza y la

chica se desmaya.



–¿Sabes qué droga utiliza?
Marie volvió a encogerse de hombros y contestó:
–Somníferos.
–Sólo hablaré delante de un abogado -declaró Bridges-. Mire, esa mujer

estaba enferma. ¿Encuentra rara a su hija? Pues créame, comparada con la
madre esa niña está tan cuerda como usted y yo.

La agente Griffiths oyó ruido de cristales rotos desde la cocina. Había
dejado a Hannah mirando la televisión en el salón, y William seguía en su
estudio del piso superior, donde se había refugiado, ofendido y resentido
después de su entrevista con el inspector Galbraith. La agente recorrió el
pasillo de puntillas y cuando abrió la puerta del salón vio a Sumner. Él la
miró, desconsolado y pálido, y después señaló a su hija, que iba de un lado
a otro, cogiendo fotografías de su madre y arrojándolas a la chimenea
mientras emitía agudos chillidos.

Ingram le ofreció una taza de té a Harding y se sentó al otro lado de la
mesa. La actitud del joven lo desconcertaba. Se había imaginado un
interrogatorio largo, salpicado de desmentidos y acusaciones, pero Harding
había admitido su culpabilidad y había ratificado todo lo que Maggie había
dicho en su declaración. Ahora sólo faltaba que lo acusaran formalmente y
que lo retuvieran hasta la mañana siguiente. Lo único que le preocupaba era
su teléfono. Cuando Ingram se lo entregó al sargento que tenía la custodia
del detenido y lo incluyó en el inventario de los objetos personales de
Harding, éste se mostró aliviado. Sin embargo, Ingram no sabía si el alivio
se debía a que le habían devuelto el teléfono o a que estaba apagado.

–¿Qué le parece si hablamos un poco extraoficialmente? – propuso el
policía-. Aunque sólo sea para satisfacer mi curiosidad. La grabadora está
apagada, y no habrá testigo de esta conversación.

–¿De qué quiere que hablemos? – preguntó Harding con indiferencia.
–De usted. De lo que está pasando. Me gustaría que me dijera qué hacía

en el sendero de la costa el domingo. Y por qué regresó a Chapman's Pool
esta mañana.

–Ya se lo he dicho. Me apetecía pasear. – Harding esbozó una sonrisa de
chulo-. Las dos veces.

–Muy bien. – Ingram apoyó las manos en el borde de la mesa, dispuesto
a levantarse-. Se está cavando su propia tumba. Después no se queje de que
nadie le ofreció ayuda. Usted siempre ha sido el principal sospechoso.



Conocía a la víctima, tiene un barco, estaba allí y mintió acerca de lo que
había ido a hacer. ¿Se imagina qué pensará el jurado si el fiscal decide
acusarlo de la violación y asesinato de Kate Sumner?

–No pueden acusarme. No tienen ninguna prueba.
–¡Venga, Steve! – exclamó Ingram sentándose de nuevo-. ¿No lee los

periódicos? Muchos criminales han ido a la cárcel con menos pruebas de las
que la policía de Winfrith tiene contra usted. De acuerdo, sólo son
circunstanciales, pero a los jurados no les gustan las coincidencias, como
nos ocurre a nosotros, y su comportamiento de esta mañana no le ha
ayudado mucho. Lo único que demuestra es que las mujeres le ponen
nervioso y que es capaz de atacarlas. – Ingram hizo una pausa para ver si
Harding decía algo-. Por si le interesa saberlo, le diré que en el informe que
redacté el lunes, mencioné que a la señorita Jenner y a mí nos pareció que
usted tenía problemas para disimular su erección. Después uno de los
chicos Spender explicó que antes de que llegara la señorita Jenner usted se
estaba masturbando con ayuda de su teléfono móvil. – Se encogió de
hombros-. Quizá no tenga nada que ver con Kate Sumner, pero no sonará
muy bien en un tribunal.

Harding se ruborizó.
–¡Tonterías! – exclamó.
–Pero ciertas.
–Ojalá no se me hubiera ocurrido ayudar a esos chicos -dijo Harding,

furioso-. De no haber sido por ellos, ahora no estaría metido en este lío.
Debí seguir mi camino y dejar que se las arreglaran. – Se apartó el cabello
de la cara y apoyó la frente en las palmas-. ¡Dios mío! ¿Por qué tuvo que
poner una cosa así en su informe?

–Porque ocurrió.
–No fue como usted dice -dijo Harding hoscamente. Todavía tenía aquel

rubor de humillación en las mejillas.
–Pues ¿cómo? – Ingram lo miró-. Los jefes creen que volvió usted para

regodearse contemplando a la víctima, y que por eso tenía una erección.
–¡Eso es una estupidez!
–¿Qué otra explicación hay? Si no fue el cadáver de Kate Sumner lo que

lo excitó, entonces tuvieron que ser la señorita Jenner o los chicos.
Harding levantó la cabeza y miró al policía con expresión de

repugnancia.



–¿Los chicos? – repitió.
A Ingram le pareció que la expresión de Harding era excesivamente

teatral, y recordó, como había hecho Galbraith, que estaba hablando con un
actor. No sabía cómo iba a reaccionar Harding cuando le dijeran lo de la
cinta de vídeo.

–No les quitaba las manos de encima -comentó el policía-. Según la
señorita Jenner, cuando ella bajó a la playa usted estaba abrazando a Paul.

–No puedo creerlo -dijo Harding, desesperado-. Sólo le estaba
enseñando cómo utilizar los prismáticos.

–Demuéstrelo.
–¿Cómo?
Ingram echó la silla hacia atrás y estiró las piernas, cogiéndose las

manos detrás de la cabeza.
–Dígame qué hacía en Chapman's Pool. Cualquier cosa que diga no será

peor que las conclusiones que estamos sacando nosotros.
–No pienso decir ni una sola palabra más.
–En ese caso, le diré lo que creo que hacía en Chapman's Pool. Fue allí

para reunirse con alguien. Si no me equivoco, con una chica que iba en uno
de los barcos que había en la bahía; pero sus planes se frustraron cuando
aquello empezó a llenarse de policías y curiosos. – Volvió a mirarlo-. Pero
¿a qué viene tanto secreto, Steve? ¿Qué demonios pensaba hacer con ella
para que prefiera ser detenido como sospechoso de violación y asesinato
que dar una explicación?

El abogado tardó dos horas en llegar, enviado por el abuelo de Tony, y
tras una breve conversación con su cliente, y después de que la policía le
asegurara que, debido a su coartada, Tony no era sospechoso de haber
participado en el asesinato de Kate Sumner, aconsejó a Tony que contestara
las preguntas que le formularan.

–Está bien, conocía bastante a Kate. Ella vivía a unos doscientos metros
del garaje de mi abuelo, y solía hablar conmigo cuando yo iba por allí,
porque sabía que yo era amigo de Steve. Era una golfa y siempre estaba
coqueteando. Te miraba con aquellos ojazos azules y te contaba historias de
sus conquistas. Yo lo interpretaba como una insinuación, sobre todo cuando
me dijo que William tenía problemas para que se le levantara. Me contó que
gastaba litros de aceite hidratante para ayudar a ese pobre diablo, y se reía a
carcajadas. Sus descripciones eran exageradamente gráficas, pero no



parecía importarle que Hannah la escuchara ni que yo pudiera hacerme
amigo de William. – Parecía atribulado, como si aquellos recuerdos lo
atormentaran-. Ya le he dicho que esa mujer estaba enferma. Es más, creo
que disfrutaba siendo cruel. Imagino que la vida a su lado debía ser un
infierno. Cuando intenté besarla, me pegó una bofetada. Luego me escupió
en la cara y dijo que no estaba tan desesperada.

–¿Cuándo ocurrió eso?
–A finales de febrero.
–¿Qué pasó después?
–Nada. La mandé al carajo. Entonces Steve empezó a insinuarme que le

estaba tirando los tejos a Kate. Creo que ella debió de contarle que yo había
intentado ligármela, y que él quiso pavonearse ante mí. Decía que todo el
mundo se había acostado con ella, menos yo.

Carpenter cogió una hoja de papel y abrió su bolígrafo.
–Déme una lista -dijo-. Quiero los nombres de todas las personas que

tuvieron alguna relación con ella.
–Steve Harding.
–¿Quién más?
–No sé ningún otro nombre.
Carpenter dejó el bolígrafo en la mesa y miró al joven,
–Con eso no basta, Tony. Usted la describe como una golfa, pero sólo

sabe decirme un nombre. Eso me hace desconfiar de la descripción que
acaba de hacer del carácter de Kate. Suponiendo que me esté diciendo la
verdad, sólo sabemos de tres hombres que tuvieron una relación con ella: su
marido, Steven Harding y otro anterior. – Carpenter lo taladró con la
mirada, y añadió-: Se mire como se mire, es una cifra muy modesta
tratándose de una mujer de treinta años. ¿O es que para usted cualquier
mujer que haya tenido tres amantes es una golfa? Su novia, por ejemplo.
¿Con cuántos hombres ha salido Bibi?

–Deje a Bibi en paz. Ella no tiene nada que ver con esto.
–Ella le ha dado una coartada para el sábado por la noche -le recordó

Galbraith-. Y por lo tanto, ella tiene mucho que ver. – Juntó las manos y
escrutó el rostro de Bridges-. ¿Sabía Bibi que a usted le gustaba Kate
Sumner?

El abogado apoyó una mano en el brazo a Bridges y dijo:
–No es necesario que responda a esa pregunta.



–Pues voy a responder -dijo Bridges-. Estoy harto de que intenten
involucrar a Bibi en esto. A mí no me gustaba Kate, odiaba a aquella zorra.
Me pareció que era un polvo fácil, nada más, y lo intenté una vez. Mire, esa
tía era una calientabraguetas. Le encantaba poner cachondos a los tíos.

–No le he preguntado eso, Tony. Le he preguntado si Bibi sabía que a
usted le gustaba Kate.

–No -refunfuñó Bridges.
–Pero en cambio sabía lo de Steve y Kate, ¿no?
–Sí.
–¿Quién se lo contó? ¿Usted o Steve?
Bridges se dejó caer en la silla.
–Steve. Bibi se puso como loca cuando Kate empezó a ensuciar el coche

de Steve con los pañales de Hannah, así que él le contó lo que había pasado.
Galbraith se reclinó en el respaldo de la silla y apoyó las manos en la

mesa.
–A las mujeres les tienen sin cuidado los coches, a menos que les

interesen los tipos que los conducen. ¿Está seguro de que su novia no le
pone los cuernos?

Bridges saltó de su silla.
–¿Cómo se atreve? – exclamó-. Se cree que lo sabe todo, ¿verdad? Bibi

se puso como loca porque la manilla de la puerta estaba llena de mierda, y
ella había intentado abrirla. Por eso se enfadó. No porque le importasen
Steve ni su coche, sino porque la mano se le llenó de mierda. ¿Tan idiotas
son que ni siquiera entienden eso?

–Pero ¿no demuestra eso mi teoría? – repuso Galbraith-. Si Bibi
conducía el coche de Steve, será porque eran algo más que amigos.

–El coche lo conducía yo -dijo Bridges, ignorando al abogado e
inclinándose sobre la mesa para acercar el rostro al del inspector-. Miré la
manilla del lado del conductor y vi que estaba limpia, así que abrí las
puertas. Lo que no se me ocurrió fue que aquella cerda hubiera cambiado de
táctica. Esta vez la caca estaba en el lado del pasajero. Cuando Bibi la tocó,
la mierda todavía estaba blanda, lo cual significaba que Kate la había puesto
allí cinco minutos antes. Y también que la mano de Bibi olía a mil
demonios. ¿Me explico, o quiere que se lo repita, capullo?

–No -contestó Galbraith-. Estas grabaciones son bastante buenas; creo
que ya lo tenemos. – Señaló la silla que había al otro lado de la mesa y



dijo-: Siéntese, Tony. – Esperó a que tomara de nuevo asiento-. ¿Vio
marcharse a Kate?

–No.
–Pues debería haberla visto. Dice que los excrementos todavía estaban

blandos.
Tony se mesó el cabello, teñido de rubio, y se inclinó sobre la mesa.
–Había muchos sitios donde podía haberse escondido. Seguramente nos

estaba observando.
–¿No pensó que el blanco podía ser usted, y no Steve? Ha descrito a

Kate como una enferma y ha dicho que le escupió en la cara.
–No.
–Ella debía de saber que Steve le deja conducir su coche.
–Sólo de vez en cuando. Steve no me lo presta a menudo.
Galbraith pasó las hojas del bloc y observó:
–Esta tarde me ha dicho que Steve y usted tenían un trato respecto al

garaje de su abuelo y el Crazy Daze. Un trato ventajoso, ¿no?
–Sí.
–Me ha dicho que hace tres semanas llevó a Bibi al barco.
–Sí. ¿Y qué?
–Bibi no está de acuerdo con usted. Hace un par de horas la llamé a casa

de sus padres y me dijo que nunca ha estado en el Crazy Daze.
–Se le habrá olvidado -replicó Bridges-. Aquella noche Bibi acabó

como una cuba. De todos modos, ¿qué más da?
–Digamos que nos interesan las discrepancias.
El joven se encogió de hombros.
–No veo qué importancia puede tener.
–Nos gusta ser exactos. – Galbraith consultó su bloc-. Según ella, nunca

ha estado en el Crazy Daze porque Steve le prohibió a usted utilizarlo una
semana antes de que la conociera a ella. «Cuando se emborrachaba, Tony
destrozaba el barco -leyó el inspector-, y Steve se cabreó con él. Dijo que
Tony podía seguir utilizando el coche, pero que ya podía olvidarse del
Crazy Daze.» - Levantó la vista y añadió-: ¿Por qué nos ha mentido
diciendo que Bibi había estado a bordo del barco?

–Para borrar esa sonrisa de suficiencia de su cara. Me pone histérico
cómo me tratan. Son todos unos fascistas. A mí no se me ha olvidado que
usted pretendía arrastrarme por las calles en pelotas.



–¿Qué tiene eso que ver con Bibi?
–Usted quería una respuesta y yo se la he dado.
–¿Qué le parece esta otra? Usted sabía que Bibi había estado a bordo del

Crazy Daze con Steve, así que decidió ofrecernos una explicación de por
qué habíamos encontrado las huellas de la chica en el barco. Usted sabía
que también encontraríamos sus huellas, porque el lunes usted estuvo a
bordo del Crazy Daze, y pensó que lo más prudente era fingir que Bibi y
usted habían estado allí juntos. Pero sus huellas, Tony, sólo las encontramos
en la escotilla de proa, mientras que las de Bibi estaban por toda la cabecera
de la cama. ¿Le gusta ponerse encima?

Bridges bajó la cabeza, atribulado.
–Vayase a la mierda.
–Imagino que le pondrá histérico que Steve siempre le robe las novias.

Al ver entrar a Nick con una escalerilla de aluminio al hombro, Maggie
bajó los doloridos brazos y, malhumorada, dio unos golpecitos en su reloj.
Estaba encaramada en una silla de jardín que había colocado encima de la
mesa de la cocina; tenía el cabello lleno de telarañas, y las mangas de la
camisa enrolladas y empapadas.

–¿Te parece que son horas de llegar? – preguntó-. Son las diez menos
cuarto, y mañana tengo que levantarme a las cinco para ocuparme de los
caballos.

–¡Vamos, mujer! – dijo él con tono quejumbroso-. Una noche en blanco
no le hará ningún daño. Ya verá cómo un poco de riesgo le alegra la vida.

–Hace horas que te espero.
–Entonces, no se case nunca con un policía -replicó él al tiempo que

colocaba la escalerilla bajo la parte del techo que todavía estaba por limpiar.
–No creo que se me presente esa oportunidad.
–¿Quiere decir que se lo plantearía? – preguntó él con una sonrisa

socarrona.
–Por supuesto que no -contestó ella-. Lo que quería decir es que ningún

policía me lo ha propuesto nunca.
–Supongo que ninguno se atrevería. – Nick abrió el armario de debajo

del fregadero, donde suponía que estaban los cubos y los artículos de



limpieza. Maggie estaba por encima de él, igual que en aquellas raras
ocasiones en que se lo había encontrado cuando paseaba a caballo, y sintió
una fuerte tentación de arrojarle agua a la nuca-. Ni lo piense -se adelantó
él, sin levantar la vista-, o tendrá que hacerlo todo usted sola.

Ella decidió ignorarle, pues prefería el papel de mujer digna al de
humillada.

–¿Cómo te ha ido? – preguntó mientras bajaba de la silla para mojar la
esponja en el cubo.

–Bastante bien.
–Ya. Estás radiante. – Volvió a subirse a la silla y añadió-: ¿Qué te ha

contado Steve?
–Está de acuerdo con su declaración.
–Y ¿qué más?
–Me contó lo que hacía el domingo en Chapman's Pool. – La miró y

agregó-: Es idiota perdido, pero dudo que sea un violador o un asesino.
–Entonces ¿lo juzgaste mal?
–Seguramente.
–Estupendo. De vez en cuando conviene comprobar que uno se

equivocaba. ¿Y la pedofilia?
–Eso depende de lo que entienda usted por pedofilia. – Nick cogió una

silla y se sentó a horcajadas, apoyando los codos en el respaldo-. Está
enamorado de una quinceañera que se siente tan desgraciada en su casa que
amenaza con suicidarse. Por lo visto es una belleza; mide un metro ochenta,
aparenta veinticinco años, podría ser modelo de alta costura y los hombres
se vuelven para mirarla allá donde va. Sus padres están separados; la madre
tiene celos de la hija; al padre le van las jovencitas; la chica está
embarazada de cuatro meses, se niega a abortar y llora sobre el hombro de
Steve cada vez que lo ve. – Arqueó una ceja-. Y seguramente por eso él la
encuentra tan atractiva. La chica está tan desesperada por tener el crío y
sentirse querida que ha intentado cortarse las venas en dos ocasiones. La
solución que se le ocurrió a Steve fue llevársela a Francia en el Crazy Daze,
donde podrían vivir -volvió a enarcar la ceja con sarcasmo- su amor sin que
los padres de ella supieran adónde había ido su hija ni con quién.

Maggie chascó la lengua.
–Ya te dije que no era más que un buen samaritano.
–Un barba azul, más bien. La chica tiene quince años.



–Pero has dicho que aparenta veinticinco.
–Eso, si nos creemos lo que dice Steve.
–¿Tú no te lo crees?
–Digamos que yo no le dejaría acercarse a una hija mía ni loco -

respondió Nick-. Es un salido y un narcisista, y tiene la moral de un gato
callejero.

–Más o menos como la sabandija con la que me casé, ¿no? – repuso ella
secamente.

–Exacto -contestó Nick. La miró sonriente y añadió-: Pero tenga en
cuenta que yo no soy imparcial.

A Maggie le chispearon los ojos.
–Entonces ¿qué pasó? ¿Paul y Danny lo desviaron de su camino y todo

quedó en nada?
Nick asintió.
–Cuando tuvo que identificarse, Steve se dio cuenta de que no tenía

sentido seguir con el plan, y le hizo señas a su novia para que lo
abandonara. Desde entonces sólo la ha llamado una vez con su móvil, el
domingo por la noche, cuando regresaba a Lymington; después no ha
podido hablar más con ella porque o estaba detenido o no llevaba el móvil
encima. Ella siempre lo llamaba a él, y como Steye no tiene noticias de ella
teme que se haya suicidado.

–Y ¿es verdad?
–No. Uno de los mensajes que había en el teléfono de Steve es de la

chica.
–Pobre chico. Lo has vuelto a encerrar, ¿no? Debe de estar

preocupadísimo. ¿No podías haberle dejado hablar con ella?
Nick pensó en lo caprichosos que eran los humanos. Él habría apostado

a que Maggie sentiría más simpatía por la chica.
–Está prohibido.
–¡Venga, Nick! Eso es una crueldad.
–No; es sentido común. Yo no me fío ni un pelo de él. Ha cometido

varios delitos, no lo olvide. La ha agredido a usted, ha tenido relaciones
sexuales con una menor, ha planeado un rapto, por no mencionar la
indecencia y el escándalo público.

–¡Por amor de Dios! ¡No me dirás que lo has denunciado por tener una
erección!



–Todavía no.
–Eres cruel, desde luego -sentenció ella-. Es evidente que era a su novia

a la que miraba con los prismáticos. Según esa teoría, tendrías que haber
detenido a Martin cada vez que él me ponía la mano en el trasero.

–No podía hacerlo. Usted nunca puso ninguna objeción, y por lo tanto
eso no constituía ningún delito.

–¿Qué me dices de la indecencia? – preguntó ella con malicia.
–Nunca lo pillé con los pantalones bajados. Y mire que lo intenté; pero

Martin era demasiado rápido.
–¿Te estás burlando de mí?
–No. Le estoy haciendo la corte.
Adormilada, Sandy Griffiths escudriñó las agujas luminosas de su reloj,

vio que eran las tres en punto e intentó recordar si William había salido.
Una vez más, algo había interrumpido su ligero sueño. Creyó que se trataba
de la puerta de la casa al cerrarse, aunque no estaba segura de si había oído
el ruido o lo había soñado. Aguzó el oído, pero no oyó pasos por la
escalera, así que se levantó de la cama y se puso la bata. Con niños
pequeños aún podría apañárselas, pero con un marido… jamás.

Encendió la luz del rellano y abrió la puerta del dormitorio de Hannah.
La luz iluminó la cuna de la niña, y los temores de Sandy se desvanecieron
inmediatamente. Hannah estaba sentada, inmóvil y absorta, como era su
costumbre, con el pulgar en la boca, contemplando el vacío con su extraña
mirada. No parecía haber reconocido a la agente Griffiths. La traspasó con
la mirada, como si pudiera ver a través de ella, y la agente Griffiths
comprendió que la niña estaba profundamente dormida. Eso explicaba la
cuna y los cerrojos que había en todas las puertas: estaban allí para proteger
a la pequeña sonámbula, y no para cortarle las alas a la niña, como la agente
había creído.

Sandy Griffiths oyó un coche que se ponía en marcha, y después el
crujido de las ruedas en el camino de la casa. ¿Qué demonios se suponía
que estaba haciendo William ahora? ¿Acaso creía que abandonando a su
hija a altas horas de la noche se ganaría las simpatías de los servicios
sociales? ¿O había decidido renunciar definitivamente a toda
responsabilidad? Sandy, cansada, se apoyó en el marco de la puerta y
contempló aquella réplica de Kate, rubia y ensimismada, con compasión, y
recordó lo que había dicho el médico al ver las fotografías en la chimenea:



«Está enfadada con su madre por haberla abandonado… Es una expresión
de dolor completamente normal… Ahora le corresponde a su padre
consolarla… Es la mejor manera de llenar ese vacío».

La desaparición de William Sumner despertó recelos en la comisaría de
Winfrith, pero muy poco interés verdadero. Como ya le había ocurrido otras
veces en la vida, Sumner había dejado de importar. Ahora el centro de
atención era Beatrice Gould, o Bibi, quien el sábado a las siete de la
mañana, cuando la policía se presentó en la casa de sus padres instándola a
volver a Winfrith para responder a más preguntas, rompió a llorar y se
encerró en el cuarto de baño. Sólo accedió a salir después de que la
amenazaran con detenerla por obstrucción a la justicia, y cuando le dijeron
que sus padres podrían acompañarla a la comisaría. Aquel miedo al
requerimiento de la policía parecía excesivo, y cuando le pidieron una
explicación, dijo: «Todo el mundo se va a enfadar conmigo».

Tras una breve comparecencia ante el magistrado por su denuncia de
agresión, también a Steven Harding le instaron a someterse a un nuevo
interrogatorio. Nick Ingram lo llevó a la comisaría en su coche, y aprovechó
la ocasión para enseñarle un par de cosas al inmaduro joven.

–Ahora que no nos oye nadie, Steve, te diré que si fuera a mi hija de
quince años a la que hubieras dejado embarazada, te rompería las piernas.
Es más, te rompería las piernas sólo con que le hubieses puesto un dedo
encima.

Harding no se dejó impresionar.
–Las cosas han cambiado. Ahora ya no puedes ordenar a las chicas que

se comporten como a ti te gustaría. Ahora ellas deciden por sí mismas.
–Fíjate bien, Steve. He dicho que te rompería las piernas, no que se las

rompería a ella. Créeme, el día que encuentre a un tipo de veinticuatro años
seduciendo a una hija mía, ese desgraciado lamentará haberse desabrochado
la bragueta. Y no me vengas con el cuento de que ella tenía tantas ganas,
porque entonces puede que te rompa también los brazos. Cualquier capullo
puede convencer a una adolescente de que se acueste con él con sólo
prometerle que la amará. Hace falta ser un hombre para darle tiempo a la
chica para averiguar si la promesa es verdadera.

Bibi Gould se negó a que su padre entrara con ella en la sala de
interrogatorios, pero suplicó a su madre que se sentara a su lado y le diera la
mano. Al otro lado de la mesa, el comisario Carpenter y el inspector



Galbraith le leían su anterior declaración. A la chica le intimidaba el ceño
de Carpenter, y bastó con que el policía dijera «Creemos que nos ha estado
mintiendo, jovencita», para que rompiera a llorar a lágrima viva.

–A mi padre no le gusta que pase los fines de semana en casa de Tony…
dice que me estoy convirtiendo en una cualquiera. Se habría puesto furioso
si se hubiera enterado de que me desmayé. Tony dijo que había sido el
alcohol, porque me puse a vomitar sangre, pero yo creo que fue un éxtasis
malo que le vendió su amigo. Cuando recobré el conocimiento, estuve fatal
durante horas. Mi padre me habría matado si se hubiera enterado. No puede
ver a Tony. Cree que es una

mala influencia para mí. – Apoyó la cabeza en el hombro de su madre y
lloró desconsoladamente.

–¿Cuándo ocurrió eso? – preguntó Carpenter.
–El fin de semana pasado. Íbamos a una fiesta en Southampton, y Tony

le compró unos éxtasis a un amigo suyo…
–Prosigue.
–Todos se me van a echar encima -se lamentó Bibi-. Tony dijo que no

tenía sentido causarle problemas a su amigo sólo porque el barco de Steve
estaba en el lugar inadecuado.

Haciendo un esfuerzo, Carpenter consiguió suavizar su ceño para que se
aproximara a una expresión paternal.

–A nosotros no nos interesa el amigo de Tony -dijo-. Lo único que
pretendemos es saber dónde estaba cada uno el fin de semana pasado. Tú
nos has dicho que Steven Harding te cae bien, y Steve saldrá beneficiado si
podemos aclarar algunas discrepancias respecto a su declaración. Tony y tú
dijisteis que no lo habíais visto el sábado porque habíais ido a una fiesta en
Southampton. ¿Correcto?

–Es verdad que no lo vimos. – Bibi sorbió por la nariz-. Al menos yo no
lo vi… Supongo que Tony pudo haberlo visto… Pero lo de la fiesta no es
verdad. Como no empezaba hasta las diez, Tony dijo que podíamos
ponernos un poco a tono antes. Lo malo es que no me acuerdo de casi
nada… Habíamos estado bebiendo desde las cinco, y entonces me tomé el
éxtasis… -Volvió a apoyarse en el hombro de su madre para llorar.

–Es decir que te tomaste una pastilla de éxtasis que te proporcionó tu
novio, Tony Bridges.

A la joven le alarmó el tono del policía.



–Sí -susurró.
–¿Te has desmayado alguna otra vez estando con Tony Bridges?
–A veces, cuando bebo demasiado.
Carpenter se acarició la barbilla con aire pensativo.
–¿Sabes a qué hora tomaste la pastilla el sábado?
–A las siete, más o menos. – Se sonó con un Kleenex-. Tony me dijo

que no se había dado cuenta de lo mucho que había bebido, y que si lo
hubiera sabido no me habría dado el éxtasis. Fue horrible… Nunca volveré
a beber ni a tomar éxtasis. Me he pasado toda la semana enferma. – Esbozó
una débil sonrisa y añadió-: Supongo que es verdad lo que dicen. Tony cree
que tuve suerte porque pude morirme.

Galbraith no estaba tan inclinado como su colega a adoptar un tono
paternal. Su opinión sobre la joven era que era una pelandusca con muy
poco autocontrol, y no entendía cómo una chica como aquélla podía hacer,
mediante los misterios de la química y la naturaleza humana, que un
hombre hasta entonces sensato enloqueciera.

–El lunes por la noche -le recordó a la joven-, cuando el sargento
Campbell visitó a Tony en su casa, volvías a estar borracha.

Ella le lanzó una mirada pícara que acabó con los últimos restos de
simpatía del inspector.

–Sólo me tomé dos cervezas -declaró Bibi-. Pensé que me ayudarían a
recuperarme, pero me equivoqué.

Carpenter dio unos golpecitos en la mesa con el bolígrafo y preguntó:
–¿A qué hora recobraste el conocimiento el domingo por la mañana,

Bibi?
Ella se encogió de hombros con gesto lastimero.
–No lo sé. Tony dijo que estuve unas diez horas inconsciente, y no me

recuperé del todo hasta el domingo por la noche sobre las siete. Por eso
llegué tarde a mi casa.

–Entonces, hasta las nueve de la mañana del domingo, ¿no?
–Más o menos -asintió la chica. Volvió el lloroso rostro hacia su madre

y dijo-: Lo siento, mamá. Te juro que no volveré a hacerlo.
La señora Gould le dio un apretón en el hombro y miró, suplicante, a los

dos policías.
–¿Quiere decir que la van a denunciar?
–¿Por qué, señora Gould?



–Por consumir éxtasis.
El comisario meneó la cabeza.
–Lo dudo. De momento no hay ninguna prueba de que los tomara. –

Rohipnol quizá sí, pensó-. Pero has sido muy tonta, Bibi, y espero que la
próxima vez que aceptes pastillas de un hombre no vayas luego llorándole a
la policía. Te guste o no, eres la única responsable de tu comportamiento, y
el mejor consejo que puedo darte es que escuches a tu padre de vez en
cuando.

Bien dicho, pensó Galbraith.
Carpenter prosiguió:
–No me gustan los mentirosos, jovencita. No nos gustan a ninguno de

los dos. Y creo que anoche le dijiste otra mentira a mi colega el inspector
Galbraith.

Bibi adoptó una expresión de pánico, pero no dijo nada.
–Le dijiste que nunca habías estado en el Crazy Daze, pero nosotros

creemos que sí.
–Nunca he estado en ese barco.
–Hace unos días nos proporcionaste una muestra de tus huellas

dactilares. Coinciden con varias que hemos encontrado en la cabina del
barco de Steve. ¿Te importaría explicarnos cómo es posible que hayan
aparecido si nunca has estado allí? – La miró fijamente.

–Es que… Mire, Tony no lo sabe… ¡Ostras! – Temblaba de nervios-.
Una noche, Steve y yo nos emborrachamos aprovechando que Tony no
estaba. A Tony le sentaría fatal si se enterara… Está obsesionado con lo
atractivo que es Steve, y se llevaría una decepción si se enterara de que…
en fin, ya sabe…

–¿Que tuviste relaciones sexuales con Steve en el Crazy Daze?
–Estábamos borrachos. Ni siquiera me acuerdo de lo que pasó. No

significó nada -dijo, desesperada, como si la infidelidad pudiera ser
perdonada cuando el alcohol desinhibía a las personas. Pero quizá el
concepto de in vino veritas no estaba al alcance de la comprensión de la
inmadura joven de diecinueve años.

–¿Por qué te da tanto miedo que Tony se entere? – preguntó Carpenter.
–No me da miedo -mintió la chica.
–¿Qué te hace, Bibi?
–Nada. Sólo que… a veces se pone celoso.



–¿De Steve?
Ella asintió.
–Y ¿cómo lo demuestra?
Bibi se humedeció los labios.
–Sólo lo ha hecho una vez. Un día me encontró en el pub con Steve, y

después me pilló los dedos con la puerta del coche. Dijo que no lo había
hecho queriendo, pero bueno… yo creo que sí.

–¿Ocurrió antes o después de que te acostaras con Steve?
–Después.
–¿Crees que Tony lo sabía?
Bibi se cubrió la cara con las manos.
–No sé cómo podría haberse enterado… Estuvo fuera todo el fin de

semana, pero desde entonces está un poco… raro.
–¿Cuándo ocurrió eso?
–Las pasadas vacaciones.
–¿Entre el 24 y el 31 de mayo? – preguntó Carpenter tras consultar su

agenda.
–Era un día festivo. De eso estoy segura.
–De acuerdo. – Carpenter esbozó una sonrisa tranquilizadora-. Sólo voy

a hacerte un par de preguntas más, Bibi, y luego podrás irte a casa.
¿Recuerdas un día en que Tony te llevó a algún sitio con el coche de Steve,
y que Kate Sumner había puesto excrementos de su hija en la manilla de la
puerta del pasajero?

Bibi hizo una mueca de asco y respondió:
–Sí, claro que me acuerdo. Fue espantoso. Me ensucié toda la mano.
–¿Recuerdas cuándo pasó?
–Creo que a principios de junio. Tony dijo que me llevaría al cine a

Southampton, pero al final no fuimos.
–Entonces, ¿fue después de que te acostaras con Steve?
–Sí.
–Gracias. Una última pregunta. ¿Dónde estuvo Tony aquel fin de

semana?
–Muy lejos de aquí. Sus padres tienen una caravana en Lulworth Cove,

y Tony suele ir allí sólo cuando necesita recargar las pilas. Yo siempre le
digo que tendría que dejar la enseñanza, porque no soporta a los niños. Dice



que si un día sufre un ataque de nervios será por su culpa, a pesar de que
todo el mundo pensará que es porque fuma marihuana.

El interrogatorio de Steven Harding fue más duro. Le informaron de que
Marie Freemantle había declarado respecto a su relación con él y de que,
debido a la edad de la chica, lo más probable era que lo denunciaran. Sin
embargo, Steve rechazó los servicios de un abogado, alegando que no tenía
nada que ocultar. Steve suponía que la policía había interrogado a Marie a
raíz de su conversación privada con Nick Ingram la noche anterior, y ni
Carpenter ni Galbraith lo desmintieron.

–¿Mantiene usted actualmente una relación sentimental con una joven
de quince años llamada Marie Freemantle? – le preguntó Carpenter.

–Sí.
–¿Sabía usted que la chica era menor de edad cuanto tuvo relaciones

sexuales con ella por primera vez?
–Sí.
–¿Dónde vive Marie?
–En el 54 de Dancer Road, Lymington.
–¿Cómo se explica que su agente nos dijera que tenía usted una novia

en Londres que se llamaba Marie?
–Porque él cree que Marie vive en Londres. Le consiguió un trabajo, y

como ella no quería que sus padres se enteraran, dimos la dirección de una
tienda de Londres que ofrece un servicio de apartado de correos.

–¿Qué clase de trabajo le consiguió?
–Posar desnuda.
–¿Era pornografía?
–Porno light -dijo Steve, un tanto incómodo.
–¿Vídeo o fotografías?
–Fotografías.
–¿Aparecía usted con ella en esas fotografías?
–En algunas -admitió Steve.
–¿Qué ha pasado con ellas?
–Las tiré por la borda de mi barco.
–¿Por qué? ¿Porque en ellas aparecía usted realizando actos indecentes

con una menor de edad?
Harding asintió.



–Para que conste en la grabación: Steven Harding asiente. ¿Sabía Tony
Bridges que se acostaba usted con Marie Freemantle?

–¿Qué tiene que ver Tony con esto?
–Conteste mi pregunta, Steve.
–Creo que no. Yo no se lo dije.
–¿Vio Tony las fotografías de Marie?
–Sí. El lunes vino a mi barco y las fotografías estaban encima de la

mesa.
–¿Las había visto antes del lunes?
–No lo sé. Hace cuatro meses me destrozó el barco. – Se humedeció los

labios-. Quizá las encontró.
Carpenter se apoyó en el respaldo, jugueteando con el bolígrafo.
–Y eso debió de enfurecerlo -comentó-. La chica es alumna suya, y a él

también le gustaba, aunque no podía tocarla debido a su posición, cosa que
usted sabía.

–Supongo.
–Tengo entendido que usted conoció a Marie Freemantle el 14 de

febrero. ¿Fue mientras mantenía una relación con Kate Sumner?
–Yo no tenía ninguna relación con Kate. – Parpadeó, intentando, al igual

que Tony la noche anterior, adivinar adónde querían llevarlo con aquellas
preguntas-. Una vez fui a su casa y ella se me echó encima. No estuvo mal,
pero nunca me han gustado las mujeres mayores que yo. Le dejé muy claro
que no me interesaban las relaciones estables, y creí que ella me había
entendido. No fue más que un polvo rápido en la cocina, nada del otro
mundo.

–Así que Tony nos mintió cuando dijo que la relación duró tres o cuatro
meses, ¿no?

–¡Maldita sea! – El nerviosismo de Harding iba en aumento-. Mire,
puede que yo le causara esa impresión. Kate y yo nos conocíamos, es
verdad, y no nos enrollamos hasta pasado un tiempo, y es posible que…
bueno, que Tony creyera que había algo más que lo que en realidad había.
Tony es un poco mojigato, ¿sabe?

Carpenter lo miró fijamente; luego posó la mirada en una hoja que tenía
en la mesa.

–Tres meses después de conocer a Marie, durante la semana del 24 al 31
de mayo, usted pasó una noche con Bibi Gould, la novia de Tony Bridges.



¿Correcto?
–¡Pero bueno! – exclamó Harding-. Nos emborrachamos en el pub y yo

la llevé al Crazy Daze para que durmiera la mona, porque Tony había
dejado la casa cerrada. Ella se puso un poco pesada, y… bueno, la verdad es
que no recuerdo muy bien lo que pasó. Yo estaba como una cuba y no le
puedo asegurar que pasara nada digno de mención.

–¿Lo sabe Tony?
Harding tardó un momento en responder.
–No lo sé. Pero ¿a qué viene tanto interés por Tony?
–Conteste mi pregunta. ¿Sabe Tony que se acostó usted con su novia?
–No lo sé. Últimamente está un poco mosqueado, y alguna vez me he

preguntado si me vio llevarla a tierra a la mañana siguiente. – Con gesto de
preocupación, se apartó el cabello de la frente-. Se suponía que iba a pasar
toda la semana en la caravana de sus viejos, pero Bob Winterlow me dijo
que lo había visto aquel día en casa de su abuelo, sacando su bote.

–¿Recuerda qué día fue?
–Un lunes festivo. La peluquería donde trabaja Bibi no abre los días

festivos; por eso pudo pasar la noche del domingo conmigo. – Esperó a que
Carpenter dijera algo, pero como el comisario guardó silencio, se encogió
de hombros y agregó-: No tuvo ninguna importancia, de verdad. Yo pensaba
aclararlo con Tony si algún día él decía algo. Pero nunca dijo nada.

–¿Suele decir algo Tony cuando usted se acuesta con sus novias?
–No lo tengo por costumbre, hombre. Lo que pasa es que… bueno, con

Bibi me pasó lo mismo que con Kate. Intentas ser amable con una mujer, y
antes de que te des cuenta ya se te ha echado encima.

Carpenter frunció el entrecejo.
–¿Está insinuando que ellas le obligaron a tener relaciones sexuales?
–No, pero…
–Entonces ahórrese las excusas. – Carpenter volvió a consultar sus

notas-. ¿De dónde sacó su agente la idea de que Bibi era novia suya?
Harding volvió a apartarse el cabello de la cara y, un poco abochornado,

respondió:
–Porque le dije que Bibi era un poco calentona…
–¿Qué quería decir con eso? ¿Que quedaría bien en las fotografías

pornográficas?
–Sí.



–¿Cree que su agente pudo comentárselo a Tony?
Harding negó con la cabeza.
–No. Si lo hubiera hecho, Tony me lo habría mencionado.
–Pero Tony no le hizo ningún comentario acerca de Kate Sumner, ¿no?
Al joven le sorprendió la pregunta.
–Tony no conocía a Kate.
–¿Y usted, Steve? ¿La conocía mucho?
–Eso es lo curioso. Apenas nos conocíamos. De acuerdo, nos

enrollamos una vez, pero… Bueno, eso no quiere decir que conozcas a
fondo a una persona, ¿no? Después yo la evitaba, porque me resultaba
incómodo hablar con ella. Entonces Kate empezó a tratarme como si yo la
hubiera ofendido.

Carpenter sacó la anterior declaración de Harding.
–Usted afirmó que Kate estaba obsesionada con usted, Steve. «Me di

cuenta de que estaba loca por mí -leyó-. Iba por el club náutico y esperaba a
que yo llegara… La mayoría de las veces se limitaba a quedarse allí
mirándome, pero a veces tropezaba conmigo deliberadamente y me frotaba
el brazo con los pechos…» ¿Es eso cierto?

–Puede que exagerara un poco. Pero es verdad que me estuvo siguiendo
durante una semana, hasta que comprendió que yo no me interesaba por
ella. Y entonces… supongo que desistió. No volví a verla hasta que hizo
aquello con el pañal.

Carpenter buscó la declaración de Tony y la sacó del montón de
papeles.

–Esto declaró Tony: «Me dijo más de una vez que tenía problemas con
una tal Kate Sumner que lo acosaba». ¿Exageró usted cuando se lo contó a
Tony?

–Sí.
–¿Se refirió a Kate llamándola «zorra»?
–Eso no es más que una forma de hablar.
–¿Le dijo a Tony que Kate era una mujer fácil?
–Mire, sólo fue una farsa. Tony tenía un problema con el sexo. Todo el

mundo se reía de él, no sólo yo… Y entonces apareció Bibi, y él… bueno,
se puso como una moto.

Carpenter lo observó durante unos instantes.
–¿Me está diciendo que se acostó con Bibi para fastidiar a Tony?



Harding se miró las manos.
–No lo hice por ninguna razón concreta. Ocurrió, sencillamente. Y fue

fácil. El único motivo por el que sale con Tony es que yo le gusto. No se
equivoque, comisario.

–¿En qué sentido?
–No lo sé, pero yo diría que Tony no le cae demasiado simpático.
–Y con razón -dijo Carpenter sacando otra hoja-. Según tengo

entendido, usted vio cómo Tony le daba a Bibi una droga llamada… -miró
el papel, como si el nombre estuviera escrito allí- Rohipnol, para que ella no
se quejara de su comportamiento en la cama. ¿Me equivoco?

–¡Mierda! Ya veo que Marie ha estado yéndose de la lengua. – Se
masajeó las sienes con unos suaves movimientos circulares, y Galbraith
quedó fascinado por la elegancia de sus movimientos. Era un joven muy
atractivo, y no le sorprendía que Kate lo hubiera encontrado más apetecible
que a William.

–¿Es cierto, Steve?
–Más o menos. Tony me dijo que una vez le dio uno porque ella no lo

dejaba en paz, pero yo no le vi hacerlo; y que yo sepa, mentía como un
cochino.

–¿Cómo sabía Tony lo del Rohipnol?
–Eso lo sabe todo el mundo.
–¿Se lo dijo usted?
Harding estiró el cuello para ver la hoja que el comisario sostenía,

preguntándose cuánta información había en ella.
–Su abuelo no duerme bien desde que murió su esposa, y el médico le

recetó Rohipnol. Tony me lo contó, y yo me reí y dije que si lograba
hacerse con unos cuantos quizá solucionara sus problemas. Yo no tengo la
culpa de que ese inútil decidiera utilizarlos.

–¿Los ha utilizado usted alguna vez, Steve?
–¿Yo? ¿Para qué iba a necesitarlo?
Carpenter esbozó una sonrisa y cambió de táctica.
–¿Cuánto tiempo transcurrió desde el incidente con el pañal hasta que

Kate empezó a mancharle el coche con excrementos de Hannah y a hacer
saltar la alarma?

–No lo sé. Quizás unos días.
–¿Cómo sabía usted que era ella quien lo hacía?



–Porque antes ya me había ensuciado la cama del barco con
excrementos de la niña.

–Y eso pasó a finales de abril, ¿no?
Harding asintió.
–Pero Kate no inició su… -Carpenter buscó la expresión adecuada-

campaña de hostigamiento hasta después de darse cuenta de que a usted no
le interesaba mantener una relación con ella, ¿no?

–Yo no tengo la culpa -se defendió Steve-. Kate era un coñazo.
–Lo que le he preguntado, Steve -repitió Carpenter haciendo alarde de

paciencia- es si Kate inició su hostigamiento después de darse cuenta de
que a usted no le interesaba.

–Sí. – Harding cerró los ojos intentado recordar los detalles-. Kate me
hizo la vida imposible, y al final ya no podía más. Entonces fue cuando se
me ocurrió convencer a William de que le dijera a su esposa que yo era
marica.

El comisario pasó un dedo por la declaración de Harding.
–¿En junio?
–Sí.
–¿Por qué esperó un mes y medio para poner remedio a aquella

situación?
–Porque en lugar de mejorar, empeoraba -contestó el joven con un

arrebato, como si el recuerdo todavía le doliera-. Pensé que si tenía
paciencia ella acabaría cansándose, pero cuando la tomó con mi bote, se me
acabó la cuerda. Pensé que después Kate iría por el Crazy Daze, y yo no
estaba dispuesto a permitirlo.

Carpenter asintió, como si aquella explicación le pareciera razonable.
Volvió a coger la declaración de Harding y la siguió con el dedo.

–Y decidió buscar a William y le enseñó unas fotografías pornográficas
suyas porque quería que le contara a su esposa que era homosexual, ¿no?

–Sí.
–Mmm. – Carpenter buscó la declaración de Tony Bridges-. En cambio,

Tony afirma que cuando usted le dijo que pensaba denunciar a Kate por
acoso, él le aconsejó que no lo hiciera y que aparcara su coche en otro sitio.
Según él, así fue como se solucionó el problema. Es más, anoche, cuando le
dijimos lo que hizo usted para solucionar su problema con Kate, lo encontró
muy



gracioso. Dijo: «Es más bruto que un arado».
Harding se encogió de hombros.
–¿Y qué? Mi plan funcionó. Eso era lo único que me importaba.
Carpenter ordenó el montón de papeles que había encima de la mesa.
–Y ¿a qué cree usted que se debe eso? – preguntó-. No me estará

diciendo que una mujer que se puso tan furiosa cuando usted la rechazó
como para acosarlo e intimidarlo durante semanas se rendiría a la primera si
se enteraba de que usted era homosexual, ¿no? No soy ningún experto en
desequilibrios mentales, pero supongo que lo lógico sería que la
intimidación se acentuara. A nadie le gusta que le tomen el pelo, Steve.

Harding lo miró perplejo.
–Sólo que ella paró -dijo.
El comisario sacudió la cabeza.
–Uno no puede parar una cosa que no ha empezado. Sí, ella le manchó

las sábanas del barco con excrementos de Hannah en un momento de enojo,
y de ahí fue seguramente de donde Tony sacó la idea; pero no era Kate la
que se estaba vengando de usted, sino su amigo. Y era una venganza muy
peculiar. Usted lleva años puteándolo y a él debió de encantarle pagarle con
la misma moneda. Y si dejó de hacerlo fue porque usted amenazaba con ir a
la policía.

La madre de William Sumner había renunciado hacía mucho tiempo a
hacer hablar a su hijo. La sorpresa inicial ante la inesperada aparición de
William en su piso pronto dejó paso al temor y, como un rehén, intentó
apaciguarlo y evitar una discusión. Fuera cual fuera el motivo que lo había
llevado hasta Chichester, William no quería compartirlo con su madre. Él
parecía debatirse entre la ira y la aflicción, y se balanceaba frenéticamente
para sumirse en una llorosa letargía cuando se le pasaba el ataque. Ella se
sentía incapaz de ayudarlo. William vigilaba el teléfono con el empeño de
un demente, y su madre, limitada por el temor y la inmovilidad, se
contentaba con observarlo.

En los doce meses pasados, William se había convertido en un extraño
para ella, y una especie de desprecio contenido la hacía ser cruel. La señora
Sumner se percató de que detestaba a William. Pensó que su hijo siempre
había sido débil, y que por eso a Kate le había resultado tan fácil dominarlo.
Frunció los labios con desdén mientras oía los bruscos sollozos que



sacudían a William, y cuando por fin éste rompió su silencio, ella se dio
cuenta de que habría podido predecir sus palabras.

–No sabía qué hacer…
Había deducido que William había matado a su esposa. Ahora temía que

hubiera matado también a su hija.
Tony Bridges se levantó al abrirse la puerta de su celda, y al ver a

Galbraith esbozó una leve sonrisa. El encarcelamiento le había permitido
descubrir lo que significaba que otros controlaran su vida. La actitud
arrogante del día anterior había desaparecido, reemplazada por el
reconocimiento de que el muro de piedra de la desconfianza policial había
podido con su capacidad de persuasión.

–¿Cuánto tiempo piensan retenerme aquí?
–Todo el que haga falta, Tony.
–No sé qué quieren de mí.
–Que nos diga la verdad.
–Lo único que hice fue robar un bote.
Galbraith sacudió la cabeza.
Le pareció percibir un atisbo de arrepentimiento en su asustada mirada.

«Yo no quería hacerlo. En realidad no lo hice. Kate seguiría con vida si no
hubiera intentado arrojarme por la borda. Ella es la única responsable de su
muerte. Todo iba de perlas hasta que ella me embistió, y entonces vi que
Kate estaba en el agua. No pueden culparme a mí de eso. ¿No creen que si
hubiera tenido la intención de matarla habría ahogado también a su hija?»

Broxton House dormía apaciblemente al sol de la tarde, cuando Ingram
detuvo su coche ante la entrada. El policía se paró un momento, como solía
hacer, para admirar las pulcras líneas de la casa y, como siempre, lamentó
su lento deterioro. Para él, aquella casa representaba, quizá más que para las
Jenner, algo muy valioso, un recordatorio de que la belleza existía en todas
las cosas; pero claro, él, pese a su profesión, era un hombre muy
sentimental, y ellas no. La puerta de doble hoja estaba abierta de par en par,
invitando a cualquiera que pasara por allí a llevarse algo de la casa. Nick
recogió el bolso de Celia de la mesa del recibidor, de camino hacia el salón.
La casa estaba sumida en el silencio, y de pronto Nick temió haber llegado



demasiado tarde. Hasta sus propios pasos quedaban reducidos a un susurro
en el silencio que lo rodeaba.

Ingram abrió la puerta del salón y entró. Celia estaba sentada en la
cama, con las gafas caídas, la boca abierta, roncando suavemente, con la
cabeza de Bertie apoyada en la almohada. Parecía una escena de El
Padrino, y Nick tuvo que contenerse para no echarse a reír. Su
sentimentalismo le hizo ser benévolo. Quizá Maggie tuviera razón. Quizá la
felicidad tenía más que ver con el contacto físico que con la higiene. ¿Qué
importancia tenían las manchas de té de las tazas, si tenías una botella de
agua caliente peluda dispuesta a confortarte cuando los demás te habían
dado la espalda? Nick dio unos golpecitos en la puerta y vio cómo Bertie
abría un ojo con cautela y volvía a cerrarlo al comprobar que el policía no
pensaba exigirle ninguna muestra de lealtad.

–Estoy despierta -dijo Celia levantando una mano para ajustarse las
gafas-. Te he oído entrar -agregó tuteándolo.

–¿La molesto?
–No. – Se incorporó un poco más y se cerró la bata para salvaguardar su

pudor.
–No debería dejar el bolso encima de la mesa del recibidor -dijo Nick, y

lo dejó encima de la cama-. Cualquiera podría robárselo.
–Por mí ya pueden llevárselo. No contiene nada de valor. – Celia miró

al policía de arriba abajo y agregó-: Estás mejor con el uniforme. Vestido
así pareces un jardinero.

–Prometí a Maggie que la ayudaría a pintar, y no puedo pintar vestido
de uniforme. – Acercó una silla a la cama-. Por cierto, ¿dónde anda su hija?

–Donde le dijiste que tenía que estar: en la cocina. – Celia suspiró-.
Maggie me tiene preocupada, Nick. No la eduqué para que hiciera lo que
hace. Dentro de poco tendrá manos de marinero.

–Ya las tiene. No puedes limpiar cuadras día tras día y conservar las
manos bonitas. Son dos conceptos excluyentes.

–Un caballero no se fija en este tipo de detalles.
A Nick siempre le había caído bien Celia, quizá porque apreciaba su

franqueza. Quizá le recordaba a su madre, una pragmática cockney muerta
diez años atrás. Le resultaba más fácil tratar con personas que se expresaban
sin tapujos que con las que ocultaban sus sentimientos detrás de sonrisas
hipócritas.



–Seguramente sí que se fija; lo que pasa es que se ahorra los
comentarios.

–De eso se trata, precisamente -replicó ella-. A un caballero se lo
reconoce por sus modales.

Nick sonrió.
–Así que usted prefiere a un hombre que miente antes que a un hombre

sincero. Ésa no es la impresión que me causó hace cuatro años cuando
Robert Healey las estafó.

–Healey era un delincuente.
–Pero un delincuente atractivo.
Celia lo miró con ceño.
–¿Has venido sólo para fastidiarme?
–No. He venido para ver si se encontraba bien.
–Pues me encuentro muy bien. Ve a buscar a Maggie. A ella le

encantará verte.
Pero Ingram no se movió.
–¿Declararon ustedes en el juicio de Healey?
–Sabes perfectamente que no. Sólo lo juzgaron por su última estafa. Los

demás afectados tuvimos que quedarnos al fondo de la sala para no
complicar el caso, y a mí eso fue lo que más me molestó. Yo quería
participar en el juicio, para poder decirle a aquel animal lo que opinaba de
él. Sabía que jamás recuperaría mi dinero, pero al menos habría podido
desahogarme. – Se cruzó de brazos como si quisiera protegerse-. De todos
modos, es un asunto sobre el que no me gusta insistir. Mortificarse con el
pasado no es bueno para la salud.

–¿Leyó usted los informes del juicio?
–Uno o dos, pero me puse furiosa.
–¿Qué la puso furiosa?
A Celia empezó a temblarle el labio superior.
–En ellos se describía a las víctimas de Healey como mujeres solitarias,

necesitadas de amor y comprensión. Nada me había sulfurado tanto jamás.
Nos describían como idiotas.

–Pero por su caso no lo juzgaron -señaló Ingram-, y esa descripción se
refería a sus últimas víctimas, dos ancianas solteras que vivían solas en una
granja aislada de Cheshire. Es decir, las víctimas perfectas para Healey. Y
no le habrían descubierto si no hubiera intentado acelerar el fraude



falsificando sus firmas en los cheques. El director del banco se alarmó tanto
que acudió a la policía.

A Celia seguía temblándole el labio.
–Sólo que a veces pienso que fue real -dijo-. Nunca consideré que mi

hija y yo estábamos solas, pero lo cierto es que cuando él entró en nuestras
vidas nos alegramos, y me siento humillada cada vez que lo recuerdo.

Ingram sacó un recorte del periódico.
–He traído una cosa que quería leerle. Es lo que el juez le dijo a Healey

antes de dictar sentencia. – Extendió la hoja sobre su regazo-. «Usted es un
hombre educado, con un elevado cociente intelectual y unos modales
encantadores, y esas cualidades lo convierten en extremadamente peligroso.
Usted exhibe una cruel falta de consideración hacia sus víctimas, y al
mismo tiempo pone en práctica sus encantos y su inteligencia para
convencerlas de su sinceridad. Demasiadas mujeres se han dejado engañar
por usted para que podamos creer que su credibilidad fue la única razón de
su éxito. Considero que representa usted una grave amenaza para la
sociedad.» -Ingram dejó el recorte en la cama-. Lo que el juez reconoció es
que Healey era un hombre encantador e inteligente.

–No era más que una pose -dijo Celia acariciándole las orejas a Bertie-.
Era un actor excelente.

Ingram pensó en la moderada aptitud para la interpretación de Steven
Harding, y meneó la cabeza.

–No lo creo. Nadie podría fingir de ese modo durante un año. Sus
encantos eran genuinos, y eso era lo que las atraía a Maggie y a usted. El
problema que tienen ambas es que no asumen eso. Como a ustedes les
gustaba Healey, su traición resulta más grave.

–No. – Celia sacó un pañuelo de debajo de la almohada y se sonó la
nariz-. Lo que más me molesta es que yo creía que le gustábamos a él. No
somos tan difíciles de querer, ¿verdad?

–En absoluto. Estoy seguro de que Healey las adoraba. Todo el mundo
las adora.

–¡Venga, no seas absurdo! – le espetó Celia-. Si nos hubiera adorado no
nos hubiese estafado.

–Claro que sí. – Ingram apoyó la barbilla en las manos y miró a Celia-.
Su problema, señora Jenner, es que usted es una conformista. Presupone
que todo el mundo debería comportarse igual. Pero Healey era un estafador



profesional. Llevaba diez años viviendo de eso, no lo olvide. Eso no
significa que ustedes no le cayeran bien. Es como si yo tuviera que
detenerlas; eso no querría decir que no me cayeran bien. – Esbozó una
sonrisa y añadió-: En esta vida hacemos lo que mejor se nos da para
sobrevivir, y si nos sale mal nos llevamos un chasco.

–Tonterías.
–¿Tonterías? ¿Acaso cree que a mí me gusta detener a un chaval de diez

años por vandalismo sabiendo que procede de un hogar que es un infierno,
que falta a clase porque no sabe leer, y que lo más probable es que su madre
le pegue una zurra porque es demasiado estúpida para tratarlo de otra
manera? Me llevo al chico a la comisaría porque para eso me pagan, pero
me cae mucho mejor él que la madre. Los delincuentes son seres humanos
como el resto de los mortales, y no hay ninguna ley que diga que no puedan
ser agradables.

Celia lo miró por encima de las gafas.
–Sí, pero a ti no te gustaba Martin, Nick, así que no finjas que te

resultaba agradable.
–No, no me gustaba, pero se trataba de algo personal. Lo tenía por un

perfecto imbécil. Sin embargo, no me tragué a la señora Fielding cuando
dijo que había intentado robarle sus antigüedades. Yo creo que Healey era
condenadamente perfecto, el sueño de cualquier mujer. – Nick torció la
sonrisa-. Suponía, y sigo suponiendo porque aquello no encajaba en el
modus operandi de Healey, que eran imaginaciones seniles de la señora
Fielding, y el único motivo por el que se lo mencioné a usted es que no
pude resistirme a la tentación de bajarle un poco los humos a Healey. –
Miró a Celia-. Pero con ello no conseguí enterarme de qué se llevaba entre
manos. Ni siquiera cuando Simón Farley me dijo que había pagado con un
par de cheques sin fondo en el pub y me pidió que lo arreglara
discretamente porque no quería problemas, pensé que Martin pudiera ser un
profesional. Si se me hubiera ocurrido lo habría enfocado de otro modo, y
quizá no hubieran perdido ustedes su dinero, y quizá su marido seguiría con
vida.

–¡Venga, por favor! – exclamó Celia ásperamente, y tiró con tanta
fuerza de las orejas de Bertie que el pobre animal arrugó la frente-. No
empieces tú también a sentirte culpable.



–¿Por qué no? Si hubiera sido mayor y más sensato quizá habría hecho
mejor mi trabajo.

Celia, haciendo gala de una ternura poco habitual en ella, le puso una
mano en el hombro y dijo:

–Ya tengo suficiente con ocuparme de mis sentimientos de culpa; sólo
faltaría que tuviera que cargar también con los tuyos y con los de Maggie.
Según mi hija, a su padre le dio un infarto porque ella le estaba gritando. Mi
versión es que él se pasó dos semanas pataleando y que el infarto le dio
después de una borrachera que cogió en su estudio. Mi hijo, por otra parte,
opina que mi marido murió de tristeza porque Maggie y yo lo tratábamos
como si él fuera un cero a la izquierda, y en su propia casa. – Celia suspiró-.
La verdad es que Keith era un alcohólico crónico con antecedentes de
problemas de corazón, y que podía haber muerto en cualquier momento,
aunque es evidente que los chanchullos de Martin no le ayudaron mucho.
Pese a que el dinero que nos robó no era de Keith, sino mío. Mi padre me
dejó diez mil libras en su testamento, hace veinte años, y yo conseguí
convertirlas en más de cien mil especulando en la bolsa. – Frunció el
entrecejo, molesta por aquel recuerdo-. Esto es absurdo. Después de todo, el
único culpable es Robert Healey, y me niego a que nadie se atribuya esa
responsabilidad.

–¿Las incluye eso a Maggie y a usted, o van a seguir vestidas de
Cenicienta para que los demás nos sintamos culpables?

Celia lo miró con aire pensativo.
–Ayer no me equivoqué -dijo-. Eres un joven muy provocador. – Señaló

el pasillo y dijo -: Lárgate y haz algo útil. Ayuda a mi hija.
–Lo está haciendo muy bien ella sola.
–No me refería a pintar la cocina -replicó Celia.
–Yo tampoco, pero la respuesta es igualmente válida.
Celia lo miró inexpresivamente.
–¿Basándote en la teoría de que quien espera tiene su recompensa tarde

o temprano?
–Hasta ahora ha funcionado -respondió Nick cogiéndole la mano-. Es

usted una dama muy valiente, señora Jenner. Siempre quise conocerla
mejor.

–¡Venga, Nick! Estoy empezando a pensar que Robert Healey era un
novato a tu lado. – Lo amenazó con el dedo índice y añadió-: Y no me



llames señora Jenner como si fuera la asistenta. – Cerró los ojos y respiró
hondo, como a punto de hacerle depositario de las joyas de la corona-.
Puedes llamarme Celia.

«El problema era que yo no podía pensar con claridad. Si ella me
hubiera escuchado en lugar de ponerse a gritar. Creo que lo que me
sorprendió fue la fuerza que tenía. De lo contrario yo no le habría roto los
dedos. Fue muy fácil. Tenía unos dedos muy delgados, como espoletas,
pero ningún hombre disfruta haciendo una cosa así… Digamos que no me
enorgullezco de ello.»

Nick encontró a Maggie en la cocina, con los brazos cruzados, mirando
por la ventana a los caballos que había en el cercado. El techo ya había
recibido una capa de pintura blanca, pero las paredes todavía seguían
intactas, y el rodillo se estaba endureciendo en la bandeja.

–Mira esas pobres bestias -comentó Maggie-. Voy a llamar a la
Sociedad Protectora de Animales para denunciar a los propietarios.

Nick la conocía demasiado bien.
–¿Qué le preocupa en realidad?
Ella se volvió con gesto desafiante.
–Lo he oído todo -dijo-. Estaba escuchando detrás de la puerta. Supongo

que te crees muy listo.
–¿En qué sentido?
–Martin se tomó la molestia de seducir a mi madre antes de seducirme a

mí. Al principio su táctica me impresionó. Después llegué a la conclusión
de que eso debió hacerme ver que Martin era un falso y un mentiroso.

–A lo mejor se habría llevado mejor con ella -sugirió Nick-. En fin, he
de decirle que no tengo intención de seducirla a usted. Sería como intentar
atravesar un kilómetro de alambrada: doloroso, poco recompensante y
condenadamente difícil.

–Bueno, pues si lo que pretendes es que te seduzca yo a ti, puedes
esperar sentado -repuso con sorna.

Nick cogió el rodillo de la bandeja y lo puso debajo del grifo.
–Confíe en mí: nada más lejos de mi intención.
–Martin no tuvo ningún problema.
–Ya -dijo él secamente-, pero él no habría tenido ningún problema con

el Hombre Elefante siempre que hubiera dinero de por medio. ¿Sabe si su



madre tiene un cepillo de fregar? Hemos de quitar la pintura seca de esta
bandeja.

–Tendrás que buscar en la despensa. – Lo miró, conteniendo la rabia,
mientras él buscaba los artículos de limpieza entre los cacharros
acumulados durante cuatro años-. Eres un hipócrita -dijo de pronto-. Acabas
de pasarte una hora halagando a mi madre y diciéndole lo encantadora que
es, y a mí me comparas con un Hombre Elefante.

Nick sonrió y dijo:
–Martin no se acostaba con su madre.
–¿Y eso qué tiene que ver?
Nick salió de la despensa con un cubo lleno de trapos resecos.
–No me gusta que duerma con un perro -dijo-. Imagínese que a mí me

diera por dormir con una comadreja.
Hubo un breve silencio, y después Maggie soltó una carcajada.
–Ahora Bertie está en la cama con mi madre.
–Ya lo sé. Es el peor perro guardián que he conocido en mi vida. –

Cogió los trapos que había en el cubo para examinarlos-. ¿Qué demonios es
esto?

Más risas.
–Son los calzoncillos de mi padre, idiota. Mi madre los utiliza en lugar

de trapos de cocina porque le salen gratis.
–Entiendo. – Nick puso el cubo en el fregadero y lo llenó de agua-. Su

padre era un tipo fuerte. Aquí hay tela suficiente para un traje de tres piezas.
– Separó unos calzoncillos de rayas y agregó-: O una tumbona.

–No se te pase por la cabeza utilizar los calzoncillos de mi padre para
seducirme, capullo, o te vacío ese cubo en la cabeza.

Nick le sonrió y dijo:
–Esto no es seducir, Maggie, sino hacer la corte. Si quisiera seducirla,

habría traído una botella de coñac. – Sacó los calzoncillos y los examinó-.
De todos modos, si usted cree que esto podría ser útil…

«Normalmente estoy solo con mi barco y el mar… Eso me gusta… Me
siento cómodo cuando tengo espacio alrededor… La gente me molesta…
Siempre quieren algo de ti, generalmente amor… Pero todo es muy
superficial… ¿Marie? No está mal. Nada del otro mundo… Claro que me
siento responsable de ella, pero no para siempre… Nada es eterno, excepto
el mar… y la muerte…»



John Galbraith se paró junto al coche de William Sumner y echó un
vistazo por la ventanilla. Notó el calor del recalentado techo en la cara.
Echó a andar por el camino hacia el piso de Angela Sumner y tocó el
timbre. Esperó a oír la cadenilla de la puerta.

–Buenas tardes, señora Sumner -dijo cuando vio los relucientes ojos de
la anciana asomando por la rendija de la puerta-. Imagino que William está
con usted. – Señaló el coche y añadió-: ¿Puedo hablar con él?

La señora Sumner exhaló un suspiro y abrió la puerta.
–Quería llamarle por teléfono, pero mi hijo arrancó el hilo de la pared

cuando adivinó mis intenciones.
Galbraith asintió.
–Le hemos llamado varias veces aquí, pero no contestaban. Si el

teléfono no estaba conectado, no me extraña. Por eso he decidido venir.
Angela Sumner giró la silla de ruedas para guiar al policía por el pasillo.
–No hace más que repetir que no sabía qué hacer. ¿Significa eso que la

mató?
Galbraith le puso la mano en el hombro para tranquilizarla.
–No -contestó-. Su hijo no es ningún asesino, señora Sumner. Él quería

a Kate. Creo que le habría dado cualquier cosa que ella hubiera pedido.
Se detuvieron en el umbral del salón. William estaba sentado en una

butaca, con el teléfono en el regazo; llevaba varios días sin afeitarse y tenía
los ojos enrojecidos e hinchados de llorar y de no dormir. Galbraith lo miró
y admitió que en parte era responsable de haber llevado a aquel hombre
hasta el abismo. Podía justificar su intromisión en los asuntos privados de
William y Kate, pero aquella lógica era demasiado fría. Podía haber sido
más amable, pensó -siempre se podía ser más amable-, pero
desgraciadamente la amabilidad raramente desvelaba la verdad.

Le apretó el hombro a Angela Sumner y dijo:
–¿Le importaría prepararnos una taza de té? – Se apartó para que la

anciana pudiera retroceder con la silla de ruedas-. Me gustaría charlar un
rato a solas con William, si a usted no le importa.

Ella asintió y dijo:
–Esperaré fuera. Ya me avisarán.



Galbraith cerró la puerta del salón.
–Hemos cogido al asesino de Kate, William -dijo, y se sentó enfrente de

William-. Steven Harding ha sido acusado de su rapto, violación y
asesinato, y en breve será conducido a prisión para esperar la fecha del
juicio. Quiero que sepa que Kate hizo todo lo que pudo para salvarse y para
salvar a Hannah. – Escrutó el rostro de William, pero al no ver en él
reacción alguna, prosiguió-. No voy a engañarle diciéndole que no tuvo
relaciones sexuales con Harding antes de los sucesos de la semana pasada,
porque sí las tuvo. Con todo, no fue más que una breve aventura que tuvo
lugar hace unos meses, después de lo cual Harding llevó a cabo una larga
campaña para sacársela de encima. Sin embargo, y esto es importante -
disfrazó la verdad a favor de Kate-, es evidente que ella decidió poner fin a
la relación cuando se dio cuenta de que su matrimonio era más importante
que un entusiasmo pasajero con un hombre más joven que ella. La
desgracia de Kate consistió en no reconocer en Steven Harding a un
egocéntrico inmaduro al que debería haber temido. – Hizo otra pausa y
concluyó-: Se sentía muy sola, William.

Sumner contuvo un sollozo.
–La he odiado tanto… Comprendí que él era algo más que un amigo

cuando Kate me dijo que no quería volver a verlo en nuestra casa. Al
principio coqueteaba con él; luego empezó a hablar mal de él y a insultarlo.
Deduje que él se había cansado de ella.

–¿Fue entonces cuando Steve le enseñó aquellas fotografías?
–Sí.
–¿Por qué cree que lo hizo, William?
–Dijo que quería que yo se las enseñara a Kate, pero…
Galbraith recordó lo que Tony había dicho la noche anterior: «El único

motivo por el que Steve hace pornografía es que sabe que los tipos que
verán sus fotografías son unos indecentes. Como no tiene ninguna manía
sexual, se excita pensando en esos tipos que se masturban con fotos suyas».

–Pero lo que quería, en realidad, era enseñárselas a usted, ¿no?
Sumner asintió.
–Quería demostrarme que Kate prefería acostarse con cualquiera,

incluso con un homosexual, antes que conmigo. – Empezaron a correrle
lágrimas por las mejillas-. Supongo que ella le había contado a todo el
mundo que yo no era muy bueno en la cama. Yo le dije que no me



interesaba ver aquellas fotografías, y entonces él puso la revista encima de
la mesa y me dijo – cerró los ojos, como si quisiera protegerse de aquel
recuerdo-: «Haz lo que quieras con ellas».

–¿Le dijo Harding que se había acostado con Kate?
–No hizo falta que me lo dijera. Cuando vi que cogía a Hannah en

brazos en la calle, imaginé que algo pasaba. Yo nunca he podido coger a
Hannah en brazos, porque la niña no me deja. – Seguían brotándole
lágrimas.

–¿Qué le dijo, William?
–Que Kate le estaba amargando la vida, ensuciándole el coche con los

pañales de Hannah, y que si no la convencía de que dejara de hacerlo iría a
la policía.

–¿Y usted le creyó?
–Kate era así -dijo con voz temblorosa-. Sabía ser muy desagradable

cuando no conseguía lo que quería.
–¿Le enseñó usted la revista a Kate?
–No.
–¿Qué hizo con ella?
–La guardé en el coche.
–¿Por qué?
–Para mirarla… Para recordar… -Apoyó la cabeza en el respaldo de la

butaca y miró el techo-. Para tener algo que odiar, supongo.
–¿Le habló a Kate de ello?
–No. No tenía sentido comentárselo. Ella me habría mentido.
–Entonces ¿qué hizo?
–Nada -contestó William-. Hice como si nada hubiera pasado. Trabajaba

hasta tarde, me encerraba en mi estudio, esquivaba a Kate… Mire, no podía
pensar. No dejaba de preguntarme si el bebé sería mío. – Se volvió y miró al
policía-. ¿Era mío?

–El forense calculó que el feto era de catorce semanas, lo cual significa
que fue concebido a principios de mayo; pero la relación de Kate con
Harding acabó a finales de marzo. Si quiere una prueba definitiva, puedo
pedirle al forense que realice un análisis de ADN, pero yo no creo que haya
duda de que el niño que Kate iba a tener era suyo. Kate no se acostaba con
el primero que se lo proponía. – Hizo una pausa para que William asimilara
aquella información-. Pero no cabe duda de que Steven Harding la acusó



falsamente de acoso. Sí, en una ocasión Kate arremetió contra él por
despecho, pero seguramente lo hizo porque estaba enfadada consigo misma
por haberse dejado engañar por Harding. El verdadero culpable es un amigo
de Harding. Kate había rechazado sus proposiciones, y él la utilizó como
escudo para vengarse, sin sospechar el peligro en que podía poner a Kate.

«Jamás pensé que él pudiera hacerle ningún daño. ¡Ostras! ¿Cree que yo
quería que la mataran? Ella era un persona muy triste y solitaria, un
aburrimiento de mujer. Si vibraba por algo, lo disimulaba muy bien. Mire,
sé que esto no suena muy bien, y no me enorgullezco de ello, pero la
reacción de Steve me pareció muy divertida. Estaba cagado. Eso de que se
escondía en las esquinas es muy cierto. Steve creía que Kate le iba a atacar
en medio de la calle. No paraba de hablar de la película Atracción Fatal, y
decía que el error de Michael Douglas era no dejar morir al personaje de
Glenn Close cuando intentaba suicidarse.

»-¿Por qué no nos lo contó antes? – preguntó Carpenter.
»-Porque antes de meterte en un lío tienes que estar convencido de que

la persona a la que estás acusando es culpable. A mí jamás se me habría
ocurrido que Steve pudiera tener algo que ver con todo esto. No le gusta la
violencia.

»-Pero las violaciones sí, ¿no? Vamos a ver, ¿se le ocurre algo o alguien
que su amigo no haya violado? La hospitalidad, la amistad, el matrimonio,
mujeres, niñas, un montón de leyes… ¿Nunca se le ocurrió que una persona
tan egoísta como Steven Harding, tan poco preocupada por los sentimientos
de los demás, pudiera representar un peligro para una mujer que él
consideraba que le había estado amargando la existencia?»

Sumner seguía contemplando el techo, como si su blanca superficie
ocultara todas las respuestas.

–¿Cómo consiguió Harding llevar a Kate a su barco, si a ella ya no le
interesaba? – preguntó-. Usted dijo que nadie la vio con él después de que
hablaran delante del Tesco.

«Me sonrió como si no hubiera pasado nada -les había explicado
Harding-, me preguntó cómo estaba y cómo me iba el trabajo. Yo contesté
que no sabía cómo se atrevía a dirigirme la palabra después de lo que me
había hecho, y ella rió y dijo que no fuera infantil. “Tú me enseñaste a
valorar a William, y si yo no te guardo rencor, ¿por qué vas a guardármelo
tú a mí?” Le respondí que ella sabía perfectamente por qué le guardaba



rencor, y ella se enfadó. “Te he pagado con la misma moneda. Eres pura
mierda”, me dijo. Y entonces se marchó. Creo que eso fue lo que me
enfureció. No soporto que me dejen plantado. Pero yo sabía que la
dependienta del Tesco me estaba mirando, así que crucé High Street, y bajé
por detrás de los tenderetes del mercado de la otra acera, sin quitarle la vista
de encima a Kate. Lo único que quería era hablar con ella, desahogarme,
decirle que tenía suerte de que no la hubiera denunciado…»

–Los sábados hay mercado en High Street -explicó Galbraith-, así que la
calle estaba abarrotada de visitantes. La gente no se fija en lo que pasa entre
una multitud. Harding la siguió desde una distancia prudencial, y esperó a
que ella se dirigiera a su casa.

«Parecía muy enojada, o sea que supongo que debí de ofenderla. Torció
por Captain's Row, y deduje que se dirigía a su casa. Le di una oportunidad,
por así decirlo. Decidí que si tomaba la calle de arriba la dejaría en paz,
pero que si tomaba la de abajo después del club náutico y el garaje de Tony,
le daría una lección…»

–Steve utiliza un garaje que hay a doscientos metros de su casa -
prosiguió Galbraith-. La atrapó cuando ella pasaba por delante del garaje, y
la convenció de que entrara con Hannah. Ella había estado allí varias veces
con Tony Bridges, el amigo de Harding, así que debió de pensar que no
había ningún peligro.

«Las mujeres son imbéciles. Se dejan convencer por cualquiera con tal
de que suene mínimamente sincero. Lo único que tuve que hacer fue decirle
que lo sentía, y derramar un par de lágrimas. Como soy actor, no me resultó
difícil. Ella volvió a sonreír y dijo que lo lamentaba, que no había querido
ser cruel, y que por qué no olvidábamos todo lo ocurrido y hacíamos las
paces. Yo le dije que muy bien, y que le iba a regalar una botella de
champán del garaje de Tony para demostrarle que no le guardaba ningún
rencor. Le dije que podía bebérsela con su marido, con tal que no le dijera
que se la había regalado yo. De haber habido alguien en la calle, o si el
viejo señor Bridges hubiera estado espiando detrás de las cortinas, no lo
habría hecho. Pero todo fue coser y cantar. En cuanto cerré las puertas del
garaje, comprendí que sería capaz de hacer lo que me propusiera…»

–No olvide lo poco que ella lo conocía, William. Según el propio
Harding, su relación consistió en dos meses de coqueteo, el tiempo que
Steve tardó en llevársela a la cama; un breve período de sexo poco



satisfactorio por ambas partes que terminó cuando él la dejó en la estacada,
por lo que ella se vengó manchándole las sábanas del barco con un pañal de
Hannah; y después cuatro meses de ignorancia mutua. Para Kate, Harding
había pasado a la historia. Ella no sabía que Tony le había estado
ensuciando el coche a Harding con excrementos; ni que Harding había
hablado con usted para que usted le ayudara a sacársela de encima; de modo
que cuando aceptó una copa de champán en el garaje, estaba convencida de
que aquello era una oferta sincera de paz.

«Si Kate no me hubiera dicho que William iba a estar fuera todo el fin
de semana, yo no habría seguido adelante. Pero a veces es como si las cosas
estuvieran escritas. En realidad fue culpa suya. Se puso a decir que en casa
no le esperaba nadie, así que le ofrecí una copa. Sinceramente, creo que ella
lo estaba deseando. Estaba encantada de estar a solas conmigo. Hannah no
representaba ningún problema. Siempre le he caído bien. Creo que soy el
único, además de su madre, que la puede coger en brazos sin que la niña se
ponga a gritar…»

–La durmió con Rohipnol, una droga hipnótica; lo disolvió en champán.
La llaman la droga de los violadores, porque es fácil dársela a una mujer sin
que se dé cuenta. Es lo bastante fuerte para dejar a alguien inconsciente
entre seis y diez horas, y en los casos de que hasta ahora se tiene noticia, las
víctimas dicen haber tenido períodos intermitentes de conciencia en los que
sabían lo que estaba pasando pero eran incapaces de reaccionar. Tengo
entendido que existe la intención de catalogar el Rohipnol como
medicamento controlado de grado tres, añadirle un tinte azul y hacer que
sea más difícil de disolver, pero por el momento se puede abusar fácilmente
de él.

«Tony guarda sus drogas en el garaje, o al menos lo hacía hasta que se
enteró de que me habían detenido; luego fue y lo sacó todo de allí. El
Rohipnol se lo había quitado a su abuelo porque el viejo se quedaba
dormido durante el día. Una vez lo encontró en la cocina con el gas abierto
porque se había quedado frito antes de acercar la cerilla al fogón. Tony iba a
deshacerse del Rohipnol, pero yo le sugerí que podría serle útil con Bibi, y
decidió guardarlo. Con Kate funcionó de maravilla. Se quedó dormida al
instante. El único problema fue que le dejó probar el champán a Hannah, y
cuando Hannah se durmió, cayó hacia atrás con los ojos abiertos. Pensé que
estaba muerta…»



–Ha sido muy ambiguo respecto a lo que pensaba hacer con Kate. Dice
que quería darle una lección, pero no se sabe si su intención era violarla y
luego matarla.

«Yo no quería hacerle daño a Kate, sólo hacerla reflexionar un poco.
Aquello de la caca me había puesto histérico. Sin embargo, tuve que
replanteármelo todo cuando Hannah se desmayó. Fue espantoso. Matar a
una criatura, aunque sea por accidente, es algo muy fuerte. Pensé dejarlas a
ambas allí y largarme a Francia con Marie, pero me daba miedo que Tony
las encontrara antes de que yo pudiera reunirme con Marie, y yo ya le había
dicho que me iba a Poole a pasar el fin de semana. Supongo que lo que me
dio la idea de llevármelas a las dos fue el hecho de que Kate pesara tan
poco…»

–Las llevó al barco delante de las narices de todo el mundo -continuó
Galbraith-. Llevó el Crazy Daze a uno de los pontones para visitantes que
hay cerca del club náutico y subió a Kate a bordo en el saco de lona donde
guarda su bote neumático. Al parecer son bastante grandes, y dice que no le
resultó difícil meter a Kate dentro. A Hannah la subió dentro de la mochila,
y la sillita la llevó debajo del brazo, como si tal cosa.

«Si estás convencido de lo que haces y no intentas disimular, nadie te
pregunta nada. Supongo que tiene algo que ver con el carácter británico;
nunca nos entrometemos a menos que sea inevitable. Pero a veces es
inevitable. Casi parece que te obliguen a hacer cosas que no quieres hacer.
Yo no paraba de pensar: preguntadme qué llevo en el saco, idiotas,
preguntadme qué hago con una sillita de niño debajo del brazo. Pero nadie
me dijo nada, claro…»

–Entonces se marchó a Poole -prosiguió el inspector-. Se acercaba el
mediodía y Harding dice que aún no había decidido qué iba a hacer aparte
de subir a Kate y Hannah al barco. Dice que estaba muy nervioso y no
podía pensar con claridad. – Arqueó las cejas y añadió-: Más o menos lo
mismo que ha dicho usted antes para describir su estado de ánimo. Y en
principio, parece que optó por no hacer nada, y las dejó encerradas e
inconscientes dentro de las bolsas.

«Creo que ya me había pasado por la cabeza arrojarlas por la borda,
pero lo iba aplazando. Había salido hasta el Canal para tener un poco de
espacio, y hacia las siete las subí a cubierta para acabar con aquello. Pero



me sentí incapaz. Oí unos gemidos procedentes de la mochila, y comprendí
que Hannah seguía con vida. Eso me alivió. Yo no quería matarlas…»

–Dice que Kate empezó a volver en sí hacia las siete y media, y que
entonces la soltó y la dejó sentarse a su lado en la cabina. También dice que
fue Kate la que quiso quitarse la ropa. Sin embargo, dado que también le
faltaba la alianza, creemos que antes de arrojarla por la borda, Harding
decidió desnudarla y despojarla de todo lo que pudiera ayudar a
identificarla.

«Ella estaba asustada, y ya sé que seguramente lo hizo para estar a
buenas conmigo, pero yo no le pedí que se desnudara ni la obligué a follar
conmigo. Yo finalmente había decidido devolverlas a tierra. De lo contrario
no habría cambiado de rumbo, y ella no habría aparecido en Egmont, Bight.
Le di algo de comer porque tenía hambre. ¿Para qué habría hecho eso si
hubiera pensado matarla?»

–Ya sé que esto le resultará muy duro, William, pero creemos que
Harding pasó horas fantaseando sobre lo que iba a hacer con ella antes de
matarla, y después de desnudarla siguió adelante y puso en práctica esas
fantasías. Sin embargo, no sabemos hasta qué punto estaba Kate consciente
ni si sabía lo que estaba ocurriendo. Una de las dificultades de la
investigación es que no hemos encontrado en el Crazy Daze indicios
recientes de la presencia de Kate y Hannah. Creemos que Harding tuvo a
Kate dormida en la cubierta durante unas cinco horas, lo que explicaría los
síntomas de hipotermia y la falta de pruebas de su presencia en el interior
del barco. Todavía estamos buscando pruebas, pero me temo que el
domingo, durante el viaje de regreso a Lymington, Harding tuvo horas para
fregar la cubierta con cubos de agua salada.

«De acuerdo, reconozco que al principio estaba un poco ido. La
situación se me escapó de las manos durante un rato (me entró pánico
cuando creí que Hannah había muerto), pero cuando oscureció ya lo había
solucionado todo. Le dije a Kate que si me prometía estarse callada la
llevaría a Poole y las dejaría allí. Si no, diría que ella había subido a mi
barco voluntariamente, y como Tony Bridges sabía que Kate estaba colada
por mí, nadie la creería si me culpaba de algo, y menos aún William…»

–Dice que prometió a Kate llevarla a Poole, y es posible que ella lo
creyera, pero no creemos que Harding tuviera intención de cumplir su
promesa. Es un buen navegante, y sin embargo tomó un rumbo que lo



condujo hasta el oeste del cabo St Alban, cuando debería haber ido hacia el
este. Él asegura que perdió la posición porque Kate lo distraía, pero es
demasiada casualidad que la arrojara al mar donde lo hizo, teniendo en
cuenta que tenía previsto ir andando hasta allí a la mañana siguiente.

«Debió confiar en mí. Le dije que no quería hacerle ningún daño. A
Hannah no le hice ningún daño, ¿no?»

–Según Harding, Kate se abalanzó sobre él e intentó arrojarlo por la
borda, pero resbaló y cayó al agua.

«La oía gritar y chapotear, así que intenté localizarla, pero estaba tan
oscuro que no veía nada. Estuve un rato llamándola, pero enseguida dejé de
oírla, y al final me rendí. Me parece que Kate no nadaba muy bien…»

–Afirma que hizo cuanto pudo para salvarla, pero cree que Kate se
ahogó en cuestión de minutos. Se refiere a lo sucedido como un lamentable
accidente.

«Pues claro que es casualidad que nos encontráramos delante de
Chapman's Pool. Estaba completamente negro, maldita sea, y en el cabo St
Alban no hay ningún faro. ¿Tiene usted idea de lo que es navegar de noche
cuando no hay nada que te indique tu posición? Yo me había despistado, no
había tenido en cuenta los cambios del viento ni la marea. Estaba
convencido de que había ido demasiado hacia el oeste, y por eso corregí el
rumbo y navegué hacia el este, pero hasta que divisé el faro de Ajnvil Point
no me di cuenta de que estaba muy lejos de Poole. Mire, ¿no cree que si
hubiera sido mi intención matar a Kate también habría matado a Hannah?»

Galbraith se quedó callado, y Sumner apartó por fin la vista del techo.
–¿Es eso lo que dirá ante el tribunal? ¿Que la muerte de mi mujer fue un

accidente?
–Es lo más probable.
–¿Se saldrá con la suya?
–Si usted declara a favor de su esposa, no.
–Quizá Harding diga la verdad -repuso Sumner lánguidamente.
Galbraith esbozó una sonrisa. La amabilidad era cosa de idiotas.
–No vuelva a decir eso delante de mí, William, porque si lo hace le

partiré la cara. No olvide que yo vi a su esposa. Yo lloré por ella antes de
que usted se enterara siquiera de que había muerto.

Sumner pestañeó, alarmado.
Galbraith se enderezó y prosiguió:



–Ese desgraciado la drogó, la violó, seguramente varias veces, le
rompió los dedos porque Kate intentó sacar a su hija de la mochila, y luego
la estranguló. Pero Kate seguía viva, así que Harding la ató a un motor
fueraborda que llevaba en el barco, y la dejó a la deriva en un bote
neumático medio desinflado. – Se golpeó la palma con el puño-. No para
darle una oportunidad, William, sino para asegurarse de que moriría
lentamente y aterrada, pensando en lo que Harding le iba a hacer a Hannah
y arrepintiéndose de haber querido vengarse de él.

«Cuando la saqué de la mochila, la niña no gritó ni una sola vez. No me
tenía miedo. De hecho, creo que sentía lástima por mí porque se daba
cuenta de que yo estaba preocupado. La envolví en una manta, la puse en el
suelo de la cabina y ella se quedó dormida. Si se hubiera puesto a gritar en
el puerto deportivo, yo me habría asustado, pero no lo hizo. Es una niña
muy rara. Salta a la vista que no es muy inteligente, pero da la impresión de
que sabe más de lo que parece.»

–No sé por qué no mató a Hannah. Lo único que sé es que parece
temerle. Dice que la cambió, le dio de comer y de beber con lo que encontró
en la bolsa que había colgada en la sillita, y que luego la bajó del barco en
la mochila. La dejó dormida en el jardín de un bloque de pisos de la
carretera de Bournemouth a Poole, a más de un kilómetro y medio de
Lilliput, y parece más sorprendido que nadie por el hecho de que la pequeña
regresara andando al puerto deportivo sin que nadie se preguntara por qué
iba sola.

«En la bolsa de la sillita encontré un frasco de paracetamol, y le di un
poco para asegurarme de que estuviera dormida cuando la sacara del barco.
Aunque en realidad no hacía falta. Supongo que todavía estaba bajo los
efectos del Rohipnol, porque me quedé sentado en la cabina, observándola,
y ella no se despertó ni una vez. Es imposible que Hannah supiera dónde
estaba el puerto deportivo de Salterns, así que ¿cómo demonios encontró el
camino de regreso? Ya le decía yo que esa niña era rara. Pero usted no
quería creerme…»

–Durante el viaje de regreso a Lymington tiró por la borda todo lo que
pudiera relacionarlo con Kate y Hannah: el saco del bote neumático, la ropa
de Kate, su anillo, la sillita, el pañal sucio de Hannah, la manta en que la
había envuelto; pero olvidó las sandalias que Kate se había dejado en el
barco en abril. – Galbraith sonrió-. Aunque lo raro es que Harding asegura



que se acordó de ellas. Las sacó de un armario después de dejar a Hannah
dormida en el suelo de la cabina y las metió en la bolsa de la sillita, y ahora
dice que la única que pudo haberlas escondido bajo el montón de ropa es
Hannah.

«Estaba preocupado por las huellas dactilares. No sabía si tenía que
limpiar el Crazy Daze por dentro o no. Yo sabía que ustedes encontrarían
las huellas que Kate y Hannah habían dejado en abril, y no sabía si sería
mejor fingir que aquella visita no se había producido. Al final decidí dejarlo
todo tal como había estado los tres últimos meses, porque no quería que se
imaginaran que había hecho algo peor de lo que en realidad hice. Y tenía
razón, ¿no? Ustedes no me habrían soltado el miércoles si hubieran
encontrado algún indicio de que yo estaba decidido a hacer con Kate lo que
dicen que le hice…»

A Sumner volvieron a llenársele los ojos de lágrimas, pero no dijo nada.
–¿Por qué me ocultó que Kate había tenido una aventura con Harding?

– preguntó Galbraith.
William tardó en responder, y cuando lo hizo levantó una temblorosa

mano, en ademán suplicante, como un mendigo pidiendo limosna.
–Estaba avergonzado.
–¿De Kate?
–No -susurró Sumner-. De mí mismo. No quería que se enterara nadie.
¿Que se enteraran de qué?, se preguntó Galbraith. ¿De que era incapaz

de mantener a su esposa interesada por él? ¿De que se había equivocado al
casarse con ella?

–Por si le interesa saberlo, Sandy Griffiths dice que Hannah se ha
pasado todo el día dando vueltas por la casa, “buscándolo”. Le he dicho a
Sandy que le dijera a la niña que yo iba a llevarlo a casa, y Hannah se puso
a batir palmas. No me haga quedar mal, por favor.

Sumner se estremeció.
–Pensé que la niña estaría mejor sin mí.
–De eso nada. – Galbraith lo levantó de la butaca cogiéndolo por el

brazo-. Usted es su padre. ¿Cómo iba a estar mejor sin usted?



Maggie estaba tumbada en el suelo, estirando la dolorida espalda,
mientras Nick introducía meticulosamente una brocha de pintura en todos
los resquicios que ella se había dejado.

–¿Crees que Steve lo habría hecho si Tony Bridges no lo hubiera
cabreado tanto ensuciándolo todo de mierda?

–No lo sé -respondió Nick-. El comisario está convencido de que es un
psicópata; dice que sólo era cuestión de tiempo que su obsesión sexual
desembocara en una violación, así que es posible que lo hubiera hecho de
todos modos, sin la intervención de Tony Bridges. Kate estaba en el lugar
menos adecuado en el momento menos adecuado. – Hizo una pausa y
recordó la pequeña mano de Kate Sumner sacudida por las olas-. Pobre
chica.

–Sin embargo… ¿va a quedar Tony impune? No me parece justo,
teniendo en cuenta que él probablemente sabía que Steve había matado a
Kate.

Nick se encogió de hombros.
–Él asegura que no lo sabía. Dice que creía que había sido el marido. –

Le dio un toquecito a una araña y vio cómo se escabullía-. Galbraith me
dijo que anoche él y Carpenter le cantaron las cuarenta a Tony por no haber
dicho nada en la primera entrevista con la policía, y que la excusa de Tony
fue decir que Kate era tan zorra que no le pareció oportuno ayudar a la
policía a cargarse a su marido. Según él, Kate tuvo su merecido por
pregonar las escasas habilidades sexuales de su marido. Él también tiene
problemas parecidos, por lo visto, así que se solidarizó con William.

–¿Y ese tipo es maestro? – dijo Maggie con desprecio.
–No lo será por mucho tiempo, a menos que a sus compañeros de celda

les interese la química. Carpenter se ha cebabo con él: obstrucción a la
justicia, tráfico de drogas, retención ilegal de su novia, violación de su
novia bajo los efectos del Rohipnol, incitación al asesinato… e incluso
daños en el coche de Harding. Y eso sin mencionar a los de aduanas.

–Se lo merece -dijo Maggie.
–Mmmm.
–No pareces muy convencido.
–Es que no sé de qué le puede servir la cárcel a alguien como Tony. No

es mala persona, sólo un infeliz. Le vendrían mejor seis meses de servicios
comunitarios en un centro para disminuidos. – Vio cómo la araña se



atascaba en la pintura húmeda-. En una escala de uno a diez, la impotencia
sexual ni siquiera figura comparada con algunas disminuciones físicas o
mentales graves.

Maggie se incorporó y se rodeó las rodillas con los brazos.
–Pensaba que los policías eran tipos duros por naturaleza. ¿No será que

te estás ablandando, Ingram?
Él la miró con ojos risueños y dijo:
–La dureza viene y va, tanto si quieres como si no. Son cosas de la

naturaleza.
Maggie apoyó la cara en las rodillas.
–No entiendo por qué Steve ahogó a Kate delante de Chapman's Pool -

dijo-. Él sabía que iba a ir allí a la mañana siguiente, y debió prever la
posibilidad de que el cadáver apareciera en la playa. ¿Por qué querría hacer
peligrar su encuentro con Marie?

–No creo que se pueda aplicar la lógica al comportamiento de un tipo
como Harding – contestó Nick-. Carpenter cree que, desde que Kate subió
al Crazy Daze, sólo había un sitio donde Harding podía matarla. Dice que
en el vídeo del francés se aprecia lo excitado que estaba Harding con todo
aquel alboroto. – Vio cómo la araña levantaba las patas de la pintura
húmeda y las sacudía, en inútil protesta-. Pero no creo que Harding supiera
que el cadáver iba a aparecer allí.

Le había roto los dedos a Kate y la había atado al motor fueraborda, de
modo que debió de sorprenderle ver que había conseguido soltarse. Por lo
demás, Carpenter cree que Harding es un asesino en serie en potencia, y
según él Marie puede alegrarse de estar con vida.

–¿Y tú estás de acuerdo con él?
–No lo sé. – Lamentó la inevitable muerte de la araña cuando la agotada

criatura sumergió el abdomen en la pintura-. Steve dice que fue un terrible
accidente, pero no sé si dice la verdad. Carpenter no le cree, ni el inspector
Galbraith, pero a mí me cuesta creer que alguien tan joven pueda ser tan
malvado. Digamos que me alegro de que ayer Bertie la acompañara cuando
salió a pasear.

–¿Cree Carpenter que también quería matarme a mí?
Nick negó con la cabeza.
–No lo sé. Le preguntó a Steve qué había en la mochila tan importante

como para que se arriesgara yendo a recuperarla, y ¿sabe qué le contestó



Steve? «Mis prismáticos.» Y cuando Carpenter le preguntó por qué la había
dejado allí, respondió: «Porque no me acordaba de que los prismáticos
estaban dentro».

–¿Qué significa eso?
Nick rió por lo bajo.
–Que dentro de la mochila no había nada que le interesara, así que

decidió deshacerse de ella. No había dormido, estaba agotado y las botas de
montaña de Marie le daban golpes en la espalda. Lo único que quería era
deshacerse de ella cuanto antes.

–¿Qué tiene eso de gracioso?
–Es precisamente lo contrario de lo que me había imaginado.
–No, no lo es -le contradijo Maggie-. Tú me has dicho que podía

incriminarle porque la había utilizado para sacar a Hannah del barco.
–Pero él no mató a Hannah, Maggie, sino a Kate.
–¿Y?
–Lo único que conseguí al descubrirlo fue ayudar a la defensa. Harding

argumentará que eso demuestra que no pensaba matar a nadie.
A Maggie le pareció que Nick estaba deprimido, y dijo:
–Aun así, supongo que te ofrecerán un puesto en la jefatura de policía.

Debes de haberlos impresionado mucho. En cuanto viste a Steve, fuiste por
él.

–Pero me desdije en cuanto él me salió con una excusa convincente. –
Volvió a reír-. La única razón por la que la tomé con él fue que me ponía
enfermo, y eso lo sabe el comisario. Creo que Carpenter no tiene muy buen
concepto de mí. Me llamó «genio de las suposiciones». – Suspiró-. No sé si
estoy hecho para el departamento de homicidios. No puedes tener una
corazonada y luego inventar los argumentos necesarios para respaldarla.
Ésa es la causa de muchos errores judiciales.

Maggie le lanzó una mirada especuladora.
–¿Eso también te lo dijo Carpenter?
–Más o menos. Me dijo que los días en que la policía podía dejarse

llevar por la intuición han pasado a la historia. Ahora todo se limita a
introducir datos en un ordenador.

A Maggie no le parecía justo.
–En ese caso, pienso telefonear a ese desgraciado para decirle lo que

pienso -repuso indignada-. De no ser por ti, habrían tardado meses en



relacionar a Kate con Harding, y nunca habrían encontrado el bote
neumático ni habrían sabido de dónde lo habían robado. Carpenter debería
felicitarte, en lugar de censurar tus métodos. La que lo complicó todo fui
yo. Es evidente que tengo una deformación genética que hace que me
atraigan los cerdos. Hasta mi madre sospechó que Harding era un
miserable. Me dijo: «No sé a qué viene tanto escándalo por una mordedura
de perro. Yo he sufrido algunas mucho peores, y lo máximo que me
ofrecieron fue una vacuna del tétanos».

–Cuando se entere de que hice que se lastimara la cadera por un asesino,
me va a despellejar.

–Nada de eso. Dice que le recuerdas a James Stewart en Destry cabalga
de nuevo.

–¿Es buena?
–Sí, ya lo creo -afirmó Maggie con ironía-. Cada vez que la ve le

tiemblan las rodillas. James Stewart interpreta a un pacífico sheriff que
consigue imponer la ley y el orden en una violenta ciudad sin levantar
jamás la voz y sin desenfundar el arma. Es increíblemente sentimental. Se
enamora de Marlene Dietrich, que recibe un balazo por intentar protegerlo.

–Mmm. Personalmente, siempre me he identificado con Bruce Willis en
La jungla de cristal: el poli heroico y ensangrentado con su infalible arsenal
que salva al mundo y a la mujer que ama cargándose a Alan Rickman y a su
banda de psicópatas.

Maggie soltó una risita.
–¿Es otro intento de seducción?
–No. Todavía la estoy cortejando.
–Ya me lo temía. – Sacudió la cabeza-. Eres demasiado bueno, ése es tu

problema. Demasiado bueno para cargarte a nadie, desde luego.
–Ya lo sé -admitió él-. No tengo estómago para eso. – Bajó de la

escalerilla, se sentó de cuclillas delante de Maggie y se frotó los cansados
ojos-. Harding empezaba a caerme simpático. En cierto modo, todavía me
cae bien. No dejo de pensar que es una pena. ¿Algo habría cambiado si
alguien le hubiera prevenido de que en esta vida todo tiene un precio? –
Estiró el brazo para dejar la brocha en la bandeja-. Para ser justo con
Carpenter debo decir que sí me ha felicitado. Hasta me ha dicho que me
apoyaría si decido solicitar un puesto en el departamento de homicidios.
Según él, tengo aptitudes -imitó el ceño del comisario-, y él entiende de eso,



pues por algo es comisario desde hace cinco años. – Sonrió y dijo-: Pero no
creo tener madera para ese trabajo.

–¡Venga, hombre! – dijo Maggie-. Serías un excelente detective. No sé
qué te preocupa. No seas tan prudente, Nick. Deberías aprovechar las
ocasiones cuando se te presentan.

–Ya lo hago. Cuando me parecen sensatas.
–¿Y ésta no lo es?
Nick sonrió y se levantó; llevó la bandeja al fregadero y la puso debajo

del grifo.
–No estoy seguro de querer irme de aquí. – Echó un vistazo a la recién

pintada cocina-. Prefiero vivir en un lugar atrasado donde una corazonada
puede cambiarlo todo.

–Entiendo -dijo ella.
Nick limpió la brocha en silencio, preguntándose si Maggie lo entendía,

y si «entiendo» iba a ser su única respuesta.
Puso la brocha a secar en el escurridero y se planteó seriamente si

abrirse paso por un kilómetro de alambrada no sería la mejor opción, al fin
y al cabo.

–¿Quiere que vuelva mañana? Es domingo. Podríamos empezar con el
salón.

–Aquí estaré -dijo Maggie.
–De acuerdo. – Fue hacia la puerta de la despensa.
–¡Nick!
–¿Qué?-El policía se volvió.
–¿Cuánto suelen durar estos cortejos tuyos?
–¿Por qué quiere saberlo? – repuso él con una sonrisa.
–Porque… -De pronto parecía incómoda-. No importa. Qué pregunta

tan tonta. Nos vemos mañana.
–Intentaré no llegar tarde.
–Si llegas tarde, no importa -dijo ella-. Esto lo haces porque quieres;

nadie te obliga. Yo no te he pedido que pintes toda la casa.
–Cierto -concedió él-, pero está relacionado con el cortejo. Creí que ya

se lo había explicado.
Maggie se puso en pie y le espetó:
–Largo de aquí. – Lo empujó por la puerta y la cerró de golpe-. Y por lo

que más quieras, mañana trae una botella de coñac -le gritó-. Esto del



cortejo es un latazo. He decidido que prefiero que me seduzcan.
El televisor estaba encendido. Celia, con el mando a distancia en la

mano, chascó la lengua cuando Maggie entró de puntillas en la salita, para
ver si su madre se encontraba bien. Bertie se había bajado de la cama,
acalorado, y ahora estaba tumbado boca arriba en el sofá, con las patas
separadas.

–Es tarde, mamá. Deberías estar durmiendo.
–Ya lo sé, querida, pero esto es tan divertido…
–¿No decías que era una película de terror?
–Lo es. Por eso me río tanto.
Maggie miró a su madre, perpleja; después le arrebató el mando a

distancia y apagó el televisor.
–Has estado escuchando -la acusó.
–Bueno, verás…
–¿Cómo te atreves?
–He tenido que ir al cuarto de baño -se disculpó Celia-, y vosotros no

hablabais precisamente en voz baja.
–El médico dijo que no debes levantarte tú sola.
–Te llamé un par de veces, pero no me oíste. Además -dijo con un

destello de humor en los ojos-, estabais tan enfrascados en la conversación
que no me pareció oportuno interrumpiros. – Miró a su hija un instante, y
luego dio unos golpes en la cama con la palma de la mano-. ¿Eres
demasiado mayor para que te dé un consejo?

–Depende del consejo -dijo Maggie, y se sentó junto a su madre.
–Un hombre que invita a la mujer a llevar las riendas siempre vale la

pena.
–¿Fue eso lo que hizo mi padre?
–No. Tu padre me cogió por el brazo, me arrastró hasta el altar y

después me dio treinta y cinco años para arrepentirme todo lo que quisiera.
– Celia sonrió con tristeza-. Por eso mi consejo es bueno. Yo me enamoré
de la exagerada opinión que tu padre tenía de sí mismo, confundí la
obstinación con autoridad, el alcoholismo con ingenio, y la pereza con
carisma… -Se interrumpió al darse cuenta de que estaba criticando al padre
de su hija-. No estuvo mal del todo -añadió-. En aquella época éramos más
estoicos, nos enseñaban a soportar las cosas, y mira lo que conseguí: tú,
Matt, la casa…



Maggie se inclinó y la besó en la mejilla.
–Ava, Martin, robos, deudas, dolores de cabeza, una cadera

destrozada…
–Así es la vida -replicó Celia-. Unas cuadras que todavía aguantan,

Bertie, una cocina nueva, un futuro yerno…
–¿Nick Ingram?
–¿Y por qué no? – dijo Celia, y volvió a chascar la lengua-. Si fuera

cuarenta años más joven, y él demostrase el menor interés por mí, te
aseguro que no me haría falta una botella de coñac para llevar las cosas a
buen puerto.
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Al igual que su admirada Agatha Christie, Minette Walters estudió en el
internado de Godolfhin, y posteriormente Lenguas Modernas en Durham.
Trabajó en Londres, como redactora y coedi-tora, entre otras, de la Woman's
Weekly Library; al mismo tiempo empezó a escribir novelas cortas hasta
que finalmente se dedicó por completo al género de misterio.

Novelista tardía, hasta los 47 años, con sus dos hijos ya crecidos, no
escribió su primera obra, La casa del hielo, publicada en 1992. El éxito fue
inmediato y recibió el premio John Creasy de la Asociación de Escritores
Policíacos. La escultora, su segunda novela, fue galardonada con el premio
Edgar Allan Poe en 1993 y ha sido adaptada a la televisión por la BBC. Al
año siguiente ganó la Daga de Oro de la Asociación de Escritores
Policíacos con The Scold's Bridle. El cuarto oscuro, Ecos en la sombra y
Donde mueren las olas completan una obra que se inserta en la mejor
tradición británica de la literatura de misterio.



Actualmente vive en Hampshire con su familia.

Ni tan siquiera el ensordecedor ruido de las hélices del helicóptero
parece capaz de romper la pesada calma que se cierne sobre un tranquilo
pueblo costero situado al sur de Inglaterra. Unos pocos curiosos, desde los
acantilados o desde los escasos veleros fondeados en 1a bahía, aplauden lo
que creen es el final feliz del rescate de una joven atrapada en una playa
abrupta y de difícil acceso. En realidad, la mujer ha sido asesinada y, según
todos los indicios, torturada y violada. Su desnudo cuerpo no arroja pista
alguna sobre su identidad. El agente Nick Ingram, encargado de la
investigación, recela enseguida de un joven actor que paseaba por el lugar
de los hechos. El posterior descubrimiento de sus relaciones con la víctima,
así como sus actividades en el campo de la pornografía para costearse su
lujoso tren de vida, hará que todo le señale como el principal sospechoso.

Pero al mismo tiempo, en el puerto de un cercano pueblo, aparece una
niña de tres años con aspecto de haber sido abandonada y con una
preocupante actitud de desconfianza y ensimismamiento. La llegada del
padre conducirá también hasta la mujer de la playa, que es, en realidad, la
madre de la niña. A la policía tampoco le pasa por alto que la pequeña se
siente aterrorizada cada vez que su padre se le acerca; un dato revelador que
se suma a otras oscuras circunstancias, como el hecho de que el marido no
posea una coartada sostenible. Será necesario algo más que arduas
investigaciones para conseguir desvelar los aspectos más oscuros y secretos
de las vidas de los allegados a la víctima y para localizar las claves que
permitan desvelar la identidad del asesino.
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