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Las maletas se amontonan en la entrada, preparadas para emprender un
viaje largamente pospuesto. Camino por el pasillo rumbo a la cocina para
tomar una taza de café antes de encaminarme a mi nuevo destino. Echaré de
menos a mi familia, pero por fin cumpliré mi suefio infantil y estoy
pletorica.

Atras queda mi matrimonio fallido, mi absurda decisiéon de abandonar
los estudios musicales para seguir a Andrés, la oscuridad y la inquietud que
ha dominado mi vida estos ultimos ocho afios... Me casé enamorada con el
hombre equivocado y no me di cuenta hasta que fue demasiado tarde.

Sentados a la mesa de la cocina estan mis padres y mi hermana Luna,
charlando animadamente de los preparativos para llevarme al aeropuerto.
Sonrio al verles con esa intensa necesidad de ayudarme a sobrevivir, desde
que me separé no se han rendido, gracias a su cercania ahora me siento
capaz de irme a Nueva York a estudiar en Julliard.

Todavia recuerdo cuando tenia ocho afios y me enganché a Cinco en
Familia, una serie que iniciaba su andadura en Espafia. La culpa la tuvo
Luna... Los cuatro afios que nos separan eran un gran handicap para mi,
siempre caminaba a su sombra, interesandome por lo que ella hacia,
acercandome a ella como buena hermana menor. Me encantaba sentarme a
su lado en el sofa para mirar la tele juntas, a pesar de que en muchas
ocasiones no compartia sus gustos. Ella siempre sonreia y me hacia
cosquillas en los intermedios.

Cinco en Familia contaba la vida de cinco hermanos que se quedaban
huérfanos. En aquella época yo despuntaba en la musica, era un don innato
que emocionaba a las personas de mi alrededor. Empecé cantando y
tocando el piano, pero pronto descubri que mi verdadera vocacion era el



chelo. Una de las hermanas de Cinco en Familia era una nifia prodigio que
tocaba el violin y entraba en Julliard. Ese personaje me marco, es extrafio
como algo insignificante puede ayudarte a encontrar el objetivo de tu vida.
Claudia Sallinger fue mi inspiracion durante los cinco afios que duré la
serie, me acompaflé en mi entrada en la pubertad, me dio confianza para
avanzar en mis estudios musicales y, sin saberlo, consigui6 que fijara mi
ruta.

Con lo tunico que no contaba era con la aparicion de Andrés...

No soy una nifia prodigio como Claudia Sallinger, pero tengo una
sensibilidad especial a la hora de tocar, algo que a los veinte afios me
permitio conseguir una beca y ser admitida en Julliard. Fue magico cuando
recibi la carta por correo y recordé esos mediodias de verano sentada con
Luna en el sofa de casa, con la atencion puesta en la pequefia pantalla y las
lagrimas faciles asomando por mis ojos.

Fui una estipida enamorandome y permitiendo que Andrés pisoteara
mis suefios para convertirme en alguien que no era. Un mes basté para
lanzar por la borda el esfuerzo, la constancia y mis ilusiones. A veces echo
la vista atras y no comprendo como fui capaz de renunciar a tanto por un
amor que no se lo merecia. Y ahora sé que a pesar de la herida abierta que
arrastro desde la separacion, la mejor suerte de mi vida ha sido que Andrés
se enamorara de otra, porque me ha liberado.

Por las noches me sorprendo llorando a la vera de la oscuridad, con los
recuerdos enredados en nuestra historia, en busca de alguna sefial de sus
sentimientos hacia mi. Dudo de su amor, de su carifio, incluso de sus
intenciones. Me destroza reconocer que las personas cercanas a mi tenian
razon desde el principio, que sus reticencias no eran debidas a la
considerable diferencia de edad, sino a su forma de ser. Estaba ciega,
obcecada por un sentimiento extremo, algo que ahora catalogaria de
obsesion.

Cuando me echd de nuestra casa con una simple nota crei que me
moriria de dolor. Fue una tarde de abril...

Trabajaba de profesora de musica en la misma academia donde
cultivaba mi arte, era la Unica manera de que no me pesara la decision
prematura que tomé al rechazar la plaza en Julliard. Llegué a casa cansada
tras una jornada dificil y me encontré las maletas frente a la puerta con una
nota: «Largate, he conocido a otra».



Intenté abrir con mi llave, pero él habia cambiado la cerradura. L.lamé al
timbre repetidamente, con la sensacion de que el mundo se derrumbaba
sobre mi. Mi llanto desgarrado no me ayudaba a deshacerme del dolor
fisico que me invadi6, era como si alguien me estuviera apufialando en el
pecho y yo no pudiera defenderme.

No me abrio a pesar de mis gritos, mis suplicas y mis golpes en la
puerta. Me hablo desde dentro, sin darme ninguna explicacion,
increpandome con malas palabras, como si yo tuviera la culpa de la
situacion. Tardé una eternidad en entender que no habia vuelta atras, que él
ya no me queria en su vida y que necesitaba irme de alli.

Los momentos posteriores me sumieron en una ansiedad intensa. Bajé
en el ascensor, vencida, destrozada, con una angustia imposible de dominar.
Dos maletas eran todo lo que me quedaba de siete afios de matrimonio...
Hacia frio en la calle, quizas también estaba destemplada. Lloviznaba. Me
abracé con las manos infundiéndome valor, arrastré las maletas unos metros
y me di cuenta de que no llegaria demasiado lejos. L.a parada de autobus
que habia frente a mi casa me salvo de la lluvia mientras llamaba a mi
padre.

Esperé su llegada sentada en el banco, con las maletas apostadas a mi
lado, sin que las lagrimas regresaran a mi. Me costaba respirar, era como si
tuviera un agujero en los pulmones y mientras el aire se escapaba por €l me
retorcia con un dolor imposible. Supongo que estaba en estado de shock.

Mi padre asegura que tard6 veinte minutos en llegar, para mi fueron una
eternidad. La lluvia arrecid, repiqueteaba con fiereza sobre el asfalto y la
gente que esperaba el autobus se resguardaba bajo el pequefio techo de la
parada. Mis maletas imposibilitaban que hubiera demasiadas personas a
cubierto, por eso me increpaban. Pero yo no les oia, estaba muy lejos de
ahi, inmersa en la sensacion de que mi vida se habia acabado.

Desde que conoci a Andrés cambié mi entorno para adaptarlo a él. Lo
converti en el centro de mi universo, sin plantearme jamas la posibilidad de
que me abandonara. Aquel dia de abril, sentada en una parada de autobus,
con el frio erizandome piel y la lluvia llenando la atmosfera con su textura
humeda, me senti vacia, sin futuro, como si fuera una condenada.

Sé que mi padre me llevo a su casa porque me desperté de golpe en mi
habitacion de soltera. Tenia la ropa guardada en el armario, el portatil sobre
la mesa, mi chelo en el rincon de siempre... Era de noche cuando volvi a



tomar consciencia de la realidad, no puedo precisar la hora, solo sé que la
casa dormia.

Marqué una y otra vez el fijo de Andrés, con la necesidad de escuchar
su voz, de saber qué debia hacer para regresar al amparo de sus brazos
protectores. Pero €l solo me gritaba desde la distancia, insultandome con
palabras que acabaron por destrozar las migajas de mi autoestima.

Durante cuatro dias permaneci encerrada, sin levantarme de la cama,
anclada al teléfono y a las llamadas constantes a su oficina, a su secretaria,
a casa, a su mévil. No me importaba la hora ni si Andrés estaba ocupado,
necesitaba recuperarle, costara lo que costara. Al principio me contestaba
con malos modos, poco a poco dejo de hacerlo. Desconectaba las lineas por
la noche y le dio 6rdenes a su secretaria de que no le pasara ninguna
llamada mia.

Sé que fui una estupida, que abandoné mi vida por un miserable, que le
permiti dominarme durante nuestros siete afios de relacion. En esos
momentos de dolor y desesperacion vivi angustiada por la pérdida de
rumbo, era como si estuviera en medio de una tempestad y no viera donde
estaba el horizonte.

Suerte que mi amistad con Catalina es robusta. A pesar de los afios de
alejamiento, mi amiga acudio en mi auxilio cuando mis padres se lo
pidieron. Fue la primera persona que me hablo con la dureza necesaria para
que reaccionara. Aparecio en mi habitacion una mafnana de sabado, abrio
las cortinas y las persianas, aire6 el cuarto y me obligé a ducharme.

Nos conocemos desde la guarderia, crecimos juntas, siempre con
aquella union propia de la infancia que en la juventud se convirtié en unos
lazos inquebrantables. Hasta que conoci a Andrés. El lo cambi6 todo, arrasé
con mi pasado para construir un futuro a su medida, y con ello me separ6 de
las personas a las que queria.

—iEse cabréon no se merece ni una lagrima! —me dijo Cata mientras
me arrastraba hasta el cuarto de bafio—. Ya basta de gilipolleces, Iris. El te
ha cambiado por otra y ahora es el momento de atacarle. jTe va a pagar
cada uno de vuestros afios de matrimonio!

En aquel momento la miré como si me acabara de abofetear. Hacerle
dafio a Andrés no entraba en mi cabeza, €l lo era todo para mi y lo unico
que queria era volver a su lado para complacerlo en cualquier cosa.

—Le quiero —susurré con un hilo de voz.



—iBasta! —me regaiio ella con contundencia—. La Iris que yo conozco
es una mujer alegre, feliz, con ganas de comerse el mundo y no la sierva
incondicional de un auténtico hijo de puta. —Intenté protestar, pero ella me
lo impidi6—. Andrés no se merece ni una pizca de tu dolor. Te ha utilizado,
eras su marioneta. ;No te das cuenta de que te quito las ilusiones? Si eras
incapaz de llamar a tus padres o a tus amigas... A su lado te convertiste en
una mujer gris y antes eras multicolor. jSuerte que te casaste en Madrid, en
régimen de gananciales! Ahora vamos a exprimirle como a un limon.

Me meti en la ducha para no escucharla mas. En mi interior se abrio un
resorte invisible que me mostro el alcance de sus palabras. Nunca entenderé
como fui capaz de reaccionar de golpe, Cata tampoco me dijo gran cosa,
pero bajo el chorro de agua templada supe que ella tenia razon, que debia
aparcar la autocompasién y empezar a planear mi futuro.

—:Puedo quedarme con algo? —Ile pregunté minutos después,
secandome el pelo con una toalla—. Recuerdo que firmé algun tipo de
acuerdo...

—Lo tengo en mi despacho. —Cata es una gran abogada de divorcios
—. Lo retoco mi padre, ;recuerdas? No creo que Andrés se haya leido la
letra pequefia porque ponia claramente que si te abandonaba por otra el
acuerdo perdia validez. jMi padre es un gato viajo! Jejeje, ayer, mientras lo
leia, descubri una de sus estratagemas en la redaccion del acuerdo.

—M e extrafia que Andrés no lo haya previsto, ya sabes como es...

Todavia me temblaba la voz y me sentia acobardada al mencionar su
nombre, suerte que la rabia y el deseo de venganza obraron el milagro de
serenar mi angustia.

—He contratado a un detective —me contesto ella sonriente—.
Encontrara pruebas, no te preocupes. Te aseguro que mi padre sabia lo que
se hacia al proponer las clausulas nuevas y los abogados de tu marido no les
encontraron pegas.

A partir de ese punto de inflexion me agarré a la revancha para superar
cada dia sin desfallecer. Regresé a la academia a dar clases, empecé a salir
con mis amigas de antafio un par de veces a la semana, me fui al campo con
mi hermana y su familia algunos fines de semana, continué en casa de mis
padres y recobré la confianza en mi misma de manera paulatina.

No negaré que el recuerdo de Andrés todavia me duele, que muchas
noches me despierto anegada en lagrimas y que el dolor persiste en



presentarse de improviso. Fueron siete afios de absoluta abnegacion a un
hombre que me anulé por completo, y no desaparecen de la noche al dia,
pero me enorgullece reconocer que fui capaz de enfrentarme a él y ahora
me voy a Julliard gracias a su dinero.

Cada vez que recuerdo su cara el dia de la reunion con sus abogados,
una sonrisa ilumina la mia. Entré en unas oficinas caras de Barcelona,
acompafnada por Cata. Eran impresionantes, con vidrieras que mostraban la
ciudad, una larga mesa de caoba, suelos de marmol blanco y decoracion
moderna. Nos sentamos frente a cuatro abogados trajeados y perfectamente
arreglados, dos eran mujeres. Al principio me senti cohibida, no veia a
Andrés desde hacia mas de tres meses y encontrarmelo frente a mi me
dispar¢ la adrenalina.

—Antes de empezar me gustaria hablar con mi mujer —dijo €l en tono
autoritario—. Estoy convencido de que se dara cuenta de su error.

Se levantd, me agarr6 del brazo de manera elegante y me obligd a
seguirlo al pasillo. Catalina estaba a punto de intervenir cuando le planté
cara. Temblaba como una hoja vapuleada por el viento, mi interior estaba
agitado y apenas sé de dénde saqué las fuerzas para mirarle a la cara,
sostenerle la mirada y espetarle:

—iNo tenemos nada de qué hablar! Me sacaste de casa y me cambiaste
por una furcia barata. Lo dejé todo por ti y a cambio solo recibi una puta
nota. jAhora atente a las consecuencias!

—Te piensas que puedes joderme? —Apret6 la mano que tenia en mi
brazo—. Ni tu ni esa abogaducha de mierda vais a sacarme ni un euro.
Siempre has sido una Don Nadie, Iris. Yo te rescaté del arroyo y te eduqué,
te ensefié a comportarte, a elegir a tus amigos y a vivir como toca. jNo
tengo la culpa de que seas frigida y estéril! Asi que haz el puto favor de
salir por esa puerta y de no volver a molestarme en tu puta vida.

Durante mis afios a su lado hubiera reaccionado con un apocamiento
angustioso. Siempre que me trataba asi me sentia pequefa, alguien que no
merecia sus atenciones. En ese instante recordé las fotos que me habia
mostrado el detective unas semanas atras, los recibos del banco que
compraron joyas y regalos para su actual novia durante el nuestro ultimo
aflo de matrimonio, las evidencias de sus escapadas romanticas...

No entiendo cémo consegui vencer la barrera que €l habia creado para
retener mi verdadera personalidad, creo que los tres meses de enfrentarme a



la soledad, combinados con las pruebas irrefutables de su infidelidad,
obraron el milagro. En mi interior se sobrepusieron mil emociones en pocos
segundos y me azotaron indicandome el camino. Andrés me habia dejado
como se abandona a un perro en medio de la calle, apaleada y hundida.
Apreté los pufios y me prometi a mi misma que nunca mas me doblegaria
ante sus palabras de desprecio, eso quedo atras, como nuestro matrimonio.

Levanté la mirada que tenia anclada en el suelo, me limpié las lagrimas
con un movimiento brusco del brazo libre y le miré con fuego el los ojos.

—Sabes cual es tu problema? —Sonrei con rabia—. Piensas que por
ser un De la Vega todo el mundo ha de besar el suelo por el que pisas. {No
entiendo qué vi en ti! jFui una imbécil! Pero esa Iris ya no esta, tu te la has
cargado y ahora pagaras el dafio que me has hecho.

Me senté frente a los abogados componiendo una expresion de firme
determinacion y aguanté el resto de la reunion sin vacilar. Al salir me
desmonté, lloré amargamente en el coche de camino a casa, con un revoltijo
de sensaciones en mi interior. Tardé varios meses, pero a partir de ese
instante consegui recomponer las piezas rotas de mi vida, dandole color a
cada instante, apuntandome de nuevo en Julliard, luchando por arafiar un
poco de la fortuna de los De la Vega y asi asegurarme un futuro...

Suspiro antes de sentarme a la mesa de la cocina y aparco los recuerdos
para otra ocasion. Saludo a mi familia con una sonrisa. Me encanta que
estemos los cuatro juntos minutos antes de salir para el aeropuerto. La
eficiencia de Catalina me consigui6 una cantidad indecente de dinero y mi
deseo de no fallar me ha abierto las puertas de Julliard. En unas horas estaré
en un avion rumbo a mi nuevo destino y me he propuesto dejar a Andrés y
sus miserias en Barcelona. jNueva York me espera!
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Las primeras luces del amanecer iluminan el cielo frente a la Torre
Eiffel, confiriéndole unos colores anaranjados. André Dupont esta
encaramado a la ventana de su cuarto, admirando el inmenso monumento
de hierro que le vio crecer. La vista espectacular de los albores del dia es un
sedante para su corazon roto. Jamas imaginé que seguir a Brigitte a
Barcelona acabaria con su regreso a casa sin un anillo en el dedo ni un
futuro prometedor con ella.

Cuatro afios de convivencia fueron suficientes para darse cuenta de que
Brigitte es demasiado autonoma para pensar en pareja y las cosas cada dia
empeoraban mas, por eso empaquetd sus cosas y volvio a casa de sus
padres. Ahora se ve con treinta y dos afios y de vuelta al punto de partida.

Es un sentimental, no lo puede evitar. Le cuesta hacerse a la idea de que
su relacion ha llegado a su fin, Brigitte ya no esta en su vida porque le hacia
infeliz. La conoci6 una tarde de invierno frente a la agencia de publicidad
para la que trabajaba, mientras caminaba de un lado a otro de la acera en
busca de inspiracion. Le habian encargado un estribillo pegadizo para un
anuncio de una marca de chicle y no encontraba el tono. Ella era una
becaria del departamento de produccién y habia salido a fumar para calmar
sus nervios, el trabajo era estresante. André se fijo en ella al instante, alta,
pelirroja, excesivamente delgada, con gestos ansiosos... Se acerco y le
pregunto si trabajaba en Juliette. Cuando Brigitte le contestd que si con una
sonrisa angustiada, €l supo que habia encontrado a la mujer de su vida.

Camina por el pasillo silencioso analizando las evidencias de que se
equivocaba. Cuando una agencia importantisima con sede en Barcelona la
contraté para el departamento de produccion, André no dudd en dejarlo
todo por ella, consiguio un trabajo de técnico de sonido en la television



autondmica, gracias a su titulo en esa disciplina, y empez6 una nueva vida
lejos de su casa. Era bueno en su puesto, aunque afioraba la creatividad de
componer melodias para anuncios, por eso se pluriempled como freelance.

Los ultimos cuatro afios le han costado muchas ilusiones rotas, aunque
también ha conocido a gente maravillosa con la que ahora mantiene el
contacto. Quizas su drastica decision de regresar a casa no ha sido la mas
acertada, pero no podia permanecer ni un minuto mas cerca de Brigitte si
queria olvidarla.

Al pasar frente a la habitacién que antafio ocupaba su abuelo la tristeza
regresa a €l. Le debe parte de sus rasgos, el color oscuro de su pelo, los ojos
azules de una tonalidad intensa, su nombre, la aficion por la musica y un
sinfin de buenos momentos.

Entra un instante al cuarto para oler la fragancia que antiguamente se
respiraba en el interior. El abuelo André vivio hasta los noventa y seis afios,
hace solo cuatro que murio, tras vivir con su unico hijo y su mujer los
ultimos once afios de su vida. La salud de hierro del viejo siempre
impresiond a su familia, por eso les costd6 muchisimo convencerlo de que a
los ochenta y cinco era una buena edad para trasladarse a casa de su unico
hijo y permitir que le mimaran. El abuelo decidi6 entonces cerrar su
preciosa casa con vistas al Sena e instalarse en el piso con ellos.

La habitacion conserva el mismo mobiliario austero que el abuelo
André adoraba. Frente a la cama de madera hay una foto de los dos
sonrientes frente al piano de la Salle Pleyel, un auditorio de musica clasica
donde el abuelo tocaba con asiduidad. Fl le ensefié a adorar la musica,
gracias a sus lecciones André se convirtio en un gran pianista, aunque al
crecer decidio dedicarse a otra cosa.

Frente a la mesa de su abuelo los recuerdos del dia de su muerte se
forman lentamente en su mente. Estaban juntos en el salén, hojeando una de
esas revistas de cotilleos de su madre. Faltaba un mes para que André se
trasladara a Barcelona y el nerviosismo se palpaba en el ambiente. A sus
veintiocho afios ya era hora de que viviera por su cuenta, pero el abuelo se
resistia a dejarle marchar.

Aquella mafiana de sabado ambos André bromeaban acerca de las fotos
de los famosos, criticando cada gesto, cada palabra escrita y cada titular. De
repente el abuelo se qued6 gélido, con la cara palida y una expresion de
susto.



—iMarguerite! —exclamo al ver una foto de Margorie Philips, nieta de
un magnate financiero y una de las futuras herederas de su imperio—.
Marguerite esta viva.

Las ultimas palabras fueron apenas un susurro. Se agarré el brazo
izquierdo y empez0 a respirar retraidamente, como si el aire no llegara a sus
pulmones. Su padre se alarm6 y mientras André llamaba a una ambulancia
desde el madvil estir6 al abuelo en el sofa e intent6 ayudarlo, aunque su falta
de conocimientos médicos fueron un impedimento.

Por desgracia la ambulancia llego demasiado tarde, el abuelo muri6 de
camino al hospital por un paro cardiaco.

Durante los dias posteriores André se pregunto varias veces a qué vino
la afirmacién de su abuelo. Margorie Philips se parecia a su abuela cuando
era joven. Era morena, alta, de complexion atlética y brillantes ojos azules,
pero solo tenia treinta y cinco afios y no era dificil encontrar esos rasgos en
una mujer. Ademas, la abuela Marguerite muri6 en la segunda guerra
mundial por culpa de una bomba, era imposible que estuviera viva. Estudio
la foto con detenimiento, buscando algo que hubiera disparado Ia
imaginacion de su abuelo. Detras, en las sombras, se apreciaba el rostro de
Margaret Philips, la matriarca de la familia, una mujer excéntrica de
noventa y pico que jamas aparecia en los medios. ¢ Acaso ella tenia algo que
ver con su abuela?

André se pasé un par de meses obsesionado con las palabras de su
abuelo, vela cosas inexistentes en la situacion, tenia la sensacion de que su
abuela quizas estaba viva en Nueva York, aunque las afirmaciones de su
padre contradecian esa posibilidad, y se invent6 varias historias romanticas
que eran absurdas y carentes de sentido. Marguerite Dupont fue victima de
una de las pocas bombas nazis en Paris, una destinada a matar a la familia
al completo tras descubrir que pertenecian a la Resistencia.

La suerte quiso que el padre y el abuelo de André estuvieran fuera de
casa cuando sucedio. Fue algo imprevisto, cuando se disponian a preparar la
cena llamé un aliado que necesitaba ayuda urgente, Marguerite tenia trabajo
en el museo del Louvre y no llegaria a casa hasta pasadas las siete, por eso
el abuelo André se llevo al joven Jaques a la mision. Al regresar a las ocho
la casa estaba hecha pedazos.

Tras la muerte de su abuelo, André removio una vez mas los recuerdos
del pasado. Su padre le contd por enésima vez la historia, descubriéndole



cada instante de aquel fatidico dia de 1942, cuando él, con tres afios, y su
padre fueron condenados al ostracismo el resto de la ocupacion alemana. La
abuela Marguerite estaba en la casa cuando volo por los aires, no habia
ninguna duda al respecto. Una vecina la vio entrar diez minutos antes de la
desgracia.

André se fue a Barcelona dos meses después del infarto que le sesgo la
vida a su abuelo. A medida que el tiempo discurria lejos de su casa el
recuerdo de esa ultima tarde compartida se borrd lentamente, junto a la
absurda sensacion de que existia un halo de misterio sobre el pasado. Cada
vez vela mas claro que las suposiciones de su padre eran ciertas: el abuelo
no se encontraba bien y quizas la idea de que su esposa estaba viva no fue
mas que un espejismo causado por el infarto que lo maté.

Ahora André esta frente a la cama que antafio ocupaba su abuelo, con el
corazon roto en mil pedazos y la necesidad de darle sentido a su vida. Por
fin se ha decidido a investigar las probabilidades de que aquella mujer en
las sombras de la fotografia tenga algo que ver con su abuela. Aunque esta
convencido de que no conseguira nada, siente que se lo debe a su abuelo.

Camina despacio hasta la comoda que hay al lado del armario. Su madre
la mantiene limpia de polvo y perfectamente cuidada, sin tocar nada de lo
que hay dentro, tal como €l le pidié afios atras al emprender su viaje a
Barcelona. Se sienta en la silla de madera, demasiado vieja para sostenerse
en pie con dignidad, y respira el aroma del mueble.

Dicen que los hombres no son sensibles, pero en la familia Dupont esa
afirmacién carece de base so6lida. Una lagrima se desplaza solitaria por la
mejilla derecha de André al recordar las ilusiones que le embargaron antes
de partir hacia Barcelona. Es una sensacion agridulce, cargada de
ensofaciones que el tiempo ha llenado de niebla triste.

Abre el cajon grande que hay bajo la superficie de madera, donde su
abuelo guardaba las cartas que le escribio a su esposa muerta durante todos
los meses de su vida. André solia bromear con €l, diciéndole que esos
amores solo existian en las telenovelas, que era imposible idealizar asi unos
pocos afios de matrimonio.

—Hay muchas clases de amor, hijo —decia el abuelo tras componer una
ancha sonrisa—. Creo que los jovenes de hoy en dia no luchais por la pareja
como lo haciamos nosotros. Tu abuela Marguerite fue el amor de mi vida,



por eso le escribo una carta cada mes, para contarle lo que pasa en nuestra
familia y mantenerla cerca de nosotros.

Al cerrar los ojos André siente que su abuelo le acompana. De pequefio
le preguntaba si le era fiel a su abuela, si habia otra mujer en su vida. La
risa de su abuelo le cogia desprevenido, igual que sus afirmaciones
ingeniosas. Solo tenia quince afios y le costaba entender esa manera de
amar.

—iLos hombres tenemos nuestras necesidades! —contestaba el hombre
guifidndole un ojo—. Desde que termin0 la guerra he tenido muchas
amigas, no soy un clérigo ni pretendo hacer voto de castidad. Pero nunca
habra otra como tu abuela.

Las cartas estan guardadas en tres cajas numeradas acorde con las
fechas. André piensa que ya va siendo hora de leerlas, clasificarlas y darles
forma de libro autobiografico para la familia, en ellas hay una historia, un
legado, muchas anécdotas que su abuelo escribio y que merecen ser
contadas.

Coge la foto de su abuela que hay en la primera caja, junto a otras
familiares. Marguerite Dupont era una mujer guapisima que trabajaba en el
museo del Louvre y estudiaba musica en el conservatorio de Paris antes de
la guerra, era una gran pianista. Era una mujer culta, con un gran sentido del
humor y deseos imposibles.

El pasado a veces se cuenta de una manera particular, no todas las
personas sienten igual una misma situacion ni la viven con la misma
intensidad, por eso hay mil maneras de interpretarlas. A través de sus
narraciones el abuelo André describié a Marguerite como un alma libre y
feliz que irrumpi6 en su vida para llenarla de luz.

La conocio por casualidad mientras se ganaba la vida dando lecciones
de piano a personas influyentes y con dinero. Compaginaba esa ocupacion
con conciertos esporadicos en salas importantes. Marguerite vivia en casa
de una de sus alumnas, André nunca saco en claro por qué una mujer como
su abuela se hospedaba con alguien de alta posicion, era como si parte de la
historia fuera un secreto.

El amor les llegd con rapidez, a las pocas semanas de conocerse se
casaron con la presencia de la familia del abuelo André y unos cuantos
amigos. La ausencia de los padres de Marguerite en su boda o en los afos
posteriores siempre despertdo la curiosidad del joven André, un chico



sofiador y curioso que solia preguntarlo todo. Segtn la version del abuelo la
familia de Marguerite vivia demasiado lejos y no tenia dinero para costearse
el viaje. Pero, ;por qué no mantuvieron el contacto tras la guerra?

La vida les ofreci6 unos afios de amor, coronados por un hijo varén que
nacio al afio del matrimonio. El abuelo consiguié destacar un poco en los
circulos de musica clasica y se gand un puesto fijo en una sala como
pianista, aunque para aumentar su salario seguia con las lecciones de piano.
Marguerite se empled en el Louvre gracias a la recomendacion de la
misteriosa mujer con la que vivia cuando conoci6 a André Dupont.

Cuando estallo la guerra ambos decidieron colaborar con la resistencia
francesa. No querian que los alemanes invadieran su pais ni que destrozaran
el hogar que habian construido para su hijo. Al principio se dedicaban a
pasar informacion a través de algunos canales rudimentarios, tras la
ocupacion de Paris sacaron a varios judios de ahi, ayudaron activamente en
muchas misiones y dieron soporte a los lideres de la organizacion.

Los alemanes les descubrieron en febrero de 1942 y decidieron
bombardear su casa como represalia. Fue un acto extrafio e inexplicable,
normalmente apresaban y torturaban a los miembros de grupos clandestinos
que se opusieran a su régimen, pero en esta ocasion colocaron una bomba
en su casa... André llor6 la muerte de su esposa durante afios, pero en el
fondo agradecié6 a la Providencia que no la hubieran capturado con vida, por
eso no ahondo nunca en lo sucedido.

A partir de ese instante €l y su pequefio hijo Jaques vivieron escondidos
en varias casas de diferentes lugares de Francia, algunas veces gracias a la
camaraderia de gente del pueblo. El abuelo siempre explicaba la emocion
que le embarg6 el dia que regres6 a Paris y las esvasticas habian
desparecido de los edificios de su querida ciudad.

Las cartas que ahora acaricia André son la constatacion de una vida
llena de emociones esperanzas y anhelos. El fin de la guerra supuso un
nuevo principio para los Dupont. El abuelo regreso a los escenarios y a las
clases, Jaques acudio a la escuela por primera vez y acab6 de perfeccionar
los conocimientos de escritura y lectura que su padre le foment6 durante los
afios de lucha. Los decenios pasaron con alegrias y penas, Jaques estudio
derecho, se colocé en un bufete y a los treinta y cinco afios se casd con
Violette, la joven duefia de una floristeria. El matrimonio tuvo dos hijos:
André y Sophie.



Jaques tuvo varias novias que no llegaron a nada serio al pasar la
barrera de los dos afios de relacion, por eso tardd mas de lo previsto en
casarse, aunque €l siempre afirma que Annette es lo mejor que le ha pasado
en la vida. Se conocieron una tarde en la floristeria, cuando él iba a buscar
un ramo de rosas para su compaiiera de entonces. Annette era una chica de
veintidos afios que acababa de montar el negocio con los ahorros
conseguidos tras cuatro afios de trabajar de camarera. El tenia treinta y uno,
pero eso no impidié que se enamorara de ella e insistiera en conquistarla.
Los afios han conformado un matrimonio sélido y feliz, con dos hijos y tres
nietos.

Su hermana Sophie se caso joven con un promotor inmobiliario. André
sonrie al pensar en ella, una joven despierta, alegre y con las ideas claras
acerca de su feminidad. Cuando el abuelo les contaba que durante afios las
mujeres necesitaban la firma del marido para realizar cualquier cosa
importante, ella se enervaba, como si todavia sucediera. Ahora vive en una
casa rodeada de jardin, trabaja con su madre en la floristeria, tiene tres hijos
y es una mujer feliz. Esta claro que en pocos afios heredara la tienda.

André cierra el cajon y camina despacio hacia la cocina para beber un
poco de leche directamente del brick que encuentra en la nevera. En quince
dias volara a Nueva York para trabajar como compositor en un musical de
Broadway, lo han contratado gracias a la ayuda de un par de colegas que
conocen a las personas adecuadas. Cuando le cont6 a Sophie que habia
decidido investigar a Margaret Philips se pasaron una tarde imaginando que
realmente era su abuela, aunque ambos se rindieron a la evidencia de que
posiblemente no habia nada que descubrir.

La historia de Margaret Philips es poco misteriosa. Segin las Webs que
André ha consultado nacié en Philadelphia en el afio 1917. Hija de un
prospero empresario del sector textil, estudio en los mejores colegios del
pais y acabd por entrar en en Julliard, donde cursé un par de afios de piano
antes de regresar a su ciudad. Conocio a su marido mientras estudiaba en
Nueva York, pero no se cas6 con él hasta el 45, cuando él la fue a buscar a
Philiadelphia al final de la Segunda Guerra Mundial.

Es increible como el dinero consigue que la proyeccion de sus duefios
sea siempre feliz y perfecta. Margaret Philips es una mujer celosa de su
intimidad que odia la prensa, los actos sociales y prodigarse demasiado. La
gente murmura a sus espaldas, le inventa novios secretos, una vida a



escondidas del mundo... Nunca se plantean la posibilidad de que sea
alguien con gustos sencillos que desea vivir sin la presion mediatica.

Se aprecia una férrea disciplina en Bob y Melody, sus dos hijos. Ambos
se sacaron carreras universitarias en Harvard y ahora se dedican a aumentar
considerablemente la fortuna familiar. Los nietos de Margaret también
tienen estudios en prestigiosas instituciones y parecen personas
competentes que han heredado la aversion a los medios de sus padres y su
abuela. No parecen los tipicos nifios ricos con pretensiones, mas bien se
habla de ellos en términos de competencia, logros y buenas ideas sociales.
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Llevo dos semanas en Nueva York y me parece que ha pasado un siglo
desde que abandoné Barcelona. Recuerdo las caras sonrientes de mi familia
y de Cata en el aeropuerto, la despedida agridulce y las horas de avion con
aquella extrafia sensacion de miedo a lo desconocido. Por suerte me he
adaptado bien al ritmo neoyorkino y no tengo morrifia.

Mis clases en Julliard abarcan un horario larguisimo, desde las siete de
la mafiana hasta las cinco y cuarto de la tarde. Son increibles, los profesores
consiguen sacar lo mejor de cada estudiante. Normalmente son chicos
jovenes que inician su carrera en una de las mejores escuelas de artes
escénicas del mundo, pero conmigo han hecho una excepcion al permitirme
entrar a los veintiocho afios. L.o tnico malo es que al no relacionarme con
personas de mi edad las amistades que hago solo me sirven para pasar las
horas de lecciones.

Antes de llegar a la Gran Manzana alquilé por Internet un pequefio
apartamento de dos habitaciones y dos bafios en la 61 oeste, cerca del
mitico Central Park, de la escuela y a pocas calles de los maravillosos
teatros de Broadway. Es carisimo, vivir en Manhattan resulta prohibitivo
pero, como dice Cata, me merezco ser feliz de una vez por todas y para eso
va a servir el dinero que le hemos sacado a Andrés.

Los De la Vega son una familia riquisima y mi ex marido es propietario
de varios negocios prosperos. Me parece mentira que el divorcio le haya
salido tan caro, no me imaginaba que hubiera pasado por alto las clausulas
afiadidas por el padre de Cata o quizas pecé de exceso de confianza y no se
imagind que yo no me doblegaria alguna vez ante sus deseos.

Durante el proceso de divorcio no cesé en el empefio de intentar que
cediera a sus exigencias cada vez mas subidas de tono. Me llamaba a
cualquier hora del dia o de la noche, me esperaba fuera de la academia de
musica para asaltarme con palabras malsonantes que pretendian asustarme e
incluso me amenazaba con hundirme.

No entiendo cémo fui capaz de dejar a un lado la mujer sumisa en la
que me converti durante mi matrimonio y encarar a Andrés con esa



valentia. Es posible que esa manera tan brusca de dejarme, combinada con
la patente superioridad que mostraba frente a mi, despertaran mi deseo de
luchar. En este dltimo afio he rescatado a la Iris de antes para demostrarme
que soy capaz de sonreir, de vibrar, de alejarme de la dafiina presencia de
mi ex.

Por suerte ahora tengo una cuenta corriente de cinco ceros, una
asignacion mensual de seis mil euros, dos casas en propiedad en la zona alta
de Madrid, que he arrendado a un precio astronomico, unos cuantos fondos
de inversion y participaciones del consorcio empresarial liderado por los De
la Vega, que me reportaran beneficios anuales. Sé que el dinero no otorga la
felicidad, pero a mi me ayudara a conseguir el suefio que me arrebaté
Andrés el dia en que nos conocimos.

He decidido compartir el piso con alguien para no sentirme culpable
gastandome tanto dinero cada mes. No me acostumbro a administrar mis
recursos tras un matrimonio donde cada euro que gastaba era fiscalizado
por mi marido. Lo primero que hice al recibirlo fue irme de compras con
Cata, jme gasté una fortuna en modelitos que a Andrés le parecerian
provocativos y fuera de lugar!

A veces me sorprendo recordando instantes de mi matrimonio y no
reconociéndome en la mujer en la que me converti durante esos siete afos.
Maldigo aquel dia en el que empecé a hablar con Andrés en un concierto de
musica clasica. El estaba sentado a mi lado y era tan guapo... Desde ese
instante mi vida ya no me pertenecio, €l consiguié mover los hilos a su
antojo, convirtiéendome en alguien sin voluntad.

Lo que no imaginé mi ex marido fue la fortaleza que todavia anidaba en
mi interior para hacer frente a su dltima jugarreta, ha pagado con creces los
intereses de su desliz. El dia en el que el juez dict6 la sentencia de divorcio
Andrés me amenazo6 publicamente antes de asestarme una bofetada que me
tiré al suelo. Ese acto le costo la posibilidad de apelar con éxito y quedo
registrado en sus antecedentes.

Desde entonces ha intentado contactar conmigo en muchisimas
ocasiones, por eso acabé cambiandome el movil. Suerte que no aparecio el
dia en el que nos ibamos al aeropuerto, no creo que sepa donde estoy, es
una alivio sentirme a salvo durante un tiempo. Tarde o temprano averiguara
cual es mi paradero y volvera a la carga, no es un hombre que acepte la
derrota con estoicismo, mas bien al contrario.



Mafana llega a la ciudad mi futuro compafiero de piso, un misterioso
amigo del marido de Cata que ha encontrado trabajo en un musical de
Broadway como compositor. Es todo lo que sé acerca de €l, mi amiga me
asegurd que era una persona encantadora, que no me arrepentiria y que si
nos poniamos en lo peor le echaba de casa y listos.

No me gustan las citas a ciegas ni estas encerronas, pero cuando Cata
me sugirio la posibilidad de compartir piso con un conocido suyo no me lo
pensé dos veces, incluso cuando ella insisti6 en que debia aceptar sus
condiciones accedi sin analizar demasiado la situacion. Ahora que quedan
pocas horas para que sea una realidad me pregunto si hice bien. Quizas me
precipité... ;Y si es un tipo raro? ¢Y si no me acostumbro a tener un
compafiero de piso? ;Y si es insoportable?... Uffff, si no dejo de hacerme
estas preguntas me volveré loca.

Es viernes y acabo de terminar la ultima leccion. Guardo mi
instrumento en la funda, me lo cargo a la espalda y me despido de mis
compaiieros hasta el lunes. La inseguridad propia del momento me ahoga al
salir a la calle.

Hace un calor insoportable.

Miro el reloj, en Espafia son las once y media de la noche, una hora mas
que razonable para llamar a mi amiga, quien siempre trabaja hasta muy
tarde. A medida que se acerca el momento de conocer a mi misterioso
compafiero de piso me siento mas nerviosa.

Cata me contesta al cuarto timbrazo con voz estresada.

—iTanto trabajo tienes! —exclamo con rapidez tras su saludo—.
Seguro que encuentras un ratito para charlar con una amiga que esta lejos...

—Una privilegiada, diria yo. —Puedo imaginarme su gesto en la
distancia, con la boca torcida mientras niega con la cabeza—. Las hay que
levantamos el pais currando como unas posesas. Y luego estan las que
como tu consiguen una pasta indecente para pasarse el resto de su vida
tocandose las narices y deciden largarse a vivir su suefio.

Realmente esta atacada por los nervios. Siempre que habla asi es porque
tiene un caso dificil entre manos y no quiere perder. Suspiro, no es el
momento de contestarle con una puya, a pesar de su tono airado. Conozco
demasiado bien a Cata para entender que su enfado no va conmigo.

—Dime algo de mi compafiero de piso —Ile suplico—. No sé si hice
bien aceptando tu propuesta. ;Y si no nos entendemos?



—iJoder, Iris! No vas a casarte con él ni nada parecido. Te va a pagar
ochocientos doélares al mes de alquiler y es un tio legal. jDale una
oportunidad!

—Es que las cosas no se hacen asi... No es de cajon que me llames para
decirme que tienes un candidato para ocupar mi segunda habitacion y que
tus condiciones sean que no haga preguntas. jVa a vivir conmigo!

—Tanto como vivir contigo... Trabajara casi todo el dia fuera de casa,
incluidos muchos fines de semana. Tendra su habitacién y es un tio muy
tranquilo. Estoy convencida de que os llevareis bien.

—Pero no le conozco...

—Ni peros ni leches, ahora ya es tarde para echarse atras, asi que le das
una oportunidad y se terminé la discusion. —Inspira con fuerza, sefial de
que tiene trabajo—. Mafiana hablamos, cuando le conozcas, ¢vale? Hoy
estoy hasta arriba y me gustaria irme a dormir pronto.

Camino deprisa por la acera, sin detenerme en observar a los
transeuntes. Quizas sea lo mejor, tener a alguien en casa y no sentirme tan
sola en esta enorme ciudad. Es cosmopolita, con vivacidad, muchas
personas y una ausencia total de amistades. Me ira bien compartir mi
soledad con un recién llegado. Los jévenes de Julliard son perfectos para no
aburrirme entre lecciones y a la hora de comer, pero cuando llega el fin de
semana tienen unos planes que no me apetecen lo mas minimo.

Me paro en el café de la esquina para comprarme un doble cappuccino
con mucho azicar, me apetece un trago dulce y amargo a la vez. Subo al
apartamento con la idea de practicar un poquito mas la partitura que
ensayamos en clase. Para tocar perfecto es necesario pasarse muchas horas
con el violonchelo.

El piso ocupa ochenta metros cuadrados bien distribuidos, con un
inmenso salon que da a la terraza con fascinantes vistas de la ciudad y de
Central Park. Vivo en la planta veinticinco de un rascacielos y es
impresionante como distingo el Skyline de Manhattan al encaramarme a la
barandilla de la terraza.

Soy aficionada a la lectura, al cine y a las series de television, sobre
todo las que tienen un grado de glamour. Nueva York esta presente en
muchas de las novelas que devoro con fervor y no me acostumbro a pensar
que durante unos afios sera mi hogar.



El piso esta decorado con muebles modernos y funcionales que
combinan el blanco y el negro. La cocina americana es de ensuefio, con
espaciosos armarios que, a parte de los colores predominantes de la casa,
también se nutren de acero. Mi habitacion es de una medida estandar. Tiene
una ventana con vistas a la ciudad, una cama king size con una colcha gris
clara, un armario empotrado que ocupa la pared de enfrente, un par de
mesillas de noche lacadas en blanco y un pequefio tocador frente a un
espejo. Tengo mi bafio privado dentro del cuarto.

Abro el grifo para prepararme una bafiera templada con sales y muchas
burbujas. Mientras el agua la llena me desvisto lentamente y me voy a la
cocina desnuda a preparame un sandwich vegetal. Sé que me prometi a mi
misma que empezaria la dieta el lunes pasado y que no lo he conseguido ni
un dia. Pero no quiero reprenderme ni sentirme culpable, ahora que Andrés
no me da 6rdenes me siento libre para comer lo que se me antoja.

El lunes que viene volveré al redil de la comida sana...

Camino hacia el bafio con el plato sujeto en una mano y el bocadillo en
la otra. Lo mordisqueo con hambre. En la pila he dejado el vaso de café. Me
miro un segundo al espejo de cuerpo entero que hay en un lado, he
engordado varios quilos desde que no estoy casada, pero no me siento mal
conmigo misma, estoy feliz de poder pasearme por mi casa desnuda sin que
nadie me atosigue. Aunque mafiana ya no sera posible...

¢Quién sera el desconocido? Tengo curiosidad. Cata no se hubiera
atrevido a enviarme a un cualquiera... Bueno, eso espero. Dice que le de
una oportunidad, pero no sé nada de €él, ni siquiera su edad ni su nombre...

Enciendo el iPhone para que los altavoces reproduzcan una vez mas la
trillada coleccién de musica clasica que me apasiona. Mozart, Bach,
Vivaldi... Sus sinfonias me transportan a un lugar lejano, es como si a
través de las notas consiguiera alejarme de mi vida para entrar en un plano
superior.

Termino el sandwich en un par de mordiscos, bebo un par de sorbos del
cappuccino y me meto en el agua acompafiada por los acordes
emocionantes de la quinta sinfonia de Beethoven. Me encantaria componer
algo tan maravilloso que incluso muchos afios después de escribirse
siguiera tocando la fibra sensible de las personas que lo escuchan.
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El avion aterriza en el aeropuerto internacional John F. Kennedy a las
doce y cuarenta y cinco, hora local. André baja por el fingir desperezandose
tras varias horas sentado en una butaca de clase turista, donde se sentia un
poco encajonado. Su metro ochenta y cinco de estatura no cuadra con los
asientos, es una pena no tener dinero para un billete de primera clase.

Camina por la terminal rumbo al control de aduanas. Los tramites para
entrar en Estados Unidos suelen ser largos y pesados. En Paris tuvo que
retrasar un poco su viaje para conseguir el visado. Saca el pasaporte, el
papel que le han dado en el avion para rellenar y se felicita por la facilidad
de aprender idiomas heredada de su padre.

El abuelo André solia alabar la habilidad de su mujer para hablar
cualquier lengua en poco tiempo. Tanto su padre como €l la han heredado.
André nunca fue un gran estudiante, le interesaba mas la musica, pero
destacaba siempre en los idiomas, por eso su padre lo apunté desde pequefio
a chino, aleman, inglés y espafiol. Cuando era mas joven conseguia dinero
extra realizando traducciones.

En la larga cola frente al control de pasaportes repasa mentalmente los
transportes que necesita para llegar a su nueva direccion. Cada minuto esta
mas indeciso acerca de ir al apartamento. Tres semanas atras, Gerardo, uno
de los amigos que le quedan de su paso por la television catalana, le hizo
una propuesta que no podia rechazar: un piso cerca de su nuevo empleo,
con unas fotos inmejorables y a un precio de ganga por estar en medio de
Manhattan. La tnica condicion era que no podia saber nada acerca de la
propietaria hasta conocerla en persona.



—iDale una oportunidad! —Esas fueron las palabras exactas de
Gerardo cuando le llam¢ ayer antes de embarcar en el vuelo rumbo a Nueva
York—. Ve al piso, vive una semana ahi y si no te convence te buscas otra
cosa. Pero te aseguro que es una tia cojonuda y vale la pena conocerla a
fondo...

—No sera una encerrona para que me la tire, ;no? —En ese momento
André empez0 a cuestionarse su decision.

—iPor quién me tomas! Es una compafiera de piso.

Quizas la intencién de su amigo es que se lie con la mujer misteriosa.
Después de tantos afios con Brigitte ya es hora de echar una cana al aire,
pero evidentemente la posibilidad de compartir cama con la duefia del piso
es algo inverosimil si quiere vivir con ella mucho tiempo. Y las fotos del
apartamento son perfectas...

El agente de aduanas le hace unas cuantas preguntas de rigor mientras
comprueba su pasaporte. Tres minutos después André camina rumbo a la
cinta donde tarde o temprano saldran las maletas. Se ha llevado una sola
con un surtido de ropa para varias temporadas, para su nuevo trabajo le
basta con algunos vaqueros, camisetas y jerséis comodos. Por suerte el traje
no es imprescindible a la hora de componer ni de tocar el piano en el teatro
por las noches.

Su Samsonite roja aparece con bastante rapidez. La alcanza, la pone de
pie en el suelo y levanta el asa metalica para arrastrarla con las ruedas
destino al metro. Podria coger un taxi y ahorrar tiempo, pero quiere dilatar
al maximo el inevitable encuentro con la misteriosa chica del piso.

No hay demasiada cola en el airtrain ni el vagon esta lleno a rebosar
como se imaginaba. Se sienta en el banco con la maleta enfrente. Se ha
llevado las cartas del abuelo para leerlas con tranquilidad antes de regresar
a Paris a pasar las Navidades con su familia. Tiene curiosidad por saber qué
contienen. Es como si fueran una pequefia biografia inexplorada.

A sus padres no les ha parecido mal que se las llevara, le han animado a
hacerlo, convencidos de la importancia de que alguien de la familia les
dedique su tiempo. Quizas podria ordenarlas y escanearlas mientras
averigua cosas acerca de su contenido. Deberia haberlo hecho cuando se fue
a Barcelona, pero a Brigitte no le parecié buena idea y le convencio para
dejarlas en Paris.



Quizas en ellas se esconde una parte del pasado de su abuela... Solo ha
leido unas cuantas esporadicamente, sin orden cronolégico. Durante su
estancia en Estados Unidos tiene intencion de leerlas todas.

También se ha llevado la revista con la foto de Margorie Philips. Esta
guardada en su maleta de mano, custodiada por sus pertenencias mas
costosas: el portatil, la Tablet, un par de partituras buenisimas de Sergei
Rachmaninov, su pianista y compositor favorito, y la libreta donde tiene sus
ideas para componer obras mas largas que un anuncio publicitario.

El trabajo que le han propuesto es un reto para él. Su facilidad para la
musica fue patente desde la nifiez gracias a un oido espectacular, capaz de
convertir los sonidos en notas frente a un piano. El abuelo André lo
aleccion6 durante afios, ensefiandole cémo acariciar las teclas para que
transmitieran emociones.

Recuerda con nostalgia las tardes de domingo sentado frente al piano,
con su abuelo al lado y las partituras deseosas de ser interpretadas por sus
pequeiios dedos. Aprendio a tocar antes que a leer, era algo que llevaba
dentro y que le impulsaba a vivir por y para la musica. Su madre siempre le
reprochaba que no pusiera el mismo empefio en sus estudios que en el
piano.

Quizas si hubiera seguido los consejos del abuelo... Queria que André
trocara en una orquesta o que su carrera como solista avanzara hacia los
grandes escenarios, dedicandose a dejar el publico boquiabierto, como le
hubiera gustado hacerlo él. Era un hombre con talento para la musica, pero
las circunstancias de la vida, unidas a la poca suerte, habian jugado mal sus
cartas y €l nunca consiguio destacar como un gran pianista. Por eso volcaba
en su nieto sus propias ilusiones.

André tiene un don para transmitir emociones mientras acaricia las
teclas con suavidad o bruscamente, interpretando alguna partitura de los
grandes compositores. Cuando tenia diez afios tocé en un auditorio lleno de
personas entendidas que lo aclamaron con jubilo. En ese instante
comprendié que su futuro no se hallaba frente a espectadores, sino a afios
luz, amparado por el anonimato que ofrecia componer. Aquel dia, sentado
al piano, sabiéndose observado por miles de ojos, no logré contener el
nerviosismo que traspaso las fronteras de su cuerpo llenando la musica de
acordes inquietos, estresados y coloristas que entusiasmaron al publico.
Afos después decidié estudiar imagen y sonido, dejar el piano y empezar



una nueva vida como compositor. El destino lo llevo a la agencia de
publicidad donde conocié a Brigitte y ahora le concede la posibilidad de
componer para obras de Broadway.

El teléfono emite una de sus conocidas melodias. La cara sonriente de
su ex ocupa la pantalla con el recuerdo impertinente de un amor que se
funde en las tinieblas. Antes de emprender su viaje a Nueva York ella ya
intentd reconquistarlo un par de veces con llamadas melosas y promesas
que probablemente se hubieran convertido en agua de borrajas a los pocos
dias. André aprieta los labios y suspira. No piensa contestar, ese capitulo
debe cerrarse, aunque duela y las heridas todavia estén abiertas, no quiere
pasarse el resto de la vida anclado a una relacion que no va a ninguna parte.

Tras una hora y media de trayecto llega por fin al bloque donde le
espera la misteriosa amiga de Gerardo. Arrastra su maleta Samsonite por el
vestibulo infundiéndose valor, quizas esta loco por prestarse a semejante
situacion. ;Y si ella es insufrible?

En el ascensor repasa mentalmente las palabras que ha ensayado para
salir corriendo si algo se tuerce y mete la mano en el bolsillo para
asegurarse de que tiene el papel con las sefias de un hotel.

El descansillo del piso veinticinco es un lugar alegre, iluminado por una
ventana estratégicamente situada. Hay cuatro puertas idénticas, dos a cada
lado de un cuadrado perfecto con suelo de baldosa gris y paredes blancas.
Llama el timbre del segundo mientras rota la cabeza y los hombros para
destensarse.

—¢Quién hay? —Ile pregunta una voz femenina en inglés chapurreado.

—Soy el amigo de Gerardo —contesta €l en perfecto espafiol.

Ruido de una cadena, la puerta se abre... Los nervios invaden a André
en los segundos previos a encontrarse frente a una mujer morena, de
estatura media, vestida con unos vaqueros y una camiseta de tirantes, que
intenta disimular un pecho generoso y algunos quilos de mas, ojos marrones
de cuencas redondas y largas pestafias.

—Pasa —Ile dice con timidez—. Me llamo Iris Prieto.

Dentro del piso se escuchan las primeras notas de la Sinfonia nimero
nueve en Re menor, Opus ciento veinticinco Coral, de Ludwig V.
Beethoven, una de las obras mas importantes de la musica clasica. Esta
interpretada por una orquesta maravillosa que a André le parece muy



apropiada para el momento. Entra timidamente a un recibidor moderno con
un perchero, una mesa de cristal y un espejo frente a la puerta.

—André Dupont —saluda alargando la mano—. Encantado de
conocerte.

Se queda quieto frente al espejo, con la puerta cerrada a su espalda y la
inseguridad de no saber qué hacer a continuacion. Inspira una gran
bocanada de aire y sigue los acordes con movimientos ritmicos del pie.

—Te gusta? —Iris enseguida nota la sensibilidad del chico por la
musica—. Beethoven tardé6 muchos afios en acabar esta sinfonia. La idea
surgio en 1793, cuando ley6 la Oda de la Alegria de Shiller, pero no fue
hasta 1812 cuando empez0 a escribirla. Se estreno el siete de mayo de 1824.

Iris camina hacia el pasillo, indicandole a su nuevo compaiiero de piso
que la siga. Se la nota tensa, como si sus palabras en un tono demasiado
rigido intentaran minimizar sus nervios. André se pone en marcha. Llegan a
una habitacion cuadrada con una decoracion funcional que tiene mucha luz
natural gracias a una ventana situada sobre una mesa de haya. La cama
King Size ocupa una parte generosa del espacio, junto con dos mesillas de
madera clara. No tiene dosel ni cabecero, sencillamente una estructura
cuadrada con una funda nérdica en tonos grises claros y un mont6n de
cojines superpuestos. El armario empotrado esta en la pared de enfrente, las
puertas son de la misma madera que el resto de la habitacion.

—FEs una de mis preferidas —titubea André—. Creo que Beethoven fue
uno de los grandes. ;Te gusta la musica?

—He venido aqui a estudiar en Julliard. Toco el violonchelo. Creo que
ti eres compositor, ;no? Bueno, eso es lo que me dijo Cata, la mujer de
Gerardo... ;Tocas algun instrumento?

André asiente mientras coloca la maleta sobre la cama para empezar a
deshacerla. La situacion es extrafia para €l, le resulta incomodo hablar
mientras se instala en un lugar que en ese instante le parece ajeno. Mira de
refilon a Iris, no es una mujer de bandera, pero le resulta atractiva. Su
manera de hablar, de pellizcar las silabas y de emocionarse con la musica
muestran a una mujer altamente sensual.

—Se me da bien el piano —dice €él, mientras coloca las primeras
prendas en su nuevo armario—. De hecho creo que voy a echar mucho de
menos no tener uno en casa. Aprendi a tocarlo antes que a hablar y nunca



he vivido en un lugar en el que faltara uno. —Suspira—. Bueno, supongo
que me acostumbraré.

—iNo va a hacer falta! —Iris le guifia un ojo—. Ven, voy a ensefiarte el
salon.

Es extrafio, ambos se comportan con demasiada naturalidad, como si
fueran viejos amigos que acaban de reencontrarse. El salon les recibe con
sus muebles calidos y bien medidos. En un lado, junto a la libreria lacada en
blanco, hay un Steinway & Sons negro sin cola apoyado en la pared. André
al verlo lanza un silbido de admiracion y camina hasta sentarse en la
banqueta frente a él.

—iEs increible! ;Esta afinado? —Levanta la tapa y acaricia las teclas
con emocién—. Es una marca buenisima y parece stuper nuevo.

Ella sonrie y se muerde el labio inferior.

—Lo compré al mudarme aqui —explica—. De pequefia tocaba el piano
y al empezar mis estudios en Julliard decidi que queria volver a hacerlo,
aunque mi instrumento principal siempre sera el chelo. Toca algo para mi.

Camina hacia el iPhone para apagarlo. André se friega las yemas de los
dedos para calentarlas, estira los brazos sobre la cabeza y posa las manos en
las teclas. Toca un par de ellas para escuchar el sonido placido de la musica
y cierra los ojos. Siempre le ha gustado que sea la melodia la que lo seduzca
y no al revés.

Siente que las primeras notas cobran fuerza en su interior,
demostrandole que el momento, la luz y el encuentro fortuito con una mujer
a la que le apasiona tanto la musica como a él requieren una sinfonia alegre
y con garra, con una tonalidad alta y un ritmo intenso.

—Las Cuatro Estaciones de Vivaldi se escribieron para un violin —dice
al iniciar la melodia—. Pero a mi me gusta darle vida en el piano. Empiezan
con el concerto nimero uno en mi mayor, Opus ocho, RV doscientos
sesenta y nueve, que hace referencia a la primavera.

Cuando se calla y se concentra en las notas siente en su interior como la
sinfonia cobra vida entre sus dedos. Cierra los ojos y descubre cémo los
cambios de ritmo le alejan de Nueva York para llevarselo a un mundo
donde todo es posible.

Iris le escucha embelesada durante unos minutos. Esa manera de
tocar... Parece como si la melodia se llenara de sentimiento y consiguiera
elevar su espiritu a un lugar lejano e inalcanzable. Conmovida, rescata su



violonchelo de la funda que descansa al lado del sofa, se sienta en una silla
y le acompana.

Durante diez minutos la musica se ocupa de llenar el silencio con
palabras sordas, como si a través de los instrumentos ambos fueran capaces
de transmitirse sus historias.
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Acabo de permitir que André se vaya a su cuarto para que se instale con
tranquilidad mientras intento descubrir como ha logrado tocar mi fibra
sensible en pocos minutos. Su manera de tocar es increible, me parece
mentira que un talento asi se desperdicie en un teatro de Broadway. Deberia
acompafiarme como alumno de Julliard, tiene una sensibilidad especial que
debe compartir con el resto del mundo.

Las lagrimas se ocupan de recordarme un instante preciso de mi pasado
que deseo olvidar. Mientras las primeras notas de Las Cuatro Estaciones de
Vivaldi invadian el salon de mi casa, tocandolas con ferviente
determinacion, mis sentimientos se han rebelado. Ha sido como si pudiera
regresar a ese punto de inflexion en el que decidi abandonar un camino para
emprender otro.

André es guapisimo. Mide cerca de un metro ochenta y cinco, es
moreno, con unos enormes ojos azules de mirada profunda y un cuerpo
perfectamente moldeado bajo la camiseta negra y los tejanos pitillo de color
oscuro con talle a cadera. Apenas me he atrevido a preguntarle demasiado
acerca de su vida, me ha conmovido tanto la pieza que hemos tocado juntos
que al terminar me he quedado sin palabras. El ha intuido mi estado porque
sin mediar palabra se ha levantado y ha caminado hasta su cuarto donde
ahora escucho ruidos de perchas, cajones, pasos...

El llanto me ha delatado. Deberia dominar mis emociones, a veces son
tan intensas que traspasan la barrera con la que intento contenerlas. Y esa
sinfonia las desata con una fiereza implacable.

No tengo hambre ni sed, pero necesito llenar los minutos con alguna
actividad fisica que no requiera demasiada concentracion. Estoy en la
cocina, preparando uno de aquellos bizcochos de yogurt de limon que



suelen acabar llenos de Nocilla en mi barriga. Otra vez estoy cocinando
algo que evidentemente desestabilizard mi idea de adelgazar unos cuantos
quilos. Pero la ocasion se lo merece.

Pongo el bizcocho en el horno, programo el reloj para que me avise
media hora después y me dedico a limpiar los cacharros con la absurda
sensacion de que algo ha cambiado en mi interior. Hace un par de meses no
hubiera aguantado la presion de tocar las notas de la sinfonia de Vivaldi,
por suerte ahora solo ha conseguido arreciar la melancolia en mi interior.

—iQué bien huele! —Me sobresalto al escuchar la voz de André—. Oh
la, Ia! ;Te he asustado?

Me seco las lagrimas con el delantal de cocina que llevo puesto, sorbo
por la nariz y me giro. Compongo una sonrisa mientras niego con la cabeza.

—FEstaba ensimismada y no te he oido llegar. ;Eres francés?

—Oui. —Camina hacia la mesa de cristal que hay arrimada a la pared
frente a mi—. De Paris, la ciudad del amour... —Me guifia un ojo—. Te
doy un dolar por tu historia. ¢Por qué te has emocionado con la pieza de
Las Cuatro Estaciones que he tocado?

Suspiro. Apenas le conozco, pero estoy comoda a su lado, sus preguntas
no me incomodan, mas bien me invitan a desnudar mi alma ante él. Me
saco el delantal, lo dejo sobre el marmol blanco y ocupo una silla junto a
André.

—Hacia tiempo que no la tocaba, significo mucho para mi, un cambio
de vida que nunca debi hacer... —Recuerdo ese instante de mi pasado con
nitidez.

—Arrepentirse de decisiones pasadas no sirve de nada. Es mejor mirar
hacia delante y cambiar nuestra manera de vivir a partir del momento en el
que nos damos cuenta del error. —Tiene una preciosa sonrisa que le ilumina
los ojos—. ¢Sabes? Siempre hay una parte positiva en lo vivido, aunque a
veces no la vemos a simple vista.

—No creo que tirar siete afios a la basura tenga algo positivo, la verdad.
—Imprimo demasiado resentimiento en mis palabras—. Me enamoré de la
persona equivocada y si no llega a sacarme de casa seguiria a su lado. Soy
una estupida.

Miro al suelo para que no vea la aparicién de nuevas lagrimas. El me
seca una con la yema del dedo, me levanta la barbilla y asiente.



—Mal de amores. Sé muy bien qué es eso. —Suspira—. Por suerte yo
me he dado cuenta a tiempo de que mi relacion con Brigitte no iba a
ninguna parte y he decidido emprender un viaje en busca de algo que quizas
no exista. Vamos, cuéntame qué paso, tengo muchisima curiosidad de saber
qué pinta Vivaldi en tu desgracia.

—Hace ocho afios tenia una beca para venir aqui, sabia qué queria de la
vida y los sacrificios que estaba dispuesta a hacer, pero no contaba con la
aparicion de Andrés, fue algo totalmente impredecible.

Me anima a continuar con un gesto silencioso. Hace tiempo que guardo
el pasado bajo llave, quizas por eso me siento tentada a contarle detalles del
dia en el conoci a mi ex marido. Yo tenia veinte afios recién cumplidos y un
verano maravilloso por delante para despedirme de mi familia. A punto de
cumplir mi suefio, no pensaba que nada pudiera hacerme cambiar de idea de
la noche a la mafiana. Era principios de julio, hacia mucho calor en
Barcelona, pero mis padres no tenian vacaciones y yo queria pasar
cualquier minuto libre con ellos, con Luna, con Cata y nuestro grupo antes
de partir rumbo a Nueva York, por eso me compré entradas para acudir a un
ciclo de musica clasica en el Gran Teatre del Liceu de Barcelona, que
duraba todo el mes.

—Yo era la friki del grupo —le cuento con nostalgia—. Cuando les
confesaba que tenia un concierto por la noche mis amigos flipaban, por eso
iba sola. Las entradas que compré siempre eran en una misma localidad,
justo al lado de un tio guapisimo. Era moreno, de ojos claros, bien
vestido... Para ir a esos conciertos nos soliamos arreglar. Los primeros
entreactos nos saludamos, pero al tercer dia empezamos a hablar y a
descubrir que teniamos muchas cosas en comun.

Lo que no le cuento es el bombeo de sangre inusual en cada encuentro,
las horas enteras que me pasaba anhelando el proximo concierto y el miedo
a que la temporada se acabara. A pesar de la considerable diferencia de
edad, Andrés era perfecto para mi, de gustos similares, con una sensibilidad
especial para la musica, una posicion envidiable en la vida, soltero... Me
pasaba las noches despierta pensando en €l como una adolescente
enamorada, contaba las horas para regresar al Liceu y me preparaba temas
para conversar con él.

—Una cosa llevé a la otra —le explico—. En el octavo concierto me
invité a cenar algo en la cafeteria que habia cerca de la sala, hacian unos



bocadillos buenisimos. Nos lo pasamos tan bien que llegamos a las tantas a
casa, después de tomar un par de copas en la terraza de un hotel de las
Ramblas.

—Supongo que acabasteis liados, ¢no? —pregunta con la mirada
curiosa.

—Casados, mas bien. —Sonrio con amargura—. Fui una auténtica
idiota. Después de esa primera cena empezamos a salir por la ciudad, a
pasar algun fin de semana juntos en la Costa Brava y a intimar. Ya no me
importaba alejarme de mi familia ni de mis amigos, mi mundo giraba
unicamente alrededor de Andrés.

Me pasé el mes de julio pegada literalmente a €él, sin conseguir
deshacerme de la sensacion de que si nos alejabamos no estaria completa.
Ahora me doy cuenta de que me manipuld, cada una de sus palabras y de
sus propuestas tenia el tnico fin de conseguirme. Sé que me queria, que se
caso enamorado, sus actos le retratan, pero su manera posesiva de querer no
es lo que esperaba y al final me destrozo.

—¢Y Las Cuatro Estaciones? Todavia no entiendo por qué te afecta
tanto escuchar una parte de esta sinfonia.

—FEra el tema del ultimo concierto del ciclo, uno que marcaba el inicio
de mis vacaciones familiares y el adios definitivo con Andrés. Mis padres
alquilaron una casa en el sur de Italia todo el mes de agosto, teniamos
previsto pasarlo visitando ciudades, tostandonos al sol en las playas... —
Me muerdo el labio superior—. jEra un plan magnifico!

—Que acabo mal, ;no?

—Fui al ultimo concierto con mucha tristeza. Por un lado sabia que
Julliard era mi destino, pero separarme de Andrés... Nos habiamos hecho
promesas de enamorados, Nueva York no estaba cerca, pero podiamos
escribirnos emails, seguirnos la pista, llamarnos y vernos una vez al mes. El
tenia dinero suficiente para pagarse el viaje.

Recuerdo con una mezcla de emociones agridulces ese tltimo concierto,
Las Cuatro Estaciones de Vivaldi interpretadas por un grupo sinfénico
impecable. Me compré un vestido rojo de seda con escote pronunciado,
unas sandalias negras con brillantitos y un bolso a juego para estar perfecta.
Andrés queria que saliéramos a tomar algo después y habia prometido
llevarme a un sitio elegante.



—Cuando se apagaron las luces y sonaron los primeros acordes Andrés
me cogié la mano y deposito un paquete en ella. Era pequefio, envuelto en
papel dorado y con un lazo rojo. Le miré con sorpresa, pero €l fingi6 estar
absorto en la musica. Lo abri con rapidez, dentro habia una sortija de
compromiso con unos brillantes enormes y una nota escrita con tinta
fosforescente que se veia en la oscuridad. Ponia: «gquieres casarte
conmigo?».

Fue una declaracién muy romantica con la musica de fondo... Le miré
un segundo y descubri que €l se proponia darme tiempo para pensar en su
oferta. En mi interior se sucedieron varias emociones, queria decir si,
empezar una vida a su lado, pero abandonar la idea de Julliard me
desestabilizaba un poco, habia luchado tanto para llegar a sus puertas...

—Cuanto tardaste en aceptar? —me pregunta André ansioso.

—Unos minutos. Sabia que ese si significaba quedarme en Barcelona,
por eso acepté con lagrimas. Jajajajaja, debes pensar que soy una llorica...

El reloj emite un sonido para avisarme de que ya ha pasado la media
hora reglamentaria para que el bizcocho se hornee. Me levanto, cojo un
palo de los que se utilizan para la fondee, abro el horno y pincho el pastel
para constatar que esta en su punto. Con unas manoplas de silicona lo saco
y lo coloco sobre la vitoceramica para que se enfrie.

—Lo dejaste todo, te casaste y no salio bien. —André se acerca—. Pero
seguro que sacaste algo positivo de tu matrimonio.

—iUna abultada cuenta corriente! —exclamo con un deje de sarcasmo
—. Y un retraso de ocho afios en mi plan de futuro.

—Tienes un poco de vino? Podriamos tomarlo en el salon para
acompanar al bizcocho, ¢no crees?

Asiento. Me apetece tomar una copa de vino sentada en el sofa mientras
le interrogo acerca de su vida. Me parece increible que acabe de contarle
tanto de mi pasado. Incluso ahora estoy explicandole la clase de matrimonio
que tuve.

En menos de diez minutos estamos en el salon, con una botella de vino
blanco de California y dos copas. Estoy tan comoda que me saco los
zapatos y subo los pies al sofd. El se acomoda en su lado y también se
descalza.

—Te has librado de un capullo. —me dice al final—. Y por suerte has
quedado arregladita. {Mira la parte positiva! Ahora puedes disfrutar de tus



afos en Julliard sin los agobios de la pasta, asi que brindemos por el dinero
de Andrés.

Desmoldo el pastel, 1o coloco sobre un plato, corto un trozo generoso y
se lo ofrezco a André.

—Cuidado, esta muy caliente y te puede sentar mal. —Me preparo uno
para mi y cojo el pote de Nocilla—. El aztcar va perfecto para las penas.

Nos reimos. Me siento comoda a su lado, parece un hombre facil, de
aquellos con los que puedes hablar sin miedo acerca de tus sentimientos, o
como minimo es lo que me parece. Unto con una cantidad indecente de
chocolate un poco de mi bizcocho y me lo como ensuciandome los dedos y
la cara. El me limpia con una servilleta y me imita.

—iVamos a comernos los malos rollos!
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Las horas de la tarde pasan con rapidez. André le cuenta a Iris la historia
de su vida, su pasién infantil por el piano, la aversion a tocar ante el
publico, su decision de apuntarse a estudiar imagen y sonido en la juventud,
lo que le llena componer canciones de cualquier indole y la relacion
truncada con Brigitte.

A medida que relata el pasado, André se da cuenta de lo mucho que ha
vivido y de la intensidad con la que lo recuerda. Ella le anima con palabras
certeras, le mira con aquellos ojos marrones con motas anaranjadas que le
producen una sensacion especial. La expresion animosa de Iris, su sonrisa
en los momentos agradables de la narracion, el gesto de morderse el labio
inferior justo antes de lanzarse a una pregunta incomoda...

El abuelo André fue un pilar en la vida de su nieto. Sin él no seria el
mismo ni tendria la pasion por la musica que ahora dirige sus dias. Su
infancia fue feliz, acompafiado por unos padres que le mostraban carifio y
amor, arropado por los acordes en cada instante, en compafiia de muchos
amigos, con la firme decisién de vivir por y para la musica.

Quizas la adolescencia fue su peor época, una en la que renegd de
aquello que siempre habia querido. Abandono la idea de convertirse en un
famoso concertista para abrazar la musica moderna, cambio los acordes de
las sinfonias clasicas por composiciones de pop, de rock o de musica
discotequera.

Tenia miedo escénico, 0 como minimo es lo que le dijeron sus padres
tras el primer concierto frente a una multitud. Minutos antes de la actuacion
se puso a llorar desconsolado, con un tembleque inusual en el cuerpo y la
sensacion de que no conseguiria tocar ni una nota. Pero cuando salio al
escenario y acaricio las teclas la musica se apoder6 de €l. Esa comunion
entre el piano y André consiguio emocionar al publico. Pero al terminar él
volvié a llenarse de ansiedad, como si no hubiera conseguido transmitir
nada con su arte. Acabé vomitando, con dolor de cabeza y una llorera
nerviosa.



Ese dia marc6 un punto de inflexion. En los tres conciertos posteriores
intentd dominar sus nervios sin éxito, hasta que de repente comprendio que
no queria tocar delante de la gente si no conseguia disfrutarlo. La musica
debia ser algo emocionante con lo que sentirse feliz, no una tortura que
disparaba su mal humor.

Abandon¢6 definitivamente el camino de concertista a los doce afios y
emprendid uno nuevo, el de componer. Durante su adolescencia se dedico a
crear musica de distintos estilos, buscando tonadas pegadizas que tocaba en
casa y en cualquier ocasion con los amigos. Le ensefia a Iris las libretas
raidas de entonces, llenas de partituras. Las acaricia con ternura, como Ssi
fueran un pequefio tesoro para él.

Estudi6 imagen y sonido mientras trabajaba para una agencia de
publicidad como chico para todo. Sus padres pensaban que era importante
que se pagara sus gastos y aprendiera lo dura que es la vida.

Una tarde, cuando pensaba que no quedaba nadie, se sent6 en el piano
que habia en la sala de musica y que el creativo utilizaba para preparar las
melodias que presentaban a los clientes. Un par de horas antes lo habia
escuchado buscar un estribillo para un anuncio de comida para perros. No
tardo en inventarse una con garra y en cantarla a viva voz. Los aplausos al
final lo descolocaron, el corazon empez6 a latirle con fuerza y las manos le
sudaron. En la puerta se encontrd con la duefia de la agencia, Juliette Libert,
una mujer con un caracter dificil, exigente y con fama de perfeccionista.
André se levanto rapidamente del piano y se disculpo, tenia miedo de que le
despidieran, pero Juliette supo apreciar su talento, le ofrecié un empleo y
asi André acabé componiendo musica para anuncios de television y de
radio.

Conocer a Brigitte a los veinticinco afios, cuando ya habia terminado
sus estudios y compaginaba el trabajo en la agencia con otros esporadicos
de sonorizacion de juegos de ordenador, cambi6 su percepcion de la vida.
En sus afios de ligues esporadicos, de salidas con amigos y de una vida
juerguista y disoluta, jamas habia conocido a alguien con esa vitalidad.
Brigitte era una mujer independiente, con las ideas muy claras, una
ambicion desmedida y que no tenia miedo de batallar por lo que queria.

Se enamoraron enseguida, con una pasion loca que les mantenia
cautivos los fines de semana. Salieron durante tres afios antes de que a ella
le ofrecieran el trabajo en Barcelona. Y André la sigui6 con la sensacién de



que era la mujer de su vida. Sin embargo ella no queria lo mismo. Mientras
las juergas y la falta de compromiso importante fueron el motor de su
relacion no hubo problemas, pero cuando André le pidi6 matrimonio
empezaron a distanciarse. Ella le dijo que era demasiado pronto. A partir de
ese instante ya no se pasaba las noches abrazada a €l ni iban al cine o al
teatro como antes. Las peleas substituyeron a las caricias, los gritos y los
reproches se instalaron en su piso y al final André hizo las maletas y se
marcho.

—Somos completamente distintos —admite al final—. Ella quiere
pasarselo bien, salir por ahi, tener muchos amigos y triunfar en su carrera.
En cambio yo esperaba que formaramos una familia pronto, que
volviéramos a Paris para tener una vida mas tranquila y salir algunas veces
nosotros solos.

—iEs un buen plan! Cualquiera lo querria...

—Brigitte no. Por eso me volvi a casa y busqué la manera de venir a
Nueva York. Aunque ella no para de llamarme para que vuelva a Barcelona.
—1Inspira con tristeza—. Cuando le pedi que se casara conmigo cambio, fue
como si tuviera miedo de que yo insistiera.

El bizcocho ha menguado a la mitad. André se sirve una nueva copa de
vino y descubre que la botella se ha terminado.

—¢Por qué elegiste Nueva York? —Iris niega con la cabeza cuando él
insinda que abran otra—. Parece que quisieras poner quilometros de
distancia...

—Quiero investigar algo que lleva afios rondandome por la cabeza. —
Mira un segundo por la ventana mientras encuentra el valor para contarselo
—. Mi abuelo muri6 de un ataque al corazon hace cuatro afios y medio, tras
ver una foto en una revista de cotilleos y asegurar que mi abuela esta viva.
Yo sé que eso es imposible, que ella muri6 hace muchisimos afios, pero
quiero asegurarme.

Iris le mira con curiosidad mientras André desgrana los ultimos
momentos de vida de su abuelo y los recuerdos de un amor truncado por la
desgracia.

—iQué romantico! —Iris reprime un par de lagrimas de emocion, es
demasiado sensiblera para no llorar ante una historia de amor tan intensa
como la que vivieron los abuelos de André—. Tu abuelo la quiso hasta el



dia en el que muri6, incluso su ultima palabra fue para ella. Es precioso,
jojala alguien me quiera asi algun dia!

—Nunca la olvidd. Sé que tuvo amigas, mi abuelo era guapisimo de
joven y seria absurdo pensar que nunca mas se lio con mujeres, jno era un
estrecho! Pero guardd su memoria hasta el ultimo dia, no se junté con
nadie, solo tenia relaciones esporadicas. La verdad es que no entiendo como
se puede querer asi...

André siente una punzada de tristeza al enfrentarse de nuevo a la
pérdida de su abuelo. No se perdona los afios pasados en Barcelona, la
inactividad a la hora de asegurarse de que Marguerite Dupont esta muerta y
enterrada en aquel cementerio de Paris donde su abuelo peregrinaba una vez
al mes para leerle la carta que habia escrito y cuidar las flores del nicho.

—¢Y si esta viva? —pregunta Iris de golpe, con una inflexion dura en la
voz—. Puede que tu abuelo se haya pasado la vida queriendo a alguien que
le abandond. Seria horrible descubrir algo asi.

—Llevo tiempo dandole vueltas y creo que es importante averiguarlo.
Como minimo, si Margaret Philips es mi abuela sabré por qué se largo. Si
es cierto ha de haber una explicacion, me niego a pensar que todo fuera una
mentira.

Se levanta y camina hasta su cuarto para rescatar las cajas donde ha
acomodado las cartas de su abuelo. Iris le sigue a corta distancia,
observando sus pasos.

—Aqui hay ochocientas doce cartas. —André le muestra varios fajos de
sobres amarillentos, ordenados dentro de tres cajas—. Es increible, pero mi
abuelo se lo contaba todo. De pequefio le acompafiaba muchos meses al
cementerio y le escuchaba leerlas en voz alta. Sin embargo nunca las he
leido todas y es posible que contengan pistas importantes sobre mi abuela,
éno crees?

Esos momentos los recordara siempre, la manera en la que su abuelo se
emocionaba mientras pronunciaba cada palabra escrita en la soledad de su
casa por las noches, la suavidad con la que le contaba a €l las historias de su
juventud y su forma de mantener viva la llama de su amor condenado.

—Suena interesante... ;Podemos leer alguna?

—Las he traido para eso. —Regresan al salén y ocupan de nuevo su sito
en el sofai—. Me gustaria digitalizarlas para hacer un libro, sé que a mi
padre le encantaria tenerlo. jAqui se esconde la historia de una vida!



Quizas se ha achispado un poco con el vino, porque ahora que tiene a
Iris cerca le parece la mujer mas excitante de la Tierra. Sus ojos brillan
entusiasmados ante la idea de leer unas cartas antiguas, sonrie de una
manera especial, como si sus labios consiguieran emitir destellos de
emocion, y el escote parece empefiado en mostrar el inicio de unos pechos
redondos y bien colocados.

André se reprende mentalmente por los pensamientos que le despierta
ese cuerpo tan sensual. Quizas Iris tiene unos quilos de mas y no es un
bellezon de revista, pero su manera de hablar, sus gestos y sus miradas le
despiertan unos deseos irrefrenables de besarla.

Niega con la cabeza para obligarse a desviar ese deseo, no puede liarse
con la casera, seria tirarse piedras contra su tejado. Pero esta tan buena...

—¢:Como piensas investigar a Margaret Philips? Es una tia rica, seguro
que esta rodeada de guardaespaldas todo el dia. Ademas, jdebe tener un
monton de afios!

—Noventa y siete. —André se levanta y busca con la mirada algun tipo
de botella alcohodlica para acabar de entonarse, tener a Iris tan cerca le
excita demasiado—. Soy un imbécil, me fui a Barcelona siguiendo a
Brigitte como un puto perro en celo y me olvidé de venir aqui. jSuerte que
Margaret tiene una salud de hierro! No me hubiera perdonado nunca no
llegar a tiempo...

—:Qué buscas?

—Algo un poco mas fuerte que el vino. ;Tienes ginebra y ténica? Hago
unos Gin-tonics que te cagas de buenos.

Iris se levanta con una sonrisa, ella también tiene ganas de tomarse un
combinado. Le guia hasta la cocina, donde le muestra un armario con una
botella de Hendrix, otra de Whisky, otra de Ron, un par de Bailey’s y una
ultima de Vodka.

—En la nevera hay tonicas, coca-colas y cervezas. —Tuerce la cara en
un gesto entre vergonzoso y travieso—. jTengo ganas de probar ese Gin-
Tonic!

—Me alucina que tengas este arsenal de bebidas alcohdlicas. —André
sefiala el armario—. Pensaba que eras una tia sana... jPara tocar el
violonchelo has de estar serena!

Ella le mira zalamera, mordiéndose el labio inferior en una mueca
picara.



—Una cosa no esta refiida con la otra, ;no? Esta ciudad es muy triste si
estas sola, y con los compafieros de clase no puedo quedar, les saco
demasiados afios. Asi que tenia pensado emborracharme algin fin de
semana o si una noche me sentia poco acompafiada. Es un buen plan...

—iVale! Me apunto! Podemos empezar con los Gin-tonics y ver donde
nos conduce la tarde.

André busca en los armarios un par de copas de bal6on con una
excitacion propia del momento. Iris le despierta la libido con sus
movimientos sensuales mientras le ayuda picando hielo sobre la encimera
de marmol. Es preciosa, con un sex appel felino que le atrapa. Intenta no
mirarla demasiadas veces para guardar bajo llave sus sensaciones, pero ella
lo atrae como si fuera un iman.

Con las copas en la mano se acerca por detras y observa su culo
enfundado en unos vaqueros cefiidos que realzan esa parte de anatomia.
Reprime un gemido y empieza a preparar el combinado. Unos cuantos
hielos, un poco de ginebra, unos granos de pimienta, la tonica y listo.

—Aqui tienes. —Le ofrece una de las copas a Iris, quien ha limpiado la
encimera y ha vuelto a rellenar la hielera antes de guardarla en el
congelador—. ; Brindamos?

El sonido del cristal les arranca unas cuantas carcajadas nerviosas, Como
si ambos estuvieran inquietos con la situacion.

—iBuenisimo! —Iris se relame los labios tras darle un largo sorbo al
combinado—. Me encanta ese toque amargo... jEres un genio!

—A sus pies, sefiora.

Estan en la cocina, frente a la isla que hay justo en el centro, con sus
copas en alto, mirandose con el reconocimiento fugaz de un deseo
compartido. André no se atreve a moverse para no romper la magia del
momento, Iris apenas logra dominar sus emociones disparadas. Se muerde
el labio inferior solo por el borde derecho y suspira.

—¢Puedo leer alguna carta de tu abuelo? —Dice al fin—. Me parece
que su historia es super interesante.

—Espero que sepas francés... —FEI habla con un tono de voz bajito,
como si se resistiera a abandonar la cocina para volver al salon.
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No sé qué me pasa, cada vez que le miro es como si el suelo se hundiera
bajo mis pies y me engullera con un fuego extrafio. Deseo besarlo, tocarlo,
sentirlo... Ahora mismo me lanzaria sin pensarmelo a sus brazos, le
arrancaria la ropa y desataria un instinto animal que me acabo de dar cuenta
que poseo.

Su manera de tocar el piano ha sido determinante para que mis
sentimientos se dispararan, su musica emana una atraccion que me lleva a
un estado de excitacion impropio de la ocasién, tiene alma, es como si
hablara a través de las notas, como si me insinuara el deseo que le
acompafia desde que ha atravesado el portal del apartamento.

Si continuo de pie en medio de la cocina, viéndolo hablar tan cerca de
mi, no conseguiré controlarme, y acabo de conocerlo, sera mi companiero de
piso, el hombre que me va a pagar una buena cantidad de dinero para
utilizar la habitacion que me sobra. Quizas es hora de regresar al salon para
leer las cartas de su abuelo y poner algo de distancia entre nosotros, pensar
en otra cosa me vendra bien. Seguro que el vino me ha desinhibido, no es
normal que anhele meterme en su cama con esta pasion arrebatadora.

—Podrias traducirme alguna carta, ;no? —Necesito moverme y salir de
aqui o acabaré cometiendo una locura—. Vamos al salon, alli estaremos
mas comodos.

Camino con rapidez, como si con mis pasos acelerados pudiera reprimir
el deseo. El brillo de sus ojos, la manera en la que gesticula mientras me
cuenta instantes del pasado, el cuerpo perfecto que se intuye bajo la
camiseta y los pantalones, esa manera de hablar tan suave y sensual... Bebo
un par de sorbos largos de Gin-tonic para que me ayuden a relajar mi libido.



La luz del sol entra a raudales por la ventana y crea unas barras de luz
horizontal tras los sofas, donde se arremolinan motas de polvo. Inspiro con
fuerza, en un intento de dominarme, desde que mi marido me abandoné no
me habia tentado otro hombre, es la primera vez que pienso en desnudar a
alguien con este impetu. Y mis experiencias sexuales nunca han traspasado
la frontera de lo convencional, sin esta excitacion extrema que me quema en
la cara y en mis partes intimas.

André se acerca a la mesa del comedor, donde antes ha dejado la caja
llena de cartas manuscritas que relatan una vida. Es extrafio verle tratarlas
con mimo, casi parece que le duele acariciarlas. Quizas le recuerdan
demasiado a su abuelo, habla de él con tanto carifio...

—Aqui tengo la primera que escribio. —La sostiene entre los dedos
como si fuera un pequefio tesoro—. Escribia bien, el pufietero.

La carta esta amarillenta, dentro de un sobre al que el paso del tiempo
ha castigado sin remedio. Lo abre con suavidad, como si fuera un cirujano
cosiendo una herida quirtrgica. Desdobla la lamina de papel y sonrie con
nostalgia mientras acaricia las letras con los ojos.

—c:Llevan la fecha? —pregunto para decir algo y devolverle al
presente.

—Veinte de marzo de mil novecientos cuarenta y dos, justo un mes
después de que mi abuela volara por los aires. —Avanza hasta sentarse en el
sofa a mi lado—. No tiene sentido que destruyeran su casa, los nazis
interrogaban a los miembros de la Resistencia, nunca he entendido por qué
no arrestaron a mis abuelos en vez de cargarselos. Por eso pienso que hay
algo mas, una explicacion coherente a lo que sucedio.

—La verdad es que no deja de ser curiosa la manera en la que actuaron,
pero los nazis cometieron muchas locuras, André, y es muy dificil explicar
las razones que les impulsaban a actuar de una manera determinada. —Sus
ojos estan humedos, como si revivir esas historias le removiera sentimientos
enterrados—. ;Tienes alguna teoria de como sobrevivio tu abuela? Porque
en el fondo estas convencido de que Margaret Philips es tu abuela, ¢ verdad?

Sus ojos muestran esperanza mezclada con tristeza, como si le diera
miedo que sus suposiciones pudieran ser ciertas. Se frota la cara con las dos
manos y me sonrie, con una expresion tan tierna. Reprimo un gemido
cuando cambia de posicién en el sofa y me roza un segundo con sus



rodillas. Siento su tacto cercano, como una calida exaltacion de mis
sentidos.

—Quizas es una tonteria —admite con timidez—. Por un lado si es mi
abuela me dolera por los afios de ausencia y las mentiras, pero por el otro...
¢ Te imaginas? Podria leerle las cartas, pedirle una explicacion y abrazarla.
Me encantaria ir a la tumba de mi abuelo a contarle una noticia tan
impactante.

—Seria un puntazo.

—No me saco de la cabeza que quizas paso algo, ses posible que
pensara que mi padre y mi abuelo estaban dentro de la casa y que ella se
escondiera? —Otra vez se le enciende la mirada—. Tiene sentido, y podria
explicar muchas cosas.

Presiento que necesita una historia para explicar tanto dolor. Bebo un
trago largo de Gin-tonic para evitar que mi cuerpo me traicione. A cada
segundo estoy mas excitada, como si su mera presencia disparara un deseo
imposible de aplacar sin el contacto fisico. Estoy un poco ebria, quizas veo
demasiadas cosas en la situacion.

No, decididamente quiero meterme en su cama, un revolcon épico con
él, uno de aquellos que luego recuerdas con una sonrisa de satisfaccion.

André espera una respuesta. No puedo lanzarme a sus brazos sin mas,
¢y si €l no quiere lo mismo? Aprieto los pufios y me obligo a centrarme en
nuestra conversacion, dejando a un lado que ese cuerpo de Adonis me llama
en la cercania.

—Fs una hipotesis creible —le digo en un tono meloso—. Deberiamos
investigar un poco acerca de ella, a ver si es posible que fuera de origen
francés.

—No hace falta... —me contesta guifidndome el ojo—. Hice los
deberes en Paris. Es desconcertante la falta de datos acerca de Margaret que
se tienen. Poco antes de terminar la guerra se caso con Charles Philips, un
magante financiero que le sacaba diez afios. Se conocieron en el treinta y
cinco, cuando ella estudiaba musica en Julliard. He leido un par de notas de
sociedad de la época donde se la nombraba, pero llevaron su relacion en
secreto y no hay fotos de los dos. Salieron juntos casi dos afios.

—Tardaron mucho en casarse, ;no crees? —Me he terminado la copa, la
dejo sobre la mesa y le miro mordiéndome el labio inferior, apenas logro
contener el deseo—. Estaria bien saber qué hizo Margaret ente el treinta y



seis y el cuarenta y cinco. Quizas volvio a su casa y se encontraron mas
tarde.

—~Charles era un playboy cuando la conocio, el tipico cabron que se va
con la primera que se le pone a tiro. —André se levanta, coge las copas y
camina hacia la cocina—. ;Seguimos con los Gin-tonics o cambiamos?

No creo que sea prudente beber mas, pero si no lo hago acabaré
dejandome llevar por mis anhelos. No puedo contener la efervescencia de
mis sentidos, es como si su presencia fuera suficiente para arreciar una
necesidad animal de besarlo.

—Gin-Tonic —contesto en un suspiro—. Flojito, por favor. Es
demasiado alcohol para mi, si sigo asi acabaré roncando en el sofa.

—Me encantaria oirte roncar...

Cuando me deja sola camino hacia el iPhone para poner algo de musica
que me ayude a relajarme. Aunque estoy convencida de que para calmar mi
sed deberia desnudarle con cuatro movimientos furiosos.

jJoder! ;Desde cuando tengo este tipo de pensamientos? Acostumbro a
ser recatada... Pero desde que André ha aparecido parezco una gata en celo.
iSi incluso me he planteado cambiarme la camiseta por una medio
transparente! Demasiados afios con el mismo hombre me han trastornado,
seguro.

Busco mi coleccion de musica de chicas, la que soliamos escuchar Luna
y yo y que me alejaba por unas horas de los clasicos, mi hermana pensaba
que era importante abrirme a otros estilos si queria prosperar. Quizas con un
poco de ritmo mis pulsaciones vuelvan a la normalidad... Cada vez que
cierro los ojos le veo desnudo sobre mi cama, me lo imagino con unos
abdominales perfectos, bronceado, con unas gotas de sudor en el cuello y
una sonrisa que derretiria los polos...

Me decanto por un clasico, Boig per Tu, una cancion que mi hermana
solia ponerme cuando era jovencita y que acabé convirtiéndose en una de
mis preferidas fuera del universo de la musica clasica. Ahora Shakira ha
sacado un hit cantandola, pero yo prefiero la original, la del grupo Sau. Es
una pena que el vocalista, Carles Sabater, falleciera a los treinta y seis afios.
Quizas esa tragica muerte consiguié que este single traspasara la frontera de
los afios de una manera tan especial.

—¢Qué escuchas? —me pregunta André desde la cocina, donde se oye
el tintineo del hielo en el cristal—. ;Es catalan?



—Si, se llama Boig per Tu, Loco por ti en castellano.

—Un titulo muy sugerente... ;Me la traduces?

—Sé muy bien que desde este bar yo no puedo llegar donde estas tu,
pero dentro de mi copa veo reflejada tu luz, me la beberé, servil y acabado,
loco por ti...

Aparece en el marco de la puerta con las dos copas de balon llenas de
nuevo. Sus labios se curvan en una sonrisa tan sexy que dispara de nuevo
mi imaginacion.

—iServil y acabado, loco por ti! —se carcajea—. jIncreible! ;Se puede
querer asi?

—Tu abuelo se paso la vida enamorado de una unica mujer, ;no? —
Cojo el combinado que me ofrece, bebo un sorbo y suspiro—. Antes de
Andrés pensaba que el amor era algo idilico, como si al conocer a la
persona adecuada las piezas acabaran de encajar y luego el camino fuera
facil, ahora creo que no puedes cegarte y perder el norte como hice yo. Fui
una estupida, renuncié a mis suefios por un hombre que no se merecia ni un
minuto de mi tiempo.

¢Por qué le estoy contando esto? Ufff, deberia parar de beber, esta claro
que el alcohol habla por mi. No suelo desnudar asi mi alma con los demas,
y menos con un desconocido. Acerca su dedo a mi labio, es como si me
acabara de hundir tres metros en el sofa, respiro aceleradamente al sentir el
tacto de su dedo.

—Tenias una gota —se disculpa al darse cuenta de que me ha acariciado
—. Esta genial esta cancion. ; Qué mas dice?

—Cuando no estés por la mafana las lagrimas se perderan entre la
lluvia que caera hoy. Me quedaré atrapado, ebrio de esta luz, servil y
acabado, loco por ti. —FEI corazdn se me acelera al sentir como sus o0jos me
recorren con deseo—. Cuando la escuché por primera vez pensaba que era
una cancion de amor de las de siempre, luego descubri que le cantaban a la
luna.

Deja su copa sobre la mesa de centro, me coloca un mechon de pelo tras
la oreja y pasea su dedo por mi mejilla con una sensualidad que me arranca
un gemido involuntario.

—A la luna... —murmura con un hilo de voz—. ;Quién le canta a la
luna teniendo una mujer delante?



Me sonrie. Yo me humedezco los labios en claro gesto de invitacion. Su
mano desciende hasta el cuello, se me eriza el vello del cuerpo al sentir su
caricia y me enciendo.

—La letra es perfecta.

—FEres preciosa —susurra pasando las yemas de sus dedos por el tirante
derecho de mi camiseta.

Suspiro, con mi cuerpo preso de un anhelo imposible de detener. André
me besa, primero con timidez, luego con una ferocidad intensa, como si
quisiera devorarme. Mi cuerpo se arquea de placer al sentir sus dedos
recorrerme la espalda con ansia. Me desabrocha el sujetador para
acariciarme los pechos, excitandome cada vez mas. El tiempo se detiene,
mis pensamientos se quedan enredados en el limbo del ahora, en
desnudarle, acariciarle, permitirle que entre dentro de mi.

Le saco la camiseta, intentando que no se detengan los besos ansiosos, y
paseo mis manos por su torso desnudo. La piel esta caliente y muestra unos
musculos bien trabajados. André baja la boca hacia el cuello, siento su
aliento cerca de la oreja y mi respiracion parece a punto de saturarse, mi
interior quema, arde de deseo y pasion. Gimo en el momento en el que
pasea su lengua por el cuello. Le atraigo hacia mi desabrochandole los
pantalones con ansia. El me mordisquea el 16bulo de la oreja, despertando
nuevos suspiros de placer. Sus manos me recorren el vientre con caricias
que aumentan las cosquillas inquietantes en mi cuerpo.

Busco sus labios para mordisquearlos. El jadea. Siento que mi interior
esta en ebullicion, parece un volcan a punto de explotar. Sus manos me
acarician el muslo tras desabrocharme los vaqueros, estan calidas y me
producen un hormigueo de excitacion. Me bajo los tejanos con un par de
movimientos de cadera, acompafiados por mis manos, €l me saca los
pantalones sin dejar de acariciarme.

Estoy practicamente desnuda, ansiosa de que me posea. Le acaricio el
miembro a través del calzoncillo. Esta duro y preparado. Sus dedos me
humedecen, caminan direccion al clitoris para arrancarme un par de gritos
de placer.

Se separa de mi un instante, veo cémo busca algo en su cartera.
Tiemblo, respiro aceleradamente, con un deseo intenso apresandome.
Acabo de sacarme la ropa interior y le acaricio la espalda con las yemas de
los dedos. El me estira sobre el sofd, con la lengua paseandose por mis



pezones. Abro las piernas, es como si mi cuerpo tuviera vida propia, como
si necesitara sentirlo dentro de mi. André me penetra con fuerza y empieza
a contonearse con movimientos ritmicos cada vez mas intensos. L.os dos
jadeamos.

Un calor sofocante me sube a las mejillas y arrebola mi cara, arqueo la
espalda y me rindo al orgasmo que engulle la habitacion con gritos de
placer en los que me acompafa André.

De repente nos quedamos quietos, unidos en un incomodo abrazo. Me
resisto a abrir los ojos y descubrirlo sobre mi. Es curioso, hace un segundo
era como si nos conociéramos de toda vida y no existiera nada mas
importante que estar con €l, en cambio ahora... Es absurdo preguntarse por
qué he actuado asi, lo que acaba de suceder ha sido increible.

Me levanto lentamente, recojo la ropa que hay tirada en el suelo sin
atreverme a mirarle directamente a la cara y me encamino hacia la puerta
del salon.

—Voy a ducharme —Ile digo con voz suave—. Vuelvo en unos minutos.

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

El salon esta en silencio, la musica ha cesado hace unos segundos y
André se siente vapuleado por sentimientos encontrados. Es la primera vez
que se deja llevar asi por la calentura del momento, sin pararse a pensar en
las consecuencias. El es un hombre mas cerebral, de los que suelen sopesar
los pros y los contras antes de lanzarse de cabeza a por algo.

Quizas acaba de quedarse sin un techo bajo el que dormir, pero no se
arrepiente de nada, Iris es una mujer sensual, sexy, ardiente... Desde que ha
entrado en la casa ha sentido como su libido la deseaba, y esa cancion...
Quizas han sido los acordes, acompafiados de la tonada que los labios de
Iris reproducian en castellano, o la fuerza del momento. No tiene una
explicacion coherente a su manera de actuar, hace apenas unas horas
todavia suspiraba por Brigitte, y en cambio ahora...

Tiene la ropa hecha un ovillo en una mano. Suspira, sale por la puerta y
camina desnudo por el pasillo destino a su habitacion, con los pensamientos
enredados en lo que acaba de pasar. Ha sido increible, uno de los mejores
polvos de su vida. Lo define asi por su grado de excitacion y el deseo
desbordante que lo ha llevado a un orgasmo intenso.

Por muchas vueltas que le dé no acaba de entender la razén que lo ha
impulsado a actuar asi, con un instinto feroz y aquella necesidad imperiosa
de poseerla. Ella le ha atraido desde el primer momento como si fuera un
iman. Quizas el vino y la ginebra son los culpables de sus sensaciones, o
sencillamente ha encontrado a alguien a quien desear.

Niega con la cabeza, incapaz de admitir que se siente atraido por Iris. Es
imposible, nadie en su sano juicio actua como lo ha hecho él ni se
encapricha de una mujer a la que apenes conoce. Tira la ropa sobre la cama,
coge una de las toallas que Iris le ha asignado y camina por el pasillo



direccion a su bafio. Por suerte la casa cuenta con dos y el otro esta dentro
de la habitacion de Iris.

Bajo la ducha analiza otra vez la situacion para encontrarle un sentido
l6gico. Racionalizar sus acciones suele ayudarle a relajarse, pero esta vez
no hay nada que detenga la aceleracion de sus latidos cada vez que piensa
en lo que acaba de pasar. Recrea su sonrisa, aquella manera especial de
morderse un lado del labio inferior, las lagrimas derramadas mientras
rasgaba su violonchelo al son de la pieza de Las Cuarto Estaciones de
Vivaldi.

Es increible, a medida que las imagenes cobran vida se excita otra vez,
con signos evidentes de que su cuerpo la desea mas alla de la razon. Apaga
el agua y se enrolla una toalla en la cintura. Se peina con las manos frente al
espejo, que le muestra una expresion serena y emocionada. Esta claro que
un polvo es mejor que una crema de mujeres.

Al pasar frente a la habitacion de Iris escucha ruidos de perchas.
Acaricia la puerta con una calida exaltacion de su libido, deseando abrirla y
volver a besarla, pero esta vez su sensatez se impone y se dirige a su cuarto
con la determinacion de no tocarla mas.

Cinco minutos después esta en el salon, vestido con unos pantalones
pitillo de algodon y una camiseta ajustada de manga corta con el eslogan de
una marca que le encanta, a pesar de su precio astronomico. Se sienta en el
sofa, con una de las cajas llenas de cartas de su abuelo en el regazo,
replanteandose por enésima vez las razones que le impulsaron a buscar
trabajo en Nueva York.

Las pocas fotos publicas de Margaret Philips muestran una mujer con la
mirada triste, como si ocultara un gran secreto y un pasado interesante. Se
parece demasiado a su abuela como para descartar que su intuicion es
cierta, ¢y si tiene razon? ;Y si Margaret Philips y Marguerite Dupont son la
misma persona?

En varias Webs que visitd en Paris, cuando intentaba hacerse una
composicion de su vida, la presentaban como una mujer inteligente,
capacitada para ayudar a su marido en las decisiones que atafiian a la
empresa que Charles heredd en la década de los cincuenta, y situada en la
primera linea de la direccion. Sus hijos y sus nietos son personas ariscas
con la prensa y celosas de su intimidad, igual que ella, tienen estudios,



hablan idiomas y sus cualificaciones en la escuela secundaria consiguieron
que asistieran a las mejores universidades americanas.

Son una familia unida, trabajan juntos para triplicar anualmente los
beneficios millonarios que les reportan sus negocios, basados en reflotar
empresas en la ruina para venderlas después por una millonada. Los Philips
son conocidos por la malas lenguas como unos tiburones bien preparados
que siempre saben donde morder para llevarse el mejor bocado.

—iUn dolar por tus pensamientos! —Iris esta frente a é] con una media
sonrisa timida.

El asiente a modo de respuesta.

—FEspero que esto no cambie tu opinion acerca de compartir piso...
jEste lugar me encanta! Y ti también. —La tultima frase la pronuncia en
apenas un murmullo, como si no acabara de creerse esa realidad.

Iris camina hasta el sofa y se sienta a su lado con inseguridad,
sintiéndose un poco incomoda. Mira la caja que André sujeta sobre el
regazo y la sefiala.

—Podrias leerme alguna carta de tu abuelo, jme encantaria saber qué
decia!

—Necesito que me respondas, Iris. ¢ Vas a dejarme vivir aqui?

Un silencio tenso se impone un segundo entre los dos. André mueve la
pierna derecha en el suelo de manera compulsiva y tamborilea con los
dedos de la mano izquierda sobre la rodilla quieta. Necesita una respuesta
afirmativa, no quiere perder la oportunidad de volver a acercarse a la mujer
que tiene al lado con una expresion dubitativa que le hace temer lo peor. Lo
que desea de verdad es volver a besarla.

—Es la primera vez que me pasa algo asi —dice ella centrando sus
pupilas en él—. Yo no soy de las de aqui te pillo, aqui te mato...

—Yo tampoco. —La corta André—. Pero no me arrepiento de nada, si
ti me dejaras ahora mismo volveria a besarte.

Se acerca a ella en el sofa, Iris asiente mordiéndose el labio inferior y
abriendo los ojos desmesuradamente. André le acaricia las mejillas con las
yemas de los dedos, lentamente, sin prisa, las pasea por sus labios carnosos.
Ella respira cada vez mas aceleradamente mientras su excitacion aumenta.
Fl jadea preso del deseo.

—Mis abuelos se enamoraron una tarde de verano frente a un piano. —
Las palabras de André la acarician suavemente—. Segun €l fue increible.



Ella estaba en casa de una de sus alumnas, una mujer muy rica e influyente
de Paris. Nunca me dijo su nombre ni me cont6 demasiado acerca de ese
encuentro, solo que la abuela Marguerite le esperaba en ese salon para que
él le diera una leccion y que cuando empezaron a tocar a la vez €l supo que
habia encontrado a la mujer de su vida. —Le acaricia el cabello con
suavidad—. Nunca pensé que eso fuera posible.

—Es precioso —suspira ella con un anhelo irrefrenable de besarlo—.
Una historia maravillosa que acab6 pronto. No entiendo como se puede
amar tanto a alguien durante toda una vida, a pesar de que te separe la
muerte.

André la atrae hacia él y la besa con fiereza, como si la necesidad de
ella fuera imperiosa y no quisiera dejarla marchar. Iris responde con la
misma ferocidad, gimiendo en instantes puntuales, con las constantes
disparadas.

Cuando se separan cinco minutos después los dos resuellan, mirandose
con el reconocimiento fugaz de un anhelo compartido.

—Podriamos ir a dar una vuelta —propone ella para obligarse a no
repetir la escena de hace unos minutos—. Nueva York es una ciudad muy
romantica y todavia quedan unas horas de luz...

—iNada comparado con Paris! —La emocion toma consistencia en el
interior de André—. ;Has estado alguna vez en la ciudad del amoure? Los
batou mouche para ver el Sena a medianoche, una cena a la luz de las velas
en un bistrot, la vista desde lo alto de la Tour Eiffel, un paseo a caballo por
Les Chames Elysee, caminar por Montmatre cogidos de la mano, callejear
por el centro de la ciudad, visitar la Saint Chapelle... {Es maravilloso!

Una sonrisa ilumina los preciosos ojos marrones de Iris. Le encanta la
sensualidad que emana la voz de André cuando pronuncia nombres
franceses con un acento sexy y delicado a la vez. Se estira sobre las piernas
de André boca arriba, con la mirada devorando ese rostro perfecto que le
devuelve el gesto con caricias en el cuello.

—Nueva York también es una ciudad increible para los enamorados —
dice ella—. A mi me encantaria ir a cenar al en el cruce de Prince Street con
Broadway, donde Felicity se enamora de Ben en una de mis series
preferidas de juventud, patinar en invierno en el Wollman Rink, el lago de
Central Park que se convierte en pista de patinaje los meses de frio, igual
que lo hacen los protagonistas de Love Story, ir a la terraza del Empire State



Building para copiar la cita a ciegas de Meg Ryan y Tom Hanks en Algo
Para Recordar, desayunar un café y una pasta frente a la joyeria Tiffany &
Co, como Audrey Hepburn en Desayuno con Diamantes, emular a Diane
Keaton y Woody Allen sentados en un banco en Riverview Terrace de
Sutton Square mientras admiran la salida del sol...

—iEres una adicta al cine y a las series romanticas! ;No eres muy
joven para esas pelis? —André sonrie divertido—. Si quieres podemos
pasarnos las tardes recorriendo esos sitios. jA ver si me convences de que
Nueva York es romantica!

—Seria genial. —FElla le responde con un mismo gesto y le acaricia el
vientre bajo la camiseta—. jHay sitios increibles! De pequefia me encantaba
ver a Fred Astaire y Ginger Rogers bailando en las pistas de los clubs
situados en lujosos rascacielos, a Cary Grant e Irene Dunne enamorarse,
separarse y volver a juntarse en maravillosos apartamentos de los Uppers...
—FIl niega con la cabeza con una expresién curiosa—. Brooklyn me
apasiono en West Side Story, con su mirada puesta en el otro lado del rio y
el Skyline de Manhattan perfilandose en mi imaginacion. jTenia muchisimas
ganas de venir aqui! Ser la pequefia a veces tiene sus ventajas... Mi
hermana Luna me lleva cuatro afios, es una forofa de los clasicos del cine y
una serieadicta. Cuando éramos pequefias compartiamos esa pasion. Y se
han rodado tantisimas escenas apasionadas en estas calles...

—iMoin Dieu! —exclama André—. jAl final tendré que pensar que
Nueva York es mas romantica que Paris!

Ella asiente con vehemencia, como si estuviera convencida de que es
asi. El la acaricia en el escote de manera sensual, excitandose de nuevo solo
con sus palabras.

—iHay mil lugares maravillosos! Y no unicamente de momentos
cumbre, también recuerdo otras escenas memorables. —Iris gesticula con
las manos—. ¢Recuerdas el orgasmo fingido de Meg Ryan en Cuando Sally
encontré a Harry? Fue en una cafeteria famosa por sus sandwiches de
pastrami, el Katz’s Delicatessen, en el doscientos cinco este de Houston
Street.

—iClaro que lo recuerdo! El tio era Billy Crystal y se queda alucinado
con los gritos de Sally. —Se carcajea—. Cuando ella termina, la sefiora de
al lado le dice al camarero: «tomaré lo mismo que ella».



—iPues hay mas! Sexo en Nueva York, a parte de ser una serie de culto
para mi, me dejo varios lugares pendientes en esta ciudad: el restaurante
asiatico Tao, donde las cuatro protas hablaban de sexo bajo un buda de
cinco metros, la pasteleria Magnolia, el hotel Four Seasons y la segunda
planta de la Public Library en la Quinta Avenida con la cuatro, donde
Mister Big deja plantada a Carrie en el altar en la primera pelicula...

—Podrias seguir hablando durante horas, ¢no?

—iClaro que si! Nueva York es una de mis ciudades favoritas. ;Te he
contado la maravillosa escena de Kate and Leopold en la que Hugh
Jackman cabalga por Central Park para recuperar el bolso de Meg Ryan? ;O
de Ghost, cuando Demi Moore pierde a su prometido, interpretado por
Patrick Swayze, junto a la escalera de incendios del cruce de Greene con
Spring Street?

—Me ha quedado clarisimo que estas enamorada de esta ciudad. Te
propongo un plan: elije un sitio para cada dia y los visitaremos juntos. Sera
una manera perfecta de conocernos.

—iGenial! Mafiana quiero ir a reservar el brunch del Plaza para la
semana que viene. Me han dicho que es impresionante. Pero sin reserva
suele ser dificilisimo ir.

—Mariana tengo planeado ir a casa de Margaret Philips, necesito saber
la verdad.

—Te importa que te acompafie? Yo también estoy intrigada —dice ella
con un deje de indecision—. ;Qué sabes de tu abuela antes de Paris? Es
raro que no conozcas a su familia, ;no?

—La verdad es que hay un secretismo extrafio acerca del pasado de mi
abuela, es como si su vida empezara cuando conocié a mi abuelo. Incluso
en algunas de las pocas cartas que he leido €l le promete guardar su secreto.
—Le sonrie—. Me parece bien que vengas mafiana a casa de Margaret, sera
genial tener compaiiia...

Durante unos minutos André le cuenta a Iris los recelos que le
despiertan las afirmaciones de su abuelo en las cartas y su silencio cada vez
que él le preguntaba acerca del pasado. ¢ Qué hacia su abuela en casa de una
mujer con tanto dinero y una posicion social envidiable? ;Por qué nunca
conocieron a la familia de su abuela?

Las preguntas se suceden con una cadencia nerviosa, como si André
sintiera la necesidad imperiosa de darles respuesta. El mes y pico que su



padre y su abuelo vivieron escondidos en Paris la tia abuela Adele les dio
cobijo, eran una familia bien avenida, de las que se apoyan en los
momentos dificiles, sin embargo en las cartas habian referencias a los
parientes de Marguerite como a personas a quien André Dupont se negaba a
pedir ayuda en los malos momentos.

A pesar de la curiosidad que empujaba a André a interrogar a su abuelo
en multitud de ocasiones, seguia sin saber nada del entorno familiar de la
abuela Marguerite o de su nifiez y juventud.

—Es como si escondieran algo —dice con la caja de cartas en el regazo
e Iris sentada a su lado con las piernas dobladas sobre el sofa—. Y me
encantaria saber qué es.

—Venga, léeme la primera carta. jMe has dejado intrigadisima!

El la desdobla con cuidado y se la ensefia. El papel estd amarillento, con
la tinta deslucida y pequefios desgarros en los lados. Muestra signos de
humedad y unas partituras justo al final, con unos acordes tristes y
melancdlicos.

—Todas las cartas tienen un trocito de la sinfonia que compuso el
abuelo para ella —dice André con melancolia—. Fue la inica musica que
se atrevio a escribir, una que cambia segun los estados de animo del
momento. La tengo guardada en una libreta para tocarla alguna vez. Es
preciosa!

—Un dia podrias ensefiarmela —propone Iris—. Ahora léeme esta
carta...

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

Paris, veinte de marzo de 1942
Querida Marguerite,

Los dias avanzan con lentitud, tu falta es cada vez mds dolorosa, como
si poco a poco me diera cuenta de que realmente te has ido para no volver.
Mi corazon esta enfermo, me despierta en mitad de la noche con una
punzada, dejandome sin aliento, como si tuviera una herida abierta que
clama a mi cuerpo una realidad que no esta dispuesto a aceptar.

Cuando pienso en ti dejo de respirar, mis ojos se llenan de lagrimas y
me cuesta moverme sin sentir el peso de la pena como si fuera plomo
espesandome la sangre. Pero sé que debo apartar esos sentimientos a un
lado y luchar para que nuestro Jaques no sufra tu falta. Por suerte es
pequerio y apenas nota lo que esta pasando.

Vivimos escondidos en el sotano de Adele, mimados por sus cuidados y
los de la familia, con la tranquilidad de que los alemanes nos dan por
muertos. En algunos momentos necesito volver a ver el sol, tocar mi piano
y sentir que soy parte de algo mas. Por suerte puedo pasearme por la casa
sin miedo, permitir que Jaques corretee por la habitacion de juegos de sus
primos, acariciar las teclas del piano algunas tardes, ver el cielo a través
de la ventana.

Nuestros companeros estan preparando un plan para llevarnos al
campo con papeles nuevos que nos otorgardn una identidad perfecta para
pasar desapercibidos. Después de lo que te han hecho esos cabrones estoy
dispuesto a todo para vengarme. Me han dejado sin nada tuyo, solo



conservo las dos fotos que llevaba en la cartera, es lo tinico que me queda
de nuestros afios en comun, eso y el pequefio Jaques.

En algunos momentos, cuando la pena me consume tanto que me es
imposible reaccionar con normalidad, me planteo la posibilidad de enviarle
una carta a tu hermano Franz para pedirle ayuda, Jaques es su sobrino, y a
pesar de la distancia entre vosotros, estoy convencido de que llora tu
muerte, igual que yo.

Por suerte al cabo de unos minutos se impone la sensatez y deshecho
esa posibilidad. Te prometi que dejaria el pasado en el olvido, que nuestra
vida empezaria en el momento justo en el que nos conocimos, sentados en
la banqueta de aquel piano de cola que embellecia el salon de una mujer
adinerada. Te recuerdo con una sonrisa nerviosa, colocando tus dedos
largos y finos sobre las teclas con un cuidado extremo, como si te dieran
miedo.

Tocabas el piano desde nifia, eras una mujer culta y preparada para la
vida. ;Por qué tuvieron que arrebatartela? Aquella mariana de agosto te
ensefié a sentir los acordes, a permitir que fueran tus sentimientos los que
afloraran por las notas. Tocamos Bach, uno de mis compositores favoritos.
Es curioso, pero ese dia comprendi de repente que no podria amar a otra
mujer que no fueras tu.

Los dictados del corazon son extrafnos para mi, entender la manera en
la que funcionan y nos atrapan con esa fuerza arrebatadora me parece
complicado, como si no pudiera racionalizar mis sentimientos. Sé que tu
sentiste lo mismo desde el primer momento, que fue la musica y su
delicadeza la que obro el milagro y permitio que nos enamordramos.

No lo tuvimos fdcil. Quizds ese pasado que decidimos olvidar te hizo
una mujer fuerte y decidida, capaz de darle la espalda a lo que fuiste para
convertirte en Marguerite Dupont, mi mujer, la unica que ocupard mi
corazon.

¢Recuerdas nuestra boda en una capilla pequenia y escondida? Mi
familia te acogié como parte de ella desde el inicio y consintié en no hacer
preguntas.

A veces te veia mirar por la ventana con nostalgia, como si la decision
que tomaste un dia de septiembre te hubiera dejado un poso amargo oculto
en tu interior. ;Recuerdas cuando te dije mi primer te quiero? Lo planeé
durante dias, con la intencion de que nunca lo olvidaras. Caminamos



cogidos de la mano por el cauce del Sena, nos besamos en uno de los
puentes al que bauticé con tu nombre, tomamos un café en Montmatre,
acompanados por la musica de un grupo de cuerda. Al atardecer, cuando
las ultimas luces del sol se escondian en el horizonte, te llevé a lo alto de la
Torre Eiffel y, contemplando la vista de nuestro querido Paris, te susurré
esa declaracion de amor que me quemaba por dentro.

jMe contestaste con un «yo también te quiero»! Me hiciste tan feliz,
Marguerite. Ldstima que esa felicidad durara tan poco... Te guardaré
dentro de mi durante cada instante de mi vida, no permitiré que nada ni
nadie te borre del recuerdo y mantendré viva la imagen perfecta que
conservo de ti. Tu hijo sabrd quién fuiste, te lo prometo.

Siempre tuyo,

Andreé.
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Soy una tonta sentimental que se emociona con cualquier cosa. Esas
palabras me han desatado las lagrimas, es como si pudiera leer en el alma
herida del abuelo de André. Supongo que la acumulacion de sentimientos
de la tarde tenia que explosionar de alguna manera.

Estoy sentada en el sofa, descalza, con las rodillas levantadas y la
barbilla apoyada en ellas, envolviéndome las piernas con las manos. Lloro
como una colegiala, dandole una imagen triste y melancolica a las palabras
que acabo de escuchar, imaginandome la desolacion de un marido que
acaba de perder al amor de su vida.

André dobla la carta con suavidad y la coloca de nuevo en el sobre.
Parece mentira que un trozo de papel pueda contar tanto, es como si las
frases fueran un camino secreto hacia el alma de André Dupont.

:Se puede querer con esa fuerza? Cuando miro hacia atrds me percato
de que mis sentimientos por Andrés nunca traspasaron la frontera de la
obsesion. Le necesitaba con un anhelo insano, por eso le seguia sin chistar,
complaciéndolo en cualquier cosa que me pidiera. Suerte que Cata me abrio
los ojos y fui capaz de deshacerme de ese enganche, gracias a mis agallas
logré capear cada temporal durante el proceso de divorcio y no sucumbir a
sus amenazas. Aunque a veces pienso que algun dia se vengara de mi.

Ojala consiga vivir una historia de amor como la de Margaret y André.
Parece sacada de un cuento de hadas... Lastima lo mal que termino.

André esta pensativo, apenas parpadea mientras su mirada se pierde en
la lejania. Me sonrojo al observarlo de reojo, con el recuerdo de nuestro
encuentro. No tengo claro como ha sucedido, pero sé que me siento
intensamente atraida por él. Quizas sea una suicida sentimental al querer
explorar si el revolcon de la tarde puede llevarnos a algo, no le conozco



suficiente para saber si funcionard, y es posible que esté alterada por la
historia de sus abuelos. Espero que el Cosmos se alinee para permitirme ser
feliz y lo que ha pasado sea una sefial para avanzar hacia un futuro incierto.

—Se querian mucho —susurra €l regresando al presente—. ;Y si ella
esta viva? Llevo afos haciéndome esta pregunta, y no tengo ninguna
respuesta logica que explique por qué alguien abandonaria a su marido y a
su hijo en un momento asi. Es posible que pensara que estaban muertos
pero, ¢y si lo hizo de manera consciente? ;Y si mafiana no quiere
recibirme?

Habla con una tristeza que me encoje el corazon. Pensaba que no
existian hombres sensibles, pero esta claro que en la familia Dupont los
coleccionan.

—FEs dificil que no te deje entrar en su casa si es quien ti crees. —Le
sonrio y le acaricio la mejilla con la yema de los dedos—. Estoy convencida
de que hay alguna explicacion, de que si realmente es tu abuela se alegrara
de verte.

Esa expresion melancolica y esperanzada me despierta ternura y
sensualidad. Su cara es muy expresiva, a través de sus 0jos consigo llegar a
su alma. El deseo de besarle regresa con fiereza, como si sus labios me
llamaran.

—Es absurdo que mi abuelo no me contara nunca el pasado de mi
abuela —dice en un suspiro—. No lo entiendo, Iris, ;qué ocultaba? Tanto
Margaret Philips como Marguerite Dupont son mujeres que esconden algo,
y me da que es lo mismo, un pasado terrorifico.

—FEspera a mafiana antes de sacar conclusiones —le aconsejo—. Quizas
estas dandole vueltas a algo que no es cierto. Lo que he aprendido de mi
matrimonio es que a veces hay cosas que quedan sin resolver. Cuando
Andrés me dejé me pasé meses con la obsesion de saber qué habia pasado,
por qué se fue con otra y qué parte de culpa tenia yo. Al final comprendi
que hay cosas imposibles de averiguar, como la razon por la que tu abuelo
se guardo el pasado de su mujer.

—¢Y qué hay de su hermano? ¢De ese tal Franz? —se exalta—. En la
carta dice claramente que podria ayudarles, pero que no piensa decirle nada
por la promesa que le hizo de guardar silencio. ;Y sus padres? ; Tengo mas
familia perdida por el mundo? Cuando se lo pregunto a mi padre él me



esquiva. A veces pienso que sabe mas de lo que quiere contar. Y yo
necesito entenderlo.

Es increiblemente atractivo. Ese mohin que hace con la nariz al hablar
con melancolia del pasado, mezclado con la determinacion a averiguar la
verdad que refleja la profundidad de su mirada, me atrae
irremediablemente. Tiene los ojos azules con motas anaranjadas, parecen
dos esferas brillantes con pequefias estrellas en su interior.

—¢Qué sabes exactamente del pasado de tu abuela?

—iNada! —Niega con todo su cuerpo—. Ese es el problema, que no sé
nada. No tengo ni idea de quién era la mujer con la que vivia cuando mi
abuelo la conoci6 ni por qué su hermano no queria saber nada de ella ni
quién era antes de convertirse en Marguerite Dupont. jNo sé ni su apellido
de soltera!

—Venga, vamonos a dar una vuelta. —Quizas ha sonado muy brusco,
pero pienso que es el momento de zanjar esta conversacion que le angustia
—. A unas cuantas manzanas de aqui esta el Dean&Deluca del que te
hablaba antes... Tenia doce afiitos cuando daban Felicity por la tele. No era
una serie para preadolescentes como yo, pero Luna siempre conseguia que
acabara sentada en el sofa a su lado para verla.

Le cuento emocionada un poco del argumento y las ideas locas que
tenia de jovencita mientras miraba embobada las desventuras de Felicity,
una joven que se enamoraba perdidamente de un chico llamado Ben. Igual
que me pasO con Cinco en Familia, cada vez que daban un episodio me
imaginaba corriendo la suerte de la protagonista.

Quizas André tiene razon y soy una sonadora de aquellas que idealizan
algunas escenas. L.os afios que nos llevamos Luna y yo propiciaron que a
los doce me tragara series y peliculas que no me correspondian por edad.
Era maravilloso estar al lado de mi hermana mayor, la idolatraba, por eso
me esforzaba en compartir con ella algunas experiencias, como la de
aficionarme a las comedias romanticas.

—Vale, ti ganas. —Se rie a carcajadas cuando termino mi apasionado
discurso—. Dame unos minutos, voy al bafio.

Me quedo con una sonrisa bobalicona iluminandome la cara y la
sensacion de que quizas la Providencia me ha concedido la posibilidad de
vivir un romance en mi ciudad preferida. Aunque no me acabo de creer
como me comporto desde que él ha aparecido en casa, no parezco yo.



Camino hacia mi habitacién para retocarme un poco el maquillaje en el
bafio. No suelo usar demasiados potingues, solo un poco de rimel, pero hoy
me apetece pintarme los ojos, igual que solia hacerlo antes de conocer a
Andrés. Sonrio al recordar lo sofiadora e idealista que era entonces. Creia
en el principe azul y en las novelas romanticas, esperaba que un caballero
me llevara a lomos de su caballo blanco hacia el altar.

Con los ojos maquillados vuelvo a ser esa joven de mirada brillante que
se creia capaz de alcanzar la luna con su empefio. Los acordes de una vieja
cancion suenan en mi mente, Bring me to life de Evanecense, y la imagen
de la discoteca donde me dieron mi primer beso me transporta al pasado, a
ese instante, bailando esta lenta en los brazos de Oscar, con los sentimientos
a flor de piel y una emocion intensa. Tenia diecisiete afios y toda una vida
por delante, aunque segun Cata iba tarde en las relaciones porque la musica
me tenia sorbido el seso.

¢Como pude convertirme en alguien como la mujer de Andrés De la
Vega? ;Donde quedaron mis ilusiones y mis suefios? Fui una tonta que se
dejo atrapar en las redes de un hombre mayor que me queria moldear a su
manera. Suerte que no abandoné la musica, el chelo y el piano son mis
anclajes a la felicidad.

Mi movil emite la inconfundible melodia de una llamada entrante. Miro
la pantalla parpadeante y descubro la fotografia de mi querida amiga Cata.

—iTia, un poco mas y llamo a la poli! —exclama cuando contesto—.
¢No habiamos quedado en que me llamarias cuando conocieras a André?
iPues sigo esperando noticias! Vamos, cuenta, ;qué te ha parecido? Es un
amor, ;verdad?

—Lo siento. —Me sonrojo al recordar lo sucedido—. Es que se ha
complicado un poco la cosa... ;Por qué no me dijiste nada acerca de él?

—Piénsalo, si te llego a decir que se llama André y que es un hombre
moreno de ojos claros, me hubieras dicho que no lo querias ni loca en tu
casa.

Tiene razén. Se llama similar a mi ex y su descripcion fisica es muy
parecida, aunque en realidad son completamente distintos. Emito una risa
nerviosa.

—Pues suerte que no me lo dijiste... {Es un tio genial!

—:No? —Me conoce demasiado para no leer entre lineas—. jTe lo has
tirado! jJoder, vaya ojo tengo para estas cosas! Cuando lo conoci le dije a



Gerardo: si Iris no estuviera con ese imbécil de Andrés le presentaria a tu
amigo, pegan un monton. —Suelta un silbido—. Venga, tia, cuéntamelo
todo, sin dejarte ni un solo detalle.

Me muerdo el labio, como si ella pudiera verme en la distancia. Mis
sentimientos estan revolucionados, como si no consiguieran estabilizarse en
el torbellino de sensaciones que me bombardean al pensar en André.

—Ha sido increible... —Suspiro—. Es un tio sensible y una bomba en
la cama. Ademas, tiene una historia familiar siper interesante y me va a
acompanar en la ruta peliculera por Nueva York. ;Qué mas se puede pedir?

—ijQué empieces a hablar! ;No me vas a explicar como os habéis
enrollado?

La Cata de siempre, directa y cotilla, no sé como fui capaz de ignorarla
durante los afios que convivi con Andrés. Su alegria es contagiosa y la
manera positiva con la que encara la vida un ejemplo a seguir. En cuatro
frases largas le relato la tarde, pasando de puntillas por los momentos
intimos. Ella lanza exclamaciones de jubilo en algunos momentos,
alegrandose de veras por mi y haciéndome preguntas picantes...

—Estas lista? —André me llama desde el recibidor, escuchar su voz
me dispara el corazon.

—Si, si, ya voy —le contesto, apartando el teléfono un segundo—.
Cata, mi Romeo me espera... Mafiana hablamos, ;vale?

—iSi, hombre! Ahora me voy a quedar con las ganas. —Me regafia.

—Tengo que irme.

—iVale!!!! Mafiana quiero un relato detallado de tu primera incursion
en la Nueva York romantica para vejestorios.
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La noche es calida, apenas se nota una suave brisa mientras caminan
charlando alegremente por la calle Broadway, direccion al café que Iris
tiene tantas ganas de conocer. Les separan muchas calles, una caminata
larga y serena bajo el cielo anaranjado que pronto se convertira en negro.

André siente que ella es diferente a las mujeres que han compartido su
cama, es como si la conociera de toda la vida y pudieran hablar de cualquier
cosa. Avanzan con pasos largos y emocionados, contandose anécdotas
divertidas, compartiendo risas, confidencias e instantes.

Al llegar al Dean&Deluca se hacen fotos divertidas que simulan la serie
que a ella tanto le gustaba de pequefia; representan escenas y se toman un
par de sandwiches y una cerveza sentados a una mesa mientras la oscuridad
se impone en el exterior. Ella le cuenta la historia de Felicity, sus palabras
emocionadas muestran a una persona sensible y maravillosa, alguien con
quien André podria compartir su vida.

Hablan acerca de su pasado, del misterio de Margaret Philips, de las
cartas del abuelo de André, de las miserias de la guerra, de lo triste que
seria saber que dos amantes han permanecido separados demasiados afios
por culpa de un malentendido...

Pero, ¢y si su abuela se march6 por voluntad propia? ;Y si fingid su
muerte? André necesita respuestas, hay demasiado en juego para no
escarbar en el pasado de la sefiora Philips. Por suerte Iris parece mas que
dispuesta a ayudarlo en la tesitura, aunque no sabe como conseguiran verla,
los Philips tienen una vigilancia extrema y son muy celosos de su intimidad.

Regresan a casa en taxi cuando ya no queda ni un resquicio de luz en el
cielo. Las estrellas parpadean en un universo despejado y calido, una



enorme luna pende en el cielo para iluminar los corazones de la pareja
mientras pagan la carrera y avanzan hacia el portal.

—¢A qué hora quieres ir mafiana a casa de Margaret Philips? —
pregunta Iris una vez alcanzan la puerta de entrada al edificio—. Me
gustaria tener tiempo para reservar en el brunch del Plaza, mi hermana fue
en su viaje de novios y dice que es increible. Hasta ahora no tenia con quien
ir... ¢ Te apeteceria acompafiarme el domingo que viene?

La mirada encendida de Iris le acelera el corazon.

—Mafiana tengo previsto despertarme temprano para hacer un poquito
de running —explica André, entrando en la porteria—. Me parece una idea
estupenda lo del Plaza, suena bien. ;Vamos a casa de los Philips sobre las
once?

La acaricia con la mirada y cuando sus dedos se juntan para llamar al
ascensor, siente una punzada de deseo imposible de aplacar. Ella le
responde el gesto con un gemido sordo, como si el mero contacto fisico le
despertara la libido.

—Nunca me habia pasado algo asi —Ile susurra Iris al oido—. Me
muero de ganas de besarte...

André la abraza por la cintura, la atrae hacia él y empieza a besarla con
pasion desenfrenada. Entran en el ascensor tocandose, con el ansia impresa
en sus movimientos. Al llegar frente a la puerta Iris saca las llaves del
bolsillo, temblando, su cuerpo parece a punto de explotar.

La casa les recibe con el silencio y la oscuridad propias de la hora. Ellos
avanzan lentamente por el pasillo, desnudandose, con la necesidad
imperiosa de sentirse unidos por sus caricias y sus besos. En la habitacion
acaban tumbados en la cama, sin ropa, cabalgando por las aguas de la
lujuria. Por segunda vez en el dia hacen el amor con frenesi, entregandose
el uno al otro con total desinhibicion.

La noche se impone lentamente, acompafada por el silencio que engulle
los ruidos cotidianos. Hace unos minutos que André ha salido de la ducha
envuelto en una toalla. Se pone unos vaqueros bajos de cintura y avanza a
oscuras hasta la cocina para coger una cerveza de la nevera mientras
reflexiona acerca de las tltimas horas.

Es increible la conexion que experimenta con Iris, parecen dos almas
gemelas destinadas a estar juntas. Quiere explorar a donde conduce esta
atraccion, dejarse llevar por el momento, sentirse bien al compartir sus



minutos libres con alguien de trato facil. Qué diferente es de Brigitte! Su
vitalidad, su sensibilidad, la manera en la que vive cada instante...

Al principio se sentia extrafio, como si no fuera normal caminar por la
calle con alguien a quien apenas conocia, pero a medida que han
compartido confidencias bajo la luz anaranjada del crepusculo sus
emociones se han disparado, como si fueran pequefias estrellas brillantes en
el firmamento.

Es pronto para plantearse el futuro, quizas ese fue el problema con
Brigitte, pensar mas alla del ahora y no vivir con intensidad el momento.
Con Iris las cosas son mas sencillas, han paseado bromeando acerca de
trivialidades, admirando cada detalle de la calle, como si los vieran por
primera vez, y luego han entrado en esa cafeteria que significa tanto para
ella... Es curioso como una serie de television puede dejarte un poso tan
intenso, la ilusién de Iris al contemplar el lugar y sentirse transportada a
esos instantes de su pasado eran una invitacion a dejarse llevar por lo que
tenga que venir.

Quizas la vida le conceda la posibilidad de descubrir a alguien
maravilloso sin depararle demasiadas sorpresas, aunque es demasiado
pronto para saber como es en realidad Iris, a pesar de que los momentos
compartidos con ella la muestran como alguien perfecto. Solo el paso del
tiempo puede demostrarle si esta en lo cierto. De momento queda altamente
probada su compatibilidad sexual...

Recuerda con nostalgia las historias que su abuelo le contaba de
pequefio, aquella manera de narrar el instante en el que se enamoro de
Marguerite. Fue un flechazo de primera, uno que le llev6 a pasarse las horas
anhelando regresar a casa de la misteriosa mujer donde su abuela estaba
instalada para tocar el piano con ella y dejar volar su imaginacion. Sus
miradas delataban que ambos estaban atrapados por un amor incipiente, sus
roces de dedos sobre las teclas, la electricidad que les recorria al permitir
que la melodia llenara el salon iluminado de una casa espectacular... De
pequefio André se lo imaginaba como un palacio decorado con muebles
blancos y un enorme piano de cola justo en el centro, orientado a la gran
vidriera que mostraba un jardin floreado. Se casaron dos meses después de
conocerse, ;se puede saber que es la mujer de tu vida en tan poco tiempo?

Es triste como terminé esa conmovedora historia de amor.



Las palabras manuscritas de su abuelo en las pocas cartas que ley6 en
Paris le mostraron a un hombre enamorado de alguien parecido a Iris.
Marguerite Dupont era una mujer brillante, alegre, con deseos de vivir
intensamente cada minuto y de exprimirlo con felicidad, una persona que
luché contra la oposicion tacita de su familia y que decidi6 dejar el pasado
atras para embarcarse en un futuro junto a André, sin atender a lo que
significaba renunciar a lo conocido. jOjala supiera cudles fueron sus
sacrificios! Seguro que le seria mas facil entenderla.

Durante afios su abuelo atesord esos recuerdos en su corazon, dandoles
una dimension demasiado elevada como para enamorarse otra vez.
Marguerite era unica, perfecta, su media naranja. En las cartas se intuye que
se prometio a si mismo no volver a compartir casa con otra para no ensuciar
su memoria.

Es extrafio que alguien pueda amar asi.

La investigacion acerca del pasado de su abuela, que André inicié en
Paris, no le llevo a ningun lado. Sin el apellido de soltera no supo localizar
nada referente a ella. La partida de matrimonio se quemo en la explosién y
su abuelo jamas le contd cualquier dato anterior de su vida en comun.
Marguerite Dupont no existia antes de casarse con su abuelo, es como si
hubieran borrado cualquier indicio de su realidad anterior.

¢Y si mafiana descubre que su abuela esta viva? Contestar
afirmativamente a esta pregunta le produce una mezcla de sentimientos
encontrados. Seria emocionante abrazarla, sentirla, saber que es ella y que
la Providencia le ofrece la oportunidad de conocerla. Pero no puede dejar de
pensar en una vida truncada, en los afios de ausencia, en la soledad que
exhalan las palabras agonicas de su abuelo en muchas de las epistolas que le
escribio.

Se adentra en el salon a oscuras para mirar el cielo por la ventana. Su
abuelo lo describia muchas veces como la boveda celeste chispeada de
almas. Eligié una estrella para hablarle como si fuera su esposa durante los
meses que paso con Jaques en Dijon, escondiéndose de los nazis en casa de
un alto cargo del ejército aleman, sin abandonar sus acciones clandestinas
en la Resistencia.

Poco después de la explosion los sacaron de un Paris ocupado y
marchito, donde las esvasticas dominaban las calles, los edificios oficiales,
los museos y cualquier rastro de emocién para los franceses. Para André



Dupont su ciudad se habia convertido en un triste escenario manipulado por
unos hombres cuyo unico proposito era destruir el sentimiento nacionalista
de sus habitantes.

No habia nada sagrado para los nazis, destruian cuanto tenian delante,
robaban, saqueaban, mantenian el orden a base de miedo y violencia,
pisoteaban a cualquiera que se opusiera publicamente a su régimen y vivian
al margen de la realidad, en un mundo paralelo lleno de lujos, bailes,
musica...

En Dijon, ocultos bajo otra identidad, consiguieron encontrar una
porcion de la paz necesaria para enfrentarse a la realidad, mientras André
aprovechaba su situacion para ayudar a los aliados espiando al duefio de la
casa.

Nunca falté a la cita ineludible que se habia fijado con Marguerite. Le
escribia cada dia veinte, sin dejar nunca de quererla.

—iMe muero por saber qué piensas! —Iris se sitia a su lado, con la
vista puesta en el exterior—. Es bonito el cielo nocturno, ;no crees? De
pequefia me encantaba sentarme frente a la ventana y contar las estrellas.
Pensaba que cada una de ellas tenia notas y que si tuviera una vara larga
para tocarlas conseguiria que sonaran...

—Llevo afios esperando este momento. —André suspira mientras siente
como la presencia de Iris aviva de nuevo su libido—. Cuando mi abuelo
muri6 me pasé meses obsesionado con Margaret Philips, pensaba que si
conseguia demostrar que ella era mi abuela dejaria de sufrir. Ahora que voy
conocerla, estoy acojonado. ¢Y si tengo razon? jJoder, Iris! No sé si estoy
preparado para saberlo.

Ella se acerca mas a €l, como si quisiera calmarlo con su contacto.
André se estremece al sentirla tan cerca, su cuerpo reacciona al instante,
con aquella punzada de deseo que le incita a darse la vuelta y besarla con
pasion desmedida.
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El sol se encarga de regar la habitacion silenciosa. Me remuevo entre las
sabanas para deshacerme del suefio que me incita a regresar a los brazos de
Morfeo con una sonrisa radiante de felicidad. Quizas mi historia con André
es solo un espejismo que mafiana se esfumara, igual que ha aparecido, pero
ahora me siento tentada a vivir al limite, a permitirle entrar en mi tantas
veces como mi cuerpo lo clame, a besarle hasta que nuestros labios se
quejen.

Estoy completamente desnuda, con lo complicada que soy yo para
dormir... Esta noche lo he hecho de un tirén, tras acostarme por tercera vez
con un hombre al que apenas conozco, pero que me produce una calida
excitacion cada vez que lo tengo cerca. La atraccion sexual es el primer
escalon al amor... jUffff! No quiero pensar en eso... jAmor! Ni de cofia, no
voy a enamorarme Yy a tirar por la borda lo que podria ser la mejor aventura
de mi vida. Pero esos ojos azules, esa mirada, ese cuerpo, esa sensibilidad
para la musica...

Palpo la cama en busca de André y no le encuentro. Recuerdo que me
dormi abrazada a é€l... Quizas se ha levantado pronto... Agudizo el oido
para captar cualquier sonido procedente de la cocina o del salon y me doy
cuenta del silencio que respira la casa. Esta claro que André se ha
escabullido a su cama durante la noche, cuando yo estaba profundamente
dormida. Quizas es lo mejor, apenas hemos compartido unas horas y no es
prudente dormir juntos todavia, aunque no me hubiera molestado en
absoluto.

Es tan diferente a Andrés... Con él parece que las cosas son sencillas,
sin que tenga la constante necesidad de medir mis palabras y mis gestos
para que no se ofenda. El pasado tiene a veces ramificaciones que se



encargan de minar lentamente las posibilidades de ser idealista de nuevo.
Antes de conocer a Andrés pensaba que el amor era un sentimiento que
conseguia llenarte de emociones y vitalidad. Ahora ya no sé encontrar esa
vision, tengo miedo a regresar a esa vida oscura donde solo valian sus
deseos.

Me levanto sin hacer ruido. Mi pijama esta doblado sobre la comoda,
esperando a que me lo ponga. Camino descalza hacia el bafio del pasillo
para no despertar a André. Mi cara parece iluminada por las sesiones
intensas de sexo de ayer, es como si mis 0jos somnolientos consiguieran
transmitir la fiereza de mis sensaciones y la felicidad que me invade ahora.
Me recojo el pelo en un mofio mal hecho en la nuca, sujetado por una pinza
enorme de carey que me regalé Cata antes de marcharme de Barcelona.

Cinco minutos después estoy en la cocina preparando una cafetera
cargada, unas tostadas y un poco de zumo de naranja natural. Tengo
hambre, ayer solo comimos el bizcocho y un sandwich, junto a un montén
de alcohol que me ha dejado un poso de resaca en forma de dolor de
cabeza.

Desayuno acompafiada de los sonidos matutinos de los vecinos que
despiertan a un nuevo dia con lentitud. Me gusta la decoracion simple y
funcional de la cocina, con muebles de melanina blanca, toques de acero,
paredes alicatadas en el mismo color y una pintada en un naranja fuerte con
aguas.

Un comprimido de ibuprofeno puede hacer milagros con la cabeza, me
lo trago, junto a un sorbo generoso de zumo aderezado con azucar y un
chorrito de miel.

—iBueno dias! —André aparece con un pantalébn de pijama gris,
apoyado en su cadera, y el torso desnudo—. Huele de maravilla...

Se sirve una taza de café con leche, pone un par de rebanadas de pan en
la tostadora y bebe directamente de la jarra donde he dejado el zumo de
naranja.

—:Preparado para conocer a Margaret Philips? —le pregunto
guifidndole un ojo—. Hace un dia precioso, podriamos ir un rato a Central
Park.

—Quiero hacer un poco de running... ; Te apuntas? El parque me parece
un sitio perfecto para correr. jVa bien para la resaca!



—Uffff, a mi eso se me da fatal, prefiero pasear... ;Nos vemos aqui en
un par de horas?

Me sonrie. Esa manera de iluminar su cara con un simple gesto
despierta unas cosquillas intensas en mi estdmago, como si en él
revolotearan mil alas desplegadas. Se sienta a mi lado con el plato de
tostadas untadas con mantequilla y un pote de mermelada de fresas, me
acaricia el pelo y me sonrie.

—Hueles muy bien —me susurra—. Quizas podriamos olvidarnos de
salir a la calle hasta la hora de ir a casa de Margaret...

Su insinuacion se acompafia de un toqueteo nada inocente.

—Me encantaria, pero creo que estaria bien salir a dar una vuelta. —No
sé porque he dicho eso, pero empiezo a darme cuenta de que es importante
frenar un poco—. Quiero reservar en el Plaza para el domingo que viene y
me apetece caminar un rato, hace un dia espléndido.

Le aparto la mano de mi pecho con suavidad y me separo de él para
calmar mis constantes y demostrarle que estoy decidida a no dejarme llevar.
Sé que es absurdo, que no es normal reaccionar asi después de lo de ayer...
Sin embargo quiero un poco de aire, espacio para apaciguar mis
sentimientos antes de continuar por ese camino.

—FEsta bien. —Se levanta con la frustracion pintada en la cara, se da la
vuelta y empieza a fregar los platos con movimientos bruscos—. Vamos a
olvidarnos de ayer y a comportarnos como si acabaramos de conocernos.
;Tienes miedo a dejarte llevar? jEs una gilipollez!

—Necesito tiempo, André... —Suena a excusa barata—. Hemos ido
demasiado rapido... Yo no soy asi, suelo pensarme las cosas antes de
actuar.

—A veces la mejor manera de vivir es no darle tantas vueltas a las cosas
—me espeta con rabia en la voz—. A mi también me ha cogido de sorpresa,
pero prefiero lanzarme de cabeza a ver qué pasa a quedarme quieto en un
rincén esperando, como si la vida fuera sencilla. ;Quieres hacer ver que no
ha pasado? ;Echar el freno? Ayer pasamos la tarde juntos, follamos y nos lo
pasamos genial, es absurdo comportarse como si nada.

Ahora me siento una estupida. Tiene razon, quizas ya es hora de que
empiece a vivir sin esquemas ni tanta planificacion. André me atrae, lo
encuentro sexy, guapo, simpatico, alegre... Me levanto y le rodeo con mis
brazos por la cintura.



—Me encanto lo de ayer —Ile susurro al oido antes de morderle el
16bulo—. Es solo que me asusta lo que pueda pasar.

—FEs mejor ir paso a paso y enfrentarse a ello cuando venga, ;no crees?

Se da la vuelta despacio, hasta que su frente se encaja con la mia. Una
calentura me recorre el cuerpo con una sensacion placentera. Cuando sus
labios buscan los mios y nuestras lenguas se acarician con pasion sé que
quiero vivir esta aventura sin hacerme preguntas.

—:Vamos a la cama? —me propone—. Antes de la ducha va bien un
poquito de ejercicio...

Tiemblo al sentir su contacto. Disimulo el rubor de las mejillas
asintiendo con la cabeza y dandome la vuelta para ir a mi habitacion. Media
hora después estoy bajo la ducha, con la piel sensible y las experiencias
recientes muy vividas en la memoria.

André ha salido a la calle a correr un poco. Me visto con unos shorts
cortos y una camiseta de tirantes un poco suelta. Mi pelo se empefia en
amotinarse con sus rizos rebeldes que se escapan a la goma con la que
intento sujetarlo. Miro de reojo el eyeliner que hay sobre el tocador, ayer
me senti guapa y perfecta cuando lo utilicé, es curioso, al subirme sobre
unos tacones o maquillarme de una manera concreta consigo mejorar
notablemente mi autoestima.

Antes de salir direccion al recibidor me miro en el espejo de cuerpo
entero que tengo en una de las puertas del armario. Tengo que ponerme a
dieta de verdad, he engorado un montén desde que llegué a Nueva York.
Suerte que la ropa lo disimula.

La hora siguiente pasa como una exhalacion. Camino entretenida por
Central Park, acompafada de la brisa y del sol que ilumina cada recodo. Me
siento feliz, ahora los reparos que me han surgido por la mafiana parecen
algo lejano y absurdo. André es un hombre con una sensibilidad especial
que me arranca constantes sonrisas. Su conversacion es fluida, interesante,
divertida... Podria salir con él...

A las diez menos cuarto entro en el magnifico hall del The Plaza, uno
de los hoteles mas lujosos de Nueva York en la Quinta Avenida, cerca de la
mitica joyeria Tiffany and Co, donde empieza una de mis peliculas
favoritas. Me hubiera encantado deleitarme en su escaparate como hizo
Audrey Hepburn en Desayuno con diamantes!



La decoracién es impresionante, parece que acabe de entrar en un lugar
que absorbe el aroma del pasado y te transporta a un momento de
convencionalismos, trajes de noche, sombreros y plumas. Por suerte no
tengo problemas en encargar una mesa para el proximo domingo a las doce,
el metre me recita las instrucciones de vestuario, me apunta en el ordenador
y me despide con una sonrisa.

Regreso a casa con un par de muffins de arandanos y crema de yogurt
que he comprado en la pasteleria de debajo de casa. Tienen una pinta...

—: En marcha? —André me espera en el salon con el semblante
alterado. Se ha vestido con unos vaqueros ajustados y una camisa de manga
corta color tierra que se cifie bastante a su cuerpo.

—iVamonos! —le sonrio picara y le ofrezco una de las magdalenas.

Me acicalo un poquito frente al espejo del recibidor mientras André
coloca las cajas con las cartas de su abuelo en una bolsa. Estoy nerviosa, sé
que es absurdo, que es André el que deberia tener la potestad de sentir la
inquietud recorriendo sus venas, pero tras escuchar la historia de su abuelo
y la traduccion de algunas de sus cartas quiero un final feliz, una
explicacion coherente a las ausencias.

No hay que perder de vista que Margaret y Marguerite son el mismo
nombre en dos idiomas ni que la edad cuadra a la perfecciéon. Ademas, ese
ataque al corazon del abuelo de André tras encontrarse con la foto es mas
que sospechoso...

Deseo tanto que sea verdad, vivir una historia emotiva, ver como abuela
y nieto se abrazan a la vera de las lagrimas y la emocion... Quizas soy
demasiado idealista y romantica, no quiero pensar en la posibilidad de que
sea un completo desastre.

Margaret Philips vive en un apartamento de lujo cerca de donde
estamos. Segun los datos recabados por André tiene un piso de quinientos
metros cuadrados en el atico de un rascacielos custodiado por un potero a la
antigua y un sofisticado sistema de seguridad.

Bajamos a la calle en silencio. André lleva unos minutos con una
expresion que muestra sin lugar a dudas su nerviosismo, aprieta la
mandibula con fuerza, sus ojos no paran de moverse de un lado a otro y los
labios estan tensos. El calor de la mafiana nos abofetea de nuevo, hay un
viento suave que me hace cosquillas en la barbilla mientras camino al lado
de André en busca de un taxi.



—¢Y sino es mi abuela?

—Volveremos a casa, compraremos un helado de chocolate y
miraremos una peli fiofia, svale? —Le sonrio—. {A mi me funciona!

—Yo prefiero emborracharme...

—Vale, pues helado de chocolate acompafiado de champagne francés
del caro.

Consigo que curve los labios en un amago de sonrisa y me siento feliz
por ese instante.

Nos cuesta un buen rato parar a un taxi. Parece mentira que en Nueva
York pasen de largo sin atender a las sefiales, aunque si te paras a observar
las luces del techo y las interpretas como es debido, consigues entender su
codigo. André se baja de la acera, levanta la mano con energia y al final
consigue que un taxista pakistani se detenga.

Tras un viaje de veinte minutos entre la intensa circulacion de
Manhattan bajamos frente a una lujosa porteria con el suelo de marmol
beige, paredes estucadas al fuego, una inmensa alfombra persa y un
mostrador semicircular de cristal y marmol a dos metros de la puerta, donde
hay un potero trajeado que nos saluda al entrar.

—Buenos dias, caballeros. —Nos repasa de arriba abajo con una mueca
de disgusto—. ;Qué desean?

—Venimos a ver la sefiora Philips —contesta André con decision—.
Digale que André Dupont quiere verla, por favor.

La sonrisa taimada del potero me despierta deseos de abofetearlo.
Supongo que parte de su trabajo es deshacerse de personas que tienen
vetada la entrada en su exclusivo edificio, los duefios deben pagar una
fortuna para conservar su privacidad intacta, pero me molesta esa
suficiencia con la que nos mira, como si fuéramos unos indeseables.

—No me suena ese nombre —nos dice mientras toquetea un iPad que
tenia guardado bajo el mostrador—. Tal y como me temia... No forma parte
de las visitas autorizadas por la sefiora Philips, asi que les rogaria que se
marcharan.

—¢Puede preguntarle a la sefiora Philips si quiere recibirnos, por favor?
—insiste André decepcionado—. He venido desde Paris para verla y estoy
convencido de que me recibira.

—Disculpe, sefior Dupont, pero en este edificio hay normas muy
estrictas acerca de anunciar visitas no incluidas en la lista, y usted no figura



en ella.

—¢Se ha parado a pensar qué pasaria si Margaret Philips descubre que
no me ha dejado entrar? No estoy en la lista porque no me esperaba. Ya le
he dicho que vengo desde Paris...

El portero no pierde la sonrisa, aunque sus ojos reflejen un rechazo
absoluto al discurso de André. Suspira para recuperar la serenidad implicita
a su cargo antes de rebatir sus palabras.

—Lo siento, ha hecho el viaje en vano. Si no esta en la lista no entra, es
asi de simple.

—Por favor, ¢puede intentarlo? —Ie suplico—. Si no quiere vernos nos
iremos por esa puerta y no volveremos pero, ¢y si le interesa la visita?
Piénselo, no pierde nada por anunciarnos. Es importante, créame. André
necesita verla para convencerse de algo. Solo ha de levantar el interfono
para decirle que André esta aqui.

La desesperacion que muestra mi voz le enternece, lo muestra el cambio
de su rictus y el amago de sonrisa que lucen sus labios.

—Tanto les interesa saber si le conoce? —sefiala a André, quien se
muestra abatido.

—Mucho.

—Esta bien, voy a llamar a su casa, pero piensen que es una sefiora
mayor y que ella no responde al interfono nunca. Si Gladys no quiere
interceder por ustedes, deberan irse.

—¢Quién es Gladys? —pregunta André.

—Es la persona que vive con la sefiora Philips y la asiste en lo que
necesita. Sus hijos no quieren dejarla sola, es demasiado mayor.
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El salon irradia luz por las inmensas vidrieras que substituyen las
paredes y muestran una vista impresionante de Manhattan. Margaret esta
sentada en uno de los sofas de piel beige que conforman la zona de cuarenta
metros cuadrados destinada al descanso, frente a una pantalla de televisién
de sesenta pulgadas y la larga estanteria de madera clara donde se suceden
las fotografias de una parte de su vida.

Los acordes de una sinfonia clasica llenan el silencio con su cadencia
suave. Margaret suspira al conmemorar otros tiempos, cuando sus ilusiones
se llenaban momentos placidos al lado de su primera familia. Esos
recuerdos son pequefios tesoros para un corazén envejecido como el suyo.

Tiene un libro electrénico entre las manos, con un aumento considerable
en el tamano de la letra para leer sin problemas la ultima novela de misterio
que se ha bajado de Internet. Cuando sus hijos le regalaron uno tardo meses
en decidirse a usarlo, ahora se alegra de dejarse seducir por la idea de leer
en un aparato practico y facil de usar. Hace pocos afios cedié a las
peticiones de Melody y contratd a una empresa para llenar la casa de
tecnologia. Sonrie al pensar en lo dificil que consideraba al principio
acostumbrarse al uso de la Tablet para manejar cualquier aparato de la casa,
el tiempo le ha demostrado las ventajas de su decision.

En la mesa de centro hay una bandeja con una infusién de vainilla y un
par de pastas cocinadas esa misma mafana por Becca, la chica de servicio.
Hoy no tiene ningin compromiso hasta media tarde, cuando sus hijos y
nietos vendran a una de esas meriendas familiares que tanto le gustan, por
eso ha decidido darse un gusto con un muffin a los tres chocolates.
Demasiado azucar no es bueno para su salud.



En la ultima visita el médico le prohibié que tomara demasiadas grasas
saturadas, su dieta debe ser suave y aburrida, pero para el poco tiempo que
le queda entre los vivos, Margaret ha decidido no privarse de ningun placer.

Mientras saborea la magdalena especial rememora instantes de su
pasado, cuando el chocolate era una adiccién dificil de complacer.
Ultimamente sus pensamientos la llevan en bucle a La Segunda Guerra
Mundial, donde vivié la época mas feliz de su existencia. Paris, el Louvre,
las horas de paseos junto al Sena, André, Jaques...

Cierra los ojos con un nudo en el corazon, la cara sonriente de su primer
marido y de su pequefio le humedecen los ojos. Esta preparada para reunirse
con ellos, aunque le duele separarse de su familia. Hace afios deberia haber
viajado a Paris para velar su tumba, hacerle una visita a Adele, limar
asperezas, pero nunca ha tenido el valor de enfrentarse a los fantasmas del
pasado ni de regresar al punto donde su existencia se torno gris.

Quiso a Charles a su manera, sus hijos y sus nietos son una constante
fuente de alegria para ella y jamas renunciaria a esa parte de su vida, pero
ahora que le queda poco tiempo en este mundo no deja de pensar en su gran
amor. Levanta un segundo la vista a la estanteria para observar la ultima
foto familiar tomada en unas idilicas vacaciones en Hawai. Ellos no
conocen una parte importante de su pasado, Charles y ella decidieron
mantenerla oculta. Quizas deberia contarles la historia completa antes de
MOTrir.

Escucha los pasos de Gladys acercandose por el pasillo, sus tacones
retumban con fiereza en el parquet. Es una mujer sensible y bonachona que
entro a su servicio treinta y pico afios atras, con apenas treinta afios y el
dolor de enfrentarse a la muerte de su marido en un aparatoso accidente de
coche. Entonces Gladys tenia dos criaturas pequefias a su cargo, por eso
acepto convertirse en la asistente personal de Margaret Philips, una mujer
casada con un hombre influyente en la economia americana.

Gladys se gradué en economia en una universidad sin demasiado
prestigio y demostr6 ser muy eficiente a la hora de gestionar el patrimonio
de alguien tan rico como Margaret. La vision de los negocios de las dos
mujeres convergia la mayor parte de las veces.

Con los afios se han hecho amigas. Ambas disfrutan con la musica, les
gusta leer, charlar animadamente de temas diversos, mirar peliculas



romanticas, comer tartas de chocolate al anochecer mientras contemplan la
puesta de sol...

Viven juntas desde hace quince afios, cuando Charles murio.

Margaret es una mujer a la que no le gusta demasiado prodigarse en
publico, ella prefiere los actos sencillos y privados, rodeada de los suyos,
por eso valora la compafiia de su fiel amiga Gladys, a pesar de que le pague
un buen sueldo para vivir con ella.

—c¢Margaret? —Gladys la llama al entrar en el salon, parece alterada—.
Abajo hay un joven de unos treinta afios que quiere subir. Le ha insistido
muchisimo a lan, dice que si escuchas su nombre querras recibirle. Ha
venido desde Paris expresamente para verte y no tiene intencion de
marcharse hasta que le recibas.

—:No sera un periodista? —pregunta Margaret con una mueca de
disgusto, aunque la mencion de la capital francesa le dispara la taquicardia
—. jSon carrofia! Siempre intentan engafiarnos. ;Como se llama el joven?

—André Dupont.

Margaret empalidece de golpe y siente como su corazon se acelera. El
salon empieza a darle vueltas, respira demasiado vigorosamente, como si
sus pulmones necesitaran exhalar la sensacion de inquietud que la invade.

—¢André... Dupont? —tabletea en un par de golpes de voz—. No...
puede... ser.

—:Estas bien? —Gladys se alarma al ver la reaccion de Margaret y
camina hasta sentarse a su lado—. Parece que acabes de ver un fantasma.

La mente de Margaret se llena de imagenes del pasado y sus ojos las
reflejan con lagrimas. Es imposible, André vol6é por los aires en aquella
explosion junto a Jaques. Inspira una bocanada de aire por la nariz, cierra
los ojos y niega con la cabeza. ;Qué clase de broma quieren gastarle? ;Es
posible que un periodista haya descubierto su secreto y quiera hacerlo
publico? Nunca le ha contado a nadie esa parte de su vida, la enterr6 cuando
abandono Paris para adoptar su nueva identidad.

El chico de la porteria tiene treinta afios, quizas es un pariente de la
familia de André y ha atado cabos. Escuchar su nombre después de tantos
afnos reabre las heridas de su corazon, es como si volviera a estar frente a su
casa destrozada por la bomba, con el dolor de la pérdida sacudiendo sus
entranas.

—¢Qué te pasa? —pregunta Gladys con patente inquietud en la voz.



Margaret aprieta los pufios con fuerza y se clava las ufias perfectamente
arregladas en las palmas para que se imponga la serenidad en su interior.
Con un esfuerzo considerable consigue dominar sus sentimientos
disparados.

—Quiero ver a ese joven —solicita sin dar explicaciones—. Hazle
subir, por favor.

—¢Quién es? ;Por qué has reaccionado asi? —insiste Gladys perpleja
—. Nunca te habia visto llorar por tan poco, sueles ser una mujer fuerte.

—A veces el pasado regresa —musita Margaret conteniendo la ansiedad
—. Ese nombre...

—¢Qué le pasa? ;Coémo puede agobiarte tanto? Es un francés de treinta
afos, tu nunca has viajado a Europa ni tienes amistades alli. —Gladys niega
con la cabeza en un gesto enérgico—. Es la primera vez que te comportas
asi. No entiendo a qué viene lo del pasado... ;Acaso me has ocultado algo?
No hay secretos entre nosotras, ;verdad?

—iBasta ya, Gladys! —FEIl golpe de voz de Margaret es contundente—.
Todo el mundo tiene secretos y los mios son muy dolorosos. Prometo
contartelos, pero ahora no me hagas perder mas tiempo y haz subir al joven.

—FEsta bien. —Se levanta de un salto—. Voy a hablar con Ian, pero no
pienso dejar las cosas asi, me debes una explicacion.

Gladys sale del salon sin ocultar su desconcierto.

Cuando Margaret se queda a solas el llanto irrumpe con fuerza, ¢y si
André y Jaques no murieron aquel dia? ;Y si se ha pasado la vida pensando
que estaban muertos y no era asi? ;Y si se ha perdido demasiados afios de
su existencia?

Se levanta con una agilidad envidiable para su edad y camina hacia el
mueble bar que hay en la parte destinada al comedor, junto a un aparador
donde se exhibe su preciosa vajilla Villeroy and Boch de porcelana. Se sirve
un vaso de whisky afiejo, lo vacia en un trago y se asoma al ventanal para
observar la vista de los rascacielos, con Central Park al fondo y el sol
acariciando con sus rayos los edificios. Las preguntas sin respuesta se
acumulan en su mente, ametrallandola. No sabe cémo encarar la visita ni si
esta preparada para averiguar la verdad.

Acaricia la medalla que lleva al cuello desde su juventud, un corazon de
plata sencillo. Lo abre con un tembleque inusual en las manos, sin
conseguir que sus emociones se apacigiien. Los rostros amarillentos de



André y Jaques le saludan desde un tiempo perdido en su memoria, cuando
su vida era otra y ella era una persona diferente.

Recuerda sus dias en Paris, la felicidad de vivir junto a alguien como
André y la alegria de tener a su bebé entre los brazos. Por ellos renuncio a
una vida comoda y lujosa, trabajando para ganarse el sustento. Se sentia tan
feliz que gan6 con el cambio, pero la bomba le arrebat6 esa felicidad y la
convirtié en una mujer fuerte, fria, sin tanto romanticismo y con un deseo
implacable de venganza.

Los afios junto a Charles le ofrecieron estabilidad, hijos, nietos, dinero,
joyas y un monton de instantes llenos, pero en el fondo de su alma la herida
de perder a su primera familia siempre la ha acompafado, porque su gran
amor es y siempre sera Andre.

Los acordes de Bach llenan el silencio, apenas empafiado por los
taconazos de Gladys en el pasillo. Margaret percibe otros pasos que la
acompafan y su corazén cabalga por las aguas tortuosas de la impaciencia.
Respira aceleradamente, con el alma en espera, incapaz de enfrentarse a la
posibilidad de que sea una broma de mal gusto.

Cuando los visitantes irrumpen en el salon Margaret no se mueve, sigue
frente al ventanal con vistas a Manhattan. Es incapaz de enfrentar con la
mirada a la persona que camina hacia ella con pasos enérgicos. La tension
flota en el ambiente, es como si el tiempo acabara de detenerse y se llenara
de inquietud.

—:Marguerite? —Es una voz masculina con tintes suaves y melodicos,
como la de su André—. ;Es usted Marguerite Dupont? —Habla en francés
y ella se siente morir—. Porque si es asi, si usted es ella, también es mi
abuela.

Se da la vuelta lentamente, con el corazon a mil por hora. Le tiembla el
pulso, apenas logra reprimir las lagrimas y la emocion. Frente a ella
descubre un joven demasiado parecido a André para no aceptar la realidad.
Aprieta los pufios con fiereza, instandose a respirar mas retraidamente.
Tarda un minuto en reunir la compostura suficiente para hablar.

—¢:Como es posible? — Se tapa los ojos con las manos y derrama sus
emociones disparadas en un llanto inquieto—. Vi volar la casa por los aires
y la vecina asegurd que ellos estaban dentro. Tardé afios en aceptarlo, fue el
golpe mas duro de mi vida, ¢y no sucedié? ;Podria haber pasado mi vida
junto a André?



No se explica esa aparicion, jacaso esta sonando? ;Ha muerto y esto es
lo que hay después?

—De verdad pensabas que habian muerto? —susurra André con la voz
llena de dolor—. ;Tantos afios de tristeza de mi abuelo fueron por un
malentendido? El pensaba que estabas en la casa, por eso no te buscé. Una
vecina le asegur6 que habias llegado minutos antes de la explosion.

—Esta vivo? —Margaret le mira con mas aplomo y se acerca a él.

—FEl abuelo murio6 hace cuatro afios, pero mi padre vive en Paris con su
mujer, igual que mi hermana. —Le sonrie con emocion—. Guardo tu
recuerdo hasta la muerte, nunca dejé de quererte.

A Margaret le tiembla el labio. Alarga la mano para tocar el rostro de su
nieto y acabar de asegurarse de que no es una aparicion.

—Si hubiera viajado alguna vez a Paris... {Mi Jaques y mi André!
Pensaba que los habia perdido para siempre. —Margaret siente un dolor
indescriptible al enfrentarse a la muerte de André por segunda vez, pensaba
que podria verlo de nuevo—. Charles pensaba que era mejor no tentar a la
suerte. Regresar a Paris para hablar con Adele era arriesgado al principio y
al pasar los afios lo pospuse. Era mas facil no recordar.

Le ensefia el interior del corazon que pende de su cuello, como si con
ese gesto pudiera demostrarle su amor por André y Jaques. El observa los
rostros sonrientes de su padre y su abuelo en una foto desgastada por el
paso del tiempo. La mano de Margaret tiembla tanto que apenas logra
mantener firme el colgante. André la aguanta con la suya y le sonrie.

—Puedo traerte un trocito de mi abuelo —le dice André en un tono
suave—. Tengo tres cajas llena de cartas. Te escribia una cada mes,
conmemorando el dia de tu muerte, y la leia frente a tu tumba.

—Cada veinte de febrero me quedo en casa llorando, con una pena
inmensa al recordarles. Perder a un hijo y al hombre de tu vida de golpe te
destroza.

Un minuto después André conduce a su abuela al sofa, donde Iris y
Gladys les observan con los sentimientos a flor de piel. Ninguna entiende el
francés, por eso no captan el significado de las palabras, pero las emociones
hablan por si solas. André le pide por gestos las cajas a Iris para
entregarselas a su abuela. Margaret las recibe con la sensacion de que un
puiio estruja su corazon envejecido.



—Toda una vida en palabras —dice Margaret en inglés, observando la
inconfundible caligrafia de su primer marido en los sobres—. {Mi André!
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La musica parece adecuarse al momento, como si la melodia agitada
penetrara en las entrafias de cada uno de los presentes para amplificar su
turbacion. En el salén suena un nocturno de Chopin que André conoce a la
perfeccion, era uno de sus preferidos en su época de concertista. Empieza
con una frase simple que se repite ornamentada una y otra vez,
consiguiendo aquella mezcla de tension y melancolia que solo estas obras
logran transmitir.

André acaricia suavemente el piano con la imaginacion, se conoce las
teclas de memoria y es capaz de reproducir hasta el ultimo tempo. Sus
dedos se mueven al son de la musica e interpretan con una emocion
desmedida cada compas. Sonrie con amargura al recordar que esa capacidad
de penetrar en la pasion de los acordes era lo que mas atraia a su publico
cuando era concertista.

El espacio destinado al salon-comedor es tan grande como el
apartamento que comparte con Iris, es diafano, con el suelo de anchas lamas
de parquet claras, paredes de un blanco reluciente, enormes vidrieras que
ofrecen una vista espectacular de los rascacielos, pocos muebles y un
solitario piano de cola tono marfil frente a los sofas donde ellos se sientan.
André le lanza una mirada de deseo, como si en ese instante necesitara
aporrear las teclas con frenesi para exorcizar su nerviosismo.

Margaret llora desconsoladamente mientras devora las palabras de su
primer marido manuscritas en unas cartas que por fin han llegado a su
destinataria. Las hojas tiemblan en sus manos manchadas y artriticas,
parecen pequefios pergaminos sacudidos por el viento.

Iris tiene los ojos humedos, como si la situacion despertara en ella un
sentimentalismo dificil de aplacar. Escucha la musica, dejdndose llevar por



el ritmo que llama a la melancolia y apela a los deseos mas reconditos.

Gladys contempla la escena con emocion contenida, como si ella
también sintiera las embestidas del piano que reproduce la obra de Chopin.

—:Donde esta Jaques? —pregunta de golpe Margaret levantando la
vista de las cartas—. ;Sabe que estas aqui? ; Como me has encontrado?

En pocas palabras André le resume la muerte de su abuelo, sus
sospechas, la relacion con Brigitte, su decision de volar a Nueva York...

—Tenia el palpito de que era verdad —afirma con su mano entrelazada
con la de su abuela, quien ha guardado las cartas en la caja, incapaz de
continuar su lectura sin desmoronarse—. Nunca habia visto al abuelo tan
nervioso como aquel dia, fue ver la foto en la revista y empezar a
hiperventilar. Parecia realmente que acababa de ver a un fantasma.

—Tu abuelo era un hombre sensible —susurra Margaret deshaciéndose
de un par de lagrimas con la yema de los dedos—. Perderle a él y al
pequefio Jaques fue cruel, ninguna madre deberia enfrentarse a la muerte de
un hijo... Me gustaria verle, hablar con él, conocer a su mujer, a tu
hermana... ; Tienes una foto de mi pequefio?

André afirma con la cabeza para no mostrar la emocion que le embarga.
Busca su mavil en el bolsillo, toquetea la pantalla un instante y le muestra
fotos a su abuela de la familia al completo.

—FEstas son de las ultimas semanas en Paris. —Sefiala cada uno de los
rostros sonrientes de sus sobrinos—. Mi hermana Sophie con sus tres
pequefiajos. Estan en la floristeria de mama, ayudando a su manera... Es
una suerte que a pesar de la crisis sigan vendiendo flores, tienen clientes
ricos que les encargan la decoracion interior de sus mansiones. Trabajan un
monton de horas, pero las dos son felices.

Mientras le ensefia diversas instantaneas de su familia, André comparte
con ella algunos recuerdos de sus vidas, acercandola a las personas que
deberian conformar parte de su existencia. Sophie siempre fue una nifia
rebelde, con ideas propias y una manera particular de ver la vida. No era
buena estudiante ni solia interesarse demasiado por las lecciones de la
escuela, se pasaba las tardes con su madre en la floristeria, montando ramos
preciosos con una armonia especial.

—¢Puedo hablar con él? —Pregunta Margaret emocionada, refiriéndose
a su hijo—. Necesito escuchar su voz. Esta vivo y yo ya me he perdido
demasiados afnos de su vida.



—Ahora mismo le llamo por Skype y podras verle. —contesta André—.
¢Tienes un portatil con Wifi?

—Tenemos algo mejor. —Gladys le guifia un ojo y alarga la mano para
hacerse con el iPad—. Con esto se controla la casa, puedes usar la pantalla
de television, tiene una Web Cam instalada encima, ;la ves?

Los cinco minutos siguientes André sigue las instrucciones de Gladys
para configurar la aplicacion de videollamada. Tras un par de pitidos Jaques
aparece en la television, acompafiado de su mujer.

—iQué alegria verte, André! —Las primeras palabras de Jaques se tifien
de incertidumbre al descubrir a otras personas desconocidas al lado de su
hijo—. Veo que tienes compaifiia...

Desde la distancia parece que la sombra de la duda planea sobre Jaques.
Mira con un inusitado interés a la mujer anciana que sostiene la mano de su
hijo y siente como si el mundo se hundiera bajo sus pies.

—¢Quién eres? —musita abriendo los ojos desmesuradamente, con el
corazon martilleando a gran velocidad y la respiracion acelerada.

Esos ojos, esa mirada, esos rasgos...

—Marguerite Dupont —contesta Margaret con las lagrimas resbalando
por las mejillas arreboladas—. Tu madre.

Con frases tintadas de una emocion intensa le cuenta a trompicones la
verdad. Jaques muestra una inquietud propia del momento, la alegria de
saber que su madre esta viva se entremezcla con la rabia de descubrir que
les engafaron.

—Es increible que papa te reconociera en esa foto —le dice a su madre
al recordar el momento—. Pensaba que deliraba por culpa del ataque al
corazon.

—Quiero que vengas a Nueva York con tu mujer, tu hija, tu yerno y tus
nietos, quiero conoceros —suplica Margaret en tono esperanzado—. Os
pagaré el viaje en primera clase, jpara eso esta el dinero! Habla con ellos,
busca una fecha, pero ven. Necesito abrazarte, Jaques. jEs increible que
estés vivo!

—Mafiana mismo estaremos aqui.

La conversacion se alaga veinte minutos mas, con comentarios tiernos y
una emocion palpable. Margaret quiere saberlo todo acerca de la vida de su
hijo y él le cuenta muchas anécdotas que irradian felicidad. Les cuesta



despedirse, como si el reencuentro hubiera despertado la necesidad de
continuar conectados.

Cuando cortan la comunicacion Margaret se seca las lagrimas con un
pafiuelo de papel que Gladys le ofrece y tarda unos instantes en serenarse lo
suficiente para alentar a su nieto a seguir con el reportaje fotografico.

—Aqui esta el abuelo André —dice él, mostrandole una instantanea de
su abuelo sonriente—. Hace cinco anos de esta foto, fue una tarde de
primavera que nos tomamos libre para sentarnos en su pastiserie preferida.
ijEra un goloso! Le encantaban los croissants con mucha mantequilla.

—Un mes después de casarnos intenté hornearle unos para darle una
sorpresa. —Margaret evoca ese dia en su memoria—. Pero yo era una nifia
bien a la que nunca ensefiaron a cocinar y un poco mas y quemo la casa.
iNo te imaginas como nos reimos! El horno empez6 a sacar humo y André
corri6 a apagar los croissants ardientes. En vez de enfadarse conmigo me
abrazé y me propuso que fuéramos a ver a su madre para que me diera
cuatro lecciones de cocina. jEra un hombre maravilloso!

André siente una punzada de melancolia al ver proyectada la sombra de
su abuelo en las palabras de Margaret. L.e muestra varias fotografias de su
padre en un viaje a Grecia en las ultimas vacaciones que pasaron juntos
cinco afos atras, antes de que el abuelo muriera. Las ha mantenido en cada
uno de los tres moviles que han pasado por sus manos estos afios. Fueron
unos dias inolvidables.

—¢Quién es esta chica tan mona? —pregunta Iris con un deje irritado,
seflalando a la mujer que le abraza en una de las fotografias—. Parecéis
muy acaramelados...

—Es Brigitte —se apresura a contestar André mientras pasa a la
siguiente foto—. Fuimos a Grecia toda la familia para celebrar los setenta
afos de papa.

Parece como si a Iris le molestara su pasado, cruza los brazos bajo el
pecho y le mira con desdén. El le sonrie con timidez para demostrarle que
es agua pasada. Margaret apenas se percata de la escena de celos, esta muy
lejos de ahi, rememorando su pasado en busca de algun dato que le explique
lo que paso.

—¢Por qué la vecina me dijo que estaban dentro? —se desespera
Margaret—. Si hubiera sabido que estaban en una mision... jDios! No lo
entiendo, jme dijeron que mi marido y mi hijo estaban muertos! —Niega



con la cabeza, airada—. jEl tenia que saberlo y me engafi! Me aseguré que
André y Jaques no habian sobrevivido. Por su culpa me converti en alguien
diferente. No sé si seré capaz de perdonarle algun dia.

Se cubre la cara con las manos en un gesto angustiado, dandose cuenta
de que ha vivido engafiada durante demasiados afios. André reacciona con
ansiedad, desde que su abuelo muri6 ha deseado que esa mujer fuera su
abuela para reprocharle el mal que le hizo a su familia, en ningin momento
imagin6 que ella también sufri6 y ahora esta en medio de un torbellino de
emociones encontradas que le sacuden sin piedad.

—¢Quién? —FEI] musico la insta a hablar con un leve apretén en la mano
—. ¢Quién fue capaz de una monstruosidad asi?

—Charles. —Margaret pronuncia el nombre de su difunto esposo con
un golpe seco de voz antes de derrumbarse de nuevo—. A veces pensaba
que me ocultaba algo importante, incluso tenia la sensacion de que de un
momento a otro confesaria la razén por la que mostraba culpabilidad. Ahora
entiendo que fue un cobarde, que su tnica obsesion fue mantenerme a su
lado.

—Perdone, sefiora Philips. —Iris interviene con apenas un hilo de voz
—. ¢Qué pinta su marido en esta historia?

Margaret la mira como si acabara de caer en la cuenta de que en el salon
hay mas personas que ella y André.

—Supongo que eres la novia de mi nieto —dice, componiendo una
sonrisa triste—. jMe he perdido tantas cosas! Llamame Margaret, por
favor...

—Iris es mi compafiera de piso... —aclara André, indeciso—. Solo
somos amigos. Acabamos de conocernos, pero creo que nos entendemos
bien.

La chica parece encajar bien su discurso improvisado, percibe un brillo
inusual en sus ojos, como si a ella también le hubiera sorprendido la
afirmacién de Margaret. André sopla para apaciguar sus nervios disparados
en los ultimos minutos.

—Charles fue el hombre que cambié mi destino —explica Margaret
acariciando una de las cajas llena de las cartas de André—. Lo conoci de
joven, cuando viene a Nueva York con mis hermanos a estudiar en Julliard.
jEra guapisimo! Yo tenia dieciocho afios y €l veintiséis. Pensaba que era el
hombre mas apuesto de la Tierra, el Unico que se merecia mi amor



incondicional. Estaba segura de que mis padres montarian en colera cuando
descubrieran nuestra relacion, pero no me importaba, hubiera hecho
cualquier cosa por é€l, incluso desobedecer al mismisimo bar6n Franz Von
Schwartz. Era tan ingenua, sentimental e idealista... Es curioso que fuera
Charles quién consiguié convertirme en una mujer fria y calculadora,
alguien capaz de seguir el deseo de venganza hasta sus ultimas
consecuencias. ;Como podia imaginar que me mintio para conseguir lo que
queria? ;Por qué se aferr6 a esa mentira cuando terminé la guerra? Le
quise, pero nunca con la misma intensidad que a André. —Sonrie con
tristeza—. André fue el hombre de mi vida.

—Cuéntanos tu historia, abuela —la insta André.

El musico le sonrie con ternura, expectante, deseoso de conocer el
pasado de su abuela. Tiene la sensacion de que sera interesante, tortuoso y
triste, que estara lleno de secretos que han marcado una existencia diferente
a la que ella y su abuelo deseaban en el pasado. Y sabe que cada una de las
vicisitudes que Margaret Philips esta a punto de compartir con él forman
parte de su pasado, porque ella es su abuela y ahora que la ha encontrado no
piensa dejarla escapar.

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

Segunda Parte
La Historia de Margaret Philips

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

15

Mi pasado comprende tres vidas que definen una personalidad diferente
en cada una de ellas, con una identidad distinta y un nombre a la altura de
las circunstancias. Las dos primeras tuvieron continuidad en dos momentos
temporales separados, fue como si una mitad llamara a la otra para
completarse. Pensaba que la ultima, la de Marguerite Dupont, nunca
encontraria la manera de cerrarse, pero supongo que mi longevidad fue
concebida para que te encontrara, André.

Naci el dieciocho de mayo de 1917 en Berlin, en el seno de una
acaudalada familia con todas las comodidades de la época. Mi nombre real
es Margarete Von Schwartz. Soy hija de un baron millonario que se
dedicaba al comercio del acero y a especular en bolsa con unos resultados
espectaculares. Uno de sus negocios mas prosperos era el de abastecer a la
industria ferroviaria y automovilistica. Mi padre fue un visionario que
consigui6 mantener a salvo su fortuna en las dos guerras mundiales,
aumentandola considerablemente.

Mis recuerdos de infancia y adolescencia son felices, sin que nada de lo
que sucedi6 después pueda empafiar mi idilica vision de la realidad. Creci
rodeada de lujos, educada en un colegio privado carisimo, donde las
alumnas eran de mi misma clase, con una manera parcial de ver los
desastres que la Primera Guerra Mundial habian dejado a su paso por mi
ciudad. La musica fue importante para mi desde nifia, tenia ritmo, talento,
buena voz y una predisposicion innata para el piano.

Nunca me cuestioné cémo vivia la otra gente ni que fuera de los muros
de nuestra mansion, alojada en una zona privilegiada, habitaban personas
menos pudientes que se morian de hambre o se maltrataban trabajando por
un misero sueldo a final de mes.



El jardin de casa estaba siempre pletérico de flores, cuidadas por un
jardinero desnutrido y casi sin dientes que bajaba la cabeza cada vez que
pasabamos por su lado, la cocina la ocupaban un grupo de cinco mujeres
que preparaban suculentos platos con mercancia obtenida a precios
astronomicos, la planta de abajo de casa era un mundo aparte, uno que a mi
me inspiraba ideas felices muy alejadas de la realidad.

Mi madre era muy estricta con el servicio, queria la casa impoluta, la
comida en su punto y la ropa sin un pliegue de mas. No titubeaba a la hora
de despedir a una doncella por olvidarse una mota de polvo en un mueble ni
en exigir que trabajaran deslomandose de sol a sol para dejar las cosas a su
gusto. Era una mujer autoritaria, sin demasiadas muestras de apego a los
suyos ni gestos de carifio. Alta, rubia, con inmensos ojos azules y una
constitucion robusta que cuadraba a la perfeccion con su cardcter, me
inspiro respeto de pequefia y tristeza de mayor.

Quizas no queria ver lo que sucedia a mi alrededor por miedo a que mi
mundo perfecto se desvaneciera. Era mas facil admirar la belleza que me
rodeaba sin cuestionarme el sudor y las lagrimas que habia costado
conseguirla. Me faltaban besos y caricias de mis padres, palabras
alentadoras, frases carifiosas y no de orgullo por mis logros. Por suerte tenia
a mis hermanos, Franz junior y Hans, dos chicos con un corazon tan grande
que no les cabia en el pecho.

Estudiaban en un colegio muy duro de formacion militar. Los dos me
llevaban pocos afios y eran buenos conmigo. Yo les adoraba... Contaba las
horas para verles aparecer por la puerta con sus flamantes uniformes y la
entusiasta narracion de su dia. La disciplina de la escuela era rigida, no les
pasaban ni una y si desobedecian las ordenes los castigaban con dias de
calabozo o ejercicio fisico al limite.

Cada noche, cuando el dia se fundia en una negrura espesa llena de
estrellas parpadeantes, nos sentabamos los tres en nuestro salon del primer
piso, frente a la chimenea encendida, a charlar tranquilamente mientras
esperabamos la cena. Mis padres no querian que los acompafiaramos en su
velada llena de musica y conversaciones privadas, por eso creamos ese
ritual donde cada uno contaba las peripecias de su dia sacandoles punta.

En nuestro salon privado estaba mi piano, uno muy parecido al que
tengo en esta estancia donde he pasado los ultimos afios de mi existencia.
Era blanco, grande, con una cola brillante y perfecta para que mi musica



eclipsara al publico. Cada noche les tocaba unas melodias a mis hermanos,
las adaptaba a nuestras ultimas conversaciones, creaba una atmosfera
melancolica, alegre, triste o agradable, dependia de su estado de animo.

Hans era un muchacho rebelde, movido y con pocas ganas de ceiiirse a
una disciplina tan férrea como la que imperaba en su colegio, pero temia
tanto la reaccion de mi padre que pasaba por la experiencia aguantandose
los reparos. A nosotros nos explicaba las batallas de la jornada con un deje
de rabia en la voz, quejandose de las absurdas 6rdenes de sus maestros y
superiores, de los castigos impuestos a compaferos suyos y de lo
encarcelado que se sentia en un lugar asi. No era demasiado aplicado en los
estudios ni le interesaba lo mismo que a los otros chicos de su edad. Tenia
una sensibilidad especial para las artes y era una persona cercana y
accesible.

En cambio Franz era el prototipo de un futuro militar sin escrupulos.
Recto, con mirada un poco perversa, una forma fisica envidiable y una
predisposicion innata para los deportes, solia destacar en cualquier juego.
Era buen estudiante, con expediente académico repleto de buenas
cualificaciones. No le gustaba la preparacion fisica al limite impuesta por
sus oficiales superiores, pero la acataba para no despertar recelos en ellos o
en mis padres.

Yo era muy estudiosa, disfrutaba aprendiendo cosas nuevas, paseando
de la mano de mi padre cada sabado para visitar un nuevo museo, donde
nos pasabamos horas frente a varias obras de artistas reconocidos
mundialmente, acompafiados de un guia que nos aleccionaba acerca de
ellas. Mi gran pasion era la musica, las horas de ensayo, las lecciones
particulares que recibia cada mediodia, los conciertos privados que ofrecia
en casa...

Mi padre consideraba que las materias de la escuela no eran suficientes
para formarnos, por eso contrataba a profesores particulares cada tarde para
que nos ensefiaran francés, inglés y espafiol, a parte de piano, historia del
arte y pintura. Era un hombre severo, con ideas férreas acerca del
comportamiento que esperaba de sus hijos, un gran sentido del deber y un
fondo tierno que pocas veces compartia con nosotros.

Con el tiempo comprendi que su manera de pensar se alejaba mucho a
la de sus contemporaneos. Sé que tuve suerte, gracias a €l consegui una
gran formacion académica y viajar en un momento histérico en el que las



mujeres no eran mas que un florero. Mi padre queria que yo me prepara
para el futuro, que fuera culta, organizada y con estudios, algo insélito en la
Alemania de principios del siglo XX. Para él el aprendizaje de otros
idiomas era primordial, igual que potenciar mi don para la musica.

Nuestros futuros nos venian impuestos desde la cuna. Franz, al ser el
mayor, debia ocupar la presidencia de la compaiiia liderada por el baron
Von Schwartz tras formarse en la Universidad. Para Hans estaba prevista
una licenciatura en ingenieria mecanica para impulsar la fabrica de
automoviles que mi padre tenia proyectada. Y yo, la unica nifia, estaba
destinada a casarme con Otto Von Miiller, hijo de un prospero empresario
quimico que era amigo de mi padre desde la infancia, y a convertirme en
una concertista de renombre en una Alemania donde la musica era la
principal fuente de distraccion.

Otto era mas un hermano que un novio para mi. Solia venir a casa a
jugar con su hermana Hilde algunas tardes, cuando los profesores
particulares nos dejaban libres. Cada vez que recuerdo a mi amiga de
infancia me vienen a la mente momentos tristes. Durante muchisimos afios
compartimos confidencias a la luz de la luna, escondidas detras del rosal de
mi madre, agazapadas cuchicheando para que los nifios no se enteraran de
nuestras conversaciones. ibamos a la misma clase, leiamos novelas
idénticas y pasabamos tantas horas juntas que a veces me parece increible
que encontraramos tiempo para otras cosas.

A los diecisiete afios mi padre me anunci6 sus planes de futuro para mi,
tras hablar con el padre de Otto. Esa tarde lloré amargamente escondida en
mi lugar secreto. Yo no queria casarme con alguien a quien no amaba, pero
sabia que no podia contradecir los deseos de mi padre y solia comportarme
con respeto ante sus decisiones.

Por suerte la boda no se celebraria hasta que yo terminara la carrera de
piano, mi padre insisti6 mucho en ese punto y estaba dispuesto a darme
unos afios de libertad antes de unir mi vida a la de Otto irremediablemente.

Al dia siguiente Hilde me confes6 que su hermano estaba enamorado de
mi desde hacia afios y que la idea de casarse conmigo lo habia alegrado.
Ella también estaba contenta, en unos aflos nos convertiriamos en cufiadas.
Sonrei ante su euforia y guardé bajo llave los recelos que me despertaba la
situacion, me habian educado para acatar las ordenes sin chistar, asi que



empecé a hacerme a la idea de que mis ensofiaciones romanticas de un
matrimonio por amor quedaban relegadas al olvido.

Otto empez0 a cortejarme. Me regalaba bombones y flores una vez a la
semana, me invitaba los sabados a tomar el té en una cafeteria de renombre
y alguna noche me llevaba a bailes que ofrecian personas de la alta sociedad
alemana.

No puedo negar que era un hombre apuesto, con su cabellera rubia
repeinada hacia atras con gomina, aquellos ojos azules que parecian dos
lagos, su metro ochenta y seis de estatura y su porte erguido y firme. Me
trataba con dulzura y amabilidad, por eso disfrutaba de su compafiia y cada
noche me repetia a mi misma la suerte que tenia con él.

Aunque suspiraba en secreto por enamorarme como las heroinas de las
novelas romanticas que devoraba con fervor, con aquella pasion
desbordante que las convertia en mujeres intrépidas y pasionales. L.os besos
robados que Otto se atrevia a darme algunas noches en el balancin del
porche de casa me sabian a poco, pero a medida que los meses pasaban me
sentia mas dispuesta a casarme con €l.

Recuerdo con ilusion el baile que mis padres organizaron para celebrar
mi dieciocho cumpleafios. Me regalaron unos pendientes de diamantes en
forma de lagrima, engastados en oro blanco. Otto aparecié en casa con el
collar a juego, jera precioso! Mientras me lo abrochaba me acaricio el
cuello y me susurro palabras de amor al oido.

Intenté sentirme atraida por €l, me di la vuelta despacio, admirando la
piedra sobre mi vestido marfil. Cuando nos quedamos frente a frente sus
ojos se iluminaron con deseo. Nos besamos de verdad por primera vez.
Deseaba sentirme hechizada por ese beso, sin embargo no fue mas que una
caricia de lenguas con alguien a quien queria como a un amigo. Busqué sin
éxito la pasion en mi interior, deseosa de experimentar algun tipo de
emocion y comprendi que mi matrimonio con Otto seria plano.

Sé que no era justa con Otto, que deberia haberme sincerado con él,
pero era mas facil no hacerlo, continuar alentando sus sentimientos y no
decepcionarle. Al fin y al cabo iba a casarme con él, a pesar de mi falta de
amor.

Bailamos durante horas, riéndonos, bebiendo algun sorbo de champagne
francés, degustando las exquisiteces que la cocinera prepar6 para el evento.
Viviamos en una mansion con suelos de marmol y de enormes dimensiones.



Los muebles de caoba contrastaban con las telas de las cortinas, las sillas y
los sofas en tonos claros, apenas moteadas por algin detalle de hilo dorado.

No conocia otra cosa, entonces creia que todo el mundo tenia una casa
igual. Era una estupida nifia de papa con la cabeza llena de ideas locas
acerca del romanticismo, de la vida, del dinero... La Primera Guerra
Mundial habia terminado cuando yo era un bebé, mis hermanos no tenian
recuerdos tristes de esa época porque nos instalamos en la casa que
teniamos en el campo, donde las bombas no llegaban y mi padre alejaba de
nosotros las penurias vividas en ese periodo. El fue comandante en jefe de
una unidad que gano varias batallas. Era un hombre fuerte, decidido y
valiente.

El padre de Otto nos regalé una casa en Berlin para que la fuéramos
arreglando a nuestro antojo los cinco afios que teniamos por delante antes
de la boda. Era preciosa, con un jardin privado donde jugar con nuestros
hijos y una luz interior que se nutria del sol y de la lluvia.

Siempre me han gustado las casas con luz natural, es como si me
llenaran de energia positiva y me ayudaran a ver la vida con mayor
intensidad de colores.

Poco a poco la idea de casarme con Otto se asentd en mi interior, a
pesar de mis dudas. Sabia que no seria un matrimonio con la pasion por la
que suspiraba secretamente, pero lo aceptaba como parte de mi destino.

En junio del treinta y cinco, semanas después de mi decimoctavo
cumpleafios, Otto me anuncié que su padre habia decidido mandarle a una
prestigiosa universidad de Estados Unidos a estudiar quimicas con los
mejores maestros. Era un chico aplicado, con unas notas inmejorables en el
colegio y capaz de licenciarse en Harvard para después ocupar un puesto
destacado en la empresa de su padre.

Nuestro pais estaba convulso, se intuia que pronto las cosas iban a
cambiar y tanto mi padre como el de Otto temian que un enfrentamiento
bélico pudiera truncar sus planes para nosotros. Enviar a un hijo a una
universidad extranjera no era usual, pero los contactos que ambos tenian en
Estados Unidos allanaron el camino para Otto.

—Te llevaré en el corazon —me dijo sentado en el balancin de nuestro
porche—. Y te escribiré una carta cada semana. ¢Haras tu lo mismo?

—iClaro! —contesté aliviada al saber que tendria unos afios de
independencia antes de encadenarme para siempre a él—. Te echaré de



menos.

Menti. Era la unica manera de mantener a salvo su ilusion, para que en
el futuro pensara que le amaba. Sé que era una postura esttipida e inmadura,
mi obligacion era casarme con €l a pesar de mis sentimientos y decidi
pasarme la vida fingiendo. En ese instante no era consciente de lo dificil
que es ser otra persona.

Era un momento extrafio a nivel politico, Hitler se habia convertido en
el Fiihrer de nuestra nacion hacia poco y mi padre estaba muy cerca de €él
por cuestiones tacticas. Su fortuna era un potente iman para los nazis,
quienes estrecharon lazos con mi familia para conseguir fondos, y mi padre,
con una vision de futuro increible, permiti6 que lo cortejaran y lo
incluyeran en sus filas a pesar de su diferente manera de pensar.

Quizas fue pretencioso su deseo de mantener a salvo el dinero, la
posicion y el poder, o simplemente opt6 por aliarse con los lideres del pais
antes que verse degradado a emigrar y a empezar de nuevo en otro lugar.
Los afios me mostraron cuales eran sus verdaderos ideales, aunque durante
el Tercer Reich el baron Franz Von Schwartz se convirtio en uno de los
principales financiadores del partido Nazi, ocupando un puesto destacado
en sus filas.

Conoci a Hitler en persona de joven, en varias recepciones que se
ofrecian en mi casa. Otto le veneraba, era un fiel seguidor de sus ideales y
solia elogiarle cuando hablabamos a solas. En cambio en mi casa yo intuia
que mi padre fingia. Le escuché cuchichear con mi madre alguna noche en
su alcoba acerca de la situacion, sin comulgar demasiado con las ideas
federalistas del Fiihrer ni con su intencion de mejorar la raza.

A mediados del treinta y cinco mi padre intuy6 los planes bélicos de
Hitler. Era una persona extremadamente inteligente y con una capacidad
innata para darle la vuelta a las situaciones en su beneficio. Sabia que su
lugar estaba al lado de los nazis, que ellos serian sin duda la fuerza politica
que reinaria en Alemania, pero también lleg6 a la conclusiéon de que era
importante que sus hijos terminaran las carreras universitarias lejos del
conflicto.

Cuando Otto anuncio6 su intencion de embarcarse a principios de julio
en un barco hacia Estados Unidos, mi padre decidi6 que mis hermanos y yo
le acompafiariamos para pasar cinco afios en la tierra prometida. Tenia
negocios con un par de empresas afincadas en Nueva York y dinero en un



de sus bancos, por eso decidido que la Universidad de Columbia era el
destino final para que Franz y Hans se licenciaran.

Para mi tenia destinada una exclusiva escuela de musica que empezaba
a hacerse eco en la sociedad de la época: Julliard. Fue emocionante
descubrir que mis cinco afios de libertad serian en una casa en Manhattan,
con mis hermanos como compafieros y en una ciudad donde nadie nos
conocia.

Me preparé para el viaje encargando ropa a la moda americana a la
modista, eligiendo telas y preguntando a las personas de mi entorno que
habian viajado a Norteamérica como era la gente ahi.

En ningun momento me paré a pensar en el cimulo de experiencias que
me esperaban al otro lado del Atlantico ni en cOmo una mujer como yo
alcanzaria la madurez necesaria para enfrentarse a cambios significativos en
su vida.

Hilde intent6 que su padre la dejara venir con nosotros, pero el conde
Von Miiller tenia otros planes para su hija y ella no podia desobedecerlas.
En seis meses se casaria con un noble berlinés de raza aria bien
posicionado, con una fortuna personal intacta y fama de mujeriego. Era
ocho afios mayor que ella y sus amantes lo definian como un ser de cruel y
despiadado. Hilde lloré en mi hombro cuando conoci6 la noticia, no queria
compartir su vida con alguien asi, pero en el fondo sabia que le
proporcionaria una vida llena de riquezas y constituia una alianza
fundamental para su padre.

El tres de julio iniciamos nuestro periplo hacia América del Norte. Nos
acompafaba la familia de Otto, la mia y unos amigos de mis hermanos,
entre ellos la novia de Franz. Subimos a un tren que recorria la distancia
entre Berlin y Hamburgo, con una cantidad de equipaje increible. Ese
trayecto de varias horas de duracion disparo irremediablemente mi
nerviosismo al percatarme de que ya no habia vuelta atras.

Me despedi de mi familia y de mi gran amiga en el muelle de
Hamburgo, donde mis hermanos y yo embarcamos en un crucero inmenso.
Abracé a Hilde con lagrimas en los ojos y la sensacion de que dejaba atras
una vida para emprender otra nueva y emocionante. Mis padres nos dieron
un simple beso en la mejilla antes de recalcarnos de nuevo qué se esperaba
de nosotros y cuales eran nuestras obligaciones.



Hay instantes que te marcan para siempre. La mirada turbada de mi
padre mientras nos dirigiamos a la pasarela, sus ojos huimedos y la fuerza
que denotaban sus pufios cerrados me dieron una pista de sus sentimientos
internos. Un observadora como yo podia reconocer sin problemas su lado
pasional, aunque se esforzara en disimularlo. En cambio mi madre... Jamas
comprenderé como una madre es capaz de dejar marchar a sus tres hijos sin
derramar ni una lagrima ni mostrarse calida. Su frialdad siempre me dolio.

Mis ojos se perdieron en el regimiento de doctores y de oficiales
parados frente a la entrada de la pasarela, que se erigian en dioses capaces
de decidir nuestro destino. La primera linea de médicos a sueldo de la
naviera nos examinO para evaluar nuestro estado general de salud, ellos
dictaminaban si éramos aptos o no para el viaje. A los de primera clase nos
dejaban pasar con relativa facilidad, en cambio a los de tercera les costaba
mas embarcar. Ese fue mi primer contacto real con la pobreza, uno que me
mostro que vivia en una bola de cristal aislada del mundo.

Una vez sorteado el escollo médico los oficiales nos hicieron
veintinueve preguntas encaminadas a tantear si ibamos a ser parte de su
pasaje o no. «;Nombre, edad, nacionalidad, ocupacion? ;Sabes leer y
escribir? ;Has estado preso? ;Tienes al menos veinticinco dolares contigo?
¢Cudl es tu estado mental y fisico? ;Estds casado? ;Estds perseguido por
el Gobierno?...».

Una vez mas nuestra condicién de ricos afortunados de primera clase
consiguio que apenas nos agobiaran y en pocos minutos estabamos a bordo
del Hansa, un buque de la HAPAG (Hamburg Amerikanische Packetfahrt
Actien-Gesellschaft) que acababa de cambiar de nombre. Antiguamente era
el SS Albert Ballin, nombre del fundador de la naviera, y judio... Por eso
borraron su huella del barco y lo rebautizaron.

Nos abrazamos los tres hermanos en cubierta, asomados a la barandilla,
agitando las manos en sefial de despedida, junto a Otto. Tras el sonido de la
sirena el puerto empequefiecio lentamente ante nuestra mirada, como si
fuera un dibujo que poco a poco desaparece en un océano inmenso.

Con nosotros viajaron algunos miembros del servicio: mi joven
doncella, los ayudas de camara de mis hermanos, un par de chicas que se
ocuparian de la limpieza de nuestra casa en Nueva York, un mayordomo,
una cocinera y nuestro inseparable profesor de inglés, quien tenia la mision



de acabar de prepararnos para acudir a la universidad sin barreras
lingiisticas.

Llevabamos mucho equipaje y tardaron una eternidad en entrarlo todo
en el barco y ordenar nuestras habitaciones. Me parece mentira que fuera
tan inexperta en cuestiones de supervivencia, sin mi doncella estaba
perdida...
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Paris, veinte de abril de 1942
Querida Marguerite,

Solo han pasado dos meses desde que nuestra casa volo por los aires y
todavia no me hago a la idea de que ya no estds conmigo. Cada noche me
voy a la cama pensando que aparecerds en algun momento y me contaras
una historia acerca de un error, pero por las marianas me despierto sin ti a
mi lado, unicamente acompariado por nuestro pequefio Jaques, y el dolor
regresa con inusitada ferocidad.

¢Recuerdas cuando pasedbamos de la mano por las calles de la
ciudad? Al conocernos nos gustaba caminar por Paris y descubrir rincones
secretos. Nunca olvidaré tus sonrisas ni aquellas largas conversaciones
mientras descubriamos callejones perfectos para esconder nuestra
clandestina relacion.

Jaques me recuerda mi nifiez en muchos momentos, a pesar de que yo
no vivia recluido en una casa ni escondido, siempre con miedo a que los
nazis nos encuentren. Juro que me vengaré de ellos tarde o temprano, no
quiero pasarme el resto de la vida con esta rabia en mi interior, necesito
resarcirme del darfio causado.

Vivimos en casa de Adele, pero pronto nos iremos. Nuestros comparieros
han conseguido prepararnos una nueva identidad para que nos
establezcamos sin problemas en el campo. Una vez estemos instalados ya
no serd necesario que nos ocultemos ni que pasemos los dias encerrados.
Solo me dolerd separarme de mi familia y alejarme de mi querido Paris.

Jaques no tiene nuestro don por la musica, muchas tardes me siento con
él al piano e intento que capte las melodias, sin embargo él prefiere jugar
con canicas en el suelo a tocar. Por suerte le encanta escucharme mientras
las notas se escapan del piano acariciado por mis dedos.

Yo era muy diferente a su edad... Aprendi a adorar las melodias antes
que a caminar. Solia pararme frente a la cajita de musica de mi hermana



para rodar la manivela y escuchar cada uno de sus acordes, las tonadas me
hechizaban. Me encantaba tararear canciones mientras movia mi cuerpo en
medio del salon, jaleado por mis padres.

En casa apenas teniamos dinero, pero éramos felices. Mi madre
trabajaba de modista en una boutique y mi padre era panadero. Mi infancia
fue idilica, espero que la de nuestro hijo también sea perfecta, con instantes
de ensuefio y un sinfin de vivencias increibles que conformen un chico con
ilusiones y esperanzas.

Cuando mi madre descubrio mi don para la musica yo tenia nueve
anos. Fue una tarde de verano en el parque, escuchando un concierto de
musica clasica gratuito. Me cautivo tanto el sonido del piano que al
terminar caminé hechizado hacia el piano, me senté en el taburete y
acaricié las teclas con emocion. Los musicos estaban distraidos,
atendiendo los elogios del pubico. La curiosidad me empujo a escuchar el
sonido de las teclas y en menos de diez minutos consegui reproducir una
pequena tonada.

El pianista se quedo perplejo al ver a un chiquillo como yo sentado en
su banco, consiguiendo darle vida al instrumento sin ninguna preparacion
musical. Mi madre se disculpo varias veces, abochornada por la situacion,
pero la suerte quiso que Julien apreciara mi talento y se ofreciera a
instruirme.

Pasé diez largos afios a su lado, aprendiendo de un gran maestro con
deseos de compartir su arte conmigo. Julien era viudo y no tenia hijos,
tenia sesenta afos cuando le conoci y yo me converti en lo mas parecido a
un hijo para él. Me pasaba las tardes en su casa, tocando su magnifico
piano, y a los doce afios empecé a acompanarle en los conciertos,
substituyéndole algunas veces.

El piano que ahora estd en casa de Adele era el suyo, me lo regalo al
morir. Sé que te he contado esta historia mil veces, pero nunca me canso de
hablar contigo, estas cartas son un hilo invisible que nos conecta mads alla
del tiempo y del espacio, son mi tributo a la unica mujer a la que querré.
Prometo serte fiel en espiritu, no compartir jamds mi casa con otra mujer y
hablarle cada dia a Jaques de su maravillosa madre.

Tengo pocas fotografias tuyas, la mayoria ardieron en la explosion,
pero tu recuerdo estard siempre impreso en mi corazon, acompanado de
acordes romanticos y llenos de ternura.



Espero que Jaques consiga apreciar la musica como nosotros y que
algun dia te toque la sinfonia que poco a poco compongo parati.

Siempre tuyo,
André
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Las tres semanas de travesia fueron maravillosas. Otto me sacaba a
bailar cada noche, charlabamos con mis hermanos hasta la madrugada,
tomabamos el sol bajo una sombrilla cerca de cubierta por las mafianas,
jugabamos a cartas, escuchabamos la radio y pasabamos tres horas diarias
aprendiendo los ultimos coletazos de inglés.

Tengo facilidad para los idiomas, por eso aventajaba a los otros alumnos
y mi profesor solia dedicarme una hora extra al dia para perfeccionar mi
acento y mantener largas conversaciones con €l en la lengua extranjera que
me enseflaba. Gracias a esas lecciones regaladas encontré mi destino,
aunque entonces no era consciente de que mi vida iba a dar un giro de
ciento ochenta grados al pisar suelo americano.

Lo unico que empafi6 un poco mi felicidad fue descubrir las
condiciones inhumanas en las que viajaban los pasajeros de tercera clase.
Un dia necesitaba a mi doncella y descendi a las profundidades del barco...
Mis hermanos me reprendieron cuando media hora después regresé a la
comodidad de primera clase y les conté horrorizada lo que habia visto:
literas sucias, casi sin espacio, con demasiadas personas sentadas en ellas.
El olor era nauseabundo, no habia ventilacién ni vistas al exterior ni unos
retretes en condiciones. Se escuchaban los llantos de los nifios acunados en
brazos de unas madres cadavéricas, la tos de los ancianos, las arcadas de los
que se mareaban...

No regresé a ese lugar lleno de miseria y angustia, aunque desde ese
instante pobl6 mis pesadillas.

Llegamos a Nueva York el lunes veintinueve de julio de 1935, un dia de
lluvia intensa y calor insoportable. La imponente figura de la Estatua de la
Libertad fue mi primer contacto visual con una ciudad inmensa donde los



rascacielos eran comunes. Me impresiond descubrir un skyline muy
diferente al de mi Berlin natal, con edificios altisimos que parecian desafiar
al cielo.

El barco esperd frente a Ellis Island su turno para desembarcar a los
pasajeros y yo absorbi hasta la ultima gota de novedad que mis ojos me
regalaban. Una vez mas me enfrenté a las diferencias de clase que durante
aflos me habian pasado inadvertidas. A los que viajabamos en primera y
segunda clase nos dejaron en el muelle, sin pasar por los tramites
aduaneros.

Se llevaron a nuestro servicio a Ellis Island en un Ferry, junto a los
pasajeros de su clase. Intenté oponerme, pero los oficiales estadounidenses
me ignoraron. Por Mary, mi doncella, supe que alli pasaban controles
médicos y legales, que marcaban con letras a los posibles portadores de
enfermedades y que las autoridades decidian quién entraba en el pais. A
veces las esperas se hacian interminables, pasaban horas, e incluso dias,
aguardando su turno. Por suerte el servicio de personas como nosotros
regresaban rapidamente al puerto para asistir a sus sefiores.

—A una mujer no la han dejado pasar porque ha dicho que tenia trabajo
en Nueva York —escuché decir a Mary.

Mas tarde investigué un poco acerca de esa afirmacién. Los inmigrantes
debian demostrar que estaban capacitados para encontrar trabajo, pero no
que ya lo tenian, porque eso les quitaba puestos a los americanos.

Me impresiono el relato de Mary acerca de como los llevaron a la sala
de Registro tras ser desembarcados. Alli los ojeadores médicos los
observaron para distinguir los que tenian algin defecto. Los marcaban con
letras: L. (lameness) para los cojos, H (heart disease) para problemas
cardiacos, E (eyes) para problemas visuales, Ft (feet) para aquellos con
problemas en los pies, S indicando senilidad, una X para aquellos de
quienes sospechaban padecian problemas mentales... Si pasaban ese
primera criba los inspeccionaban en salas médicas antes de llevarlos frente
al cuestionario legal. Los que eran diagnosticados con problemas de salud
se enviaban al Hospital de Ellis Island para restablecerse. El interrogatorio
de los oficiales aduaneros era muy parecido al de nuestro pais de origen y
entre los inmigrantes solian prestarse los veinticinco délares necesarios para
alcanzar suelo estadounidense. Al fin, los aptos se subian a un ferry para
llegar a Nueva York o a New Jersey.



En esa época no existian las tecnologias actuales para encargarlo todo
por Internet, por eso teniamos previsto alojamos en el Waldorf Astoria
durante el tiempo necesario para comprar y adecentar una casa en
condiciones donde residir los cinco afios siguientes. Era uno de los hoteles
mas lujosos y exclusivos de la ciudad.

Mi suite era impresionante, con una nota de modernidad en el
mobiliario inglés del siglo XVIII, que contrastaba con la pintura clara y la
madera oscura. Tenia una preciosa chimenea de época, una vista
espectacular de la ciudad, espacio para moverme y el piano que mi padre
habia encargado especialmente para mi.

Vivir en el piso veintisiete de un rascacielos fue una experiencia
impactante al principio, no estaba acostumbrada a las alturas ni a la
arquitectura que se enfilaba hacia el cielo de Nueva York. Recuerdo la
emocion de los primeros dias, las exclamaciones al contemplar cada
pequeiio detalle de la ciudad.

Otto pasé una semana con nosotros antes de seguir su camino en tren
hacia Harvard. Prometié volver cada seis meses para mantener la llama
ardiente de nuestro amor, su universidad estaba a trescientos cincuenta
quilometros de mi y a €l no le parecia una distancia demasiado grande como
para separarnos. Yo le segui el juego, mostrandome desolada ante su
partida, sin revelar en ningin momento la alegria que sentia al librarme de
su compafiia una larga temporada.

Los primeros dias en Manhattan, alojados en uno de los
establecimientos mas exclusivos y caros del lugar, acompafnados en las
comidas por mujeres emperifolladas con sus mejores joyas, que llevaban
vestidos de raso largos hasta los pies con reminiscencias del Charleston y
los cabellos recogidos en un mofio o cortos con rizos a la moda, fueron de
locura absoluta.

A pesar de que nos moviamos en una zona privilegiada, empecé a verle
el rostro a la pobreza en algunas calles, con la vision de barrios sucios y
destartalados, ninos mal vestidos, desnutridos, chutando una lata... A veces
pienso que en Berlin vivia en una burbuja donde yo misma me negaba a
descubrir la realidad que se abria fuera de los muros de mi mansion. Nueva
York me abri6 los ojos de una manera desgarradora.

Contratamos a un agente inmobiliario para tantear el terreno en busca de
una casa que nos convenciera a los tres. Visitamos catorce casas antes de



encontrar una que nos convenciera. La elegida contaba con un jardin
delantero que nos protegia de miradas indiscretas, un salon con mucha luz,
una zona de servicio adecuada y unas habitaciones amplias, espaciosas y
con ventanales abiertos al cielo. Era cara, se alejaba bastante del
presupuesto que nuestro padre nos habia asignado, pero los tres nos
enamoramos de ella al instante.

Franz le mand6 un telegrama esa misma tarde para explicarle la
situacion y suplicarle que nos autorizara a gastar un poco mas. Argumento
que si la arreglabamos a nuestro gusto seguramente subiria de valor en
cinco afios y que al regresar a Berlin hariamos negocio con su venta. Tres
dias después, tras varios telegramas en ambas direcciones, papa nos
autorizo para que la compraramos.

Mis hermanos se quedarian conmigo hasta mi graduacion en Julliard
por orden expresa de mi padre, a pesar de que Franz estaba en su ultimo afio
y Hans en el tercero. Sé que una de las razones por las que nos mando ahi
fue su idea de iniciar unos negocios en suelo americano para intentar capear
el temporal bélico que intula en Europa. Franz debia encargarse de ello al
terminar sus estudios y Hans estaba destinado a ser su mano derecha. Mi
hermano mayor se resistia a contarme cual era su cometido, pero lo notaba
nervioso, como si le desagradara.

En el mes siguiente me di cuenta de que me entusiasmaba la decoracion.
Recorri muchas tiendas de muebles colgada del brazo de Franz o del de
Hans, me imaginé cada recodo de la casa vestida con los que elegia, me
pasé horas en la tienda de cortinas para encargar las adecuadas y acabé por
darle un toque intimo a nuestro futuro hogar.

El curso en Julliard empezaba a finales de agosto, igual que el de
Columbia. Nosotros continuabamos alojados en el Waldorf Astoria,
mientras el servicio se ocupaba de la puesta en marcha de la casa. Quizas en
un par de meses podriamos ocuparla, dependiamos de los artesanos.

Para mi primer dia de clase elegi un vestido de gasa de seda con manga
corta que tenia botones en la parte delantera. Era precioso, con unos topos
pequefios blancos sobre el fondo azul marino y el cuello cerrado blanco, a
conjunto con el tocado que resaltaba mi pelo oscuro. Antes de salir de la
habitacion me miré en el espejo de cuerpo entero que me devolvia la
imagen de una joven e inexperta mujer de ojos azules, cabello oscuro



moldeado a la moda, complexién fuerte y una piel tan blanca que enrojecia
al primer rayo de sol.

Bajé al hall nerviosisima, acudir a una gran escuela de musica era uno
de mis suefios. Mis hermanos me esperaban perfectamente arreglados con
un traje de raya diplomatica y unos sombreros negros que habian encargado
expresamente para la ocasion. Me llevaron en un automoévil que compraron
al llegar a la ciudad y ellos continuaron el trayecto hasta Columbia.

La entrada de Julliard me impresiono, no tanto por su arquitectura como
por lo que significaba para mi cruzar esa puerta. El interior ejercia un
intenso magnetismo, como si saber que me pasaria los proximos cinco afios
asistiendo a clase entre sus muros consiguiera despertar mi anhelo.

Abracé los cuadernos contra mi pecho con fuerza para mantener las
manos ocupadas mientras traspasaba el umbral. En pocos minutos aterricé
en un aula con pocos alumnos que escuchamos entusiasmados el discurso
de bienvenida del director de la escuela, John Erskine, un gran pianista y
compositor al que no tardé en admirar.

La vida académica era dura y muy disciplinada, teniamos que practicar
muchas horas al dia para mejorar la técnica y también estudiabamos historia
de la musica, partituras, concertistas... No tardé en charlar en los descansos
con una neoyorkina con un oido excepcional para la musica: Martha Doe,
hija de un prdéspero empresario hostelero. Martha me llevaba tres afios, era
divertida, extrovertida, interesante, liberada... jEn Berlin no existian
mujeres asi!

Durante un mes afiancé mi amistad con ella. Era una joven con ideas
revolucionarias acerca del papel de la mujer en la sociedad y un padre que
bebia los vientos por ella. Compartimos confidencias algunas tardes
caminando por Manhattan, tras una rapida presentacion a mis hermanos y
su consiguiente aprobacion a nuestra amistad.

Una tarde, paseando por Central Park, un recién modernizado parque
que nos encantaba, le conté una idea que llevaba tiempo madurando en mi
interior. Durante mis afios en Nueva York dejaria de ser Margarete Von
Schwartz para adoptar una nueva personalidad fuera de Julliard y el
Waldorf Astoria. Queria que mi periodo de libertad antes de casarme fuera
de incognito, sin que mi apellido me condicionara al salir de los muros de
mi mundo conocido. Pasamos unos minutos pensando cémo podia
llamarme y quién podia ser hasta que decidimos americanizar mi nombre y



ponerle un apellido que me habia llamado la atencion en la ultima cena de
gala del hotel. A partir de ese momento cada vez que salia con Martha
abandonaba a Margarete para abrazar a Margaret Collins, una joven
americana de veintiin afios que habia pasado una larga temporada en un
internado de Berlin y acababa de instalarse de nuevo en Nueva York. Fui
atrevida cambiandome también la edad, pero todo valia para vivir una
aventura.

El circulo de amistades de Martha se alejaba un poco del mundo
académico, su padre era el duefio de una cadena de restaurantes de moda en
Nueva York y se rodeaba de gente de su mundillo. Muchas noches nos
invitaba a cenar en alguno de sus locales para no estar solo, mi amiga era
hija tnica y perdi6 a su madre en el parto.

Mis hermanos descubrieron la vida nocturna de Nueva York, los bailes,
los lugares de moda, la libertad que les conferia ser duefios de su tiempo,
por eso no repararon en el cambio que se producia en mi a medida que mi
nueva amiga me mostraba un mundo lleno de matices en los que antes no
reparaba.

Por suerte mi nivel de inglés era perfecto y nadie discuti6 mi
procedencia estadounidense. Contabamos que habia pasado unos afios en un
internado berlinés y que hablaba aleman con fluidez, por eso tenia un
acento un poco turbio. Esa presentacion conseguia que me cortejaran un
gran elenco de admiradores.

A mediados de noviembre nos instalamos en la nueva casa. Era cémoda,
luminosa y con una decoracion hogareiia y perfecta. Dentro de la soledad de
mi habitacién me senti embargada por la emocioén, por fin tenia un espacio
intimo donde ordenar mis ideas, que en esos instantes se tambaleaban por la
cuerda floja.

Mi amistad con Martha era distinta a la que me unia a Hilde. Eran dos
personas completamente diferentes, mi amiga de infancia era sumisa,
tranquila, placida y con un deje de tristeza al no ser capaz de plantarle cara
a sus ideales. En cambio Martha era luchadora, exasperada, valiente, con
una pasionalidad que denotaba fuerza interior y con una manera de ver la
vida que me abrio los ojos. Gracias a ella aprendi a pasar algunas de mis
horas libres ayudando a personas sin recursos. Soliamos colaborar en un
comedor social dos veces a la semana.



Nos convertimos en inseparables, estudiabamos juntas, pasabamos las
tardes paseando por la ciudad y acudiamos a las fiestas mas importantes que
se celebraban en nuestro circulo de amistades. Mi unica obsesion era la de
no tropezar con mis hermanos, si ellos hubieran descubierto mi treta la farsa
hubiera llegado a su fin.

Fue en una de esas fiestas donde conoci a Charles. Estaba sentada a la
mesa con Martha y unos amigos, charlando animadamente con un refresco
en la mano. La musica estaba alta y la pista de baile completamente
abarrotada de gente que danzaba al son de los animados acordes.

Nuestros acompafiantes eran los camaradas de infancia de Martha, unas
personas con intereses comunes, ideas parecidas a las de ella y una manera
intensa de vivir. Uno de ellos saludé con la mano a un hombre trajeado de
la mesa contigua. Era alto, de piel aceitunada, unos ojos marrones que
enamoraban, la mirada tierna y un pequefio bigote que contrastaba con su
pelo negro engominado.

Cruzamos un par de miradas. Su sonrisa seductora me atrap0, nunca
habia sentido algo parecido, fue como si mi cuerpo entero reaccionara ante
su presencia. El corazon empez0 a escalar posiciones, la respiracion se me
aceler6 y mis labios compusieron una sonrisa bobalicona, de esas que
muestran a los hombres que tienen una presa a su alcance.

—Cuidado con ese —me susurr0 Martha al oido tras descubrirme
devorandole con los ojos—. Es un playboy de cuidado, jcada dia tiene una
novia nueval

—:Quién es?

—~Charles Philips, hijo de un tipo con pasta. —Puso los ojos en blanco
para demostrar lo que pensaba de él—. Estudio en Harvard y ahora trabaja
con su padre. Dicen que es un tio listo, que tiene una vision perfecta para
invertir el dinero y que es una pena que no se centre con las mujeres. Es de
los que las usa y luego las abandona.

En ese instante Charles se levantd y camind hacia nuestra mesa sin
perder su sonrisa seductor. Me recorrio el rostro con la mirada y fue como si
la silla se hundiera en el suelo llevandome con ella, mi cuerpo se convirtio
en mantequilla cuando se par6 a medio metro de mi y, sin dejar de mirarme,
le pregunto a su conocido:

—:No me presentas a esta preciosidad? —Me guifié el ojo—. Me
gustaria sacarla a bailar.



—iDéjala en paz, Philips! —dijo él—. Margaret es una chica decente,
no una de esas a las que sueles ligarte.

El amigo de Martha, Edward, era ocho afios mayor que nosotras, salia
con una de las chicas del grupo y era una persona sensata, con una
profesién acorde con su temple y las ideas muy claras. Por lo que me cont6
mas tarde era el abogado de Charles, lo conocia desde sus afios de escuela y
era capaz de intuir cuando su cliente y amigo ponia los ojos en una presa.

—Margaret... —Charles pronuncié mi nombre con una sensualidad
imposible de no captar—. Tiene poseia... Y esos ojos azules... No te
preocupes Edward, soy un caballero muy decente.

Desoi las advertencias que Martha me cuchicheaba inquieta y le sonrei,
mostrandome vulnerable ante él. Me tendi6 la mano para enfatizar su
invitacion a la pista de baile. Yo me levanté, fue como si tuviera un muelle
en la silla que me empujara hacia €l a pesar de las palabras de mi amiga que
reverberaban en mi mente.

Bailamos durante un par de canciones, hablando de trivialidades. Su voz
era grave, fuerte, con un toque de sensualidad. Tenia una manera de
moverse llevando el compas que me hacia sentir como si flotara entre sus
brazos. Sus comentarios eran ingeniosos y destinados a hacerme sentir
alguien importante, y yo cal en su trampa sin vacilar.

Si no llega a ser por Martha y sus amigos, quienes acudieron al rescate
de la damisela en apuros, aquella misma noche hubiera perdido la
virginidad a manos de un auténtico cazador. Por suerte mi amiga leyo en
mis movimientos la falta de voluntad que mostraba ante tal derroche de
armas de seduccion de Charles, y no tardé en arrancarme de sus brazos.
Edward se ocup6 de mantener a su cliente y amigo alejado de nosotras
mientras huiamos por la puerta destino a mi casa.

—Estas loca? —me increp6 Martha en la calle—. jUn poco mas y te
desnudas ahi dentro! ;Se puede saber qué te ha pasado? Los tipos como
Charles Philips no son para chicas decentes como nosotras, lo unico que
tienen en mente es llevarte a la cama para abandonarte después. jHas dado
un espectaculo! ;No te das cuenta de que tu reputacion podria venirse abajo
con algo asi? Hazme caso, Margaret, aléjate de él.

—No sé qué me ha pasado —me disculpé avergonzada—. Nunca habia
sentido nada igual. Cuando me ha mirado... Uffff, ha sido como si estuviera



en una de esas novelas romanticas que tanto me gustan y yo fuera la
protagonista que se enamora perdidamente del galan. Es que esa sonrisa...

Ella neg6 con la cabeza contundentemente, me agarré del brazo y me
meti6 dentro del coche de su familia.

—Has caido en su trampa —dijo en un tono condescendiente, dandome
a entender que debia rectificar—. Conozco demasiado bien a los hombres
como Charles Philips, y te aseguro que los dias de felicidad entre sus brazos
no equivalen al dolor de después.

Mientras el chofer conducia despacio por las calles oscuras de un Nueva
York dormido, Martha me resumio su experiencia con el tnico hombre al
que habia amado, un tal Phil. Lo conocio en el restaurante de su padre un
afo atras. Era un tipo apuesto, con una mirada como la de Charles y sus
mismas armas. Martha cayé en sus brazos con una facilidad pasmosa tras
un cotejo donde las palabras tiernas eran la moneda de cambio. Se enamoro
de él, se pasaba los dias suspirando por encontrase con Phil en secreto para
ir a merendar, a caminar cerca del rio Hudson, a la bolera...

Tres semanas después Phil la llevo a su apartamento. Ella estaba
nerviosa, sabia qué esperaba Phil de ese encuentro. Martha no sabia si
estaba preparada, a pesar de sus ideas feministas la educacion que le habia
dado su padre pesaba en contra de las intenciones de Phil. Cuando llego el
momento ella le pidio tiempo, le explico que era demasiado joven y que
necesitaba un compromiso para entregarse a €l. Phil insistio6 con palabras
tiernas. Por suerte la sensatez se impuso en Martha y sali6 de su casa con
rapidez.

—A veces pienso que fue el miedo el que consigui6 detenerme —me
explicd con lagrimas en los ojos—. Estaba aterrada, por eso me marché
corriendo.

—Y no volviste a saber de él, ;no? —Fue como si comprendiera de
repente ese pozo amargo que intuia en ella desde que la conoci.

—NMe ignoré cuando le fui a ver al dia siguiente. Me dijo que era una
nifiata, que no me meceria estar a su lado. Me trat6 con desprecio, sin
mostrar ni un apice de compasién. —Suspir6 para deshacerse de las
lagrimas que le humedecian los ojos—. No quiero que te pase lo mismo.
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Saint-Denis-d'Authou, veinte de mayo de 1942
Querida Marguerite,

Hace tres semanas que Jaques y yo vivimos en una granja aislada en el
campo, acogidos por una familia de simpatizantes que colaboran con
nuestro grupo de subversivos. No hay piano y me siento vacio, como si me
faltara algo. Toco cada dia en mi imaginacion, recreando el sonido de las
teclas, con la necesidad imperiosa de escucharlas de verdad.

Ayudo en las tareas del campo mientras nuestro hijo corretea por los
alrededores, acompanado a los hijos del matrimonio que nos ha dado un
techo bajo el que cobijarnos. Es agradable verle sonreir mientras se mueve
libre por estos magnificos parajes. Por la noche refresca y los dos nos
abrazamos dentro de la cama compartida, con deseos de aunar el calor
humano que desprenden nuestros cuerpos.

Nunca habia vivido tan alejado de la ciudad, solo conocia el campo por
algunas actuaciones acompafiando a Julien y a su grupo, pero creo que
esta paz solo es posible en lugares apartados de la civilizacion como estos.

Tenemos nueva documentacion, los alemanes nos dan por muertos, asi
que pronto reanudaré las tareas de colaboracion con nuestros amigos,
quiero luchar contra esta guerra injusta que sigue presidiendo los sonidos
de los aviones, las bombas y mis recuerdos.

De joven solia pensar que todo era posible, como si el deseo y el
trabajo duro fueran lo tinico importante a la hora de conseguir imposibles.
Desde que no estdas a mi lado me percato de que ese chico sonador e



idealista anhelaba metas inalcanzables, tintando de emociones un destino
perfecto.

Te echo de menos, cada noche contemplo el cielo estrellado para
sentirte cerca, como si a través del universo pudiera llegar a tu alma. No sé
como conseguiré sobrevivir a tu muerte con dignidad, porque los meses se
acumulan y no consigo desprenderme del dolor.

Jaques ha aprendido a cantar algunas canciones populares. Si lo
vieras... Abre sus ojitos y entona con una desafinacion indigna de los
Dupont, pero me apasiona verle asi, entusiasmado a pesar de su poco don
para la musica.

Mi nifiez fue muy diferente. A su edad vivia en una casa llena de amor e
ilusiones, acompanaba muchos dias a mi padre a la panaderia, donde le
veia amasar y hornear el pan. Recuerdo cuando jugabamos con la harina y
acababamos llenos de polvos blancos... A Adele le encantaba ese juego.
Luego mi madre nos reprendia mientras lavaba la ropa.

Al mirar a Jaques pienso en esos dias de felicidad familiar, los cuatro
juntos, cantando canciones a la vera del hogar, contemplando como las
llamas danzaban para calentarnos. No teniamos una gran casa ni
gozabamos de una privilegiada situacion, pero nos queriamos Yy
disfrutabamos de la vida.

Adele aprendié el oficio de mi madre de jovencita, sus manos son
perfectas para tejer magnificos vestidos. Ella nos ha confeccionado un par
de mudas para el frio invierno que se avecina. Nos costé encontrar telas
adecuadas, pero rescaté la caja escondida en los cimientos de nuestra casa.
Es lo unico que me queda de tu pasado.

Decidi llevarme solo un poco de dinero hasta que esta locura termine,
entonces recuperaré el resto de casa de Adele y la usaré para darle un
futuro a Jaques.

A veces me siento tentado a contarle al nifio tu verdad, la que juntos
decidimos enterrar bajo mantos de indiferencia. Luego recuerdo tus
lagrimas, mi promesa y la felicidad marchita que nos asola. Entonces
decido callar, esconder bajo llave las realidades, solo pensar en mi pasado
y no en el tuyo.

Quizds soy un egoista, prefiero ocultar tus origenes, a pesar de que
nuestro hijo podria gozar de un mejor futuro si los conociera... Le quiero a



mi lado siempre, con esa mirada limpia que me acaricia, con sus manitas
abrazandome y descubriendo cada uno de sus avances en la vida.

Ojala el destino nos tenga reservado un pasaje de vuelta a un Paris
libre, deseo regresar a nuestra casa, utilizar tu legado para construir un
brillante futuro para Jaques y tocar de nuevo, buscando alumnos a los que
transmitir nuestro arte.

Siempre tuyo,

André
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Aquella noche sofié en Charles. A pesar de la historia de mi amiga, de la
amargura en su voz al compartirla conmigo y de sus lagrimas calladas,
Charles Philips se convirtio en mi obsesion particular. Suspiraba en secreto
por volver a estar entre sus brazos y sentir esa pasion que me invadio
mientras bailabamos.

Fue como si de repente me convirtiera en una de esas heroinas
montadas a lomos de sus caballos en la época victoriana que se enamoraban
perdidamente de quién no debian. Pasaba los dias esperando a que cayera la
noche para acudir con Martha a algun local de moda y buscarle entre la
gente, con la sensacion de que mi corazon sufriria una paralisis si no le veia
en la pista de baile.

Mi amiga me ayudaba a sortear los dias, con su mantra intacto acerca de
las advertencias de no dejarme llevar por una pasion descontrolada. Sus
palabras eran certeras, claras, reales... Pero yo era incapaz de escucharlas y
adoptarlas como propias. No puedo explicar qué me sucedio, quizas Charles
me impacté con su aire a Clark Gable, sus miradas intensas, las frases
perfectas susurradas en el momento justo... La realidad es que seguia
esperando encontrarmelo para saborear unos besos prohibidos, charlar con
él hasta el alba, coquetear, vivir una aventura antes de embarcarme en un
matrimonio sin amor.

El fin de semana siguiente invité a Martha a pasar dos dias en casa, su
padre tenia un importante viaje de negocios a Boston, donde queria abrir un
local asociandose con un conocido, y mis hermanos querian tenerla cerca
para acabar de convencerse de que era una buena influencia para mi.

A pesar de su firme decisién de vigilarme mientras duraba nuestra
andadura americana, la sensacion de libertad que proporcionaba la lejania



de casa, sin padres que nos controlaran, les abri6 un mundo de posibilidades
a dos jovenes de veinte y veintidos afios en plena ebullicion de sus
hormonas. Salian con asiduidad, disfrutaban de veladas disolutas y en
muchas ocasiones llegaban a casa ebrios. Esta situacion me concedia mucha
libertad de movimientos, entraba y salia de casa de puntillas, sin dar
explicaciones a nadie, comportandome como una mujer adulta, aunque no
era mas que una nifa.

Franz tenia remordimientos de dejarme tan sola y descontrolada.
Confiaba demasiado en mi sensatez, jamas imaginé mi doble vida ni la
existencia de Margaret Collins. Invito a Martha con el doble deseo de
conocer mas a fondo la persona con la que me relacionaba y de aplacar su
conciencia.

Martha se instal6 en la habitacion de invitados que habia junto a la mia,
una alcoba decorada con colores neutros en las paredes, muebles de madera
oscura con filigranas y telas de la mejor calidad con estampados cercanos y
calidos. Me hacia muchisima ilusion compartir con ella mi realidad, la que
quedaba oculta cada vez que nos escapabamos a bailar por ahi. Se convirtio
en mi aliada, en alguien a quien podia confiar mis verdaderos sentimientos.

Ese fin de semana comprendi que mi amistad con Hilde era superficial
al lado de la que me unia a Martha. Era genial no esconder mi forma de ser
y de pensar ante ella, una persona tolerante, con ideas muy claras acerca de
la vida, que solia hablar sin tapujos. A su lado me sentia liberada de las
cadenas impuestas por mi condicion social y mis obligaciones, como si
fuera posible plantearse un futuro diferente al que mis padres habian
trazado para mi.

Es curioso como la vida te sorprende con pequefios giros inesperados.
Ese viernes por la noche nos sentamos a la mesa del comedor los cuatro a
degustar unos platos alemanes preparados por nuestra fiel cocinera. Martha
elogio cada uno de los guisos que Franz le enumeraba, explicandole los
ingredientes y algunas anécdotas de Berlin. Las miradas no mienten, ambos
se pasaron la velada conectados por ellas, como muestra inequivoca de un
sentimiento incipiente.

El fin de semana sirvi6 para que mi amiga quedara prendada de mi
apuesto hermano mayor. Se pasaron gran parte de los dos dias conversando,
cortejandose con palabras quedas, buscando momentos para estar a solas.



Fue el inicio de una relacién maravillosa que amenazaba con destruir mi
segunda identidad.

Al principio me asusté. Si empezaban a verse algun dia deberia poner
las cartas sobre la mesa, el padre de Martha me conocia como Margaret
Collins y no podria mantener el engafno sin contar la verdad. Cuando nos
quedamos las dos a solas le conté mis miedos, era una persona facil de trato
y yo no queria ocultarle nada. Ella me tranquiliz6 diciéndome que nos
enfrentariamos a los escollos cuando nos barraran el camino, y que todavia
era pronto para especular el rumbo de la atraccion que sentia por mi
hermano.

Pasamos dos dias magnificos con Franz y con Hans. Nos acompafiaron
a pasear por la ciudad, invitandonos a tomar dulces en cafeterias de moda,
donde desfilaban personas importantes con muchos de los modelos
franceses que llenaban las revistas que me gustaba devorar, como Voge o
Madmoisele, consiguieron entradas para el teatro y disfrutamos de un coctel
nocturno en un bar de Jazz.

La ultima tarde Martha y yo practicamos en el gran piano de cola blanco
que habia instalado en el salon. Mis hermanos escucharon con admiracion
el talento de mi querida amiga y mis avances. Tocamos Mozart, Vivaldi y
un poco de Beethoven, amenizando la velada con sonrisas y emociones.

Franz se despidio de Martha con un beso casto en la mejilla y la
promesa de volver a verse pronto. El lunes aparecio en la entrada de Julliard
con una rosa en la mano y una proposicion de ir al cine con ella a solas. He
de admitir que senti una punzada de celos, pero al descubrir la sonrisa de
felicidad en el rostro de mi amiga comprendi que debia alegrarme por ellos.

Las dos semanas siguientes pasaron con rapidez. Las clases eran arduas
y exigentes, los profesores querian lo mejor de cada alumno para situar a la
escuela entre las primeras del mundo. A pesar del cansancio, al final de
cada dia estaba pletorica, mi técnica al piano empezaba a nutrirse de
emociones gracias a las correcciones certeras de los maestros. Aprendi a
acariciar las teclas, a llenarlas de sensaciones, de palabras mudas, de
instantes.

Franz y Martha empezaron a salir después de las clases y a verse los
fines de semana. Nuestro grupo de amigos me integr6 en sus salidas
nocturnas a pesar de la ausencia de Martha. Bailaba, reia y pasaba veladas



agradables con ellos. Charles seguia presente en mis pensamientos, aunque
cada vez menos. Ya no lo buscaba entre la gente ni sofiaba con él.

Una tarde, cuando caminaba por la calle rumbo a mi casa tras las clases,
me lo encontré por casualidad frente al escaparate de una pasteleria. Estaba
de espaldas a mi, mirando los pasteles. Mi primer impulso fue correr a
saludarle, pero a dos metros de €l me detuve, con el miedo en el cuerpo y la
sensacion de que si le hablaba dejaria de tener voluntad.

Ejercia una atraccion en mi que me dejaba a su merced y no estaba
preparada para lidiar contra mis sentimientos. Tenia el corazon bombeando
el triple de sangre de la habitual, respiraba aceleradamente y era como si mi
estbmago fuera una masa de cosquillas intensas que me ahogaban. Le
observé en la distancia, deseando acercarme a pesar de los mil reparos que
mi mente enumeraba. Estaba guapisimo con el traje negro y el sombrero de
ala a juego.

—iMira quién tenemos aqui! —dijo, girandose hacia mi—. Margaret,
;verdad?

—S... si —titubeé.

—Te he visto reflejada en el cristal —dijo é] a modo de explicacién de
su comportamiento—. Espero que no me tengas miedo, soy inofensivo...

No pude contestarle, las palabras estaban atragantadas en mis cuerdas
vocales, donde el latido de mi corazén era perceptible y acelerado. El
esboz0 una sonrisa demoledora que me desato un tembleque en las piernas.
Apenas me sostenia en pie, seguia ahi plantada, muda, con una mirada
bobalicona y la esperanza de que me invitara a tomar algo.

—¢Te apetece un café? Aqui al lado hay un pequefio local donde sirven
unas pastas buenisimas.

Le segui sin hacer caso a la vocecita interna que lanzaba una alarma al
sistema nervioso. El no era una buena eleccién, lo tenia clarisimo, pero
desde el momento en el que sus labios pronunciaron mi nombre supe que
estaba condenada a seguirle a cualquier lugar, que queria tenerle conmigo el
maximo de tiempo posible, que necesitaba besar sus labios, recorrer su
cuerpo con mis dedos, despeinarle el pelo engominado...

Me llevo a un pequefio café donde pedimos un par de pastas y un café
con leche. Durante una hora charlamos acerca de nuestras vidas,
compartiendo un pedacito de la historia que se alzaba tras el momento
actual para conformarnos tal y como éramos. Sé que Charles era un



seductor con una unica idea en la cabeza a la hora de intimar con una mujer,
pero también tengo clarisimo que esa tarde me mostro su interior sin darse
cuenta de que por primera vez deseaba hablar conmigo sin juegos ni
subterfugios.

Fue una tarde perfecta, al terminar el café nos fuimos a pasear por las
calles de Nueva York sin rumbo fijo. Tenia un mont6n de deberes de piano
que atender, mis hermanos debian estar a punto de sufrir un ataque de
nervios y sabla que mi obligacion era regresar a casa cuanto antes, sin
embargo apuré hasta el ultimo segundo en su compafiia.

No le oculté quién era ni la presencia de Otto en mi vida. El me escuché
con avidez, preguntandome detalles de mi patria y de la razon que me habia
impulsado a inventarme una nueva identidad. Charles estudiaba aleman
desde hacia unos afios, su padre tenia negocios con Europa y era importante
para €l conocer ese idioma. Me rei corrigiéndole cuando chapurre6 algunas
frases, fue muy agradable.

El beso de despedida en la esquina cercana a mi casa fue increible. Senti
sus labios sobre los mios, su respiracion acelerada, el deseo que crecia en
mi interior, un sinfin de sensaciones que erizaban el vello de mi cuerpo y
me llenaban la piel con un hormigueo intenso. Su lengua busco la mia, se
enredo6 con ella y despert6 mi libido.

Antes de marcharse me susurr6é un par de frases tiernas al oido que me
sonaron a gloria. Era como si yo fuera la unica en su vida, como si él
estuviera rendido a mis pies. Quedamos en vernos el sabado para comer.

Entré en casa pasadas las siete, con una sonrisa perenne en el rostro y la
sensacién de que flotaba en una nube. Las caras largas de mis hermanos,
junto a sus reprimendas, no consiguieron borrar la emocion que no me
permitio cenar ni dormir ni pensar en otra cosa que en el sabado.

Me castigaron sin salir en una semana. Protesté enérgicamente,
inventandome una rocambolesca historia para conseguir que se apiadaran
de mi. Necesitaba enternecerles para conseguir la libertad el sabado, no iba
a permitir que nadie me arrebatara la felicidad de ver a Charles de nuevo.
Por suerte Franz era una persona demasiado blanda para resistirse a mis
miradas heridas y terminé la velada con el castigo levantado, a cambio de
una firme promesa de no volver a desaparecer sin avisar.

Conté las horas que me separaban de mi encuentro con Charles. Era una
chiquilla sin ninguna experiencia en los lances amorosos. Creia que lo sabia



todo, que podia enamorarme de un hombre como él y apartarlo de su
manera de vivir Unicamente con mi presencia y que lo nuestro seria algo
maravilloso.

Me resisti a escuchar las advertencias de Martha, aunque sabia que eran
certeras. Mi amiga intentd disuadirme de la cita desde que le conté el
encuentro, estaba convencida de que Charles me usaria como a las
conquistas que almacenaba en su vitrina particular.

El amor es impredecible, en ese instante de mi vida decidié ensordecer
la realidad que exhalaban las palabras de Martha. La alternativa era
marchitarme en un matrimonio sin emocion el resto de mis dias. Desde que
conoci a Charles me pasaba las horas imaginando otro destino,
enfrentdndome a los deseos de mi padre para casarme con el hombre del
que indudablemente me estaba enamorado sin remedio.

Sali con €l aquel sabado con uno de mis mejores vestidos. Cuando me
subi a su flamante automovil en la esquina donde habiamos quedado
pensaba que era la mujer mas afortunada de la tierra. No podia respirar con
normalidad, mi cuerpo temblaba y mis palabras se perdieron en el limbo del
nerviosismo.

—:Preparada para pasar el mejor dia de tu vida? —me pregunto
dandome un beso casto en los labios—. Tengo reservadas muchas sorpresas.

Me llevo a un restaurante de moda donde nos sirvieron manjares dignos
de un rey, acompafiados por unos postres increibles. Me pasé la hora y
media mirandole embobada, con los ojos encendidos de la luminosidad que
inundaba mi interior y un anhelo intenso de besarle de nuevo para sentirme
parte de su vida.

Salimos a la calle cogidos de la mano. Me sentia en la cima del mundo,
miraba a mi alrededor con la felicidad impresa en mis facciones, como si
acabara de convertirme en una plebeya en manos de su principe azul. Sentia
las miradas de envidia del resto de mujeres posarse en mi, era como si por
primera vez fuera realmente la protagonista de esas novelas que me
acompafnaban en las noches de insomnio.

—¢ A donde vamos ahora? —pregunté al subir a su coche.

—FEs una sorpresa —dijo enigmatico—. Confia en mi.

El destino final era un cine propiedad de su familia donde nos
proyectaron una pelicula solo para nosotros dos. Fue maravilloso saber que
ninguna mirada ajena nos controlaba mientras nos besabamos



apasionadamente en la oscuridad. La musica del film acrecentaba mi deseo,
era como si al acercarme a Charles mi cuerpo se convirtiera en un volcan a
punto de explotar.

Entre beso y beso buscaba un resquicio de aire para alimentar mis
pulmones secos, sus caricias en la espalda conseguian que mi cuerpo se
llenara de un hormigueo de excitacion que deseaba sentir sus manos. Dejé
de ser una persona con voluntad para convertirme en un titere dirigido por
sus hilos invisibles.

Por suerte no fue mas alla. Al terminar la pelicula me llev6 a casa para
cumplir con el horario impuesto por Franz. Me dejo en la esquina para no
mostrarse ante mi familia. Ocultos por las casas nos besamos una ultima
vez antes de despedirnos. Bajé del coche temblando, con el mono de
sentirle entre mis brazos y un anhelo insaciable de €l.

Los meses siguientes se salpicaron de encuentros furtivos, salidas a
comer, peliculas a solas, besos, caricias y confidencias. A medida que
avanzaba el tiempo sentia una fuerza arrolladora en mi interior que me
acercaba a él, le deseaba con una pasion tan intensa que no podia pensar ni
analizar las advertencias que Martha insistia en nombrar cada vez que nos
veiamos. Charles se comportaba con absoluta cortesia, nunca intento
llevarme a la cama ni propasarse, soliamos hablar mucho, parecia como si
él disfrutara de esas charlas animadas y en muchas ocasiones intimas, como
si se sintiera hechizado por mis palabras.

Otto vino a vernos en un par de ocasiones. Al tenerle cerca de nuevo
acabé de convencerme de que no queria casarme con €l, no podia, era
incapaz de renunciar a la pasion de un amor sin fronteras para embarcarme
en una vida carente de pasién. Durante su estancia en Nueva York le
acompané a conocer la ciudad, lo llevé a sitos importantes para mi e intenté
disimular mi realidad. El me asegur6 que me veia mds adulta, radiante y
con un brillo nuevo en los ojos.

Cuando se iba yo continuaba con mi vida llena de matices. Las clases en
Julliard me ayudaban a alcanzar la madurez frente al piano. Mi musica,
tefiida con las notas del amor, era intensa, fuerte, con emociones palpables.
Me veia con Charles con asiduidad, aunque su trabajo le exigia horas de
dedicacion y viajes imprevistos. Salia por ahi con el grupo de amigos y con
Martha una vez a la semana y disfrutaba de una libertad llena de felicidad.
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Dijon, veinte de junio de 1942
Querida Marguerite,

Hoy se cumplen cuatro meses de la explosion que te separo de mi. Me
gustaria estar en Paris para colocar flores en el nicho a tu nombre cada dia
veinte, a pesar de la ausencia tus restos en su interior. Segun me conto
Adele tu cuerpo quedo completamente calcinado.

No pude despedirme de ti como es debido, fui condenado al ostracismo
mientras mi familia nos enterraba a los tres sin plantearse en ningtn
momento la necesidad de avisar a los tuyos. Ahora me pregunto si hicimos
bien... Aunque estoy convencido de que lo saben, es imposible que nadie les
avisara de tu muerte.

Ya no estamos en el campo, hace una semana que Jaques y Yo
compartimos una pequeiia casa a las afueras de Dijon con una chica
llamada Henriette, quien finge ser mi mujer. Nuestros amigos contactaron
conmigo y me propusieron que regresara a sus filas. Es peligroso, quizds
atente contra la posibilidad de que nuestro hijo crezca a cargo de un padre,
pero no quiero dejarle una Francia ocupada ni quiero ser parte invisible de
este conflicto, debo luchar para recuperar mi libertad y la de mi pueblo.

Trabajo de pianista en un bar, donde los alemanes suelen pasar largas
horas frente a sus vasos de alcohol. Me parece inhumano que se diviertan
mientras sus compatriotas se dedican a matar a sus congéneres con esa
impunidad que solo ofrecen las guerras. A veces desearia levantarme del
piano y gritarles estas verdades a la cara, a pesar de las consecuencias,



pero soy mds valioso detras del instrumento, escuchando cualquier
conversacion interesante.

No soy tan bueno como ti, mi querida Marguerite, solo cuento con las
cuatro lecciones tuyas de palabras alemanas y mis ganas de conseguir
derrotar a los nazis, espero que con eso baste para aportar mi granito de
arena a esta lucha desigual.

En nuestra casa cobijaremos a judios que mds adelante sacaran del
pais. jNo te imaginas sus historias! Son tan escalofriantes como las que
oiamos en nuestra casa de Paris. También colaboro con nuestros amigos en
misiones de campo, cuento con la colaboracion de Herniette, una joven
voluntariosa con la que he establecido una relacion sencilla desde que me
instalé aqui, en Dijon.

No atenta contra tu memoria, nadie podria competir contigo. Ella
jamds comparte mi cama durante las noches solitarias, solo en momentos
puntuales para llenarme de carifio, caricias y sensaciones olvidadas.
Ambos necesitamos saciar nuestra sed carnal sin enredarnos en una
historia amorosa. Eres tu la que preside mis suerios, la mujer por la que
suspiro en secreto y la que anhelo. Por las noches me acompafia siempre
Jaques, nuestro pequerio. Es un nifio inteligente. Si alguna vez conseguimos
regresar a Paris sin la ocupacion de esos cabrones le llevaré a la
universidad, te lo prometo.

Henriette es fabulosa con el nifio, antes de la guerra era profesora en
un colegio y se ha propuesto ensefiar a Jaques. El la adora. Es bonito verle
a su lado, aprendiendo las letras, los dibujos, los sonidos... Se merece una
educacion en condiciones, por eso consiento en que ella se quede en
nuestra casa y forme parte de nuestra atipica familia.

La conoci cuando se refugio con nosotros en el campo tras escapar de
los nazis. Esos cabrones entraron en su casa por la noche, mataron a su
marido y abusaron salvajemente de ella. Nuestros amigos le han
conseguido un pasaporte nuevo y la han destinado conmigo. Juntos
interpretamos a una familia y nos ocupamos de colaborar en cuanto nos es
posible.

No deberia hablarte de ella en un aniversario de tu muerte... Pero no
quiero ocultarte nada, nunca lo haré. Lo unico que pretendemos es mitigar
el dolor con ternura, sin que exista rastro de amor en nuestros encuentros
carnales.



A parte de mi trabajo en el bar también doy clases de piano al hijo de
un general nazi, llamado Ulf Von Krass, que se ha establecido en la ciudad.
Georg Von Krass es uno nifio agradable, con deseos de aprender y una
manera perfecta de ver la vida. Para él parece que no exista la guerra ni
las bombas ni el horror. Georg y sus dos hermanos viven en una burbuja. Al
mirarlos recuerdo cuando me hablabas de tu nifiez, de la serenidad de vivir
aislada de la realidad, creyendo que tu mundo era el unico.

En esa casa siempre busco algun papel importante, me cuelo algunas
tardes en el despacho del general y fotografio cualquier documento que
encuentro, aunque nunca consigo nada importante ni tengo demasiadas
oportunidades para entrar ahi. Hacerlo me recuerda a ti. Es como si por
unos instantes pudiera volver a nuestros ultimos meses en Paris.

Mi dulce Marguerite... ;Recuerdas esa tarde sentados en un banco
frente al Sena? ;Cudndo te canté por primera vez una cancion de Chopin?
jComo desearia regresar a ese momento!

Siempre tuyo,

André
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El verano lleg6 con una facilidad pasmosa. Consegui superar el afio
académico con buenas cualificaciones y realizar un salto increible en mi
habilidad para la musica. Teniamos dos meses de asueto por delante en los
que Otto se instalaria en casa para acompafiarnos. No queria tenerlo cerca,
su presencia podia enturbiar lo mio con Charles, pero no me quedaba otro
remedio que aceptar lo inevitable.

La relacion de Martha con Franz iba viento en popa, a pesar de que la
llevaban en secreto. Mi hermano tenia un compromiso que cumplir en
Berlin, debia casarse con su novia al regresar y suponia que si se negaba
mis padres montarian en colera, por eso se debatia entre la necesidad de
arriesgarse o la de dejar a Martha. En septiembre debia iniciar los negocios
preparados por mi padre y si seguia al lado de Martha no podria cumplir
con esos suenos iniciados en Berlin.

Recuerdo conversaciones con mi amiga a la luz de la luna, sentadas en
el porche de mi casa en los meses de calor, con sus angustias y sus miedos.
Franz y ella estaban enamorados, no era justo que mis padres fueran la
causa de sus desavenencias. Era triste verla en ese estado de inquietud y
desolacion a medida que los dias nos acercaban la inevitable decision de
Franz.

Mi hermano dudaba, y eso la heria en lo mas profundo de su ser. La
consolé con palabras lo mas carifiosas posibles, entendiéndola mas alla de
la razén. Mi situacion también era dificil, amaba a Charles con toda mi
alma, pero debia atender a Otto aparcando la realidad de mis sentimientos.

Lloramos muchas noches mientras esperabamos acontecimientos, con la
sensacion de que de un momento a otro la felicidad que nos habia



mantenido en una nube los ultimos meses se convertiria en una tormenta
que haria zozobrar el rumbo tomado.

A principios de julio Otto lleg6 a casa con muchos deseos de pasar
tiempo conmigo. Le prometi a Charles encontrar algun hueco para nuestros
encuentros en el cine de su familia y él me susurrd palabras tiernas al oido
antes de subir a un tren que lo alejaria de Nueva York durante dos semanas.

La tristeza se ocupo de llenar las horas en casa. Mi prometido habia
cambiado, se le vela mas decidido, mas vivo, con mas intereses que antes.
Intenté llenar el vacio de Charles con su compafiia, me hacia reir, era
divertido, atento, carifioso... Pero no era Charles.

El quince de julio mi hermano nos sorprendio regalandole un anillo de
compromiso a Martha. Tras meses de indecision habia optado por seguir los
dictados de su corazon. Le escribié a su novia para romper con ella y
anuncio por telegrama su decision a mis padres. La respuesta no tardo mas
de un dia, fue explicita y con una amenaza clara: si seguia adelante con sus
planes ya podia olvidarse del dinero de los Von Schwartz.

Durante una semana los telegramas surcaron el Atlantico con palabras
fuertes, pero Franz se mantuvo firme en su decision de casarse con Martha.
Por suerte tenia una licenciatura y podria encontrar algun trabajo.

Mi amiga estaba radiante de felicidad, se pasé los dias de telegramas
cruzados en casa, apoyando a su novio con mucha entereza.

Yo temia por la reaccion de Franz cuando le confesara la verdad acerca
de mi identidad secreta. Hasta ese instante Martha no lo habia presentado en
casa por temor a lo que sucederia con su relacion al final, sin embargo el
momento de hacerlo habia llegado y yo debia confesar mi doble vida.
Consegui que Hans se llevara a Otto a un bar para pasar la tarde, respiré
hondo, y me planté en el salén acompafiada por mi amiga para confesar.

La respuesta de Franz me emociond. Conocia mi secreto desde hacia
meses, un amigo suyo de la universidad me habia visto con Charles en un
restaurante y se lo contd. Pensaba que seria una persona intransigente y que
me castigaria duramente, pero me encontré con un confidente, alguien que
habia transgredido las normas para seguir su corazon y que me entendia.

Aquel dia marco una alianza con mi hermano que duraria muchisimos
afios. Fue una manera maravillosa de entender que el interior de las
personas no se puede medir unicamente por las apariencias, sino por sus
actos.



El padre de Martha se alegré de conocer por fin al novio de su hija y lo
aceptd en la familia con los brazos abiertos. Fue complice de mi doble
identidad tras conocer la historia por mis labios y se avino a guardarme el
secreto. Para solucionar el problema de la falta de empleo de Franz decidi6
darle un puesto en su negocio con la condicion de que mi hermano
empezara desde abajo, ejerciendo de camarero durante un tiempo para
aprender el oficio. Se comprometi6 a regalarle a la pareja una casa y a
costear los estudios de Martha en Julliard para que su hija cumpliera el
suefio de su vida. Era una persona con un corazén inmenso.

Charles tardé mas de lo previsto en regresar de su viaje repentino. A
finales de julio recibi un telegrama suyo en el que me informaba que no
volveria hasta mediados de agosto, por lo visto sus negocios necesitaban su
presencia en Washington y no podia eludir esa responsabilidad. Le contesté
enseguida, explicandole las ultimas noticias y diciéndole lo mucho que le
echaba de menos.

La presencia de Otto en Nueva York menguaba mi libertad de
movimientos. La falta de Charles me apagaba y mi prometido exigia mas
cercania de la que yo podia ofrecerle. No tardé en darse cuenta de que algo
me sucedia, a pesar de mis esfuerzos por ocultar mis sentimientos. Los
meses de relacion con Charles habian dejado una huella que me impedia
mostrarme tan sumisa como en el pasado, y Otto necesitaba aclarar la
situacion.

A principios de agosto, mientras paseabamos una mafiana de domingo
por Central Park, Otto se decidié a hacerme la pregunta que le quemaba
dentro. Era un dia claro, con un sol de justicia que iluminaba el cielo y
conferian luminosidad a las plantas que lucian su esplendor. Nos sentamos
en un banco, bajo la sombra de los arboles, acompafiados por una débil
brisa que apenas conseguia aplacar el sudor.

—¢Qué te pasa, Margarete? —me pregunto con una expresion de miedo
que me sobrecogio—. ;Ya no me quieres? Desde que llegué te veo
diferente, estas triste y no tienes ganas de estar conmigo como antes.

No podia mentirle, era incapaz de hacerlo al descubrir la profundidad de
su mirada. Otto merecia la verdad, pero temia las consecuencias de
confesarle mis verdaderos sentimientos. Durante unos minutos sopesé las
opciones que tenia, integrando mis sentimientos y el peso de mi conciencia
en ellos.



La manera en la que mi padre habia reaccionado frente a la decision de
Franz me abrio los ojos acerca de las escasas posibilidades de que aceptara
mi relacion con Charles, pero no podia casarme con alguien a quien no
amaba tras descubrir la fuerza del amor. Sonrei con amargura, la decision
clareaba en mi interior como una llama potente que me indicaba el camino
correcto. Aparqué los reparos que me despertaba la situacion, inspiré aire y
me lancé al vacio.

—Me he enamorado de otro —confesé con apenas un hilo de voz—. Lo
siento, Otto, no fue mi intencién, sencillamente sucedio.

Sus ojos se humedecieron al instante y su expresion fue como si acabara
de recibir un pufietazo en el estbmago. Se quedo callado durante lo que me
parecio una eternidad, con la mirada vidriosa y los rasgos enjutos. No
aguanté la presion y bajé la cabeza en sefial de arrepentimiento, como si
fuera necesario que me reprendiera por mis actos.

—Lo imaginaba —djijo al fin en un susurro—. En Harvard he conocido
a muchas mujeres. No te engafiaré diciendo que me he mantenido fiel, pero
td has sido siempre la tnica para mi, te quiero desde que éramos nifios y
durante un tiempo pensé que era correspondido. —Suspir6 con dolor en la
mirada—. ;Me amaste alguna vez?

—Yo te queria, Otto...

—iBasta de mentiras! —La amargura se colé en su voz—. Has sido
muy valiente al decirme la verdad, no lo vas a estropear ahora, ¢verdad?

Tenia razon, era absurdo callarme después de admitir que estaba
enamorada de otro.

—Siempre te he querido, eres una persona importante en mi vida, pero
con Charles... —Cerré los ojos y negué con la cabeza—. No te he amado
nunca, Otto, esa es la verdad.

Intui las lagrimas quedas en sus ojos. No queria herirle, pero era
inevitable. Me mir6 con tristeza, me acaricio la mejilla con ternura y esbozo
una desolada sonrisa de derrota.

—Te lo voy a poner facil, anularé el compromiso para que tu padre no
te ponga problemas —susurrd luchando contra sus sentimientos—. Te
mereces ser feliz.

Me despedi de €l en la estacion dos dias después, con la sensacion de
que dejaba escapar a un buen hombre. Me doli6 ver su valentia al encarar



ese adids que condenaba nuestra relacion, aunque interiormente estaba feliz
al tener via libre para vivir mi amor con Charles.

Otto cumpli6 su promesa, al llegar a Harvard escribié un telegrama a su
padre anunciando el fin de nuestro compromiso. No conté cudles eran sus
razones ni se avino a discutirlo con nadie, sencillamente se limito a negarse
en redondo a cualquier intento por parte de nuestras familias a establecer un
dialogo con él.

Durante varios dias me senti mal por lo sucedido, Otto era una persona
sensible a la que queria y saber que sufria por mi culpa me angustiaba. Le
escribi varias cartas para establecer una comunicacién fluida entre nosotros,
aspiraba a recuperar su amistad algiin dia. El contestaba con misivas cortas
que me daban una idea de su estado animico.

Los planes de boda de Martha y Franz engulleron los ultimos dias de
agosto. Mi hermano entré a trabajar como camarero en una de los locales de
su futuro suegro y, a diferencia de lo que pensé en un principio, se le veia
feliz. Desligarse de las obligaciones de los Von Schwartz para abrazar una
vida dibujada por él mismo consiguié que el joven alegre y tierno que
anidaba en su interior saliera a la superficie. El veinte de agosto se fue a
vivir al piso que el padre de Martha les compr6 a ambos con una ancha
sonrisa que siempre recordaré. Ella lo ocuparia cuando se casaran.

Le echaba de menos en la mansién que compartia con Hans, me faltaba
su risa matutina, sus anécdotas a la luz del hogar antes de acostarnos, sus
reprimendas cuando llegaba tarde... Yo estaba muy triste, los dias pasaban
y no tenia noticias de Charles, no entendia su tardanza ni la falta de
telegramas para anunciarme su regreso. Llamé a su despacho millones de
veces en un intento de averiguar algo acerca de él, me pasaba las noches en
vela buscando una explicacién a su ausencia y me negaba a escuchar lo que
mi razon pregonaba a gritos. Su secretaria me hablaba con evasivas, como
si me ocultara algo.

Recuerdo una tarde de finales de agosto tomando un té con mi querida
Martha en una cafeteria que nos encantaba. Ella hablaba sin parar de la
boda que habian fijado para finales de noviembre, de su viaje de novios, del
vestido, de las flores... Estaba pletérica. En cambio yo... No podia dejar de
esperar, de mirar a la calle, de reconocer el rostro de Charles en cualquier
otro hombre que caminaba en el exterior.



Martha me hablé con dureza para hacerme reaccionar y, aunque sus
verdades me dolieron tanto que apenas logré mantenerme serena unos
minutos, sé que necesitaba escucharla, afrontar de una vez por todas que
Charles no volveria a mis brazos, que ya era hora de que dejara de
esperarle. No era la primera a la que abandonaba ni seria la tltima.

Esa noche lloré amargamente durante horas, sin conciliar el suefio. Me
senté frente a la ventana de mi habitacion abrigada con una manta y miré el
jardin que tanto me alegraba la vista en otros momentos. ;Y si Charles
estaba en Nueva York y no queria verme? La simple insinuacion de que eso
fuera posible me dejaba sin respiracion, pero en mi fuero interno empezaba
a entender que esa era la realidad, que estaba en brazos de otra, que me
habia substituido.

Al dia siguiente me armé de valor y fui a averiguar la verdad.
Necesitaba saberla, verla con mis propios ojos para acabar de convencerme
de que mi vida estaba completamente acabada. No hay peor dolor que amar,
desear y anhelar a alguien que no siente lo mismo por ti.

Era una mafiana de sabado calida y un poco brumosa. El cielo se tefiia
con nubes amenazantes de tormenta mientras caminaba por una bocacalle
cercana a su casa. El corazon parecia dispuesto a correr una maraton en mi
pecho, respiraba con dificultad y me dolian los ojos de tanto llorar. Nunca
fui una mujer valiente, mas bien era una princesa educada en una bola de
cristal entre algodones, una ingenua e inmadura muchacha que se creia
capaz de cambiar a un hombre como Charles Philips.

Llamé a la puerta con un tembleque en el cuerpo imposible de detener.
A pesar de mi deseo de salir corriendo, aguanté impertérrita a que un
mayordomo con librea me abriera y me preguntara educadamente quién era.
Respondi con mi identidad americana y le pedi que anunciara mi presencia
al sefior.

Debi6 intuir mi estado, porque fue muy delicado al explicarme que
Charles estaba durmiendo y que no podia molestarle. Senti un vahido
enseguida, mi mundo entero se resquebrajé en mil pedazos al descubrir que
€l estaba en Nueva York.

—:Hace mucho que ha regresado de Washington? —pregunté ahogando
las lagrimas.

—Tres semanas.



Esas dos palabras me destrozaron. Al borde de un ataque de ansiedad
empecé a comportarme como una persona sin juicio. Aparté al mayordomo
a un lado y entré en la casa. Sentia una necesidad insana de encontrarle para
decirle lo que pensaba de €él. El pobre hombre me seguia a corta distancia,
suplicandome que me calmara y me fuera, pero yo no podia dominar mi
nerviosismo ni mi rabia, necesitaba escupirle a Charles un poco del veneno
que sentia para herirle como €l a mi.

Subi las escaleras que conectaban con el primer piso sin detenerme ante
nada, ciega de ira. Abri una puerta tras otra, buscandole, con el anhelo de
verle, de convencerme de que no era una broma del destino, de que €l
realmente me habia dejado de la peor manera. El mayordomo intentaba sin
éxito detenerme. Yo me rebelé asestandole un par de golpes para
demostrarle mi intencién de no amedrentarme. Al final desistio y me siguio
a corta distancia, manteniéndose al margen de mis movimientos.

En la quinta puerta mi corazon se paré un instante de la impresion.
Charles dormia desnudo en una cama de matrimonio con dosel, abrazado a
una joven de cabellos negros y un cuerpo de infarto. No logré reprimir el
grito de desesperacion que se aduefio de mi cuerpo ni que el dolor se
escapara en forma de un llanto inquieto.

El mayordomo me puso las manos en los hombros para indicarme que
seria mejor salir de ahi. Tardé unos segundos en procesar la escena, era
como si estuviera clavada al suelo y fuera incapaz de moverme. Charles se
levanto, se puso una bata y tranquilizé a su compafiera con cuatro susurros
antes de caminar hacia mi.

Cuando le vi acercarse la necesidad de salir de ahi me impulsé a correr
escaleras abajo sin atender a sus palabras. No queria escucharle, sus actos
hablaban por si solos, sin necesidad de las aclaraciones que €l queria darme.

—Margaret, espera —me decia persiguiéndome—. Deja que te lo
explique. No queria que lo nuestro acabara asi, es solo que...

Antes de llegar a la calle me atrap6. Mi cuerpo entero empezo a temblar
cuando se puso frente a la puerta de salida, justo frente a mi. Yo actué como
una nifa herida, cerré los ojos y me negué a mirarle.

—Lo siento —dijo con arrepentimiento en la voz—. No podia continuar
contigo, era demasiado peligroso.

—Peligroso? —Abri los ojos de repente, con un conato de lucidez—.
¢COmo te atreves a insinuar siquiera que estar conmigo era peligroso para



ti? —Me acerqué a €l y empecé a pegarle con los pufios en el pecho,
aporreandole con la rabia que me consumia—. jEres un maldito cobarde!
jHe anulado mi compromiso para estar contigo! jLe he hecho dafio a
alguien que no se lo merecia! jLlevo semanas esperandote! ;Y lo tnico que
se te ocurre decir es que lo nuestro es peligroso?

El me agarré las manos y me dirigié una mirada profunda en la que se
leia pena y miedo.

—T1 eres diferente a otras mujeres con las que he estado —pronuncié
con emocion contenida en la voz—. Eres un veneno para mi.

Me besd con pasion, yo le correspondi con fiereza, dejandome llevar
por una fogosidad que borraba los ultimos minutos. Le necesitaba, era algo
superior a mi fuerza de voluntad, un anhelo que no saciaba si no era con sus
besos y sus caricias.

—¢Charles? —La voz de la rubia rompio el hechizo del momento y nos
devolvio a ambos a la realidad.

—iYa voy! —contesto €l separandose de mi—. jUn segundo!

Las lagrimas regresaron a mis ojos, inundandolos con un dolor
imposible de detener. La mirada de Charles era de indecision y amargura,
como si le costara apartarse de mi.

—Margaret yo siento algo demasiado especial por ti —me susurro—. Y
€s0 No me conviene, no me gusta atarme a una mujer, no es mi manera de
VIVIr.

—¢Y prefieres dejarme a intentarlo? —No me podia creer sus palabras
—. Eres un cobarde y no te mereces ni un minuto mas de mi tiempo.

Comprendi de repente que lo habia perdido, que yo tampoco queria
compartir mi vida con alguien capaz de negarse a sentir y que me habia
engafiado para no enfrentarse a sus sentimientos. Ya no bloqueaba la puerta
con su cuerpo, asi que la abri despacio, buscando las fuerzas necesarias para
salir al exterior y abandonar al hombre al que amaba.

La calle me recibio con las primeras gotas de lluvia repiqueteando en la
acera. Hasta el tiempo se habia confabulado para acabar de entristecerme.

Charles me llam¢ varias veces desde la puerta con un tono dolido, como
si fuera yo la que le abandonaba a su suerte. Le ignoré, algo se habia roto en
mi interior y necesitaba repararse, algo que me daba las energias necesarias
para apartarme de su lado.



Me pasé el fin de semana encerrada en mi habitacién, sin cuerpo para
hablar con mi hermano ni para ver a nadie. Solo permiti que Martha entrara
y me abrazara mientras me consolaba con palabras tiernas.

El lunes empezaban las clases en Julliard. Me arrastré a las aulas,
obligandome a luchar contra la desidia que me invadia. Mi musica empezo
a tefiirse de mi estado animico y los profesores estaban entusiasmados con
ello, como si esa desesperacion que me acompafiaba durante el dia fuera
una fuente inagotable de inspiracion para mis dedos cuando acariciaban el
piano.

Charles intent6 hablar conmigo varias veces. Me espero en la calle tras
mis lecciones, apareci6 en algunos de los locales que frecuentaba con mi
grupo de amigos, incluso un dia me lo encontré frente a la verja de mi casa.
Yo no queria escucharle, no después de lo que habia descubierto. Mi
confianza en él se habia convertido en rencor y no estaba dispuesta a
permitirle que volviera a herirme, asi que le ignoré y continué con mi vida
con esfuerzo.
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Dijon, veinte de julio de 1942
Querida Marguerite,

Mi vida en Dijon avanza sin cambios. Desde que los estadounidenses
entraron en la guerra nuestros amigos han empezado a pasarles
informacion también a ellos. Vivo con angustia los bombardeos, sin deseos
de continuar bajo esta amenaza inmunda, por eso lucho sin piedad contra
los alemanes, aporto mi granito de arena para salir de esta horrible
situacion.

Adoro nuestra Francia libre, con la cadencia suave del cambio de
estaciones y la sensacion de bienestar que ofrece vivir en una nacion sin el
peso de unos opresores. No quiero que nuestro pequefio se enfrente a un
futuro exento de la potestad de decidir su destino, anclado en un pais
marcado por los nazis.

jSus ideas son macabras! ;Como se puede exterminar a sus semejantes
ejerciendo de Dios y de verdugo? Quizds puedan mejorar la raza matando
indiscriminadamente a los tullidos, pero el precio a pagar es demasiado
alto. Nunca entenderé su odio ancestral hacia los judios.

Sigo en la casa de las afueras de Dijon, acompanado de Henriette, y
con un Jaques cada vez mds despierto. Si le vieras... No tiene sentido
musical para tocar bien el piano, pero tararea las canciones y empieza a
interesarse por los sonidos. Habla por los codos, como solias hacer tt
cuando estabamos juntos. Tiene tus ojos, tu sonrisa, aquella mirada tierna
que tanto echo de menos.



A veces evoco nuestras largas conversaciones nocturnas a la vera de la
chimenea, en nuestra casa de Paris, frente al Sena. Cuando hablabas de tu
primer amor sentia unos celos imposibles, con la angustia de saber que
habias amado antes. Aunque siempre senti que yo era el primero en ocupar
tu corazon de manera pldcida, sin herirte en lo mds profundo de tu ser.

Tu pasado permanecerda siempre oculto, ahogado por las circunstancias
que nos toco vivir. Cuando nos enamoramos los dias pasaban rdpido,
parecia que nunca conseguiamos atrapar los minutos. ;Recuerdas aquella
tarde frente al Louvre, observando a las personas que caminaban rumbo al
museo? Hacia poco mds de una semana que nos veiamos en secreto y nos
encantaba darnos la mano mientras permaneciamos horas charlando
alegremente de cualquier cosa. Aquél dia te dedicaste a criticar cada
atuendo, como si relatar tus impresiones en voz alta fuera un pasatiempo
perfecto.

Esta mariana me he llevado a Jaques a una zona verde de la ciudad y
nos hemos sentado en un banco a ver pasar a la gente. Por suerte los
aviones no han recorrido el cielo ni nos han enturbiado la experiencia. A
medida que veiamos transeuntes yo le contaba cada detalle de su
indumentaria y hacia lo mismo que nosotros tantas veces en Paris. Nos
encantaba imaginar las vidas de cada persona segun su vestimenta. Era
como si las prendas nos dieran la pista para ubicarlos en un lugar o en
otro. Luego nos fijabamos en sus expresiones para rematar la historia.

Hoy con Jaques he ido mas alla. A medida que inventaba una existencia
para alguien también buscaba melodias que explicaran su situacion, como
si las notas pintaran con emociones cada idea. Le cantaba al nifio para que
su mente infantil consiguiera ubicar los sentimientos. Al final le he hablado
de ti, de nuestros paseos, de nuestra sintonia.

No sé si podré continuar mds tiempo al lado de Henriette sin
desmoronarme. Te prometi amor eterno y cada vez que me meto en su cama
siento que te traiciono. Es buena con el nifio y con la casa. Es parte de mi
tapadera, pero no eres tu. Ademds, ultimamente tengo la impresion de que
empieza a tener sentimientos romdnticos hacia mi.

Yo intento sentir algo mds fuerte que una simple atraccion o el deseo de
mitigar las penas con un poco de sexo y carifo, sin embargo cada vez que
cierro los ojos te veo a ti, Marguerite, con tu larga melena, tus ojos abiertos



y esperanzados, aquella sonrisa que podia fundir los polos y tu piel suave y
tersa...

¢Por qué te fuiste? Jamds me crei capaz de amar con esta vehemencia.
Pensaba que los meses de ausencia mitigarian el dolor, pero sigo anclado a
tu corazon, es como si el mio se resistiera a dejarte ir, como si intuyera que

sigues morando en algun lugar. Si sigo asi enloqueceré.
Siempre tuyo,

André
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Descubrir la infidelidad de Charles fue un golpe demasiado fuerte para
mi manera absurda de concebir nuestra relaciéon. Poco a poco la felicidad
que colmaba una existencia facil se desvanecié para darme una vision mas
real del mundo en el que vivia. Empecé a procesar la pobreza de las calles y
la existencia de personas que luchaban cada dia para conseguir un
mendrugo de pan de los que a mi me sobraban.

Mi musica era cada vez mas intensa en matices, los sentimientos
exhalaban por cada acorde envolviendo a las personas que me escuchaban
en un halo de melancolia. Me volqué en el piano para apartar de mi la
realidad que me angustiaba.

Charles no se rendia, empez6 a mandarme flores cada sabado, con una
tarjeta en blanco que unicamente contenia una C. Y yo no entendia nada, no
era capaz de intuir qué significaba ese acercamiento después de lo sucedido.

La boda de Martha y Franz era un tema recurrente de conversacion en
casa, mis padres mandaron varios telegramas con amenazas directas a mi
hermano para que desistiera en su empefio e intentaron que yo fuera a
Harvard para recuperar a Otto, su futuro perfecto se resquebrajaba por
momentos.

Sé que en la distancia se culpabilizaban por la decisién de mandarnos a
la otra punta del mundo, pero también que aceptaron mejor de lo que cabia
esperar la situacion al comprender que no tenian otra salida. Alemania era
un hervidero de luchas y antisemitismo. A pesar de los juegos olimpicos
celebrados en Berlin en agosto de ese afo, mi ciudad estaba sumida en una
tension muy dificil de aplacar.

A finales de septiembre mis padres entendieron que Franz no volveria al
redil de sus deseos. Mi hermano seguia trabajando de camarero con una



eficiencia que entusiasmoé a su suegro, Martha estudiaba piano conmigo y
me daba calor cuando me sentia al borde del precipicio, Hans madur6
convirtiéndose en uno de los primeros de su clase.

Nuestra vida continuaba a pesar de mi dolor y de la persecucion de
Charles, mis padres estaban demasiado lejos para interferir en ella y
nosotros dejamos de estar en sus manos.

Intenté emocionarme con la boda, a pesar de que mis padres me habian
prohibido que asistiera, acepté ser la dama de honor de Martha. Ella se
convirtio en mi anclaje a la vida, en la tnica persona que me acompafiaba
de verdad en el desolado desierto en el que vivia.

La primera semana de noviembre empez0 con tormentas intensas. El
frio vino de golpe, como si quisiera mostrar su capacidad para
sorprendernos. Hacia quince dias que Charles no daba sefiales de vida y le
echaba de menos. Como minimo cuando le veia a la salida de Julliard o
esperando frente a mi casa o recibia sus ramos de flores sabia que le tenia,
pero la ausencia de noticias me destrozaba los nervios.

El viernes sali de clase buscandole de nuevo con la mirada. Era absurdo
que me sintiera mal al no encontrarle, llevaba dos meses ignorandole, pero
los sentimientos son impredecibles y es muy dificil pedirle a tu corazén que
no ame a alguien. Martha y Franz debian atender unos asuntos de la boda y
Hans tenia una conferencia que le mantendria ocupado hasta tarde. Estaba
sola hasta la hora de cenar.

Caminé sin rumbo por la calle, con el corazon angustiado y mis
emociones descontroladas. ;Y si Charles era mi destino? ;Y si me habia
precipitado al juzgarle? Mis pasos rapidos y poderosos me llevaron frente al
cine donde nuestra relacion se habia forjado entre besos, abrazos y pasion
contenida. No estaba lejos de mi escuela, por eso llegué en menos de veinte
minutos.

Proyectaban una pelicula de Charles Chaplin llamada Tiempos
Modernos. Fue su ultimo film, el cine mudo estaba es declive. Compré la
entrada en un impulso, acompafiada por la necesidad de entrar en el lugar
donde mis recuerdos cobraban vida. Dentro estaba casi vacio, con apenas
un par de butacas ocupadas por parejas que se abrazaban al amparo de la
oscuridad.

No fui capaz de avanzar hacia mi sitio, me quedé alli quieta, con las
lagrimas resbalando por mis mejillas palidas y enjutas, los recuerdos



asolandome y un dolor que me oprimia las entrafias. Mi amor por Charles
seguia tan intenso como el primer dia. Empecé a recriminarme mi actitud,
quizas si le hubiera dado espacio para las explicaciones...

Varias imagenes de nuestros encuentros pasados en ese cine se
reprodujeron en mi mente ansiosa de calmar los nervios que me aceleraban
el corazén con cada beso del pasado. Me di cuenta de que en dos meses
habia madurado a marchas forzadas, de que ya no tenia aquella concepcion
idilica de la vida.

Le necesitaba, le echaba de menos, no podia renunciar a €l sin batallar y
me habia comportado como una nifiata estipida al no escucharle. Las
lagrimas volvieron a llenar mis ojos, ultimamente acudian a ellos con
demasiada facilidad.

¢A quién queria engafiar? Estaba absoluta y perdidamente enamorada de
Charles y no podia dejarle escapar sin darle la oportunidad de justificar su
comportamiento. Necesitaba entenderle.

La musica de la pelicula me acompafd mientras me giraba despacio,
secandome las lagrimas con la manga del jersey.

Cuando le descubri en medio del pasillo, a pocos metros de mi,
mirandome con una expresion de esperanza, mi corazon inundé el pecho
con un bombeo inusual. Corri hacia él, con ansia de besarlo. Charles abrio
los brazos para recibirme y yo me lancé a su cuello mientras acercaba mi
boca a la suya con un anhelo imperioso de perderme en su interior.

La pasion nos arrastré durante unos minutos, hasta que Charles recupero
la cordura y se separ6 con brusquedad de mi. Me abrazo6 por los hombros y
me llevo al cuarto de avituallamiento del cine, un pequefio habitaculo lleno
de trastos que quedaba oculto cerca de la sala de proyeccién. La oscuridad,
unicamente empafiada por una tenue bombilla de emergencia, nos saludo
con la indulgencia de la inanicion.

—Pensaba que nunca volverias a mis brazos —me susurro
improvisando dos asientos con unas cajas de madera vueltas del revés—.
Me asusté, nunca me habia planteado la posibilidad de sentar cabeza con
una unica mujer, Margaret. Yo soy un vividor, un hombre al que le gusta
volar de flor en flor, y no me imagino renunciando a una vida facil.

—FEso no te da derecho a fingir que estabas de viaje para irte a la cama
con la primera que se te cruzara en el camino —le recriminé con la herida



abierta en mi corazon—. Mereceria conocer la verdad. Quizads si me
hubieras confiado tus dudas...

Me miro6 con arrepentimiento.

—No es tan facil. Eres la tinica mujer con la que no me he acostado en
la primera cita y a la que he continuado viendo después. Despiertas
demasiados sentimientos en mi interior, y eso me asusta, no quiero perder la
independencia ni la libertad.

—Entonces no podemos estar juntos —musité al borde de una nueva
remesa de lagrimas—. Soy demasiado joven para meterme en tu cama, ya
lo hablamos hace unos meses y me dijiste que lo entendias. Y no estoy
dispuesta a compartirte con nadie.

—¢Y qué hay de Otto?

Negué con la cabeza para demostrar que su golpe bajo no era oportuno.
Inspiré una bocanada de aire y lo solté lentamente para calmar mi inquietud.

—Le conté lo nuestro y anulo el compromiso. Mis padres y los suyos
han reaccionado fatal, quieren que vaya a Harvard a recuperarlo, pero no lo
voy a hacer, no le quiero y no voy a casarme con alguien a quien no amo.

—FEres mas valiente de lo que sueles admitir. —Su voz sonaba con un
deje de orgullo, como si se sintiera mal al descubrir lo que estaba dispuesta
a arriesgar por nuestra relacion—. Pero a mi me falta un poco de ese coraje,
Margaret. No sé si puedo cambiar por ti, a pesar de que te amo y de que
ahora podria prometerte la luna, no sé hasta cuando me mantendré fiel.

Durante unos minutos permanecimos callados, sin que se escuchara otro
sonido que el rumor ahogado de la musica de la pelicula de Chaplin. No
sabia qué decir ni como reaccionar a sus palabras ni si era capaz de aceptar
esa realidad. De lo unico que estaba completamente segura era de mi amor
por él y de lo que estaba dispuesta a ofrecerle para reconducir nuestra
relacion.

El me observaba con pasién en la mirada, era como si sus ojos entraran
bajo mi piel para acariciarla. Le deseaba, queria besarle hasta que los labios
me dolieran, desnudarle despacio, tocar su torso, acariciar su espalda...
Arrugué la cara en un gesto de reproche, no era normal que una sefiorita de
mi posicion sintiera deseos de algo tan burdo, pero por mucho que me lo
repetia, anhelaba ser suya.

—Te quiero —le susurré mordiéndome el labio inferior.



—Si amar significa pasarse el dia pensando en ti, no comer ni beber ni
dormir sin ver tu cara sonriente a mi lado, estoy absolutamente enamorado
de ti, Margaret Collins.

Nos besamos sin hacer mas preguntas, obviando su naturaleza, su
confesién, su manera tan injusta de comportarse. No quise mirar a la cara la
realidad y permiti que volviera a engatusarme con su presencia, sin
promesas de un futuro compartido ni un anillo en mi dedo para gritar al
mundo que era mio.

Pasamos una hora en aquel cuarto lleno de cosas varias, besandonos,
tocandonos por encima de la ropa, con una calentura imposible de apagar en
nuestros cuerpos. Al salir a la calle habia oscurecido, las estrellas
parpadeaban en el universo como un reclamo luminoso para nuestros
corazones.

Me acompaii6 a casa en su flamante automovil, condujo despacio, con
su mano derecha acariciandome las piernas y despertando un hormigueo
intenso en mi cuerpo. Nos besamos en nuestra esquina, alejados de miradas
curiosas, con la libido en su maximo apogeo y un anhelo de devorarnos
palpitando en la entrepierna.

Aquella noche dormi de un tirén, acunada por la ilusion de tenerlo de
nuevo conmigo, sin ser capaz de ver mas alld del ahora, de nuestra
reconciliacion. A partir de ese momento volvimos a los encuentros furtivos
en las butacas del cine vacio, a las cenas en restaurantes apartados donde
nadie nos conocia, a los besos, a las conversaciones, a las caricias...

Mis padres nos anunciaron que vendrian a pasar dos meses con
nosotros, coincidiendo varios dias con las fiestas navidefnas, con un
telegrama a principios de noviembre. En él le ordenaban a Franz que
recapacitara ante su idea de continuar adelante con la boda. Mi hermano no
dio su brazo a torcer, en los circulos cercanos a Martha utilizaba la misma
estrategia que yo, americanizando su nombre. Nuestros amigos en comun le
conocian como Francis Collins, mi hermano. Aunque su circulo intimo
conocia la verdad.

Por suerte decidieron casarse con una ceremonia sencilla que
unicamente congregaria a las personas mas cercanas a nuestra vida, asi
perdimos el miedo a que otros conocieran nuestro secreto. La manera en la
que mis padres solicitaban enérgicamente que Franz abandonara a su novia
fue la gota que colm¢ el vaso y entre mis padres y mi hermano se establecio



una guerra que amenazaba con destruir la tranquilidad de nuestra estancia
en Nueva York.

Otto recibi6 otro telegrama en el que su familia le exigia que pasara la
Navidad con nosotros y mis padres. Mi antiguo prometido me escribio para
contarmelo, en los meses que llevabamos carteandonos habiamos
conseguido establecer una relacion de sélida amistad entre nosotros. Por fin
teniamos una correspondencia fluida en la que nos lo contdbamos todo,
como si fuéramos confidentes. Otto habia encontrado consuelo en brazos de
una chica llamada Brooke Young, una joven estudiante de enfermeria de
quien se habia enamorado.

No le quedaba otro remedio que aceptar la invitacion forzada a pasar las
fiestas con nosotros, a pesar de que su novia deseaba que lo hiciera con ella
y su familia. Se presentaban unos dias muy dificiles para todos.

Intenté que Charles me acompafiara a la boda de mi hermano, pero €l
queria mantener lo nuestro en secreto mientras fingia que su vida amorosa
seguia su intenso ritmo. No era dificil verle en las revistas del corazon
cenando con alguna chica guapisima o en una noche de copas con una
modelo. Esas instantaneas despertaban mis celos, pero en nuestras citas
furtivas disfrutaba de su compafiia y me convencia de que esa otra vida era
una fachada.

Franz y Martha se casaron un soleado dia de mediados de noviembre en
una pequeia capilla cercana a su casa. Ella estaba guapisima, con un largo
vestido marfil que se ajustaba a su cuerpo menguado por culpa de los
nervios de los preparativos, una estola blanca de zorro y el velo cubriéndole
la cara emocionada con algunos toques de maquillaje.

Fue emocionante asistir a la ceremonia del brazo de mi hermano Hans,
pero eché de menos la presencia de Charles y de mis padres. El convite fue
en uno de los restaurantes de los Doe, con delicatesen en los platos, musica
en directo y un sinfin de discursos emotivos. Franz me pidi6 que
interpretara una pieza al piano como regalo a los novios. Toqué Grand
Galop Chromatique de Franz Liszt, una melodia alegre, rapida, con una
fuerza increible y que solia impactar al publico.

Los aplausos inundaron el comedor cuando terminé. Estaba acalorada,
sudada y emocionada, la musica clasica solia llegarme al alma y aquel dia
dediqué mis esfuerzos a compartir la alegria que sentia por mi amiga y mi
hermano. He de confesar que me encant6 el efusivo fervor con el que los



invitados me aplaudieron, fue como si de repente fuera consciente de que
queria dedicar mi vida a los conciertos.

Diciembre irrumpié con nevadas imprevistas, frio, luces navidefias y
muchos encuentros con Charles. La luna de miel de Martha y Franz se
alargd tres semanas en las que recibi muchisimas cartas de los recién
casados desde varios condados americanos. En esa época la aviacion
todavia estaba en desarrollo y la mejor manera de viajar era en tren.

Mi relacion con Charles estaba en un punto muerto, yo deseaba abrirla
al mundo, dejar de ocultarme, presentarle a mis padres como mi prometido
para que dejaran de acosarnos a Otto y a mi, pero €l seguia con sus
reticencias, sin dar su brazo a torcer ni aceptar la necesidad de dar un paso
adelante. Le queria mas que a mi vida, por eso me convencia de que no era
mas que una fachada dificil de derruir.

El siete de diciembre Hans y yo fuimos a recoger a la feliz pareja a la
estacion. Llegaron euforicos, con mil historias interesantes que contar esa
noche en la cena que nos ofrecié el padre de Martha. Era un hombre muy
distinto a mis padres. Carifioso, atento, gracioso, cercano... Me prometi a
mi misma que si un dia tenia hijos los trataria igual.

Fue una cena fabulosa, con el anuncio de que el padre de Martha habia
decidido ascender de categoria a su recién estrenado yerno y nombrarle
director de uno de sus restaurantes, y una conversacion fluida que se alargo
hasta las doce y media de la noche. La semana siguiente Martha se
reincorporo a las clases en Julliard para llenar las horas con su presencia.

La Navidad nos cay6 encima mas rapido de lo que nos pensabamos,
Hans estaba nervioso por la visita de mis padres, me increpaba
constantemente para que lo preparara todo sin olvidar ni un solo detalle, y
me exasperaba continuamente. Mirandolo con perspectiva entiendo su
estado, era el tnico de los tres hermanos que seguia los planes trazados para
él y no queria perder su libertad.

Después de un afio y cinco meses sin ver a mis padres me di cuenta de
que no les echaba de menos. La frialdad de mi madre, su manera distante de
tratarnos, esa urticaria a los abrazos y a las palabras carifiosas que mostraba
con nosotros, consiguieron apartarme de ella. Mi padre estaba igual, con su
porte erguido de persona importante, sus trajes perfectos y aquella mirada
que escondia una ternura que raramente mostraba.



Los comentarios negativos de mi madre acerca de la casa no se hicieron
esperar. Encontro los muebles demasiado recargados, las camas duras, la
comida sin substancia, la escalera sucia... Se hizo cargo con rapidez de
«aleccionar» al servicio, lo que significaba ordenarles con palabras fuertes
como debian trabajar. Y yo me senti humillada, triste, con aquella sensacion
de antafio, cuando su manera de comportarse me crispaba los nervios. Era
dificil querer a alguien asi...
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Dijon, veinte de agosto de 1942

Querida Marguerite,

El calor es insoportable, las gotas de sudor me invaden a todas horas,
despertando sofocos imposibles. Cuando me siento en el porche de la casa
a ver las estrellas por la noche no puedo evitar pensar en nuestras veladas
de verano compartidas en la terraza de casa, a la vera de la brisa
nocturna, contdndonos confidencias.

Henriette nos ha dejado, no soportaba nuestra extrafnia relacion,
necesitaba mds de lo que yo estoy dispuesto a ofrecer. No supe leer las
sefiales que indicaban con luces de neon sus sentimientos hacia mi y su
despedida me recordo a una parte de tu primer amor, cuando me contabas
el dolor de sentir su infidelidad, la sensacion de que a pesar de quererte
fuera incapaz de mantenerse alejado de otras mujeres.

No es lo mismo, lo sé. Yo soy fiel a un recuerdo, a alguien que no ocupa
mi cama, pero si mi corazon. Sin embargo en el fondo es una situacion
parecida porque no soy capaz de entregarme a nadie plenamente. Tu sigues
siendo mi tnico anhelo. Es como si el universo se confabulara para
sumirme en una especie de luto perenne del que no quiero salir.

La infidelidad de tu primer amor fue dolorosa, consiguié convertirte en
una mujer fuerte y valiente que se forjo un futuro a su medida, sin
escatimar esfuerzos para ser feliz, a pesar de la oposicion de los suyos y de
los escollos.



Henriette me pregunto si te olvidaria algun dia, si ella podria ocupar
entonces mi corazon. Fui sincero, no pude prometer lo imposible. Y se
marcho con lagrimas en los ojos, cabizbaja y llena de destemplanza. Me
costo no correr tras ella cuando caminaba con su maleta con rumbo
desconocido, apartandose de la seguridad de nuestro hogar de los ultimos
meses.

La entiendo, no se puede renunciar a sentir ni a desear ni a sofar, hay
que afrontar las realidades y tomar decisiones, a pesar de que al hacerlo
renunciamos a otras opciones. ;No hiciste tu lo mismo con Charles cuando
permitiste que siguiera a tu lado a pesar de su verdadera naturaleza? Tu
misma me confesaste que él se mostraba dulce carifioso y enamorado,
aunque en el fondo intuias la otra faceta.

A veces nos mentimos pensando que las cosas son de otra manera, es la
forma de consolarnos, de sentir la emocion de tener lo que deseamos sin
pensar en el precio a pagar. Yo sigo viéndote caminar por la calle, espero
tu aparicion en la puerta, con la sensacion de que vendrds y esta locura
serd pasto de una confusion.

He hablado con la vecina para conseguir su ayuda con Jaques. Ella
tiene tres hijos, uno de ellos de la edad de nuestro pequenio. Se hara cargo
de la educacion de Jaques y de cuidarle a cambio de un pequernio sueldo
mientras yo salgo a trabajar. Le he contado que mi mujer me ha
abandonado y ella se ha apiadado de mi.

En cierta manera es cierto, mi mujer me dejo solo, aunque dia a dia
logro sobrevivir a tu ausencia. El nifio es feliz aqui. Echard de menos a
Henriette, pero se recuperard. Es listo, tiene facilidad para recordar cosas
y no le cuesta aprender otras nuevas. Seguro que le espera un futuro
brillante.

Jaques suele corretear por el campo a todas horas y acabamos
mojdndonos con las lluvias frecuentes que azotan estos lares. Chapoteamos
en los charcos riendo, como dos chiquillos que ignoran por unas horas la
realidad de nuestra nacién. Ultimamente el calor forma grandes nubes por
las tardes y nos trae la ilusion de cantar bajo la lluvia.

Me encantaria que le vieras, es maravilloso, me llena los ojos de
lagrimas de emocion en muchos momentos. jNunca imaginé que pudiera
quererle tanto! Se parece a ti, Marguerite, tiene tus ojos, tu mirada, tus
labios.



No me resigno a creerme que te has ido, a veces te veo por la calle, en
el cuerpo de otra mujer, y me invade una sensacion de desespero que no
logro contener cuando descubro que no eres tu. Te necesito tanto... Vuelve,
dame fuerzas para continuar respirando, porque yo no las encuentro en mi
interior.

Siempre tuyo,

Andreé.
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Durante la cena en casa del suegro de Franz mis padres se comportaron
con exquisita educacion. Su inglés era macarronico, lo chapurreaban con
poca gracia, pero se defendian lo suficiente para interactuar con el anfitrion.
No tardé en reconocer la fachada de mi madre al descubrir sus miradas de
desaprobacion, las apariencias para ella eran demasiado importantes para
rebajarse a insultar la mala calidad de los platos o de la atencion que
detectaba.

Martha se mostro amable y solicita, durante los ultimos meses habia
tomado algunas lecciones de aleman para mostrar su buena predisposicion
ante mis padres. Estaba muy nerviosa, conocia de sobra la dura
personalidad de mi madre gracias a las historias que comparti con ella y no
sabia qué esperar de ese encuentro.

Para mi fue una velada tensa. Franz ejercia de traductor cuando la
situacion lo requeria, tenia los nervios en punta y se le notaba rigido,
aunque intentaba disimularlo con sonrisas y conversacion distendida. El sito
elegido para la cena fue la casa que el padre de Martha poseia en una zona
residencial de Nueva York. Era inmensa, acogedora, preciosa... Pero mi
madre le encontré todos los defectos posibles, sin darle una oportunidad por
su vision sesgada del asunto. Ya habia tomado una decision respecto al
matrimonio de mi hermano y una cena no conseguiria apearla de ella.

Esa noche descubri algo que durante afios me habia pasado
desapercibido. Mi padre no parecia de acuerdo con las miradas
reprobatorias de mi madre, tenia un brillo de desanimo en los ojos, como si
le reprochara la sentencia que ella habia esgrimido sobre el futuro de Franz
y Martha, pero también habia un poco de resignacion en su expresion.



Con los afios entendi que el baron Franz Von Schwartz le debia
demasiado a su esposa para contrariarla, a pesar de no comulgar con su
manera de ver la vida. Mi padre era un hombre adelantado a su tiempo, un
tiburon de los negocios con muchas agallas que tenia una manera de pensar
muy alejada de la que le correspondia por estatus. En casa lucho por
conseguir lo que creia justo y permitié que su mujer dominara el resto de
areas. Creo que enviarnos a Nueva York fue su manera de alejarnos de su
influencia y permitirnos que maduraramos con libertad.

La cena termino sin incidentes, mi madre mostré su perfecto dominio de
la educacion en todo momento, aunque yo leia mas alla de sus palabras. Sus
gestos callados eran de altivez, como si estuviera por encima del padre de
Martha, aunque su expresion desmintiera esa realidad. Era una maestra a la
hora de fingir una calidez de la que carecia por completo. Eran sus
comentarios los que daban la estocada a cada instante, y lo peor era que
parecian inocentes, sin mostrar el veneno que contenian.

Antes de salir a la calle Hans me intercept6 un segundo en el recibidor.

—Esto no puede acabar bien —me susurro sefialando a mi madre con
los ojos—. Esta a punto de explotar y no quiero estar delante cuando eso
ocurra.

—Es inevitable, Hans.

Caminamos hacia los dos automoviles con la inquietud como
compaiiera, uno era el nuestro y el otro el del padre de Martha. Franz
abraz6 a su mujer por los hombros y la atrajo hacia él, hablandole en voz
queda a la oreja. Intui el mensaje de aquellas palabras, uno que la preparaba
para la tormenta que no tardaria en desencadenarse.

—Vienes con nosotros, Margarete? —me propuso Franz—. Martha
puede ir con Hans y su padre.

Su mirada suplicante me dio una pista irrefutable de sus pensamientos,
queria evitarle a Martha los reproches que se avecinaban. Asenti con la
cabeza, indicandole con mi expresion que estaba dispuesta a apoyarle.

Durante los primeros minutos se respir6 un aire tenso dentro del
automovil. Mi padre condujo despacio, con las indicaciones de Franz
frescas en la memoria. La velada debia terminar con una visita al piso
donde vivia la feliz pareja.

—Deja a esa mujer —dijo de pronto mi madre—. No te conviene. Si
vuelves a Berlin anularemos el matrimonio y te casaras con Greda, tal como



te corresponde.

—i Yo no quiero casarme con Greda! Estoy enamorado de Martha.

—No es una mujer para ti. —El tono de mi madre no admitia una
negativa—. Fue una estupidez mandaros a estudiar tan lejos, jpensaba que
eras un hombre sensato!

—Martha es maravillosa, madre. Si le dieras una oportunidad estoy
segura de que te gustaria tanto como su padre.

Una risotada irénica invadio el silencio.

—:De verdad piensas que ese hostelero me ha impresionado? —Mi
madre lo pronuncio como si su voz fuera el filo de una navaja—. Es un Don
Nadie que ha conseguido dinero de una manera vergonzosa y ahora se cree
de nuestra clase.

—No se puede juzgar a gente solo por la clase a la que pertenecen. Alec
es un hombre recto, sincero, agradable y con mas dinero del que
necesitamos Martha y yo. ;Qué mas da su profesién?

—iImporta muchisimo! ;Acaso has olvidado quiénes somos? jUn baron
no puede relacionarse con la plebe! jEs un insulto a su titulo! —Se gir6
para encarar la mirada de Franz—. Esa Don Nadie no sera la proxima
baronesa, te lo juro, Franz, o la dejas o puedes olvidarte para siempre de
nuestro dinero y nuestra posicion.

Recuerdo con absoluta nitidez el gesto de rabia y pena que percibi en el
rostro de mi hermano. La dureza con la que mi madre le increpd,
desprestigiando a Martha, acabo por destapar su lado rebelde. Se irguié en
toda su estatura y levanto el indice para apoyar sus palabras.

—iSe acabd! ;Crees que me afecta quedarme sin nada de los Von
Schwartz? —Vocifero—. Llevo meses sirviendo mesas y no me ha
molestado. jMe da igual si soy un barén o un plebeyo! Lo que importa de
verdad es que quiero a Martha y que soy feliz aqui. ;Quieres desheredarme?
jPues adelante! Yo me cambiaré el nombre por el de Francis Collins y
renunciaré a lo que sea con tal de estar con la mujer a la que amo.

—Franz, para el coche —ordené mi madre con una frialdad intensa—.
Si eso es lo que quiere tu hijo, que se baje ahora mismo de nuestro
automovil. jLo compro con tu dinero!

—Frieda, quizas deberiamos hablarlo... —Fue el intento de mi padre
por reconducir la situacion—. A mi Alec me ha parecido un hombre
agradable.



—iNi se te ocurra ponerte del lado de tu hijo! —Mi madre lo fulmin6
con la mirada—. Ya te dije que mandarlos a la otra punta del mundo era un
error. jMira como ha acabado! jCon Franz casado con una cualquiera!

—iBasta de insultar a mi mujer! —Franz abrio la puerta del coche
cuando se detuvo del todo—. Es una pena que solo pienses en el dinero y en
los titulos, madre. La vida esta llena de otras cosas mas importantes que te
pierdes con tu manera obtusa de mirarla. jNo quiero nada tuyo! jNi siquiera
Vvoy a mantener tu nombre!

Se bajo dando un portazo, caminé hacia el automévil de Alec y le pidio
a Hans que se apeara. Mi madre no se digno a contestar ni a levantar la voz
en un sitio publico, se limitd a alzar la cabeza en un gesto altivo y a
mantenerse en silencio hasta que llegamos a casa.

Sin practicamente despedirse de nosotros subi0 a su habitacion
manteniendo la compostura en todo momento. Mi padre se quedd unos
minutos con Hans y conmigo en el salon. Hacia tiempo que no lo veia tan
compungido, fue como si la pelea hubiera dejado un poso amargo en su
interior.

—Si queréis seguir en Nueva York hay que cambiar algunas cosas —
nos indicé en murmullos—. Vuestra madre tiene la intencion de obligaros a
volver si lo que tiene planeado no sale como ella espera. Mafiana llega Otto
y estaria bien que intentaras recuperar algo de lo que teniais, Margarete.

—iMe ha dejado! —protesté—. jHa anulado el compromiso!

—Lo sé, pero la unica manera de que tu madre cambie de opinion es
mostrarte solicita con él para que se dé cuenta de que no es culpa tuya.

—No te prometo nada, pero pondré mi empefio en ello.

—Es cuanto queria ofr.

Se fue hacia la puerta con pasos cortos y lentos, como si le costara
moverse con agilidad. El tiempo de separacién habia obrado un cambio
integral en mi padre. Era como si su altivez y su manera de comerse el
mundo hubieran desaparecido y en su lugar apareciera un sentimentalismo
mas proximo al mio.

Hans y yo nos pasamos media hora cuchicheando en el salén, El
deseaba conocer hasta el ultimo acontecimiento del coche. Cuando subimos
a la habitacion mi hermano estaba alterado, habia algo en su mirada que me
indicaba que guardaba un secreto demasiado peligroso y que dudaba si era
propicio contarmelo.



Nos despedimos con un beso en las escaleras. Quizas si en ese momento
le hubiera preguntado... Sé que es absurdo recriminarse las acciones
pasadas, pero también que esa fue una oportunidad de oro para conocer mas
a fondo a Hans, y la desaproveché.

Antes de meterme en la cama senti la necesidad de acercarme al cuarto
de mis padres para escuchar detras de la puerta, como solia hacer de
pequeiia, tras una reprimenda. Discutian en voz queda, mi madre mantenia
su intencion de borrar para siempre a Franz de su vida y mi padre buscaba
argumentos plausibles para hacerla desistir en su empefio.

Media hora después se callaron, como siempre mi madre habia dicho la
ultima palabra y el futuro de mi hermano mayor estaba decidido.

Regresé a mi habitacién con el corazén en un pufio. Si Charles llega a
acceder a mi peticién de acomparfiarme a esa cena se hubiera producido una
hecatombe. Me estiré en la cama con la mente enredada en las
connotaciones de lo que acababa de pasar, en la manera intransigente de
comportarse de mi madre y su negativa a aceptar cambios en su vision del
futuro de sus hijos.

Me dormi con la angustia como compafiera. Yo era mujer, tenia un
poder limitado de maniobra, sin la firma de mi padre no podia hacer
muchas de las cosas que deseaba, era menor de edad y encima me habia
enamorado de un hombre mayor, sin posicion y americano.

Por la mafana arrastraba una resaca de suefio intensa. Desayuné con mi
familia en el comedor sin mucho apetito, tenia una cita con Charles en
media hora y no queria despertar la perspicacia de mi madre, asi que me
inventé una creible excusa relacionada con mis estudios y la composicion
que debiamos interpretar con una pareja.

Mi madre solicitd que les tocara una pieza para apreciar mis mejoras.
Elegi una de las Sonatas del Opus 137 de Schubert, una cancion triste, lenta
melancolica y con toques de su vida a los diecinueve afios, cuando la
pobreza y la falta de un empleo con un buen sueldo le angustiaban. Imprimi
en ella los sentimientos que me despertaba lo sucedido la noche anterior,
como si pudiera mostrar mi alma a través de las notas.

Cuando terminé el entusiasmo de mi madre se mostro en forma de
sonrisa y un asentimiento de cabeza. No entiendo por qué no se conmovia
con nada. Me felicit6 con parcas palabras y me dijo que entendia la



necesidad de practicar con mi compafiera. L.a unica condicién que me puso
para salir fue que regresara antes de las doce para recibir a Otto.

Corri a los brazos de Charles en nuestro cine, ocultos de miradas
indiscretas, abrazados frente a una pantalla a oscuras, con una amplia sala
donde corretear, besarnos, conversar, sentir... Le conté lo sucedido con
Franz y que por suerte él habia sido el mas sensato de los dos al no ceder
ante mi peticion de presentarlo a mis padres.

La llegada de Otto complico la situacion. Para evitar que las cosas se
descontrolaran hablé con él en privado, le conté la conversacién con mi
padre y las intenciones de mi madre. El suspir6 con resignacion, su relacién
con su novia funcionaba bien y no deseaba enfrentarse a su familia, pero
tampoco queria casarse conmigo.

Capeamos con dificultad el temporal, mi madre arremetia
constantemente con las armas que consideraba oportunas. Le seguimos el
juego fingiendo un acercamiento y al final Otto y yo resolvimos que la
mejor solucion era acatar sus deseos y hacer ver que nos reconciliabamos.
Por suerte la boda no seria hasta cuatro afios después y ya encontrariamos la
manera de solucionarlo cuando fuera el momento.

Las Navidades se escurrieron entre salidas, cenas, comidas y reuniones.
Franz no volvio a pisar nuestra casa y para verme con Martha o con Charles
debia mentir descaradamente. Otto me ayudo alguna vez para librarse de la
presencia constante de mis padres, otras fue Hans y en algunas ocasiones
pedi ayuda a alguno de mis amigos.

Fueron unos dias inquietos, no me gustaba tener a mis padres en casa ni
perder la libertad que habia logrado al atravesar el Atlantico. Fue como si
de repente me diera cuenta de lo poco que me gustaba mi vida anterior.

Por suerte la fecha de su regreso no tardo6 en llegar y mi padre insistio
en que no podia perder el barco. En aquella época no habia las tecnologias
de hoy en dia y los negocios se resentian con la ausencia del jefe. Nos
despedimos en el muelle, con uno de aquellos besos frios y distantes de mi
madre.

—Sé feliz, Margarete —me susurré mi padre al oido antes de embarcar
—. No permitas que tu madre te arruine la felicidad.
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Dijon, veinte de septiembre de 1942
Querida Marguerite,

El dolor de no vivir junto a ti sigue tan intenso como el primer dia,
como si no quisiera rendirse a la evidencia de que te has ido para no
volver.

Al conocerte supe que serias importante para mi. Mientras me contabas
tu pasado sentia unos celos irracionales de tu primer amor y queria vengar
tu honor. Le querias tanto... Por suerte llevo en mi corazon los arnos
contigo y sé que a mi llegaste a amarme, igual que yo a ti.

Sigo en activo, nunca dejaré de luchar por una causa justa. Mis clases
de piano interesan a muchos alumnos alemanes, aunque no consigo
demasiada informacion en sus casas porque me falta tu soltura con el
aleman. jOjala estuvieras aqui! Te encantaria el color de la naturaleza,
plagado de verdes matizados, con flores que chispean con su luz el campo.

La vida a veces es extrana... Para mi corazon no te has ido, sigues
acompafndndome en silencio, insuflandome fuerzas para no desfallecer en
el emperio de mis funciones, ayuddndome a entender las clases de alemdn
que han empezado a darme. Soy importante para nuestro grupo de
insurgentes debido a las lecciones que le doy al Georg, el hijo del General
Von Krass, un oficial nazi clave para los aliados.

Frédéric Leclerc es un magnifico instructor. Su tapadera es buenisima,
pertenece al grupo de franceses cercanos a los alemanes, tiene un titulo y
un gran piano de cola blanco en su casa, como el tuyo. Cuando entré por



primera vez en la mansion de los Leclerc pensé que estaba otra vez contigo,
tras las teclas, tocando una sonata de Chopin.

Supuestamente Frédéric recibe clases de piano particulares, pero una
vez traspaso los muros del salon, solemos pasar las horas practicando el
aleman para que mi posicion actual valga de algo. Es un hombre
comprometido, un doble agente, y suele ser paciente conmigo. No se me
dan tan bien las lenguas como a ti, amor mio.

Personas como Leclerc se juegan la vida a diario intercambiando
informacion y representando un doble juego complicado. Vivio cinco afios
en Alemania al casarse con una mujer de origen ario, que murio de una
larga enfermedad hace diez afios. Entonces volvié a Paris con sus dos hijos
adolescentes y se establecio en la ciudad hasta el inicio de la guerra,
momento en el que se refugié en su mansion de Dijon.

Ahora tiene cincuenta y nueve anos, es un prospero empresario y su
hijo mayor trabaja con él en el negocio familiar. El pequefio es médico y se
quedo en Paris, dispuesto a sequir con su labor en el hospital. Leclerc es un
hombre agradable de trato, inteligente y con muchos deseos de ayudar a
liberar nuestro pais.

Mientras aprendo alemdn sigo con mis acciones en contra de los
opresores. La semana pasada detuvimos un tren lleno de municion volando
las vias a tiempo y conseguimos un cargamento entero de viveres para la
poblacion. Algunos judios que comparten una parte de sus dias de huida en
mi casa me explican como se vive en nuestra querida Paris. Es triste
descubrir una cara tan horrible en la ciudad de la luz.

No tengo noticias de Adele desde que me marché. Temo por ella, me
encantaria saber que estd bien, que nada consigue destruir su vida feliz y
tranquila. Echo de menos la familia, nuestra vida serena, las luces
nocturnas de Paris, los paseos frente el Sena... Los nifios habrdn crecido,
no los reconoceré cuando los vea...

Ella decidio quedarse en su casa de costura, cosiendo para la alta
sociedad parisina. Quizds decidio ayudar a los nuestros, antes de
marcharme la puse en contacto con Etienne para que sus horas con damas
alemanas de alta alcurnia puedan ser de utilidad. Estaba muerta de miedo,
no sé si acepté ayudarles personalmente o al final les brindo la posibilidad
de infiltrar a alguien en su taller. jFue tan generoso que la ayudaras a
montarlo!



Siempre tuyo,
André.
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Los meses se sucedieron con una rapidez increible. Mi vida trascurria
sin demasiados sobresaltos entre las clases, Charles, salidas con Martha,
Franz y nuestros amigos, ensayos, audiciones... Era feliz y no queria ver las
sefiales que indicaban con letras de neon el extrafio comportamiento de mi
novio, a pesar de que las revistas de cotilleos se llenaban constantemente
con fotos de él en brazos de otras. Yo seguia creyendo en sus
justificaciones, quizas era mas facil que aceptar su traicion.

Mis padres enviaban noticias regularmente para estar al tanto de mi
relacion con Otto y de nuestras vidas, teniamos una comunicacion mas
fluida que antafio, sobre todo con mi padre, quien empezé a interesarse de
verdad por nosotros.

Durante el tiempo que pasé en Nueva York cambié, mis principios
evolucionaron y entendi que no podia conformarme con la existencia facil,
sin amor y sin substancia que me ofrecia Berlin. Aunque también
comprendi que el camino hacia mi liberacion total no era facil, estaba
acostumbrada a no preocuparme por el dinero ni por mis estudios ni por la
comida...

Franz se cambi6 definitivamente el nombre. No queria saber nada de
nuestros padres y tampoco estaba dispuesto a dejarse pisotear. Se convirtio
en un hombre diferente, con conciencia social, buenos ideales y un trabajo
que le llenaba. A finales de abril su suegro le ofrecié la direccion de tres
establecimientos de su propiedad porque habia demostrado con creces que
era un buen gerente y él aceptdé emocionado.

Martha se queddé embarazada a principios de mayo. Nuestra amistad
seguia intacta, asistiamos a clase cada dia juntas, charlabamos en los
descansos, nos contabamos confidencias, reiamos, llordbamos, nos



emociondbamos... Mi unica angustia era el distanciamiento que Charles
habia impuesto entre nosotros los tltimos meses. Cada vez esgrimia nuevas
excusas para posponer los encuentros y luego aparecia en las revistas del
brazo de una modelo o una actriz famosa.

Yo le disculpaba, buscaba maneras de explicar lo que no queria ver ni
escuchar, intentaba convencerme de que €l cambiaria, de que tarde o
temprano se rendiria al amor que me tenia. Los pocos encuentros entre
nosotros eran en el cine y siempre acababan igual, con una discusion.
Charles queria que me acostara con él, pero yo no podia hacerlo, no sin un
anillo en el dedo.

Habia cambiado mucho, veia las cosas desde una perspectiva distinta de
cuando sali de mi casa, sin embargo no estaba dispuesta a renunciar a algo
tan sagrado como mi virginidad sin pasar por el altar. Charles no queria
casarse ni sacar a la luz nuestra relacion. Y las cosas empeoraban cada dia.

Una tarde de junio mi mundo se derrumbd completamente. Sali de
Julliard a la hora de siempre, hacia una tarde agradable, con una suave brisa
que ocultaba un poco el calor del sol. Caminé por las calles de Nueva York
dandole vueltas a la ultima pieza que debia preparar para las clases. Miré
distraida varios escaparates, me compré un helado de chocolate en un
puesto ambulante y deambulé sin rumbo fijo durante cerca de media hora.

Acabé frente al cine de Charles. Ejercia una atraccién intensa en mi, era
un lugar al que solia ir cuando daba un paseo al salir de Julliard.

Estaba en la acera de enfrente, con la mirada puesta en el cartel y mi
imaginacion en el interior, cuando el coche de Charles se par6é a pocos
metros de distancia. Mi primera reaccion fue sonreir por la casualidad,
estaba contenta de encontrarmelo, deseaba verle.

Crucé la calle con rapidez, anhelando sus besos, pero me encontré con
una realidad distinta a la que esperaba. Charles rode6 el coche para abrirle
la puerta a una rubia despampanante que le sonria con sensualidad. Senti
como si un pufio se clavara en mi pecho, me quedé quieta en mitad de la
acera, con los ojos humedos y un dolor intenso en el cuerpo.

De repente me vio. Su cara se descompuso en un rictus de culpabilidad
y angustia. La chica que le acompafiaba le pregunt6 qué pasaba, y €l nego
con la cabeza para decir que nada, que le esperara un momento, que tenia
que solucionar un asunto. Yo no podia moverme, parecia clavada al suelo,
con la desesperacion invadiéndome a una velocidad increible.



La rubia siguio6 sus instrucciones y entré por la puerta del cine como si
no fuera la primera vez que estaba ahi. Las evidencias de que Charles
llevaba tiempo engafiandome me sacaron la venda de los ojos para
mostrarme una realidad que habia ignorado deliberadamente.

—Margaret —me dijo acercandose—. Yo, yo... Lo siento, soy un
hombre con necesidades...

—Una excusa barata —musité con rabia—. Eres un cabrén, me has
engafiado otra vez y yo fui tan estipida perdonandote que me lo merezco.
Pero se acab6. —Reprimi las lagrimas con un sobreesfuerzo—. No quiero
verte nunca mas, puedes meterte en la cama con quien quieras. Ya no
tendras que preocuparte por si yo me entero.

—No quiero que lo nuestro acabe —me contesté con voz suplicante—.
Entiéndelo, yo te quiero, pero me cuesta ser fiel... Eres tan joven... Y no
quieres acostarte conmigo. ;No lo comprendes? Soy un hombre.

Negué con la cabeza a la vez que componia una amarga sonrisa. Mis
ojos derramaron las primeras lagrimas rebeldes.

—He sido una estipida. Creia que con amarnos era suficiente, pero me
equivocaba, alguien como ti no cambia nunca.

—iNo es eso! —Levanto la voz con desespero—. Yo te amo, Margaret,
lo eres todo para mi. No concibo la vida sin ti.

—:Como puedes ser tan cinico? —Sorbi por la nariz, mi llanto se
descontrol6o—. Querer significa no mentir a las persona a la que amas.
;Piensas que voy a seguir a tu lado después de esto? jTienes una rubia
esperandote en nuestro cine! —Me di la vuelta—. Pensaba que era algo que
nos pertenecia. —Negué con la cabeza—. Adios Charles.

El me agarré del brazo en un intento de disuadirme.

—No te vayas, me desharé de Stacy y nos iremos a dar una vuelta los
dos solos. Hablémoslo.

Apreté los pufios para evitar que el dolor abrupto que se abria paso en
mis entrafias me disuadiera de la decision que acababa de tomar. No podia
permitir que Charles siguiera con el engafio de una relacién sin futuro ni
debia transigir. Di un paso adelante, uno de los mas dificiles que he dado en
mi vida. El tiré de mi brazo con fuerza, pero yo no cedi.

—Margaret... —dijo cuando se dio cuenta de la fuerza con la que
intentaba alejarme de él—. No me dejes...



Consegui zafarme de su brazo y empecé a correr con las lagrimas
anegandome la cara. Necesitaba apartarme de ese lugar, escaparme de esa
relacion que solo podia aportarme disgustos, abandonar al hombre del que
estaba completamente enamorada.

Me pasé media hora deambulando sin rumbo por las calles de Nueva
York. La ciudad me parecia triste, agonica, como si ya no tuviera aquella
luz emocionante del principio. Mis sentimientos y mi razon mantenian una
lucha encarnizada, el deseo de regresar a los brazos de Charles era intenso,
a pesar de los mil motivos que mi cabeza enumeraba para no hacerlo.

En casa me esperaba Hans, llegaba tarde y estaba preocupado. No le di
demasiadas explicaciones, sencillamente me excusé en que tenia los
examenes finales en Julliard la semana siguiente y que se me habia hecho
tarde practicando. Tras una regafiina bastante light me senté en el piano a
tocar, era la mejor terapia.

Interpreté Claro de Luna, de Claude Debussy, una pieza que pertenece
al tercer movimiento de La Suite Bermasque. El misterio que envuelve a
esta creacion siempre me inspir6 melancolia y tristeza, era una de las obras
que solia tocar cuando un suceso trastocaba mi vision idilica de la vida. El
dolor se diluia entre las notas. Intenté contener el llanto, pero a medida que
mis dedos se deslizaban por el piano recordaba instantes de mi relacion con
Charles, momentos magicos llenos de besos, caricias y promesas rotas.
Hans me miraba con el reconocimiento tacito de que algo no iba bien, en su
rostro lei curiosidad y carifio.

—¢Qué te pasa? —me preguntd cuando la dltima nota se fundié en el
olvido y yo me derrumbé.

—Soy una estupida —sollocé—. Nunca debi venir a Nueva York.

Me abraz6, acunandome entre sus brazos. En ese momento no fui capaz
de abrirle mi corazén ni de confesarle la verdad, creia que no me
entenderia, que me juzgaria con dureza. A pesar de sus preguntas yo callé,
incapaz de aceptar mi amor por alguien que no se lo merecia. Le pedi que
me llevara a casa de Martha para desahogarme con ella, recuerdo con
claridad su decepcion en la mirada.

Esa noche dormi en casa de mi hermano mayor, me pasé horas hablando
con Martha, convenciéndome de que habia tomado la decision correcta al
marcharme del lado de Charles.

Lloré amargamente durante demasiadas horas.



Al dia siguiente me costd0 concentrarme en las lecciones, apenas
quedaban diez dias para finalizar el curso y necesitaba mi energia para
preparar los examenes finales.

Charles me esperaba al salir con un ramo de flores y una caja de
bombones. Al verle mi corazon bombed a toda potencia mientras los
sentimientos encontrados se ocuparon de desatar la inquietud en mi interior.
Martha me agarr6 del brazo con firmeza y me llevd casi a rastras hacia el
coche de Franz, quien nos vino a buscar.

—iMargaret! —me llamé Charles acercandose—. jMargaret!

Entré en el coche con una tensién imposible. Le miré con deseo
mientras mi hermano arrancaba lentamente y Martha me envolvia entre sus
brazos. La expresion desesperada de Charles me dio una pista acerca de sus
verdaderos sentimientos. Me queria, pero eso ya no bastaba.

Esa tarde lleg6 un telegrama de Harvard con un anuncio bomba de Otto
que fue el detonante para que yo tomara una decisiéon que varié mis planes
de futuro. Mi supuesto novio se habia prometido con Brooke y estaba
dispuesto a luchar contra viento y marea para llevarla al altar. Le contesté
felicitandole, era maravilloso que encontrara la felicidad.

Mi madre mont6 una escena al enterarse, los telegramas cruzados
duraron tres dias. Por suerte el rumbo de la situacion era perfecto para fingir
que mi tristeza se debia a esa realidad, asi justifiqué frente a Hans mi estado
y consegui que mi padre aceptara la decision que tomé. Nueva York era un
lugar que me parecia doloroso, ya no me sentia libre en esa ciudad, no
podia caminar por las calles sin pensar en Charles ni era capaz de cerrar los
ojos cada dia ante su insistencia.

Compré un pasaje en el primer barco con destino a Hamburgo que
encontré, al finalizar mis clases dejaria Julliard para siempre. No escuché a
Martha ni a Franz ni a Hans, no queria quedarme ni un minuto mas en
Estados Unidos, a pesar de que estabamos a mediados de 1937 y de que mi
padre intuia que la guerra estaba cerca.

Terminé el curso con unas cualificaciones increibles, cuando mis
sentimientos afloraban conseguia darle una dimension intensa a las
partituras y las notas llenaban el piano con una melancolia real y perversa.
Capeé el temporal que arreciaba en mi interior con una fortaleza que antes
no poseia y ignoré a Charles cada vez que me abordo por la calle. Sabia que



él no me convenia, que habia traicionado mi confianza y que no meceria mi
perdon.

El veinticinco de junio de 1937 embarqué en un crucero destino a
Europa. Mis hermanos y Martha me despidieron en el muelle con lagrimas
e intentos de disuadirme en mi propoésito. En mi interior deseaba ver a
Charles entre la muchedumbre para convencerme de que era una locura, de
que no debia abandonar la ciudad, pero él no aparecio, nadie le informé de
que me iba.

Subi por la pasarela con el corazon encogido, las lagrimas resbalaban
impunes por mis mejillas palidas y tristes. Desde cubierta, asomada a la
barandilla, descubri el relieve de los rascacielos que me habian cobijado los
ultimos dos afios. Alcé la mano para despedirme una vez mas de las
personas a las que dejaba ahi. Martha lloraba apoyada en el hombro de mi
hermano, él y Hans intentaban no mostrar su tristeza y movian las manos
con énfasis.

La sirena anuncio nuestra partida y el puerto de Nueva York empezo a
alejarse lentamente. Yo seguia buscando a Charles entre la muchedumbre.
Era imposible que viniera, habia mantenido en secreto mi partida para
evitarme esa escena, pero mi corazon suspiraba por €él, deseaba quedarse en
tierra, bajarse de un barco que zarpaba hacia un destino incierto.
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Dijon, veinte de octubre de 1942
Querida Marguerite,

Mis clases de alemdn empiezan a dar frutos. En casa del General Von
Krass siguen pensando que no entiendo su lengua, por eso muchas veces
ignoran mi presencia para hablar sin tapujos. Aunque delante de los nifios
poco puedo averiguar, me he acostumbrado a espiar tras la puerta del
despacho cuando finjo ir al lavabo.

Capto algunas palabras sueltas, pocas para componer el puzle de los
secretos que maneja Von Krass. Por suerte mi oido musical me ayuda a
escribir con exactitud lo que escucho en una libreta para comentarlo mas
tarde con Leclerc, entre los dos conseguimos descifrar la mayor parte de
las conversaciones. Al principio me registraban cada dia, a los dos meses
de acudir diariamente a la casa, dejaron de hacerlo.

El General suele conversar con muchos militares. Segun las
traducciones de Frédéric tratan temas de inteligencia militar, y algunas
veces las pocas frases que capto ayudan a detener una ofensiva bélica,
como la semana pasada, cuando logramos evitar un ataque contra un
regimiento rebelde que se desplego cerca de la frontera.

El pequerio Jaques sigue creciendo con la ilusion propia de un nifio de
casi cuatro anos. Prequnta mucho por ti y a mi se me encoge el corazon
cuando le hablo acerca de su valiente madre. Me quedan solo unas pocas
instantaneas de nuestra vida en comun, junto al anillo de bodas que jamds
sacaré de mi dedo anular. Quiero que cuando muera siga abhi,



acompanandome hasta el mas alla, para llevarlo cuando nos
reencontremos.

Antes de irse, Henriette me acuso de estar loco por sequir enamorado
de un recuerdo. Quizas tiene razon, es absurdo vivir anclado a un pasado
que a pesar de mi empefio no regresard jamds. Después de coexistir con
ella en la misma casa durante meses entendi que no queria volver a hacerlo
jamds, la unica mujer con la que volveria a convivir serias tu. Y eso es
imposible.

Quizas algun dia conozca a otra que me robe el corazon, sin embargo
nunca se lo entregaré completo, porque a pesar del tiempo y de la distancia
inmensa entre los dos, sigue perteneciéndote hasta la ultima gota de su
sangre. Eras tu, Marguerite, la unica, la elegida, mi chica ideal.

¢Recuerdas cuando me contaste lo dificil que te fue renunciar a tu
primer amor? Aquel dia comprendi lo fuerte que eras, demostraste un
coraje increible al escapar de €él, a pesar de tus sentimientos. Ahora debo
ser fuerte yo, no mirar jamds a otra como te miré a ti y no comprometer tu
sitio en mi alma.

Llevo un tiempo escondiendo estas cartas en un agujero en la pared,
tras un ladrillo suelto del salon. Si cayeran en manos de los nazis me
torturarian hasta la muerte y nuestro pequefio se quedaria huérfano. O
algo peor.

Deberia dejar de escribirte, quemar las cartas, olvidarme de ti y
continuar con mi vida sin el peso de lo sucedido. Quizds cuando esta
guerra infame termine lo haga, puede que al regresar un dia a nuestro
querido Paris, sin presencia enemiga, haga una pila con las cartas
manuscritas y les prenda fuego. Aunque estoy convencido de que nunca
haria semejante locura.

;Se puede amar demasiado a alguien? Si, es una penitencia. El dolor
de tu ausencia se mitiga con el paso del tiempo, pero el anhelo de tocarte,
de besarte y de sentirte permanece asido a mi interior como una condena
demasiado elevada para no sufrir.

Este ultimo mes he pasado por la cama de una muchacha del pueblo.
Cuando mis dedos tocaban sus cuerpo cerraba los ojos y recorria tu sedosa
piel con la mano. Mientras mi lengua se unia a la suya en un beso himedo
y apasionado, era tu boca la que se posaba sobre la mia, tus labios los que
me producian esa excitacion, tu cuerpo el que se acercaba al mio.



¢Podré algun dia olvidar tu olor, tus caricias o el tono sereno de tu
voz?
Siempre tuyo,

Andreé.
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Berlin estaba distinto a como lo recordaba, o sencillamente mi manera
de verlo vario, porque me encontré con una ciudad triste, revuelta, con
esvasticas luciendo en cualquier parte y una creciente inquietud entre la
poblacién. Tras una larga y afligida travesia y un viaje en tren llegué a la
Lehrter Bahnhof, la estacién central, donde me esperaban mis padres y
Hilde.

Saludé con la mano con poca efusividad, después de dos afios de
ausencia no deseaba volver a mi casa ni escuchar los inevitables reproches
de mi madre ni caminar por los muros de la mansion que en otro tiempo
consideraba mi hogar. Nueva York fue una catarsis para la antigua
Margarete, y abandonar para siempre a Margaret me dolia en el alma.

Mi amiga de antafio se abalanz6 a mis brazos para recibirme con una
emocion que yo distaba mucho de sentir. Correspondi a su gesto con un
educado saludo, sonriendo para que ella pensara que compartia su
entusiasmo.

—Mi hermano es un cretino —me dijo disculpando a Otto—. No te
merecias que te dejara por una cualquiera. Mi padre un poco mas y le obliga
a volver de Harvard, pero es blando, ya lo sabes.

Asenti. Hilde no era consciente de la suerte que tenia con unos padres
que le demostraban constantemente cuanto la querian con actos y palabras,
pero tampoco era el momento ni el lugar para hablarle acerca de ello. La
abracé en busca del calor que compartiamos dos afios atras, necesitaba
recuperar parte de esa cercania, contarle la realidad que mis cartas obviaron
durante mi ausencia, hablarle de Charles. Sin embargo me di cuenta de que
se habia quedado en un pasado al que yo no podia regresar.



Mi casa me parecio ajena, como si ya no formara parte de mi. Fue una
sensacion extrafia la que me acompafid al traspasar el umbral de mi
habitacion y reencontrarme con mis cosas de antafio. Me eran extrafias y
desconocidas, pertenecian a una joven idealista, sin preocupaciones, a
alguien con una vida maravillosa, encerrada en una bola de cristal que en
ese instante se habia roto.

Pasé la primera noche muy nerviosa, con una sensacion opresiva en el
pecho. Era como si las paredes se hubieran convertido en unos barrotes que
me retenian en un lugar ajeno a mi realidad. Echaba de menos mi cuarto de
Nueva York, las conversaciones con Hans y con Franz, los paseos y las
confidencias junto a mi querida Martha, y también afioraba a Charles,
aunque mis sentimientos hacia él se enfriaban lentamente.

Los dias se alargaban entre monodtonas comidas familiares, algunos
intentos de mi padre de hablar conmigo acerca del futuro y las estiradas
palabras de mi madre, quien me reprochaba que hubiera alejado a Otto de
mi. Hilde pasaba muchas horas conmigo, parloteaba sin parar acerca de los
chismes que tanto le gustaban, de lo equivocadas que eran las habladurias
acerca de su marido, de su felicidad... Yo la miraba sin entender qué vi en
ella en mi infancia ni encontraba esa chispa que me unia a ella entonces.

Me refugié en la musica. El piano y sus notas se convirtieron en mi
remanso de paz, un lugar donde podia recordar los besos de Charles, sus
caricias, sus promesas vacuas y carentes de substancia. Mientras tocaba era
como si volviera a estar en Nueva York, en uno de los locales a los que iba
con Martha y la pandilla o en un aula de Julliard o paseando con Hans y con
Franz bajo un sol de justicia.

En las calles de Berlin las vidas de nuestros vecinos no habian
cambiado mucho, sin embargo habia comercios cerrados porque sus duefios
eran judios y el antisemitismo se palpaba en el ambiente. El joyero de mis
padres fue apedreado una tarde, la sastreria donde soliamos comprar los
trajes habia cambiado el nombre y flotaban tantas historias tristes en el
ambiente que era incapaz de cerrar los ojos a ellas como hice en mi
juventud.

Recibi una carta de Martha, escrita una semana después de mi partida.
Me contaba la reaccion de Charles ante mi huida, su rabia, su resignacion.
¢Y si me habia equivocado? Quizas si le hubiera dado otra oportunidad...
Mi amiga me explicaba que Charles no habia parado hasta descubrir mi



paradero, y que tras escucharlo se habia derrumbado preso de la
desesperacion.

Dudé durante dias acerca de las decisiones tomadas. Le echaba de
menos y la distancia impuesta por mi me abocaba a sentirme vacia, como si
me faltara el aliento. Las notas del piano me ayudaban a expresar ese dolor,
las lagrimas en la soledad de mi habitacién eran un torrente infinito de
angustias, pero mi cabeza no dejaba de repetirme que escapar de Nueva
York era la inica manera de acabar con una relacion condenada al fracaso.

Hilde intento acercarse a mi, sin embargo la amistad que una vez nos
unio se habia marchitado hasta casi desaprecer. Yo la veia desde otro
angulo, era como un reflejo de mi pasado, una mujer simple, ingenua y feliz
a la que nunca habian herido ni era capaz de ver mas alla de los muros de
nuestra riqueza.

No habia conexién entre nosotras, cuando le hablaba de mis
experiencias en otra tierra no comulgaba con mis sentimientos ni se
conmovia por los actos que compartiamos Martha y yo haciamos para
mitigar el hambre de los pobres. Arrugaba la nariz ante mis historias, le
parecia horrible que yo me hubiera rebajado a llevar los sobrantes de
comida de los restaurantes del padre de Martha a los necesitados y a
servirles durante esos afios. Para ella era horrible, un acto impuro y muy
alejado de nuestra condicion social.

Fue mi padre quien supo leer en mi. Sin €l quizas me hubiera perdido en
un mar de melancolia, envuelta en una rutina que no hacia mas que
incrementar mi afioranza y el dolor abrupto de la ruptura con Charles. Me
pasé la primera semana en Berlin escondida entre el piano y mi cuarto,
estirada en la cama, llorando por mi decision y la tristeza que me invadia
cada vez que me percataba de la realidad que me habia atrapado.

Recuerdo con exactitud el momento en el que descubri la parte oculta
de mi padre, una que sin duda yo habia heredado. Acababa de tocar una
pieza de Bach en el piano, no podria daros el nombre, a veces olvido esos
pequeiios detalles. Pensaba que no habia nadie en el salon, por eso terminé
temblando y llorando, con los sentimientos a flor de piel.

Mi padre se levanté entonces de su sillon orejero, llevaba un buen rato
sentado en él, escondido tras las sombras, deleitindose con mi musica. Me
sobresalté ante su gesto e intenté tragarme las lagrimas, pero el tembleque
de mi cuerpo me delataba.



—No puedes seguir asi —me dijo con ternura—. Supongo que tu
tristeza no tiene nada que ver con Otto, ;me equivoco?

Era la primera vez que me hablaba con el corazon en la mano y yo no
sabia como contestarle ni si podia abrirle el mio. Ocup6 un trozo del banco,
me acaricio la melena que llevaba suelta y me sonrio con una cercania
intensa.

—No eres la unica que se ha enamorado de quien no debia. —Sus
palabras eran suaves, como si quisiera acariciarme con ellas—. Yo lo hice
de una chica sencilla que tenia unos dedos de oro para el piano, por eso
quise que tu aprendieras a tocarlo, porque la musica consigue explicarte
como se siente el pianista. Se llamaba Edith, era la hija del abogado de mi
padre y tenia unos ojos azules tan intensos que a veces pensaba que no
podian ser de verdad.

—:No sali6 bien?

—Al contrario, nos enamoramos. Nos pasamos varios meses viéndonos
a escondidas, sin que nadie de nuestras familias se imaginara esa relacion
furtiva. —Ese fue el instante que cambi6 la percepcion que tenia de mi
padre—. Mi matrimonio con tu madre estaba decidido desde hacia afios,
habia incluso un documento firmado para que se celebrara.

Me mir6 con una intensidad que nunca me habia mostrado, como si su
interior fuera rico en unos sentimientos que no salian jamas a la superficie.

—A mi me hicisteis lo mismo —musité—. Decidisteis que Otto era mi
hombre sin consultarme.

—Fue cosa de tu madre, como todo en mi vida. —Bajo la vista al suelo
con una tristeza que me partio el corazon—. Solo he conseguido migajas
para vosotros, enviaros a Nueva York fue un logro, necesitaba alejaros de
ella, daros espacio para decidir qué queréis hacer con vuestras vidas.

—:Por qué te casaste con ella? No lo entiendo, papa. Parece que te
arrepientes, que no eres feliz a su lado, y sin embargo sigues aqui.

—A veces las cosas no son tan faciles. —Me acarici6 el cabello con una
sonrisa melancdlica y me saltaron dos lagrimas—. Yo amaba a Edith, si te
digo la verdad, sigo amandola, a pesar de que ella se ha casado con otro y
de que ya no tenemos ninguna relacion. Pero mis padres estaban arruinados,
no tenian nada con lo que comerciar aparte de mi, un chico despierto, con
muchisimas ganas de aprender, una mente preparada para los negocios y un
titulo que heredar. Y la familia de tu madre tenia diversas cosas en marcha,



mucho dinero en ciernes, un cabeza de familia que lo tinico que queria era
dilapidar la fortuna que otro incrementara con duro trabajo y muy poca
aceptacion en nuestros circulos.

—iTe vendieron por dinero! —exclamé al comprender la situacion—.
Tus padres ganaban con el trato, supongo que se llevaron un buen
pellizco...

—Tus abuelos decidieron por nosotros. Ni tu madre ni yo queriamos
este matrimonio sin amor, pero no tuvimos eleccion. Ella se hubiera
quedado sin nada y yo me sentia obligado a aceptar la situacion para no ver
a mis padres en el arroyo.

Varias arrugas aparecieron en su faz para mostrar la pena insondable
que le acompafiaba desde entonces. Mis abuelos maternos habian obligado
a la familia de mi padre a firmar un contrato en el que se comprometian a
pasar el titulo a mi padre tras la boda y a que el matrimonio solo lo
destruyera la muerte. Los bienes quedarian a nombre de mi madre y
pasarian a sus hijos.

—Nada de lo que tengo me pertenece —me explico mi padre con dolor
—. Tu madre tiene guardado el documento a buen recaudo, es su manera de
mantenerme atado a su lado. Por eso sigo aqui y no con Edith. Si no
estuvierais vosotros me hubiera largado hace afios, no creo que me costara
buscarme la vida, pero no puedo abandonar a mis hijos. Y la tinica manera
de protegeros es seguir con ella.

—Edith suena a nombre judio... —apostillé, con la sensacion de que el
amor de mi padre estaba en peligro—. ;Su padre sigue siendo abogado del
abuelo?

—Hace afios que dejo de serlo, cuando empez0 el odio antisemita y las
voces se alzaron contra los judios, el abuelo decidio prescindir de Joshua.
—Contuvo las lagrimas que se adivinaban en sus ojos—. Estan a salvo, yo
me he encargado de que salgan de Alemania antes de que Hitler desate
contra ellos la rabia que lleva dentro. Sé que planea una guerra y que quiere
una limpieza étnica.

Durante media hora me conté las informaciones que habia recopilado
acerca de la sed bélica del Fiihrer. Se encontraba en un selecto grupo muy
cercano a €l y tenia referencias de primera mano de la manera de pensar del
lider de nuestro pais. Estaba asustado ante su forma de ver el mundo, queria



ser el amo de Europa, erradicar los vicios de la sociedad y alababa la pureza
de raza, la supremacia aria frente a la mezcla societaria de aquel momento.

Mi padre sabia que los judios no estaban a salvo, por eso consiguio que
Edith y su familia se exiliaran a tierras norteamericanas en uno de los
barcos que cada dia zarpaban de Hamburgo. Desde nifia intuia que a pesar
de su fachada era un buen hombre y aquel dia constaté que dentro de la
coraza creada a base de fuerza de voluntad mi padre era alguien sensible,
con corazon y mucho amor que le habian arrebatado.

—Te despediste de ella? —le pregunté ansiosa por conocerle mas a
fondo—. ;Sabe que fuiste ti quien la salvo?

—Fui a verla antes de que se marchara para despedirme de ella y se lo
conté. —Sus ojos se humedecieron—. Me beso. Fue uno de los dias mas
felices de mi vida porque descubri que todavia me queria.

La expresion de mi padre me parecio una clara invitacion a abrazarle.

—A veces no basta con amar, ;verdad?

—Deberias irte unos dias fuera de aqui, quizas a Paris. —dijo—. La
condesa Ute Von Moerbeck tiene una villa en las afueras de la ciudad, vive
alli desde hace unos afios. La ultima vez que la vi me comentd que su
profesor particular de piano es buenisimo. —Me miré con un brillo especial
en los ojos—. A tu madre le encantara la idea de que pases un par de meses
alli. Paris es una de las mejores medicinas para el corazon herido, hija.
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Dijon, veinte de noviembre de 1942
Querida Marguerite,

Muchas mafanas me levanto buscdndote a mi lado, deseoso de besarte,
abrazarte y hacerte el amor, pero mi cama estd fria, sin ti. Suerte que
Jaques continua a mi lado, dandome calor por las noches.

¢Por qué mi mente se empenia en repasar cada instante a tu lado?
Parezco un loco, irremediablemente enamorado de un recuerdo, oliendo tu
perfume en cada rincon, escuchando tu voz en cualquier esquina,
reconociendo tu rostro en otras mujeres... Necesito rebajar este dolor o me
moriré de pena...

Hoy tengo la melancolia asida a la piel, quizas la cercania de mi nuevo
destino tiene la culpa. Acabo de abrir una botella de un aguardiente
malisimo que destilan unos companeros cerca de aqui, seguro que unos
tragos me ayudan a mitigar la pena desatada al escribirte. Quizds deberia
dejar de hacerlo, olvidarme de una vez de ti, pero no puedo, soy incapaz de
renunciar a estos momentos de intimidad entre los dos.

Lucho cada dia para erradicar este dolor que me consume las entranas,
Jaques lo merece. Seré fuerte, a partir de ahora capearé el temporal de tu
falta con el deseo de venganza cada vez mds saciado. Estos nazis de mierda
tendrdn en mi a un rival a la altura, no te defraudaré, ni a ti ni a nuestro
hijo.

Mis adelantos con el alemdn son increibles gracias a las horas de
dedicacion. Estarias orgullosa de mi si descubrieras palabras de tu lengua



materna en mis labios, susurradas a la vera del empernio que le pongo a
aprender. Me paso las horas libres practicando, con la vista puesta en ser
util a nuestros partisanos.

El hijo de Von Krass tiene un buen oido musical y muchas ganas de
mejorar su técnica con el piano, por eso su padre me ha pedido que me
traslade a vivir a su casa y me dedique en exclusiva a su Georg durante el
dia. El chico necesita avanzar con rapidez para iniciarse como concertista
en pocos meses.

No he dudado a la hora de aceptar. Una vez me instale en casa de Von
Krass podré inspeccionar su despacho por las noches y deslizarme
silenciosamente en momentos puntuales a escuchar sus conversaciones.
Parece mentira que la vida nos ponga en situaciones tan parecidas,
cverdad carino?

Jaques tendra una posibilidad de oro de vivir rodeado de los lujos que
le estan vedados, en una habitacion sin el helor del campo, y comer cada
dia caliente. Ademads, ya no necesitaré a la vecina para cuidarle, el General
me ha asegurado que nuestro nifio serd uno mds en la casa. Me ha
propuesto que una de sus chicas de servicio le cuide mientras yo estoy con
Georg. Es un buen trato.

Tengo ganas de instalarme cuanto antes en mi nuevo hogar y ser util a
la causa, conseguir informaciéon para detener a los nazis, ser capaz de
aportar mi granito de arena para liberar a mi pueblo. ;Recuerdas lo dificil
que nos era vivir en esa tesitura cuando eras tu la espia? Ahora estaré en
tu lugar, como si fuera parte de tu pasado.

Estoy convencido de que en pocos meses me habré ganado la confianza
del General y su familia. Mientras conversan en mi presencia finjo un
absoluto desconocimiento de su lengua, pero en realidad cada vez le
entiendo mejor.

He conseguido un permiso de Von Krass para seguir dandole clases a
Leclerc tres tardes a la semana, ahora que estamos tan cerca no puedo
abandonar mis lecciones ni perder mi punto de envio de las informaciones.
Cuando esta guerra infame termine estaré al lado de los vencedores, ya lo
verds.

Frédéric es un hombre interesante, con una historia personal llena de
matices y momentos. A veces alargamos nuestras reuniones mds de la
cuenta para charlar acerca de la vida, dandonos cuenta de lo mucho que



tenemos en comun. El también perdié a su mujer y todavia la llora,
entiende mis sentimientos y nos compenetramos bien, a pesar de nuestra
considerable diferencia de edad.

Juntos aprendemos a sonreir con las pequerias cosas, prometiéndonos
una victoria segura. He conocido a su hijo mayor, un joven de treinta anos
con una vitalidad envidiable. Quizds deberia trabar amistad con él, su edad
es mds cercana a la mia, pero Leclerc no quiere confesarle su doble vida ni
exponerle al peligro. Nuestro secreto nos pertenece a los dos, nadie mds de
nuestro entorno conoce la tarea que llevamos entre manos. Es mads seguro
asi.

Espero no tardar en encontrar informacion ttil y ser una pieza clave en
este conflicto armado. Sé que Von Krass es un hombre influyente entre los
suyos y que guarda secretos de vital importancia, ahora solo me queda
encontrar la manera de descubrirlos.

Tuyo siempre,

André
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La maquinaria de mi padre se puso en marcha antes de que yo pudiera
negarme. Se le veia entusiasmado con la posibilidad de alejarme de la mala
influencia de mi madre, quien me culpabilizaba de la inminente boda de
Otto con una americana. Hilde tampoco me ayudaba a sobrellevar la
situacion y la rotura con Charles seguia impidiéndome ser feliz, a pesar de
que poco a poco la superaba.

Acepté mi nuevo destino con resignacion. No me parecia que el mejor
lugar para curarme de un desengafio sentimental fuera una de las ciudades
mas romanticas de Europa, pero necesitaba una excusa para escapar de las
opresivas paredes de mi casa, donde la tirania de mi madre dominaba cada
rincon.

Jamas comprenderé ese desapego que nos tenia, parecia que sus hijos
solo fuéramos mercancia con la que comerciar para alcanzar sus
aspiraciones. Supongo que la obligacion de casarse con mi padre la
convirtio en una mujer amargada que aprendi6 a valorar demasiado las
cosas materiales.

Me encantaria afirmar que intuia en ella un conato de ternura como en
mi padre, pero mentiria. Mi madre era una mujer fria, sin escripulos, adepta
a las ideas soberanistas de Hitler y gran amante de la limpieza étnica que €l
realizo afios después.

A veces sigo empefiada en encontrarle una excusa a su comportamiento,
a esa manera de anteponer sus deseos a nuestra felicidad, pero por mucho
que me esfuerzo no lo consigo.



Hablé varias veces intimamente con mi padre antes de marcharme a
Paris. El me tir6 de la lengua hasta que le confesé mi relacién con Charles.
Recuerdo con nostalgia el dia en que se lo conté, fue una tarde de principios
de julio, de camino a la estacion donde tenia que coger el tren a Paris.
Cuando supo lo que me habia sucedido me abraz6 con tanto carifio que
consiguio compartir un trocito de mi dolor.

—Ese hombre no te merece —me dijo limpiandome las lagrimas de las
mejillas—. Espero que algun dia encuentres a tu amor verdadero, un
hombre que te trate como mereces.

Mi madre no vino con nosotros a la estacion, se despidio con un par de
palabras secas a la puerta de casa, justo cuando mi padre cargaba las
maletas en el automovil, ayudado por el chofer. Abracé con fuerza a mi
padre antes de subir al vagon de primera clase, le agradeci con gestos su
cercania y prometi escribirle con regularidad a una direccion secreta que me
proporciono.

Entonces supe que Franz también se carteaba con él desde hacia meses
y que ambos tramaban iniciar unos negocios a espaldas de mi madre con
una parte de dinero que él habia evadido durante sus muchos afios al frente
de las empresas de su suegro.

—Cuando tu hermano despegue el negocio me iré a Nueva York y te
llevaré conmigo —me prometio—. Espero que sea pronto y podamos vivir
lejos de la guerra que se avecina y de tu madre. Sé que Edith esta casada
con otro hombre, pero siempre deseé intentarlo de nuevo y no voy a perder
la esperanza de vivir cerca de ella.

—Me muero de ganas de regresar a Nueva York. —admiti—. A ver si
llegamos a tiempo de ver nacer al hijo de Martha y Franz.

El viaje en tren se me hizo pesado. Llevaba varias novelas para leer,
tenia un compartimento privado para mi sola, pero la sensacion de que me
alejaba del mundo conocido para adentrarme en las fauces de uno nuevo me
inquietaba. Pasaria dos meses en Paris y después regresaria a un hogar que
me era completamente ajeno.

La condesa Ute Von Moerbeck me esperaba en la estacion ataviada con
un vestido color crema que resaltaba sus curvas y un sombrero a juego. Era
una mujer de porte erguido, alta, rubia, con unos enormes ojos azules y un
cuerpo de infarto para sus cincuenta afios. Pensaba que seria estirada, como



mi madre, pero resulté una persona agradable, con grandes dosis de buen
humor y una conversacion amena.

No tardé en habituarme a la gran mansion de Ute. Estaba decorada con
incipiente modernismo, los muebles mantenian unas lineas sobrias y un
colorido claro que aportaba mas luz al gran salon de la planta baja. El piano
blanco de cola dominaba el espacio frente a un gran ventanal con vistas al
porche. La primera vez que lo vi contuve la respiracién, era magnifico,
tallado en una madera finisima y con una acustica inmejorable.

Mi habitacion era espaciosa, con pocos muebles para que resultara mas
comoda, un armario limpio que olia a jazmin, una chimenea en la que me
imaginé el crepitar de los troncos en invierno y una vista maravillosa del
jardin, con el Sena a lo lejos.

Confieso que enseguida me senti integrada en la vida de Ute. Los
primeros tres dias se dedicO a pasearme por la ciudad para hacerme de guia
turistica. Me llevo a almorzar a los restaurantes de moda, cenamos en
lugares increibles, me presentd a sus conocidos y descubri que en Paris
habia un ambiente bohemio que me atraia.

El cuarto dia cambi6 para siempre mi destino. Ute me habia hablado
maravillas de su profesor particular de piano, un tal André Dupont.
Enseguida me tent6 para que aceptara tomar lecciones con €l, la idea de mis
padres era que terminara los estudios de piano en el conservatorio de Berlin.

Acepté la propuesta de Ute, agradecida de tener a alguien con quien
practicar. Nunca pensé que ese alguien pudiera convertirse en mi gran amor.

El dia convenido para iniciar las lecciones le esperé en el salon, sentada
en el piano, tocando cuatro notas al azar para espantar el nerviosismo
propio de la primera clase, cuando todavia no conoces al profesor ni sus
métodos.

André aparecio en el umbral cinco minutos mas tarde de la hora. Estaba
inquieto, como si pensara que llegar tarde era un pecado mortal. Recuerdo
sus movimientos estresados, su parloteo en francés, excusandose, y su
rapido caminar hacia el piano. Me parecié6 un hombre guapisimo con
aquellos enormes ojos azules y su cabellera rizada de color oscuro. Me
sonrio con timidez a dos centimetros de la banqueta mientras se sacaba la
gorra y la sostenia cerca de su corazon con las dos manos.

—Buenos dias, sefiorita Von Schwartz —titubed tras sus repetidas
disculpas—. La condesa me ha dicho que a partir de ahora tomara lecciones



conmigo. ;Sabe tocar?

—He estudiado dos afios en una escuela de musica y toco desde nifia —
contesté un poco mas seca de lo que deseaba—. No me trates de usted —
afiadi para suavizarlo—. Con Margarete hay suficiente.

—Yo me llamo André. —Camino los dos pasos que le separaban de la
banqueta y se sento—. Empecemos con Bach.

Dej6 una partitura en su lugar para que yo leyera las notas y asi
comprobar mi técnica. Mis dedos surcaron el teclado con elegancia,
mientras mis sentimientos se colaban en las notas para llenar la estancia con
matices nitidos de la tristeza que arrastraba desde que abandoné Nueva
York. El se limit6 a escucharme, con la mirada perdida en la lejania y una
expresion inescrutable.

—Tienes un don para la muisica —me dijo al final— Aunque
deberiamos perfeccionar algunos acordes...

Durante una hora y media sus comentarios acertados me ayudaron a
mejorar algunos aspectos interesantes. Hablaba en un tono sencillo y suave,
como si sus palabras fueran una sinfonia que se diluia en mi interior para
desprenderlo de la tristeza, y ese tono tan melddico del francés me llenaba
con sentimientos olvidados. Cuando tocd la misma pieza descubri que
existia la excelencia, que sus dedos eran tnicos y que se merecia estar en un
escenario con el publico adorandolo.

Me enamoré de él de una manera distinta a la de Charles. Fue un amor
mas sereno, mas puro, mas tranquilo, que se cociné a fuego lento, entre
clases, partituras y musica clasica que me emocionaba. Sus dedos solian
acariciar los mios en el piano mientras me ensefiaba algunos trucos para
tocar mejor y yo me estremecia a su contacto, como si con ese sencillo
gesto pudiera llegar a mi corazon.

A partir de la cuarta clase empecé a sofar con €l, a esperar su aparicion
en el salon de casa de Ute, a afiorar su presencia. Charles dejé de ser el
centro de mis pensamientos, ya no le sentia ni me dolia la separacién ni
temia las palabras de mi amiga Martha en sus cartas, cuando me contaba
que mi antiguo novio seguia suplicandole que me hablara de él, que le
perdonara.

Los dias se sumaron con una intensidad emocional que me llevaba de la
risa al llanto con facilidad. André se convirti6 en mi unico desvelo,
practicaba durante horas frente al piano para deslumbrarle, me acicalaba



antes de su llegada, cambiandome de ropa y de peinado cientos de veces
antes de decidirme por uno, contando las horas para verle.

Pacté con €l una hora diaria de clase para pasar mas horas a su lado.
Cuando terminabamos nos pasabamos un rato charlando acerca de nuestras
vidas. Primero fueron diez minutos y poco a poco se convirtieron en horas.

Ute no tardo en percatarse de mis sentimientos, fue ella quien me dio las
pistas finales para que aceptara de una vez por todas que me habia
enamorado de André. Ella me advirtio de que no era un hombre de mi clase
y de que con toda seguridad mi madre jamas aceptaria que me relacionara
con él, por suerte ella me ofrecié su ayuda y se brindé a guardar el secreto.

A finales de julio ya no me imaginaba la vida sin verle a diario, y me di
cuenta de que en un mes seria incapaz de regresar a Berlin.

Por las noches me sentaba frente a la ventana de mi cuarto
completamente desvelada y me imaginaba paseando con André por la ribera
del Sena. Nos parabamos frente a un puente, con las manos entrelazadas, y
nos besabamos con tanta pasion que podriamos fundir el polo. Deseaba que
sus besos fueran igual de pasionales que sus notas, que me arrastraran por
un mar de sensaciones y que €l me correspondiera.

Era tan diferente lo que sentia por André de lo que en su dia senti por
Charles... A la tnica persona a la que confesé abiertamente mis emociones,
a parte de Ute, fue a Martha. Mi amiga seguia presidiendo el palco de mis
allegados mas proximos y necesitaba compartir con ella cada segundo de mi
vida. Por desgracia las cartas tardaban mas de un mes en llegar a su destino,
asi que no supe qué pensaba hasta que la Providencia ya habia hablado.

Cuando faltaban tres semanas para finalizar agosto y para mi partida
hacia Berlin, André se atrevié a abrirme su corazén. Recuerdo cada una de
sus palabras, su manera tensa de acariciar las silabas, el miedo que exudaba
su postura...

—No sé si deberia decirtelo, pero no aguanto ni un dia mas sin
confesarte algo. —Dej6 una frase musical a medias, tomo6 mis manos en el
piano y me miré con miedo. Yo lo alenté con la mirada, con el corazén
disparado y un deseo inmenso de escucharle—. Yo... Bueno... Pues...
Yo... Estoy enamorado de ti, Margarete, no quiero que regreses a tu casa,
necesito verte cada dia.

Sonrei con una emocién intensa recorriendo mi interior. Esas pocas
palabras torpes, acompafiadas de su cara arrebolada y su sonrisa inquieta,



consiguieron despertar la pasion en mi interior.

Le miré con los ojos iluminados y el entusiasmo como compafiero.

—Yo también te quiero, André Dupont —dije, pellizcando las silabas
con sensualidad—. No quiero irme a mi casa ni alejarme de ti.

Nos besamos con ardor. Fueron unos besos increibles, de aquellos que
recrean unos fuegos artificiales cerca de ti. Sentia sus manos acariciar mi
espalda, sus dedos en la nuca, su lengua moverse con frenesi mientras se
entrelazaba con la mia. Y la fogosidad que me invadié fue demasiado
intensa como para ralentizar el latido de mi corazéon o mi respiracion
acelerada.

Ese fue el principio de una relacion clandestina que nos inducia a desear
una boda cuanto antes. Ute nos descubrié enseguida, fue ella la que nos
proporciono la intimidad necesaria para que nos viéramos en su casa antes
de decidir si queriamos continuar adelante con esas ideas descabelladas de
casarnos y renunciar a la fortuna y al prestigio de los Von Schwartz.

Cada noche sentia el deseo irrefrenable de escaparme de la mansion
para correr a los brazos de André. Con Charles nunca habia anhelado llegar
mas lejos de las caricias y los besos apasionados, en cambio con Andre...
Sofiaba que las historias de mis heroinas de novela se asemejaban a mi vida,
ambicionaba pasar el dia entero a su lado, meterme en su cama, permitirle
que me poseyera.

Quizas era un amor mas maduro. La ruptura con Charles me habia
obligado a hacerme mayor y a entender que muchas veces hay que ampliar
las miras para descubrir la verdadera naturaleza de la persona a la que amas.

André era un hombre sincero, sencillo, con una sensibilidad especial
para la musica y una manera delicada de hablarme. Con sus palabras suaves
me estremecia, cada vez que tocaba el piano mi cuerpo entero reaccionaba
con un deseo implacable.

Mi decision fue clara y directa. A finales de agosto, tras pasar las
mejores tres semanas de mi vida, envié una carta a mis padres en la que les
anunciaba mi intencion de quedarme en Paris y terminar mis estudios en el
conservatorio para estar cerca de la persona a la que amaba.

La reaccion de mi madre no tardé en explotarme en la cara, cogio el
primer tren que salia hacia Francia y se planto en casa de Ute, junto a mi
padre. Llego a Paris el tres de septiembre, dispuesta a hacerme regresar a
casa.



Su manera de increparme aquel dia, con las palabras hirientes dirigidas
a hacerme sentir pequefia y sucia, su discurso acerca de mi comportamiento
y la manera en la que alejé a Otto de mi futuro, argumentando que ese fue el
peor error de mi vida y que consiguio descarriarme, me dolieron en lo mas
intimo de mi ser.

Papa aguant6 impertérrito la regafiina, con fingida aprobacion.

Esa noche, tras quedarme encerrada en casa, con la prohibiciéon expresa
de que volviera a ver a André, mi padre vino a verme a mi habitacion con
aquella sonrisa triste que intui en Berlin el dia de su confesion.

—Le amas de verdad? —me pregunt6 acariciandome el pelo mientras
mis lagrimas manaban con amargura—. Solo hace dos meses que le
conoces, no es demasiado tiempo, ¢no crees?

—Es el hombre de mi vida. Pensaba que Charles era mi destino y que
deseaba casarme con él, pero me equivocaba —admiti con dolor—. Con
André es diferente, me comprende, nuestras conversaciones son reales y sus
deseos de formar una familia son de verdad. Y le quiero, papa, le amo con
todo mi corazon.

—Te ayudaré si me prometes que seras feliz.

Me sequé las lagrimas con el pafiuelo que él me tendid y sonrei al
descubrir el maravilloso padre que se escondia bajo una capa de
resignacion.

—¢Y cOmo evitaras que mama me suba a un tren con destino a Berlin?

—Has de regresar a casa, Margarete. —Me guifié un ojo con ademan
travieso—. Es la tinica manera de que logres tus propositos.

Me conté su plan. Una vez de vuelta en Berlin, y con un fingido
conformismo, pasaria un par de semanas cifiéndome a los deseos de mi
madre para que no sospechara. Mientras, mi padre prepararia los papeles
legales para concederme la posibilidad de casarme con André y conseguiria
un poco de dinero liquido que me serviria para terminar mis estudios y
establecerme sin problemas en Paris. El mismo se ofrecié a hablar con mi
novio para asegurarse de que estaba dispuesto a esperarme. Y André acepto
con la angustia de no saber si regresaria.

Al dia siguiente me subi a un tren destino a la que ya no sentia como mi
casa. André acudio a la estacion y se despidio desde lejos, con una mirada
de esperanza y miedo, escondido entre las sombras en el lugar convenido



con mi padre. Mi corazon dio un vuelco mientras agitaba la mano en su
direccion, fingiendo que me despedia de Ute.
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Dijon, veinte de diciembre de 1942
Querida Marguerite,

Se acerca la Navidad, serd la primera sin ti... No sé si aguantaré sin
llorar, sentado con tu hijo frente a una mesa exenta de tu presencia, sin
aquellas canciones compartidas al piano, con risas, felicidad, ilusion... No
podré asumirlo, Marguerite, te necesito a mi lado.

Llevamos tres semanas en casa del General Von Krass. La vida en esta
mansion parece alejada de la realidad. Nadie habla de los bombardeos ni
de la miseria ni de la opresion. Preparan banquetes, fiestas, bailes... La
flor y nata de la alta sociedad alemana en Francia se cita muchas noches
en este caseron y yo les amenizo la velada con partituras clasicas,
ofreciendo conciertos.

A veces temo que alguien me reconozca de mi otra vida, que descubran
mi engario. ;Qué seria entonces de nuestro pequerio Jaques? Pero es
imposible, solo te recordarian a ti, una dama exquisita que aparentaba ser
otra persona.

Toco muchas de las melodias que compartimos. Cada vez que me siento
en banco, frente al precioso piano de cola blanco, tan parecido al que
teniamos en casa de Ute, recuerdo esas primeras semanas de clases,
cuando los dos nos enamoramos a la vera de Bach, Chopin y Mozart.
Cuando acariciaba tus dedos sentia una corriente eléctrica recorrer los
mios y propagarse por mi cuerpo hasta alcanzar mi corazon.

Cada dia me arreglaba lo mejor posible frente al espejo de mi casa
antes de salir rumbo a la de Ute. Mi corazon cabalgaba por las horas con



frenesi, sin permitir que mi respiracion se acompasara. A medida que el
autobus se acercaba a mi destino sentia como si varios insectos
revolotearan en mi estomago, con aquella necesidad imperiosa de calmar
mi sed de verte.

¢ Como pudimos enamorarnos en tan poco tiempo? No eras la primera
mujer de mi vida, antes habia tenido otras relaciones, todas forjadas a la
vera de salidas, conversaciones, acercamientos. En cambio contigo fue
distinto, una explosion de mis sentidos la primera vez que te vi, como Si
poseyeras una corriente de alto voltaje que me encendio aquella marfiana de
martes, cuando entré en el salon de la Condesa.

Después de esa primera clase ya no dejé de pensar en ti, nunca lo he
hecho, eres mi luz, mi sol, mi unica razon para continuar con la locura del
espionaje, para levantarme cada mariana y luchar con ufias y dientes
contra la tristeza, para sonreirle a nuestro pequeno y prometerle que jamds
te olvidara.

Deberia superar la pena de una vez, junto a la rabia que me consume.
Nunca consigo equilibrar la balanza, te afioro, te lloro, pero también siento
un coraje infinito por tu huida. ;Por qué me dejaste solo? ;Acaso no te
diste cuenta de que me quedaria atrapado por tu luz? Odio a los nazis,
cada dia los odio mas, no puedo perdonarles que nos separaran.

Mientras amenizo sus fiestas con algunas de nuestras piezas preferidas
enveneno las notas con el pensamiento, como si cada una de las que brotan
del piano pudiera atentar contra su existencia serena, como lo hizo aquella
bomba con la mia. A veces elijo melodias exaltadas, con mucho caracter,
como la Sinfonia Numero cinco de Beethoven, el llamado I. Allegro con
brio, e imprimo en ella mi resentimiento.

Sé que si sigo asi acabaré enloqueciendo, cada partitura me recuerda a
un momento contigo, la musica capitaneaba la felicidad de nuestros dias.
Deberia empezar a superarlo, sin olvidarte jamds. Lo hago por nuestro
nifio, pero jamds renunciaré a quererte, amor mio. Eres la unica con
potestad de ocupar mi corazon.

A partir de mafiana me concentraré en desenmascarar el maximo de
secretos del General para pasdrselos a los aliados, entre todos estoy
convencido de que derrocaremos este gobierno opresor y podremos
disfrutar de nuevo de mi querido Paris.



Solo espero que sobre los cimientos de nuestra casa pueda levantar otro
hogar para criar a nuestro pequerio. Le estoy ensefiando a leer y a escribir
lentamente, mientras también lo alecciono en el piano. No tiene esa vena
artistica tuya y mia, pero aprende rdpido y seqguro que acabarad en la
Sorbona. Ese es mi deseo.

Siempre tuyo,

André
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En la casa de Berlin sentia que las paredes me oprimian,
convirtiéndome en prisionera de los deseos de mi madre. L.as dos semanas
que pasé a la espera del momento propicio para huir fueron durisimas, los
planes maquiavélicos de mi madre consistian en encontrarme un marido
acorde con sus ideas y yo necesitaba regresar a los brazos de la persona a la
que realmente amaba.

Inicié el curso en el conservatorio de Berlin sin encontrarle substancia a
la musica. Sin André las notas parecian vacias, inertes, sin vida ni
emociones. Mis profesores me instaban a recuperar el brio natural que habia
demostrado meses atras en las pruebas de acceso, pero yo no lo encontraba,
no podia llenar de colorido las teclas del piano sin la presencia de André en
mi vida.

Nunca entenderé como funciona el corazon, porque en dos meses ya
sabia que era el amor de mi vida.

La ultima noche que pasé en Berlin mi padre se col6 en mi habitacion
pasadas las doce. Me despertdé con movimientos suaves y me dio un sobre.

—Un pasaje en primera clase en el tren de mafiana, tu certificado de
nacimiento y mi autorizacion para casarte. —Me abrazd con ternura—.
Espero que seas muy feliz, hija. Ojala algun dia pudiéramos cumplir el
suefio de viajar juntos a Nueva York.

Hicimos la maleta entre los dos y la ocultamos en el maletero del
automovil familiar para que el chéfer me llevara a la estacién al dia
siguiente, en vez de al conservatorio. Cuando mi madre se enterara yo
estaria demasiado lejos de ella y ya no lograria alcanzarme.



El viaje hasta Paris se me hizo eterno. Deseaba llegar cuanto antes para
hacer realidad mis suefios, queria abrazar la felicidad, una que no implicara
estar al lado de un hombre que me escondiera ni de una madre que
comerciara con mi vida.

Mi padre avis6 a André de mi llegada con un telegrama, asi que me
esperaba en la estacién con un maravilloso ramo de flores y una alianza de
oro con un brillante diminuto que habia comprado con sus ahorros. No era
gran cosa, cualquiera de las baratijas de mi madre podian competir con el
anillo, ganando la batalla, pero a mi me parecio la joya mas preciada que se
podia tener.

—¢Te casaras conmigo hoy mismo? —me pregunt6 abrazandome al
ayudarme a bajar del vagon—. jVas a hacerme el hombre mas feliz de la
Tierra!

Me mordi el labio con emocion contenida cuando me dejo en el andén y
deslizo el anillo en mi dedo anular.

—Si!!! —grité con jubilo—. No hay otra cosa que desee mas.

El me atrajo a sus brazos y me besé con una pasién que podria encender
el entramado eléctrico de la ciudad. Fue un momento magico, uno de tantos
que vivi al lado de André.

—:Sabes que no podras tener la vida a la que estas acostumbrada,
verdad? —Sus palabras tenian un deje de frustracion—. Me gustaria tratarte
como a una reina, agasajarte con joyas, cenas en restaurantes caros y
vestidos de seda, per no puedo.

—Si estas conmigo no necesito nada mas, solo ti y yo, con eso me
basta —le aseguré—. Ademas, mi padre me ha dado un poco de dinero para
que termine mis estudios en el conservatorio de Paris, y Ute nos ayudara si
alguna vez tenemos un apuro.

Caminé deprisa por el andén sin demasiadas ganas de seguir con esa
conversacion. Acababa de tomar la decision mas importante de mi vida y no
me apetecia pasar las horas siguientes discutiendo acerca de como me las
apafiaria sin mi asignacion y el respaldo economico de mis padres.

—Margarete. —Me agarr6 del brazo en un gesto un poco brusco y me
obligd a darme la vuelta para mirarle directamente a los ojos—. ;Entiendes
que no voy a poder darte lo que siempre has tenido? ;Que conmigo deberas
trabajar para vivir? He alquilado un piso cerca de casa de mis padres, pero
no esperes una mansion como la de la condesa Von Moerbeck ni nada



parecido. Sé que estds acostumbrada a vivir diferente y yo no puedo
ofrecerte el lujo del que provienes ni nada parecido, solo mi amor
incondicional.

—ILo sé —admiti, avergonzada por sentir un conato de miedo ante sus
palabras—. Y estoy dispuesta a hacer lo que sea para estar a tu lado. A
partir de ahora me llamaras Marguerite, cuando decidi venir aqui lo hice
prometiéndome a mi misma que dejaria atras a Margarete Von Schwartz y a
Margaret Collins para siempre.

André sonrié emocionado al comprender que eso incluia olvidarse de
Charles, de mi madre, de Otto... Mi vida anterior desparecia con ese gesto,
como si perteneciera ya a un pasado remoto del que no quedaba mas que
una bruma en la memoria.

—ijVamos! —exclam6 de repente—. Tu padre dijo que debiamos
casarnos cuanto antes y hay muchisimo que hacer. Mi madre te espera en
casa para prepararte, cree que su vestido te ira bien. debemos estar en la
iglesia de aqui a tres horas... Mi hermana Adele te peinara, es buena con
eso, ¢sabes? Y los zapatos son de mi prima, jte encantaran! Las flores las
traera Philip, su marido, ¢te importa que sea nuestro padrino? Le hacia tanta
ilusion...

—iDetente un momento! —Me paré en medio de la calle, fuera de la
estacion, con el corazon bombeando sangre a triple velocidad—. ;Me estas
diciendo que vamos a casarnos en tres horas?

—Dos horas y cincuenta y cinco minutos, para ser exactos.

Un calor intenso me subio a la cabeza para demostrarme que empezaba
a hiperventilar. jIba a casarme! Y no seria en una gran iglesia acompafnada
de mi familia, ni llegaria al altar del brazo de mi padre, ni siquiera podria
elegir el vestido ni los zapatos ni las flores.

—Estas bien? —me pregunt6 Andreé.

—Es que habia imaginado este dia de mil maneras diferentes, pero
nunca que seria sin mi padre ni mis hermanos ni Martha ni Hilde... Tt vas
a tener a los tuyos al lado, en cambio yo...

—A partir de ahora ellos seran tu familia. —Me abrazo para
reconfortarme—. Sé que es precipitado, Margarete..., perdon, Marguerite,
pero es la unica manera. Si tu madre coge un tren para venir a por ti nada la
detendra excepto una partida de matrimonio.



—Tienes razon. —Meneé la cabeza para espantar mis nervios—.
jHagamoslo! jCasémonos! jEsta tarde! jYa mismo!

Me rei a carcajadas al comprender de repente que estaba poniendo
trabas a lo mejor que podia ofrecerme el destino. Le miré con emocion
contenida y la sensacion de que por primera vez en afios habia tomado una
decision correcta. Me lancé a sus brazos para besarlo una y otra vez en
medio de la calle, sin importarme qué pensarian los demas ni si era correcto
0 no tirar adelante con la boda.

Sus besos me sabian a felicidad, tenerle entre mis brazos era la mejor
medicina contra los perjuicios acumulados durante afios de vivir en la
inopia de la realidad que nos atenazaba. André era mi futuro, uno en el que
renunciaria a lo conocido para adentrarme en una cotidianidad nueva, donde
cada minuto seria una experiencia por descubrir.

—Vamonos. —André se separ6 de mi con lentitud—. En pocas horas
estaremos casados y podremos hacer esto a cualquier hora. —Me guifio el
0jo y yo me derreti—. jLa novia tiene que estar guapa!

—Sera perfecto, ti y yo contra el mundo.

Volvi a besarlo con emocion antes de permitir que pasara su mano por
mis hombros y me llevara hacia el tranvia para enfilar hacia casa de sus
padres.

Enseguida me integré en su familia, la madre de André era la antitesis
de la mia. Carifiosa, simpatica, trabajadora, con una sonrisa diaria en los
labios a pesar de las horas de jornada laboral en una modisteria y sus deseos
de llevar mas dinero a una casa sencilla y feliz... Supe enseguida que yo
queria ser como ella con mis hijos, que preferia ser pobre y alegre que rica
y amargada.

Las dos horas siguientes se escurrieron entre preparativos, peinado,
ajuste del vestido, maquillaje... Fue maravilloso, las mujeres de mi futura
familia eran dicharacheras, divertidas, entregadas. jQué ciega habia estado
durante mi vida! Los afios de encierro en mi mundo de cristal donde todo
era perfecto se rompieron en mil pedazos para mostrarme una realidad
paralela donde me apetecia vivir.

Me casé en una pequefla capilla cerca de nuestro futuro hogar, a dos
manzanas de casa de mi suegra y a tres de Adele y su marido. Fue una
ceremonia sencilla, acompafiada de personas que en unos meses se
convertirian en mi refugio y en mi vida, vestida con un traje largo color



marfil que se ajustaba a mi cuerpo de curvas sinuosas, unos zapatos color
crema de tacon cuadrado y un ramo de margaritas.

En el altar, mientras escuchaba las palabras del cura, me senti dichosa,
aunque deseaba que Martha, Franz, mi padre, Hans y Otto estuvieran ahi.

Mi boda no tuvo nada que ver con la que yo sofiaba desde nifia. No
hubo una orquesta de camara tocando la marcha nupcial de Mendelssohn,
solo un alumno de André al piano que se decant6 por la de Wagner, no fue
en una catedral engalanada para la ocasion ni con un traje hecho a medida
con las mejores sedas ni con el bullicio de las personas acicaladas para
ocasion. Fue una ceremonia sencilla, con mucho sentimiento y un carifio
que flotaba en el ambiente. Los pocos asistentes estaban cerca, con la
emocion palpable en sus caras, la ilusion del momento y una sonrisa
imborrable.

Lloré en el momento de pronunciar mis votos, eran los estandares, sin
ninguna floritura como las que ahora se llevan en las ceremonias. El cura
los declamaba y yo copiaba cada una de sus palabras con un hilo de voz.
Las lagrimas se empefiaron en colarse entre ellas para mostrar mi absoluta
felicidad. André me sonri6 cuando le toco el turno, estaba guapisimo con un
traje negro prestado. Llevaba el pelo corto y peinado hacia atras con un
poco de gomina para evitar que sus bucles rebeldes lo despeinaran. Y
sonreia con aquella aura mistica que me enamoro.

Le besé varias veces terminada la ceremonia, con la sensacion de que
por fin habia encontrado la horma de mis zapatos y de que mi futuro se
aparecia como una cometa que se elevaba hacia el cielo de la felicidad.

Salimos de la capilla casados, con las alianzas en los dedos anulares y
una vida prometedora por delante. Fue emocionante acariciar el ocaso como
sefiora Dupont, cada segundo que pasaba hacia la noche me sentia mas
tentada a descubrir de una vez por todas como se apagaba esa fogata que
sentia cada vez que mis labios rozaban los de André. Aunque debo admitir
que tenia un poco de miedo.

Mi suegra nos ofreci6 una cena en su casa para festejar la boda.
Vinieron familiares y amigos ataviados con sus mejores galas y un plato
cocinado especialmente para la ocasion. El salon era una estancia
demasiado pequefia para albergarnos a todos sentados, por eso la gente se
distribuyo0 entre las habitaciones, la cocina y el recibidor.



Las muestras de afecto que recibia compensaban cualquier ausencia,
incluso la de mis personas queridas. Me prometi a mi misma que al dia
siguiente escribiria una carta a cada uno de ellos contandoles la noticia y
esperaba que se sintieran tan felices por mi como se merecia la ocasion.

Fue una cena perfecta. La gente nos abrazaba y nos traia pequefios
regalos pensados para mejorar la vida cotidiana. Sus muestras de carifio
eran sinceras, André era un hombre muy querido entre las personas de su
circulo.

A las doce de la noche llegamos al piso que André habia alquilado para
nosotros. Habiamos bebido alguna copa del champagne que nos habia
enviado Ute al enterarse de la noticia por mi padre y estabamos un poco
achispados. André me levant6 en brazos al llegar frente al portal. Nos
reimos los dos cuando intento abrir la puerta sin €éxito.

—Dame las llaves —sugeri sin abandonar las carcajadas—. Seguro que
yo lo consigo.

—Aqui tienes, sefiora Dupont.

iQué bien sonaba aquel titulo en sus labios! Me acerqué a ellos y le besé
con una picardia nueva.

Abri la puerta y entramos en una porteria limpia, pero que necesitaba
una reforma urgente. Las baldosas del suelo estaban descoloridas y
desconchadas en algunos lugares, las paredes, que en alguin momento del
pasado fueron blancas, mostraban manchas de humedad amarillentas en
toda su extension y una unica y cochambrosa bombilla colgaba del techo
para iluminar nuestros pasos hacia las escaleras.

—No he encontrado nada mejor en tan poco tiempo —se excus6 André
al descubrir un mohin de desagrado en mi cara—. Te prometo que nos
cambiaremos cuanto antes.

—Si estoy contigo me da igual, André. —Le sonrei aparcando mis
pensamientos—. Vamos, llévame a nuestro nidito de amor.

Subi6 por las escaleras con dificultad. Habia poca luz y los peldafios
estaban igual de mal que el resto de la porteria. Las primeras gotas de sudor
aparecieron en el rostro de mi marido, le miré con una sonrisa taimada y le
besé en la mejilla.

—iDéjame en el suelo! —exclamé divertida cuando se apoyd un
segundo en la pared—. Puedo subir yo sola...

—iNi hablar! No pienso romper la tradicion.



Inicié de nuevo la ascension con clara dificultad, soplaba, sudaba a
mares y los brazos le flaqueaban, pero era un hombre terco que no se rendia
facilmente. Rompi a reir a carcajadas, animandole con frases hechas, como
si fuera un atleta en plena competicion.

Al fin se plant6 frente a la puerta que ocultaba nuestro hogar.

—FEspero que te guste —dijo en un resuello—. Lo he decorado con
mucho amor.

Abri con las llaves que todavia conservaba. Mi corazon estaba a punto
de correr una maraton en el pecho, mi respiracion era acelerada y mi
estomago se contraia con cosquillas inquietantes. La curiosidad por
descubrir qué habia al otro lado de la puerta se entremezclaba con la
emocion y el conato de panico de experimentar con el sexo por primera vez.

Entramos en un pequefio recibidor a oscuras. André me dejo en el suelo,
apoyo las manos en sus rodillas y jadeo.

—iDale a la luz! —Me senalo el interruptor con la barbilla.

Se notaba que habia pasado varios dias preparando el lugar, las paredes
estaban recién pintadas de un blanco reluciente, olia a pintura y a esmalte.
Habia una comoda antigua apoyada frente a la puerta a medio restaurar, un
par de cuadros apoyados en el suelo y una puerta que conectaba con el
pasillo.

Lo recorri sin mediar palabra, con la sensacion de que quizas el lugar no
estaba tan mal. Los suelos de baldosa desgastada estaban repletos de
alfombras de algodén que ocultaban los desconchones, las dos habitaciones
que tenia estaban limpias, con muebles de madera recién barnizada y
armarios a juego que necesitaban una capa de barniz. Las paredes
rezumaban perfeccion, la cocina y el bafio eran anticuados, pero habitables
y el salén-comedor era una pieza cuadrada de unos quince metros
cuadrados, decorada con una mesa redonda, un par de sofas y una estanteria
vacia.

—¢Qué te parece? —André me abrazo por la cintura y me beso en el
cuello—. Faltan muchisimas cosas, pero no esta mal para empezar, ¢no?

Sus manos me acariciaron el vientre con timidez, despertando mi deseo.
Me giré lentamente hasta quedarme frente a sus labios, él me separd un
bucle de cabello que se habia soltado al mofio, pas6 la yema de su dedo por
mi boca y suspir0. Empecé a temblar entre sus brazos, presa de una
excitante e intensa sensacion que me recorria el cuerpo.



Nos besamos con una pasion nueva, como si nos redescubriéramos por
primera vez. Sus caricias se convirtieron en furiosas, palpaban cada rincon
de mi cuerpo al son de sus besos, cada vez mas urgentes. Luch6 unos
minutos con la cremallera del vestido, hasta que consiguié su proposito de
sacarmelo. Luego se entretuvo con la ropa interior, sin dejar de devorarme
con sus labios.

Me dejé llevar por la lujuria que descubri en mi interior, permiti que sus
manos expertas alejaran el miedo a lo desconocido y acabé en la cama,
desnuda, a su merced.
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Dijon, veinte de enero de 1943

Querida Marguerite,

Me encuentro tan solo en esta casa enorme, colmado por tantas
atenciones, que me cuesta olvidar quién soy y como he llegado hasta aqui.
¢Te he contado que desde la ventana de mi habitacion veo un precioso
jardin lleno de plantas cuidadas con mimo? Jaques y yo compartimos una
estancia tan grande como la mitad de nuestro primer piso, estd decorada
con maderas nobles, grandes alfombras de lana, pesadas cortinas granates
y tonos blanquecinos en la pared. Me gusta, es un lugar acogedor donde
podria ser feliz si no tuviera esta ira que me consume por dentro.

jMe abandonaste a mi suerte! jNos dejaste por culpa de mi empefio en
empujarte a espiar para salvar a nuestra nacion! jEsos desalmados
consiguieron volarte en mi pedazos! Cuando volvi a nuestra casa y la vi
destrozada mi corazon se rompio y, a pesar de mi empefio por recomponer
sus piezas, no consigo repararlo del todo.

Quizds soy un iluso, un tonto sentimental que navega en un barco a la
deriva, pero quiero vengar tu muerte, destrozar a los insensibles que nos
arrebataron la posibilidad de ser felices. Les odio, es un sentimiento
visceral que a veces lucha por dominar cada uno de mis pensamientos. Por
suerte consigo dominarme en busca de un golpe certero.

Una vocecita interna se empenia en susurrarme las consecuencias
nefastas de seqguir adelante con esta locura, ya te perdi a ti por culpa de
permitir que te arriesgaras demasiado. Jaques no se merece quedarse
huérfano ni yo seria capaz de soportar una tortura a manos de esos
cabrones, pero puede mds mi afan de venganza, mi deseo de ayudar a
liberar a nuestro pais de esta opresion indigna.

La semana pasada Von Krass se reunio con dos altos cargos del partido
nazi para discutir como evitar que los aliados descifren algunos de sus
mensajes y como detectar a nuestros espias. Leclerc acabo de traducir sus



palabras y se emocion6 al confirmar nuestras sospechas, el General es una
de las piezas claves de la inteligencia militar nazi.

A partir de ahora mi mision es todavia mds importante, Von Krass
hablé mucho acerca de sus ideas respecto a la forma de operar de los
aliados, como si tuviera algtn tipo de informacion de primera mano. Tengo
una mision, una importante, debo encontrar los nombres de sus espias para
evitar desastres en nuestras filas, es importante saber quién pasa
informacion a los alemanes.

Cuando entreé en esta casa me sometieron a un interrogatorio digno de
la Getsapo. Sé que investigaron mi pasado, por si habia algo sospechoso en
él, pero mi nueva identidad contaba con un expediente limpio. Supongo que
alguien con el puesto de Von Krass ha de guardar bien sus espaldas y evitar
que una amenaza entre en su casa.

Soy prudente, Marguerite, no voy a exponer a nuestro pequefio al
peligro ni quiero que crezca sin sus padres, pero necesito continuar
adelante con la mision, desenmascarar el maximo de espias nazis y sentar
las bases para una victoria aliada. Ese es el motor de mi existencia ahora.

Cuando todo acabe no sé como sera mi vida ni hacia donde se
encaminaran mis sentimientos. Hay dias en los que te recuerdo en aquel
andeén el dia de nuestra boda, un poco apabullada por la decision que se te
venia encima, con una mueca de miedo a lo desconocido. Supongo que no
es facil renunciar a una vida llena de comodidades por un amor loco,
cocinado en apenas dos meses.

Te enfrentaste a mis palabras con un deje de pdnico, entendiendo de
golpe que dejarias de ser una nifia rica para valerte del sudor de tu frente.
Tus ojos brillaban con una luminosidad intensa, rapidamente procesaron lo
mds importante, que nos queriamos y que la oportunidad brindada por tu
padre era unica.

jMe encanto tu traje cuando entraste en la capilla del brazo de mi
madre! jEstabas radiante! La felicidad nos toco en suerte durante afios, fue
perfecto tenerte entre mis brazos aquella noche, descubrir tu florecer a las
caricias masculinas, sentir tu piel, tus besos, tu fogosidad.

Nunca olvidaré aquella primera noche, ensefiando a tus manos timidas
cudles eran las mejores caricias, encendiendo tu libido, explorando la
blancura de tu piel...



jOh, Marguerite! Necesito desprenderme de ti antes de volverme loco.
No me resigno a aceptar que ya no estds.
Siempre tuyo,

André
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Mi madre aparecio al dia siguiente en casa. Llamo insistentemente al
timbre a las doce y media de la mafiana, mientras lanzaba ordenes en
aleman. Me costd despertarme, la noche se habia alargado hasta horas
intempestivas y la resaca de suefio, emociones y novedades me
emborronaba la cabeza.

—Es mi madre —le susurré a André—. jEsta enfadadisima! ;Y si viene
para llevarme de vuelta a Berlin?

—Ya es tarde para eso. —Se removio entre las sabanas y me acaricio la
pierna desnuda—. Estamos casados y hemos consumado el matrimonio, no
tiene nada que hacer contigo, tiene la batalla perdida.

—Me va a montar una escena.

Sabla que André tenia razon, que mi madre no podia obligarme a hacer
lo que ella ordenara, pero el miedo que siempre me habia causado
enfrentarme a sus decisiones regres6 con una fiereza inusitada, como si
quisiera que mi cuerpo temblara ante su presencia.

—André, tu no la conoces... —Una lagrima se escap0 de mi ojo
derecho—. Es capaz de todo con tal de que se cumpla su voluntad.

—Vamos, vistete. —Se levanto, busco sus calzoncillos entre la ropa del
suelo y se cubrio con una camisa mal abrochada y unos pantalones—. Nos
enfrentaremos a ella juntos. jNo pienso dejar que se te lleve!

Tardé unos minutos en descubrir que mi maleta estaba dentro del
armario esperando a que la deshiciera. Era una maleta de disefio, con el
membrete de una marca de moda en esos afnos en Berlin, que ahora no logro
recordar. Mi ropa estaba planchada y doblada en el interior. La miré como si
la viera por primera vez, percatandome de que quizas no era la adecuada
para mi nueva vida.



Emprendia una aventura llena de espinas en el camino, no me seria facil
desprenderme de esa ropa ni de la facilidad con la que conseguia las cosas
hasta ese momento. Miré en derredor, con el corazén en vilo.

¢Podria vivir asi?

Los gritos de mi madre al otro lado de la puerta evidenciaban que
todavia estaba a tiempo de dar marcha atras.

—iVenga! —André me inst6 a darme prisa—. jVistete ya o tendremos a
los vecinos aqui en dos minutos!

—Es que... —Negué con la cabeza, ;como podia decirle que estaba
asustada ante la perspectiva de una nueva vida exenta de facilidades?—.
Nada, déjalo estar. Podremos con esto, estoy segura.

Me decidi por un vestido camisero beis muy sobrio que me habia
comprado en Nueva York antes de marcharme. Estaba desnuda, hasta ese
instante no me habia percatado de eso, era como si la intimidad con André
fuera sencilla y natural. Me vesti escuchando las palabras subidas de tono
de mi madre, quien no cesaba de llamar al timbre.

—iYa era hora! —Me espet0 al abrirle—. ;Quién te has creido que eres
escapandote asi de casa?

Me apart6 a un lado de un manotazo y entré sin perder la compostura,
con aquella mirada seria y sin atisbo de otra emocion que no fuera el desdén
y la rabia. Caminé hacia el salén con pasos firmes y rectos, la cabeza
erguida, un respingo de asco en su cara y la ropa perfectamente elegida.

—iVaya pocilga! —Arrugo6 la nariz al comprobar la decoracion barata
del hogar que compartiria con André—. No entiendo qué haces aqui.

—Me he casado, mama —dije con timidez, ensefiandole la sortija que
lucia en mi dedo anular.

—iLlevo toda noche buscandote para que no cometas el peor error de tu
vida!{Te has casado con un Don Nadie! ; Asi me pagas la educacion que te
he dado?

Avanzo hacia el pasillo en busca de la habitacion.

—Para ti todo esta en venta, jverdad? —le increpé, soltando la rabia
contenida durante demasiado tiempo—. Nada es importante, ni el amor ni el
carifio ni los besos, lo tinico que tiene valor son las migajas que conseguiras
cumpliendo tu voluntad. ;Yo no queria a Otto! jPero tu decidiste por mi!

Su mirada desconcertada y astuta estuvo a punto de desarmarme, por
suerte el rencor que llevaba afios acunando en mi interior exploto.



—iEres una desagradecida y una estupida! —Me agarr6 del brazo y me
arrastro hacia el interior de la habitacion—. ;Has retozado con este pobre
diablo? —Senal6 a André—. Estas loca si crees que voy a permitir que tires
por la borda tu futuro por culpa de un capricho. Recoge tus cosas, mafiana
nuestro abogado anulara este matrimonio.

—iNo pienso irme! —grité fuera de mi, rebelandome en contra de su
voluntad—. jAndré es mi marido! jNingun abogado va a decir lo contrario!
—Le sostuve la mirada—. No permitiré que me arrebates la felicidad. No
quiero ser como tu.

Mi marido me lanzé una mirada interrogatoria. No entendia ni una
palabra de aleman, por eso solo conseguia seguir nuestra conversacion por
los tonos de voz. Le tranquilicé con un gesto y me deshice de la mano de mi
madre.

—Quiere que anulemos el matrimonio —Ile dije en un golpe de voz—.
Pero no te preocupes, nada ni nadie impedira que me quede a tu lado.

Mi madre no se amilan6 ante mi arranque y volvio a agarrarme el brazo.

—¢Has visto el cochitril de este desgraciado? ;Cuanto tiempo crees que
duraras viviendo asi? jEstas acostumbrada a los lujos! ;Crees que este
hombre puede hacerte feliz? ;Quién pagara tus clases de piano? ;Y tus
vestidos? —Se ri0 a carcajadas—. No me hagas reir, Margarete.

—Que poco me conoces... —Susurré reprimiendo las lagrimas—. Si en
vez de intentar que cumpliéramos tu voluntad te hubieras interesado por
nosotros, ahora las cosas serian distintas. Me das lastima, mama. No eres
capaz de sonreir ni de disfrutar de la vida.

—Las sensiblerias son para los debiluchos —afirmé ella con un deje de
rencor—. Para triunfar hay que seguir unas directrices muy claras y con este
Don Nadie vas a arruinar tu vida. ;Es lo que quieres?

Me deshice de su brazo, sali de la habitacion y la invité amablemente a
que me imitara. En mi interior acabé de romperse el unico hilo invisible que
me ataba a mi madre. Descubri que en el fondo era una mujer amargada que
llevaba demasiados afios encerrada en una vision obtusa de la realidad.

—:Sabes? —Ile dije de camino al recibidor, con André siguiéndome a
corta distancia—. Es una pena que nunca hayas conocido el amor, mama.
Querer a alguien no es de débiles, te hace mas fuerte. Te conviertes en una
parte de un todo que necesita de dos mitades para funcionar. —Me quedé
quieta un segundo frente a la puerta de entrada para enfrentarme a la mirada



despectiva de mi madre—. No voy a arrepentirme de mi decisién, André es
mi futuro y me da igual si tengo que aprender a ser pobre. Prefiero ser feliz
con pocas cosas que una amargada con una abultada cuenta corriente.

—iTe voy a dejar sin nada! —Me amenaz6 levantando el indice—.
Espero que tengas muy claro la decision que acabas de tomar, porque
cuando salga por esta puerta se te acabaron los lujos y los caprichos.
iDejaras de ser mi hija!

Esas palabras fueron el detonante para comprender que no queria
regresar a Berlin, que por mucho que me costara adaptarme tenia una nueva
vida por delante que me llenaria. No tenia cabida en Alemania, no en una
casa sin carifio, a manos de esa arpia. André me cogio la mano cuando
descubrié mi palidez, su tacto calido me dio fuerzas para lanzar la ultima
estocada.

—Marchate. —Le abri la puerta con un temblor imperceptible en las
manos—. No quiero nada tuyo, no lo necesito. Quizas no voy a tener dinero
ni poder ni nada parecido, pero no seré una desgraciada como tu, no lo
soportaria.

Ella levanto la barbilla en un respingo, se dio la vuelta y camino
direccion al rellano.

—Te arrepentiras de esto —me susurr0—. No esperes que te reciba
nunca mas en mi casa.

Dos segundos después cerré la puerta y me derrumbé en el suelo, con la
espalda apoyada en la madera. André me abraz6 y me acund entre sus
brazos. Le conté con frases entrecortadas lo que acababa de suceder. A
pesar de la manera de ser de mi madre la queria, no dejaba de ser alguien
importante en mi vida.

—Estas convencida de lo que has hecho? —me dijo André cuando me
calmé un poco—. ;Podras vivir sin dinero?

—No te voy a negar que me asusta un poco, pero estoy dispuesta a
intentarlo, André. Para mi lo importante es que estemos juntos.

Me besO con pasion, una que inici0 unos nuevos tembleques en mi
cuerpo muy distintos a los anteriores. Entre sus brazos me sentia protegida
y plena, llena de vivacidad, como si no necesitara otra cosa para sonreir.

Hicimos el amor lentamente, sin prisas, saboreando cada movimiento,
cada gemido, cada caricia ... André era un amante excelente, sabia
transmitir su excitacion y como despertar mi libido. Al terminar nos



encaminamos a la cocina para descubrir los manjares con los que mi suegra
habia llenado la nevera. André me guifio un ojo, se puso el delantal y
empezO a pedirme cosas para que le hiciera de pinche.

—ijComo se nota que nunca has entrado en una cocina! —me dijo con
picardia mientras yo intentaba descubrir como pelar una patata sin cortarme
—. Tienes suerte de que tu maridito es un chef excelente. —Se acerco, puso
sus manos sobre las mias y me ensefi6 a realizar la tarea con movimientos
delicados—. Todavia puedes convertirte en una mujer de provecho.

Sonrei, jque diferente se veian las cosas al lado de André! Tenia una
manera especial de alifiar las situaciones con su voz cantarina y sus gestos
perfectos.
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Dijon, veinte de febrero de 1943
Querida Marguerite,

Otra vez me apetece empezar esta carta con un sollozo, acompanado de
la constatacion de que ya hace un afio de tu muerte. Hace poco era incapaz
de asumir la realidad, todavia te buscaba entre las mujeres de la calle, con
la esperanza real de que tarde o temprano aparecerias por la puerta para
descubrir el error de darte por muerta en la explosion.

El avance en el calendario me induce a darme cuenta de la realidad, a
dar un paso gigante en pro de mi cordura y a aceptar de una vez por todas
que te has ido para no volver.

Voy a iniciar el ultimo proceso necesario para dejar atrds este ano de
dolor y agonia, se lo debo a Jaques, a tu memoria y a mi mismo. Nuestro
hijo cumplié cuatro afos en noviembre, es un nifio listo, feliz y con una
sonrisa diaria que me llena el corazon de alegria. Por él necesito sanar mi
corazon, obligarle a unir las piezas rotas y a iniciar una nueva andadura.

Te prometo guardarte en la memoria para siempre y respetar la
promesa de mantener mi cama desierta por las noches. No viviré con otra
mujer, reservaré mi amor para ti, mi dulce Marguerite. Eres y serds la
unica, pero ha llegado el momento de avanzar sin sentir el peso de la
pérdida ensanarse con mi alma, dejandome destrozado en la cuneta de la
vida.

Sé que si estuvieras aqui lo entenderias y lo aprobarias. Nos queriamos
mucho, incluso renunciaste a tu familia por mi. Nunca olvidaré la visita de
tu madre el dia después de casarnos, sus palabras arrogantes en una



lengua que no comprendia, su manera de mirarme con asco, como Ssi fuera
una simple mota de polvo.

Mientras intentaba hacerte recapacitar sobre tu deseo de continuar con
nuestra vida en comun senti su indiferencia, la indolencia con la que
observaba nuestra humilde morada, juzgando con dureza la clase de vida
que podia ofrecerte. Nunca te agradeci lo suficiente tu decision de quedarte
a mi lado, a pesar de tus miedos.

He de confesar que mientras hablabais en una lengua desconocida para
mi me senti pequerio, como si no importara. Tu madre me dedicaba algunas
miradas llenas de reproche, como si acabara de cometer un crimen.
Recuerdo el movimiento impulsivo de mi pierna derecha, moviéndose sin
parar para demostrar mi estado.

Es curioso como un par de meses pueden cambiar el destino de una
persona. Nos enamoramos en poco tiempo y decidimos apostar por nuestra
relacion, a pesar de que no nos conociamos suficiente. Bastaron esas clases
diarias de piano compartidas, la musica, las palabras quedas. Cuando tu
madre aparecio pensaba que quizds te arrepentirias de tu decision, tenia
miedo a perderte. Pero fuiste valiente y te quedaste conmigo.

Eras una gran mujer, Marguerite.

Georg es un chico despierto, con un don especial para la musica. Tiene
dieciséis afios y es capaz de interpretar a los mejores con una sensibilidad
impresionante. Sus padres le tratan con dulzura. A veces me sorprende
pensar que Ulf Von Krass pueda mostrar carifio y amor a sus tres hijos en
la intimidad y luego pasarse las horas en su despacho mandando a
inocentes a una muerte indigna.

Te gustaria Georg, es un virtuoso del piano, vive por y para la musica.
Antes de las lecciones mantenemos largas conversaciones en francés
acerca de los compositores mds importantes de la historia. Su mente me
sorprende, tiene facilidad para los idiomas y suele devorar cualquier libro
que le aporte un poco de luz acerca de un compositor determinado.

Rubio, enormes ojos azules, fuerte, de complexion atlética y risa
contagiosa, Georg me parece un chico fabuloso. Su madre dista mucho de
la tuya, Marguerite. Muchas manianas se sienta en el salon a escuchar los
progresos de su hijo, lo alaba siempre con palabras y lo jalea con su voz
dulce y delicada, como si canturreara con felicidad.



No deberia encarifiarme con ellos, son el enemigo... Pero me cuesta
reconocer a una mala persona en Georg o la sefiora Von Krass. Quizds
tengo un poco de morrifia y unos celos irracionales al ver a una perfecta
familia unida. Ojald nosotros también lo fuéramos.

He encontrado un escondite perfecto para las cartas en mi habitacion,
bajo una losa del suelo, donde encontré un pequerio agujero, posiblemente
realizado por el antiguo inquilino para guardar algun secreto. Seguro que
alli no las encuentran.

La semana pasada descubri por casualidad algo que asustéo mucho a
los aliados. Un espia alemdn de nombre inidentificado encontré varias
referencias a una mujer cuyo nombre en clave es White Blackbird. Segtin
sus informaciones es un gran activo de la inteligencia norteamericana, una
compatriota alemana de alta cuna que pasa informacion a los
estadounidenses. Ha de ser alguien cercano a la cupula de Hitler que opera
desde Berlin.

Para Von Krass desenmascarar a esta espia se ha convertido en una
prioridad y Leclerc me ha pedido encarecidamente que le comunique
cualquier avance en ese terreno. Esa mujer debe ser alguien importante,
una espia muy valiosa.

Ojala ayude a los aliados a mantenerla en secreto, desde su posicion
estoy convencido de que serd de gran utilidad para nuestros fines.

Tuyo siempre,

André
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Los dias pasaron tan rapido que apenas contaba con tiempo para darme
cuenta de que poco a poco me convertia en una persona diferente. Debo
reconocer que no me fue facil adaptarme a la falta de recursos. Me costaba
pasar con poco dinero al mes, pero André siempre estaba ahi, dispuesto a
echarme un cable, con una sonrisa y muchas caricias. Era un hombre con
multitud de ideas y una energia inagotable que no decaia nunca, su
optimismo me ayudaba a sortear los escollos sin perder la alegria.

André me convenci6 para que empleara el dinero de mi padre en el
conservatorio, a pesar de que en un inicio yo queria destinarlo a nuestra
alimentacion. Era complicado ser consciente de que no podia comer cuanto
deseara ni comprar fruta ni verdura fresca ni conseguir viandas y pescados
para que una cocinera los asara. El se brindé a darme clases particulares de
piano siempre que lo necesitara. Su trabajo con diversos alumnos, y de
pianista en un restaurante caro de Paris, pagaba las facturas, pero yo me
sentia inutil y extrafia en esa situacion.

La primera semana de convivencia fue muy dura para mi. Las noches
eran perfectas, las pasabamos en la habitacion, compartiendo cama y
experiencias, aparcando por unas horas la realidad que existia fuera de los
muros de un cuarto que olia a humedad. Esas horas aislada de la realidad
me compensaban los agobios diarios, la sensacion de que estaba fuera de
lugar, de que nunca conseguiria encajar en ese escalafon social tan apartado
de mi mundo conocido.

Necesitaba hacer algo para aportar mi granito de arena a la economia
familiar, sentir que mis obligaciones incluian ganar un poco de dinero
mientras encontraba la manera de integrarme en las mil tareas que
necesitaba una casa.



Fue Ute quien me consiguio uno de los mejores empleos que he tenido
en la vida. No la habiamos invitado a la boda para no ponerla en un
compromiso, mi madre se hospedo en su casa cuando vino a buscarme y
sabiamos que no queria perder las influencias que tenia gracias a la amistad
con mi familia.

Una tarde a la semana merendaba con ella en alguna cafeteria,
charlabamos durante un par de horas y nos poniamos al dia de nuestras
vidas. En ella encontré a la madre que deseaba. Me encantaba su risa jovial,
la manera en la que bajaba la voz para contarme alguna confidencia, su
sentido del humor.

A los quince dias de la boda le conté como me sentia en casa, mi
necesidad de encontrar la manera de contribuir a la economia familiar y que
André trabajaba demasiadas horas. Dos semanas después me dio una noticia
fantastica: me habia conseguido un empleo a tiempo parcial en el Museo
del Louvre. La educacion cultural que habia recibido gracias a mi padre,
junto a mi dominio de varios idiomas, me permitiria colaborar con el
departamento de adquisiciones.

A partir de ese dia mis tardes se convirtieron en horas de catalogacion
de obras, busqueda de nuevos cuadros o esculturas para sumar a las
colecciones y tratos con personas importantes de otros paises. Era un
trabajo emocionante que me gustaba, era entretenido y didactico, me
acercaba a otras culturas y me permitia admirar algunas obras
impresionantes.

Por la mafana acudia al conservatorio, tras arreglar como podia la casa.
Mi suegra ejercia de maestra, me ensefiaba como lavar la ropa, donde
comprar comida, los métodos para limpiar el suelo, la cocina, el bafio... Esa
era la parte que llevaba peor, echaba de menos a las doncellas que
trabajaban en mi casa de Berlin o de Nueva York, encontrarme un plato en
la mesa sin preocuparme por nada, tener la ropa limpia y planchada cada
manana.

Sé que era injusto por mi parte quejarme, que André no se merecia mi
mal humor cada vez que se me quemaba una camisa al plancharla o me
dolian los brazos tras fregar el suelo, pero mi frustracion era intensa. No se
me daban bien las labores del hogar, tenia poco tiempo libre entre las clases
y el museo y nadaba entre dos aguas. Por un lado era feliz de compartir mis



dias con André, sin embargo mi madre tenia razéon en algo, bajar
escalafones en la posicion economica fue muy dificil para mi.

La ayuda de mi suegra y de mi hermana politica consiguieron que
aprendiera lo esencial en pocos meses, André no era el tipico hombre
acostumbrado a que su mujer se lo hiciera todo, en eso estaba adelantado a
su tiempo, y me permitié apoyarme en €l en algunos aspectos. Le encantaba
cocinar, habia aprendido con la mejor maestra: su madre.

Era perfecto entrar en la cocina con él, descubrir como se pelaban las
patatas acompafiada de sus manos sobre las mias mientras sentia su aliento
en la nuca, ponerme frente al fogén para aderezar un guiso y que André me
abrazara por la cintura susurrandome al oido cada uno de los pasos a seguir.

Esos momentos compensaban con creces las dificultades.

Recuerdo cémo me costaba ver la casa a medio hacer, mis lloros
mientras me arrodillaba y fregaba el suelo, el tacto de mis manos rugosas al
terminar de limpiar los platos. Muchas tardes lloraba en secreto en el
despacho del museo, con el deseo de regresar a la comodidad de mi vida
anterior.

Dos cosas me retenian en Paris: mi amor por André y mi orgullo. No
estaba dispuesta a rendirme ni a rebajarme ante mi madre, aunque en el
fondo deseaba una inyeccién de dinero por parte de mi familia para mejorar
un poco nuestra situacion.

Las semanas se sobreponian a una velocidad implacable. Mi falta de
costumbre de llevar una casa empez0 a no pesar tanto a medida que ejercia
mis funciones, las clases en el conservatorio eran exigentes y
esperanzadoras, me encantaba pasar las horas entre profesores con tanto
talento, y las tardes en el museo solian llenarme lo suficiente para encarar
las tareas del hogar con una sonrisa.

Tardé unos meses, pero al final me adapté a la rutina.

Me carteaba con regularidad con Martha, Franz y Hans. Les echaba de
menos. Mi hermano mayor prosperaba a pasos agigantados en la empresa
de su suegro, a finales de afio ya era director general y llevaba
personalmente los restaurantes y las salas de fiesta, dejandole mas tiempo
libre al padre de Martha. Mi amiga esperaba a su bebé para finales de
febrero, estaba pletorica y sus cartas eran frescas, alegres, con toques de
ilusién y matices que me arrancaban varias sonrisas. Hans sonaba un poco
apagado en sus letras, era como si detras del entusiasmo que intentaba



imprimir en los parrafos se ocultara un dolor intenso. Le pregunté en varias
ocasiones si estaba bien, pero €l esquivaba mis preguntas y solia responder
con un «todo genial».

También mantuve el contacto con mi padre, enviandole cartas a la
direccion secreta que me dio antes de partir de Berlin. Algunas veces
viajaba a Paris para ultimar negocios o dandole una excusa a mi madre,
entonces nos reuniamos en un café para hablar como nunca antes lo
habiamos hecho. Es curioso como cambian las cosas de repente. Mi padre
se convirtid en una persona muy importante para mi, solia esbozar una
ancha sonrisa mientras me aconsejaba que disfrutara de la felicidad. Cada
vez que venia me traia algo de dinero que yo empleaba en comprar comida
o en darle un capricho a André.

En Paris trabé amistad con una conservadora del museo llamada Sophie,
era una mujer de mi edad, con una buena posicion social, un marido que
rapidamente congenié con André y una vida agradable. Soliamos hablar
tomando un café en su despacho, nos contdbamos algunas anécdotas,
compartiamos momentos y nos relamos mucho, pero no era Martha.

Por Navidad nos lleg6 un regalo muy especial. Franz ganaba mucho
dinero llevando el negocio de su suegro y con algunos que tenia en secreto
con mi padre. Ambos convinieron en que yo no podia seguir como hasta ese
momento, que me merecia una casa decente, con servicio y comida en
abundancia.

Fue increible cuando mi padre me conté que entre él y Franz habian
conseguido solucionar un par de cosas para que yo pudiera acceder a una
parte importante de la fortuna familiar en Paris. Me abri6 una cuenta a mi
nombre en un banco, me dio firma y me mostré una casa con vistas al Sena
que me habia comprado para que compartiera con André. El y Franz habian
establecido que cada mes ingresarian una cantidad considerable en la
cuenta, de manera que mis fondos serian estables. Le abracé con fuerza,
llorando, con la sensacion de que durante afios habia subestimado su
bondad.

Cuando me ensefio la casa me emocioné. Dos pisos, cinco habitaciones
en la parte de arriba y dos de servicio al lado de la cocina. El salon era
inmenso y el comedor un suefio. jEra preciosa! Tenia un pequefio jardin y
ventanas con luz natural en todas las estancias. Solo necesitaba unos
cuantos retoques de pintura y encerar el suelo de baldosas en tonos azulados



antes de comprar los muebles. En el salon habia un piano blanco de cola
recién comprado que todavia olia a la fabrica.

—iMe encanta! —le dije tras corretear por las habitaciones sin dejar de
sonreir como una boba—. Tiene luz. Estoy segura de que sera un hogar
perfecto.

—Te mereces esto y mucho mas, hija. —Me dijo con aquella expresion
alegre que tanto me gustaba de él—. Fuiste muy valiente al casarte con
André. Ojala yo hubiera hecho lo mismo cuando tuve la oportunidad.

Le acompafié de regreso a la calle, donde un chofer le esperaba frente al
automovil de uno de sus clientes parisinos. Me dio un beso y me acaricio la
mejilla con la mano enguantada.

—Ve con cuidado —me aconsejo—. Hitler planea una guerra y Francia
no esta a salvo. Cuando las cosas se pongan feas deberias irte de Europa.

Le despedi con un revoltijo de emociones en mi interior. Me miré las
manos callosas y resecas con un brillo especial en los ojos y la certeza de
que al fin podria abandonar la limpieza para dedicarme a lo que realmente
deseaba.

Esa noche al llegar a casa me encontré con un André cansado en la
cocina, estaba preparando gratin dauphinois, un plato de patatas que me
encantaba. Entré con una sonrisa intensa en la cara, mis ojos refulgian
felicidad, como si acabara de tocar el cielo con las manos. El levantd la
vista un segundo y me lanzé un beso. jEstaba guapisimo con el delantal!
Tenia el pelo mojado, vestia con una camisa abierta y unos pantalones
marrones. Me mordi el labio al descubrir sus preciosos ojos azules
mirandome con deseo contenido.

—iTengo una noticia increible! —exclamé lanzandome a sus brazos—.
Se acab6 sufrir por el dinero, mi padre me ha abierto una cuenta con
muchisimos francos y nos ha comprado una casa preciosa.

André deshizo el abrazo, me aparté bruscamente y levant6 el indice de
manera amenazante.

—iINo necesito el dinero de tu padre para mantenerte! —me increpo con
dureza—. No me casé contigo por la fortuna de tu familia, lo hice porque
estoy enamorado de ti. {Y no pienso aceptar ni una migaja de ellos! jNo
después de como te trato tu madre!

—:Por qué? —grité sin comprenderle—. Mi padre nos ayudo a
casarnos, me paga el conservatorio y siempre se ha portado bien con



nosotros. ;Qué hay de malo en aceptar su dinero?

—iYa te sale la vena de nifia rica!l —dijo con rabia—. Yo no acepto
limosna, ;me oyes? jSoy perfectamente capaz de mantener a mi mujer y no
quiero deberle nada a nadie!

Nunca me habia hablado asi. Tenia la cara enrojecida por la rabia, sus
ojos parecian desorbitados, una vena le latia inquieta en el cuello y sus
musculos estaban tensos. Varias lagrimas aparecieron de repente en mis
ojos, era la primera discusion seria a la que nos enfrentabamos y me dolia
su actitud.

—No merezco que me trates asi —susurré—. Cuando me casé contigo
acepté abandonar mi vida anterior, a pesar de que no me ha sido facil. Y si,
quizas sea una nifia rica, educada en los mejores colegios y acostumbrada a
unas facilidades que ahora no tengo, pero no es justo que me lo recrimines.
Me he pasado estos ultimos tres meses fregando el suelo, comiendo guisos
pobres, aprendiendo a lavar y a planchar la ropa, deslomandome para
integrarme en tu mundo. ;Y ahora que podemos cambiar las cosas me
vienes con remilgos? —Me sequé las lagrimas con la manga del jersey en
un movimiento furioso—. Tengo dinero, una casa y voy a contratar a una
doncella para que nos la limpie y a una cocinera para tener la comida en la
mesa cada dia. Y me da igual lo que pienses! En cuanto compre los
muebles que faltan me trasladaré ahi, espero que vengas conmigo.

Me di la vuelta y sali de la cocina. Temblaba de furor, con una
aceleracion de mis sentidos. No encontraba justa la posicion de André, no
cuando gracias al gesto de mi padre podria rebajar su jornada laboral y
empezar a luchar por actuar en alguna sala de conciertos. Caminé hacia mi
habitacion con pasos largos y poderosos, acompafiada por el llanto que se
empefiaba en deshacerse en lagrimas en mi cara.

La mano de André agarrandome el antebrazo me asusto.

—Lo siento —se disculpé con una frase cargada de arrepentimiento e
ira—. No es facil para mi saber que tu padre nos ha conseguido una vida
mas facil. Entiéndelo, soy orgulloso y quiero ser el cabeza de familia.

Me di la vuelta para enfrentarme a su mirada avergonzada.

—Quizas sea una nifia rica que no ha pasado nunca hambre —Ile espeté
—. Pero no pienso desaprovechar la posibilidad de vivir con mas
comodidades, eso seria estupido por mi parte. Mi padre es buena persona, lo
unico que quiere es darnos algo de lo que tiene para que no pasemos



estrecheces. ;Y odio limpiar la casa! —Me aparté de él—. Lo siento, André,
lo he intentado con todas mis fuerzas, no queria admitirlo ni pedirle ayuda a
la bruja de mi madre, por eso seguia haciéndolo. Sin embargo no voy a
rechazar algo tan grande como lo que me ha dado mi padre y mucho menos
por orgullo.

—Tienes razon. —Asintio con la cabeza, componiendo un rictus de
turbacion—. Mafiana iremos a ver esa casa y empezaremos a buscarle
muebles. Te prometo que no pienso encontrarle mas pegas a tu dinero.

—A nuestro dinero, André.

Nos abrazamos. Los besos fueron furiosos, con una pasion arrebatadora,
una que mostraba la intensidad de nuestros sentimientos. Fue una
reconciliacion maravillosa, con un final explosivo al que tnicamente le
faltaban fuegos artificiales.
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Dijon, veinte de marzo de 1943
Querida Marguerite,

Sigo decidido a superar tu muerte, a pesar de lo mucho que me cuesta
entender que no volverds. Esta semana Jaques y yo hemos asistido a la
boda de una pareja del servicio de casa del General. La han celebrado en
una iglesia preciosa, con la presencia de sus familias y de los compafrieros
del trabagjo.

Jaques estaba emocionado, no paraba de hacerme preguntas acerca de
nuestra boda, queria saber como fue tu vestido, qué palabras pronunciaste
y como estaba yo de feliz. Mientras sus manitas me acariciaban el menton
he pensado en ese dia, en tu sonrisa radiante, en la luz que irradiaban tus
ojos emocionados.

A veces olvido los sacrificios que hiciste los siguientes tres meses,
esforzandote para aprender a llevar una casa, obviando tu falta de
preparacion y las dificultades a las que te enfrentaste al casarte conmigo.
Podrias haberte ido con tu madre y no lo hiciste, preferiste adaptarte a la
nueva situacion con una sonrisa.

Sé que llorabas en secreto, lo notaba en tus ojos enrojecidos al regresar
del museo o mientras fregabas el suelo arrodillada. A veces deseaba
abrazarte fuerte mientras te prometia un cambio, pero intuia que
necesitabas tu espacio y que no te recordara tus dificultades para adaptarte
a la nueva situacion.

Eras mala ama de casa, te costaba demasiado dedicarte a la limpieza, y
solias hacerlo con un mohin resignado que me dolia en lo mds profundo,



por eso le pedia a mi madre que apareciera por sorpresa para ayudarte,
como si fuera algo casual. Recuerdo lo agradecida que le estabas y tus
medias sonrisas esperanzadas.

La suerte quiso que tu padre nos ayudara con una aportacion increible
a la economia familiar. Cuando me lo contaste reaccioné muy mal, me
costo aceptar su generosa oferta sin sentirme herido. ;Por qué no podia yo
ofrecerte algo igual?

El dinero de tu familia fue una bendicion, nunca te lo dije en vida. Tu
padre era un hombre generoso. Perdoname la manera de afrontarlo al
principio, en vez de alegrarme me senti pequenio, como si mi trabajo no
pudiera competir con la fortuna del barén. Pero no tardé en comprender la
oportunidad de mejorar nuestra situacion, por eso acepté y fui feliz en
nuestra casa frente al Sena.

Lo mejor fue cuando hicimos las paces, nuestros besos, nuestra manera
de bebernos con los labios humedos... Suspiro con deseo de poseerte de
nuevo. Cuando pienso en lo que he perdido, en nuestras horas de cama, en
las caricias compartidas a la vera de la noche, necesito regresar a tus
brazos una vez mds. Sin embargo debo luchar contra ese anhelo y
reconstruir mi ahora pieza a pieza, buscando una paz serena para encarar
los dias.

Von Krass sigue empenado en desenmascarar a White Blakbird, el
pasado martes entré en su despacho por la noche para fotografiar algunos
documentos que tiene escondidos bajo llave en uno de los cajones.
Conseguir la llave no fue dificil, la guarda en el salén, tras la libreria de
nogal, en un escondite que descubri espiandole una tarde el mes pasado.

No habia mucha cosa, pero el nombre en clave de esa mujer sobresalia
en varios de los documentos, asi que le llevé una fotografia de cada uno de
ellos a Leclerc. Mi contacto se inquieto al acabar de traducir los papeles,
habia unos cuantos nombres de altos cargos nazis que vivian en Berlin y
junto a ellos unas informaciones detalladas de arsenales y futuros ataques.

Durante media hora discutimos qué podia significar, no era légico que
Von Krass tuviera algo asi, parecia una lista extraria, sin logica. El General
es un analista, no un estratega, no suele participar a la hora de preparar
maniobras militares, su trabajo es menos de campo.

Pasamos la informacién a los aliados, a ver si para ellos significa
alguna cosa. Es importante mantener la identidad de esa mujer en secreto,



suele conseguir datos valiosisimos para los estadounidenses.

A veces me pregunto como he acabado trabajando para ellos. Antes
servia a Gran Bretafia... Me gustaria reencontrarme con nuestros amigos
de Paris para preguntarles como ha sucedido, pero estdn lejos, forman
parte de un pasado muy lejano.

Ahora mi alemdn es bastante fluido, ya escucho con facilidad la
mayoria de conversaciones y enseguida capto gran parte de ellas,
descubriendo secretos importantes. Pronto seré un experto.

En la boda conoci a una joven guapisima, prima de la novia. Se llama
Violette, tiene una mirada tierna, unos grandes y preciosos 0jos grises, una
risa ingenua y una manera sensual de hablar. Conversamos durante un rato
y congeniamos. Quizds la lleve a pasear una de mis tardes libres, necesito
explorar nuevas aventuras.

Tuyo siempre,

Andreé.
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El mes de enero de 1938 nos instalamos en nuestra nueva casa. André la
habia pintado con ayuda de unos amigos, mi suegra habia pulido los suelos,
dejandolos lustrosos, los muebles olian a nuevo y el jardin empezaba a
parecer bonito tras limpiarlo y dejarlo preparado para plantar en primavera.
Contratamos a una doncella y a una cocinera, que se instalaron en las
habitaciones de servicio que habia al lado de la cocina, e invitamos a mi
suegra a vivir con nosotros. La casa era muy grande y nos parecia fabuloso
compartirla con ella. Tardé un poco en aceptar, pero quince dias después de
estrenar hogar decidié mudarse.

André acabd haciéndome caso y dejo unas cuantas clases particulares
para centrarse en lanzar su carrera de concertista. Tocaba muchas veladas el
piano del salon y yo le acompafiaba con mi musica, feliz del giro
maravilloso que habia dado nuestra vida.

Mi suegra no tardé en integrarse en la casa, era la sombra de la
doncella, le ensefiaba trucos para limpiar mejor, cocinaba platos exquisitos
junto a la cocinera y nos hacia compafia. Se negd a dejar su trabajo de
costurera porque le gustaba, era feliz con ese empleo y llenaba sus horas
con una actividad que la entusiasmaba.

André consiguio varios conciertos como solista en salas secundarias de
Paris y un puesto fijo como pianista en un restaurante de lujo dos noches a
la semana. Se le veia entusiasmado y pronto se olvidd de los reparos del
principio.

Yo decidi continuar con mi trabajo en el museo y con mis clases en el
conservatorio. Acababa la jornada cansadisima, a pesar de la ayuda
inestimable de la doncella, de la cocinera y de mi suegra, pero adoraba las
horas en el Louvre y cada vez me embriagaban mas las lecciones de piano.



Por esa época mis tareas en el museo cambiaron. El director del Louvre
en persona me informo de la necesidad de poner a salvo las obras de arte
que almacenabamos en las salas, temia que cayeran en manos alemanas
tarde o temprano, como sucedia en los territorios ocupados. Colaboré con él
enseguida y me sumé a su regimiento de conservadores que escondieron a
buen recaudo una gran cantidad de pinturas y esculturas.

A principios de febrero nuestro hogar era armonioso, la hermana de
André y su familia solian venir a pasar algunas veladas con nosotros, la
musica amenizaba esas reuniones y la felicidad que sentiamos era patente
en nuestra manera de tocar el piano, transmitiendo una alegria imposible de
fingir.

Algunas noches de sabado saliamos con el grupo de amistades que
frecuentaba André, la mayoria eran musicos bohemios con una
conversacion amena y unos gustos musicales parecidos a los nuestros.
Compartiamos tertulias interesantes acerca de algunos compositores en
boga, buscabamos ideas para interpretar mejor sus obras y a veces
terminabamos aporreando las teclas del piano de un bar de Montmartre,
donde se congregaban artistas de diversas disciplinas.

También frecuentdbamos a Sophie y a Etienne, su marido. Muchos
domingos comiamos juntos en una cafeteria cercana a la Plaza de la
Concordia. Mi amiga era divertida, siempre nos hacia reir y Etienne era un
hombre agradable que solia amenizar las reuniones con anécdotas de
personas influyentes de Paris.

Fue una de las épocas mas felices de mi vida. La sombra de Charles ya
no planeaba cerca, no pensaba en él ni en el desgraciado final de nuestra
relacion. André copaba mis pensamientos, era un hombre tan sensible y
perfecto... La Unica ausencia que me dolia era la de Martha y la de mis
hermanos.

Hilde me escribio varias veces desde Berlin para contarme algunos
cotilleos sobre lo que sucedia en mi ciudad natal. Ella intentaba recuperar
algo de aquella amistad del pasado, desobedeciendo ordenes de no contactar
conmigo, pero en sus palabras encontraba rencor hacia mi decision de
casarme con alguien como André y renunciar asi a mis raices. Yo le
contestaba contandole cuatro cosas acerca de mi vida, sin despertar el
entusiasmo ni intimar demasiado.



Otto se habia casado con su novia y vivian cerca de Harvard mientras él
terminaba los estudios. Su familia habia aceptado el matrimonio tras un
viaje a Estados Unidos y parecia que la vida le sonreia. Tenia la intencion
de abrir una delegacion de la fabrica quimica de su padre en Nueva York al
terminar la carrera y establecerse para siempre en esa ciudad. Con €l me
carteaba con menos frecuencia, pero nuestra amistad se mantuvo intacta.

Cuando me llegé el telegrama anunciando el nacimiento de mi sobrino
Eddie me emocioné. Martha estaba bien, habia dado a luz a un varén sano
que recibia la vida acompafiado de unos padres entusiastas y un abuelo
emocionado. Aquel dia me percaté de que yo también queria quedarme
encinta, al imaginar al bebé en brazos de mi amiga deseé tener uno que
llenara la casa de risas.

Las visitas de mi padre nos anunciaban una guerra inminente, en
Alemania se palpaba el conflicto bélico en el ambiente, la abnegacion del
pueblo hacia el Fiihrer era cada vez mayor, las esvasticas ocupaban las
calles y ondeaban en los edificios oficiales, las tropas alemanas se
preparaban para lo que estaba por venir y los circulos cercanos a Hitler
conocian parte de sus intenciones. En mi tierra el odio antisemita se
imponia con una fiereza mayor cada dia, incitando a la poblacion a apedrear
a los judios o a privarles de sus privilegios de ciudadanos.

Mi padre temia por nuestra seguridad, decia que debiamos prepararnos
para lo peor y nos aconsejo tomar precauciones con el dinero y con nuestras
amistades. Dentro del partido nazi se radicalizaban posiciones, los altos
mandos instaban a actuar con mas severidad para eliminar de la poblacion
la “escoria judia”.

Alemania se preparaba sin saberlo para protagonizar una de las mayores
limpiezas étnicas de la historia. Mi padre sabia encontrar las verdades
ocultas en las palabras de Hitler, le conocia demasiado bien. Era un hombre
carismatico, con un discurso bien medido y estudiado para convencer a las
masas, que se rode6 de simbolos que enfatizaban su posicion y llevé a cabo
una campanfa antisemita muy bien planeada.

Estaba claro que sus pasos se encaminaban a aumentar su poder en
Europa y conquistar territorios, y Francia era probablemente uno de los
paises que le interesaban.

Yo no queria admitir que quizas mi padre tenia razon, que se avecinaba
una guerra. No deseaba empafiar la estampa de felicidad en la que vivia,



pero André empezO a escucharle. Mi marido era consciente de que la
posicion que ocupaba mi padre en el gobierno aleman le ofrecia acceso a
informacién privilegiada y que era un error no prestar atencion a sus
advertencias, asi que empezd a guardar dinero en el sotano de casa, en una
caja de plomo ignifuga que escondio en bajo los cimientos.

El cuatro de febrero Hitler se autoproclamé comandante supremo de las
fuerzas armadas alemanas, un acto que André interpreté como el pistoletazo
de salida al conflicto armado. El doce de marzo, cuando los alemanes
invadieron Austria y proclamaron el Anschluss, anexion a la Alemania nazi
como una provincia del III Reich, supe que Hitler no se detendria ante nada
para cumplir con sus delirios de poder.

Tres dias después descubri que estaba embarazada.

Durante los ultimos dos meses no me habia bajado el periodo y me
sentia fatal. Estaba mareada todo el dia, con nauseas y una extrafia
sensacion de vacio en el estbmago, como si necesitara llenarlo con comida,
pero cuando tomaba algo lo vomitaba. Estaba palida, con ojeras y muy
cansada. No queria ir al médico por miedo a que me dijera que estaba
enferma, por eso intentaba disimular ante la familia, me escabullia al bafio
cuando me daban las arcadas, soplaba cada noche ante el plato lleno de
comida, que era incapaz de engullir sin que mis tripas se rebelaran, y me
despertaba mil veces durante la noche con un malestar impropio de mi
edad.

El quince de marzo de 1938 mi suegra me encontr6 en el bafio,
vomitando tras la comida. Me moj6 la frente con una toalla y me sonrid.
Recuerdo esa sonrisa con mucho carifio, emanaba felicidad y orgullo.

—Nifia, es maravilloso. —Siempre me llamaba nifia, y me encantaba—.
iMe haces muy feliz!

La miré consternada, sin entender a qué venia ese comentario.

—:Por?

—¢Tu madre no te conté nada? —Negd con la cabeza, como cada vez
que mencionaba a mi madre—. Estas esnobs no saben como educar a las
jovencitas. ;Cuanto tiempo hace que no te baja el periodo?

—Dos meses —confesé angustiada.

—iEstas embaraza, nifia! ; De verdad no te has dado cuenta?

Tardé unos segundos en deshacerme de la sorpresa inicial. Queria tener
un hijo, me hacia muy feliz descubrir que por fin se haria realidad ese



suefio, pero no acababa de entender como habia estado tan ciega.

—Estas segura? —pregunté con voz trémula.

—Tienes nauseas, apenas comes, no te ha bajado el periodo... —Asenti
—. iNo hay duda! Me vas a hacer abuela.

—iSe lo voy a decir a André! —exclamé, reprimiendo dos lagrimas de
emocion que me humedecieron los ojos—. jSe va a poner muy contento!

Me acaricié el vientre con una sensacion plena acompafnandome, ahi
dentro crecia una criatura fruto de un amor sin fronteras, ¢se podia pedir
mas? Me mordi el labio inferior mientras las lagrimas de alegria se
deslizaban por mis mejillas. Siempre fui una sensiblera.

Abracé a mi suegra como una boba, acompafiada de unas carcajadas
nerviosas. Fue como si la alegria me poseyera y se asiera a mi con aquella
fuerza que te arrastra dentro de una espiral de felicidad. jSeria madre!
Después del fracaso de mi relacién con Charles, de los meses de pobreza,
del desplante de mi madre y de las mil historias que se acumulaban en mi
haber, al fin conseguia encauzar mi futuro.

Mi marido estaba en el salon, escuchando un programa de radio que
parecia interesarle muchisimo. Corri a lanzarme a sus brazos. El se
sorprendi6 de mi efusivo gesto en presencia de su madre, pero me
correspondi6é con un beso fugaz en los labios.

—¢A qué viene este alboroto? —Me sent0 en sus rodillas—. Tienes la
lagrimita facil. Es algo que me encanta de ti, te emocionas con facilidad.

—FEs que tengo motivos —le contesté con mohin curioso—. ¢Quieres
saber por qué me mareo tanto ultimamente? jVamos a tener un bebé!

Su expresion cambio de divertida a entusiasmada. Me beso un par de
veces con emocion contenida, sin encontrar las palabras precisas para
transmitir la ilusion que le embargaba. Puso su mano sobre mi barriga, yo
coloqué la mia encima y se la acaricié.

—iUn nifio! —exclamo con una explosion de risa—. jCon la que esta
cayendo y nosotros vamos a tener un pequefiajo correteando por casa!

Aquella noche hicimos el amor con una fuerza especial, como si con
nuestros cuerpos quisiéramos expresar las mil sensaciones que afloraban al
conocer la feliz nueva. Durante unos meses vivimos al margen de las
noticias inquietantes que nos llegaban desde Alemania, intentdbamos no
pensar en la inminencia de la guerra ni darle demasiada importancia a la
realidad que nos envolvia.



Mi padre espaci6 las visitas, el régimen nazi empezaba a vigilar de
cerca de sus colaboradores y no queria figurar entre las filas de los
sospechosos. Valoraba demasiado su vida y la de sus hijos como para
mostrarse vulnerable ante Hitler. En privado me contaba las atrocidades que
escuchaba en su presencia y el asco que le inspiraba su politica, pero nada
podia alejarle de él si queria mantener a salvo a los suyos.

Cuando el treinta de mayo los alemanes se prepararon para invadir
Checoslovaquia mi padre nos asegur6 que la falta de una reaccion
contundente a sus actos por parte de los ingleses y los franceses presagiaba
su futura hegemonia. Nos inst6 a que hiciéramos las maletas y saliéramos
de Europa, mis hermanos continuaban en Nueva York, un lugar que parecia
seguro. Pero André no queria abandonar su tierra para establecerse en otro
continente, en Paris tenia a su familia, a sus amigos, su profesion.

Segui mareada durante los nueve meses que dur6 el embarazo. He de
admitir que no era un estado demasiado agradable, me sentia enferma, me
arrastraba a mis clases en el conservatorio, solia pasarme las horas en un
estado de mareo intenso que solo me pasaba con una bebida muy apreciada
en la Alemania nazi: la coca-cola. Descubri sus efectos terapéuticos gracias
al ginecologo que me llevaba, él me hablé de los inicios de este refresco,
cuando se vendia en las farmacias como remedio eficaz contra las nauseas.

El mes de junio André siguié con atencion el campeonato mundial de
futbol que se celebr6 en Francia. Escuchaba en la radio los partidos que se
jugaban fuera de Paris e iba al estadio Olympique de Colombes o al Parc
des Princes cuando se jugaban en la capital francesa. Nunca entenderé qué
le encuentran los hombres a este deporte, mi marido era un forofo, incluso
le gustaba jugar con sus amigos los fines de semana.

En el partido de inauguracion, celebrado el cuatro de junio el Parc des
Prices de Paris, la seleccion alemana decidio utilizar el saludo nazi, algo
que provoco silbidos en los asistentes. Ese fue el preludio de un mundial
lleno de hechos que presagiaban de manera inevitable los acontecimientos
del treinta y nueve. André regreso a casa nervioso, con la sensacion de que
el ambiente hostil que habia sacudido el estadio seria una constante en
nuestra vida a partir de ese instante.

Mientras en Espafia, nuestro pais vecino, la guerra civil se cobraba
muertos cada dia, el mundial de futbol se convirti6 en la plataforma perfecta
para la propaganda politica de los dictadores europeos. Las aficiones



sentian el peso de las circunstancias y poco a poco se empaparon de la
cercania de un conflicto armado.

El veintidos de julio el partido nazi dio un paso adelante en su politica
antisemita y cred unas tarjetas especiales para los judio-alemanes que los
distinguian como una parte de la poblacion a la que habia que erradicar.
Cualquier judio cuyo nombre no estuviera en la lista confeccionada por el
gobierno debia afiadir Sara o Israel a su tarjeta para que lo identificara como
judio.

Los afios de alimentar el odio antisemita en la poblacién aria, con
politicas tan drasticas como despedirlos, limitar el nimero de asistentes a la
universidad, expropiarles sus bienes y venderlos a alemanes puros o
rebajarlos a ciudadanos de segunda, empezaban a dar sus frutos. Mi padre
nos conto los planes de su Fiirher, la rabia acumulada contra los judios y lo
que se avecinaba.

El verano pas6 como un suspiro. Ute me visité a finales de agosto para
anunciarme su partida hacia Alemania, la inminencia de la guerra no le
habia pasado desapercibida y decidi6 que su sitio estaba junto a su familia
en Frankfurt, donde vivian sus hermanos y sobrinos. Mi amiga era una
mujer de ideas anticuadas que rapidamente se adapt6é a la situacion, para
ella era importante mantener la union, aunque su manera de pensar se
alejara mucho de los ideales nazis.

Tanto Ute como mi padre insistieron en la necesidad de que André y yo
nos mudaramos a Estados Unidos, pero mi marido fue inflexible en ese
punto, queria seguir en Paris, costara lo que costara.

Mi embarazo era muy pesado, el calor incrementaba los mareos y me
hinchaba como un globo. Seguia con mi trabajo de tardes en el Louvre, era
un lugar lleno de nuevas e interesantes actividades diarias donde me sentia
util. Jacqus Jaujard, director de los museos nacionales franceses, vino en
persona al Louvre para organizar el traslado de las obras mds importantes.
Para mi fue una pequefia contribucién al patrimonio artistico del pais.

Mi hijo Jaques nacié el nueve de noviembre de 1938, dia que pasaria a
la historia como La Noche de los Cristales Rotos (Kristallnacht), la primera
matanza judia a manos de los alemanes. El atentado a tiros contra Ernst Von
Rath, diplomatico del partido nazi, a manos de un joven judio-aleman
refugiado, para vengar la expulsion de su familia, fue la excusa perfecta
para iniciar las acciones beligerantes contra esa fraccion de la poblacion.



Las leyendas urbanas dicen que el médico personal de Hitler dejé morir
a Von Rath. Mi padre nunca consiguio desvelar esa incognita, lo unico que
me cont6 fue como los escuadrones nazis rompieron los cristales de los
comercios de los judios mas ricos, marcaron los que quedaban en pie y
luego se dispersaron atacando las sinagogas, los establecimientos y las
viviendas de los judios. Esa noche, mientras yo paria a mi bebé, treinta mil
judios fueron arrestados y llevados a campos de concentracion.

Fue el inicio de una era de horror protagonizada por unas ideas
retrogradas y llenas de un odio inmerecido. Dias después, cuando mi padre
consiguio llegar a Paris para conocer a su nieto, su rostro lleno de nuevas
arrugas me dio pistas de como se vivian los acontecimientos en Berlin. A
pesar de la felicidad del momento, de las emociones y de la cercania, los
dos sabiamos que quizas no volveriamos a vernos en mucho tiempo.
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Dijon, veinte de abril de 1943
Querida Marguerite,

Estoy preparando a Georg para dar un concierto en una sala de Paris
el proximo verano. El nifio esta entusiasmado, desea muchisimo agradar a
los demds y se para el dia ensayando. He elegido la Sonata para piano
numero catorce en do sostenido menor, "Quasi una fantasia", Opus
veintisiete, numero dos, conocida como Claro de Luna. La pieza contiene
unas notas excitantes, con una composicion vibrante y la capacidad de
transmitir su fuerza al publico. Era la que solias tocar cuando estabas
triste.

Beethoven la escribio para su alumna, la sefiorita Giulietta Guicciardi,
una joven de diecisiete arios de la que se decia que el musico se habia
enamorado. La pareja rompio tras la publicacion de la sonata. Llamame
romdntico o tonto, pero esta pieza me recuerda a nosotros, a como nos
CONOCIMmos.

Georg la toca maravillosamente, parece increible la sensibilidad que
demuestra este chico, es como si la musica fuera parte de él, como si
consiguiera ver mds alla de las notas. Lo hara perfecto, lo sé.

El General quiere que le acompafie a Paris, pero no sé si seré capaz de
volver a mi ciudad sin acordarme de ti y sin buscar a Adele. Sin embargo
Leclerc cree que es importante acompafiarles, alli quizas Von Krass se vea
con alguien importante.

Segun me conto Frédéric los aliados identificaron un patron
preocupante en la lista que le entreqgué hace un mes. Algunas de las



informaciones que les han llegado por medio de sus espias son exactamente
esas y han salido de la fuente que estaba a su lado en los documentos del
General. ;Acaso son anzuelos para cazar a nuestros informadores?

Para estar seguros van a proceder con muchisima cautela a la hora de
valorar los datos. Han decidido esperar a ver si alguna de las estrategias
militares contenidas en la lista se cumple para decidir hasta qué punto Von
Krass quiere tenderles una trampa.

Me han pedido que vaya con cuidado, pero que siga buscando otros
documentos en el despacho del General. Es un hombre astuto, con una gran
capacidad analitica y un sinfin de formas de identificar a topos en sus filas.
Y los estadounidenses necesitan mantener a salvo la identidad de White
Blackbird.

¢ Quién es? Por las noches suerio con ella, la imagino parecida a ti, con
una familia como la tuya, moviéndose entre la alta sociedad de Berlin como
tu en tu primera juventud. ;Te imaginas, Marguerite? Tt podrias encarnar
perfectamente a esa espia, es valiente, atrevida, con las ideas
suficientemente claras para oponerse a las de sus padres y deseos de no
doblegarse ante los nazis.

Estoy desvariando, no deberia pensar en ti en esos términos.

Violette y yo hemos empezado a salir por ahi algunas tardes. He
decidido no involucrar nunca mds a Jaques en mis aventuras con mujeres,
la marcha de Henriette le dejo muy triste, por eso prefiero mantenerle al
margen. Ya sabes que te prometi guardar luto toda mi vida, aunque eso no
significa que me convierta en un clérigo y quizds exageraba al hablar en
esos términos.

Salir con Violette es fascinante, es una mujer con las ideas bien
asentadas y un deseo de sorber cada instante de la vida que me llena de
emocion. Consigue hacerme olvidar por unas horas tu muerte y eso me
alivia el corazon.

De momento solo hemos compartido algunos paseos por la ciudad, sin
dar ningun paso mds.

Con ella no puedo hablar abiertamente de mis heridas ni de la realidad
que arrastro desde tu muerte, no puedo comprometer mi tapadera por una
temeridad, es mejor guardarme mi tristezas e inventar un hombre a la
altura de sus ideales. ;Te he dicho alguna vez cudl es mi nombre actual?
Me llaman Elliot Donaire, y en clave, el de espia, es Rossignol.



Estoy construyendo un pasado especialmente para Violette, uno muy
alejado del que realmente vivi a tu lado, con aquellas ilusiones perfectas.
Todavia recuerdo cuando te encontrabas mal por el embarazo, aquellas
nduseas que a mi me llenaban de inquietud. La llegada de Jaques a nuestra
vida fue la culminacion de un amor sin fronteras.

Siempre tuyo,

Andreé.
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Jaques era un bebé precioso. Me pasaba horas observandole mientras
dormia en la pequefia cuna de mimbre que su padre le habia construido dos
meses antes de su nacimiento. Me encantaba tocarle piezas clasicas al piano
mientras ensayaba para progresar adecuadamente en mis estudios,
acariciarle los cabellos negros, acercarlo a mi pecho para que mamara,
llevarlo de paseo y acunarlo entre mis brazos.

Fue un rayo de sol en mi ya iluminada vida.

André era un padre maravilloso, siempre tenia un momento para
ocuparse del nifio, sin importarle perder algo de su tiempo en bafarle o
cambiarle de ropa. Era increible que pensara asi a pesar de la época, era un
hombre con unas cualidades brillantes que me atrapo en sus redes desde el
inicio.

Mi trabajo en el Louvre continud sin problemas, pero las clases en el
conservatorio me eran demasiado fatigosas para sumarlas a mis
responsabilidades de madre primeriza. Hablé con los profesores para
conseguir que me permitieran cursar ese afio académico en mas tiempo y
disminuir la carga de estudios para compaginar mis tareas con maestria, por
suerte no pusieron pegas y rebajé la intensidad de las lecciones.

Tener a mi suegra en casa era una bendicion, sin su ayuda no hubiera
sobrevivido a esos meses de lloros, cambios de pafales, pocas horas de
suefio y responsabilidades afiadidas. Yo no era una mujer convencional para
aquella época, no queria comportarme como la mayoria, preferia continuar
con mis planes de futuro, sin abandonar el Louvre.

Los panales consistian en unas tiras de tela que limpiabamos a mano y
debiamos cambiar constantemente, los cochecitos eran trastos grandes que



costaban de manejar, los juguetes eran rudimentarios y no teniamos las
facilidades de hoy en dia.

La asignacién de mi padre era perfecta para contar con la ayuda de una
tata que se instalo en la habitacion de Jaques y se ocupaba de sus cuidados,
pero yo también queria implicarme en la educacion de mi hijo. Le
encantaba la musica, cada vez que su padre o yo le tocabamos algo al piano
abria sus ojitos claros y sonreia con aquella emocion que solo los bebes son
capaces de transmitir con una simple carcajada. Cada noche llegaba a casa y
me pasaba unas horas cantandole mientras le daba de mamar o le bafiaba.

Su alimentacion era un problema que solucionamos con continuos
paseos de la tata cerca de donde yo estaba a la hora de la toma, para evitar
que ninguno de los dos se quedara sin lo que mas amaba. Soliamos buscar
un bafio cercano para encerrarnos en €l mientras Jaques mamaba acunado
entre mis brazos.

Quizas mis decisiones no fueron las correctas, a veces pienso que si me
hubiera quedado mas cerca de mi nifio mis recuerdos serian mas precisos.
Pero es absurdo recriminarme el pasado, siempre es mejor mirar hacia
delante con la ilusion de arafiar un poquito de emocion al dia.

Tenia una actividad diaria que rozaba la locura, era frenética, estresante,
intensa y con un grado de exigencia que a veces me sobrepasaba, pero era
feliz con mis circunstancias.

Los dias avanzaban raudos en el calendario, sin casi darme cuenta de
que volviamos a estar en Navidad. Diciembre de 1938 fue un mes precioso,
André y yo recorrimos varias tiendas para encontrar un regalo perfecto para
nuestro pequefio, lo paseamos por un Paris radiante y frio, donde las luces y
el ambiente presagiaban unas bonitas fiestas.

Celebramos un par de comidas familiares en el salon de casa, adornado
con un arbol de Navidad con bolas rojas y algunos detalles hechos a mano
por mi suegra. Cantamos villancicos acompafiados por los acordes del piano
que André y yo tocabamos a cuatro manos, reimos, bebimos un poco de
champagne y repartimos regalos con aquella alegria efimera que siempre
recuerdo con nostalgia.

Escribi varias cartas a mis allegados que estaban lejos. L.a comunicacion
con Nueva York hacia demasiado que se habia roto y mi padre no daba
sefiales de vida. Me preocupaban un poco esas ausencias, la soledad que



imponian era dolorosa, pero cuando repasaba los logros de los ultimos afios
sabia que nunca mas estaria sola.

Durante los primeros meses de 1939 en Alemania las tropas se
prepararon definitivamente para entrar en combate. En Francia el ambiente
en la calle se enrarecia a medida que pasaban los dias, la poca informacion
que nos llegaba auguraba la cercania de un conflicto a nivel europeo.

Me extrafiaba que no obtuviera respuesta a los telegramas que habia
mandado insistentemente a Nueva York, esa falta de comunicacion por
parte de mi familia me era nueva. André le sacaba importancia diciendo que
posiblemente mis hermanos y Martha estuvieran demasiado ocupados para
contestar, pero leia claramente la preocupacion en sus rasgos.

La desaparicion mas dificil de explicar era la de mi padre. Desde que
vino a vernos a finales de noviembre no habia mantenido ningtn tipo de
contacto conmigo, ¢y si le habia sucedido algo? Era tan insolito que ni él ni
Franz dieran sefales de vida. ;Y qué sucedia con Martha? Durante semanas
me pasé las noches angustiada, con la sensacion de que algo habia ocurrido.

A finales de febrero me decidi a mandarle un telegrama a Otto, en el
banco me informaron de que los dltimos tres meses no habian ingresado la
cantidad que solia recibir y que si seguian sin llegar en dos meses
estariamos en numeros rojos. Eso me convencié de ponerme en contacto mi
antiguo novio, quien se habia instalado en Nueva York con su mujer y tenia
mucho trato con Franz y Martha.

Otto me respondio tres dias después con una triste noticia. Todavia hoy
lloro cuando recuerdo el impacto que me causO su telegrama, la manera
simple en la que me anuncié algo que me hirié en lo mas profundo de mi
alma:

«Tu padre muri6 a principios de diciembre. Tus hermanos, Martha y el
nifio estan en Berlin para arreglar papeles. Franz regresa a Nueva York el
mes que viene».

Estaba sentada en el salon de nuestra casa, con la chimenea crepitando
al son de la serenidad de la tarde. Rompi a llorar mientras leia el escueto
texto. Me dolia la ignorancia a la que me habia condenado mi familia, ;por
qué nadie me habia avisado de la desgracia? ;Acaso no tenia derecho a
saberlo? jTambién era mi padre! La rabia se sobrepuso a la tristeza, fue
como si ambas emociones me sacudieran con violencia mientras sujetaba el
telegrama entre las manos.



Los brazos de André me cobijaron durante un largo instante, hasta que
Jaques requirio nuestra atencion. Le bafié con gestos ausentes, durante el
ultimo afio la cercania con mi padre habia supuesto una ilusién efimera que
acababa de evaporarse. Le echaba de menos, recordaba sus palabras, sus
gestos, sus miradas y sus bromas. ; Como pudo morirse sin despedirse?

Necesitaba respuestas.

Esa noche, mientras amamantaba a mi hijo, tomé la decision irrevocable
de viajar a Berlin cuanto antes para descubrir las circunstancias de la
muerte de mi padre y ver a mis hermanos. El orgullo de mi madre no me
impediria ser una mas de la familia, no podia ignorarme eternamente, no era
justo. Y tenia el mismo derecho a despedirle frente a su tumba que los
demas.

A la mafiana siguiente me acerqué a una oficina de correos para mandar
un telegrama a mi familia, anunciando nuestra visita en tres dias. André y
Jaques me acompafiarian a Berlin para conocer mis raices. Y los tres
llorariamos a mi padre abrazando a Franz, a Martha y a Hans. Necesitaba
ese calor de los mios, compartir un poco el peso de la pena que me
consumia.

¢Por qué el destino me arrebat6 a mi padre en esos instantes? Habiamos
logrado establecer un vinculo magico entre nosotros, sentirnos cerca,
entendernos.

La respuesta de mi madre no se hizo esperar.

«Ni se te ocurra venir a Berlin. Quédate en Paris con tu miserable vida.
No quiero conocer a tu hijo ni volver a saber nada de ti. Ya no eres mi hija».

Reconozco que fue un jarro de agua fria, a pesar de conocerla. Creia que
el tiempo cicatrizaba las heridas y que podriamos reconducir la situacion,
no que su rechazo hacia mi decision de casarme con André continuaria tan
vivo como el primer dia.

No podia viajar a Berlin en esas condiciones ni exponer a mi familia al
rechazo de mi madre, aunque sentia una pena intensa consumiéndome.
Acaté el contenido de esas frases con estoica resignacion, la frialdad de mi
madre me heria en lo mas hondo de mi corazon, jamas entenderé esa actitud
hacia mi, su facilidad para borrarme de su vida, pero en ese momento no me
quedaba mas remedio que apretar los dientes y continuar con mi vida,
sintiendo la tristeza de lo sucedido apartada de mis hermanos.



Una semana después recibi un maravilloso telegrama de Franz que abrio
una puerta a la esperanza.

«Siento la falta de noticias. La muerte de papa fue un shock y las cosas
en Berlin estan muy revueltas. Martha, el nifio y yo regresamos a Nueva
York en tres semanas. Antes nos gustaria visitarte, debemos hablar de
muchas cosas. ;Te parece bien que vengamos el quince de marzo?
Esperamos tus noticias en la direccion que te dio papa para hablar con é€l. Te
queremos. Franz y Martha».

Respondi casi al instante, con una emocién demasiado viva para
expresarla en palabras. jClaro que queria que vinieran a Paris! Y no queria
esperar dos semanas a que se hiciera realidad su visita, me parecia
demasiado tiempo.

El dia en el que las tropas alemanas conquistaron el resto de
Checoslovaquia y se iniciaron las hostilidades que pronto desembocarian en
la Segunda Guerra Mundial, André, Jaques y yo esperamos a Martha, Franz
y Eddie en la estacion de tren. No podia reprimir mi inquietud mientras se
acercaba la hora exacta de su llegada, caminaba de un lado a otro del andén
con el corazon acelerado.

Vimos el tren acercarse por la via con rapidez, mi corazon se acelero,
parecia como si se hubiera convertido en un tambor que retumbaba en la
caja toracica para acelerarme la respiracion. En esa época era una mujer
sensiblera, con la lagrimita floja y una absurda tendencia a emocionarme
con las pequefias cosas.

Tenia a Jaques en mis brazos cuando divisé a mi hermano en la
ventanilla, agitando la mano con efusividad. En el afio y medio que
llevabamos separados habia madurado, se notaba en su porte, en su mirada,
en su manera de comportarse. Corri a su encuentro una vez el vagon se
detuvo a escasos centimetros de mi, con algunas lagrimas humedeciéndome
los ojos.

Martha estaba guapisima, habia ganado unos quilos que le sentaban
muy bien, llevaba a mi sobrino agarrado de la mano, era un chiquillo de
poco mas de un afio que andaba con dificultad. Tras dos pasos lo cogié en
volandas y le dio un sonoro beso en la mejilla.

Al contemplar la estampa me descubri llorando y riendo al mismo
tiempo, emocionada, sintiendo que el mundo entero me sonreia. Me acerqué
a ella y la abracé con mi mano libre, las dos nos miramos con el



reconocimiento fugaz del carifio anidado en nuestros corazones. A pesar de
las cartas que nos habian mantenido unidas la distancia habia obrado un
cambio intenso en nosotras.

—Tenia muchisimas ganas de verte —Sonrié con aquella ilusion que
me encantaba descubrir en su mirada—. jQué guapo es mi sobrinito!

—Es increible que estéis aqui...

Franz aparecié un instante después acompafiado por un joven que se
encargaba de su equipaje. Dio dos pasos hacia mi, acaricio el pelo de Jaques
y me planto un beso en la mejilla, estrujandome entre sus brazos.

—iQué guapa estas hermanita! La vida de casada te sienta bien.

Nos reimos. No me habia dado cuenta de como echaba de menos sus
carcajadas sonoras y llenas de alegria. André me cogié a Jaques para que
pudiera abrazar a mi hermano sin dificultad, lo hice con tanta fuerza que un
poco mas Yy le dejo sin respiracion.

—Te presento a André —le dije separandome de él—. Es lo mejor que
me ha pasado nunca.

Conectaron enseguida. Era dificil no querer a André al conocerlo, tenia
un don especial para despertar simpatias y carifio. Charlamos alegremente
mientras subiamos a un taxi que el dinero de mi hermano pagaria con
facilidad. Martha y yo nos sentamos juntas, abrazadas, conversando sin
necesidad de palabras.

Me parecia un suefio tenerlos conmigo. Era como si la separacién fuera
algo lejano y ayer mismo acabaramos de vernos en el muelle de Nueva
York.

Los instalamos en una de las habitaciones vacias de la casa, el nifio se
quedaria con Jaques. Mi suegra tardé un poco en perder la timidez que le
imponia mi familia, por suerte Franz y Martha se mostraron cercanos a ella,
sin manifestar en ningin momento la hostilidad de mi madre, y a las pocas
horas ya era parte de nuestras conversaciones alegres en el salon, aunque la
barrera lingiiistica les impidi6 entenderse sin mi traduccion simultanea.

Cenamos juntos entre risas, anécdotas y cotilleos a la luz de la luna.
Después nos sentamos al lado de la chimenea, como soliamos hacer antafio.
Franz con su copa de Bourbon, André con un café y nosotras con la mejor
sonrisa.

—Voy a subir a mi habitaciébn —anuncié mi suegra pasados unos
minutos—. Estoy cansada.



André la despidio con un beso y yo no logré contener las lagrimas que
acudieron a mis 0jos.

—¢Por qué no puede ser asi con mama? —sollocé—. Fue cruel al no
avisarme de la muerte de nuestro padre.

—Lo siento —se disculpé Franz con una mirada avergonzada—. Las
cosas se precipitaron, teniamos muchisimos problemas y decidimos que
vendriamos a verte en cuanto nos fuera posible. Queria decirtelo en
persona.

—Cuando Otto me dijo que estabas en Berlin pensé que si mama te
habia perdonado seguramente haria lo mismo conmigo, pero esta visto que
me equivoqué.

—A mi no me ha perdonado, solo me tolera —musité con dolor—. Es
una rencorosa, pero no dejo de ser un hombre, y encima el primogénito. No
puede pasar las leyes por alto. Soy el heredero del titulo y del patrimonio de
papa.

—iFl no tenia nada! —exclamé—. Lo tnico suyo de verdad era el
titulo. Mama lo tenia atado por culpa de un contrato.

—¢:Sabias que nuestros abuelos habian firmado un acuerdo para que se
casaran? ;Y que el dinero era de la familia de mama?

Asenti ante su sorpresa.

—Papa me lo contd6 cuando regresé a Berlin. Era un hombre
maravilloso al que queria muchisimo. ; COmo murio?

—De un ataque al corazén. —La tristeza surco nuevas arrugas en la
cara de mi hermano—. Fue repentino, en medio de una reunion con altos
cargos del ejército. No sabemos qué pasoO, solo que lo ingresaron en el
hospital muerto tras un paro cardiaco. A mama la fueron a buscar los
compafieros de papa y la llevaron enseguida con él. A partir de ahi todo se
precipitd, nos avis6 para que Hans cogiera el primer barco, organizo el
entierro y el funeral, llam6 a su abogado y empez6 a preparar los papeles
para que Hans se lo quedara todo, sin sospechar que no podia decidirlo ella.

—Es tan cerebral. —me quejé—. Nunca nos ha querido.

Mi hermano nos cont6 el resto de la historia. El acuerdo que firmaron
mis abuelos estipulaba claramente que si el matrimonio no se disolvia en
vida, mi padre tendria derecho a decidir como queria repartir la mitad de los
bienes comunes a través de un testamento, siempre que se hiciera
justamente entre los descendientes de la pareja. Mi padre habia dejado



escritas sus ultimas voluntades ante un notario, su parte de la fortuna se
dividiria entre los tres a partes iguales y, a pesar de las protestas y los
intentos de mi madre por invalidar el testamento, Franz habia conseguido
hacer prevalecer la firma del acuerdo entre nuestros abuelos.

El titulo nobiliario era propiedad indiscutible de mi padre por derecho,
asi que lo debia heredar Franz, quien decidio cedérselo legalmente a Hans.
La presidencia de la empresa de mi padre también le corresponderia a mi
hermano mediano, era el unico que se podia trasladar a Berlin para cumplir
con ese trabajo, Franz debia regresar a Nueva York, lugar donde habia
construido una vida junto Martha.

Hans no se habia tomado demasiado bien la noticia, €l queria continuar
con la libertad de movimiento que le otorgaba vivir en otro continente, pero
no habia otra soluciéon, mi hermano mediano no tenia ataduras familiares y
debia acatar el destino con dignidad, aunque a mi me dolia esa obligacion
impuesta que lo alejaria sin duda de la felicidad.

Franz intent6 convencernos a André y a mi para que nos trasladaramos
con ellos a Nueva York. La guerra estaba proxima y todo apuntaba a que
Europa seria un lugar peligroso para vivir, pero la tajante negativa de mi
marido fue determinante a la hora de planear nuestro futuro.

Parte de mi fortuna estaba en Alemania, a buen recaudo. Franz no me
cont6 exactamente donde era eso, fue un poco vago en sus explicaciones,
como si le diera miedo compartir la realidad conmigo. Me aseguré que
Hans se ocuparia de que yo recibiera puntualmente mi ingreso mensual, que
con la cantidad heredada se incrementaria muchisimo, y que si alguna vez
tenia un apuro podia pedir mas enviando un telegrama a la direccion secreta
de papa. No hice preguntas, a pesar de que André intent6 sonsacarle mas
informacion a mi hermano. Me daba igual la cantidad de dinero que tenia o
la manera en la que llegaria a mis manos, lo unico importante era saber que
mi familia estaba bien y que no me iba a faltar de nada en el futuro.
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Dijon, veinte de mayo de 1943
Querida Marguerite,

Se acerca el verano y la actuacion de Georg. Es un chico increible, con
una facilidad pasmosa para aprender cualquier disciplina que deseé. Habla
francés con fluidez, tiene un pleno dominio de las notas y de la emocion
necesaria para atrapar a la audiencia, canta como los angeles y es diestro
con los deportes.

El fin de semana pasado dimos un concierto a cuatro manos por la
noche, mientras los invitados de Von Krass escuchaban embelesados con
copas de champagne en las manos y una sonrisa en los labios. Si la vida no
fuera tan complicada veria esta familia bajo un prisma diferente, en su
casa se respira serenidad y armonia, como si fuera de estos muros no
existiera un conflicto armado que bombardea el mundo sin piedad.

Quiero sequir la estela de esta estabilidad, mostrarle a nuestro pequeno
la facilidad con la que un hogar puede construirse en cualquier lugar si el
amor preside los dias, con muestras evidentes de carino, afecto y confianza.

jComo me gustaria que estuvieras aqui! Sin embargo solo me queda tu
recuerdo, cinco fotografias tuyas y nuestro tesoro, el pequefio Jaques.
Intento avanzar en mi relacion con Violette para sentirme parte de algo y
capitanear los dias con el deseo de superar el dolor, necesito arrancarlo de
mi corazon y proseguir con mi vida o acabaré en un pozo profundo donde
la melancolia serd mi unica aliada.

Cuando la beso solo pienso en tus labios, en los afos de nuestro
matrimonio, en la felicidad que nos invadia cada dia compartido... Lo sé,



debo intentar cambiar de manera de pensar o no conseguiré caminar por el
dia sin desfallecer. Pero eras perfecta, Marquerite, fuiste el amor de mi
vida, nunca encontraré a otra como tu.

Me paso los dias fantaseando con la mujer apodada White Blackbird,
Leclerc me ha explicado que ese apodo significa mirlo blanco, un pdjaro
que raramente se ve. Los mirlos por lo general son oscuros, pero hay
algunos casos en los que tienen una extraria anomalia en el plumaje y
nacen blancos, como si fueran albinos.

Imagino a esa espia como mi valiente Marguerite, viviendo entre los
nazis como un miembro mds de su clan mientras pasa informacion a los
aliados. Segun Frédeéric es una mujer muy valiosa y con un coraje
increible. Vive en un Berlin devastado por los bombardeos, junto a su
familia, fingiendo ser quien no es.

Quiero ayudarla, en el fondo de mi alma siento que te lo debo. Los
meses en los que tu te jugabas la vida para consequir datos para acabar
con la hegemonia de los nazis me parecieron dolorosos, pero ahora, a la
luz de las circunstancias, pienso que fuiste muy valiente. Quizds al
colaborar con Leclerc en este encargo consiga conciliarme con tu muerte.

De momento los alemanes siguen a ciegas con su identificacion. La
lista que encontré resulto ser una treta para atrapar a varios espias
infiltrados en sus filas, ninguno de esos hechos paso, eran informaciones
falsas para que picaran los aliados y asi saber de quién era la fuente. Por
suerte no intervinieron, solo se mantuvieron al acecho, observando desde
lejos.

Von Krass estd enfadado con las circunstancias, normalmente sus
planes funcionan y no se explica como es posible este fallo. De momento
los aliados han decidido suavizar las cosas y pasar de puntillas sobre los
datos que vengan de White Blackbird, a ver si calman los deseos del
General por desenmascarar a la mujer misteriosa que les consigue
informaciones significativas.

Esta ultima semana he conseguido destapar a dos espias alemanes
infiltrados en Paris, gracias a un documento del General. Lo encontré en
una inspeccion rutinaria a su despacho y enseguida supe qué tenia entre
manos. Es emocionante toparse con datos importantes, justifica la
dedicacion y el riesgo de continuar con las actividades clandestinas.



Frédéric ha pasado la informacion a los aliados para que actien contra
ellos. Ambos son francés de nacimiento que se han vendido al otro bando.

El otro dia aparecio un antiguo conocido tuyo en una cena del General
y me puse a temblar, muerto de miedo. ;Acaso me reconoceria? Pasé unos
tensos momentos cuando se acerco a felicitarme por el concierto, mi
corazon parecia a punto de salirse del pecho, con un bombeo inusual de
sangre. Aguanté la respiracioén y le miré a los ojos sin dejar de temblar. El
sonrio y alabd la actuacion sin mds.

¢Qué pasara en julio cuando vaya a Paris? Sé que tus meses de espia
entre ellos no pueden significar un problema para mi, nadie me conocia
entonces como tu marido, consequimos una tapadera perfecta, pero, ;y si
alguien me reconoce en la sala de conciertos? ;Y si alguno de los musicos
sabe quién soy?

Leclerc insiste en lo importante que es no contradecir los deseos del
General, y el concierto de Georg es vital para él. Iré, aunque llevo semanas
con insomnio, el miedo me bloquea por las noches, no sé si saldré
victorioso de esta contienda. Espero tener las fuerzas necesarias para
acatar la mision con la dignidad necesaria.

Tuyo siempre,

Andreé.
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La semana que Franz y Martha pasaron en Paris fue perfecta, pedi
permiso en el museo para ausentarme y les dediqué mi tiempo. Caminamos
por los Champs Elysees, subimos a la Tour Eiffel, tomamos algo en un café
de Montmatre, paseamos por la Place de la Concorde, nos perdimos por la
Saint Chapele... Mi hijo y el pequefio Eddie se parecian, era chiquillos
inquietos, movidos y con un montén de instantes perfectos.

Durante las noches Martha y yo charlabamos hasta tarde, arropadas con
una manta cerca de la chimenea del salén, como si nunca nos hubiéramos
separado y nuestra amistad continuara en el mismo sitio que la dejamos
tiempo atras.

El segundo dia me contdé que Charles seguia preguntando por mi una
vez al mes. Me impresion6 que todavia me recordara con tanto carifio,
Martha me aseguré que mi boda habia significado un duro revés para él.

Admito un cierto grado de sentimientos encontrados en mi interior al
enfrentarme a esa confesion. Charles habia significado muchisimo para mi
y no podia ignorar el hecho de que todavia tenia un conato de carifio hacia
él. Cuando se ha amado con tanta intensidad es imposible olvidar del todo a
la persona que ocupaba tu corazon.

Le pedi a mi amiga que le diera recuerdos de mi parte, que le dijera que
el pasado debe guardarse en un rincon de nuestra memoria para sonreir
cuando lo rescatas, que yo atesoraba los buenos momentos sin
interferencias de los malos y que le deseaba lo mejor.

Hablamos mucho acerca de nuestras vidas, del futuro que nos esperaba
y de la conveniencia de que André, Jaques y yo abandonaramos Paris
cuanto antes. Ella queria que volviéramos a vivir cerca, que pudiéramos



compartir experiencias en persona y no a través de las cartas, pero ambas
sablamos que no eso era posible, mi marido se resistia a abandonar Francia.

Me despedi de mi gran amiga y de mi hermano en la estacion una tarde
de marzo. Lloraba, todavia tenia esa fragilidad que te otorga la juventud,
combinada con la ignorancia, y las pequefias cosas me arrancaban cuatro
lagrimas de emocion. Agité la mano mientras el tren se alejaba direccion al
puerto de Marsella, donde cogerian un barco hacia Nueva York.

Lejos quedaba el dia en el que embarqué para conocer nuevas tierras,
los afios habian impuesto su dominio y me habian convertido en otra
persona.

A medida que avanzaban los dias las hostilidades alemanas se notaban
con mayor contundencia. Hitler reclam6 Danzig a Polonia el veintiuno de
marzo y Memel a Lituania al dia siguiente, ocupandola a la fuerza el dia
veintitrés. A finales de mes Gran Bretafia ofrecié su apoyo a Polonia y en
las calles se palpaba el ambiente hostil que se avecinaba.

Recibi una carta de Hans a mediados de abril en la que me aconsejaba
que emigrara a Nueva York, sus letras sonaban tristes y melancolicas, como
si la angustia estuviera patente en su vida de manera intensa. Arrastraba las
frases hasta el infinito, con adjetivos largos. Su caligrafia mostraba signos
de abatimiento y faltaba la fogosidad con la que solia contar las anécdotas.

Por enésima vez intenté convencer a mi marido de la necesidad de
abandonar Europa, pero €l se nego con una tozudez imposible de vencer.
Quizas si nos hubiéramos ido ahora estariamos juntos... El destino a veces
es cruel e implacable, nos condena a una vida exenta de momentos por una
simple decision.

Durante el mes de abril los acontecimientos se precipitaron hacia la
inevitable guerra. En Francia se reeligié como presidente a Albert Leburn.
Paralelamente los nazis iniciaron su Plan Blanco para ocupar Polonia,
Mussolini invadi6 Albania y mi pais de acogida inici6 su cooperacion
militar con Gran Bretana.

Mi vida transcurria como siempre, sin demasiados cambios. Tenia
miedo, pero intentaba no pensar en las evidencias de que en Europa se
gestaba un periodo conflictivo. Hans me mand6 dos cartas mas, sus
mensajes cada vez eran mas apremiantes, como si al ocupar el sitio de mi
padre en la empresa y en la politica le brindara la posibilidad de entender
con demasiada claridad lo que se avecinaba.



Jaques era la luz que alumbraba mis dias, y el mero pensamiento de que
pudiera sufrir algin dafio me sumia en la inquietud. André seguia aferrado a
la idea de permanecer en Paris, a pesar de las advertencias de mi hermano
mediano. Desde Nueva York nos llegaron noticias a principios de mayo que
tampoco auguraban un final pacifico a los movimientos nazis.

Por suerte teniamos dinero de sobra para afrontar cualquier situacion, a
los fondos que mi marido guardaba en la caja de metal bajo los cimientos
de nuestra casa debiamos sumarle la considerable cantidad que Franz nos
habia dejado antes de embarcarse hacia su casa. Pero yo temia por nuestra
seguridad y por la de nuestro hijo.

El diez de mayo se celebro la historica reunion entre Halifax y Daladier
en Paris. Tenia muchas esperanzas puestas en ella, la perspectiva de un
nuevo futuro suele dirigir tus pasos cuando el peligro acecha. Sentia el
miedo en mis conciudadanos, palpaba la hostilidad que se acercaba en el
ambiente y se me erizaba el vello del cuerpo cada vez que alguien
mencionaba su odio creciente hacia los alemanes.

Por suerte el tiempo transcurrido en tierras francesas habia borrado mi
acento, la gente me conocia por mi nombre afrancesado y mi apellido de
soltera no sonaba en ningun circulo. Solo mis profesores y mi jefe en el
Louvre conocian mi verdadera identidad.

Yo me sentia parte de la vida parisina, no tenia ninguin vinculo con
Berlin ni pensaba regresar jamas, mis raices estaban asentadas en Francia y
queria que me trataran como a una francesa mas.

El veintitrés de mayo Adolf Hitler anuncio su estrategia de guerra a los
mandos militares. Pocos dias después recibi la ultima carta de Hans en
mucho tiempo, en ella me suplicaba que me marchara para no vivir una
guerra sangrienta. Evitaba en todo momento hablar mal acerca del Fiihrer o
dar alguna referencia al régimen aleman, era como si temiera que leyeran
sus palabras, pero yo le conocia lo suficiente para leer entre lineas.

Mi hermano pertenecia al alto mando militar, Hitler le nombro
comandante sin pestafiear y €l se vio obligado a lucir los galones que tanto
odiaba. Recé cada noche para que no saliera herido, las dltimas frases de su
carta me dieron una pista inequivoca de su situacion: «Me mandan al frente
a liderar las tropas, no podré escribirte en un tiempo. Espero regresar con la
honra bien alta».



Hans era un muchacho sensible, amable, despreocupado... ;Qué seria
de él con un fusil en la mano? ;Cémo conseguiria capear la culpabilidad de
apretar un gatillo? La simple imagen de mi hermano vestido con un traje
militar me llen6 de lagrimas, no estaba preparado para algo asi, su forma de
ser distaba demasiado de esa proyeccién, a pesar de su infancia en un
colegio de disciplina militar.

Los meses siguientes segui con atencion los acontecimientos europeos.
Mi marido estaba inquieto, temia que las cosas se descontrolaran de
repente. Hablamos otra vez de la conveniencia de escapar a Nueva York,
pero €l no acababa de decidirse.

El dinero que teniamos y mi pasaporte aleman podian obrar milagros
para embarcar fuera de Europa. Sin embargo André se resistia a abandonar
a su familia. Le propuse que su madre, su hermana, su cufiado y sus
sobrinos vinieran con nosotros, teniamos recursos suficientes para todos y
seguramente en Ameérica no les costaria colocarse. Durante los meses de
verano, mientras Hitler continuaba con sus ofensivas y los gobiernos
europeos decidian sus alianzas, nosotros intentamos convencer a mi suegra
y a Adele de la necesidad de huir a tiempo.

Subestimamos su amor a la patria. Ambas mujeres se negaron haciendo
gala del mismo caracter testarudo de mi marido. No querian abandonar la
seguridad de su hogar para viajar a un lugar desconocido donde no sabrian
como adaptarse. A pesar de mis explicaciones acerca de qué podian
encontrarse en Nueva York, de mis suplicas y de las oscuras noticias que
reciblamos, no conseguimos convencerlas. Y André se nego a irse sin ellas.

El veintiocho de agosto la Gioconda, una de las pinturas mas
importantes del Louvre, junto a la Venus del Milo, la Victoria de Samotracia
y otras obras, parti6 en la parte trasera de un camion rumbo a
Chambord,uno de los cinco chateaux donde escondimos los tesoros
nacionales de Francia. Fue un honor pertenecer al grupo de personas que
conocia su destino y las prepararon para mantenerse a salvo de los nazis.

Cuando el uno de septiembre de 1939 las tropas alemanas invadieron
Polonia, descubrimos con dolor que la Segunda Guerra Mundial ya era un
hecho. Al tercer dia Reino Unido y Francia declararon la guerra a Alemania
y con ese acto nuestras posibilidades de escapar se redujeron drasticamente.

Los siete meses siguientes son conocidos mundialmente como la Guerra
en Broma, porque el Frente Occidental se mantuvo inactivo mientras Hitler



conquistaba las neutrales Noruega y Dinamarca para evitar el previsible
bloqueo en el suministro de hierro sueco por parte de Gran Bretafia.

Para nosotros fue un periodo convulso. En Paris los animos apuntaban a
una derrota segura del frente aleman, sin embargo yo tenia la intuicién de
que no seria tan facil acabar con ellos. Hitler llevaba mucho tiempo
preparandose para la guerra, tenia cada paso estudiado al milimetro y su
carisma convencia con facilidad a las masas para que siguieran sus ideas sin
pestafiear.

Quizas nuestra decision final de permanecer en Paris fue una de las
peores que tomamos, las noticias de mis hermanos dejaron de llegar, la
posibilidad de viajar era cada vez mas inhospita y nuestra existencia parecia
un polvorin a punto de explotar. André pensaba que nuestro ejército,
replegado detras de la Linea Maginot, en la frontera de Bélgica, seria capaz
de repeler a las tropas alemanas. Yo estaba convencida de que fracasaria.

Fue el destino quien decidi6 el bando vencedor. Maurice Gamelin,
comandante supremo del ejército francés, prepar6 un plan de ataque basado
en la respuesta militar a las ofensivas alemanas. Cuando Bélgica se declaré
neutral las cuadrillas se situaron en la frontera francesa y esperaron a los
movimientos de Hitler para lanzar su ataque defensivo.

Si un avidn con el plan aleman de invasion no se hubiera estrellado en
Bélgica, quizas el Plan D de Gamelin hubiera vencido, pero ese hecho
insignificante cambié el rumbo de los acontecimientos, obligando a los
hombres de Hitler a replantear su estrategia en el ultimo momento para la
conquista de Bélgica. Su nueva tactica seria bautizada como EI Plan
Amarillo.

Es extrafio como un solo acontecimiento aislado puede variar el curso
de la historia y absurdo planearse qué hubiera sucedido si el dichoso avion
no hubiera estrellado en tierras belgas. La realidad fue que en la madrugada
del diez de mayo de 1940 los alemanes iniciaron la conquista de
Luxemburgo con una estrategia pensada para enganar a nuestros aliados. La
rapidez fue la clave para que en pocos dias asumieran el control de Bélgica.

Tal como se pronosticaba la suerte estaba echada y la invasion de
Francia era el siguiente punto en la lista de pendientes del Fiihrer.

Jaques se habia convertido en un nifio andarin que me llenaba de
sonrisas, André continuaba con sus clases particulares y sus conciertos en
salas secundarias mientras intentaba cerrar los ojos a una realidad que a mi



me consumia. No lo llamaron para formar parte del ejército gracias a una
lesion en la pierna que tenia desde sus afios de estudiante, pero temiamos
que tarde o temprano le vinieran a buscar.

En los encuentros con los escasos amigos que nos quedaban en Paris no
se hablaba de otra cosa, era como si el cancer de la inquietud se extendiera
sobre la poblacion para encender sus animos. La claridad se imponia
lentamente para mostrarnos que nuestras tropas habian fracasado y que
estabamos indefensos. Sentiamos que Inglaterra nos habia abandonado, que
estabamos solos ante lo que se avecinaba y nos preparabamos para lo peor.

El diez de junio Italia nos declar6 la guerra empeorando todavia mas la
situacion. Yo caminaba por los dias en un sin vivir, con la sensacion de que
de un momento a otro caeriamos en manos de los alemanes, quienes
destruirian nuestra libertad. Mi mundo conocido estaba a punto de
desvanecerse en el pasado.

André y yo discutiamos a menudo, los nervios dominaban nuestras
horas juntos. Yo le recriminaba su obstinacion en quedarse en Paris y él se
defendia con argumentos demasiado fuertes para acercar posturas.

Ya no haciamos el amor cada noche ni caminabamos cogidos de la
mano por la orilla del Sena ni tocabamos el piano durante horas. Las clases
en el conservatorio se habian cancelado, mis horas de musica se reducian a
instantes fugaces entre discusiones, las notas eran el unico refugio que
encontraba.

Jaques continuaba creciendo ajeno al nerviosismo que se palpaba en el
ambiente. Mi suegra intentaba mediar en las disputas verbales para
apaciguar los animos, pero mi marido y yo estabamos encendidos por culpa
de la inestabilidad que imperaba en Paris. A mi me pesaba la falta de
noticias de mis hermanos, el pavor a una ocupacion de mi pais de origen y a
las consecuencias que se derivarian de esa realidad.

Supongo que fue el impetu de nuestra juventud el que nos impulso a la
fogosidad con la que guerreAbamos con palabras, increpandonos
constantemente. Solo tenia veintitrés afios y, aunque me doliera admitirlo, la
comodidad en la que me habia criado no me ayudaba a plantearme un
futuro como el que se avecinaba.

Nuestro ejército también temia lo peor, le suplico ayuda a Churchill,
solicitandole apoyo aéreo, pero los ingleses también tenian mermadas las
tropas y se negaron a enviar sus aviones. Nada retuvo a las fuerzas



alemanas, la guerra estaba irremediablemente perdida y finalmente nuestro
ejército se rindio el veintidos de junio. Hitler se reuni6 dos dias después con
los altos mandos para firmar un armisticio.

Recuerdo con horror el catorce de junio de 1940, la entrada triunfal de
los alemanes en la ciudad que se habia convertido en mi hogar. Aquel dia
significo un punto de inflexion en mi vida. Mientras contemplabamos el
desfile militar en las calles de Paris, con Jaques en brazos de su padre y
nuestra familia al lado, supe que debia aparcar mis rencores y recuperar la
armonia con André.

Me acerqué a €l lentamente, con un sentimiento intenso invadiéndome.
Las ultimas semanas se fundieron rapidamente en el olvido. Le abracé por
la cintura y apoyé mi cabeza en su hombro, un par de lagrimas rebeldes se
deslizaron por mis mejillas. El gir6 un instante la cara para mirarme con
carifio, sellando sin palabras el final de nuestra convivencia agitada.
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Dijon, veinte de junio de 1943
Querida Marguerite,

Cada dia negocio con mi corazon una tregua para rebajar poco a poco
la necesidad de ti. Te quiero, nunca dejaré de amarte, pero una vez termine
la guerra quiero estar de una pieza, ya sea para acatar una derrota o para
sonreir ante una victoria que me llenaria de emocion.

Hace pocos dias se cumplieron tres anos de la entrada del ejercito
alemdn en Paris. Entonces pasamos unas Ssemandas tormentosas, con
discusiones y un sinfin de reproches que nos alejaron. Dejamos de hacer el
amor, de pasear junto a Jaques por las calles de nuestra querida ciudad, de
conversar hasta altas horas de la noche, como si nuestras voces no fueran
capaces de convertirse en un afonico murmullo.

Lo nuestro fue un amor sin fronteras, uno que traspaso los limites
establecidos para unirnos en una comunion perfecta.

Perdoname. Nunca te lo pedi en vida por obcecarme con la absurda
idea de que en Francia estariamos a salvo de cualquier mal. No escuché a
tus hermanos ni a ti, fui un estupido crédulo con ideas absurdas. A veces
deberia dejarme aconsejar por los demdas, pero no lo hice. Me asustaba
empezar de cero en otro lugar.

Esas semanas, mientras sentia que te alejabas de mi, me asusté, no
queria permanecer a tanta distancia de la mujer de mis suerios. Cuando me
despertaba por la mariana y no te encontraba a mi lado temia lo peor, por
eso me levantaba rapidamente, sin que el aire llegara a mis pulmones hasta
que te encontraba en la cocina preparando café.

Nuestra relacion era demasiado perfecta para discutir con esa
vehemencia. Quizas por eso el Cosmos nos ha castigado separandonos de
una manera cruel y despiadada.



Esas semanas fueron las peores de mi vida, no me perdono que mi
orgullo se interpusiera entre nosotros de una manera tan egoista. Si te
hubiera escuchado quizds ahora estariamos felices en Estados Unidos y no
llorando tu pérdida en casa ajena, con tu cuerpo descompuesto entre las
llamas y un hijo al que criar en soledad.

En un mes Georg actuard en Paris. Me hace sentir orgulloso de
compartir mi arte y en muchos momentos olvido completamente la guerra
que se desarrolla fuera de esta casa, como si pudiera deshacer la realidad
en mil pedazos.

Tengo miedo de regresar a Paris, de ver mi ciudad destruida por los
constantes bombardeos, de caminar por unas calles conocidas, convertidas
ahora en escombros, de descubrir el rostro de la desesperacion en mis
vecinos. Me gustaria recordar Paris como antano, cuando los dos nos
perdiamos por las callejuelas de Montmatre o correteabamos cerca del
Sena, susurrandonos palabras emocionadas.

Espero que las esvdsticas no enturbien la magnificencia de nuestra
ciudad, no sé si soportaré aceptar esta realidad que me destroza el alma.
Los nazis son sanguinarios y constantemente muestran su falta de
humanidad. Parece mentira que en la intimidad sean personas normales.

A veces, cuando miro a Ulf Von Krass, encuentro dificultades para
descubrir al monstruo que anida en su interior. Pero estd ahi, preparado
para saltar a la yugular de su siguiente presa.

No conozco a esa White Blackbird, pero me siento orgullosisimo de ella.
El General estd enfadado consigo mismo porque carece de pistas fiables de
su identidad. Es una mujer fuerte, Marguerite, como tu. Desde su lista
frustrada para desenmascarar a los topos en sus filas Von Krass no ha
dado ningiun paso para realizar con maestria su trabajo y se siente
frustrado.

Leclerc me ha comentado de manera confidencial que a partir de ahora
Mirlo Blanco empezara una nueva etapa en su vida, alcanzando una nueva
y emocionante manera de colaborar con los aliados.

Esa mujer es mi guia en la oscuridad, cuando me escabullo por la
noche para buscar documentos comprometedores en el despacho del
General, con el corazon bombeando sangre al triple de velocidad, pienso
en ella y encuentro el valor necesario para enfrentarme a la tarea.



Siempre le pongo tu cara, como si fuera la heroina de mi cuento
particular y pudiera encontrarla en ti. Me recuerda un poquito a tus
aventuras de espia, con la valentia que demostrabas a todas horas, a pesar
del miedo del principio.

Los aliados estan muy interesados en los pasos de Von Krass, quieren
que intente acercarme a él y, sobre todo, que esté muy atento el proximo
mes en Paris, creen que ahi los hombres mds importantes de la inteligencia
Nazi tendran un encuentro.

Ojala pueda ayudarles.

Tuyo siempre,

Andreé.
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El veintitrés de junio Hitler viajo a mi ciudad en avién, acompafnado de
su cupula de oficiales. Fue un viaje a una hora muy temprana y que
conocian pocas personas, por suerte una de ellas era el marido de Sophie.
Etienne Bouffart pertenecia al gobierno derrocado de Paris, era un hombre
con una intuicion implacable para salir de las situaciones conflictivas y tras
la ocupacion fingio ser un colaboracionista.

En poco tiempo mi amistad con Sophie y la cercania a su marido nos
embarcarian a André y a mi en una aventura, pero no quiero adelantar
acontecimientos.

La curiosidad me impulsé a decidir que queria ser de las pocas parisinas
que contemplaran de cerca de Adolf Hitler, el hombre que habia cambiado
el destino de Europa y al que ya conocia de mi época en Berlin. Queria
descubrir qué ocultaba el rostro de un hombre como él, intentar descifrar
como una sola persona podia atesorar tanto odio, tanta fuerza y un carisma
capaz de embaucar a las masas.

Caminé por un Paris solitario que poco a poco adoptaba el simbolo de la
ocupacion en los edificios publicos y en las calles, llenandose de esvasticas.
El rojo siempre habia sido mi color preferido, era fuerte, brillante, con una
intensidad que me llamaba y me arrancaba una sonrisa. Esos primeros dias
de presencia alemana en Paris empecé a odiarlo, a pensar que representaba
la sangre derramada en los campos de batalla.

Frente al edificio de la Opera esperé la aparicion de cinco Mercedes con
las banderas nazis ondeando en ambos lados del cap6. Se apearon una
veintena de hombres ataviados con el uniforme militar de mi pais de origen,
bajo unas gabardinas cruzadas que combinaban con los gorros y las
expresiones adustas de sus propietarios.



Cuando el Fiihrer bajo de su coche oficial mi corazén dio un vuelco de
ansiedad. Mis ojos descubrieron con angustia la presencia de Hans entre los
hombres que lo acompafiaban. Estaba muy cambiado, parecia otro hombre.
Lucia un bigote rubio muy frondoso que le conferia un aire mas varonil,
como si aquella apariencia joven y fresca que solia llamarme de su persona
se hubiera fundido en la nada. Tenia una mirada fria, muy cercana a la de
mi madre, y sus gestos demostraban que el carisma de Hitler lo habia
embaucado.

Me recuerdo quieta en medio de la calle, a pocos metros de la comitiva,
con la constatacion de que mi hermano mediano se habia vendido al
enemigo. Tuve el impulso de correr tras €l para abrazarle y suplicarle que
regresara al redil, pero algo en su porte me disuadio. No puedo explicar qué
fue exactamente, porque muchas veces me lo he preguntado sin encontrar
una respuesta coherente. Creo que fue su manera brusca de comportarse,
aquella altivez que se adivinaba en sus movimientos y esa mirada letal.

Avanzaron hacia la entrada sin percatarse de mi presencia. Cuando Hans
paso por mi lado nuestras miradas se cruzaron un segundo. Su cara denoto
confusion, como si no estuviera seguro de que sus retinas le devolvian mi
imagen. Susurré un simple «Hans», tan flojo que apenas se escuché. El
levanto las cejas con sorpresa, percatandose de que la chica varada en la
acera era su hermana.

Pensaba que se pararia a saludarme, anhelaba un abrazo, unas palabras,
un beso en la mejilla... Pero lo tinico que obtuve fue un gesto airado, como
si mi presencia le molestara, y una despectiva vuelta de cabeza para
continuar su caminata hacia el interior de la Opera.

La calle me parecié mas triste de lo normal durante mi regreso a casa.
Perder a mi padre fue un golpe durisimo, saber que Hans no volveria a ser
aquel muchacho despreocupado al que le encantaba la musica alegre, las
comedias, las copas, las salidas nocturnas y las risas acabdé de
desestabilizarme.

En casa lloré amargamente al reconocer las evidencias de la nueva
realidad, los afios avanzaban raudos hacia otro estadio de nuestra vida,
llenandose de ausencias, separaciones, uniones y nuevas relaciones.

La vida en Paris no cambi6 demasiado durante la ocupacion, aunque era
mas dificil conseguir alimentos o acudir a algunos lugares. L.os alemanes se
instalaron en nuestra ciudad y se integraron en ella. Les gustaba bailar, salir



por las noches, ir a espectaculos y comportarse como si no fueran nuestros
carceleros.

Mi trabajo en el Louvre me proporcionaba una visién mas cercana del
interés del Fiihrer por el arte. Cuando llegaron los alemanes el museo era un
conjunto de salas desiertas, donde las paredes exhibian la soledad como
reclamo. Abrimos de nuevo las puertas para exhibir las pocas obras que nos
quedaban, los nazis tenian acceso gratuito, mientras que los ciudadanos
franceses debian abonar una entrada.

Muchas obras de arte de colecciones privadas se expropiaron, o
simplemente desaparecieron. Es mundialmente conocido el expolio que
practicaron los nazis en los territorios ocupados.

Desde que se firmo el armisticio, Francia se dividié en dos: el territorio
ocupado y el libre, regido por un gobierno colaboracionista conocido como
el Régimen de Vichy. El General De Gaulle se declar6 en contra de ese
gobierno y cred la Francia Libre, un movimiento de resistencia exterior al
régimen al que se adhirieron muchas colonias francesas.

André y yo continuamos con nuestra existencia sin plantearnos en
ningun momento movilizarnos para luchar contra los alemanes. No entraba
en nuestros planes implicarnos en algo tan peligroso, pero mi amiga Sophie
no pensaba igual.

Una tarde de diciembre, tras atender a un par de soldados alemanes que
venian a llevarse unas cuantas obras de arte, Sophie se acerc6 a mi para
susurrarme algo al oido.

—Necesito que me traduzcas lo que dicen.

La miré un instante sin comprender. Los dos jovenes militares se
dedicaban a cargar la mercancia en una carretilla mientras charlaban
animadamente. Para mi no era un secreto lo que comentaban, pero no habia
caido en la cuenta de que mi amiga no entendia el aleman. Le sonrei,
negando con la cabeza.

—iCotilla! —murmuré.

—FEs importante, Marguerite —musito en voz baja—. Necesito conocer
su destino.

De repente entendi sus gestos inquietos y aquella seriedad que se colaba
por su voz. La mire de hito en hito, atando cabos, descubriendo que quizas
esa inofensiva mujer trabajaba en secreto para algin grupo antinazi.



Recordé entonces la informacion privilegiada que tenia su marido el dia de
la visita de Hitler y sumé dos mas dos.

—FEres una de ellos —cuchicheé—. jEtienne pasa informacién a De
Guale!

Me apret6 el antebrazo clavandome las ufias y sefial6 con un gesto de
sus ojos a los soldados. Tenia razon, era una insensata al acusarla de
pertenecer a un grupo insurrecto en presencia de los enemigos.

—Esta bien —acaté al fin—. Dicen que tienen un largo viaje por
delante, que se dirigen a un palacio de Austria perdido en las montafas para
que se catalogue la mercancia y se decida su destino final. Parece que Hitler
quiere abrir un museo en Linz, su ciudad natal.

—:Nada mas? —me atusd con el brazo para que prestara mayor
atencion—. Necesito alguna informacion util.

Negué con la cabeza, incapaz de contentarla. Ella se resignd con un
gesto mientras observaba cémo los dos muchachos empujaban una carretilla
rumbo al vestibulo.

—FEres una persona valiosa para nosotros —me dijo Sophie en apenas
un murmullo—. Etienne quiere que nos invites a cenar a tu casa esta noche
para proponeros una colaboracion a André y a ti. No ayudamos solo a De
Gaule.

—Estas loca? —me exalté al interpretar sus palabras—. jTenemos un
bebé! Ayudaros es peligroso.

—Aqui no —me atajo ella con un tono que no admitia réplica—. Esta
noche vendremos a cenar y podras tomar tu decision.

El resto de la tarde fue un calvario para mi. Las horas se sumaban con
aquella cadencia inquietante que te anuncia la llegada de un momento no
deseado. Yo era amante del «vive y deja vivir», una mujer poco valiente y
nada intrépida. E1 mero pensamiento de pertenecer a un grupo clandestino
me daba dolor de cabeza.

Ahora me averglienzo de esa reaccion de chiquilla asustada, pero
entiendo que esa mujer que llego a casa nerviosa, y al borde de las lagrimas,
pertenece a un pasado muy remoto. A pesar de mi desengafio con Charles y
de la pobreza de los primeros meses de casada, nunca antes me habia
enfrentado a un bache dificil de asumir. Y temia demasiado los peligros que
implicaria colaborar con Etienne.



Mientras me cambiaba de ropa le conté a André las novedades. El me
interrogd acerca de algunos aspectos que yo desconocia.

—Debemos escucharlos —me dijo al fin—. Los alemanes estan
dispuestos a cargarse a todos los judios que encuentren, junto a los tullidos
y a las personas capaces de enfrentarse a ellos. Hemos de hacer algo,
Marguerite. Es nuestro deber ayudar a nuestros vecinos, intentar recuperar
la libertad que se nos ha robado y hacer cuanto esté en nuestras manos para
colaborar.

—:Me estas diciendo que vamos a aceptar su propuesta? —me
escandalicé—. iTenemos un hijo que nos necesital No podemos
involucrarnos en cosas ilegales. jNo quiero acabar en una prision nazi!
;Sabes qué les hacen a los prisioneros?

Las historias que circulaban por la calle acerca de torturas,
humillaciones, vejaciones y asesinatos me llenaban de angustia. André
estaba sentado en la punta de la cama, con la mirada puesta en la ventana,
como Si sus pensamientos se encontraran muy lejos. Movio la cabeza hacia
mi para que sus 0jos me hablaran.

—Sé a lo que nos arriesgamos. —Lo pronuncio con una severidad que
me asusto—. No quiero que mi hijo crezca en un Paris ocupado ni que
piense que sus padres se quedaron en un rincon sin hacer nada. Prefiero
morir luchando a vivir como un cobarde.

—¢Y qué sera de Jaques si nos cogen?

—Tendra una razon para sentirse orgulloso de nosotros.

—No puedes decirlo en serio. Si morimos Jaques crecera sin padres,
nunca nos lo perdonara.

—Los alemanes quieren destruir nuestro pais, ¢no viste lo que hicieron
con tu hermano? Segun tus palabras era una persona sensible, agradable,
incapaz de hacerle dafio a nadie. ;Y hace poco lo viste al lado de Hitler! ;Y
no se dignoé ni a hablarte! ;Quieres ser complice de personas asi? Han
convertido a Hans en un asesino sin escrapulos.

—No, no, no. —Negué con todo mi cuerpo—. Hans no debio
reconocerme, seguro que no sabia que era yo. El no puede haberse
convertido en un monstruo.

Se levanté y me rode6 por la cintura con sus brazos. Sentir la firmeza
del abrazo, la robustez de su persona cerca de mi, la fiereza con la que me
besd segundos después, me concedi6 la fuerza de la sensatez.



—No quiero acabar como él —admiti entre sollozos—. Pero tampoco
estoy preparada para morir, hay tantas cosas que quiero hacer en esta vida.

—Vamos a escucharles y luego decidimos —me propuso—. Solo te
pido eso, que les dejes hablar.

—De acuerdo.

Volvié a besarme.

A las seis y media nuestros invitados llamaron a la puerta. No teniamos
demasiada comida para ofrecerles una cena en condiciones, pero lo
importante de esa visita no era la parte social de la velada. Hicimos pasar a
Sophie y a Etienne al salén, mi suegra se excus6 para ocuparse de Jaques y
nos dejo a solas.

—Pertenecemos a un grupo de personas que intentamos organizarnos —
empezd a explicar él—. Somos partidarios de la Francia Libre que
promulga De Gaulle. Hace tiempo que me preparo para este momento,
trabajaba para el ministerio de Asuntos Exteriores y tenia acceso a datos de
primera mano, por eso cuando vi lo que se nos venia encima decidi adoptar
una tactica colaboradora con los nazis para conseguir informacién valiosa.
Varios compafieros nos hemos unido para pasar nuestras averiguaciones a
los makis y a Gran Bretafia, ademas pretendemos sacar al maximo nimero
de judios de Paris. Necesitamos a alguien como tu, Marguerite, hablas un
aleman nativo, eres perfecta para escuchar conversaciones y traducir
papeles.

—:Y qué quieres que haga? —exclamé con horror—. ;Qué me
convierta en espia?

—Maés o menos. —FEtienne me sonri6—. El general Von Arzer tiene
previsto utilizar el despacho del director del museo como su guarida. Ya
sabes que las salas dedicadas a Oriente Proximo son las que utilizan para
embalar los cuadros robados a personalidades judias y que el museo esta
decadente. Von Arzer solo lo quiere como base de operaciones y necesita a
una secretaria.

La mirada alterada que le lancé fue suficiente para que mi amiga Sophie
tomara la palabra.

—FEres la persona ideal para el trabajo —me dijo con voz pausada—.
Cuando sepan que eres hija de un baron aleman que era un alto mando de
Hitler, Von Arzer te contratara enseguida, y una vez en su despacho puedes
descubrir muchos secretos. Solo te pido que estés atenta y que te fijes en los



papeles que llegan, que escuches algunas conversaciones y que nos las
cuentes después. No es peligroso.

Reconozco que el miedo me paralizd durante los diez minutos
siguientes. Apenas logré pronunciar otras palabras que negaciones
continuadas. Sophie y Etienne insistian con argumentos convincentes que
no acababa de ver.

—Deberias intentarlo —dijo André de pronto—. Eres una mujer
trabajadora, culta y con estudios. jEstas preparadisima para hacer de
secretaria!

—¢Te has vuelto loco? —Ie espeté—. ;Yo no soy una espia!

—Aprenderas a serlo. —Esa afirmacion en labios de mi marido me pill6
por sorpresa—. Puedes ayudar a mucha gente si lo haces.

La media hora siguiente fue un partido de tres contra uno que tenia
perdido de antemano. Al final no me quedé mas remedio que aceptar a
regafiadientes. A André le propusieron que se sumara a los efectivos para
tareas de campo.
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Dijon, veinte de julio de 1943
Querida Marguerite,

El pasado dia quince Georg acttio en el Thédtre des Champs-Elysées,
ante la alta sociedad alemana residente en Francia. Fue sobrecogedor
verle en medio del escenario desde uno de los palcos, acompariado de sus
padres y cinco oficiales nazis de alta graduacion. Parece mentira que
nunca hubiera entrado en esta magnifica sala de conciertos destinada a los
grandes, a pesar de mis dotes pianisticas.

Me impresiond. Con las paredes y el suelo forrados en tela granate y
esa enorme lampara de forma circular, que con sus cristales ocupa la
mayor parte del techo e ilumina la sala con su esplendor. La acustica es
admirable, la vista se me enredo en el escenario de madera, con el piano
negro de cola perfectamente lacado a un lado y ese guifio a la perfeccion.

Te hubiera gustado estar conmigo, quizas me hubieras ayudado en la
ardua tarea de entender alguna de las frases que los oficiales han
murmurado durante el descanso. Mi aleman me ha permitido captar
bastantes palabras, descifrando parte de su conversacion, pero habia
momentos que parecian hablar en ruso. No mencionaron a la espia de
Berlin que me tiene el corazon robado, solo su intencion de reunirse en
Dijon en dos semanas para valorar algunos métodos para identificar a
espias enemigos. La reunion tendrda lugar en casa de Von Krass.

Cada una de las notas interpretadas por Georg me recordaba a ti. Sé
que me prometi superar el dolor y aparcar lo maximo posible este amor



imposible hacia ti, Marquerite, pero cuesta un mundo pedirle a tu corazon
que no sienta. Te quiero, te amo y no sé como aplacar estos sentimientos.

Violette es una mujer alegre, simpdtica, con sentido del humor y unas
ganas locas de vivir al mdximo, pero no eres tu, no tiene tu sonrisa
cautivadora, tu tono de voz ni tus labios perfectos. De momento salimos a
pasear algunas tardes, compartimos un dulce mientras nos sentamos en un
banco de Dijon a ver pasar a la gente y hablamos sin parar de cosas sin
demasiada importancia, como si fuéramos viejos amigos.

Quizas el tiempo me ayude a convertir una simple atraccion en algo
mds, puede que funcione, que me enamore de ella y desluzca mi amor por
ti, dejandote en la memoria como un recuerdo precioso y permitiéndome
continuar con mi vida.

Despueés del concierto los Von Krass se fueron a pasear cerca del Sena
y a visitar Paris con Georg. No me invitaron a ir con ellos, asi que tenia la
tarde libre. El General me pregunto si sabria regresar al hotel. Yo le
aseguré que queria dar un paseo tranquilo por la ciudad y que no tendria
problema en encontrar nuestro alojamiento.

Caminé durante dos horas por un Paris lleno de esvdsticas y con una
tristeza patente en las calles. Llegué sin darme cuenta cerca de nuestra
casa, con la necesidad de sentir tu presencia. No podia acercarme
demasiado sin correr el riesgo de encontrarme a algun vecino, asi que me
quedé a tres bocacalles, con el corazon a mil por hora y los recuerdos
bombardedndome con intensidad.

—Sabia que vendrias. —La voz de Etienne me sobresalt6—. Cuando me
informaron de que venias a Paris supe donde acabarias. Es una temeridad
estar aqui, pero tenia ganas de verte y saber de ti.

Le abracé. A veces no te das cuenta de cuanto echas de menos a alguien
hasta que lo ves de nuevo. Estaba igual, con aquella mirada luminosa, su
vestuario perfecto, el pelo corto, una barba cuidada y su rostro de
facciones arménicas dominado por dos enormes o0jos grises.

¢Recuerdas el dia en el que te pidio espiar a Von Arzer? Nunca olvidaré
tu miedo, aquella oposicion inicial, tus reticencias. Yo también estaba
aterrado, sabia que aceptar ocultaba riesgos importantes y que tarde o
temprano nos expondriamos al peligro, pero necesitaba formar parte de
algiun grupo que luchara contra la ocupacion, hacer algo para detener a
los nazis.



Mientras Etienne y Sophie intentaban convencerte mi mente se enzarzé
en una lucha entre dos opiniones encontradas. Escuché cada uno de tus
reparos, interiorizandolos, con la necesidad de decidir cudl era mi postura
y si estaba dispuesto a asumir los riesgos. Por un lado no queria exponer a
Jaques a quedarse sin nosotros, por el otro sentia que era nuestro deber
ayudar.

Al final me decanté por ponerme al lado de nuestros amigos y
convencerte de aceptar. Ahora me arrepiento, si no te hubiera alentado a
hacerlo quizas estarias viva. Cuando empezaste a espiar tus nervios eran
de cristal, se rompian con facilidad, y sin embargo no flaqueaste nunca.

El dia quince de julio Etienne y yo charlamos un ratito escondidos en
una porteria cercana a nuestra casa, contandonos pequenos retazos de los
ultimos meses. Me trajo noticias de Adele, me dijo que trabaja para él, ha
contratado a una costurera que habla aleman para ayudarla y entre las dos
retinen informacion cada vez que van a casa de alguna alemana de alta
posicion a tomarle medidas o a entregar sus trajes.

Saber que Adele estd bien me emociona. Nuestra familia es fuerte y
sobrevive a base de teson y muchisima fe en una pronta liberacion. Espero
que su participacion en tareas de espionaje no termine como la tuya.

Siempre tuyo,

Andreé.
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Mi carrera de espia para el grupo que mas adelante se llamaria La
Resistencia empezo a mediados de diciembre de 1940. Conseguir que
Ernest Von Arzer me contratara como secretaria no fue una tarea dificil, los
contactos de Etienne consiguieron que el general se fijara en mi entre la
multitud de expedientes que tenia sobre la mesa.

Cinco dias después de la visita de Sophie y Etienne a mi casa Von Arzer
me llamo a su despacho para entrevistarme. Tenia un informe acerca de mis
origenes sobre la mesa. L.os nazis eran unos paranoicos de la seguridad y no
contrataban a nadie en un puesto de confianza si no cubria sus requisitos.

Durante una hora Ernest valor6 mis aptitudes para el puesto dictandome
varias cartas en aleman, interrogandome acerca de como llevar una agenda,
de mi manera de ordenar el archivo y de mil tareas mas. No entiendo como
aguanté sin desmoronarme. Me temblaban las manos y el parpado derecho
era presa de continuos espasmos.

Al dia siguiente un soldado aleman vino a buscarme a mi puesto de
trabajo en el Louvre para acompafiarme a mi nueva mesa, Von Arzer queria
que me incorporara ese mismo dia. El horario era mas extenso de lo que en
un principio pensé, mi nuevo jefe requeria mi presencia todo el dia. Desde
que cerraron el conservatorio me habia acostumbrado a pasar las mafianas
con Jaques y abandonarlo otra vez me parecia un sacrificio demasiado
elevado, pero ya no habia vuelta atras, debia acatar mis responsabilidades y
aprender a espiar.

El primer dia de trabajo senti mi corazon bombear sangre en la sien,
parecia que los papeles y el teléfono tuvieran vida propia, se escurrian de
mis manos con facilidad. Mis tareas eran diversas, a parte de ocuparme de
la agenda personal de Von Arzer, de la correspondencia y de filtrar las



llamadas telefonicas, debia recorrer locales para encontrar el idéneo para
una recepcion en concreto, encargar las flores y llevarle los mends.

Pasé las horas con inquietud, mirando el reloj una y otra vez, como si el
paso de los minutos pudieran incrementar exponencialmente mi ansiedad.
Cuando termin6 la jornada anduve por las calles de Paris con los ojos llenos
de lagrimas, reflejo del pavor que sentia.

A medida que avanzaban las semanas consegui serenarme. Ernest Von
Arzer era un hombre amable, educado y con un alto grado de exigencia.
Solia dictarme cartas en un francés exquisito o en aleman, normalmente
eran sobre temas sin trascendencia politica, mi jefe era el responsable de las
actividades sociales de los altos cargos alemanes que residian en Paris y se
dedicaba a organizar actos, fiestas y recepciones.

Segui las indicaciones de Etienne al pie de la letra, era importante que
me ganara la confianza del General para asegurarme acceso a documentos
confidenciales. Realizaba mi trabajo con efectividad y a medida que me
acomodaba a la situacion me relajé. Esas primeras semanas de toma de
contacto consiguieron que me sintiera lo suficientemente segura como para
no pasarme las horas secandome el sudor de la frente cada vez que
escuchaba pasos en el despacho.

André se incorporo a sus nuevas funciones con una valentia encomiable.
Acept6 colaborar con Etienne en la creacién de una red de personas que
aseguraran la evacuacién de los ciudadanos franceses susceptibles de acabar
en un campo de concentracion nazi. Nuestro amigo era de origen judio por
parte de madre y tenia muchos contactos con esa comunidad. Por suerte en
sus papeles no constaba esa informacién y él estaba a salvo.

Cada noche me acostaba al lado de mi marido contandole detalles de mi
dia, con la excitacion propia del momento. Mi suegra dejo su trabajo de
costurera para ocuparse de Jaques mientras nosotros empezamos a
involucrarnos activamente en la lucha contra los invasores. André solia
hablarme con emocion, orgulloso de los pasos que los compafieros de
Etienne y é] daban para salvar al mayor niimero de personas posibles.

No era la vida que habia sofiado para nosotros, yo preferia la seguridad
de la pasividad, pero el destino habia jugado sus cartas para situarme en una
posicion muy alejada de mi ideal de felicidad.

Necesité un par de meses para redimensionar mi mundo y adaptarme a
las novedades.



A finales de febrero ya dominaba cada uno de los entresijos de mi
trabajo. Me gustaba, era dinamico, me ofrecia la posibilidad de hablar en mi
lengua materna y me mantenia ocupada muchas horas. Lo tnico que echaba
de menos eran mis lecciones de piano. Por las noches le arafiaba unas horas
al reloj para no perder la costumbre de tocar alguna sinfonia, pero no era lo
mismo.

Descubri que era capaz de actuar con absoluta normalidad mientras
escuchaba a hurtadillas a través de la puerta las conversaciones entre Von
Arzer y algunas de sus ilustres visitas. Me acostumbré a fijarme en las
direcciones de la correspondencia del General, a hurgar entre sus papeles
cuando salia a tomar un café, a buscar informacién relevante entre las mil
hojas que atesoraba su mesa. Sin embargo no habia nada de utilidad para
nuestros partisanos, todo giraba en torno a la vida social de los oficiales
alemanes destinados a Paris.

Suponia que lo importante estaba guardado en una caja fuerte que se
ocultaba tras un cuadro en la pared perpendicular a su mesa de trabajo. Lo
hablé con Etienne en diversas ocasiones y convenimos en que estaria atenta
para descubrir donde guardaba el General las llaves.

He de reconocer que Paris no perdio su encanto durante la ocupacion.
André seguia con su trabajo en el bar que frecuentaban muchos alemanes y
empez6 a destacar en las salas secundarias de conciertos de la ciudad. El
también se fragu6 una fama de colaboracionista que ayudaba a nuestras
intenciones. Los alemanes se integraron en la vida nocturna de Paris,
bailaron en nuestros locales, regaron sus cenas con champagne y
mantuvieron una tensa normalidad. El Paris ocupado no distaba mucho del
anterior, aunque nuestras libertades eran reducidas.

En el resto del mundo continuaba desarrollandose la Segunda Guerra
Mundial, los alemanes ganaban mas territorios y expandian su idea de una
raza superior a nuevos paises. No tenia noticias de Martha ni de Franz
desde que abandonaron Francia, estabamos aislados en un limbo donde
escaseaban las informaciones.

Von Arzer parecia satisfecho con mi trabajo, cada dia me delegaba
nuevas tareas y confiaba en mi criterio a la hora de elegir los ments o las
salas de fiesta para un evento en concreto. Se volvié descuidado, cuando
salia del despacho para almorzar ya no dejaba el cajon de su escritorio



cerrado con llave ni los papeles importantes escondidos en €l ni cerraba la
puerta cuando abria la caja fuerte.

Un mediodia encontré por casualidad unos planos de una mina de sal en
Austria donde los alemanes guardaban cuadros y otras obras de arte. Le
pasé la informacién a Etienne y él lo retransmitié a Londres por medio de
una estacion de radio. No creo que sirviera para mucho, pero yo me sentia
euforica, por fin mi mision arrojaba un resultado.

Dias después escuché una conversacion con un miembro del partido
nazi en la que se trataba el tema de los traslados de prisioneros en tren
desde Paris a Nuremberg en pocos dias. En pleno subidon de adrenalina
anoté los datos en una libreta. Estaba detras de la puerta entreabierta, con
las manos sudorosas y un calor increible en el cuerpo. Al salir del trabajo
tardé mas de dos horas en llegar a casa de Sophie para contar las novedades.
Utilicé todos los métodos con los que Etienne me habia aleccionado para
asegurarme de que nadie me seguia. Llegué exhausta y nerviosa, pero con
la sensacion de que por fin veia cumplida una parte de mis expectativas.
Etienne no tardé ni diez minutos en organizar un grupo de personas para
detener ese tren.

La primavera irrumpio en Paris con temperaturas suaves y una
explosion de color en los jardines. Von Arzer recibio un par de visitas de
otros oficiales que venian del frente y de eses encuentros saqué datos acerca
de sus intenciones de atacar algunos territorios de la Europa occidental. A
medida que pasaba el tiempo conseguia aparcar mi angustia inicial para
llenarme de valor.

Las tareas de nuestros amigos consistian en dar cobijo a las personas
perseguidas por la Gestapo, transportar correos, mensajes, armas Yy
municién, editar folletos clandestinos donde se denunciaba la situacion y
perpetrar actos de sabotaje para impedir que los alemanes consiguieran sus
propositos.

El dia cinco de abril de 1941 supe que Von Arzer no era un simple
organizador de fiestas. A pesar de vivir a una distancia importante del frente
era un hombre pragmatico y con un alto grado de capacidad a la hora de
colaborar en la planificacion de ataques. Fue por casualidad, tras
despedirme de €l al terminar mi jornada, caminar hacia la entrada del museo
y darme cuenta de que me habia dejado el bolso colgado en el perchero.



Regresé a mi mesa con rapidez, queria llegar a casa a tiempo de darle un
beso a Jaques antes de acostarse. Estaba muy cansada, ese dia se habia
alargado mas de lo normal y necesitaba un bafio, una buena cena y tocar un
poco el piano para relajarme. El museo estaba desierto. Cerca de mi mesa
escuché el rumor de una conversacion. Enseguida agudicé el oido, al
marcharme el general estaba solo, sin embargo en ese instante dentro de su
despacho habia otro hombre, su voz le delataba. No hablaban alto, desde mi
posicion era dificil captar mas que un sonido distante.

Enseguida tuve un palpito. Me acerqué a la puerta de puntillas, con los
zapatos de tacon en la mano y el corazon latiendo a mil por hora, tenia la
sensacion de que de un momento a otro me descubririan espiando. La
puerta estaba entreabierta. Me coloqué cerca de la abertura aguantando la
respiracion para discernir algo de su conversacion.

«Aviones, evacuacion, bombardeo, inminente, Operacion Castigo».
Estas fueron algunas de las palabras que capté al azar. El ruido de las sillas
me indico que el visitante se disponia a abandonar el lugar. Miré a ambos
lados para encontrar un escondite en tres segundos y me di cuenta de la
vulnerabilidad de mi posicion. Me quedé tras la puerta, temblando, sin
saber muy bien como superar ese escollo.

La puerta se abrié y un militar aleman perfectamente trajeado avanzo
hacia la salida sin dignarse a mirar atras. Yo estaba a punto de desmayarme
por culpa de la ansiedad. Comprobé que Von Arzer estaba sentado a su
mesa estudiando unos papeles y caminé con tino de no hacer ruido
direccion a la calle.

En vez de irme a casa cogi un tranvia para llevarle la informacién a
Etienne, tras el reglamentario cambio de vehiculo para despistar a posibles
seguidores. Sabia que lo poco que habia captado era importante, el tono de
voz empleado por los dos hombres era grave, con un grado de seriedad que
pronosticaba una colaboracién de mi jefe en algtn plan de ataque concreto.

La estacion de radio que nuestro amigo tenia montada en el desvan de
su casa contactaba con el SOE (Special Operations Executive), una
organizacion creada en Inglaterra por Winston Churchill y Hugh Dalton
para las acciones de sabotaje, espionaje y reconocimiento militar. Ellos
estaban en contacto con la inteligencia britnica y eran el enlace de Etienne.

Transmitimos lo poco que sabia y no tardaron en pedirnos que
entraramos en el museo para averiguar qué contenian los papeles del



General. Intenté convencer a Etienne de que era una locura, probablemente
mi jefe habia guardado esos documentos en la caja fuerte y nosotros no
podiamos abrirla.

—Tienes idea de como entrar? —me pregunto €l tras escuchar con
paciencia mis reticencias.

—Hay una puerta trasera que no acostumbra a tener vigilancia —dije en
un tono desplaciente—. Creo que es la que ha utilizado el militar aleman.
Pero es peligroso, pueden pillarte en cualquier momento, dentro del museo
hay guardias siempre.

—iDeja de poner pegas! —exclamo6 de pronto—. Voy a buscar a un
colega que es experto en forzar cajas fuertes, ti ve en busca de André, le
espero en el callejon de aqui a una hora.

Repliqué con contundencia sin que mis palabras tuvieran el mas minimo
efecto en el marido de Sophie. De camino a casa repasé mentalmente los
ultimos sucesos, en el Reino Unido pensaban que la llamada Operacion
Castigo era inminente. Entendia el valor de la informaciéon que
probablemente guardaba la caja fuerte del general, pero enviar ahi a André
me parecia una locura.

Una de las promesas que nos hicimos al casarnos fue la de no guardar
secretos, asi que al llegar a casa le conté lo sucedido y €l decidio correr el
riesgo de ayudar a FEtienne. Le grité con rabia, espetdndole palabras
malsonantes mientras le suplicaba que se lo pensara mejor, que era un
suicidio, pero él no dio su brazo a torcer. Para bien o para mal
perteneciamos a un grupo que luchaba contra la ocupacion.

Le esperé en la cama con los nervios en punta, escuchando cada ruido
nocturno, temiéndome lo peor. Llegd pasadas las cinco de la noche,
cansado, sudado y con el semblante palido.

—Hay un operativo montado para bombardear un pais del este. —Me
contd mientras se desvestia—. Arzer solo tiene algunos documentos donde
se nombra la Operacion Castigo y queda claro que es un bombardeo a
alguna capital del este de Europa, pero no sabemos donde sera ni cuando.
—Se sentd en la cama y se cubrio los ojos con las manos—. jEs
desesperante! ;Cuando acabara esta locura y recuperaremos nuestra
libertad?

—Quizas deberiamos irnos a Nueva York —Ie propuse abrazandolo por
la espalda—. Jaques merece un futuro mejor y pasarnos el dia arriesgando



nuestras vidas para arafiar un poco la coraza de los nazis puede dejarle
huérfano.

—¢:Ya estamos otra vez? Yo soy francés, Marguerite, y no pienso
permitir que unos cabrones con casacas militares me obliguen a abandonar
mi casa. Por eso lucho con Etienne y sus compafieros.

—Yo no te digo que nos instalemos en Estados Unidos para siempre, es
algo temporal, hasta que termine la guerra...

—iNi hablar! —se exalt6—. Si nos fuéramos ahora no podria mirar a
nuestro hijo a la cara sin sentirme un cobarde. Tienes un puesto de trabajo
que puede ayudar a muchas personas y contribuimos a hacerles la vida mas
dificil a los alemanes, eso es mejor que huir con el rabo entre las piernas.

—iTrabajar para Von Arzer no sirve de nada! Se pasa el dia preparando
fiestas para los miembros del partido nazi, jes como si no estuviéramos en
guerra y solo quisieran pasarlo bien! ;Como pueden ser tan cinicos? Van a
misa los domingos, bendicen la mesa y parecen inofensivos, pero en
realidad son unos monstruos.

Recordé de golpe las condiciones inhumanas en las que recluian a los
presos en los campos de concentracion, el hedor en los trenes que llenaban
hasta los topes de judios indefensos, las practicas médicas que se rumoreaba
que llevaban a cabo, las matanzas. Me senti indignada, desamparada y con
un resquicio de miedo ante la evidencia de que parte de mi familia tenia una
pequeiia culpa de esa realidad.

—Cualquier cosa es mejor que estar de brazos cruzados, a la espera de
lo que venga. —André se metio dentro de la cama a mi lado y me abrazo—.
Y no es verdad que tu puesto en el despacho de Von Arzer sea inttil, hemos
saboteado un par de trenes gracias a ¢€l, recuperado obras de arte
importantes y sabemos que tiene alguna conexion con la dichosa Operacion
Castigo, seguro que sacas algo mas, ya lo veras.

A las seis y media de la mafiana empez0 el bombardeo sobre Belgrado.
Durante una semana Yugoslavia se llen6 de aviones de la Luftwaffe que
destruyeron sus comunicaciones, sus edificios gubernamentales y militares,
los centros logisticos y las estaciones que los conectaban con el resto de
Europa.

No tardamos en saber que ese ataque respondia al nombre de Operacion
Castigo.
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Dijon, veinte de agosto de 1943
Querida Marguerite,

El calor de este verano es insoportable, me paso el dia con la sensacion
de que de un momento a otro voy a arder, como si tuviera una fogata en el
cuerpo. Por suerte mi habitacion es bastante fresca y abrir la ventana por
las noches me ayuda a conciliar el suefio, acompafiado por los sonidos de
la naturaleza.

Jaques esta encantado con la posibilidad de corretear libre por los
jardines de la propiedad, suele perseguir a las mariposas y sonreir ante
cualquier novedad, bajo mi atenta mirada. Esta vida seria perfecta si no
supiera quién es Von Krass y qué sucede fuera de esta casa.

Hay dias en los que las bombas se escuchan cerca, acompafiadas de los
murmullos de los aviones surcando el cielo. Cuando bombardean de noche
me despierto con la sensacion de no saber donde estoy, como si el ruido
impertinente de la realidad me espesara los pensamientos.

La casa esta a las afueras de Dijon, escondida en medio de una zona
boscosa, rodeada de drboles. De momento no hemos pasado ningtn
momento peligroso ni nos han atacado. Hay un bunker antibombas
preparado bajo la casa por si alguna vez tememos por nuestras vidas. Nos
hemos ocultado ahi varias veces al escuchar los aviones cerca.

El mes pasado descubri un Paris devastado que me describio con
horror como se desarrolla esta guerra infame. He tomado partido, colaboro
con los aliados y lo hago con la idea de liberar a mi querida Francia, pero
al enfrentarme con los estragos de la lucha y pensar en Berlin no puedo



evitar sentirme indignado. En una guerra no hay vencedores ni ganadores,
Marguerite, todos perdemos algo en ella, muchas vidas, ilusiones y
esperanzas.

Regresar cerca de nuestra casa, ver a Etienne, escuchar los riesgos que
ha asumido mi hermana y saber que hay gente inocente muriendo en los
dos bandos me hizo recapacitar. No puedo seguir adelante con mis ansias
de venganza ni culpabilizar unicamente a los alemanes de tu muerte, es
culpa de la guerra, de esta absurda manera humana de batallar para ganar
poder, como si no pudiéramos convivir en paz.

Seguiré ayudando a los nuestros, es un mal menor, sin embargo mis
razones seran las de evitar que ganen los mds malos, porque no quiero
engafiarme mds pensando que nosotros somos mejores. También dejamos a
familias destrozadas, a nifios huérfanos, a madres desoladas.

La reunion del General fue hace tres semanas, a ella acudieron
personas muy importantes dentro de partido nazi. Durante dias Leclerc y yo
buscamos la manera de escuchar la conversacion, era importante hacerlo,
estabamos seguros de que los temas a tratar eran de vital importancia para
la inteligencia militar.

Durante los ultimos meses los norteamericanos han rebajado
considerablemente las referencias a White Blackbird para intentar
desalentar a los alemanes en su afdn de identificarla. Segiin me explicé
Frédéric la mujer goza de una posicion privilegiada en este momento y no
pueden permitirse el lujo de perderla.

Por suerte no trataron de ella en la reunion, sino de la existencia de un
posible doble agente en sus filas, alguien cercano al Flirher que se dedica a
pasar informacioén a los dos bandos, pero que ha entregado su lealtad a los
aliados. La identificaron como Red Horse. Leclerc afirma que ese nombre
corresponde efectivamente a una espia nuestra infiltrada en sus filas.
Debemos proteger a Red Horse cueste lo que cueste.

De momento los nazis no tienen demasiados indicios acerca de las
identidades de los espias dobles, pero si han trazado un plan para
atraparlos a todos. La idea es parecida a la de la ultima vez, pasar
informacion falsa a cada agente suyo con la intencion de evaluar cudl es la
que llega a los aliados. No especificaron demasiado el contenido de esos
datos erroneos, por eso es importante seguir de cerca los proximos
movimientos del General.



¢;Sabes como consequi escuchar la conversacion?;Gracias a un
hallazgo de Jaques. Nuestro hijo es un nifio inquieto al que le apasiona
descubrir nuevos e intrigantes lugares donde esconderse. Una marana
jugamos al escondite y me pasé casi veinte minutos buscandole. Cuando
escucheé su risa, acompariada de sus pasos divertidos, me di cuenta de que
venia de la pared. Estabamos en nuestra habitacion, no podia andar
demasiado lejos... Le llamé y le dije que hiciera el favor de decirme donde
estaba. La seriedad de mi voz consiguio descubrirme la existencia de unos
pasadizos secretos que conectan las estancias de la casa, €l lo encontro por
casualidad mientras jugabamos.

Después de tantos meses espiando y de intenso estudio del alemdan mi
capacidad de captar el sentido de las conversaciones aumenta. En mis
libretas garabateo cada palabra con mi fonética particular, componiendo
una partitura, por si alguna vez los guardias me cachean o la ven. Luego
Leclerc y yo las interpretamos poco a poco, dandole una consistencia
interesante.

Sigo viendo a Violette, es una chica agradable. Me ha insinuado que le
gustaria ir mas alla y comprometerse conmigo, pero no sé Si estoy
preparado. Le dije que habias muerto por culpa de una bomba, sin
especificar como sucedio. Nunca pronuncio tu nombre en voz alta e intento
no hablar de lo sucedido, es demasiado triste para mi.

No puedo darle a Violette lo que me pide. Mi nombre falso, mis
mentiras acerca del pasado, Jaques... Tu eres mi mujer, Marguerite, nadie
mds ostentard ese puesto.

Tuyo siempre,

Andreé.
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Durante los meses siguientes conseguimos destruir un par de arsenales
de armas gracias a conversaciones que escuché a hurtadillas y empezamos a
esconder a refugiados en el sétano de casa mientras esperaban su turno para
que la red de colaboradores les sacara de Francia en busca de un futuro
mejor.

Etienne y André entraron varias veces més en el despacho de mi jefe
para inspeccionar el contenido de la caja fuerte, sin demasiada suerte.

Durante el mes de mayo de 1941 un camarada llamado Louis me
aleccion6 en el arte de forzar todo tipo de cajas de seguridad. Teniamos
claro que el general escondia documentos confidenciales en algtn sitio, tras
su fachada de anfitrion se ocultaba un alto mando del ejército nazi con
relevancia en las decisiones que atafilan a operaciones en Francia, y era
importante que yo aprendiera a revelar lo que ocultaba tras el cuadro del
despacho. Tardé bastante en abrir mi primera caja fuerte, pero al cabo de
varias semanas ya era una experta en ese arte.

Mis reticencias iniciales se fundieron lentamente en una valentia
impropia de mi. A medida que daba cobijo a personas desesperadas por
escapar de las garras de mis compatriotas de nacimiento me percataba del
alcance de la situacion, pocos meses atras muchos de ellos eran reputados
comerciantes con fortunas nada desdefiables y las circunstancias actuales
les obligaban a ocultarse en un sdtano mientras luchaban por conservar sus
vidas.

Hablé con muchos de ellos durante las veladas compartidas, sus
destinos truncados me llenaban de rabia contra los hombres que seguian a
Hitler. Esos meses maduré, entendi que mi marido tenia razon, que no podia
quedarme al margen de las atrocidades que se cometian a mi alrededor cada



dia. Y decidi poner todo mi empefio en la tarea de espiar, por eso empecé a
observar a Von Arzer con mayor entereza.

Me deshice de una parte importante de mi sensibilidad para abrazar un
conato de frialdad de la que solia hacer gala mi madre. Era cuanto
necesitaba para dejar de temblar cada vez que escuchaba las conversaciones
de Von Arzer detras de la puerta o buscaba algin dato importante entre los
papeles de su escritorio o0 me decidia a abrir la caja fuerte en una de sus
ausencias. Intuia que en su casa debia guardar las cosas importantes, porque
no hallaba nada muy relevante en el despacho. Sus citas con el personal del
ejército aleman se producian siempre tras la jornada laboral, cuando ya no
quedaba nadie en el museo.

Una de las actividades que reporté mayor numero de informacion fue la
de regresar a hurtadillas cada tarde tras despedirme para escuchar detras de
la puerta. Dias antes del inicio de la Operacion Barbarroja, el plan de
invasion de la Union Soviética, escuché varias conversaciones que se
referian a ella como la mas ambiciosa de la guerra.

Sabiamos que el General tenia informacion privilegiada de los
conflictos bélicos, a parte de la que nos servia para salvar a muchos judios
de una muerte segura, pero no teniamos manera de entrar en su casa para
averiguar doénde la guardaba. Ya habia comprobado en demasiadas
ocasiones que en el despacho solo atesoraba papeles sin demasiada
importancia para nosotros.

Von Arzer vivia en una mansion custodiada por soldados del ejército
aleman, entrar en ella clandestinamente era imposible.

A principios de julio una visita inesperada consiguid que la relacion con
mi jefe cambiara y, sin saberlo, me ofrecié una mejora substancial en mis
funciones de espia.

Hacia calor, el sol ocupaba una porcion inmensa de cielo e iluminaba la
vidriera que se abria a un lado de mi mesa. Me encantaba aquella vision del
exterior, con la intensidad de la luz natural entrando a raudales para
alegrarme en los dias claros.

Mi atencion se centraba en redactar unas invitaciones para la proxima
recepcion en el museo que el General ofrecia la semana siguiente. Escuché
unos pasos acercandose, eran fuertes y enérgicos, como si quisieran marcar
el territorio con la importancia de los galones que los empufiaban. Levanté
la vista cuando se detuvieron frente a mi y di un salto en la silla al



encontrarme con aquellos ojos tan queridos y una expresion demasiado fria
en su rostro.

—iMargarete! —exclam6 mi hermano sin ocultar su desconcierto—.
¢Qué haces aqui?

—Soy la secretaria del general Von Arzer.

Apenas me salio un hilillo de voz. Hans estaba cambiado, su pelo
cortado al uno le conferia una apariencia seria, como si la animosidad de
otro tiempo se hubiera quedado enganchada a los cabellos desparramados
por el suelo de alguna barberia anonima. Los ojos azules se deslucian
dentro de unas cuencas que mostraban sufrimiento. La delgadez de su
cuerpo se compensaba con unos musculos prietos que se insinuaban bajo la
camisa caqui de militar que le empalidecia mas su piel blanquecina.

—Pensaba que te habias casado y tenias un nifio... ;Ha pasado algo con
tu marido?

—ijQué ilusion verte! —Me levanté de un impulso, le rodeé con mis
brazos y le besé en la mejilla—. ;Por qué no me hablaste la otra vez,
cuando viniste con Hitler? Me dolio, ;sabes? No tengo noticias de Franz ni
tuyas desde hace tiempo y necesito saber de vosotros.

Me apart6 con brusquedad, como si le molestara mi contacto.

—iContéstame! —me exigidé en un tono que no toleraba réplica—.
¢Qué ha pasado con tu marido?

—Nada. —Me retiré dolida—. Trabajo aqui, eso es todo.

—Desde cuando una Von Schwartz trabaja de secretaria? —se exalto
—. iTendrias que estar en casa con tu hijo y no aqui! Llevo meses
guardando el dinero de papa para traértelo cuando las cosas estén mas
calmadas, ahora veo que lo necesitas con urgencia. ;Y dile a tu marido que
es una deshonra su dificultad para mantener a su familia!

No reconocia a mi hermano en ese hombre que me hablaba frente a mi
mesa. No tenia la dulzura de Hans ni su simpatia ni su corazén lleno de
buenas intenciones. ;Desde cuando era un machista consumado? ;Ddnde
quedaba su habitual buen humor? Senti como si en el fondo de su corazén
una herida sin cicatrizar lo empujara a comportarse con dureza.

—Me gusta mi trabajo —admiti con un deje de tristeza—. ;Qué te ha
pasado? Pareces una persona diferente al Hans que yo conocia.

—FEse hombre era un esttpido con ideas equivocadas de la vida. —Sus
ojos parecian carentes de bondad, como si esa parte de su personalidad se



hubiera enfriado hasta convertirse en odio, dolor y rabia—. Mientras Franz
y ti os quedabais en vuestras comodas casas yo tuve que ir a la guerra,
empufiar un fusil y disparar contra el enemigo. ;Sabes qué se siente al
matar por primera vez? ;Puedes imaginartelo?

—Hans. —Volvi a rodearlo con mis brazos, pero él se negd con un
gesto enérgico.

—iGuarda las carantofias para tu marido! —Dio un paso atras—. No
tengo tiempo para perderlo con chachara, avisa al General, necesito hablar
con él urgentemente.

Apreté la tecla del interfono para llamar a Von Arzer. Me temblaba el
pulso, preso de la tristeza que me invadio.

—Hazle pasar. —me orden6 mi jefe.

El despacho era un lugar decorado con muebles austeros que mostraban
la verdadera naturaleza sencilla de su duefnio. El General era un hombre con
gustos llanos, sin que los subterfugios brillaran en cualquier parte. Para €l lo
importante eran los hechos, no las palabras ni los objetos.

Acompaiié a mi hermano al otro lado de la puerta, donde el sol entraba a
raudales por una ventana situada a la espalda de Von Arzer, que iluminaba
su mesa de madera de pino barnizada y llena de papeles.

—iErnest! —Hans le saludé con un conato de admiracion en su voz—.
Hace mucho que no nos vemos. ;Como van las cosas por Paris?

Mi jefe le sonrié con afabilidad.

—iHans Von Schwartz! —Se levanto con una complicidad que pocas
veces le habia visto para abrazar a mi hermano—. Vaya, vaya, ¢quién lo iba
a decir? El joven al que instrui se ha convertido en un coronel condecorado.
Marguerite, trae un poco de café.

—Con leche y... —empez0 a decir Hans.

—...Dos cucharaditas de azucar —Ile interrumpi—. Hay cosas que no
cambian, ¢verdad Hans?

La mirada fulminante del General no nos pasé desapercibida a ninguno
de los dos. Antes de contratarme mi jefe se leyo el informe que sus hombres
le hicieron acerca de mi pasado, por lo que presuponia que conocia mi
parentesco con Hans. Por su acritud ante mi familiaridad con €l intui de
repente su ignorancia al respecto.

—:Ya tratas bien a mi hermana? —preguntdé Hans al sentir la
incomodidad de Von Arzer—. Trabaja porque le gusta. ;Puedes creértelo?



Tiene un marido y un hijo esperdndola en casa y ella prefiere ser tu
secretaria.

—iNo tenia ni idea de que era tu hermana! —exclamo6 el General con
una sonrisa—. Cuando la contraté lei su expediente por encima. Sabia que
era de una familia alemana, pero ignoraba que fuera la tuya.

—Ahora ya lo sabes. —Mi hermano camin6 hacia el sofa que se
apoyaba en la pared de la derecha, frente a una mesilla de madera y cristal
donde yo solia servir el café—. Traigo noticias del frente.

Sali del despacho para llegarme a la sala donde tenia una cafetera, una
nevera, algunas pastas compradas por una compafiera cada mafiana en una
pasteleria buenisima de Paris y las tazas de porcelana con las que servia tés
y cafés a las visitas de Von Arzer.

Me temblaba el pulso tras el encuentro, sentia palpitar mi corazon con
fiereza en las sienes. Hans parecia mantener una complicidad extrafia con el
General, como si entre ellos existiera una gran amistad o hubieran
compartido algo mas en el pasado. Me limpié un par de lagrimas que
asomaron por los ojos antes de deshacerme de la tristeza, no queria admitir
el cambio producido en Hans, me dolia demasiado.

Cinco minutos después entré en el despacho cargada con la bandeja de
plata y un servicio impecable de café y pastas. Los dos hombres callaron al
verme aparecer, COmo Si su conversacion anterior girara en torno a algo
importante. Aparqué unos segundos la angustia para centrarme en mi
mision, necesitaba deshacerme de los sentimientos que me inspiraba mi
hermano para descubrir de qué hablaban segundos antes de llamar a la
puerta.

—Margarete, hace un momento hablaba con Ernest acerca de ti —me
dijo Hans—. No nos parece bien que estés detras de una mesa, es
deshonroso para una mujer de tu posicion.

—Tu hermano tiene razon —apoyo el General con una sonrisa—. A
partir de la semana que viene vas a ensefiar a una nueva candidata y
entraras a formar parte de la alta sociedad a la que invitamos a las
recepciones, no puedo desaprovechar tu educacion ni la posibilidad de
ayudar a un amigo.

Le guifio el ojo a mi hermano con una complicidad extrafia. Mi interior
se revoluciond, ino queria abandonar mi sitio! ;Cémo ayudaria a Etienne
entonces?



—Me comprometo a traerte el dinero que te debo la semana que viene
—explicé Hans—. Y a partir de ese momento te convertiras en la sefiorita
Von Schwartz, la acompafiante de Ernest.

—¢Y qué pasa con André? —grité con rabia.

—No diremos que estas casada —contestd0 mi hermano, ignorando mi
tono—. Acompafiaras a Ernest y ejerceras de anfitriona en los actos
sociales, asi dejaremos volar la imaginacion de los asistentes y le dejaran en
paz con el tema de casarse.

Mi engranaje cerebral descubri6 sin problemas la ventaja que me
ofrecia esa proposicion. Si Von Arzer me presentaba como su acompafante
podia sacar informacién privilegiada de los oficiales que asistieran a las
fiestas organizadas por el General. Era una manera perfecta de continuar
con mi labor de espia. Pero relegar a André no me parecia justo.

Dudé unos segundos antes de esgrimir una sonrisa taimada y decir:

—Sera un honor entrar en las recepciones de su brazo, General.

—iNada de General! —exclam6—. A partir de ahora seré solo Ernest.

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

50

Dijon, veinte de septiembre de 1943
Querida Marguerite,

Los meses se escurren con rapidez en el calendario, me parece mentira
que ya estemos en septiembre, a punto de terminar el verano y con la
perspectiva de caminar hacia un nuevo otofio sin ti. A veces me gustaria
poseer la cualidad de detener el tiempo para quedarme absorto en un solo
segundo y observar cada pequeno detalle. Si pudiera dominarlo volveria
atras y me quedaria en los primeros dias en nuestra casa, cuando la
felicidad dominaba cada instante, pintandolo de colores brillantes.

Muchas noches suerio con tu sonrisa, con las notas perfectas que salian
del piano cuando lo tocabas con aquella emocion palpable, sin guerras, sin
odios, sin muertes... jQué maravillosos momentos vivimos! Lo triste es
enfrentarse a la realidad de que ya no volveran, aunque debo mirar hacia
el futuro, buscar una manera de caminar de la mano de la felicidad sin
sucumbir a la melancolia.

Hoy he recordado tu cambio paulatino mientras te adentrabas en las
fauces del espionaje, la pérdida de aquella inocencia primaria que te
convertia en una maravillosa criatura con sensibilidad y fragilidad, como
si fueras capaz de sentir cada instante con una vivacidad increible,
absorbiendo hasta el ultimo resquicio de positividad.

La llegada de Hans al museo aquella tarde de julio viré radicalmente tu
rumbo, quizds si no hubiera aparecido, si no hubiera mantenido una
amistad con el General... Me dolio, Marguerite, no pude evitar sentir unos



celos irracionales al enterarme de tu nueva posicion, de la realidad que
escondian tus palabras.

Me sacrifiqué por un bien mayor, pero no dejo de ser duro acatar la
decision de Etienne y la tuya propia. Después de la reunién con Hans y Von
Arzer hablamos largo y tendido con Sophie y su marido, entre los cuatro
llegamos a la conclusion de que aceptar la proposicion del General era una
de las mejores opciones, por fin ibas a entrar en su casa y a ser capaz de
descubrir como acceder a su caja fuerte.

Mientras os escuchaba me quedé callado en un rincon, con la ansiedad
pululando impune por mi interior, despertando unos celos intensos.
jDejarias que me ningunearan! jIrias a esas galas como una mujer soltera!
La rabia inundé con fiereza mi interior, llendndolo de acritud, como si
quisiera rebelarse. Pero callé, Marguerite, me mantuve con los punos
apretados, tragandome mis sentimientos para ayudar a la causa.

Es dificil convertirse en alguien invisible a ojos de los demds, a pesar
de saber que en tu mundo solo teniamos cabida nosotros y que
representarias un papel para espiar al General.

Esa noche regresamos a casa hablando de la reaparicion de tu
hermano, de tus sensaciones al encontrdrtelo, de sus cambios. Tu también
empezaste a ser una mujer mds fria de lo habitual, perdiste tu aura de
espontaneidad, tu manera de vivir con intensidad cada instante. Ser espia
consiguio moldear a una mujer capaz de contener sus emociones.

Ahora me toca a mi dar ese paso enorme. Violette insiste en formalizar
nuestra relacion, quiere comprometerse, hacerse cargo de Jaques y ser
parte de mi vida. No puedo sequir en la brecha de recordarte eternamente,
debo aceptar la estela de la realidad, centrarme en el ahora y avanzar. Lo
entiendes, ;verdad?

Manana hablaré con ella y le pediré matrimonio. Sé que te prometi
mantenerme fiel y no llevar a nadie a mi cama por las noches, pero nuestro
hijo merece una mujer en su vida, la presencia femenina en casa, los
cuidados de una madre postiza. Tarde o temprano deberé hablarle de ti a
Violette, contarle la verdad. Todavia no soy capaz de hacerlo.

En pocos dias Violette conocerd a nuestro pequefio, espero que se
quieran, que se comprendan, que sean un equipo unido. Te querré siempre,
eres mi luz, pero ahora me toca aprender a vivir sin ti.



Esperaremos unos meses a casarnos, hasta la primavera, cuando las
flores vuelvan a reinar con su esplendor y las emociones se atemperen.
Necesito olvidarte, amor mio, es la mejor solucion, la unica capaz de
reportarme un futuro digno para Jaques.

Tuyo siempre,

André
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Mi vida cambi6 radicalmente desde ese instante, pasaba los dias cerca
de Jaques en casa, acompanando a mi suegra, y unas horas en el Louvre
para aleccionar a mi substituta. Las noches se llenaban de fiestas donde mi
antena se sintonizaba con conversaciones para informar a Etienne y a los
britanicos acerca de los datos que captaba. Descubrimos que era una
manera perfecta de conocer los planes militares de los alemanes. Yo fingia
que era una mujer sin demasiadas luces, simpatica, con cultura y una
conversacion propia de las damas alemanas.

Solia colocarme cerca de los hombres, aparentando participar en las
conversaciones de las mujeres mientras escuchaba los cuchicheos de los
oficiales, quienes hablaban de sus planes bélicos sin miedo a que el resto de
invitados se percatara de la importancia de sus palabras.

Verena, la nueva secretaria del General, era una mujer alemana afincada
en Paris con unas ideas férreas acerca del nazismo y su importancia. Era
rolliza, seca, con poco don de gentes y muy eficiente en su trabajo.

Ernest me pidio que le asesorara a la hora de preparar las recepciones y
que fuera yo quien dictara mis gustos a la hora de organizar cada detalle.

A ojos de los alemanes Margarete Von Schwartz era la eterna
acompafante del General, una mujer de buena familia que habia decidido
establecerse en Paris. Nadie conocia la realidad de mi vida ni la existencia
de un hijo ni de un marido francés. Sé que las habladurias anunciaban una
boda proxima y que las mujeres de mi nuevo circulo me adoraban.

La verdad es que disfrutaba con ese papel, sentia que mis pesquisas eran
mas importantes que antes y que, a pesar de no estar en el despacho durante
tantas horas, todavia podia aparecer a ultima hora de la tarde para discutir
con Verena la organizacion de los actos sociales que se avecinaban y



convencerla para que me dejara esperar al General cuando ella se iba a su
casa.

Hans cumplio la promesa de traerme una cantidad de dinero indecente
en efectivo. Mi marido la guardé bajo los cimientos de la casa, en la caja de
metal ignifuga que habia comprado afios atrdas para proteger nuestra
pequefia fortuna. El dia que mi hermano pis6 mi casa descubrimos con
estupor cuan hondo habia calado el nazismo en su interior y el cambio
producido en su personalidad.

Se limito a dejarnos el dinero, saludar a André con un apreton de manos
y acariciar un segundo la mejilla de nuestro pequefio. Al salir me anuncio
que le parecia patética mi eleccién de familia y que esperaba un cambio en
mi manera de actuar desde ese momento en adelante. A André le dolio tanto
es actitud que me suplic6 que me olvidara de mi familia para empezar de
nuevo.

No podia hacerlo si queria continuar con mi mision. Entre las tardes que
me rezagaba en el despacho y las fiestas contaba con un arsenal de
informacion importante que nuestros camaradas y 1os numerosos apoyos en
Paris usaban para salvar muchas vidas y frustrar algunos planes de ataque
de los nazis.

A partir de ese dia Hans vino a Paris una vez al mes. Se citaba conmigo
en una cafeteria cercana al Louvre para hacerme entrega del dinero. No
queria ver a mi familia ni estaba interesado en conocer a su sobrino.
Sospechaba que me ocultaba algo importante, pero nunca descubri de qué
se trataba, a pesar de mi insistencia en sonsacarselo.

Desde que contaba con inmunidad para escribir cartas y recibirlas
intenté ponerme en contacto con Franz para contarle un poco como estaba
la situacion en Europa. Me sorprendié su respuesta indiferente, llena de
interesantes noticias acerca de la marcha de su negocio de hosteleria que se
alejaban demasiado de mi realidad.

Con Martha me pas6é algo parecido, mientras ella continuaba
contandome anécdotas sobre nuestros amigos en comun y la marcha de su
vida, yo notaba el cambio experimentado en mi interior. La madurez se
imponia a marchas forzadas para mostrarme la importancia de la situacion
en la que me hallaba y lo lejos que estaba de mi familia.

Una noche le confesé a André mis sentimientos. A pesar de mis
emociones ya no era tan sensiblera ni lloraba con la facilidad de antafio. Las



maldades que mis camaradas eran capaces de perpetrar sin inmutarse me
convirtieron en una mujer que necesitaba encarar cada dia muchos
obstaculos para evitar desgracias mayores.

Me sentia muy lejos de mis hermanos y de Martha, sola en muchas
ocasiones, frente a una mision cada vez mas importante. André luchaba
codo con codo con nuestros partisanos, llevaba mensajes, participaba en
actos de sabotaje y se involucraba a la hora de planear ataques contra los
nazis.

A principios del mes de agosto nos enfrentamos juntos a una gran
desgracia. Mi suegra murio una tarde de verano, tras un golpe de calor. El
médico nos aseguré que su corazon ya estaba débil y que no sufri6. La
enterramos en el cementerio con un dolor indescriptible, llorando su
desaparicion. Avisé a mis hermanos con telegramas urgentes, pero ninguno
de ellos respondio como debia.

¢Qué le habia pasado a Franz? ;Por qué sus palabras eran tan banales?
¢Donde estaba mi hermano? Me doli6 su indiferencia y la de Martha, su «lo
siento» sin muestras de carifio, como si ya no le importara lo mas minimo.
Hans no se digno ni a contestarme, como si mi dolor no le incumbiera.

Esa noche André y yo hablamos durante horas acerca de como habia
cambiado nuestra vida desde que nos conocimos. Ambos coincidimos en
que mi familia quedaba en el olvido del pasado, que a partir de ese instante
empezabamos de nuevo sin contar con ellos mas que en lo economico. Yo
tenia claro que ese dinero me correspondia por derecho y no pensaba
rechazarlo para que ellos lo disfrutaran, pero en el fondo entendi que ya no
les debia nada, que el carifio de antes se habia escurrido bajo capas de una
nueva realidad.

Dias antes de una fiesta que se celebraria en la mansion de Ernest a
finales de agosto descubri la existencia de una caja fuerte en su despacho
particular, donde seguramente se escondian los planes secretos del ejército
aleman. Fue por casualidad, cuando acudi a su casa un sabado al mediodia
para ultimar los detalles.

El me recibi6 en su despacho, cerrando la caja que se ocultaba tras un
Monet robado del Louvre. Me pasé la media hora siguiente con la vista
puesta en el cuadro y la seguridad de que tenia que acceder a él como fuera.

Al dia siguiente André y yo nos reunimos con Etienne para planear mi
incursion en el despacho de Ernest. En menos de seis dias tenia lugar la



fiesta y era el momento idoneo para escabullirme y fotografiar lo que
hubiera dentro de la caja fuerte.

Armada con una camara portatil, que ahora nos haria reir, acudi a la
recepcion. Lucia un hermoso traje de gasa de seda que acentuaba mi
generoso pecho y escondia las caderas pronunciadas y la barriga un poco
curva. Me recogi el pelo en un mofio que resaltaba mis ojos y escondi la
camara en el pequefio bolso de vestir a juego, que terminaba el atuendo.

Me gustaria decir que estaba tranquila, pero mentiria. Temblaba al
pensar en mi mision y las consecuencias que podria tener que me pillaran.
Bailé del brazo del General varias canciones, comprobé que el catering
estuviera perfecto, controlé a los camareros y ejerci de anfitriona tal como
me exigia mi posicion.

Tras hablar con Ernest y un par de oficiales me excusé con la necesidad
de retocarme el maquillaje e ir al bafio. Por suerte el despacho y el salon
estaban en la primera planta de una casa colonial de altos techos, columnas
adornadas, suelos de marmol y unos muebles demasiado simples para mi
gusto.

Me escabulli por el pasillo y, en vez de entrar en el bafio que se
encontraba justo al lado del saléon engalanado para la fiesta, me deslicé
rumbo al despacho que se encontraba tras unas puertas de madera y cristal
biselado al final del pasillo que se abria a la derecha. Escuchaba mi corazén
palpitar en el cuello como un aviso impertinente de mi estado nervioso.
Miraba constantemente hacia atras para asegurarme de que nadie me seguia
y aguantaba el bolso por la cuerdecilla con las manos sudorosas.

La musica de fondo me acompafié6 mientras me adentraba en un pasillo
oscuro con mis tacones resonando en el suelo de marmol. Me descalcé
enseguida para evitar que el sonido me delatara y avancé hacia la ultima
puerta, por la que se accedia al despacho de Ernest. Tal como nos temiamos
estaba cerrada con llave. Las ensefianzas recibidas en los ultimos tiempos
me ayudaron a forzar la cerradura con una horquilla de pelo.

Llevaba los guantes puestos para que no me delataran mis huellas
dactilares. Entonces no teniamos métodos tan avanzados como actualmente,
pero los alemanes gozaban de muchos artilugios que podian descubrirme.
El despacho recibia una cantidad ingente de luz natural a través de las
grandes vidrieras que daban al jardin, la recepcion era una comida. Los



muebles eran a juego del resto de la casa, con formas curvas y poco
ornamento en sus tallas de madera.

Caminé hacia el cuadro de Monet con los nervios en punta, atenta a
cualquier ruido procedente del pasillo. La puerta estaba cerrada por
precaucion y el silencio me contestaba, pero la taquicardia se empefiaba en
llenarme de gotas de sudor. A pesar de las lecciones para abrir la caja fuerte
tenia la sensacion de que no lograria mi proposito.

Aparté el cuadro a un lado, como lo hizo Von Arzer unos dias atras,
rescaté el estetoscopio escondido en mi bolso e inicié la dificil tarea
encomendada. En la sala se escuchaba la musica animada un poco
amortiguada por la distancia. Giré la ruedecilla atenta a los sonidos del
engranaje hasta que descubri el primer nimero. Cuando estaba a punto de
saber el segundo una conversacion acercandose me disparo la adrenalina.

Volteé la rueda, cerré el cuadro y corri a esconderme tras las pesadas
cortinas de terciopelo rojo que dejaban al descubierto los grandes
ventanales con salida al jardin. Ernest entr6 un segundo después
acompafnado de un hombre, que por su manera de hablar debia ser un alto
mando del ejército nazi.

Su conversacion era suave, en murmullos lentos y apasionados, como si
escondieran una intimidad extrafia en alguien cuya vision de la vida excluye
la posibilidad de tener relaciones con una persona de tu mismo sexo.
Aguanté la respiracion cuando descubri con estupor que acababan de
besarse entre susurros extasiados.

No me podia creer que bajo la apariencia viril del General se escondiera
un homosexual capaz de gemir de aquella manera en presencia de otro
hombre. ;Como se explicaba su condena a sus iguales? ;Y su tendencia a
destruir a quienes ellos llamaban desviados? La boca se me llen6 de bilis,
no porque tuviera una mala vision de los gays, sino por el asco que me
producia entender el grado de hipocresia que gastaba mi jefe.

Durante un cuarto de hora retozaron en algun lugar del despacho.
Quizas sobre el sofa de piel negra que se extendia a unos pasos frente la
mesa... Les escuché con arcadas y la sensacion de que de un momento a
otro me descubririan.

Minutos después los sonidos del lavabo personal de Von Arzer, junto
con una conversacion ahogada por el agua de la ducha, me demostraron que
podia moverme para desentumecer mis musculos agarrotados. Eché un



vistazo al despacho vacio. Todo parecia normal, como si no acabara de
suceder un acto tan alejado de la doctrina nazi que predicaban esos hombres
de uniforme.

Algo que siempre me asombroé de los militares y simpatizantes de Hitler
era esa frialdad a la hora de condenar a un judio a la camara de gas,
mientras ellos seguian comportandose con calor en sus casas. Era un
contraste que no entendia, uno que mostraba dos caras completamente
opuestas de una misma moneda. ;Como se puede abrazar y besar a un hijo
para luego erradicar a muchos de la faz de la tierra?

Volvi a escuchar sonrisas y voces en el despacho. Una silla que se
arrastraba un poco por el suelo, un golpe seco, la rueda de la caja fuerte...

Agudicé el oido.

—~Cinco del doce del cuarenta —dijo Ernest—. El dia en que te conoci.

Durante los diez minutos siguientes discutieron un par de cosas sin
relevancia, comprobaron varios papeles y se comportaron como dos
militares entrenados para la lucha. Hablaron acerca de dos acorazados
alemanes y de su situacion en los proximos dias. Si conseguia esa
informacion quizas los britanicos podrian actuar.

Cuando se fueron sali de mi escondite. Tenia el corazén acelerado, la
pierna derecha dormida y un nerviosismo propio del momento. No habia
nadie ni podian verme, pero la escena que acababa de escuchar, unida a la
necesidad de encontrar papeles relevantes en la caja, aumentaba mi
ansiedad.

Cinco, doce, cuarenta... Sabia la combinacion, pero no las vueltas que
debia dar a la rueda... Volvi a colocarme el estetoscopio en los oidos,
respiré con lentitud y forcé a mi mente a encontrar la respuesta. Al fin di
con la combinacién correcta. Con los guantes puestos tomé los papeles que
temblaban entre mis dedos, los coloqué sobre la mesa y los fotografié sin
estudiarlos, estaba demasiado alterada para ello.

Minutos después regresé al salon, tras dejar el despacho tal y como lo
habia encontrado al entrar. Ernest empezaba su discurso y me buscaba con
la mirada. Senti el pulso escalar posiciones mientras me deslizaba entre los
invitados con una copa de champagne rescatada de una mesa. Al fin me
detuve entre un grupo de mujeres que charlaban animadas. Como pude
compuse una sonrisa y me encontré con la mirada de Von Arzer, alcé la



copa y asenti. El contesté a mi gesto con una caida de ojos que me indicaba
mi proximo paso.

Sin esperar a las primeras palabras del discurso que él habia ensayado
varias veces en el despacho del Louvre, subi a la tarima donde estaban los
musicos, brindé con mi copa con el anfitribn y le presenté, tal como
habiamos convenido. Modulé la voz al maximo para que ocultara mi
verdadero estado, inspiré una bocanada de aire para relajar las cosquillas de
mi abdomen y actué.
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Dijon, veinte de octubre de 1943
Querida Marguerite,

El primer domingo de mes Violette vino a conocer a Jaques, le llevamos
a dar una vuelta por el bosque e hicimos un picnic al aire libre. Se
entendieron bien y fue un encuentro agradable. Es importante que afiancen
su relacion antes de venir a vivir conmigo.

Hemos decidido fechar la boda para finales de mayo, cuando la
primavera ya sea una realidad esplendorosa.

Von Krass necesita una nueva cocinera, la que tenia enfermo la ultima
semana de septiembre y el pronostico del doctor no es demasiado
favorable. Es una buena noticia para Violette, ;te he dicho alguna vez que
cocina como los dngeles? Ahora trabaja para otro alemdn como pinche y
estd deseando prosperar en su posicion.

He hablado con Von Krass para proponerle que la contrate, si estd
cerca de Jaques durante unos meses conseguird gandrselo y poco a poco
formarda parte de su vida. No me gustaria que el nifio sufriera por culpa de
mi proxima boda ni que se confundiera, tu siempre serds su madre y no
permitiré que se pierda tu recuerdo.

En el tema de White Blackbird y de Red Horse estoy en tablas. Desde
que descubri los pasadizos he dibujado un mapa de ellos, buscando la
entrada a cada una de las estancias y trazando las rutas entre ellas. Esta
casa debio ser de algun noble en la Edad Media, sequramente construyo la
red oculta de corredores secretos para espiar las camaras. En cada
habitacion he encontrado una abertura disimulada desde la que observar



queé sucede en el interior y escuchar las conversaciones gracias a una
actustica perfecta.

Lo mejor es que hay una entrada al despacho del General, eso me
ayuda a entrar sin ser visto por las noches y a mirar en el interior de la
caja fuerte cuando es necesario. No tengo tu habilidad, a mi no me
adiestraron para forzar cajas fuertes, pero conozco la combinacion gracias
a las muchas veces que le he espiado desde mi escondite.

Si he de serte franco, la primera vez que la abri me temblaban las
piernas. No pude evitar sentirme unido a ti en la distancia. Te imaginé
aquel mediodia en casa de Von Arzer, escondida tras las cortinas granates,
con la sensacion de que de un segundo a otro te descubririan. Entonces yo
me pasaba los dias en casa o en mis clases, muriéndome de angustia, con
la sensacion de que no deberia permitirte arriesgar tu vida.

Fuiste valerosa, amor mio. Entonces no fui capaz de ver lo mucho que
te exponias, en el fondo prevalecia mi instinto primario de conservacion,
con la absurda creencia de que esa patrana inventada por Von Arzer para
hacerte pasar por su acompariante me arrebataria parte de mi virilidad.

Descubrir su homosexualidad fue un guifio de emocién en mi interior,
durante semanas temi que su intencion fuera seducirte. ;Qué hubiera
pasado entonces? Mi imaginacion trazaba un final nada halagiiefio, quizds
si el te proponia relaciones debias aceptar por un bien mayor...
¢Justificaba cualquier cosa nuestro afdn de ayudar a los aliados?

Era una situacion extrafia. No debi permitirte sequir con la farsa ni
entregarte de esa manera a la causa. Esa fue nuestra perdicion. Si pudiera
cambiar el pasado me iria a Nueva York sin dudarlo antes de que la guerra
fuera una realidad, cederia ante las repetidas peticiones de tu familia de
poneros a salvo a Jaques y a ti. Fui un imbécil negandome con aquella
vehemencia. Si no lo hubiera hecho ahora estarias entre mis brazos.

Ultimamente los intereses de Von Krass se centran en la mdquina
Enigma, una invencion que permite encriptar las comunicaciones de los
nazis. Leclerc dice que es importante encontrar cualquier dato referente a
ella, si lograramos descifrar el cédigo tendriamos a los alemanes en
nuestras manos.

De momento no he conseguido demasiada informacién util para los
camaradas. Solo algunos detalles acerca de la operacion Pigmaleon, en la



que el General quiere desenmascarar a varios de los tops que anidan en
sus filas.

La semana pasada se cité con un mando de la Gestapo, entre los dos
prepararon un plan interesante para arrojar algo de luz acerca de las
identidades de las dos espias mds cotizados en este momento. Desde que los
aliados rebajaron sus comunicaciones acerca de ellas los nazis van a
ciegas y eso desestabiliza a Von Krass.

Espero descubrir algo interesante pronto.

Tuyo siempre,

Andreé.
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Los dias posteriores recurrimos a un fotdgrafo del grupo de disidentes
para revelar los papeles que Von Arzer guardaba en su caja fuerte.
Contrariamente a las creencias populares la resistencia interior no fue un
movimiento unificado hasta bien entrado el cuarenta y tres, nosotros nos
llamabamos Liberté, un nombre elegido para recalcar cual era nuestro
objetivo.

Eramos un conjunto de hombres y mujeres con ideas propias acerca de
la guerra que se libraba en Europa, unidas por una causa comun. Etienne era
nuestro lider indiscutible, su carisma conseguia mover montafias a su
alrededor y convencer a cualquiera de que la tnica manera de lograr una
Francia libre era batallando, aunque casi no tuviéramos armas.

Sophie llevaba un par de meses destinada a transportar en coche a los
fugitivos hasta una granja de las afueras, donde unos compafieros se
encargaban de acompafiarlos en el largo camino hacia la frontera suiza o a
Marsella, donde se embarcaban hacia destinos Atlanticos. Sabia que
teniamos una red de falsificadores que trabajaban en secreto en la granja
para conseguirles documentacion en regla a los fugitivos, era la Unica
manera de sacarlos del pais. Mi amiga se convirtio en una experta a la hora
de fingir tranquilidad, dej6 a un lado la mujer sofiadora y aventurera que la
caracterizaba para abrazar a alguien con la sangre fria necesaria como para
desafiar a los alemanes. He de confesar que admiraba a Sophie, era una
persona valiente, con un espiritu de lucha y sacrificio increible.

Me recuerdo de pie con mi amiga al lado en aquel cuarto oscuro, con las
fotografias secandose colgadas de unas cuerdas y la emocion de descubrir
qué contenian. Teniamos las esperanzas puestas en los documentos que nos
revelarian esos negativos pasados por liquidos especificos. Yo retorcia las



manos sobre el regazo, no podia contener mi inquietud como ella y en
momentos puntuales suspiraba antes de ponerme a dar vueltas en circulo en
un espacio reducido.

Cuando al fin las palabras impresas salieron a la luz empecé a parlotear
a una velocidad de vértigo, sin centrar mis ideas. Le pregunté al fotografo si
podia cogerlas, pero é]l me pidié un poco mas de paciencia. Parecia un gato
enjaulado, necesitaba salir de ese lugar para acariciar la luz del sol con las
fotos perfectamente preparadas para una inspeccion.

—:Donde se compra la paciencia? —bromeé—. Necesito un par de
quilos para tranquilizarme.

Las carcajadas de Sophie me ayudaron a desatar las mias.

—iEres un caso! —me dijo—. Te metiste en el despacho del General, le
espiaste mientras se tiraba a un militar, abriste la caja y fotografiaste todo
esto. ;Y ahora te pones histérica por unos minutos de espera!

—No es lo mismo... —argumenté entre risas—. Tengo curiosidad por
saber si todo eso valio la pena.

—La curiosidad mat6 al gato, Marguerite.

Al fin obtuvimos permiso para descolgar las fotografias y salir al sal6n
a examinarlas. Las sostenia entre mis dedos atacados por un tembleque
intenso, sentia mi estomago agarrotado y deseaba constatar que los minutos
de ansiedad escondida tras la cortina habian dado unos frutos sabrosos.

—Apenas se ve la letra —me quejé al descubrir el tamafio de la foto.

—Voy preparada. —Mi amiga me guifio el ojo derecho—. Aqui tienes
una super lupa de espia. Seguro que te va de pelicula.

Tenia razon.

Me senté en la silla de madera y mimbre, frente a una mesa redonda de
madera oscura que contenia un tapete de puntas hecho a mano. El salon de
Gérard, el fotografo, era un lugar pequefio, mal ventilado y con signos de
pobreza en los muebles ajados y desconchados, la pared habia perdido el
blanco inmaculado de antafio para recibir manchas de humedad amarillentas
y las cortinas raidas apenas cubrian una ventana de cristal tan sucia que
apenas dejaba entrar la luz.

Encendi la lamparilla de pie con una pantalla circular de color ocre,
enfoqué las imagenes y me dispuse a traducirlas en una libreta que habia
comprado la tarde anterior en la papeleria de al lado de mi casa.



Las ultimas luces de la tarde se ocultaron en el ocaso cuando transcribi
la ultima frase.

A simple vista solo nos servian tres documentos, los otros eran
contratos suscritos hacia poco con empresas armamentisticas, y avalados
por Von Arzer en su ultimo viaje a la Republica Checa.

Con los afios descubri que la mayoria de esos papeles carecian de valor
legal, solo eran una manera de justificar el uso del subsuelo para esconder
la produccion armamentistica de los nazis. Al no contener direcciones ni un
lugar detallado donde se realizaban los trabajos nuestros aliados del servicio
secreto britanico apenas lograron darles un uso util.

Sin embargo habia tres documentos importantisimos, eran los
emplazamientos del Admiral Scheer, un acorazado pesado de la flota
alemana que a primeros de septiembre seria destinado a Oslo, de un arsenal
de armas escondido en los bosques de Bélgica y de las actividades de
asesinato de personas terminales que se llevaban a cabo en un castillo
austriaco llamado Hartheim.

Las arcadas me sacudieron mientras traducia las atrocidades cometidas
por mis compatriotas en Hartheim, donde los enfermos eran exterminados
por inhalacion de monoxido de carbono, luego quemados y enviados en
urnas a sus familiares con un certificado de defuncion falso. Mas adelante
supe que esa practica sirvio de ensayo para la posterior aniquilacion de
judios en campos de concentracion.

Enviamos las traducciones cifradas a nuestros camaradas ingleses. En
diversas ocasiones intenté que Etienne mencionara sus nombres o la manera
en la que habia entrado en contacto con ellos, pero mi amigo era una tumba,
un hombre inquebrantable que muri6é con ese y muchos secretos mas.

El cinco de septiembre el Escuadron nimero dos de la RAF, equipado
con bombarderos B-17, atac6 con mal resultado al acorazado aleman en
tierras noruegas. El dia ocho bombardearon con éxito el arsenal de armas
escondido en Bélgica y nosotros celebramos el anuncio recibido por radio
con un par de copas de champagne que habia substraido de la bodega
personal que el General tenia en el s6tano de su casa.

Poco podiamos hacer con las averiguaciones del castillo de Austria, mas
que llenar las paginas de angustiosas y dolorosas realidades que el avance
de los nazis sembraba a su paso.



A partir de ese dia supe que debia acudir con una cierta regularidad a
casa de Von Arzer para examinar la caja fuerte. Junto a Sophie ideamos una
coartada perfecta para persuadirle, al conocer sus inclinaciones sexuales y
la manera en que eran tratadas por su propio ejército, decidimos proponerle
un trato al General: convertirme en una amante secreta cara a la alta
sociedad alemana residente en Paris para que él contara con libertad de salir
con quien quisiera.

No me cost6 demasiado convencerle de que debiamos fingir un idilio.
Apelé a su solteria, a las malas lenguas, a la necesidad de mostrar en
publico una relacion mas solida conmigo. No mencioné lo que sabia, pero si
le di la vuelta a la conversacion para hacerle caer en la cuenta. Ernest
convino en que seria de muchisima utilidad mi propuesta y empecé a pasar
una noche a la semana en la habitacion de invitados de su casa.

Durante los meses de octubre, noviembre y diciembre mis pesquisas me
llevaron a desmontar algunos planes para apresar a parisinos subversivos o
judios, enviar bombarderos a cuatro arsenales de armamento, descubrir la
ubicacion de algunos destacamentos militares e identificar los experimentos
que los cientificos alemanes realizaban con cobayas humanas.

Ernest Von Arzer result6 un pozo de informacion y un hombre con dos
caras. Su lado humano era agradable, simpatico, entusiasta... El oscuro me
mostro a un monstruo capaz de jugar con las vidas de personas inocentes.
Fl atesoraba la informacién cientifica, fruto de aberraciones, y disponia
nuevas ideas para investigar en el campo de la medicina.

Debo admitir que algunos de los hallazgos nazis sirvieron para mejorar
considerablemente la esperanza de vida de la raza humana, pero a medida
que fui consciente de los métodos que usaron el asco se convirti6 en mi
aliado para deshacerme de esa sensibilidad absurda de antafio y construir
una mujer fuerte, con ideales y capaz de fingir ser la pareja de alguien a
quien aborrecia.

El siete de diciembre de 1941 el curso de la implicacion estadounidense
en la guerra cambi6. Cuando los bombarderos japoneses lanzaron su ataque
contra la base naval de Pearl Harbour, donde dos mil cuatrocientos dos
norteamericanos perdieron la vida, se destrozaron ciento ochenta y ocho
aeronaves, se dejaron mil doscientos ochenta y dos heridos y se hundieron
tres cruceros, tres destructores, un buque escuela y un minador, la entrada
de Estados Unidos en la Segunda Guerra Mundial fue un hecho. El ocho de



diciembre declararon la guerra a Japon y el once fue Alemania y la Italia
fascista quienes se pronunciaron en contra de EEUU.

Mandé enseguida un telegrama a Franz. A pesar de las escasas
comunicaciones entre nosotros, del tono ausente de sus ultimas cartas y de
mi decision irrevocable de dejar a mi familia atrds, deseaba saber si mi
hermano mayor también se alistaria en el ejercito para combatir. No tardo
en contestarme, su deber era partir para la guerra, a pesar de que deseaba
quedarse al lado de su esposa y sus dos hijos.

Martha me escribio pidiéndome que no volviera a contactar con ella. No
soportaba la idea de tener a su marido lejos ni queria a una amiga al otro
lado del planeta. No entendi esa reaccion. Mi hermano también apoyaba el
escrito y me suplicaba que me olvidara de ellos, como si pudiera
arrancarmelos del corazon de un plumazo.

Lloré amargamente por esa realidad que no entendia ni aceptaba, mi
familia al completo me daba la espalda. Les escribi regularmente sin recibir
ninguna respuesta, Martha jamads me conté donde estaba Franz ni si
continuaba con vida. Las visitas de Hans tampoco me aclaraban demasiado,
ya no nos veiamos en una cafeteria, nuestros encuentros eran rapidos, con
un intercambio de dinero y un «hasta pronto».

André, Jaques, Adele y su marido e hijos se convirtieron en mi tnica
familia. Les hice prometer que si alguna vez faltaba no buscarian consuelo
ni ayuda en mis otros familiares, no se merecian nada de nosotros, nos
habian abandonado a nuestra suerte. Admitirlo frente a ellos me dolio,
como si acabaran de clavarme un puial en el vientre, y también me sirvio
para endurecerme.

Mi cufiada deseaba abrir su propio taller de costura y yo se le financié
tras hablarlo con André. Ella se merecia ser la duefia de su destino y el
inmenso capital que atesorabamos bajo los cimientos de la casa debia servir
para hacer felices a las personas a las que amabamos.

Enero de 1942 transcurrié sin mas hechos importantes que un par de
descubrimientos en la caja fuerte del General. Es curioso cémo la mente
humana logra aparcar a un lado la sensibilidad para redimensionar a una
persona. Una vez a la semana dormia en casa de Ernest y aprovechaba las
sombras nocturnas para deslizarme suavemente hasta su despacho e
inspeccionar el contenido de su caja fuerte. Fotografiaba los papeles y una
vez reveladas las fotografias los analizaba, en busca de informacién til.



Al principio esas escapadas nocturnas me producian un aumento
significativo de las constantes, sudor frio, nauseas... A medida que el
tiempo avanzaba me sentia mas segura, mas fuerte, mas capaz de capear
cualquier obstaculo. Ahora, cuando echo la vista atras, descubro una
metamorfosis en mi manera de actuar y de sentir que me convirtié en
alguien muy alejado de la Margarete sofiadora e idealista de mi infancia.
Hay dias en los que me pregunto cémo acabé espiando a un general de mi
pais, fingiendo frente a otros oficiales una relacién con €él y manteniendo
esa doble vida.

Cada tarde pasaba un par o tres de horas en el Louvre, ayudaba a la
nueva secretaria de Ernest, controlaba su agenda y me quedaba a escuchar
sus conversaciones tardias, cuando €l pensaba que no quedaba nadie en el
recinto. Me acostumbré a esa rutina, ya no era algo especial ni adrenalitico,
simplemente era mi vida.

A mediados de febrero otra visita de Hans me puso sobre la pista de
algo importante. Mi hermano me citd6 de nuevo en el café de antes, su
semblante era preocupado, como si no supiera elegir las palabras idoneas
para contarme lo que le quemaba por dentro.

—Perteneces a un grupo subversivo? —me pregunt6 a bocajarro en un
murmullo cuando nos trajeron un par de chocolates calientes.

—i¢Qué?! —me exalté.

—FErnest sospecha de ti, me lo ha dicho esta mafiana cuando le he visto
en el despacho —susurr6 con preocupacion—. Desde que duermes una vez
por semana en su casa los actos de sabotaje a objetivos que él conocia han
aumentado y no es tonto. Asi que te vuelvo a hacer la misma pregunta:
ceres una espia? ¢Trabajas para un grupo antinazi? jJoder Margarete!
Necesito que confies en mi.

Mi estébmago estaba revuelto, con el chocolate regurgitando. Mi pulso
parecia dispuesto a jugar un partido de tenis y el sudor copaba cada rincon
de mi cuerpo. Bajé la taza lentamente hasta el plato, con la mente enredada
en las posibilidades que tenia de salir airosa de esa conversacion. Los meses
de entreno me habian servido para esconder mis emociones, por eso logré
componer una expresion de indiferencia.

—iEstas loco! —le dije—. ; Como crees que yo seria capaz de algo asi?

—Ve con cuidado, si te descubren o sospechan mas de la cuenta no
podré hacer nada por ti. Sé que Ernest no ha informado al mando superior,



solo me lo ha contado a mi para que hable contigo.

Negué una vez mas mi implicacion y regresé a casa con la angustia
asida a mi piel. Horas después mantuve una larga conversacioén con Etienne,
Sophie y André acerca de las sospechas de Von Arzer y cual debia ser
nuestro proximo paso. Al fin convenimos en que debia continuar con mi
vida como si nada, podia ser que Hans solo intentara ponerme nerviosa para
que me delatara.

Los cinco dias siguientes se convirtieron en una agonia. No sabia si las
sonrisas de Ernest eran fingidas o si en el fondo eran una manera de
fiscalizar mis acciones. Cada vez que hablaba tenia miedo a descubrirme,
cuando caminaba por la calle pensaba que alguien me seguia y no paraba de
girarme para observar tras mi espalda. No dormia, mis nervios en punta me
lo impedian.
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Dijon, veinte de noviembre de 1943
Querida Marguerite,

El dia nueve celebré el quinto cumplearios de Jaques junto a Violette.
Poco a poco empieza a formar parte de nuestra vida. Trabaja en la cocina
del General y suele pasar las tardes libres paseando conmigo y con el nifio
por la finca o por las calles de Dijon. En seis meses nos casaremos, sequro
que nuestra vida sera bonita, pero no tan perfecta como la que construi
contigo.

Nunca dejaras mi corazon, eres la luz que alumbra mi camino,
Marguerite, pero necesito sonreir de nuevo, vivir, salir a flote y no
hundirme entre la melancolia. Te fuiste, los nazis me arrebataron la
posibilidad de envejecer a tu lado. Nunca les perdonaré esa realidad, tu
seguirds presidiendo mis suenios, pero Violette serd una brizna de aire
fresco en mi pequeria burbuja de tristeza.

Perdoname esta debilidad, anhelo perderme en tus brazos, besarte,
volver a sentirte vibrar con mis caricias y me cuesta un mundo aceptar que
ya no volverad a pasar. Nuestro hijo agradecerd una voz femenina en casa,
una mujer que le dé carifio, amor, comprension... Violette es una buena
persona, quizds con el tiempo aprenda a quererla... Ojala sea asi porque
ahora me siento muerto en vida.

A principios de este mes encontré una informacion valiosisima para los
aliados en la caja fuerte de Von Krass. Su red de inteligencia nazi pretende
enviar a un espia a Londres con la mision de acercarse a uno de los altos
mandos britdnicos. Es una mujer con dotes de seduccion, alguien con la



capacidad de llevarse a la cama a su objetivo y conseguir el maximo de
datos mientras retoza con él.

¢Quién es capaz de algo asi? Es como si vendiera su cuerpo a cambio
de migajas. Suerte que tus meses de espia en casa de Von Arzer nunca
ocultaran la necesidad de meterte en su cama, no lo hubiera aguantado.
Cada vez que dormias en su mansion sentia que mi mundo se tambaleaba,
me pasaba la noche en vela, anhelando tu regreso, con la sensacion de que
alguien intentaria abusar de ti.

Sé que pasar una noche a la semana en casa de Von Arzer fue una
decision consensuada, estuve de acuerdo en que fueras, pero también tengo
claro que fue el principio del fin. Si no te hubieras implicado tanto ahora
estariamos juntos.

Me pasaba las horas de soledad en nuestra alcoba, despierto, con la
sensacion de que de un momento a otro vendrian a buscarme con la
constatacion de que te habian descubierto. jEras tan competente! Te
escabullias en mitad de la noche para abrir la caja fuerte del General, en
busca de secretos que ayudaban a los nuestros a detener ofensivas nazis.

La ansiedad consumia las horas de alejamiento, cada vez que acudias a
una recepcion o dormias en su casa debia lidiar con unos celos absurdos,
tu arriesgabas la vida mientras yo permanecia inactivo, esperandote, con
la sensacion de que te perderia. ;Y si Von Arzer intentaba propasarse?

Ahora estoy en tu misma situacion, viviendo en una casa ajena, donde
moran nuestros peores enemigos, y bajando por los pasadizos por las
noches a hurtadillas para descubrir los secretos que guarda Von Krass. Me
siento cerca de ti, es como si tu estela me acompanara, como si pudiera
tenerte a mi lado cada vez que me escurro entre la oscuridad para
fotografiar documentos ocultos.

Recuerdo nuestras largas conversaciones cuando regresabas de una
noche fructifera, como describias tu estado ansioso mientras perpetrabas la
incursion en la caja fuerte de tu benefactor, como la adrenalina que
surcaba tu organismo conseguia disparar tus constantes hasta cotas
insospechadas. Es curioso, a mi me pasa lo mismo...

Somos dos almas gemelas, amor mio.

Tuyo siempre,

Andreé.
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El dia veinte de febrero de 1942 sali del Louvre a las seis de la tarde con
la intencion de irme a casa. Era una tarde fria, oscura y con una clara
amenaza de lluvia. Crucé la calle para pasarme por la pasteleria, a Jaques le
encantaban los croissants que horneaban alli y queria sorprenderle.

Tras cruzar la calle me detuve en seco, con un aumento de mis latidos
cardiacos. Charles estaba apoyado en el aparador de la pasteleria. Los afios
de separacion habian dejado unas cuantas arrugas alrededor de sus ojos,
vestia con un traje militar aleman, su porte era erguido y le brillaban los
0jos. Su mirada me recorrio con ansia, como si todavia pensara en mi en
términos romanticos.

—~Charles —murmuré mientras buscaba la manera de detener las
sensaciones que inundaban mi interior—. jQué casualidad!

El esbozé una de sus sonrisas demoledoras.

—Me alegro de verte. —Se acerc6 a mi para besarme en la mejilla—.
Te he echado mucho de menos.

—:Desde cuando trabajas para los nazis? —Ile pregunté a bocajarro,
sefialando el uniforme—. ;Qué haces en Paris?

—He venido a buscarte.

Di un paso atras y negué con la cabeza, sin entender demasiado esa
afirmacion.

—Lo nuestro se acabd, Charles —musité—. Me he casado, tengo un
hijo y una vida, no voy a irme contigo a ningun sitio.

—Tu vida y la de tu familia corre peligro, Margaret. —El tono de su
voz indicaba que no metia—. No soy un nazi, confia en mi.

—FEn el pasado no fue una buen idea.



—He cambiado y mis intenciones son honestas, solo quiero mantenerte
con vida.

Sus ojos escudrifiaron la calle para cerciorarse de que estabamos solos.
No me cost6 notar la tension en sus musculos agarrotados.

—Me alegro de verte —le dije—, de verdad, pero ahora deberia irme a
casa.

—Margaret, necesito hablar contigo. —Me agarro del brazo y se acerco
para susurrarme al oido—Pertenezco a la OSS y tengo informacién acerca
de las intenciones de Von Arzer.

Ese anuncio me pillé por sorpresa, la Oficina de Servicios Estratégicos
era el servicio de inteligencia estadounidense. De repente la ultima
conversacion con Hans cobr6 una dimension demasiado elevada para no
dispararme los latidos.

Asenti a modo de respuesta y le permiti llevarme hasta un automovil
aparcado a pocas calles de ahi. Durante el camino Charles observo
constantemente cualquier movimiento extrafio cerca de nosotros y se
mantuvo callado.

—Hace un cuatro dias interceptamos un mensaje que el General mando
a uno de sus subordinados para que te vigilaran —me explic6 una vez en el
asiento del conductor—. Hablaba de sus sospechas acerca de tu
participacion con algin grupo antinazi y daba instrucciones precisas para
deshacerse de tu cuanto antes. Rapidamente me puse en contacto con mi
superior para que conseguir su permiso para sacarte de Paris. No podia
dejar que te mataran Margaret.

—:Ernest sospecha de mi? No lo entiendo.

No sabia si podia confiar en él, su palabra apenas tenia validez en el
pasado, pero me parecia imposible que su lealtad no fuera con los
estadounidenses.

—Me subi de inmediato a un avion para venir hasta aqui, salté en
paracaidas en medio del bosque, me deshice de un oficial de mi talla para
robarle el traje y he venido a por ti. —Alarg6 la mano para acariciarme la
mejilla—. Si te hubieras quedado en Nueva York ahora no estarias en
peligro.

—He luchado para liberar a mi pais. —Esbocé una sonrisa triste—. No
me arrepiento de nada, volveria a convertirme en espia otra vez si volviera
atras.



Cerro0 los ojos un segundo y asintio.

—Voy a sacaros del pais —dijo, y puso el automovil en marcha—.
Tengo un plan de evacuacion para ti y tu familia antes de que Von Arzer te
haga dafio.

Intuia que le dolia aceptar esa realidad, como si todavia me quisiera. Me
lanz6é una mirada profunda que mostraba la intensidad de sus sentimientos.
No voy a negar que mis emociones se revelaron como un torbellino extrafio
que me provocaba deseos de besarle, aunque mi amor por André seguia tan
puro como el primer dia.

Condujo unos metros mas en silencio, observando constantemente el
retrovisor para asegurarse de que no nos seguian.

—Te quise muchisimo —me dijo de repente, a pocas calles de mi casa
—. Fui un estipido dejandote escapar, tenia panico al compromiso, no
queria perder mi libertad... Me di cuenta demasiado tarde de que no la
queria sin ti a mi lado. Te busqué, incluso me plateé venir a Europa. —
Sonrié con amargura—. jCuando Martha me dijo que estabas con otro crei
morir! ;Por qué te fuiste sin hablar conmigo? ;Por qué me dejaste,
Margaret?

—Lo sabes perfectamente. —Suspiré—. No podia continuar contigo sin
sufrir, era demasiado complicado. Me engafiaste por segunda vez. Recuerdo
tu mirada aquel dia frente a nuestro cine, de la mano de otra mujer. jTe
atreviste a invitarla a nuestro sitio! Verte alli con ella me destrozo, por eso
me fui, porque no queria caer otra vez en la tentacion de perdonarte, porque
necesitaba conservar mi dignidad, a pesar de que todavia era una nifia con
mucho mundo por descubrir.

Por unos instantes aquel momento regresé a mi y me descubri como una
persona ajena a mi presente, una nifia herida, una joven inmadura con
demasiadas cosas en la cabeza, una Margaret que amaba y sufria por ese
amor.

Charles aparco el coche a dos manzanas de mi casa, apago el motor y se
quedo sentado, mirandome con ternura.

—:De verdad eres una espia? No puedo creer que la Margaret que
conoci ponga su vida en peligro para conseguir informacion.

—FEsa Margaret ya no existe, ti te ocupaste de destruirla y la guerra ha
acabado de convertirme en alguien completamente distinto. Al principio
robaba los secretos de Ernest con un subidon de nervios, pero a medida que



salvabamos vidas gracias a mis incursiones a la caja fuerte o a escuchar sus
conversaciones tras la puerta cuando pensaba que estaba solo en el museo,
superé la inquietud y empecé a comportarme con la frialdad necesaria para
salir indemne de la situacién. Los nazis estan locos, Charles.

—FEstamos en el mismo bando. —Me acarici6 la mejilla—. Yo también
tengo oOrdenes estrictas de acabar con esos cabrones. Quizas deberias
regresar a Berlin, tu familia estd muy cerca de Hitler y conseguirias
informacion mas importante que la de Von Arzer. ;Quieres convertirte en
una informante de la OSS? ;En una espia en toda regla?

—Mi madre jamas me dejaria volver.

—I.0 sé, Martha me cont6 lo sucedido entre vosotras.

Le miré de hito en hito, ;Martha le habia contado cosas sobre mi? Mi
antigua amiga cada vez me sorprendia mas.

—¢Y qué mas te explico?

—Pareces cabreada. —Me guifio un ojo—. Nos hemos acercado mucho
este ultimo afio. Desde que tus cartas empezaron a ser antipaticas y con
claras indicaciones de que no querias tener ningun tipo de contacto con ella,
tu hermano Franz empez6 a sospechar que estaba pasando algo.

—iYo jamas le mandé ese tipo de cartas! —me enfureci—. {No me
mientas! Fueron Franz y Martha los que cambiaron de repente y me
pidieron que les dejara en paz.

—Fllos no te mandaron esas cartas.

Abri la boca desmesuradamente, mostrando mi comprension repentina.
Me la tapé con la mano derecha y negué varias veces con la cabeza con un
conato de lagrimas asomando por mis 0jos.

—¢Quién? —pregunté.

—Von Arzer. No podia permitir que tuvieras lazos con alguien que no
comulgaba con el pensamiento nazi si queria que vuestra relacion no
despertara sospechas entre 1os suyos.

—iYo no tengo ninguna relacion con Von Arzer! jEra un montaje que
nos beneficiaba a los dos!

En cuatro palabras airadas le puse al corriente de mis actividades
clandestinas, sin dar ningtin nombre. El suspiré aliviado.

—Pensaba que eras una hipdcrita por juzgarme con dureza y hacerle lo
mismo a tu marido.



—Que poco me conoces. Jamas le engafaria, €l y Jaques son mi vida, lo
daria todo por ellos. Cuando se ama de verdad no se duda ni se corre a
buscar aventuras.

Bajé del coche en un impulso, ya tenia suficiente de chachara absurda
sobre un pasado que ya no existia. Queria encontrar a los mios para escapar
antes de que los hombres del General nos hicieran dafio. Esa parte de la
historia de Charles era la que mas me aterraba, la posibilidad de que mi
familia se convirtiera en un blanco perfecto para los nazis.

—¢Te acompafio? —se ofrecié él—. Iremos mas rapido a la hora de
empaquetar las cosas, ¢no crees?

Acepté con un asentimiento de cabeza. Caminamos en silencio hasta la
esquina, con pasos rapidos e inquietos, como si intuyéramos lo que
sucederia a continuacion. Estaba a pocos metros de distancia cuando la
explosion nos sorprendio. Vi como mi casa saltaba por los aires y mi
corazon se rompio en mil pedazos.

Los gritos de desesperacion salieron desgarrados de mi garganta
mientras Charles me abrazaba por la cintura y me arrastraba de regreso al
coche con la mano a modo de mordaza. Yo me rebelaba, luchaba para salir
corriendo y ver de cerca los escombros, asegurarme de que no estaban
muertos. Necesitaba saber que mi familia habia sobrevivido, pero en el
fondo sabia que no era posible.

—Calmate, Margaret —me susurraba Charles al oido—. Si han
detonado esa bomba es porque pensaban que estabas en la casa. Si ahora te
ve alguien sabran que te has salvado y eso no nos conviene.

Yo no podia serenarme, era como si me acabaran de dar la peor paliza
de mi vida y mis heridas sangraran con la sensacion de que me quedaria
yerma si dejaba de moverme. Mordi la mano de Charles, intenté que la
fuerza con la que me arrastraba por la cintura se rebajara, pero mi
compafiero no permitid que nada le impidiera meterme en el automovil
aparcado fuera de la vista de mi casa.

—ijAndré y Jaques estaban dentro! —exclamé una vez Charles se sintio
protegido y me liber6 de su mordaza—. ;Yo les he matado! Nunca debi
convertirme en una espia ni enganar a Ernest. Soy una imbécil, es imposible
salir impune de algo asi, ;en qué pensaba?

Un dolor desgarrador me oprimio el corazon. Rompi a llorar con
sollozos inquietos, muerta por dentro. Sabia que no podia moverme de ese



coche, que Charles tenia razon y que debia salvar mi vida para vengarme de
los asesinos de mi nifio y de mi marido, pero me costaba lidiar con esa
sensacion de ahogo en el pecho que me impedia respirar con normalidad.

—:Estas segura de que estaban en casa? —Asenti—. Vamos a
cerciorarnos. Quédate aqui y no te muevas, hablaré con los vecinos, a ver si
alguien puede corroborarlo.

Me quedé sola, desesperada, llena de un dolor abrupto que me rompia
por dentro, como si ya no estuviera entera, como si me faltara el aire, la
cordura, una parte de mi. No sé cuanto tiempo pasé abrazandome las
rodillas, con la mirada perdida en el exterior y la sensacion de que mi vida
habia acabado con apenas veinticuatro afnos.

—FEstaban en la casa. —Charles me abrazé tras sentarse frente al
volante—. Lo siento, Margaret. La vecina contara que tu también estabas
dentro, asi los nazis pensaras que has muerto con ellos.

—iNo, no, no, no! —grité—. Mi nifio no puede estar muerto, era muy
pequeiio, demasiado.

Charles me meci6 entre sus brazos, consolandome. Yo gritaba,
pataleaba y lloraba con desgarro intenso, destrozada por el dolor.

—Deberiamos irnos de aqui —dijo separandome de él pasados unos
minutos—. Los hombres del General no pueden verte con vida, seria el fin
para ti. Voy a llevarte lejos, Margaret, te pondré a salvo, te lo juro.

Me pasé el trayecto sin hablar, era como si una losa me aplastara los
pulmones y apenas lograba boquear entre sollozos agonicos. Paris me
parecia una ciudad vacia, sin alma, un lugar donde la felicidad se escurria
entre los ultimos acontecimientos. Mi vida era un pozo negro donde solo
veia oscuridad. ;Como conseguiria vivir sin ellos? No podria superar esas
muertes sin fallecer por el camino, sin André y sin Jaques nada tenia
sentido.

Recordaba la explosion una y otra vez, como si fuera una proyeccion
maldita que se reproducia sin tregua en mi mente. La rabia me inundo,
eclipsando por unos minutos la pena. Von Arzer debia morir, los nazis
merecian ser exterminados por dejarme sola, por arrebatarme mi alma.

—Esos hijos de puta pagaran por lo que le han hecho a André y a
Jaques. —Me giré hacia Charles con los ojos anegados en lagrimas y la ira
consumiendo mis palabras—. Quiero verles muertos, quiero hacerles sufrir,
quiero que tengan una muerte lenta y horrible.



—La tendran.
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Dijon, veinte de diciembre de 1943
Querida Marguerite,

En pocos dias terminard un afio lleno de novedades, incertidumbres y
tristezas. La vida continua, igual que me relacion con Violette y mis
intentos por encontrar informacion util en casa del General. Cada dia
sonrio un poco mds, consigo desligarme lentamente de las cadenas de
amarte y vislumbrar un futuro exento de dolor.

Violette quiere que pasemos el dia de Navidad en casa de sus padres
para formalizar nuestro compromiso ante ellos. Quiero que lo nuestro salga
bien, necesito rehacer mi vida, pero en muchos momentos siento que estoy
traicionando tu memoria. Quizds por eso mi mente se empefa en
recordarme los ultimos minutos en la esquina cercana a nuestra casa,
cuando llegué con Jaques de la mision y me encontré con el dantesco
espectaculo.

Suerio a menudo con ese dia y me pregunto demasiadas veces por qué
la Gestapo nos puso una bomba en vez de venir a buscarnos. Es extrario,
Marguerite, por eso le doy vueltas e intento encontrar una explicacion
coherente a esa realidad.

El veinte de febrero de 1942 tardé una eternidad en procesar lo que mis
ojos me mostraban cuando llegué frente a nuestra casa. Me quedé alli de
pie, quieto, con la mirada perdida en los escombros y un dolor abrupto en
el pecho. No podia respirar con normalidad, no reaccionaba, fue como si
me hubiera quedado pegado al suelo y no fuera capaz de acatar lo
sucedido.



Jaques sollozaba agarrado de mi mano, y yo seguia alli plantado, sin
reaccionar, con un sentimiento de absoluto desespero apoderandose
lentamente de mi interior. Venia de ayudar a una familia de judios a
escapar, los monté en el camion con Sophie, les aseguré que todo iria bien.
¢Y yo ya no te tenia casa ni mujer?

Ginette, nuestra vecina, se acerco con una manta y me rodeo con ella.
No me habia dado cuenta de como temblaba hasta que me la ceni con las
manos. El llanto parecia anclado en algun lugar lejano, estaba en estado
de shock.

—Deberias esconderte —me susurro sefialando a los curiosos que se
apifiaban cerca del desastre—. Si los nazis saben que estds vivo la muerte
de Marguerite no habra servido de nada.

La miré sin verla, con la sensacion de que sus palabras no eran reales.
Ginette formaba parte de nuestro grupo, solia pasarse por casa muchas
tardes para ultimar algunos detalles de las misiones y era un activo eficaz
gracias a su trabajo de enfermera en uno de los hospitales de Paris.
Insistié varias veces, hasta que por fin procesé su discurso y asenti.

—Ella estaba dentro? —pregunté con un hilo de voz y la esperanza de
un milagro en su respuesta—. ;La has visto entrar?

—Lo siento, André —musité muy afectada—. Marguerite ha llegado
antes de que la casa saltara por los aires.

Las lagrimas me humedecieron las mejillas mientras la seguia por las
calles de mi cuidad hasta casa de Adele. Era imposible, no podia ser, no me
lo creia. Mi hermana me abrazo al enterarse de lo sucedido, pero yo seguia
sin color en las mejillas, me comportaba de manera irracional, fue como si
todos mis sentidos estuvieran inertes y mi cuerpo fuera una marioneta
dirigida por hilos invisibles.

Pasé cuatro dias sentado en un sillon, sin comer, sin hablar, sin apenas
moverme. Estaba total y absolutamente devastado, sin deseos de continuar
caminando por un mundo solitario sin ti. Mi familia nos enterro a los tres,
segun los papeles de los nazis perecimos en esa explosion no investigada,
nadie dudo de que estabamos dentro.

Fue Jaques quien logro arrancarme de ese estado catatonico en el que
me encontraba. Cada mariana me hablaba, me preguntaba por ti y
levantaba sus manitas para que lo alzara. Al principio no lo veia, era como
una mota de polvo ante mi mirada turbia, pero tras cuatro dias inactivo



comprendi que debia luchar por él. Le envolvi entre mis brazos y le tarareé
nuestra cancion mientras el llanto me poseia.

¢;Sabes de qué me ha dado cuenta? De que no amo a Violette. Jamds
lograré amar a otra que no seas tu. Quizds deberia echarme atrds, dejarla
libre para que encuentre alguien mds capacitado para hacerla feliz. Pero
quizas con el tiempo puedo aprender a quererla. Necesito pensar que es
posible.

Siempre tuyo,

Andreé.
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Charles condujo por las calles de Paris sin rumbo fijo. Yo no podia
hablar ni razonar. Las preguntas que mas tarde me inundaron no acudian a
una mente que recreaba una y otra vez la explosion mientras escuchaba los
gritos desesperados de mi pequefio, imaginandolo destrozado en mil
pedazos junto a su padre.

Llegamos a un almacén en ruinas que se alzaba decrépito en alguna
parte de la ciudad. Bajé del coche y caminé detras de Charles al interior
como si me hubiera convertido en una autémata sin capacidad de
raciocinio. No queria pensar, era demasiado duro enfrentarse a lo que
acababa de aniquilar mi vida.

Hacia frio, el lugar estaba oscuro y parecia deshabitado. Era una planta
diafana de muchos metros cuadrados con el suelo de cemento lleno de
polvo, ventanas alargadas en las paredes atestadas de humedad, donde las
telas de arafia ocupaban una gran superficie, con estanterias metalicas que
mostraban la oxidacion propia de la inutilidad y un despacho separado por
una puerta de cristal que acumulaba tanta mugre que ya no era transparente.
Charles se dirigio hacia alli iluminando el lugar con una linterna.

—Siéntate. —Me sefialo una de las sillas de madera con mimbre en el
asiento y un aspecto tan desgastado como la mesa llena de motas de polvo
que tenia delante—. Necesito que los hombres del General piensen que
estas muerta y se confien. Por suerte solo tres personas estan al corriente de
esta operacion.

—:Como lo sabes? —Le miré, mientras €l iluminaba con la linterna el
interior de la caja de fusibles—. Me has dicho que me seguian, no lo
entiendo, Charles. ;Estas seguro de que me dan por muerta?



—FEI] mensaje que interceptamos era muy claro, solo el General y dos de
sus hombres conocian sus sospechas hacia ti. —Hablaba con dificultad
porque tenia la linterna sujeta entre los dientes—. Esta claro que soy un
paranoico, no te seguian, si llegan a pensar que no estabas dentro no
hubieran explosionado la bomba. El objetivo eras tu.

Empecé a temblar, como si me acabara de dar un pufietazo en la sien.
Querian matarme para ocultar una traicion, silenciarme para siempre y salir
impunes. ;Por qué mi nifio y André tenian que pagar por ello?

—iSoy una imbécil! —Me desgarré de dolor—. jLes he expuesto!
¢Quién me pensaba que era? Ser espia es peligroso, me meti en ello sin
detenerme a analizar las consecuencias, y ahora lo pago con creces.

—Nos vengaremos, te lo prometo.

Se hizo la luz, una ocre y tenue que iluminaba el decrépito lugar que en
algin momento de un pasado no muy lejano era una oficina con
archivadores de metal, una mesa y tres sillas.

—:Qué va a ser de mi ahora?

—Podrias venir a Nueva York conmigo y empezar de cero o valorar la
propuesta que te he hecho antes en el coche. —Camino hasta sentarse en la
silla de al lado—. Podrias utilizar esta desgracia para hundir a los nazis,
regresar a tu casa, fingir que eres de los suyos y sacar la maxima
informacion de tu hermano y del entorno de tu madre.

Le miré alterada. ;Volver a hacer de espia? ;Era eso lo que me
proponia? Interioricé las connotaciones de su oferta, con la sensacion de
que caminaba sobre arenas movedizas. No tenia nada que perder, mis
actividades clandestinas acababan de arrebatarmelo todo. Pero volver al
redil sabiendo como podia terminar...

—No sé si funcionaria —musité, si mantenia la mente ocupada en otra
cosa lograba mitigar el dolor—. Mi madre no es de las que perdonan.

—Tu marido y tu hijo estan muertos. —Esas palabras en sus labios me
golpearon con fiereza y desataron de nuevo una retahila de lagrimas—. Ella
no queria ese matrimonio, pero si regresas pidiendo perdon, sin ellos,
seguro que vuelve a incluirte en su vida. No dejas de ser su hija, Margaret.

—No la conoces. —Sollocé—. Es muy orgullosa. No me perdonara sin
mas, ella no es asi.

Se colocd frente a mi, secandome las lagrimas con un pafiuelo que
guardaba en su casaca. Apoy0 las manos en mis mejillas y me obligé a



mirarle. Sus ojos mostraban una mezcla de tristeza y determinacion.

—Esos hijos de puta se merecen que les demos donde mas les duele —
me dijo—. Tu puedes hacerlo, tienes una familia poderosa y muy cercana a
Hitler. Llevas unos meses en esto, has conseguido muchisima informacion,
eres buena espia.

—:Has visto como ha acabado? Mi casa ha volado por los aires con mi
marido y mi hijo dentro!.—Le lancé una mirada de odio—. ;Y ahora
pretendes que vuelva a hacerlo?

—No te voy a obligar a nada, solo piénsalo. Durante estos ultimos
meses has asistido a muchisimas recepciones del brazo de Von Arzer, los
oficiales nazis te consideran una persona de confianza y estds en una
posicion envidiable. Eres perfecta para la mision. Y seria una buena manera
de hacerles pagar por lo que te han hecho.

Tenla razon. A pesar de mis reticencias el odio hacia los cabrones que
habian destrozado la vida de mi familia se abri6 paso en mi interior para
asolar los reparos que me despertaba la proposicion de Charles. Si volvia a
casa estaria en disposicion de pasar muchisima informaciéon a los
americanos y vengarme de los nazis.

—¢Y que hay de Ernest y sus hombres?

—Habra que callarlos para siempre. —Me mostré la pistola que se
asentaba en su cinto—. No podemos permitir que avisen a nadie ni que te
maten, ;no crees? Si Von Arzer muere tu coartada para regresar a Berlin
sera perfecta y tu madre no querra contradecir las habladurias de que estas
destrozada por la muerte del General.

Lo miré horrorizada.

—iEstas hablando de tres asesinatos! —exclamé—. ;En quién te has
convertido? ;Como puedes pensar en matar a tres hombres?

—Son ellos o ti. —Me sonrié con tension—. Estamos en guerra,
Margaret. Cada dia muere gente y nosotros tenemos que cumplir misiones
dificiles. No voy a permitir que tu vida corra peligro.

No reconocia a mi Charles en el hombre que me hablaba, su mirada fria,
su manera de pensar, sus palabras...

Sabia que su razonamiento era correcto, que si no nos deshaciamos de la
amenaza nada garantizaba mi seguridad ni la misién que estaba a punto de
aceptar, pero no queria participar en unos asesinatos a sangre fria.

—Yo no puedo formar parte de esto, no estoy preparada.



—Quédate aqui. —Se levant6 y se dispuso a marcharse—. Volveré en
un par de horas y mafiana nos iremos hacia Berlin.

—No quiero estar sola —dije al darme cuenta de que nada le detendria
—. Fuera estd oscuro y aqui dentro hace un frio atroz. No soportaré estar
encerrada esperando a que regreses. André y Jaques han muerto, no me lo
voy a sacar de la cabeza. Y necesito estar acompanada. No vayas Charles,
quédate conmigo.

—:No lo entiendes, verdad? —exclamé con dolor en la voz—. Para mi
no es facil plantarme en casa de un oficial aleman para cargarmelo a él y a
sus hombres. ¢Acaso crees que me gusta? jPero es tu vida la que esta en
juego! Y no voy a permitir que vuelvan a separarte de mi, no lo soportaria.

Reconozco que su manera de hablar me enternecio, descubri matices
que me mostraban el duelo interno que mantenia con su conciencia, sus
dudas, su miedo y un conato de esperanza. Me queria, sus ademanes, sus
palabras calladas, sus gestos y sus miradas lo anunciaban a gritos.

—Voy contigo —le dije al fin, levantandome—. Aqui no puedo
quedarme.

—No sera agradable...

Era cierto. Pero la perspectiva de pasar unas horas sola en aquel lugar
desangelado me parecia una alternativa peor a acompafiar a Charles en una
mision de asesinato.

—FEsperaré en el coche —dije, levantandome.

El no contestd, se limit6 a guiarme de regreso a aquel automévil que
ahora nos pareceria sacado de una pelicula de época. Caminé sin ser
consciente del movimiento de mis piernas, como si fueran independientes y
no me necesitaran para avanzar entre los escombros.

—Jaques era un nifio guapisimo —afirmé de repente, con la tristeza
pegada a mi voz—. No es justo que su vida termine a los tres afios. jDeberia
estar aqui conmigo!

Charles me abraz6 con fuerza, compungido, como si pudiera sentir mi
congoja.

—L o superaras —me susurro—. Yo te ayudaré.

Llegamos al coche envueltos en la oscuridad de la noche. El frio intenso
de febrero se condensaba en nuestras respiraciones creando bocanadas de
vaho que llenaban el silencio. Me acurruqué en el asiento del copiloto
tapada con una manta que habia en la parte trasera, con la mirada puesta en



las calles de Paris. Las lagrimas resbalaban impunes por las mejillas, sentia
los ojos enrojecidos y la pena consumiéndome.

Charles respeté mi duelo y mantuvo la atencion en las calles, donde
pocos transetintes caminaban envueltos en abrigos. Supongo que necesitaba
reunir valor para perpetrar los crimenes de guerra que me liberarian de la
muerte.

Aparco a dos bocacalles de casa de Ernest, donde segin su agenda
secreta esa misma noche tenia programada una reunion con sus hombres de
confianza para calibrar el éxito de la mision de deshacerse de mi. Nunca
supe como Charles conocia esos detalles, tampoco pregunté.

En el coche la atmoésfera parecia cargada de angustias, tristezas e
inquietud.

—No tardaré. —Me acarici6 el cabello—. Es dificil que alguien te vea,
pero estate atenta por si acaso.

—Ten cuidado —Ile supliqué—. Ahora eres todo lo que me queda para
sobrevivir.

—No te dejaré nunca mas, Margaret. —Suspiro—. No me lo
perdonaria.

—Estas preparado?

—Por desgracia no es mi primera vez. —Me sonrié con melancolia—.
Ser un agente de la OSS tiene este handicap... Y esta vez lo hago por ti,
para salvarte de una muerte segura. —Puso la mano en la manecilla de la
puerta—. Si, puedo hacerlo.

Le vi alejarse por la calle rumbo a casa de Ernest con su larga casaca
militar alemana ondeando al viento gélido de la noche. Sus botas
impactaban contra el suelo con determinacion, como si con cada paso
necesitara insuflarse la decision necesaria para apretar el gatillo.

Regres0 media hora después con el semblante palido y un tembleque
casi imperceptible en las manos. Lo vi acercarse con pasos largos y rapidos,
con la inquietud asomando por sus 0jos desesperados. Supongo que a pesar
de no ser la primera vez, asesinar a alguien era una tarea dura.

—Ya esta. —Se sent6 frente al volante, encendi6 el motor y emprendid
la marcha sin desprenderse del tembleque involuntario—. Deberiamos
buscar un hostal para pasar la noche, mafiana tengo billetes de tren para
Berlin.



—Me gustaria hablar con la hermana de André —Ile pedi—. Quiero
despedirme de ella y explicarle que vengaré la muerte de mis chicos.

—iImposible! —me cort6 con un tono exaltado—. No puedes explicarle
a nadie tu mision, es mejor que ellos piensen que has muerto, asi no
contactaran contigo mientras estés en Berlin, seria demasiado peligroso.
Cuando termine la guerra ya les contaras la verdad.

Durante cinco minutos argumenté mil motivos para no acatar sus
palabras, pero €l los rebatia con evidencias solidas para disuadirme. Debia
olvidarme de mi anterior vida si queria que mi nueva faceta de espia
funcionara. Para el circulo cercano a André, Marguerite Dupont estaba
muerta junto a su familia, igual que para Sophie, Etienne y nuestros
partisanos. En pocas horas me convertiria de nuevo en Margarete Von
Schwartz, una mujer acaudalada, simpatizante de los nazis, y cuyo novio
acababa de morir a manos de un asesino anonimo.

Me rebelé contundentemente contra sus razones claras y logicas, me
enfadé y grité, pero al final acabé aceptando su manera de ver las cosas y
prometiéndome a mi misma que tan pronto venciéramos a los nazis
regresaria a Paris para aclarar las cosas. Adele y su marido eran mi
verdadera familia, la Gnica que me queria de verdad, y no permitiria que
nada nos separara.

—De acuerdo —acepté al fin con una hebra de dolor en la voz—.
Entonces hay algo que debes hacer por mi.

—Si esta en mi mano puedes contar con ello.

—André guard6 una gran suma de dinero bajo los cimientos de nuestra
casa por si alguna vez lo necesitabamos. Quiero que lo encuentres y se lo
hagas llegar a Adele. —Me limpié un par de lagrimas que no resistian a
abandonarme—. Es imposible que se hayan quemado, esta bajo la casa, en
una caja de acero ignifuga. Decidimos ocultarlo asi por si caia una bomba
en casa.

Le ubiqué donde se encontraba exactamente la caja y le miré con ansia.
Deseaba que Adele pudiera disfrutar de mi pequefia fortuna, yo tendria
fondos de sobra una vez regresara a Berlin.

—Tu cufada tendra el dinero —sentencio €l con seriedad—. Te doy mi
palabra.

Dormimos en un hotel sencillo con pasaportes falsos que Charles tenia
preparados en un maletin, junto a un par de mudas para no entrar en el



establecimiento vestido de militar aleman. Accedi a compartir habitacion
para fingir que éramos un matrimonio, pero le exigi que se tumbara en el
suelo. Charles no protesto, se estird con una manta y un cojin y no tardo en
conciliar el suefio.

Yo me pasé las horas llorando desconsolada, con un dolor imposible en
el pecho, como si alguien se dedicara a estrujarlo por dentro. Cada vez que
cerraba los ojos veia a mi nifio y a André volar por los aires.

Acabé sucumbiendo al cansancio cuando las primeras aspas de luz
matutina me mostraron los muebles de la sencilla habitacion donde nos
encontrabamos. No era lujosa, pero estaba limpia y cuidada.

Desperté horas después con el murmullo de las palabras de Charles
resonando en mis oidos.

—Aurriba, dormilona. —me decia con cariio—. Has de tomar un tren.

Durante unos minutos no supe con claridad si la noche anterior habia
existido o era fruto de una pesadilla. Abri los ojos sofiolientos y me costo
un rato ubicarme. Charles estaba sentado en la cama, vestido con un traje
chaqueta de corte elegante y el pelo humedo. Olia de maravilla, como si
acabara de ducharse.

—Por un momento he pensado que lo de ayer no fue real —sollocé—.
Echo tantisimo de menos a Jaques y a André. No sé como soportaré vivir
sin ellos.

Me abraz6 para permitir que mis ojos derramaran la angustia en su
hombro.

—Te he traido unos croissants, un zumo de naranja recién exprimido y
el periddico donde los titulares se hacen eco de la muerte de Von Arzer. —
Me sefial6 la mesa que se asentaba bajo la lampara de pared con una
pantalla ocre que nos ilumin6 por la noche—. A las doce sale tu tren hacia
Berlin.

—¢:No vas a venir conmigo?

—Este viaje lo has de emprender sola, Margaret. —Me acaricié los
cabellos con una ternura demasiado intensa para el momento—. Tu madre
ha de pensar que realmente eras la amante del General y que vuelves a casa
como un corderito. Es la inica manera de que te acepte.

—Tienes razon —acepté siguiendo su razonamiento—. Para volver a
formar parte de la familia he de mentir.



—Bajo a dar una vuelta—musitd con una sonrisa—. Necesito estar
seguro de que nadie nos observa. Hay un vestido, zapatos a juego y
complementos en el armario.

Desayuné en silencio, con la vista fija en la pared blanca y mis
pensamientos enredados en la tristeza y la nueva aventura que emprendia.
El dolor de la pérdida me ahogaba, no tenia claro como conseguiria fingir
frente a mi madre sin que se notara la herida sangrante en el corazén que
me habia causado la muerte de mis dos hombres.

En el armario encontré la ropa, la cogi y me encerré en el bafio para
ducharme y acicalarme. Antes de vestirme contemplé mi silueta en el
espejo, me mostraba un rostro demacrado y falto de suefio, una mujer
herida de muerte, alguien que no queria caminar sola por la vida. Le dije al
reflejo que debia ser fuerte, aparcar las lagrimas y luchar por golpear a los
culpables de mi situacion donde mas les doliera.

Con un gesto brusco me enjugué las lagrimas que brotaban con
demasiada facilidad y le prometi a la mujer que me saludaba desde el espejo
que se acabaron los lloros en publico, que a partir de ese instante guardaria
mi dolor para la soledad de las noches.

Charles me habia comprado un vestido camisero de lana beis, con una
chaqueta de media manga a conjunto y unos cuantos utiles de maquillaje y
tocador. Peiné mi rebelde melena con un recogido serio en la nuca, me
empolvé un poco la cara, me pinté los ojos para que resaltaran mis pupilas y
borré como pude los rastros del llanto.

—Uauuu. —Silbo6 Charles cuando sali a la habitacién, estaba sentado en
la cama—. jEstas increible!

—Me falta una estola de piel o algo parecido —contesté—. Y los
zapatos me van pequefos, necesito algo de mi namero.

—iVamonos de compras! —Me guifié un ojo en un gesto travieso—. El
gobierno americano te pagara las pieles y unos buenos zapatos. —Mir¢ el
reloj—. Incluso nos quedara tiempo para tomarnos un café antes de ir a la
estacion.

Bajamos a la calle del brazo para no despertar suspicacias entre los
empleados del hotel. No tardamos en encontrar un par de comercios con lo
que necesitaba para completar mi atuendo y nos paramos en una cafeteria a
tomar mi ultimo cappuccino en la ciudad del amor.



—Cuando termine la guerra me encantaria que regresaras a Nueva York.
—Charles apoy6 su proposicion con una sonrisa—. Sé que ahora lo de tu
familia es muy reciente, pero quiero que lo pienses, estoy convencido de
que podriamos ser felices.

—No sé qué sera de mi al final de esta locura —admiti reprimiendo un
sollozo—. Ya no soy aquella jovencita que conociste, y no sé cOmo voy a
superar la pérdida sin derrumbarme. L.o unico que me mantendra viva sera
el deseo de venganza, pero cuando todo termine no tengo claro si veré la
luz.

—Solo prométeme que te lo pensaras. —Me acaricio la palma de la
mano—. Yo también he cambiado, Margaret. Ahora sé qué quiero y lo que
estoy dispuesto a arriesgar para conseguirlo. ;No te has dado cuenta?

—Has venido a por mi, eso no lo olvidaré jamas.

Durante unos minutos Charles me habl6 en susurros en inglés acerca de
como podia mandar informacion una vez en Berlin. Dias después de llegar
debia acudir a una libreria cuya direccion me aprendi de memoria y pedir
por un ejemplar antiguo de EI Caso Wagner de Friedrich Nietzsche para
advertir al libero de que era de los suyos. Mi nombre en clave como agente
seria White Blackbird, asi me conocerian en la OSS y yo nunca debia
revelar mi verdadera identidad a otros agentes sin que Charles lo aprobara,
era vital para mi supervivencia. A partir de ese momento cada vez que
tuviera algo que explicar debia transcribirlo en una hoja y colocarla dentro
de ese libro de Nietzsche.

Charles me dejo a unas bocacalles de la Gare du Nord, la estacién que
conectaba Paris con el resto de Europa. Caminé por la calle con la
sensacion de que dejaba una parte importante de mi vida en esa ciudad
donde habia sido muy feliz. Hacia frio, las nubes se empefiaban en copar el
cielo con su presencia amenazante y oscurecian la calle.

Pasé sin problemas los controles de los militares apostados en la
estacion. En mi pasaporte aleman, que milagrosamente Charles llevaba con
él, el nombre que figuraba era el de soltera. Eso y mi porte convencieron a
mis compatriotas de que era una de ellos. En milésimas de segundo
recuperé mis antiguas ensefianzas, cuando las apariencias eran importantes
y la manera de comportarse marcaba tu estatus. No llevaba equipaje, eso les
extraiid, pero yo les aseguré que mi doncella ya estaba en Berlin,
esperandome con mi ropa.



En los periodicos matutinos las noticias principales hablaban acerca del
asesinato de Ernest y dos de sus colaboradores. Las portadas se llenaban
con las fotos de los ilustres militares, reportajes que alababan sus carreras y
un sinfin de disertaciones llenas de pistas vagas para descubrir al culpable.
Los periodistas apuntaban a algun grupo subversivo y enumeraban las
penas a las que se enfrentarian cuando los encontrara la Gestapo.

Me llevé conmigo un par de esos rotativos para apoyar mi historia
frente a mi madre. Lo guardé en el bolso, junto a cuatro recuerdos que me
quedaban de mi vida anterior, pocos objetos que todavia atesoro.

No me costo encontrar el maravilloso compartimiento de primera clase
que tenia adjudicado. Me estiré en la cama sin desvestir, con las tristezas de
las ultimas horas acosandome y la sensacion de que nunca mas conseguiria
reir de nuevo. Miré en mi colgante la tinica fotografia que me quedaba de
André y Jaques, una en la que ambos sonreian felices a la camara, como si
nunca fuéramos a separarnos.

En algin momento me quedé dormida entre lagrimas y desesperacion.
El traqueteo insistente me mecio entre sus fauces para regalarme suefios
intensos donde revivia una y otra vez la pérdida.

Desperté en algin momento por un sobresalto, sin saber muy bien
dénde estaba. La pena regresé con fiereza al descubrir el compartimento, la
ventana con vistas a la inmensidad del campo, la sirena del tren... Tardé
meses en deshacerme de esas emociones que me destrozaban cada vez que
abria los ojos.

Faltaba poco para mi destino, un revisor llamé a mi puerta para
comprobar el billete y avisarme. Me acicalé como pude frente al espejo,
recogiendo mi pelo rebelde en un sobrio mofio sobre la nuca. Inspiré aire y
me dije a mi misma que ya no habia vuelta atras, volvia a casa convertida
en una espia que arrastraba un dolor insoportable.
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Dijon, veinte de enero de 1944
Querida Marguerite,

Este ultimo mes he resultado muy util para los aliados. Von Krass
escondia los planes de desinformacion para confundirles a la hora de
perpetrar ataques aéreos sorpresa en varios paises europeos. Mi alemdan es
cada vez mas fluido, ahora sé interpretar mejor las conversaciones del
General y muchos de sus papeles.

Cuando le llevé a Leclerc las fotografias de mi hallazgo supimos que
teniamos algo importante entre manos. No tardamos en enviar a los
americanos los negativos para que sea su servicio secreto quien acabe de
conceder la importancia real a ese descubrimiento. Mi amigo me ha
felicitado, es algo grande.

También encontré referencias a un par de personajes influyentes en la
politica francesa que los nazis desean para sus filas. Si los
norteamericanos logran captarlos primero se podrian convertir en una
fuente perfecta de informacion.

El nombre de White Blackbird vuelve a estar en labios de Von Krass,
ultimamente suele nombrarla en sus multiples citas con otros oficiales,
parece obsesionado con desenmascararla. Los norteamericanos han vuelto
a hablar de ella con referencia a una operacion llamada Caballo de Troya.
Por lo visto la agente ha encontrado la manera de hacerles llegar
informacion detallada de planes de ataque muy secretos.

Von Krass quiere su cabeza, no tolera el fracaso y esa mujer lleva
demasiado tiempo escapdndose a sus intentos de desenmascararla. Temo



por su vida.

Red Horse fue desenmascarada hace quince dias debido a una
filtracion en las filas norteamericanas y ahora estd en manos de la
Gestapo. Un par de agentes de la OSS intentaron rescatarla, pero es
imposible conocer su paradero. Cuando pienso en su destino cruel y
despiadado me tiembla cada parte de mi cuerpo. Espiar a los nazis puede
llevarte a algo peor que la muerte.

Era una mujer aria con conciencia que queria ayudar a su pais a volver
a la normalidad, alguien nada acostumbrado a combatir con armas, y
ahora esta en manos de unos sanguinarios. A veces me alegro de que
acabaran contigo con una bomba, fue una liberacion, porque si ahora
estuvieras en algtin lugar a merced de la Gestapo mi vida seria un infierno.

Los servicios de inteligencia nazi estdn decididos a identificar a Mirlo
Blanco. Segun las informaciones del General la Operacion Caballo de
Troya intenta encontrar un punto débil en su defensa para atacarles desde
dentro.

Si consiguiera su proposito podria alterar el curso de la guerra y
darnos una victoria.

A veces suenio en imposibles, me imagino que esa mujer eres tu, que te
estoy ayudando en la distancia mientras sigues con esta peligrosa manera
de jugarte la vida. ;Te imaginas? Los dos separados por la muerte y vivos
en realidad... Si, es absurdo aferrarme a falsas esperanzas, creer en
utopias y sofiar que podria volver a abrazarte. Ginette te vio entrar en casa
minutos antes de la explosion, es intitil pensar de otro modo.

Debo regresar a la realidad, mirar a Violette como mi futura esposa y
seguir con mi sonrisa diaria para que nuestro Jaques se sienta protegido y
feliz. El adora a Violette, desde que les presenté se llevan muy bien.

La comida de Navidad en casa de mis futuros suegros fue perfecta. Son
personas tiernas y carifiosas, desean la felicidad de su hija y nos han
recibido a Jaques y a mi con los brazos abiertos. Ojala logre enamorarme
de ella, se lo merece.

Pero mi mente perversa no para de recordarme lo caprichoso que es el
amor. Seria fabuloso dictarle al corazén la persona elegida con la razon,
sin atender a los sintomas fisicos ni ceder ante los sentimientos por
impulso. No debo engafiarme, es imposible decidir de quién te enamoras y
mucho menos obligarte a sentir.



Hay instantes en los que lo supero, pero luego vuelvo a caer. A veces es
una palabra susurrada al azar, una melodia en el piano, una expresion en
la cara de Jaques. Cualquier indicio de mi pasado me atrapa, me embriaga
para volver a llevarme a tus brazos, como si no te hubieras ido.

En cuatro meses me casaré. Lo haré. No puedo sequir atado a tu
recuerdo, debo cortar el cordon umbilical que nos une, amor mio. Es vital.

Tuyo siempre,

Andreé.
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Berlin parecia un lugar devastado por un terremoto. Las calles no lucian
con la majestuosidad de antafio ni la gente parecia circular tranquila por
ellas. El caos de las bombas ensombrecia anchos espacios que me partieron
el corazon mientras un taxista me acercaba a mi casa. Las esvasticas
predominaban en cualquier recoveco por el que pasabamos, anunciando su
triunfo.

Estaba nerviosa y asustada. Conseguir que mi madre aparcara su rabia
contra mi no seria una tarea facil, y menos presentandome sin avisar.
Durante unos segundos estuve tentada de pedirle al taxista que diera media
vuelta para subirme a un tren destino a Hamburgo, quizas si embarcaba
hacia Estados Unidos mi vida a partir de ese instante seria mas facil. Sin
embargo el recuerdo de André y del pequefio Jaques me dieron fuerzas para
no desfallecer en mi cometido. Debia vengar su muerte, aportar mi granito
de arena para que los nazis perdieran una guerra que solo conseguia
destrozar hogares y truncar ilusiones.

Pagué al taxista con el dinero que Charles me dio antes de partir, me
apeé y caminé hacia la verja con un nudo en el estomago. El alto muro que
parapetaba el interior de la casa para que nadie entrara en su universo
particular mostraba signos de restructuracion en algunos tramos, como Ssi
hubiera sufrido algin derrumbe. Era una pared de ladrillo pintada en blanco
que en el pasado lucia perfecta.

La cancela de hierro se alzaba majestuosa frente a mi mirada. Era
robusta, negra, amenazante. LLlamé al timbre con un tembleque en la mano
imposible de aplacar, ;y si no me abrian? Tras unos largos minutos de
espera la voz grave de Dieter, el mayordomo, me contesto al otro lado.

—:Quién es?



—Hola Dieter, soy Margarete —dije en apenas un susurro—. ;Puedes
abrirme?

—iSefiorita Margarete! —exclamo6 con palpable emocion—. jCuanto
tiempo! No se mueva de ahi, ahora mismo vengo a abrirla.

El jardin estaba impoluto, a pesar de las muestras inequivocas de que
habia sufrido un bombardeo. Los arboles majestuosos de antafio se habian
convertido en parterres llenos de flores de invierno, arbustos y musgo. La
casa se alzaba perfecta frente a mi mirada, desafiando el paso de los afios,
como si sus paredes blanquecinas no tuvieran el desgaste de las personas.

Dieter me hablaba con emocion. Yo apenas respondia a sus preguntas
con monosilabos, incapaz de articular palabras coherentes. La sombra de mi
madre planeaba a corta distancia y no deseaba regresar a su yugo, acatar sus
ordenes frias y directas, olvidar mis verdaderos deseos para doblegarme
ante los suyos.

La decoracion seguia igual, con muebles sefioriales de madera oscura,
altos techos con lamparas en forma de arafia, alfombras persas de inmensos
tamanos y las cortinas pesadas a juego de las tapicerias.

Mi madre estaba en el salon, con un libro entre las manos, cerca de la
chimenea que crepitaba al son de un fuego precioso. Su manera de sentarse
en el sofa, con la espalda recta y las piernas sin cruzar, como si no pudiera
relajarse ni un segundo, me recordaron muchos momentos del pasado.

—Hola madre —saludé dando tres pasos hacia ella.

Levanto la mirada del libro con una mueca de curiosidad. Me repaso de
arriba abajo sin componer ni un atisbo de sonrisa que me mostrara su
ilusion al verme.

—¢Qué haces aqui? —me espet6 al fin—. Dejé muy claro que td ya no
perteneces a esta familia.

—André y Jaques estan muertos.

No dije nada mas, caminé hacia el sillén que solia ocupar mi padre y me
senté con los ojos vidriosos. Ella no se inmut6 al conocer la noticia ni hizo
ademan de consolarme cuando el llanto me apresd6. Me mir6 con dureza,
como si yo no significara nada para ella, levant6 la barbilla y compuso una
mueca de desagrado.

—Un problema menos —me solté sin rebajar la suficiencia de su voz
—. Cometiste un disparate casandote con un Don Nadie. ;De donde has
sacado este vestido? jUn profesor de piano no gana lo suficiente!



—ijAcabo de decirte que mi marido y mi hijo estan muertos! —grité con
las lagrimas brotando furiosas de mis ojos—. No eres humana, mama. Mi
nifio tenia tres afios y era tu nieto, ¢no vas a lamentarte por la desgracia?
;Solo te interesa saber quién me ha comprado estas pieles?

Desde que sali de Paris deseaba observar un cambio en mi madre, que
mostrara un poco de empatia al explicarle mi situacion y me abrazara, pero
pedia demasiado, ella jamas mostr6 el mas minimo atisbo de compasion,
como si estuviera por encima del dolor y solo importaran las apariencias.

—¢Qué haces aqui? —me pregunto sin inmutarse—. Te dije que si
seguias casada con ese no volvieras a casa. ;Ahora pretendes que me
entristezca por la muerte de un nieto al que no conocia ni queria conocer?
¢El hijo de un pelagatos? No aguanto que me hables en ese tono ni que seas
una llorica. jTe acabas de librar de una vida pobre y desgraciada! Deberias
celebrarlo.

La rabia deambul6 furiosa por mi interior despertando rencores
olvidados. ¢ Cémo podia decir esas barbaridades y continuar con su vida sin
pensar en mi? Quizas su amor de madre distaba demasiado del mio para
sintonizar el mismo canal y era incapaz de sentir otra cosa que no fuera
orgullo.

—Fra mi hijo y le queria —susurré presa de una melancolia intensa—.
Creia que entenderias lo que siento.

—Todavia no has contestado a mi pregunta, ;qué haces aqui?

Sonrei con amargura. Los meses de ejercer de novia ficticia de Ernest
me prepararon para camuflar mis sentimientos ante ella. Me dolia su
indiferencia, su lejania y su manera de mostrar la falta de interés que le
despertaba su propia hija, pero me tragué la angustia, la rabia y la
impotencia para representar mi papel. Queria vengarme de personas como
ella, de esos desalmados que se creian con derecho a truncar los destinos de
los europeos para ensanchar las fronteras bajo su dominio.

—Me he quedado sin nada —musité mientras me decia a mi misma que
debia dominar los deseos de increparla—. Mi casa vol6 por los aires y a
Ernest lo asesinaron ayer por la noche. Necesito un sitio donde vivir y
recuperar mi lugar en la familia.

—:Ernest? —Levanto las cejas de manera interrogatoria.

—Me extrafia que no sepas nada, mama —Ile espeté con rabia mal
disimulada—. Durante unos meses mantuve un idilio con Ernest Von Arzer,



incluso pasaba con €l una noche a la semana e iba a las recepciones de su
brazo.

Consegui una sonrisa taimada y un brillo de interés en sus ojos frios y
letales.

—Puede que no esté todo perdido —apuntd, repasandome de arriba
abajo—. Los Von Arzer son amigos de la familia desde hace un afios y
tienen muy buena reputacion en los circulos cercanos a Hitler. ;Sabia
alguien que estabas casada?

—Nunca lo explicamos y nadie preguntd. Yo era su secretaria en el
Louvre, me eligio por ser una Von Schwartz. Luego una cosa llevo a la otra
y acabamos asistiendo a las recepciones como pareja. André y yo
estabamos pasando una pequefa crisis porque €l no tenia dinero para
mantenerme COmo me merecia.

Declamé el discurso que llevaba horas ensayando, con el estémago
contrayéndose por las mentiras. Apreté los pufios, clavandome las ufias en
la palma de la mano para obligarme a continuar con la farsa. Conseguir que
mi madre me aceptara en casa era el primer paso hacia mi venganza.

—ijVaya con la mosquita muerta! —exclam6 con un conato de
esperanza asomando por su expresion—. Pensaba que no habias aprendido
nada de mi, jesta visto que me equivocaba!

—Puedo quedarme?

—Ahora le digo a Dieter que se ocupe de preparar tu antigua habitacion.
—Hizo sonar la campanilla que tenia sobre la mesilla —;No traes equipaje?

—Mi casa vol6 por los aires y no se salvd nada. Solo tengo lo puesto.
Suerte que llevaba dinero en el bolso.

—Le pediré a la doncella que te traiga alguno de mis vestidos antiguos
para que te cambies de ropa. Esta tarde iremos de compras.

Cualquier mujer saltaria de alegria al escuchar estas palabras de labios
de su madre, sin embargo a mi me parecio horrible pasar las horas con ella
de tienda en tienda, obligada a seguir sus gustos y sin que mi opinion
contara para nada.

Diez minutos después estaba bajo mi antigua ducha, llorando
desconsolada mientras el chorro de agua se ocupaba de limpiar mi piel. No
entiendo qué extrafia corriente de pensamiento me llevaba a culpar a los
nazis de la muerte de André y de Jaques, con los afios comprendi que el
unico culpable ya habia recibido un tiro de la pistola de Charles. Pero sé



que las ansias de venganza conservaron a flote mi cordura y consiguieron
mantenerme entera.

Sin la determinacion a acabar con los nazis jamas hubiera regresado a
esa casa llena de recuerdos dolorosos, donde la falta de mi padre era
demasiado patente en cada rincon y la ausencia de mis hermanos la
convertia en un lugar apagado, triste y falto de confortabilidad. El reinado
de mi madre era supremo y solia coartar las libertades propias de cada
individuo.

Esa tarde llené mi guardarropa con conjuntos apagados, serios, sin la
frescura que a mi me gustaba transmitir. Me parecio horrible caminar por
las calles de Berlin en busca de algunas piezas que pudiera llevarme a casa
y de muchas otras que encargamos a las modistas. André y Jaques no
llevaban ni un dia muertos y en vez de llorarles me dedicaba a algo frivolo.

La primera semana en Alemania traté de adaptarme lo mejor posible a
mi nueva rutina, pero la falta de actividad me pesaba, no estaba
acostumbrada a pasar las horas leyendo en el salon, escuchando la radio o
acudiendo a reuniones informales de mujeres de nuestra posiciéon social.
Necesitaba encontrar una manera de llenar el tiempo sin que la pena me
consumiera.

Fue Hilde la que me propuso que volviera a tomar clases de piano. Mi
antigua amiga vino a verme tan pronto se enter0 de mi regreso. Estaba
cambiada, como si el matrimonio con un alto cargo del gobierno de Hitler la
hubiera transformado en una persona cuyo unico propdsito en la vida fuera
contentar a su marido.

Hablamos durante una hora de nuestras vidas, contandonos toda clase
de anécdotas divertidas y tristes. Intenté descubrir en esa mujer alta, esbelta,
vestida con una sobriedad impropia de su edad y un porte tirante parecido al
de mi madre a la Hilde que me acompafio en los afios de infancia y primera
juventud, pero no encontré ni rastro de ella.

Era una buena persona, lo supe cuando comparti con ella mi dolor y se
acercO para abrazarme. Necesitaba un gesto como aquel, la cercania de
alguien, su carifio, su comprension. Ella tenia dos nifios pequefios a los que
queria con locura y enseguida se puso en mi piel. Y, a pesar de las
diferencias patentes entre ambas, empezamos a construir de nuevo una
amistad.



Hilde me animo a que regresara a la musica, llevaba demasiado tiempo
sin tocar en serio y debia iniciar de nuevo esa vocacién que llevaba en la
sangre. No le conté mis devaneos con el espionaje ni la razén por la que mis
horas frente al piano se habian reemplazado por otras actividades. Tras una
tarde juntas supe que ella creia en las ideas de Hitler y que jamas podria
confiarle mi verdadera orientacion politica, pero agradeci tanto su presencia
que decidi recuperar parte de nuestra relacion.

Mi madre se entusiasmo al escuchar mi intencion de volver a estudiar
piano, era una fan absoluta de la musica clasica. Tres dias después tenia una
profesora particular que me daba clases cada mafiana. Era una mujer severa,
con un método medido para que sus alumnos mejoraran a base de esfuerzo
y horas de dedicacion.

Cuando me sentaba frente al precioso piano blanco de cola del salon,
acompafada por mi maestra, mi corazon recordaba con nostalgia las horas
de aprendizaje junto a André, nuestro primer encuentro, aquellas emociones
que me recorrian cada vez que sus dedos acariciaban los mios en el teclado.

Transmitia mis sentimientos a las tonadas, ofreciéndoles mi pena, mi
felicidad perdida, la esencia de una madre que no soportaba la lacra de
descubrir que su pequefio no volvera a sonreirle. Siempre conseguia esa
simbiosis perfecta entre la musica y mi estado interior, las notas
funcionaban como un catalizador y me llevaban a experimentar recuerdos.

Me propusieron enseguida que iniciara mi carrera de concertista,
aquella que de pequefia deseaba con fuerza. Me lo pensé, interioricé esa
posibilidad en busca del deseo aparcado en el pasado y descubri que no
queria tocar frente a muchas personas ni permitir que mis lamentos fueran
del dominio publico. Tenia una mision y dar conciertos no entraba en mis
planes.

Veia el futuro como una mancha incierta al final de un camino lleno de
espinas. No queria conseguir ese anhelo infantil en una sociedad donde las
ideas contrarias a mi manera de pensar dirigian la vida de las personas con
las que me relacionaria, preferia esperar a encontrarme en un mundo libre,
donde nada empafiara mi meta.

Ante la insistencia de mi madre accedi a dar conciertos privados para
grupos reducidos de personas. Era una buena manera de acercarme a los
altos mandos del partido nazi sin levantar sospechas, necesitaba acceder a
los secretos cuanto antes para avanzar en mi tarea.



Dos semanas después de mi llegada decidi acudir a la libreria que
Charles me habia nombrado. Era un establecimiento sencillo en una zona
comercial de Berlin, con libros afines al régimen y un dependiente joven
con una belleza impresionante. Era alto, con porte elegante, unos 0jos
azules que refulgian su inteligencia y el cabello tan rubio que recordaba un
campo de paja bafiado por el sol.

Al entrar la campanilla de la puerta anuncié mi presencia. No estabamos
solos, habia un par de mujeres bien vestidas buscando una novela ligera
para pasar las horas en su jardin. Parloteaban con el librero para averiguar
cual de las opciones que se apilaban frente a ellas en el mostrador era la
mejor eleccion.

El joven levanto la vista al verme aparecer y esbozd una sonrisa
mientras murmuraba un «buenos dias». Contesté con una simple inclinacion
de cabeza. El olor a libro me inund6 las fosas nasales con aquella sensacion
de que a través de las paginas podia acceder al alma de los escritores. Me
acerqué al primer anaquel para recorrer los titulos que lo componian, sin
deseos de entablar conversacion con el dependiente hasta que las mujeres
abandonaran el local.

Mis nervios estaban al rojo vivo, al acudir a la libreria iniciaba de nuevo
mis actividades clandestinas, y no podia reprimir esa parte de mi
personalidad que me impulsaba a sentir en exceso.

Pasé un largo instante leyendo la sinopsis de algunas novelas, hojeando
el interior, empapandome de las paginas impresas. Me gustaba leer, era una
de las ocupaciones favoritas de mi madre que yo compartia. Era adicta a las
novelas romanticas, donde el amor triunfaba a pesar de las mil desventuras
a las que se enfrentaban las protagonistas. También me interesaban las
novelas de misterio y las biografias de musicos.

La campanilla anuncié la salida de las dos clientas con una bolsa
colgada de su mano.

—Puedo ayudarla? —me pregunto el librero con una sonrisa.

—Buscaba EI Caso Wagner, de Friedrich Nietzsche —dije—. Un amigo
en comun me insinuo que usted tiene una edicion antigua...

—Venga conmigo. —No perdié en ningun segundo esa sonrisa risuefia
que ocultaba sus pensamientos—. Lo tengo en el ultimo estante y no esta a
la venta. Pero puede consultarlo siempre que lo necesite.



Hojeé el libro con las manos sudorosas. No habia nadie mas en la tienda
y sabia que estaba a salvo, pero tenia demasiadas emociones encontradas en
mi interior y la falta de suefio me desestabilizaba. Encontré una nota en la
pagina ochenta y ocho con la inconfundible caligrafia de Charles con cinco
palabras: «Te espero en Nueva York cuando todo termine».

—Deberia ensefiarle nuestro cédigo —me dijo el dependiente—. Es
importante que los mensajes vengan cifrados para evitar sobresaltos. ;Ya
esta situada? ; Todo bien en su casa?

—La semana que viene doy un concierto privado para un grupo
interesante de personas —expliqué—. Espero entablar amistad con ellas, a
ver si me invitan a sus recepciones y accedo a las cajas fuertes. ¢ Alguna
mision en especial?

—Lo siento, yo solo soy el mensajero... —musito—. Puedo ensefiarle
el codigo y ocuparme de que los mensajes lleguen a sus destinatarios, pero
nada mas.

Me llevé al mostrador con un par de novelas que saco del primer
anaquel, mientras anotaba los titulos en una libreta de albaranes me explico
cuatro normas sencillas para descifrar los mensajes y encriptar los mios.
Repeti varias veces las instrucciones hasta que me quedaron claras, pagué
los libros y prometi volver una vez a la semana.

—Encantado de conocerla, Margarete —se despidio—. Mi nombre es
Klaus.

No sé porque me dijo esa ultima frase, son6 extrafia, como si contuviera
una invitacion callada a algo. Me giré desde la puerta y descubri rubor en
sus mejillas.

—Me dijeron que nadie conoceria mi identidad —Ile dije—. Soy White
Blackbird.

—Solo tu enlace en la OSS y yo sabemos quien eres.
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Dijon, veinte de febrero de 1944
Querida Marguerite,

Los meses pasan demasiado rdpido y apenas tengo tiempo de pensar en
lo que sucede a mi alrededor. ;Recuerdas que te hablé de una espia nazi
que habian enviado a Londres? Era una mujer inglesa que se habia criado
en Alemania y que se habia convertido en doble agente. Me enorgullece
anunciarte que gracias a mi intervencion nuestros colegas britanicos la han
identificado y estad bajo vigilancia.

Consegui fotografiar varios documentos guardados en la caja fuerte del
General donde describian con exactitud a la mujer y cudl era su cometido.
A los aliados no les costo demasiado identificarla después y le filtraron
algunas informaciones falsas para utilizarla en su beneficio. De momento
quieren seguirla de cerca para ver si les conduce a su contacto en Londres.

Me hace feliz haber servido a la causa, pero me duele condenar a una
mujer a la tortura. Si fueras tu, si los nazis te hubieran cogido...

No esta bien desear mal a nadie, esta guerra es una dura prueba que
enfrenta a vecinos bien avenidos antano, es algo cruel y despiadado, una
manera infame de desperdiciar valiosas vidas humanas. Pero hay que
elegir un bando, y yo hace tiempo que decidi pertenecer a un grupo
subversivo que lucha por erradicar a los nazis de nuestro territorio.

Estos ultimos meses he descubierto la cara amarga de la guerra, a
medida que espio a Von Krass, mientras ensefio a su hijo a tocar el piano y
vivo bajo su techo, me siento mal por la situacion, con la sensacion de que
las cosas deberian ser mdas sencillas. Georg es un nifio agradable,
dispuesto, entregado. .. Sus sentimientos son puros y no merece ser pasto de
nuestro odio. En los dos bandos hay personas inocentes metidas en un



conflicto bélico implacable y letal. Los chicos como Georg deberian vivir
exentos de dolor.

Cuando volaste por los aires pasé varios meses nadando a la deriva,
con un dolor sordo en mi interior que me ahogaba y apenas me permitia
respirar con normalidad. La sed de venganza era lo tnico que me mantenia
a flote, queria hacerles pagar mi desgracia, destrozar sus familias,
obligarles a sentir mi mismo desespero.

Quizds necesitaba una razon para no derrumbarme, un objetivo acorde
con mi estado animico, una boya a la que asirme para no hundirme en un
mar de tristeza. Quiero una Francia libre, un pais sin el yugo de los
opresores, pero los acontecimientos me han demostrado que dejar
huérfanos a nifios inocentes no soluciona nada.

Te echo de menos. Cada dia me levanto con la impresion de que tu falta
va a pesarme menos, pero al acostarme sigo sintiéndote a mi lado, como si
todavia existiera la esperanza de encontrarte con vida. ;Acaso me empeno
en mortificarme? ;Por qué no puedo querer a Violette y continuar con una
vida serena?

Von Krass sigue emperiado en desenmascarar a White Blackbird. La
semana pasada se reunio con un alto cargo de la Gestapo para perpetrar
un plan, quieren acotar la lista de posibles candidatas para encontrarla
cuanto antes. De momento los norteamericanos han dejado de hablar de
ella en los mensajes cifrados, a ver si se calman los dnimos.

Estan cerca, tienen indicios de que es una mujer bien relacionada y
creen que estd casada con un oficial de alta graduacion. Han acotado su
edad entre los veinticinco y los treinta gracias a algunas de las
informaciones interceptadas en el pasado.

Tengo miedo por ella, se esta exponiendo al peligro con demasiada
frecuencia y si el General sigue investigando no tardard en identificarla.

Estaré atento a las nuevas informaciones para mantener a Leclerc al
dia. No quiero que la cojan, amor mio, en mi mente ella sigue siendo
alguien muy parecido a ti. Me la imagino con tus ojos, tu sonrisa, tu
manera suave de hablar. A veces suefio que eres tu, que te salvaste por un
milagro y regresaste a casa sin nosotros....

Mi relacion con Violette sigue su curso, a tres meses de la boda no sé si
quiero casarme. Quizds deberia suspenderla, hablar con ella, explicarle



que no puedo quererla. Pero entonces condenaria a Jaques a vivir sin una
mujer al lado y eso no lo encuentro justo para él.

Muchas marianas me despierto con la determinacion de romper el
compromiso, pero a medida que avanza el dia encuentro motivos fundados
para continuar adelante con la boda.

Deberia decidirme, el tiempo es inclemente y me acerca
irremediablemente al momento de tomar una determinacion. ;Puedo
obligar a mi corazon a quererla?

Siempre tuyo,

Andreé.
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Tardé un mes en conseguir informacién valiosa para mis camaradas.
Fue en una cena en casa de un oficial. Mis conciertos me convirtieron en
una celebridad entre las personas influyentes en la politica nazi y consegui
que me invitaran a los eventos importantes.

Esa velada consistia en una reunion informal en casa de un general, con
camareros que pasaban bandejas repletas de manjares y copas de vino. Se
formaron corros donde las conversaciones eran amenas y distendidas, sin
que nadie recelara de los invitados. Quizas el alcohol desato las lenguas del
grupo de militares de alta graduacion que estaba detras de mi, o
simplemente se creian a salvo entre unos invitados tan ilustres. Yo me habia
colocado con Hilde, entre unas damas que repasaban la lista de modelitos
que pensaban ponerse para asistir a la opera el proximo sabado. Queria
escuchar sin problemas a los hombres y mi sorpresa fue mayuscula al
descubrir cual era el asunto que les ocupaba. Uno de los componentes del
corrillo era el marido de mi reencontrada amiga. Charlaban
despreocupadamente acerca de un bombardeo sorpresa a un arsenal de los
britanicos.

Contesté con monosilabos y sonrisas a las preguntas de mis compafieras
mientras intentaba captar cada detalle de lo que se fraguaba a mi espalda.
No era facil mantener la atencién y memorizar cada dato importante.

Esa noche descubri que el marido de Hilde era un hombre importante
dentro de la inteligencia militar nazi. Lo poco que lo habia tratado me sirvio
para hacerme una idea de su ingenio taimado, la claridad de mente que
mostraba en cualquier situacion y el estratega que era. Mi amiga lo adoraba
y saltaba a la legua que era correspondida. Lejos quedaron aquellos recelos
del pasado, cuando Hilde se enteré de que su padre queria casarla con un



hombre mayor... El tiempo les habia unido y por suerte habian aprendido a
amarse.

Al dia siguiente preparé mi primer mensaje en clave. Me costo un poco
familiarizarme con el sistema que me explic6 Klaus, sobre todo al no
encontrar palabras inglesas que se cifieran a la métrica propuesta. Tardé mas
de tres horas en componer diez frases que ocultaban informacién especifica
del plan de ataque y que a la vista de cualquiera parecian una carta de amor.

Le propuse a mi madre buscarle alguna lectura nueva en la libreria, yo
habia comprado demasiadas novelas en las ultimas semanas y no queria que
se acumularan en mi mesilla de noche para despertar suspicacias. Ella se
limit6 a anotarme un par que sus amigas le habian recomendado y a sacar
una suma de marcos nada desdefiable de su monedero.

Nuestra relacion seguia tan fria como el primer dia, pero con el tiempo
conseguimos tolerar la presencia de la otra sin que eso perturbara nuestra
manera de actuar. No os engafiaré diciendo que era feliz, me arrastraba por
los dias con la sensacion de que mi herida no cicatrizaria y me pasaba largas
noches en vela llorando la ausencia de Jaques y de André. Pero debia
continuar adelante con la mision, encontrar una razon para vivir sin caer en
el pozo de la depresion que me rondaba.

Conseguia carifio a destajo de Hilde, quien se desvivia para hacerme
reir y no dejarme sola demasiadas horas al dia. Cuando me sentaba a la
mesa de casa la conversacién con mi madre siempre giraba en torno a la
musica, a los hombres que me convenian y al futuro que ella disefiaba para
mi sin tener en cuenta mis opiniones.

Aquella mafiana de finales de marzo caminé por la calle con la
sensaciéon de que por fin aportaba algo a los aliados para golpear al
enemigo. Los bombardeos de la RAF eran frecuentes, muchas partes de
Berlin estaban derruidas y las sirenas solian sonar muy fuerte cuando se
acercaba uno. Es algo a lo que nunca me acostumbré, a esos gritos de la
gente, sus carreras para ponerse a cubierto, el ruido de la destruccion...

Eran los pocos signos de la guerra que veiamos gente como yo, con una
vida ajena a la miseria, a la escasez y al miedo. Esa mafana la sirena sono a
cuatro pasos de la libreria de Klaus, vi a varias personas correr por la calle
con el miedo asomando en sus facciones descompuestas, la angustia de
saber que quizas en pocos segundos se quedarian sin un techo bajo el que



vivir mostraba la cara oculta de la guerra, una que arremetia contra
inocentes.

Me quedé quieta en medio de la acera, con el corazon acelerado, sin
saber muy bien como actuar ni adénde ir. Klaus aparecio de repente, con su
traje marron y aquél sombrero negro que le quedaba tan bien.

—iMargarete! —grit6 al verme—. jSigueme, aqui cerca hay un refugio!

Corri tras él hasta llegar a unas escaleras adyacentes a un edificio de
cemento que bajaban hasta un soétano atestado de gente. Nos apretujamos
como pudimos antes de que un hombre cerrara la puerta y nos quedaramos
hacinados en la penumbra.

—Crees que estamos en peligro? —le susurré el oido.

—No te preocupes, aqui estamos a salvo.

Una tenue luz iluminaba un espacio escarbado en el suelo, con paredes
de hormigon irregulares, mala ventilacion y apenas espacio para la veintena
de personas que lo ocupabamos. Fuera se escuchaban los sonidos
inequivocos de un ataque aéreo, algunos gritos y un sinfin de estallidos
cercanos.

Klaus me abraz6 cuando mi cuerpo empez6 a temblar. Los recuerdos de
lo sucedido con André y Jaques regresaron a mi con fiereza, veia sus
cuerpos saltar por los aires, escuchaba sus gritos, su dolor, su desconcierto.
Las lagrimas se ocuparon de llenarme las mejillas con su textura salada.

—Estas bien? —me pregunto Klaus.

—Mi marido y mi hijo murieron hace un mes en una explosion
provocada por los alemanes —Ile contesté sollozando—. Las guerras no
tienen ganadores ni perdedores, solo siembran desgracia en ambos bandos.

—Yo perdi a mi novia —me confes6 en apenas un susurro—. Fue hace
seis meses, en un bombardeo como este. Estaba en casa de un cliente
entregandole un pedido cuando sucedi6. Supongo que Frieda no tuvo
tiempo de llegar al refugio, porque cuando regresé a la libreria me encontré
que ella no estaba. L.a busqué en todas partes, pero no habia rastro de ella en
ningun sitio. La libreria aguantdo el bombardeo, la mayoria de nuestros
vecinos aparecieron y me ayudaron a levantar los escombros hasta que me
convenci de que no la encontraria.

Reprimio una lagrima sin ocultar la expresion herida de su cara.

Nos sentamos en el suelo, igual que nuestros compafieros de encierro.
En el exterior parecia que la tranquilidad se resistia a imponerse de nuevo.



—Es horrible pensar lo que somos capaces de hacer para conseguir mas
poder —murmuré—. Yo volvi a Berlin para vengarme.

Se puso el dedo en la boca para indicarme que no era el lugar apropiado
para hablar acerca de nuestra participacion en un grupo clandestino
antinazi, estabamos muy apifiados y nuestra conversacion podia llegar a los
oidos equivocados.

—¢;Como era Frieda? —Ile pregunté para no pensar en lo que sucedia a
€scasos metros.

—Rubia, con los ojos azules y una sonrisa cautivadora. —Sonrié—. La
conoci de adolescente, cuando mi padre todavia vivia y llevabamos juntos
la libreria. Ella solia venir con su madre a comprar novelas romanticas y yo
me quedaba embobado mirandola.

—André era mi profesor de piano.

Pasamos diez minutos desgranando partes de nuestras vidas, como si
fuéramos dos amigos intimos que carecen de secretos. Me imaginé a Frieda
a través de sus palabras, era una joven intrépida, con ideales, impetuosa y
una gran entereza. Se enamoraron hablando de libros, frente a los anaqueles
de la libreria, entre palabras robadas a los momentos compartidos. Un dia
Klaus decidio lanzarse y pedirle una cita, ella se ruborizo, esboz6 una ancha
sonrisa que le iluminé la mirada, y aceptd. A partir de ese dia se
convirtieron en inseparables, tenian planeado casarse en mayo, pero el
estallido de esa bomba los separ6 irremediablemente.

—El peligro ha pasado —anunci6 un hombre vestido con un uniforme
de panadero que acababa de abrir la puerta para inspeccionar el exterior—.
iEstamos vivos!

Nos abrazamos presos de una euforia intensa. Klaus me sonri6, con una
emocion palpable en la cara.

—Vamos a ver qué queda de la libreria.

En el exterior reinaba el caos. Habia escombros por todas partes,
edificios derruidos, polvo, personas llorando arrodilladas frente a cadaveres,
desolacion. Caminé con el corazon compungido y la sensacion de que era
una aberracion que los humanos nos mataramos entre nosotros con esa
crueldad. Klaus me cogio por los hombros y permitié que me apoyara en el
suyo para aguantar con mayor entereza la situacion.

Milagrosamente la libreria y los edificios adyacentes se habia librado de
las bombas.



—iDebe tener un hechizo que la protege! —exclamé €él con emocion—.
Es lo unico que me queda, mi querida libreria...

Entro corriendo para respirar el aire viciado por los libros, acaricio las
estanterias y los lomos, como si fueran una parte importante de él mismo.
Habia muchos libros desparramados por el suelo, polvo y restos de las
bombas cercanas.

—Por qué les ayudas? —pregunté a salvo de oidos indiscretos—. Si
fueron los aliados los que mataron a Frieda, ;cémo es que los apoyas?

—T1 lo has dicho antes, en las guerras no hay ganadores ni perdedores,
solo muertes absurdas. —Compuso una mueca de dolor—. Frieda fue un
dafo colateral, los aliados necesitan devolver los golpes.

Caminé hacia una puerta que se abria al lado del mostrador de madera.
Le segul a corta distancia, con la intuicion de que habia una parte de su
historia que todavia no conocia. Entré en una pequefia habitacion de
decoracion sencilla y funcional. Klaus se acerc6 a una caja de fusibles
situada sobre un estante bajo y abrio la luz del local.

—A mi me mueve la venganza. —Le segui de vuelta a la libreria, donde
la iluminacién habitual le daba vida—. Quiero que paguen por lo que le
hicieron a André y a Jaques.

Mientras le ayudaba a recoger el desastre le conté mi época de espia en
Paris, la cercania a Von Arzer, las excursiones a su caja fuerte, la cantidad
de judios que pasaron por el sotano de mi casa. A medida que compartia
con él cada instante parecia como si soportara un peso mas liviano a mi
espalda.

—Se llevaron a mi padre —me conto—. Le acusaron de vender libros
prohibidos y de traidor al régimen. Lo torturaron durante dias y no me
dejaron verle ni ayudarle ni me contaron nada. Mi madre murié cuando yo
era un nifio y no tenia a nadie mas. El padre de Frieda intercedio por él,
tiene un cargo importante en el partido nazi, pero lo inico que consiguio fue
que me permitieran quedarme con la libreria. Dias después me obligaron a
quemar los libros prohibidos ante sus narices antes de anunciarme la muerte
de mi padre. —Se le quebro la voz—. Y yo no podia hacer nada si queria
salvar mi vida.

—¢El padre de Frieda es nazi?

—Un nazi convencido —musit6 buscando el dltimo de los titulos de mi
lista en la estanteria—. Frieda y yo no estabamos de acuerdo con sus ideas,



pero nunca se lo dijimos, era mas facil fingir. El fue quien consiguié que me
salvara y conservara la libreria. Quince dias después Frieda murio.

—Entonces empezaste a trabajar con los de la OSS...

—Y me aparté de la familia de Frieda. —Colocé las novelas que me
habia encargado mi madre sobre el mostrador y empezo6 a anotar los titulos
en la libreta de albaranes—. Ellos piensan que les visito poco porque me
recuerdan demasiado mi pérdida, pero en realidad no quiero mentirles. Son
buena gente, aunque estén en el bando equivocado.

Pagué la cuenta. No me apetecia marcharme, pero no podiamos levantar
sospechas.

—Tengo algo para el libro de Nietzsche —susurré, como si pudieran
oirnos.

—Bien, damelo, yo lo colocaré en su lugar.

Mi informacion sirvié para frustrar los planes de los alemanes y poner
las armas inglesas a buen recaudo antes del ataque del enemigo. Lo supe
gracias a un mensaje en clave que encontré la semana siguiente en la pagina
ochenta y ocho del libro de Nietzsche. Estaba en clave, una que se construia
CON Versos amorosos.

La presencia de Klaus en mi vida fue un balsamo, necesitaba alguien
con quien mostrar mi verdadero yo y no sentirme enclaustrada en una vida
exenta de realismo. Hilde era una amiga fiel que me trataba con carifio, pero
en el fondo yo sentia que nuestra amistad era una farsa construida sobre una
base poco solida. No podia confiarle mi verdadera misién ni hacerle
entender que esa fe ciega en los nazis era peligrosa ni explicarle los
sentimientos a los que me enfrentaba.

Con mi madre los dias eran mondétonos y faltos de animosidad, con
normas rectas que decidian siempre qué debia hacer, decir o pensar.
Arrastraba una tristeza profunda, cada vez que cerraba los ojos veia a
Jaques caminar cerca de mi, levantando sus manitas para que lo alzara.
Luego escuchaba las palabras dulces de André y le sentia cerca,
acompafnandome en cada uno de mis pasos.

Cuando estaba con Klaus podia ser yo misma, aunque no sabia muy
bien cual de mis tres identidades era. Quizas una mezcla entre ellas, una que
subyacia de mis sentimientos mas intimos. Iba a la libreria una vez a la
semana, por suerte mi madre era una lectora voraz y siempre queria la
ultima novedad que sonaba en su circulo de amistades. A veces pienso que



era una persona incapaz de dormir ni de descansar y que la lectura era lo
unico que la evadia de la realidad las horas suficientes para aguantarse a
ella misma.

Entre Klaus y yo se forj6 una sincera amistad a medida que
intimabamos. Fue mi contrapeso en esa época convulsa, donde el dolor
eclipsaba la felicidad en demasiados momentos.

Por suerte tenia la musica, mis horas de soledad frente al piano, los
conciertos privados que me abrieron las puertas a mansiones de cargos
importantisimos del partido nazi. Alli me dedicaba a fotografiar cualquier
papel que encontraba en mis entradas clandestinas a los despachos, cuando
me excusaba para ir al bafio.

Los meses pasaron con un sinfin de nuevas informaciones obtenidas en
momentos fugaces, incluso en incursiones en las cajas fuertes que
encontraba, o en conversaciones captadas al azar, con mi cada vez mas
agudizado sentido del oido. Pasé varias veladas en casa de Hilde,
acompanada por su marido. Aprovechaba esas noches para allanar el
despacho de Lutz, un hombre que a simple vista parecia agradable, sincero,
muy recto y con un alto grado de exigencia en la educacion de sus hijos,
pero que ocultaba una personalidad perversa.

Lutz fue un obstaculo para que mi amistad con Hilde fuera sincera.
Estaba muy cerca de Hitler, tenia conocimientos médicos, dirigia algunos
de los experimentos macabros desde el sillén de su despacho y era un brazo
ejecutor de las politicas de exterminio nazi.

No sé como aguantaba mi interpretacion durante dias y semanas, qué
extrafio capricho del destino me llevaba a continuar con mi lucha diaria
para descubrir nuevos planes del enemigo. Al final las invasiones de la
intimidad de las personas que me invitaban a sus casas se convirtié en una
rutina que entrafiaba muchisimos riesgos.

En junio de 1942 recibimos la visita de Hans.

No tenia contacto con Nueva York desde que abandoné Paris ni sabia
mucho de Charles. Las notas que encontraba en el libro de Nietzsche lucian
otra caligrafia, asi que parecia como si mi mundo conocido se hubiera
evaporado en una nube de niebla.

Mi hermano lleg6 a finales de junio para pasar tres meses en Berlin.
Parecia cansado, como si las decisiones tomadas en sus afios de militancia
empezaran a hacer mella en su interior. Mi madre le saludo con su habitual



frialdad, sin un abrazo ni un beso que mostrara lo feliz que le hacia su
llegada. Yo me lancé a sus brazos, incapaz de reprimir mis sentimientos. Me
recibio con sorpresa, como si sus dias de cercania se hubieran fundido en el
olvido.

Esa noche le propuse que nos acercaramos al salon donde de pequefios
nos contabamos nuestro dia. Queria recuperar esa sonrisa despreocupada en
su cara, los hoyuelos que aparecian al sonreir, el chico alegre que ya no
encontraba en él. Contra todo prondstico aceptd. Durante la cena charlamos
sin demasiada emocion de sus corredurias en la guerra, de la muerte de mi
marido y de mi hijo y del asesinato sin resolver de Ernest. Descubri un
brillo en los ojos de mi hermano cuando mostré un poco del dolor que
arrastraba, como si sintiera profundamente esas pérdidas.

—FEstas distinto —le dije cuando al fin nos encontramos a solas en
nuestro salon—. Parece que te has hecho mayor.

—iSoy un monstruo! —exclam6 al borde de las lagrimas—. Al
principio pensaba que estar al lado de Hitler era lo que tocaba, pero a
medida que ordenaba asesinatos y descubria la maldad en nuestros actos...
jHitler esta loco! Quiere mejorar la raza y no se da cuenta de que mata a
seres humanos. Creia en él, en sus ideas, en su vision de una Alemania
fuerte, libre, duefia de un amplio territorio. No entiendo cuando se perdio la
esencia de su discurso ni de donde viene ese odio visceral por los judios. Ya
no puedo mas, no quiero matar ni condenar ni llevar a esos hombres y
mujeres a la camara de gas o a alguno de los lugares donde los utilizan de
cobayas, yo no soy asi.

Le abracé. Nunca me habia planteado la posibilidad de que la
consciencia de Hans le llevara a ese estado. Temblaba entre mis brazos,
incapaz de hablar.

—¢Quieres acabar con Hitler y los suyos? —Ile pregunté con un conato
de esperanza.

—:Como? ;Con mas asesinatos? —Me mir6 con un dolor insondable
en los ojos—. No aguantaré una muerte mas sobre mi consciencia. Me da
igual quién gane la guerra, lo que de verdad necesito es largarme a un lugar
donde los hombres convivan en paz, alejarme de la barbaridad que vive el
mundo, pero no puedo, es demasiado tarde.

Llor6é como un nifio, con lagrimas enormes resbalando por sus mejillas
enjutas. Estaba sentado a mi lado en el sofa, con la cabeza baja y el



sombrero militar agarrado entre sus dedos sobre el regazo. Su semblante
abatido me lleno de pena, como si a través de €l accediera a su alma herida.

—Pensaba que te habias vuelto como ellos —le dije abrazandole—.
Cuando te vi en Paris con Hitler frente a la Opera y no me saludaste me
partiste el corazon. No entendia esa actitud ni la que mostraste el despacho
de Ernest. Nuestros encuentros cada vez eran mas cortos, como si solo
fueran un intercambio de dinero y yo no te importara lo mas minimo. Te
echaba de menos, Hans. Esta casa sin Franz y sin ti es un lugar triste y
solitario.

—Me equivoqué —susurr0—. Lo siento, Margarete, no queria hacerte
dafio.

Nos abrazamos con fuerza, sintiendo como nuestros lazos fraternales se
estrechaban de nuevo para permitir que la confianza y la cercania nos
aproximara. Hans empezd a hablar con tristeza, contandome cada instante
de su experiencia en el frente. Seguia entre los hombres cercanos a Hitler,
era parte de su circulo de confianza y estaba obligado a continuar en €l si no
queria acabar muerto o torturado.

En sus palabras se intuia un vacio, algo que no me contaba, como si
hubiera una parte de sus vivencias que le hubiera marcado de manera
significativa y se resistiera a confiarmela. Cada batalla que compartia
conmigo, cada asesinato, cada decision escondia una honda tristeza que no
acababa de salir a la superficie.

Deseé ayudarle, encontrar las frases certeras para serenar su alma, pero
cada vez que intentaba acercarme a €l a través de las palabras sentia un
rechazo directo, como si se avergonzara de un secreto.

Miré en mi interior en busca de una respuesta a ese comportamiento,
quizas no conocia lo suficiente a mi hermano o habia cambiado tanto que ya
no le reconocia en el hombre destrozado que no paraba de hablar. Era como
si necesitara exorcizar sus demonios detallando cada instante de su
incursion en la guerra.

Cuando call6 senti como mis cimientos se tambaleaban. Le entendia,
era muy duro enfrentarse a su propia conciencia, descubrir la vileza en sus
actos y reconocer que se arrepentia, pero seguia sin conocer la verdadera
razon de su cambio de parecer. Quedaba un resquicio de pena en su interior
que no era racional.



Suspiré. Quizas si le contaba mi verdadera historia se solidarizaria
conmigo y confesaria lo que callaba. Era arriesgado, no dejaba de ser un
nazi con un historial repleto de muertes a sus espaldas. Descubrirme ante él
podia llevarme a un cuartel de las SS... Pero si salia bien tendria un aliado
en las altas esferas y podria ayudarlo. Ademas, cuando Ernest empez6 a
sospechar de mi él no me denuncio.

Durante unos minutos permiti que el silencio solo se empafiara con los
sollozos de mi hermano. Dudaba, no tenia claro cémo actuar ni si mi
instinto era fiable. Hans era mi hermano, le queria a pesar de sus errores, y
quizas ese sentimiento era el que me llevaba a confiar ciegamente en él. Y
si me equivocaba lo pagaria con mi vida.

Al final me lancé de cabeza a contrale la verdad. Me cost6 arrancar,
recordar los primeros momentos con André, nuestras ilusiones, el
nacimiento de Jaques, sus primeras palabras... Era demasiado impacto
emocional para mi. Los sollozos me impedian continuar en algunos
instantes, llevandome al pasado con una facilidad pasmosa, como si pudiera
regresar a los brazos de mi marido.

Poco a poco la firmeza de voz se impuso, dandome seguridad para
avanzar por el laberinto de acontecimientos vividos junto a mi nifio y a mi
marido. El llanto se apacigué al compas de mis recuerdos, como si
necesitara llenarse de ellos para iluminar mi camino. A medida que
desgranaba cada instante de mis afios en Paris sentia una corriente de
confianza tomar cuerpo en mi interior.

La cara de mi hermano sufri6 un impacto al enfrentarse a la
homosexualidad de Ernest. Se quedé livido, angustiado, hiperventilando.

—Estas bien? —Ile pregunté.

—¢Qué opinas de esa desviacion? —apenas le salio un hilo de voz.

—Yo respeto cualquier manera de amar.

Me sonri6 con una tristeza inmensa. Intui en ese segundo la profundidad
de los sentimientos de Hans y, sin necesidad de palabras, le transmiti mi
apoyo. El sollozé mordiéndose el labio inferior. Empecé a hablar de nuevo
para darle tiempo a serenarse antes de que me confiara su realidad. Le
confesé mi época de espia en Paris y las incursiones en las cajas fuertes de
sus camaradas, le relaté la aparicion de Charles, mis sentimientos alterados
al verle de nuevo frente a mi, el dolor de descubrir que Jaques y André
habian volado por lo aires y mi firme determinacién a vengarme.



—¢No tienes miedo? —me pregunt6 al final de mi historia—. Si te
pillan te destrozaran.

—Peor es quedarse quieta en un rincon sin hacer nada.

—Eso es lo que yo hice por Jacob, jnada! —La voz le temblaba—. Fui
un cobarde, no queria reconocer mis sentimientos, era deshonroso, por eso
no le salvé de las SS y permiti que le torturaran. jSoy un monstruo! jNo
merezco Vivir!

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

62

Dijon, veinte de marzo de 1944
Querida Marguerite,

Estoy absolutamente impactado por los ultimos acontecimientos.
Tiemblo, el pulso apenas se decide a serenarse y tengo taquicardia. Suelo
escribirte después de comer, acompanado de la luz diurna, con el
armonioso silencio de estos momentos de descanso. Hoy son cerca de las
diez de la noche y la agitacion propia del momento me ampara, junto al
latido acelerado de mi corazon, que parece decidido a desafiar la serenidad
de la casa.

No sé como enfrentarme a lo sucedido sin ponerme a temblar.

Soy un asesino, amor mio, un maldito asesino. El cadaver de Violette
esta escondido en un hueco de los pasadizos secretos, a la espera de que
encuentre la manera de darle sepultura sin despertar sospechas en la casa.
Deberia contar lo sucedido en vez de ocultarlo, pero si lo hiciera dejaria a
Jaques huérfano y seria una crueldad.

Hoy es domingo, uno de tantos en esta casa alejada de la realidad. Las
bombas caen constantemente cerca de aqui, pero nunca llegan a aranar la
extension de terreno de estos lares. Por la mafiana me he ido a ver a
Leclerc para charlar con él, con el tiempo Fredéric y yo nos hemos hecho
muy buenos amigos. Somos parecidos y solemos encontrar muchos temas
de los que hablar.

Hoy nos hemos pasado un rato charlando alegremente de nuestra idea
del final de la guerra, de nuestros deseos de salir impunes de la situacion y
de regresar a un Paris sin la presencia de las esvasticas ondeando a lo



largo de las calles conocidas. Luego hemos filosofado acerca de la
tendencia humana a autodestruirse.

Jaques se ha pasado la mafiana dibujando en el salon de casa de
Frédéric, acomparniandonos en silencio mientras tocabamos algunas piezas
al piano y preguntando muchisimo cada vez que hablabamos de temas
trascendentes. Es un nifio muy curioso al que le interesa su entorno.

El regreso a casa se ha llenado de instantes maravillosos, con un paseo
bajo el sol, tapados con bufandas y gorros, parloteando sin parar. Suerte
que al entrar en casa el hijo pequefio de Von Krass ha invitado a Jaques a
jugar un rato con los juguetes de su habitacion, no sé qué hubiera hecho si
llega a entrar en mi alcoba.

Al abrir la puerta he visto a Violette sentada en la cama, con la caja
donde guardo tus cartas sobre la colcha, leyendo una de ellas con lagrimas
en los ojos. Su expresion ansiosa me ha dado una pista de sus sentimientos
convulsos, Me he puesto en su piel, enseguida he comprendido que estaba
en una encrucijada dificil de superar.

—Violette! —he exclamado con angustia—. No esperaba encontrarte
aqui...

Ella me ha fulminado con la mirada y se ha levantado sosteniendo una
de las cartas en la mano.

—FEres un maldito bastardo. —La amargura se colaba en su voz—. Me
has engariado, sigues enamorado de ella. ;Por qué eres tan cobarde? Si me
hubieras dicho la verdad las cosas serian distintas ahora. ;Crees que
puedes mentirme y salir impune? ;Cudndo pensabas hablarme de tu
participacion en grupos antinazis? jTenia derecho a saberlo! ;A decidir si
quiero correr ese riesgo!

He caminado hasta quedarme a dos pasos de ella y he intentado
acariciarle la mano, pero ella la ha retirado con rapidez. Su tono no era
airado, sino frio, como si el descubrimiento hubiera borrado de un plumazo
la ternura para convertirla en una ametralladora de palabras cortantes y
letales. No ha alzado la voz ni ha montado una escena, simplemente ha
escupido su rabia en forma de verdades que atentaban contra mi
conciencia.

Nos hemos sentado en la cama, el uno al lado del otro, mientras ella me
increpaba con verdades que no deseaba oir. Durante unos minutos la he
escuchado, excusdndome, como si con mis frases pudiera remediar su



indignacion. Poco a poco la conversacion ha adquirido un tono mds
complicado, Violette ha arremetido contra mi en varias ocasiones,
amenazandome con contarselo todo a Von Krass. A veces un desengaro
amoroso te lleva a un extremo imposible. Sus ojos lanzaban chispas, tenia
la cara contraida y su expresion feroz ha despertado mi panico.

—FEs cuanto salga por esa puerta voy a denunciarte al General —me
ha asegurado con decision—. Has jugado conmigo y yo voy a dejar a tu
hijo huérfano.

Cuando se ha levantado se lo he impedido, agarrandola de la cintura y
tirando de ella hacia la cama. No podia permitir que expusiera a la
organizacion ni a Jaques. Ella se ha defendido, clavandome las ufias en el
brazo. Ha empezado a forcejear entre gritos, golpedndome sin descanso,
intentando zafarse de mi. Le he aplicado la mano a modo de mordaza y he
tirado de ella para impedir que se fuera, queria estirarla en la cama, pero
Violette ha resbalado y se caido, golpeandose la cabeza contra la mesilla
de noche.

No pretendia herirla, te lo juro, no pensaba con racionalidad...

La sangre se ha ocupado de llenar la colcha, el suelo, su ropa... jHa
sido horrible, Marguerite! No sabia qué hacer, le he buscado el pulso en el
cuello y he descubierto que no latia. He tardado mds de la cuenta en
reaccionar, no acababa de creerme lo sucedido.

Algunas cartas estan manchadas con sangre, me recuerdan los sucesos
con demasiada claridad para mantenerlas guardadas junto a las otras,
pero no me resigno a destruir un pedacito de mi alma para borrar el horror
de este dia.

Lo he limpiado todo, por suerte la colcha es oscura y casi no se ven las
manchas, pero ahora deberé aplacar la dureza de mi consciencia.

Manana le pediré ayuda a Frédéric para deshacernos del cuerpo, es la
mejor solucion para sequir con mis actividades subversivas, aunque no sé
si conseguiré salir del pozo negro de la culpabilidad algun dia.

Tuyo siempre,

Andreé.
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Los dias posteriores mi hermano acabo de contarme su historia y me
descubrié un Hans muy diferente a la imagen que tenia de él. Su dulzura de
antafo, la sensibilidad que mostraba sin tapujos cuando nos contabamos las
peripecias diarias y aquellas risas frente a la chimenea escondian una
verdad para la que no estaba preparado.

A la luz de la madurez deshojé la realidad que entrafiaban esos gestos
cercanos de mi hermano, su manera de pensar tan parecida a la mia, la
atencion que prestaba a los pequefios detalles de nuestras vidas, tan alejada
del estandar varonil de la época. De pequefia lo atribui a la confianza que
nos teniamos, nuestros vinculos se afianzaron en un ambiente hostil,
perpetrado por mi madre, y pensaba que Hans habia asumido un rol
protector conmigo.

Quizas si me hubiera percatado antes de esos indicios mi calor hubiera
colaborado a la hora de integrarlo en mi vida sin que se sintiera rechazado.
A veces recuerdo aquel dia lejano en Nueva York, cuando mis padres
vinieron a anular la boda de Franz y yo vi un brillo inusual en los ojos de
Hans. Fui una tonta al no indagar la razon de su angustia, €l necesitaba
apoyo y yo no supe estar a la altura.

En Nueva York Hans acept6 al fin sus preferencias sexuales. No fue una
tarea facil, entraiid demasiadas contradicciones internas que le causaron
heridas dificiles de cicatrizar. Se enamor6 de un compaiiero de universidad,
un joven judio de familia adinerada que le correspondia. Se llamaba Jacob.

Se veian en secreto, a escondidas del mundo, sin atreverse a exponer su
realidad. Era una época distinta a ahora, entonces todavia se creia que la
homosexualidad era una enfermedad mental, una desviacién que se debia
corregir. Hans nadaba entre dos aguas, salia con la pandilla a divertirse y



fingia que se interesaba por las chicas, pero anhelaba sus encuentros con su
amante furtivo.

Jacob tampoco podia dar el paso de admitir publicamente su relacion,
nadie estaba preparado para entender la profundidad de sus sentimientos ni
la magica exploracion de su verdadera naturaleza al compartir con mi
hermano sus horas libres. Yo no le conoci, estaba demasiado preocupada
por mi relacién con Charles, y después desapareci de las vida de Hans al
regresar a Europa.

En el campus pensaban que mi hermano y Jacob eran grandes amigos.
En publico se comportaban como camaradas que compartian juergas e
intereses, en privado exploraban sus cuerpos, sus mentes, sus almas.

Enamorarse es un proceso extrafio, nunca sabemos como sucede ni por
qué nuestro corazon se encapricha de alguien en concreto. Hans me confeso
entre lagrimas que antes de conocer a Jacob llevaba afios sintiéndose
extraiio entre los hombres, sin compartir con ellos la mayoria de
pensamientos. El cuerpo femenino no despertaba en él deseo sexual, y no lo
entendia. Vela a sus compafieros babear ante el movimiento sinuoso de unos
pechos generosos o al contemplar un trasero prieto, pero él solo veia
belleza, sensualidad, imperfecciones.

Me reproché en demasiadas ocasiones mi poca comunicacion con Hans
en el pasado, le abracé cuando lloraba al recordar sus dias felices junto a
Jacob, asegurandole que no le juzgaria con dureza, que le entendia y le
aceptaba tal como era. El entonces sonreia con una tristeza que me partia el
corazon, como si mi aceptacion llegara tarde.

Al abandonar Nueva York tras la muerte de mi padre, Jacob y él se
habian separado con dolor y promesas incumplibles. Hans debia ocupar un
sitio que le desagradaba, Jacob acatar las decisiones de su familia y casarse
con una chica judia que sus padres le habian elegido. L.os dos enamorados
se despidieron con lagrimas en los ojos y la sensacion que sus vidas estaban
acabadas.

Durante los primeros meses se cartearon como si fueran dos amigos que
intentan no perder el contacto, pero la entrada de Hans en el ejército nazi y
su cercania al Fiihrer impidieron que siguieran enviandose cartas.

Hans acepto con estoica resignacion la boda de su amado con otra y la
distancia impuesta por las circunstancias, pero nunca dejo de amarle.
Durante los primeros meses como mando importante en las filas alemanas



permiti6 que la frustracion y la angustia dirigieran sus oOrdenes, sin
cuestionarse en ningiin momento la ética ni la moral de esas decisiones.

El recuerdo de Jacob le acompafio durante demasiado tiempo. A
instancias de sus compafieros sali6 con algunas chicas, intenté que
despertaran su interés, que las curvas de su cuerpo le reportaran alguna de
las sensaciones que obtenia con Jacob, pero era inmune a sus encantos. Y
no podia aceptar publicamente sus gustos sin exponerse a la camara de gas
0 a algo peor.

Cuando Estados Unidos entr6 en guerra con Alemania el destino le
reservo una triste sorpresa, su batallon apreso a tres pilotos estadounidenses
tras derribar unos aviones y entre ellos estaba Jacob. ; Como era posible que
fuera él? Habia millones de personas en el mundo, demasiadas para
enfrentarse a la presencia de su amor secreto esposado y golpeado en una
tienda del campamento custodiada por guardias armados, esperando su
destino macabro.

Supo que Jacob estaba entre los prisioneros por las fotos que
encontraron en su bolsillo, eran de él junto a una mujer morena de ojos
marrones que tenia un bebé entre los brazos. Su corazon martilleo el
silencio con una sensacion indescriptible, no queria admitir que su amor
tenia una vida, un hijo, una mujer... Pero tampoco era capaz de condenarlo
a un campo de concentracion ni a las torturas que se avecinaban.

Necesitaba hablar con él.

Esa noche decidi6 entrar en la tienda donde lo tenian. El estaba al
mando y nadie cuestioné su intencion de interrogar a los prisioneros. Jacob
estaba cambiado, su cuerpo mostraba una preparacion fisica increible y
signos de madurez, su porte ya no era dulce, se habia endurecido a base de
morar en una vida distinta a la que deseaba y su cara mostraba los signos de
la resignacion.

Cuando sus miradas se encontraron los dos supieron sin palabras que
nunca se habian olvidado, pero la presencia de dos oficiales
estadounidenses en la tienda les impidi6 abrazarse como clamaban sus
corazones. Fingieron no conocerse y cada uno represento el papel que le
habia tocado en suerte.

Mi hermano les pregunto a los tres sus nombres, sus graduaciones y sus
ordenes en un inglés impecable, sin obtener respuesta. Era incapaz de
utilizar la violencia contra Jacob, asi que le pidi6 a los guardias que se



llevaran a los otros dos para que él doblegara al oficial de mayor
graduacion. No sospecharon de sus verdaderas intenciones, era una practica
comun, aunque normalmente no era Hans quien la llevaba a cabo.

A solas se abrazaron y se contaron parte de sus vidas, como si el tiempo
no contara ni la guerra fuera un obstaculo para aflorar sus sentimientos.
Jacob no quiso besarle ni acariciarle ni acercarse a €l, le asegur6é que ya no
le queria, que la distancia y su matrimonio habian borrado esa parte de su
pasado. Y mi hermano se sinti6 morir. Le golped con fuerza para hacerle
recapacitar, con una rabia insoldable. Jacob le suplicoO que parara y que
entendiera su condicion de padre, sus obligaciones y su libertad para amar a
quien quisiera, pero Hans no podia detenerse, no después de contemplar el
rostro de su amado y descubrir que ya no era correspondido.

Horas mas tarde Hans daba vueltas en su camastro, sin conseguir
apaciguar sus emociones descontroladas. Les dijo a sus hombres que a
pesar de sus intentos no habia sacado nada del americano, no quiso dar su
nombre para no delatar su condicion de judio, pero a la mafiana siguiente
tampoco impidid que se le llevaran a un campo de concentracion ni que su
destino fuera probablemente la sala de tortura y la camara de gas.

Hacia apenas un mes del incidente. Paso los dias sin pensar en lo que
hizo, con el piloto automatico de su vida con un rumbo fijado. Cuando
Hitler le requirio una temporada en Berlin el peso de sus remordimientos le
ahogo. Mi hermano estaba en un estado deplorable, una depresién nerviosa
pululaba por su interior con consecuencias pésimas. Cada dia que pasaba se
hundia mas en la tristeza.

Le propuse que averiguara el destino de Jacob, pero se negd. Si
descubria que estaba muerto no lo superaria y preferia vivir con la
incertidumbre a enfrentarse a la realidad. Me ensefio la foto de Jacob con su
mujer y su hijo recién nacido, la llevaba escondida en un bolsillo interior de
su chaqueta militar. Acaricio con el dedo el rostro de su amado y suspiro.

Intenté que reaccionara, que regresara a la realidad y superara esa
melancolia intensa que sentia, pero fue inttil. Se recriminaba su estupidez,
sus celos extremos, su decision. Y no habia nada que le ayudara a ver una
salida digna. Le conté una y otra vez las heridas que yo arrastraba tras la
muerte de André y de Jaques, como si mi experiencia pudiera ayudarle a
salir del pozo. El me miraba con aquellos ojos apagados, me acariciaba la
mejilla y me decia que no era lo mismo.



Su vida publica continuaba como si nada, cada dia tenia reuniones con
otros oficiales, asistia muchas noches a recepciones y trabajaba en un
despacho cercano a nuestra casa. Por suerte nunca dijo nada acerca de mi
condicion de espia, fue como si esa parte de mi confesién quedara en el
olvido. En mas de una ocasién le pedi que me ayudara y él fingia que no me
oia. Secreto por secreto. Yo nunca le traicioné ni €l a mi, eso era todo, un
trato tacito entre nosotros.

A mediados de julio Hans me propuso que le acompafiara a una fiesta
que se organizaba en honor a Hitler en una casa de campo. Duraba un fin de
semana y era una ocasién perfecta para presentarme al Fiihrer de nuevo.
Intui que era una manera callada de colaborar en mis acciones subversivas y
se lo agradeci con una sonrisa.

Volver a ver a Hitler me impresion6. Era un hombre con un carisma
especial, tenia una manera de hablar que conseguia convencerte de
cualquier cosa y los afios le habian convertido en alguien magnético.
Cuando Hans le hablé de mis conciertos me pidi6 que tocara para €l y
quedo cautivado por mi talento. La casa donde se celebraba la reunién era
preciosa, una mansion inmensa con jardines perfectos para los desayunos y
las comidas al aire libre. El salon estaba decorado con muebles de
anticuario que le conferian una personalidad recia, los cortinajes eran de la
mejor tela que se podia encontrar y las lamparas de arafia iluminaban las
veladas nocturnas con su brillo intenso.

Intimé con algunas mujeres de la reunion, siempre con un interés oculto
en esos gestos. El marido de Hilde era una buena fuente de informacién,
pero si conseguia picar mas alto tendria mejores informaciones para los
aliados. Entre los hombres habia algunos solteros que se acercaron a mi en
diversas ocasiones. Uno de ellos no se separ6 de mi en todo el fin de
semana. Era un joven de treinta afios llamado Ingolf. Alto, rubio, ojos
azules, cuerpo musculado, mirada penetrante... Tenia una voz grave y una
manera intensa de pintar las palabras con colores magicos.

Mi corazon no estaba preparado para sentir algo romantico, el recuerdo
de André pesaba demasiado, pero al lado de Ingolf me sentia bien, sabia
como conseguir que mis labios se curvaran en una sonrisa perfecta y
arrancarme alguna que otra carcajada. Una parte de mi vio una oportunidad
de oro en su cortejo, la otra deseaba que la quisieran, que tantas miserias y
tristezas cristalizaran en un conato de felicidad.



Hans se mostraba extrafiamente sereno, como si hubiera encontrado la
paz. Deberia haberle prestado mas atencion en vez de escuchar a hurtadillas
las conversaciones ajenas para captar algun dato util para la OSS, pero me
cefil a mi papel de espia.

Al regresar a casa el domingo por la noche mi hermano me hablé con
dolor. Nos sentamos en nuestro salon privado después de cenar, con una
copa de licor en la mano y deseos de conversar acerca de los ultimos
acontecimientos.

—Jacob esta muerto —me dijo—. He indagado sin despertar sospechas
y lo he descubierto. Le torturaron durante dias y luego lo mandaron a la
camara de gas. jSoy un asesino!

Lloré desconsoladamente, como si fuera un nifio que acabara de caerse
y todavia no contara con la madurez suficiente para aguantar el llanto. Le
abracé y le acuné entre mis brazos frente a la chimenea apagada.

—No es tu culpa, Hans, no podias hacer nada por é€l.

—Debi intentarlo —solloz6—. Luchar por su vida. Me ceg06 la rabia y
él no lo merecia, era un buen hombre.

Durante el resto de la velada su desesperacion fue la tinica moneda de
cambio en el salon. Intenté consolarlo sin éxito antes de retirarme a mi
habitacién. Fl se quedd a oscuras, de pe frente a la ventana, vencido a un
llanto silencioso.

A la mafana siguiente me desperté temprano, con las primeras luces del
alba bafiando las flores de nuestro jardin. Me desperecé entre las sabanas
sin deseos de levantarme ni de caminar hacia la cocina para tomar el
desayuno. Mis primeros pensamientos fueron para André y para Jaques,
como siempre. Sin embargo Ingolf se colé por los recovecos de mis
recuerdos.

Me reprendi por pensar en €él, era un nazi, alguien que pertenecia al
grupo de personas que odiaba con toda mi alma, pero también era un
hombre sensible, con una mirada profunda y una manera de expresar sus
emociones que conseguia despertar una chispa de ilusion en mi interior. Me
senté en la cama apoyandome en el cojin y en el cabecero, dandole vueltas a
los dos dias en el campo.

Ingolf significaba todo lo que odiaba. Era un estratega, un hombre
culpable de gran cantidad de éxitos en las batallas. Su inteligencia superaba
con creces la media, por eso Hitler le tenia en alta consideracion, y lograba



que me pareciera sencillo algo muy complicado. Tenia treinta afios, una
titulo de ingenieria aeronautica, una familia bien posicionada, una simpatia
natural que me atraia y un cuerpo de infarto.

El rostro de André se colé por mis pensamientos. Sonreia con un deje
de reproche, como si recrear a otro hombre con la mente atentara contra su
recuerdo. Le queria, a pesar del tiempo y de la distancia de su muerte, jamas
me arrancaria ese amor que le profesaba, pero ya era hora de salir al mundo,
de vivir nuevas experiencias, de sentir de nuevo.

Mi marido cambioé su expresion en mi cabeza y asinti6, dandome
permiso tacito para recomponer las piezas rotas de mi interior. Sé que suena
absurdo, que André estaba muerto y posiblemente enterrado en algin
cementerio de Paris, y que mis pensamientos eran incapaces de hacerle
regresar a mi vida, sin embargo necesitaba contar con esa aprobacion para
permitirme un conato de ilusion.

Decidi que esa mafiana de lunes iria a la libreria a ver a Klaus. Se habia
convertido en mi tnico amigo real y necesitaba contarle las ultimas noticias
para que me ayudara a evaluar la situacion. Es curioso como una guerra
puede unir a dos personas tan diferentes. Klaus era un joven sociable, con
desparpajo al hablar, carisma y un sinfin de cualidades que la naturaleza no
me habia otorgado. Era mas pragmatico que yo, solia diseccionar los
problemas con la distancia necesaria para calibrar su verdadera naturaleza y
siempre encontraba una solucién perfecta.

Al fin me decidi a levantarme. Me calcé las zapatillas azul cielo sin
talon, a juego con la bata de seda que me regalé mi madre, me acerqué a la
comoda para ponerme un poco de crema en la cara y me encontré con un
sobre blanco encima de una carpeta marrén, con letras caligrafiadas que
dibujaban mi nombre.

El corazon se me acelero, intuyendo el contenido de esa carta antes de
leerla. La letra de Hans parecia temblorosa, habia partes emborronadas por
las lagrimas y exudaba un dolor desesperado. Un adios triste y agonico, una
peticion de que le recordara con carifio y de que calificaran su muerte como
natural. La carpeta contenia algunos de los planes nazis mas importantes.
También encontré unas instrucciones para acceder a las cuentas secretas que
mi padre nos lego, las llaves del despacho que mantenia escondido y como
ponerme al dia con los negocios.



Escondi el material y la carta bajo el colchén y corri a la habitacion de
Hans con la ansiedad como compafiera. Estaba tumbado boca arriba en la
cama, con un color pliumbeo en el rostro de expresion tranquila. Me acerqué
a ¢l temblando, con la sensacion de que no seria capaz de enfrentarme a su
muerte con dignidad. Le toqué y la frialdad de su cuerpo se encargd de
despertar un escalofrio.

No tenia pulso.

Grité desesperada, con las lagrimas manando sin tregua de mis ojos y la
sensacion de que no podria cargar con mas muertes sobre mi espalda. «;Por
qué?», pregunté una y otra vez al cuerpo sin vida de mi hermano. Sus
palabras manuscritas me contestaban desde el mas alla: «Jacob estd muerto
por mi culpa y no puedo vivir con esa certeza». El amor, siempre ese amor
triste y desesperado que reparte las cartas sin atender a condiciones sociales
ni a ideologias ni a nuestras propias convicciones.

Mi madre aparecio con su camison largo de algodén con puntilla en los
tirantes. Su expresion no mostraba el mas minimo sintoma de alarma. Tenia
el pelo perfectamente recogido en un mofio improvisado, la cara con
muestras de suefio y un andar tranquilo, como si nada pudiera alterar su
serenidad.

Toco6 a Hans y me miro.

—Esta muerto —dijo como si no le importara—. Voy a llamar a su
superior para que nos diga qué quieren hacer con el cuerpo.

Yo me quedé sola en la habitacion, con una sensacion de irrealidad que
me destrozaba. No la entendia, ella también era madre, como yo cuando
perdi a mi pequefio Jaques, y no habia derramado ni una sola lagrima, ni
siquiera se acerco a la cama para abrazarle ni para mostrar un poquito de la
pena natural en estos casos.

Los minutos pasaron con lentitud, como si se resistieran a caminar por
el reloj con soltura y mostraron con su cadencia angustiosa que mi vida se
habia convertido en un lugar pantanoso, oscuro, sin la luz natural que la
caracterizaba meses atras.

Volvi a mi cuarto cuando dos militares irrumpieron en la estancia,
acompafados de un médico forense. No queria asistir a la certificacién de la
muerte ni contestar a sus preguntas. Necesitaba espacio para asentar mis
impresiones y enfrentarme a lo sucedido sin derramar mi pena por los ojos.



Entré en mi bafio privado para asearme. Temblaba, no era capaz de
moverme con agilidad ni de pensar en otra cosa que en las desgracias que se
sucedian a mi alrededor. Y siempre los culpables era los mismos, unas
personas con dualidad de caracter, capaces de sonreir, charlar alegremente,
deleitarse con una melodia, cenar tranquilamente sin perder la ilusion y
cambiarse de traje durante los dias laborables, adquiriendo un uniforme que
los convertia en monstruos sin conciencia.

Una vez duchada y envuelta en un vestido camisero a la moda de la
austeridad que tanto le gustaba a mi madre, bajé al salon. Mi madre estaba
sentada en uno de los sofas y contestaba a las preguntas de un oficial nazi
que ocupaba el sillon que antafio era de mi padre. La miré con tristeza, sin
entender su porte erguido ni ese rictus sereno que componia mientras sus
palabras describian la situacién sin una atisbo del dolor propio de la
situacion.

—Siéntate Margarete —me solicito al descubrirme en la entrada—. El
médico piensa que tu hermano ha sufrido un ataque al corazén mientras
dormia, cuando tenga los resultados de la autopsia lo confirmara. El es
Rudolf Wolff. —Sefial6 a su compafiero—. Necesita hacerte una par de

preguntas.
—Buenos dias senorita Von Schwartz —me saludd en un tono acorde
con la situacion—. Siento la intrusién, pero es importante que

establezcamos las circunstancias de la muerte de su hermano.

Caminé hasta el sofa para sentarme cerca de mi madre, en una posicion
afectada, intentando controlar mi ansiedad.

—Estoy a su entera disposicion —dije en un susurro.

—Cuénteme cémo ha descubierto en cadaver.

—Me he levantado temprano. —Necesitaba centrarme para darle una
explicacion creible—. Hans y yo habiamos quedado para desayunar juntos
en una cafeteria que a €l le encantaba, por eso he ido a su habitacion a
despertarle. Y entonces...

Me desmonté. Nada consiguio retener mi llanto descontrolado ni mis
nervios. Mi cuerpo era como una hoja vapuleada por el viento, se
tambaleaba al son de los sollozos. Coloqué las manos sobre los ojos,
incapaz de mantener la tranquilidad.

—iHaz el favor de comportarte, Margarete! —exigi6 mi madre con
aquel tono que no admitia réplica—. El sefior Wolff estd aqui para



informarse, jdeja los nimeros para la intimidad!

La miré con incredulidad, sin acabar de creerme que esa frialdad fuera
propia de un ser humano. Me enjugué las lagrimas con un pafiuelo que
llevaba entre las manos, tragué saliva para callar la rabia que luchaba por
salir en forma de reproches y prosegui con la narracion.

Durante cinco minutos contesté al interrogatorio de Rudolf Wolff, quien
mostré mas compasion que mi propia madre. Me mantuve fiel a mi versién
de lo sucedido y supuse que mi hermano se habia tomado algin farmaco
indetectable que le paro el corazon.

Quizas ser la unica que conocia la verdad era lo que me impulsaba a
sentirme caer dentro de un pozo abrupto, con la impresion de que nunca
conseguiria salir de él.

Wolff se despidi6 pasados unos minutos con la promesa de informarnos
acerca de la investigacion tan pronto tuvieran los resultados de la autopsia.
Mi madre lo acompafi6 a la puerta y yo me quedé sola en el salon, con la
mente enredada en las desgracias que habian sacudido mi vida en poco
tiempo: mi padre, mi suegra, André, Jaques, y ahora Hans.

—iEres demasiado impulsiva!l —me increp6 mi madre al regresar—.
Sabes tan bien como yo que es importante guardar las formas con los
demas. jNo entiendo como puedes comportante asi! A veces me pregunto si
realmente eres hija mia.

Mi mirada herida se poso en ella.

—Y yo no puedo creer que me llevaras en tu vientre —le espeté con
rabia—. jHans era tu hijo! ;Como puedes ser tan insensible?

—Es importante no mostrar los sentimientos —contestd con
contundencia—. Hans esta muerto y no podemos devolverle a la vida.
jAhora quedamos nosotras! ;Y somos la imagen de la familia!

—De pequefia pensaba que tu falta de carifio era una estrategia para
convertirnos en personas mas duras, pero con el tiempo me he dado cuenta
de que eres una persona sin corazon. ;Como puede una madre no
desesperarse al descubrir el cadaver de su hijo? ;Acaso no le querias?

—iBasta! —Acompafi6o su grito con un gesto de las manos—. No te
consiento que me hables en ese tono. Yo no soy una sensiblera estupida
como tu que al perder a su hijo permite que la domine la pena.

—¢Te estas escuchando? —Sonrei con amargura—. Nunca te entenderé,
mama.



Me levanté y desapareci por la puerta de entrada. Caminé durante unos
minutos sin rumbo fijo, acompafiada por la desesperacion. Al final paré a
un taxi y le pedi que me llevara a la libreria de Klaus. Necesitaba un poco
de calor humano, un amigo con quien hablar y desahogarme.

Klaus puso el cartel de cerrado y me invit6 a pasar a la trastienda, donde
tenia una pequefia cocina. Puso agua a calentar para prepararme un té y
permitié que hablara sin interrumpirme. Al final de mi historia me abrazo
durante unos minutos.

—Hay personas que saben controlar sus emociones —me dijo
sirviéndome la infusion, acompafiada de un bollo—. Es posible que tu
madre esté afectada, pero que su educacion le impida demostrarlo.

—Es un témpano de hielo —insisti—. No lo entiendo, ¢por qué la vida
me arrebata a las personas a las que mas quiero?

—Una guerra saca lo peor de nosotros y siembra muerte alla donde va.
Por eso luchamos para derrotar a los que consideramos el peor bando. —Le
dio un mordisco a su bollo—. Las pérdidas son iguales en los dos lados.

Hablamos durante media hora de muchas cosas, incluso de los
sentimientos que Ingolf habia despertado en mi interior. Klaus pensaba que
debia explorar esa relacién, que nos podia reportar muchos triunfos en
nuestra mision secreta. Me aconsejo que intentara hacer las paces con mi
madre, que me insensibilizara por un bien mayor y que averiguara qué
contenia la carpeta marron. También era importante que descubriera cuales
eran los negocios de mi hermano y que me hiciera cargo de ellos a partir de
ese momento.

Regresé a casa a la hora de comer. Mi madre me esperaba en la
biblioteca, acompafiada de sus inestimables libros, como si esos objetos
inanimados fueran los inicos beneficiarios de su carifio. Levant6 la vista de
su lectura y me miro.

—La autopsia de tu hermano ha confirmado el ataque al corazén —dijo
como si hablara del tiempo—. Le enterraremos pasado mafiana.

Se levanto y me indico con gestos que la siguiera al comedor.
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Dijon, veinte de abril de 1944

Querida Marguerite,

Los dias pasan envueltos en una brumosa ansiedad. Tengo miedo de
que descubran mi implicacion en la desaparicion de Violette y sepan la
clase de hombre que soy. Leclerc y yo sacamos su cuerpo de la casa la
noche siguiente de su muerte, arrastrandolo por los pasadizos, con la
angustia como companera. Por suerte se alargan bajo el bosque, hasta una
abertura oculta por los drboles, y no nos costé pasar desapercibidos.

Tardamos mas de una hora en enterrarla.

No queria que lo nuestro acabara asi. No se merecia morir, era
demasiado joven, tenia toda una vida por delante. Es triste saber que fue mi
mano la que termind con su vida. Frédéric me consuela asegurandome que
no es culpa mia, pero a pesar del accidente, sé que si no me hubiera
comprometido con ella ahora estaria viva.

Sus padres vinieron a verme al dia siguiente, cuando en casa del
General nos dimos cuenta de que no estaba. Menti abrazdndoles con
sentimiento, no tenia alternativa, debia asegurarles que no tenia noticias
suyas desde la mafiana anterior, cuando me fui con Jaques a visitar a
Leclerc. Si hubieras visto la cara descompuesta de su madre, las lagrimas
que le humedecian los ojos... Estuve tentado de explicarle la verdad. Debi
hacerlo, pero Jaques estaba con nosotros y fui incapaz de dejarle solo en el
mundo.

Mi estado parece la inquietud propia del novio que ha perdido a su
prometida. Von Krass ofrecio su ayuda para encontrarla, era una gran



cocinera y le tenia aprecio. El pueblo entero paso dos semanas buscdndola
por los alrededores, armados con la esperanza de hallarla pronto y con
vida. Me remordia la conciencia mientras les acompafaba, fingiendo no
saber nada de Violette.

Cuando acabe esta guerra infame regresaré a Dijon para hablar con
sus padres. Si supiera al menos como encontro mis cartas... No lo entiendo,
estaba leyéndolas cuando entré en la habitacion, ;acaso sabia donde
buscar? ;Me espiaba alguna vez? ;Se lo conto a alguien? Los
interrogantes me acosan, me gustaria conocer la historia completa,
entender como sucedio.

Frédéric cree que nuestra victoria esta proxima, por eso me ha pedido
que intensifique la vigilancia al General. Debemos impedir a toda costa
que identifique a nuestros agentes, en este momento son claves para los
planes de los aliados. Von Krass sigue emperiado en desenmascarar a
White Blackbird, es como si estuviera obsesionado con ella.

Gracias a diversas informaciones falsas que han pasado a sus hombres
tiene claro que la mujer esta casada con un alto cargo del partido, alguien
lo suficientemente cercano a Hitler como para guardar secretos
importantes en su casa, posiblemente en la caja fuerte. Ha reducido la lista
a siete nombres.

Tenemos que protegerla, Leclerc es muy contundente en ese sentido.
Esa mujer es crucial para los aliados y estan dispuestos a todo para que los
nazis no la identifiquen. Tengo los nombres en mi poder, los consegui en
una de mis incursiones a la caja fuerte del General. Cuando Frédéric la vio
supe que su nombre estaba entre ellas. No me dijo cudl era y yo no
pregunté, solo aparecian sus apellidos, con la inicial del nombre.

¢Sabes? Habia una tal M. Von Dieser.

¢Quién serd? ;Cuadl de las siete mujeres es nuestra espia? ;Y si fueras
tu? Lo sé, es imposible, soy un idiota porque sigo con la esperanza de
encontrarte, a pesar de la sequridad de tu muerte. Pero esa eme... A veces
la vida tiene serfiales curiosas, cuando pensaba que la inquietud seria mi
unica aliada aparecio esa inicial en la lista y me trajo recuerdos preciosos
de nuestro matrimonio.

Para reducir todavia mas la lista Von Krass ha ideado una treta
bastante ingeniosa. Quiere preparar una recepcion en Berlin a finales de
mayo, donde acudirdn las siete mujeres con sus maridos. El asistird con la



unica intencion de interrogar veladamente a cada una de ellas. Por suerte
conocemos sus intenciones y no hay nada que pueda salir mal, nuestra
agente estd avisada, seguro que saldrd airosa de esa tesitura.

Tuyo siempre,

Andreé.
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Enterramos a Hans una soleada mafiana de agosto en el cementerio de
Berlin, dentro del mausoleo familiar, donde también descansaban los restos
de mi padre. Lloré desconsolada ante la ingente cantidad de conocidos y
amigos que acudieron a despedirle, bajo un sol de justicia que me llenaba el
cuerpo de gotas de sudor.

Mi estado de animo oscilaba entre la tristeza y la rabia, como si tantas
muertes acumuladas en poco tiempo pudieran despertar una tormenta en mi
interior. Era la dnica que conocia la verdad acerca del final de Hans, mi
hermano habia utilizado alguna clase de veneno indetectable para evitar un
escandalo familiar, y me corroia esa decision, el peso que habia colgado
sobre mis hombros, la responsabilidad que adquiri al guardarle el secreto.

Vivia una vida prestada, ajena a mis sentimientos. Era como si fuera una
actriz en la pelicula de mi propia existencia, alguien demasiado distinto al
ente que moraba en mi interior. Muchas mafianas me miraba al espejo sin
reconocer a la desconocida que me observaba con ojos sorprendidos, sin
entender a qué obedecia esa dualidad de realidades que me rodeaban.

La presencia de Ingolf en mi rutina cada vez cobraba mas importancia.
Me acompaiio en los dias posteriores a la muerte de Hans, susurrandome
palabras certeras en mis momentos flojos. Era un hombre con la
sensibilidad necesaria para estar a mi lado ofreciéndome su apoyo
incondicional y tenia la virtud de decir lo propicio en cada momento.

Si dijera que me enamoré perdidamente de él, mentiria. Mis
sentimientos eran mas pausados que con André o con Charles, con un
carifio intenso y una atraccion que me llevo a su cama en pocas semanas.
Pero no despertaba en mi aquel amor ciego de antafio. Quizas el recuerdo
de André pesaba demasiado en mi corazon para ofrecérselo a nadie.



Siempre ha sido mi gran amor, el unico hombre al que he amado con
intensidad.

Saliamos con frecuencia a cenar, a la Opera, al cine, a pasear por las
calles de mi ciudad... Le acompafiaba a los mil actos sociales a los que le
invitaban y solia quedarse a cenar un par de veces por semana en casa. A mi
madre le encantaba.

Necesitaba sentirme querida, mi rumbo se habia truncado demasiadas
veces los ultimos afios y me sentia perdida en un mar helado donde
anhelaba el calor de unos brazos protectores. Ingolf poseia el equilibrio
perfecto entre el carifio y la seriedad que yo buscaba en un hombre. Me
trataba con ternura, siempre atento a mis deseos, sin reparar en nada para
conseguir que fuera feliz.

Klaus me advirti6 de que me estaba enredando en una historia que no
podia acabar bien. Ingolf era un nazi y, a pesar de que yo me negaba a ver
su parte implicada en esa realidad, trabajaba activamente junto a Hitler,
compartia sus ideales y era un brazo ejecutor de muchos genocidios. Sin
embargo nuestra relacion parecia flotar en la nube de la ignorancia. La
Margarete que €l conocia no tenia nada que ver con la real, era una imagen
que yo proyectaba para integrarme en la rutina sin sentir el peso de las
pérdidas. Si no hablaba de Jaques o de André no tenia que enfrentarme a su
ausencia, a pesar de que las noches siempre terminaban con su recuerdo.

La carpeta marréon que me dejo en herencia Hans contenia documentos
importantisimos que consiguieron evitar algunos avances militares nazis
cuando los envié a los americanos por medio de Klaus. A finales de
septiembre recibi una carta cifrada de Charles. Sonrei al descubrir su
mensaje, la emocion frente a los documentos obtenidos de mi hermano y su
agradecimiento callado. Terminaba con un «te espero en Nueva York». Me
emociono leer sus frases cargadas de significado, y una pequefia llama ardio
en mi corazon al recordarle.

Cada dia conseguia integrarme mas en el circulo del Fiihrer. Le veia con
regularidad en las cenas a las que me llevaba Ingolf, bebia el mismo vino
que él, comia la misma comida y sonreia falsamente ante sus discursos,
como si fuera una mas de sus adeptas. En muchas ocasiones me pedia que
interpretara un par de piezas al piano, siempre elogiaba mi talento y solia
hablar conmigo de musica con una copa en la mano. Yo le sonreia, como si
le admirara, pero en el fondo de mi alma sentia asco por mi



comportamiento, como si al estar ahi traicionara el recuerdo de mi marido y
de mi hijo. Por suerte cada una de esas reuniones me proporcionaba alguna
informacion valiosa.

Hilde y su marido solian acompafarnos a las recepciones gracias a mi
intervencion en algunos casos. Los cuatro nos hicimos inseparables, como
si nuestra amistad fuera una prueba irrefutable de que sorteariamos
cualquier obstaculo unidos. Muchas veladas me engafiaba pensando que esa
era la realidad, que no queria llorar ni pasarme las noches anhelando los
besos de André y las sonrisas de mi pequefio, pero cuando la oscuridad
invadia el cielo mis recuerdos regresaban con una fuerza arrolladora.

En diciembre empecé a quedarme muchas noches en casa de Ingolf
cuando él no estaba fuera de Berlin. Mientras él dormia me escabullia hasta
su despacho para rebuscar dentro de la caja fuerte que tenia escondida bajo
la alfombra. Era una casa de decoracién moderna, con altos techos,
estancias bafiadas con luz natural, amplia y con muchas habitaciones vacias.
El jardin era idilico, cuidado hasta el dltimo detalle por un jardinero que
vivia junto a su mujer en la caseta construida cerca de la piscina.

Me encantaba la eleccion de las cortinas regias que se recogian al lado
de cada una de las vidrieras. Los muebles tenian un colorido mas claro que
los de mi casa, con pocas florituras y formas rectas. Tenia cuadros
impresionistas de grandes pintores adornando las paredes blancas, pocos
objetos en los estantes, alfombras persas sobre el marmol blanco del suelo y
una predileccion por la sobriedad que me impresionaba.

Descubri su caja fuerte una tarde, mientras le espiaba con vistas a
utilizar nuestra relacion para otros fines. Cada vez que la profanaba me
sentia sucia, como si esa doble vida que llevaba fuera nociva para mi salud
mental. De dia sonreia, disfrutaba de los privilegios de pertenecer a una
familia cercana a Hitler, de las atenciones de Ingolf, de la posibilidad de que
me amaran de nuevo. En cambio la noche me convertia en una espia capaz
de actuar con la frialdad necesaria para fotografiar cualquier documento de
mi amante que aportara algo de luz a los americanos.

Una vez a la semana caminaba hasta la libreria donde Klaus me
esperaba con una sonrisa en los labios y una taza de té. Con €l era realmente
yo, una mujer sin esa dicotomia de personalidades que deambulaba por la
vida con la sensacion de que nunca volveria a ser plenamente feliz. Le



contaba mis penas y mis alegrias, escuchaba las suyas, compraba algunas
novelas y guardaba la documentacion en el manoseado libro de Nietzsche.

Los meses pasaron sin cambios. Seguia tocando el piano en privado y
en algunas reuniones con los colegas de Ingolf o cuando Hitler me lo
solicitaba en una velada donde coincidiamos. Los domingos iba a la iglesia
cogida del brazo de Ignolf, acompafiados por Hilde, su marido y mi madre,
quien lucia una orgullosa sonrisa de aprobacion.

Empecé a leer a los clasicos en las horas libres, a perderme en otras
vidas para olvidar a ratos la mia. A pesar del tiempo transcurrido no lograba
arrancarme a Jaques y a André del corazon. Cuando cerraba los ojos les
sentia a mi lado, con su rostro sonriente traspasando las fronteras del mas
alla, como si con mis suefios pudiera darles vida otra vez.

Heredé los negocios de mi hermano y fue Ingolf quien me ayudd a
tomar las decisiones correctas para nombrar un director general que
ejerciera las funciones bajo mi mando encubierto. Una mujer de mi
posicion no era considerada apta para ocupar esos puestos de
responsabilidad y era mejor contar con un hombre cualificado.

Poco a poco Ingolf se integré en la compafiia que mis abuelos maternos
fundaron muchos afios atras. El tenia su propia fortuna heredada de una
larga tradicion de navieros, pero consiguio sacar tiempo para empaparse de
los tejemanejes que mis hermanos y mi padre se trian entre manos en el
pasado y me aconsejé cémo actuar para mantener la empresa a flote con
maestria.

Intentamos contactar con Franz varias veces sin éxito. Ni él ni Martha
contestaban a ninguno de nuestros telegramas ni a las cartas que les
mandamos durante meses. No entendia esa frialdad de mi hermano y de mi
antigua amiga, ese desapego, esa falta de interés en nosotros, como si el
hecho de pertenecer a dos bandos opuestos en la guerra les apartara de mi
familia. Ni siquiera habian venido al entierro de Hans...

A mediados de 1943 Ingolf Diester me pidi6 matrimonio. Fue una
noche de junio, en una cena romantica a la luz de las velas en el comedor de
su casa, mientras tomabamos un pastel de chocolate que hacia su cocinera y
que solia desafiar mi intencion de no comer demasiado para conservar al
maximo la linea.

Se levanté con una sonrisa inmensa en los labios, se arrodillé frente a
mi, cogiéndome la mano. Sospeché enseguida sus intenciones y por un



momento permiti que una hebra de emocion se colara en mis pensamientos.

—Fres lo mejor que me ha pasado —me dijo Ingolf sosteniendo una
caja pequefia entre sus dedos temblorosos—. Estos meses a tu lado han sido
un suefio y me gustaria no despertarme nunca de él. —Dejo al descubierto
una sortija con un diamante inmenso—. ¢ Te casaras conmigo?

—Si! —exclamé besandole.

Quizas fue una enajenacién momentanea, mi relacion con Ingolf era un
espejismo en medio de una vida llena de dobles caras, pero me ilusiono esa
proposicién. Fue como si el Cosmos me ofreciera una oportunidad de
intentar reconducir mi felicidad, a pesar de que era una locura casarme con
alguien como él, sin descubrirle la realidad de mi pasado, con la obligacion
de mentirle cada dia. Pero incluso con esos pensamientos martilleando en
mi mente, permiti que la vision idilica de un futuro compartido con Ingolf
me emocionara.

Nos casamos a finales de septiembre, en una capilla privada que la
familia de Ingolf tenia en el campo, acompafiados por la flor y nata de la
sociedad berlinesa. Lloré en varias ocasiones durante la ceremonia, con el
recuerdo intacto de mi primera boda, del calor que senti en aquella iglesia
pequeia de Paris.

Nuestro viaje de novios nos llevo a Austria, nos dejaron un castillo
precioso no muy lejos de Viena, donde pasamos diez dias inolvidables. Yo
no queria regresar ni enfrentarme a la realidad, ojala hubiera logrado retener
esos instantes para siempre, sin que la guerra empaiiara mi felicidad con su
arrogancia.

De nuevo en Berlin retomé mis clases de piano, me ocupé de tomar las
riendas de la casa y segui con mis ilicitas incursiones al despacho de mi
marido por las noches, con mis charlas semanales con Klaus, con las salidas
con Hilde, con las obligaciones del negocio y con un sinfin de actividades
que me llenaban las horas sin que me diera cuenta del paso del tiempo.

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

66

Dijon, veinte de mayo de 1944
Querida Marguerite,

Dentro de seis dias se celebra la recepcion en Berlin para
desenmascarar a White Blackbird. Von Krass saldrda hoy con destino a
Alemania acompanado de su familia. Me ha pedido que vaya con él, Georg
tiene previsto ofrecer un concierto esa misma noche antes de la cena y seria
aconsejable que practicara conmigo antes de enfrentarse a esa tarea.
También me ha propuesto que interprete un par de canciones para
amenizar la velada. Voy a aceptar, tengo ganas de tocar mientras observo
la cara de las siete mujeres, sobre todo la de esa M. Diester.

Estara bien salir unos dias de Dijon para quedarme en la casa que el
General tiene en Berlin. Alli se organizara la fiesta durante la velada del
viernes veintiséis de abril, juntando a varias personas influyentes de la
ciudad. Me he preparado el nocturno numero tres de Suerio de amor, de
Franz Liszt. Es un tema precioso que se repite tres veces con diferentes
entonaciones. Liszt compuso Liebestraum, traducido es Suerio de amor, a
partir de tres poemas: el primero trata del amor sagrado y exaltado, el
segundo del amor erdtico y el tercero del amor incondicional.

Mientras toque pensaré en ti, en los momentos compartidos, en nuestros
dias felices. Desde que Violette murio por mi culpa apenas sonrio. A
medida que pasan los dias el peligro de que descubran mi implicacion se
mitiga, hasta convertirse en algo casi imposible, pero la culpabilidad sigue
asida a mi con intensidad.



La recuerdo sentada en la cama, con una expresion herida, leyendo mis
cartas de amor. No podré querer a nadie mas, Marguerite. Tu eres la tnica
en mi corazon. Deberia apartar a Violette de mi pensamiento si no quiero
volverme loco, desde que ella descubrio las cartas las he cambiado de sitio,
ahora moran en los pasadizos, dentro de un hueco que encontré tras
rastrear a conciencia el lugar.

Me encanta la idea de irme a Berlin para estar cerca de ti, de tus
origenes, de tu pasado. Mientras camine por la ciudad evocaré las
palabras susurradas a la vera de la noche en nuestro querido jardin,
cuando desgranabas tu vida de pequeria. Leclerc cree que es una
oportunidad de oro para observar de cerca como se desenvuelve nuestra
agente. No quiere decirme cudal de las siete mujeres es para que intente
descubrirla por mis medios. Estaré atento, a ver si es buena actriz.

Frédéric me ha confiado que los aliados se estdn preparando para
acabar de una vez por todas con la tirania de Hitler. Segun sus palabras
White Blackbird es clave para ellos, esta mujer consigue informaciones
increiblemente valiosas y necesitan aguantarla en su posicion para hacerse
con planes militares.

Tengo el palpito de que pronto conseguiré entrar de nuevo en Paris sin
el yugo de los nazis. Algo se fragua lejos de aqui, es muy posible que una
operacion que nos libere de una vez y termine con la guerra. Anhelo la
presencia de Adele en mi vida, de su marido, de mis sobrinos... Cada dia se
me hace mds dificil representar el papel de Elliot Donaire, quiero regresar
al de André Dupont, caminar por las calles con la serenidad de que la vida
transcurre tranquila, con una identidad real y una familia que me apoye.

Siempre que pienso en Mirlo Blanco le pongo tu cara. Ojala pueda
reconocerla entre las invitadas a la reunion mientras aporreo las teclas con
la emocion propia del momento. Quiero imprimir fuerza a la musica
gracias a mis sentimientos, voy a pensar en ti, a recrearte en mi mente, a
ofrecerte el nocturno como un presente a nuestro amor. Te afioro.

Nuestro hijo es maravilloso, tiene tus ojos y tu vitalidad. Estarias
orgullosa de él. Seguiré dandole carifio, amor, apoyo y mi absoluta
dedicacion durante el resto de mi vida. Es lo unico que me queda de ti.

Tuyo siempre,

Andreé.
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Mayo de 1944 me trajo un regalo inesperado. Las nauseas que me
asolaron durante el embarazo de Jaques regresaron a mi con la misma
fiereza a primeros de mes. Mi vida en aquella época continuaba librando
una batalla entre dos mundos, sin inclinar la balanza hacia ninguno de ellos.
Ingolf solia viajar mucho, nuestras veladas sociales continuaban llenando la
agenda y la musica constituia mi evasion diaria.

Era feliz a mi manera, a pesar de que convivia con dos personalidades
alejadas. No podia mostrar a la verdadera mujer que languidecia en mi
interior, mi dia a dia era una obra de teatro donde una extrana se ocupaba de
dar vida a mi cuerpo. Las noches compartidas con mi marido eran un
refugio, entre sus brazos me sentia protegida, querida, inmersa en un
universo de sensaciones que me concedian paz. Pero nada era real, solo una
funcién que escondia mi verdadera identidad.

Solo era yo misma frente a Klaus, un hombre capaz de entenderme, con
quien construi una solida amistad. Los afios compartiendo confidencias con
€l me demostraron que si era posible querer a alguien del género masculino
sin un sentimiento romantico. Sin esos momentos de realidad no estaria
ahora aqui.

André y Jaques ya no me acompafiaban tanto como antafio, aunque
nunca dejé de quererles ni de recordarles.

Cuando supe que esperaba un hijo senti que la dicha se encargaba de
llenar mi interior. Ya no importaba que Ingolf fuera un nazi ni que yo fuera
una espia ni que quizas la felicidad se desvaneciera de repente, una criatura
crecia en mi vientre y al fin tendria entre mis brazos a un pequefiin que
llenaria un poquito el vacio de mis entranas.



Tenia claro que a un hijo no se le olvida jamas y que mi amor por
Jaques continuaria brillando siempre en mi corazon, pero la idea de acunar
a un bebé entre mis brazos, de darle carino, de verle crecer...

Ingolf se alegr6 muchisimo con la noticia. Se lo conté una mafiana al
despertar, enredada entre las sabanas, abrazandole desnuda. Sus ojos azules
se iluminaron al instante, componiendo una sonrisa radiante que me
ilusion6. Me abraz6, me beso e hicimos el amor con brio, como si lo tinico
importante en esos momentos fuera nuestra felicidad.

No podia dejar de pensar en mis actividades clandestinas ni de darle
vueltas a la situacion. Si mi marido me descubria nuestra vida se veria
abocada a una desgracia y mi hijo no se merecia esa realidad. Durante la
semana siguiente me pregunté constantemente acerca de la necesidad de
continuar espiando a los nazis, quizas habia llegado la hora de permitir que
mi vida se estabilizara, que mi hijo gozara de un futuro feliz.

Lo hablé largamente con Klaus. Entre los dos llegamos a la conclusion
inequivoca de que jamas lograria ser feliz en esa existencia construida en
base a mentiras y subterfugios. Aunque la rabia que me empujé a
convertirme en espia se habia diluido con los afios y ya no dirigia mis
pasos, jamas podria borrar mi pasado ni la realidad que clareaba tras la
fachada de mi marido.

No dejaba de sorprenderme la dualidad que demostraba, su capacidad
para ofrecerme carifio incondicional y darse la vuelta para ordenar la muerte
de un millar de personas. Era un nazi culpable de muchos delitos, un
asesino con una cara amable, una persona a la que en realidad odiaba. Y no
podria aguantar mucho mas fingiendo ser quién no era.

Dos dias después Ingolf insisti6 en reunir a su familia con mi madre
para darles la noticia. Les invitamos a cenar a casa una noche de martes.
Vesti la mesa con la manteleria de hilo, la porcelana fina y las copas buenas.
Me pasé media hora elaborando un menut perfecto con la cocinera, me
arreglé con las joyas heredadas de mi madre, junto a las que Ingolf me
habia regalado, y me miré al espejo.

No reconoci a la joven que me miraba curiosa desde el otro lado. Palpé
mi vientre con la mano mientras la primera lagrima resbalaba impune por la
mejilla, demostrando la inestabilidad que moraba en mi interior. ; Qué hacia
casada con un nazi? ;Como podia imaginar una vida plena a su lado sin
pensar en las atrocidades perpetradas por €l y su ejército?



Si algun dia mi marido llegara a sospechar de mi verdadera identidad
me mandaria al cuartel de las SS sin pestafiear. Me engafiaba si pensaba que
no pasaria, le conocia, tenia una cara oculta carente de humanidad, una
parte escondida en su vida cotidiana que era capaz de no sentir mas que
odio.

Bajé al comedor unos minutos después, con la angustia y la ansiedad
presentes en mi interior. Me di cuenta en esos momentos del cambio de
prioridades que me otorgaba el embarazo. Ya no era la tnica duefia de mi
destino ni podia arriesgarme a que me descubrieran, debia proteger al nifio
que crecia en mis entrafias, aunque significara escapar o cambiar de vida.

Mi madre no mostro la mas minima ilusion ante el embarazo. Se limito
a felicitarme con un amago de sonrisa y a darme un beso fugaz en la
mejilla. A pesar de mis intentos por intimar con ella nada lograba modificar
su comportamiento frio y distante. Recuerdo aquella cena como una mas de
la coleccion de veladas absurdas que llenaban mis dias en aquella época.

Por suerte los padres de Ingolf eran un matrimonio muy agradable, su
madre tenia la misma mirada serena de él, solia hablar en un tono carifioso,
acompaiado de sonrisas sinceras y un sinfin de palabras de aliento.
Agradeci su gesto cuando me abrazé con lagrimas en los ojos, igual que las
dos hermanas de Ingolf. Mi suegro brindé con su hijo con entusiasmo, se
acerco a mi, me beso en la mejilla y me dijo:

—iSera el nifio mas mimado de Alemania!

Me doli6 en el alma la indiferencia de mi madre. Sé que era absurdo
buscar un conato de carifio en ella tras tantos desengafios, las personas no
cambian a pesar de nuestros intentos por reconducir su vision de la vida,
pero en esos momentos necesitaba una muestra de afecto por su parte, algo
que me ayudara a atajar mi agitacion interna.

Esa noche mi marido me regal6é una pulsera de brillantes impresionante.
Era una riviere engastada en oro. Me la trajo a la cama envuelta en un
estuche de terciopelo rojo, con un lazo inmenso y una tarjeta en la que
ponia: «eres lo mejor de mi vida». Le besé con los ojos anegados en
lagrimas, tenia la sensacion de que el suelo se hundia bajo mi peso, como si
nada pudiera sostener por mas tiempo esa farsa.

La semana siguiente se me hizo eterna. Las horas al piano no lograban
detener mis pensamientos ni la necesidad imperiosa que sentia de
estabilizar mi vida. Ya no me veia capaz de bajar a hurtadillas por las



noches para fotografiar los documentos que Ingolf guardaba en la caja
fuerte ni de ir a tomar el té a casa de Hilde para hacer lo mismo en el
despacho de su marido ni de erigirme como la espia que escuchaba las
conversaciones de los hombres cercanos a Hitler en las recepciones.
Necesitaba dejar atras esa faceta para concentrarme en mi bebé o alejarme
de Alemania para emprender una nueva aventura lejos de la guerra, del
nazismo, de las bombas, las muertes y las angustias, de pasar las horas en
busca de informacién para acabar con la gente con la que convivia.

A finales de mayo tenia una recepcion en casa de un general afincado en
Dijon que estaba de visita a la ciudad. Se llamaba Ulf Von Krass y, segiin
las informaciones de Klaus, era un hombre clave para la inteligencia
alemana que estaba obsesionado por identificarme. Durante la velada
asistirlamos a un pequefio concierto a manos del hijo del General y de un tal
Elliot Donaire, el profesor de piano del chico.

Klaus describio al pianista como un agente de la OSS apodado
Rossignol. Igual que yo en el pasado se habia infiltrado en casa de un
general nazi para espiarlo y en esos momentos le debia mucho. Elliot
Donaire llevaba meses salvaguardandome gracias a sus incursiones a la caja
fuerte de Von Krass y a las conversaciones escuchadas en secreto. Su
habilidad como espia habia conseguido alertar a los aliados de la verdadera
naturaleza de la recepcion del veintiséis de mayo.

Me asusté. Era la primera vez que debia interpretar un papel con
absoluta perfecciéon, jugandome la vida. Si me descubrian... En la caja
fuerte de Ingolf ultimamente encontraba informacion muy importante y no
debian desenmascararme. Klaus me ayudo a ensayar las mil respuestas que
debia dar para no caer en la trampa de Von Krass, pasamos tres semanas
preparandome, era importantisimo salir airosa del interrogatorio encubierto
del General.

Tenia curiosidad por conocer al pianista, segin mi marido era muy
bueno y un gran maestro para Georg Von Krass, ademas me intrigaba esa
faceta de espia que me describi6 Klaus. Era la tinica parte de la fiesta que
me apetecia, el resto me parecia una prueba demasiado dificil de superar.

Cuando lleg6 la noche del veintiséis de mayo mi estado animico era
deplorable, me sentia inquieta, asustada y sin la seguridad necesaria para no
fallar. Antes de salir de casa respiré hondo y me prometi encontrar las
fuerzas para no desfallecer, se lo debia a mi futuro hijo.



Pasé las cinco horas en casa de Von Krass sintiéndome al borde de un
ataque de ansiedad, charlando lo mas despreocupadamente que pude con los
demas invitados, sintiéndome en la cuerda floja constantemente. Durante
media hora conversé con Ulf y tres sefioras mas, interpretando el papel mas
importante de mi vida, sin mostrar en ningun momento la ansiedad que me
agarrotaba los musculos y disparaba un sudor frio en todo mi cuerpo. Sus
preguntas eran incisivas, con dobles intenciones y un sinfin de trampas que
por suerte superé con maestria.

A la hora del concierto el General nos anuncio que Elliot Donaire estaba
indispuesto e Ingolf me rogd que tocara yo su pieza. Era el tercer Suefio de
amor, una cancion que me recordaba a mi querido André. La partitura que
me ofrecio el pequefio Georg era parecida a las de mi difunto marido, tenia
sus trazos, su caligrafia... Mi corazon dio un vuelco al comprobarlo y senti
como si €l estuviera cerca y fuera el creador de esa partitura, pero mi cabeza
funcioné con rapidez, descartando esa locura. Quizas fue fruto de mi
agitacion interna.

Mientras tocaba el piano con suavidad pensé en €l y tuve el
presentimiento de que me acompafiaba en ese lugar, como si su presencia
estuviera cerca. Consegui dominar mi inquietud, interpretar la melodia con
perfeccion y no desmoronarme hasta muchas horas después, cuando ya
estabamos en casa e Ingolf se durmi6. En muchos instantes de la velada
pensé que me descubririan, pero la suerte me acompafé para seguir en el
anonimato frente a Von Krass.

En mi siguiente visita a la libreria encontré a Klaus muy nervioso. Era
un dia lluvioso de principios de junio. Entré en el establecimiento
acompanada del sonido de la campanilla, estratégicamente colocada sobre
la puerta. Mi amigo atendia a una sefiora en el mostrador. Noté enseguida su
inquietud, a pesar de que lucia una amable sonrisa me fijé en las cejas casi
juntas, los ojos asustados y la posicion tensa.

—Buenos dias sefiora Von Dieser —me saludo—. Espere un momento,
enseguida estoy con usted.

Descubri sin necesidad de palabras su anhelo de que me comportara con
distancia.

—Eres la mujer de Ingolf Von Dieser? —La sefiora se dio la vuelta, era
de mediana edad, vestida con ropas caras y una sonrisa demoledora—. Soy
Wilma Niek, amiga intima de tu suegra. Ella me recomendo esta libreria.



La besé en la mejilla tras saludarla con respeto.

—Suelo venir una vez a la semana —le dije—. Soy muy aficionada a
las novelas y aqui tienen un buen repertorio.

—iEnhorabuena por el embarazo! —Se le ilumin6 la mirada—. Tu
suegra esta emocionadisima. jEs su primer nieto!

Durante cinco minutos intercambiamos algunas frases mas. Era una
sefiora muy agradable, sin embargo no disfruté de su cercania, la expresion
de Klaus era cada vez mas tensa. Al final Wilma se despidi6 de mi con un
beso tierno en la mejilla.

—Cuidate.

El sonido de la campanilla trajo un silencio atronador. Caminé hacia el
mostrador para fingir que le recitaba a Klaus la lista que llevaba en un
papel.

—¢Qué pasa? —le susurré—. Nunca te habia visto asi.

—En pocos dias la guerra terminara. —Sus pupilas barrian el lugar con
inquietud, como si temiera que alguien estuviera escuchando—. Ha llegado
la hora de abandonar Alemania. Charles te ha mandado instrucciones, van a
simular tu muerte y te llevaran a Estados Unidos. Es la mejor opcion. Con
Von Krass al acecho no estas segura aqui, tarde o temprano te identificara.

Recuerdo que empecé a temblar con un ataque de ansiedad. Deseaba
abandonar la doble vida a la que me condenaba la clandestinidad, empezar
de cero con mi bebé, pero no estaba preparada para renunciar a mi vida sin
mas. ¢Podia dejar a Ingolf? ;No volver a pisar Berlin? ;Criar a mi hijo yo
sola?

—Estas seguro? —murmuré—. ;Y qué sera de ti?

—Yo me voy a quedar aqui, este es mi sitio. Ademas, mi coartada esta
intacta. Pero td nunca has estado a gusto en Berlin, Margarete. Y si tu
marido se entera alguna vez de tus actividades subversivas podria venir a
por ti. Tienes a un general pisandote los talones y no puedes continuar
tentando a la suerte.

—iPero me acabas de decir que vamos a ganar la guerra! —exclamé
desconcertada—. jIngolf sera uno de los derrotados! jNunca conseguira
hacerme dafio!

Suspiro.

—Charles opina que es peligroso dejar cabos sueltos. Has de seguir sus
instrucciones para desaparecer sin dejar rastro. Es mejor que tu madre, tus



suegros y tu marido piensen que estas muerta. —Suspiro—. No sabemos
cuanto tardaremos en ganar y es peligroso seguir en activo, Von Krass
podria descubrirte en cualquier momento.

Sabia que tenia razon y que esa proposicion parecia una respuesta a mis
suplicas calladas de las ultimas semanas, pero me resistia a dar el paso. Era
como si una pequefia parte de mi interior se asiera a la personalidad que
habia creado a base de mentiras. Ingolf me importaba, a pesar de que me
negara a admitirlo, me costaria un esfuerzo abandonarle.

—:Qué debo hacer? —pregunté al fin.

—Mariana a las cinco de la tarde habra un bombardeo en una sala de
conciertos del centro de Berlin. —Me dio la direccion—. Solo has de entrar
ahi unos minutos antes e ir al bafio, alli te esperara una agente para sacarte a
tiempo.

—¢Y ya esta? ;Margarete Von Dieser volara por los aires? sIgual que
pasé con Marguerite Dupont? —Sonrei con amargura—. Siempre acabo
muerta por culpa de una bomba...

—Ese es el plan.

Regresé a casa dandole vueltas a la situacién. Apenas me quedaban
veinticuatro horas en Berlin. El nerviosismo me invadié, no tenia la cabeza
clara para saber como actuar a continuacion. Deseaba despedirme de Hilde,
de Ingolf, de mi madre... Necesitaba tiempo para asimilarlo, un tiempo del
que carecia.

Subi a un taxi y le pedi que me llevara a casa de mi amiga. Ella se
merecia una ultima visita, una que guardaria para siempre en la memoria.
Tomé el té con Hilde, como si la vida siguiera igual que siempre, no permiti
que mi desequilibrio interno tomara cuerpo en nuestros momentos
compartidos, le dije lo mucho que le debia y le agradeci su cercania. Ella
achaco mi fofieria al embarazo y me abrazo.

Quizas si las cosas hubieran sido diferentes ahora estariamos juntas. La
guerra quiso que estuviéramos en bandos opuestos y nos separ0 de nuevo.

Por la noche le pedi a Ingolf que me llevara a cenar fuera, a algin
restaurante de moda. Charlamos durante horas, como si no fuera nuestra
ultima velada juntos. Al llegar a casa le rodeé con mis brazos y le besé con
pasion desenfrenada. Hicimos el amor de manera salvaje, devorandonos con
una necesidad imperiosa de saborear nuestros cuerpos.



Horas después, cuando la noche cay6 sobre la casa e Ingolf se quedo
dormido, me levanté de la cama totalmente desvelada. Caminé hasta el
salon de una casa a la que habia aprendido a amar y me quedé a oscuras
frente a la gran vidriera que mostraba el precioso jardin. Lloré amargamente
por las circunstancias.

Me dolia abandonar Berlin a hurtadillas. Ingolf ocupaba parte de mis
pensamientos, era un hombre con una cara buena, alguien que me amaba de
verdad. Y yo tenia sentimientos importantes hacia él, le queria, aunque
nunca podria hacerlo con la misma intensidad que con André.

La mafiana me sorprendio acurrucada en una butaca de la biblioteca,
con un libro entre las manos y un deseo intenso de aporrear las teclas del
piano. Mis sentimientos estaban desordenados, como si no fuera capaz de
centrarlos para averiguar realmente qué queria. Era la segunda vez que me
veia obligada a dejar atras una vida para emprender otra en poco tiempo.

Caminé descalza hasta el salon vacio, donde Ingolf me habia colocado
un precioso piano de cola blanco. Era idéntico al que Ute me prestd el dia
que conoci a André. Acaricié las teclas con un suspiro de tristeza mientras
una melodia llenaba mi interior, EI Danubio Azul, de Johann Strauss. Era
una de las piezas preferidas de mi primer marido, un vals que solia tocar en
las fiestas alegres.

Los acordes llenaron el salén con su melodia alborozada, como si
quisieran espantar la ansiedad. Me evadi a un mundo lejano, donde nada
parecia imposible. Recordé cada minuto al lado de André y de Jaques, la
vida junto a Ingolf, la frialdad de mi madre... Era un engafo, yo no era la
Margarete que ellos creian, jamas me perdonarian si descubrian la verdad.

—Me encanta esta cancion. —La voz de Ingolf me obligo a regresar al
presente—. Hacia dias que no la tocabas.

Se sent6 a mi lado en el banco y me acaricio el cabello. Durante unos
minutos la musica se encargo de llenar el silencio.

—Estoy pensando en dar un concierto —Ile dije al terminar, con la voz
temblorosa—. ¢Qué te pareceria?

—iEs una gran idea! —Sonri6 con aquella emocion que le iluminaba el
rostro—. Tocas como los angeles.

Inspiré aire para no desinflarme y le conté la patrafia que me habia
inventado esa noche acerca de mi intencion de recorrer unas cuantas salas



de conciertos para ver cual me ofrecia un mejor trato si me decidia a tocar
en publico. Le mencioné queria ir a una de ellas y le di las sefias.

—Cuenta conmigo para lo que necesites —se ofrecio.

—Esta vez me gustaria conseguirlo por mis propios medios.

—Fres preciosa. —Me bes0—. Si no tuviera una cita de aqui una hora
volveria a meterme en la cama contigo...
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Dijon, veinte de diciembre de 1944
Querida Marguerite,

A punto de terminar este afio puedo anunciarte que ya estoy en casa, en
Paris, junto a Adele y los nifios. Esta Navidad sera perfecta, ya no me va a
pesar tanto la soledad como cuando estaba en Dijon, pero sigues faltando
en mi vida.

Con el dinero de la caja voy a reconstruir nuestra casa, la convertiré en
un hogar para nuestro hijo y le llevaré a los mejores colegios. jSuerte que
guardamos ese dinero! A veces me recuerdo en la cocina de nuestro primer
piso, cuando me anunciaste la oferta de tu padre, y me doy cuenta de lo
afortunado que fui, a pesar de mi primera reaccion.

Al regresar de Berlin a finales de mayo las cosas se precipitaron. En
casa de Von Kaiss habia tension y Frédéric estaba convencido de que el
General se temia un ataque de los aliados, que se materializo con la puesta
en marcha de la Operacion Overlord. El seis de junio nuestro bando
desembarco en Normandia para emprender la batalla que nos dio la
victoria.

En Berlin estuve muy enfermo, al llegar la fiebre se ensafio con mi
cuerpo y lo debilito hasta dejarme postrado en una cama, con la
frustracion de no verles las caras a las mujeres de la lista. ;Sabes quién
toco en mi lugar? M. Von Dieser. jSonaba como los dngeles! La escuché
desde mi habitacion gracias a la perfecta acustica del salon de Von Krass.

Durante unos minutos me senti transportado a tus brazos. La técnica de
la sefiora Von Dieser se parecia tanto a la tuya... Hay instantes en los que



te imagino sentada al piano, interpretando la tonada con aquella mirada
viciada por la emocion, otras me percato de lo absurdo de mi pensamiento,
el anhelo de tenerte de nuevo entre mis brazos me hace sonar en
imposibles.

Las notas me transportaron al pasado y me unieron a ti en la distancia.
Fue como si volviera a sentirte, como si tu presencia flotara en el aire. Me
duele no haberle visto la cara a la interprete, seria una perfecta manera de
deshacerme de tu rostro cada vez que pienso en ella.

A mediados de junio el General desaparecio de su casa junto a su
familia durante la noche, sin dejar rastro. El resto de la casa nos
despertamos solos al dia siguiente y rdpidamente entendimos que el final de
la guerra estaba proximo.

Me refugié en casa de Leclerc, con Jaques, a la espera de un veredicto,
aunque todo apuntaba a un claro vencedor, nuestro bando. Mi amigo
estaba tenso, solia despertarse pronto, con la ansiedad acosandolo.
Nuestros deseos eran volver a Paris juntos, establecernos otra vez en
nuestra ciudad y olvidar esta guerra infame.

Hablamos muchisimo, sé que nuestra amistad perdurard, hay lazos
dificiles de romper. En un momento de debilidad me confes6 que White
Blackbird era la sefiora Von Dieser, una joven berlinesa de buena posicion
que desde el principio del conflicto bélico se ofrecio a ayudarles. Lo hizo
bien en la recepcion de Von Krass, consiguio no descubrirse.

No sé qué ha sido de ella, supongo que la salvaron. Frédéric me
aseguro que habia un operativo en marcha para sacarla de Berlin antes de
exponerla al peligro. Hay instantes en los que me prometo indagar mds
acerca de ella y otros en los que solo deseo olvidar.

Quiero dejar atrds Dijon, comenzar a caminar hacia un nuevo y
excitante futuro, recomponer las piezas rotas de mi vida y no volver a
pensar en la guerra, en Violette, en Von Krass, en mis dias de espia...

Jaques es feliz junto a sus primos, la escuela le parece divertida y no
pone pegas a ir. Vivimos en casa de Adele mientras reconstruimos la
nuestra, y somos una n familia feliz. Hemos decorado el salén con lazos
rojos, celebraremos una gran comida de Navidad y brindaremos con la
emocion de sabernos libres de opresores.

Mi hermana fue muy valiente durante la ocupacion. Gracias a su taller
de costura ayudo muchisimo a los aliados y permanecio en nuestra querida



ciudad, sorteando los escollos. Ahora tiene menos clientas, la situacion de
Paris es precaria, pero no dudo que en poco tiempo recuperard el
esplendor de antano.

Paris necesita una gran reconstruccion, tiempo para recuperarse y
muchisima colaboracion ciudadana. Las guerra ha destrozado hogares,
reduciendo a escombros sus casas, sus vidas, sus amores.

El tiempo pondra las cosas en su lugar y poco a poco recuperaremos la
rutina perdida. Tengo previsto entrar a trabajar en un bar de noche para
amenizar las veladas mientras retomo las clases de algunos de mis antiguos
alumnos. Seguro que en breve me salen mas.

Etienne y Sophie se han convertido de nuevo en parte de mi rutina.
Juntos construimos un grupo importante y esa cohesion ahora nos
mantiene unidos. Ellos y Frédéric estardan siempre a mi lado, sin olvidar a
mis amigos de antes ni a los que estan por venir. La vida me parece mds
colorida ahora, sin espiar, sin miedo, sin guerra.

Te quiero, amor mio. Después de lo de Violette entendi que mi corazon
siempre te pertenecerd, a pesar de tu muerte. No habra otra como tu,
Marguerite. Ahora que tengo cerca tu tumba tendré un lugar para
peregrinar cada dia veinte y leerte hasta la ultima letra de mis cartas, serd
lo mas parecido a tenerte en mi lado.

Me resigno a vivir solo, con nuestro hijo, sin una mujer que me dé calor
por las noches. Solo con tu recuerdo... Acallaré mis deseos carnales con
salidas esporddicas, viviré al mdximo y exprimiré cada instante para
sonreir con emocion cada dia.

Mis sonrisas son solo para ti. No lo olvides, tu eres la duefia de mi
corazon.

Tuyo siempre,

Andreé.
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A las cuatro y media de esa tarde llegué a la sala de conciertos. Los
nervios me agarrotaban las mandibulas, indicando que no me era facil dar el
paso. Sabia que era la mejor decision, que probablemente el tiempo
acabaria por demostrar la inconsciencia de mis acciones en Berlin, pero en
el fondo me apenaba abandonar la ciudad de una manera tan cruel.

En el lavabo de sefioras me esperaba una chica de mi edad. Era muy
guapa, con los ojos de un azul tan intenso que parecian el cielo en un dia
soleado. Alta, esbelta, vestida con clase y con un porte erguido de los que
entusiasmaban a mi madre.

—Margarete? —me susurro al verme entrar—. Soy Ina. Te esperaba.

Con un gesto enérgico encajo mi mano.

—Nos quedan veinte minutos. —La melancolia se colaba en mi voz—.
Deberiamos avisar a la pobre gente que trabaja aqui, no es justo que nos
salvemos solo nosotras.

—Son dafios colaterales. —Su voz era fria como el acero—. Si les
advertimos de la bomba no sera creible que tu estabas aqui. Cambiate de
ropa. —Me dio una bolsa—. La tuya nos servira para que te den por muerta.

Entré en el urinario con una extrafia sensacion de irrealidad. En la bolsa
habia un vestido suelto color café de mi talla, unos zapatos a juego, una
peluca morena, unas gafas y un sombrero. Me vesti transformandome en
alguien que se parecia a mi. Ina me pidio que la siguiera sin hacer ruido, era
importante que nadie nos viera salir. Me condujo a la parte trasera, donde
habia una entrada de servicio oculta en un callejon.

Durante el cuarto de hora siguiente nos alejamos a paso rapido.
Recuerdo el zumbido de los aviones en el cielo, la alarma de bomba
ululando sobre nuestras cabezas, la gente corriendo de un lado a otro para



refugiarse en algtn lugar fortificado, mi corazén latiendo a cien por hora y
las lagrimas que se empefiaban en llenarme los ojos.

El ataque fue cinco minutos después de la hora prevista. Lo vi desde
lejos, caminando a toda velocidad tras los pasos de Ina, con un dolor
abrupto en mi interior. Mi vida acababa de volar por los aires por segunda
vez en pocos anos, ya no habia vuelta atras, Ina habia dejado mi ropa
escondida en el bafio para que encontraran algun jiron tras la explosion.

Llegamos a una porteria de un barrio bien la ciudad, tras dar un rodeo
por varias calles. Mi acompafiante se limitaba a mirar si alguien nos seguia
a través de los cristales de los escaparates. No hablaba y su expresion
transmitia una concentracion intensa en su tarea. Subimos hasta el tercer
piso, Ina abrio con un juego de llaves la puerta de un elegante piso y me
acompano hasta el salon.

—Aqui estaremos a salvo—dijo—. Necesito acabar de preparar tu
pasaporte antes de llevarte a la estacion. Mafana subiras a un tren destino a
Suiza como Nadine Beier, esposa de un mandatario nazi, con el que
emprende una luna de miel.

—¢Y quién serd mi marido?

—Mafiana lo veras. —Me guifio el ojo con una complicidad de la que
antes carecia.

Me tomé un par de fotos y las llevd a un cuarto oscuro donde se paso
casi una hora y media falsificando mi pasaporte. La esperé sentada en el
salén, con la radio encendida, escuchando las noticias de ultima hora.
Hablaron del bombardeo en la sala de conciertos, de las muertes y de mi
desaparicion.

Durante la cena Ina se revel6 como una mujer agradable, con una
conversacion amena y un pasado triste, como el de la mayoria personas que
habian decidido ayudar a los aliados. No me cont6 demasiado de su vida,
quizas no queria intimar con las personas a las que ayudaba. Era una chica
de buena familia, fotégrafa, hija de un comerciante con dinero y afin a la
causa nazi, casada con un militar aleman del que estaba enamorada.

Una de tantas historias como la mia, aunque ella habia decidido
quedarse en Berlin a pesar de los pesares. Su vida como agente de la OSS
estaba a punto de concluir, yo era su ultima mision. No sufria por las
consecuencias del ataque, esperaba que el tiempo se ocupara de poner a
cada cual en su lugar.



Dormi mal. Eran demasiados sobresaltos para asumirlos sin mas. La
casa estaba compuesta por grandes estancias, decoradas en tonos claros que
contrastaban con la madera de pino de los muebles con formas ovaladas.
Ina ocupaba una suite al lado de mi habitacion, ambas se vestian con una
cama de matrimonio con dosel muy comodas. Pero yo no paraba de dar
vueltas sobre el colchén, me imaginaba el dolor de Ingolf, su desesperacion
al enterarse de mi muerte, la tristeza de Hilde, la soledad de mi madre, la
muerte de André y de Jaques...

Cuando las primeras luces del alba bafiaron la estancia me levanté. La
cocina era una isla de paz cuidadosamente ordenada. Busqué en los
armarios un poco de café para poner al fuego y algo para comer. Encontré
un tarta de manzana en la nevera que habia sobrado de la cena, me parecio
una dulce manera de emprender mi viaje.

Ina aparecio una hora después. Apenas hablé mientras trajinaba en la
cocina, donde yo me habia quedado ensimismada, hojeando la uinica novela
que habia traido conmigo.

—Preparada para una nueva vida?

—No me queda otro remedio...

Los minutos siguientes se llenaron de preparativos. Era importante que
me acicalara bien para fingir que realmente me iba de viaje de novios con
mi flamante marido, fuera quien fuera. Suiza era un pais neutral, asi que no
era peligroso perderse unos dias en sus ciudades o montafias. Me parecia
una manera demasiado llana de acabar mi etapa clandestina, pero a veces la
sencillez es la mejor opcién.

Me vesti con un traje chaqueta blanco de corte clasico que me quedaba
perfecto. Ina eligi6 los complementos de su fondo de armario, me colocé la
peluca morena, unas gafas de sol talla extra grande, oscurecié mi piel con
maquillaje y me mostré con orgullo el pasaporte que habia falsificado la
noche anterior. jEra una obra de arte!

Las ultimas horas en Berlin se tifieron de inquietud, nostalgia e
incertidumbre. Mi foto ocupaba la primera pagina de los periodicos
nacionales, junto a una explicacion detallada de los dafios ocasionados por
el bombardeo enemigo. La imagen de Ingolf solo en nuestra habitacion,
llorando, me acompafio en el viaje hasta la estacion.

Hacia un dia fresco para principios de junio, el sol no apareci6 en
ningun instante para despedirme, la mafiana era apatica y gris, con unos



nubarrones que amenazaban tormenta. El interior de la Lehrter Bahnhof se
llenaba con viajeros, familiares, amigos...

Ina me acompafid a la via donde mi tren tenia prevista la salida en
menos de media hora. Me abrazé como si fuéramos dos amigas intimas y
me dejo sola con el billete.

—iBuen viaje! —dijo antes de perderse entre la multitud.

Subi las escaleras del tren con un nudo en el estdbmago. El revisor no
tardo en comprobar mi billete y sefialarme el camino.

—:Luna de miel? —me pregunto—. Su marido la espera con una
sorpresa...

No podia prever quién me esperaba tras la puerta ni que de su mano
emprenderia el ultimo viaje de mi vida, uno que me ha llevado hasta el
presente envuelta en una nube de sosiego.
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El salon se ha quedado en silencio. Margaret tiene la mirada perdida en
la lejania, con los ojos humedos y los recuerdos en el pasado. Su historia
me ha conmovido, durante algunos instantes las lagrimas han resbalado
impunes por mis mejillas mientras escuchaba la voz triste de la abuela de
André. El esta quieto a mi lado, con una expresion tierna en la cara, como si
a través de la narracion hubiera estrechado lazos con Margaret. Gladys
tampoco habla, supongo que conocer esa faceta de su amiga la
desestabiliza.

—:Quién te esperaba en el tren? —pregunto intrigada.

—Charles. —Flla sonrie con nostalgia—. Vino a buscarme para
pedirme en matrimonio. Conocla mi embarazo y queria evitarme cualquier
problema en Nueva York. Era otra época y las madres solteras no estaban
bien vistas.

—iPero tu ya estabas casada! —replico.

—Margarete Von Dieser murio en el bombardeo, nunca mas podria usar
ese nombre ni decirle a nadie que sobrevivi a la tragedia. En cambio
Margaret Collins era una antigua alumna de Julliard que regresaba a Nueva
York, y si encima lo hacia casada con su antiguo novio el tema del
embarazo quedaba resuelto. Era una coartada perfecta

Entiendo su razonamiento sin necesidad de mas aclaraciones. Ella me
sonrie mientras me cuenta el viaje en tren, las revelaciones de Charles
acerca de Martha y Franz, los planes que tenia para ella y la conveniencia
de que volviera a adoptar la identidad de Margaret Collins.

—:Y las cartas que te escribieron Martha y Franz? —André sale de su
ensimismamiento para formular una de las preguntas que flotan en el aire
—. {Martha y tu hermano no te querian en su vida! ;Y Charles! ;No tenias



bastante con olvidarte del abuelo con Ingolf? ;También te lanzaste a los
brazos de otro hombre tras abandonar Berlin?

—Me casé con Charles para entrar en Nueva York como la sefiora
Philips, pero tardé mucho tiempo en compartir cama con él. —Le dirige una
mirada triste—. Tu abuelo fue el hombre de mi vida, ni Chales ni Ingolf
consiguieron despertar los mismos sentimientos en mi, su muerte fue la
peor pérdida a la que me he enfrentado nunca. La suya y la de Jaques. Pero
yo pensaba que no los volveria a ver, que debia rehacer mi vida, y lo hice lo
mejor que pude.

André se levanta para abrazarla. Esta conmovido, lo presiento en su
manera de comportarse, como si no acabara de centrar sus sentimientos.

—Jamas pensé que estuviera vivo —le dice Margaret enjugandose un
par de lagrimas rebeldes—. No entiendo como paso, por qué la vida nos
separ0 de esta manera tan cruel. Le queria tanto...

Gladys sirve un poco de agua en un vaso y se la bebe despacio, a sorbos
lentos, como si le costara respirar con normalidad.

—Martha murié hace cinco afios —susurra mirando una fotografia que
descansa sobre la mesa. Es Margaret hace unos afios, junto a una morena de
ojos alegres—. Era una mujer increible, siempre estaba contenta, tenia una
manera muy positiva de ver la vida y te queria con locura, Margaret. —La
mira y niega con la cabeza—. Me falta un detalle importante en esta historia
para entender como alguien puede enviarte cartas envenenadas y después te
recibe con los brazos abiertos.

—Charles me conté que los hombres de Ernest se ocuparon de falsificar
las cartas de Martha y de mi hermano cuando empezamos a fingir nuestra
relacion. Después fueron los nazis de Berlin los que censuraron cada uno de
mis escritos. Ni Martha ni Franz tenian noticias nuestras, no se habian
enterado de la muerte de Hans ni tenian constancia de mi regreso a casa. Mi
hermano fue a la guerra y por suerte sali6 indemne, intent6 en muchas
ocasiones ponerse en contacto con la familia, pero siempre encontro
demasiadas dificultades en su tarea. —Noto un cambio sutil en su expresion
—. ¢Y si Charles me minti6? ;Y si sabia la verdad? ;En qué quedaria
entonces mi vida?

—FEn una mentira —murmullo ante las evidencias—. Aunque no
sabemos si fue asi, quizas tu marido no sabia nada y lo tnico que queria era
ayudarte.



—La verdad es que siempre sospeché que algo le atormentaba. —
Margaret se remueve incomoda en el sofa&—. A veces, cuando hablabamos
del pasado, me miraba con angustia, como si hubiera algo que le inquietara.
Ahora me doy cuenta de que quizas €l lo sabia.

Gladys se levanta de golpe, como si acabara de caer en la cuenta de que
ha olvidado algo.

—:Has visto la hora que es? —exclama consultando su reloj de pulsera
—. jCerca de las dos! Margaret, debes comer y tomarte la medicacion.

Ella la mira con incredulidad, como si le sorprendiera ese arranque
repentino.

—No me va a dar un infarto si dejo de tomarme una pastilla...

—iNada de eso! —Gladys niega con la cabeza—. Acabas de recuperar
a tu nieto, tu hijo Jaques te ha prometido que mafiana estara aqui y esta
tarde viene el resto de la familia, jNo puedes encontrarte mal! Es
importantisimo que te cuides. Podemos hablar mientras comemos.

Desaparece por la puerta del salon sin esperar respuesta. Margaret
sonrie y empieza a hablar de nuevo, como si necesitara llenar el silencio
con palabras. Nos cuenta su reencuentro con Martha y Franz en Nueva
York, las horas que pasaron charlando animadamente en la terraza de casa
de su hermano, con la vista puesta en el cielo estrellado. Se abrazaron con
emocion, como si los afios no hubieran dejado su estela y apenas llevaran
unas horas sin verse.

Las primeras semanas fueron un torbellino de sensaciones. Decidio
tomar clases de piano con un profesor de Julliard que la recordaba de sus
aflos en la escuela mientras se preparaba para ser madre de nuevo. Echo
raices en casa de Charles, redecoro a su gusto algunas estancias, preparo
una habitacion para el bebé y se adapt6 al ritmo de su nueva vida.

Charles le dejo espacio, sin permitir que le faltara nada. Tras la guerra
habia vuelto a ocuparse al cien por cien de su imperio financiero, pasaba
muchas horas fuera de casa, pero la invitaba al teatro, a cenar, a ver una
pelicula en su cine... La llama resurgio en Margaret poco a poco, a medida
que se acomodaba a su faceta de madre renovada y a la calidez de las
atenciones de su marido.

Un afio y medio después de su llegada a Nueva York los Philips se
convirtieron en un matrimonio comun, con noches de pasion, ilusiones,
salidas, tiempo compartido... Charles habia cambiado mucho, la queria y



ya no flirteaba con otras ni sufria de panico al compromiso. Fue un gran
padre para Bob, y pronto decidieron aumentar la familia.

— Supiste algo de tu madre? —se interesa André.

—Lo que Franz sabia. —Observa otra fotografia que adorna una repisa
cerca del piano, es de un hombre con gran parecido a ella, junto a Martha y
unos nifios pequefios—. Cuando los aliados liberaron Europa ella recupero
parte de los negocios de mi padre y se neg6 a viajar a Estados Unidos.
Franz fue varias veces a Berlin para ayudarla y aumentar considerablemente
la fortuna familiar, los ultimos afios llevo los negocios desde aqui. Mi
madre murié quince afios después del final de guerra.

—A Ingolf lo encarcelaron, supongo —apostillo—. ;O le mataron?

—Escap6 a un pais de Suramérica a tiempo, como otros altos mandos
nazis. —Contesta con melancolia—. Mientras Charles y yo nos
embarcabamos en un barco militar hacia Nueva York desde la costa de
Marsella, los aliados llevaron a cabo la operacion Overlord, conocida como
el desembarco de Normandia. La noticia de la liberacion de Paris el
veinticinco de agosto de ese afio me llegé en Estados Unidos, mientras me
adaptaba a los cambios. Lo celebré con un helado de chocolate y una racion
doble de nata.

—FEl abuelo regres6 a su casa dias después —dice André—. No
quedaba nada de vuestro hogar, solo la caja con dinero que guardd en los
cimientos, y que recupero la misma noche de la explosion. Le sirvio para
empezar de nuevo con Jaques en otro lugar y se prometié que nunca te
olvidaria.

—Asi que Charles nunca le dio la caja a Adele... —musita Margaret—.
No les busqué después de la guerra, queria recuperar los lazos con la
familia de André, pero la tristeza me invadia cada vez que pensaba en Paris
y jamas regresé a Europa.

Se abrazan otra vez.

—¢Y Klaus? —pregunto intrigada—. Espero que sobreviviera.

—Siguio al frente de la libreria. —Me sonrie—. Meses después de
terminar la guerra empezamos a cartearnos y con la llegada de Internet nos
comunicamos muchisimas veces por chat. Se casé con una chica guapisima,
tuvo tres hijos y ahora esta retirado en Berlin. jEs un viejo como yo!

—:Comemos? —Gladys asoma por la puerta ataviada con un delantal
—. Me iria bien una ayudita...



La acompafiamos a una cocina de factura moderna, con muebles
blancos, superficies de marmol y de acero, una isla preciosa donde hay los
fogones y un espacio con una tabla de cortar alimentos y una mesa ovalada
bajo la ventana que ofrece una vista espectacular de Manhattan. André
ayuda a su abuela a sentarse en una de las sillas con respaldo de piel blanca
frente a la mesa.

—¢Qué necesitas? —me ofrezco—. {Soy una cocinitas!

—:Pones la mesa? —Gladys sefiala el microondas—. Becca ha dejado
la comida preparada. Canelones de espinacas. Mmmmm, cocina como los
angeles y sus raciones son para alimentar a un regimiento. ;Queréis un poco
de ensalada para acompafar?

—Me encantaria. —Le guifio el ojo—. Tengo que guardar un poco la
linea...

Gladys me explica donde esta el mantel, los cubiertos y los vasos
mientras termina de cortar un poco de tomate para afiadirle a la lechuga
variada que ha sacado de una bolsa del frigorifico. Coloca un bote de salsa
César sobre la mesa y mete la bandeja de canalones en el horno para que se
gratinen.

—Bob no sabe nada —dice Margaret con un conato de miedo—. No sé
como reaccionara cuando se entere de que Charles no era su padre
biologico.

—Lo entendera —contesta Gladys sirviendo la ensalada—. Si le
cuentas la historia completa te perdonara.

Miro a André de reojo. Habla por teléfono con su padre desde una
esquina apartada. Por sus movimientos y su tono de voz intuyo que le
resume en pocas palabras la historia de su abuela. Esta guapisimo. Me
parece mentira que ayer todavia me acordara de Andrés... Quizas estoy
blanda por los recuerdos de Margaret, pero ahora mismo me veo al lado de
André, intentando ver dénde nos conduce nuestro futuro.

Cuando ves la oportunidad de ser feliz no puedes renunciar a ella, a
pesar de que no dure eternamente. Margaret me coge la mano con el
reconocimiento tacito de que es capaz de entrar en mis pensamientos.

—FEs un buen chico, seguro que le interesas, se nota en cOmo te mira.

—Nos acabamos de conocer —digo nerviosa—. El tiempo dira.

Comemos compartiendo parte de nuestras vidas con Margaret. Es un
trato justo tras escuchar su historia. Ella pregunta mucho por Jaques, con la



emocion propia de una madre que acaba de recuperar a un hijo perdido.
También se interesa por el abuelo de André. Gladys se apunta a desnudar su
alama y aporta su granito de arena para que la comida resulte entretenida.

De regreso al salon André pide permiso para tocar un par de canciones
al piano. Elige dos sinfonias de Mozart que me encantan. Margaret le mira
embelesada, con orgullo e ilusion.

Las horas siguientes se llenan de anécdotas, preparacion para la reunion
familiar de la tarde y una inquietud que llena el ambiente. Margaret teme la
reaccion de los suyos cuando les cuente su pasado, pero esta decidida a dar
el paso, necesita que Jaques, André y su hermana pasen a formar parte de su
circulo el tiempo que le reste de vida.
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Margaret vuelve a contar su historia esa misma tarde, cuando la familia
esta reunida, tras presentarles a André y a Iris. La reaccion de sus hijos,
nietos y bisnietos es dispar. A Bob le cuesta creer que su madre le engafiara
durante afios, la increpa con palabras fuertes, como si quisiera traspasarle la
rabia que siente al enterarse de que por sus venas corre sangre de un nazi.
F1 aborrece la violencia y nunca se ha imaginado que su madre fuera una
espia durante la Segunda Guerra Mundial, y mucho menos que se casara
con un hombre del bando opuesto.

—¢Por qué nos lo ocultasteis? —grita enfurecido—. jMe dijisteis que el
tio Francis y td os cambiasteis el nombre y el apellido para no tener que
regresar a Alemania! Y en realidad te pasaste la guerra entre Paris y Berlin,
con dos familias diferentes. ;Y traicionaste a mi verdadero padre! ;Un
jodido hijo de puta matajudios!

—No encontré el momento de contaroslo —se excusa Margaret—.
Queria olvidarme de esa historia. La parte de André era demasiado dolorosa
y la de Ingolf... ;Coémo podia explicarte lo que pasé? Ni yo misma entiendo
como fui capaz de casarme con un hombre como él.

—iPero es mi verdadero padre! —Bob se levanta del sofa en un
movimiento brusco y camina hacia el ventanal— No me enorgullece
saberlo, pero igualmente me merecia vuestra confianza. ;Papa pensaba
como tu?

Margaret le lanza una mirada melancolica. Los demas permanecen en
silencio, asistiendo a su dialogo con una mezcla de curiosidad, ansiedad y
deseo de que sus sentimientos se asienten. André se siente vapuleado por
varias emociones, es como si flotara en una nube extrafia donde sus
convicciones pasadas se desvanecen.



—~Charles tenia mucho miedo de tu reaccién al enterarte —explica
Margaret sin perder de vista a su hijo mayor—. Cuando yo decidia hablar
contigo, él me detenia, no queria que le miraras diferente.

—iEso es una gilipollez! —Bob enfatiza sus palabras con un gesto de
los brazos—. El era mi padre, eso no iba a cambiar por mucho que los putos
espermatozoides fueran de otro tio. jJoder, mama! ;Tan imbécil me creia
papa?

Su mujer se levanta del sofa y le pasa el brazo por los hombros para
reconfortarlo. Los dos rondan los setenta, sin embargo sus cuerpos cuidados
parecen de otra edad mas atemporal. Son padres de tres mujeres y abuelos
de nueve chicos y chicas de distintas edades.

Durante las dos horas siguientes la conversacion gira en torno al pasado,
con intervenciones de las personas que componen esa enorme familia.
André no esta demasiado integrado en el ambiente, parece que su mente se
ha trasladado muy lejos de ahi, a las cartas de su abuelo, a sus declaraciones
de amor incondicional y a la vida que le condené a no reencontrase con la
mujer a la que amaba.

Algunos de sus nuevos tios y primos le han mostrado su amabilidad,
incluso se han interesado en su pasado. Sin embargo la familia de Bob
parece reacia a dejarle entrar en su circulo, como si tuviera miedo a
compartir el amor de Margaret y su fortuna con un desconocido.

El resto de la tarde se escurre entre revelaciones, instantes, sentimientos,
argumentos cruzados, un pica pica buenisimo preparado por una joven
llamada Becca, que lo sirve con esmero, algunas copas de vino blanco muy
fresquito y un sinfin de emociones. André necesita tiempo para asimilar la
nueva realidad, al igual que su recién adquirida familia.

Entre todos consiguen limar asperezas y despejar las pocas dudas que
les quedan tras la confesion de Margaret. La suya es una historia llena de
giros inesperados y matices intensos. Ahora solo queda permitir que el
tiempo asiente la situacion.

—Mafiana os espero. —Margaret se despide de Iris y André al finalizar
la velada—. Llamad cuando sepais la hora del vuelo, jtengo muchas ganas
de abrazar a Jaques!

André la besa con ternura.

—No temas, abuela, te lo traeré lo antes posible.



Margaret le ve alejarse hacia la puerta del salon con un par de lagrimas
resbalandole por las mejillas. Esta terriblemente cansada e ilusionada, la
vida a veces tiene sorpresas agradables... Cuando se retiran los demas,
Gladys la acompaiia a su habitacion.

Se mete en la cama con las cajas de cartas de André apiladas en la
mesilla de noche, a la espera de acompafarla durante las noches solitarias.
No sabe si lograra dormirse, esta demasiado excitada. Han sido muchos
sobresaltos emocionales para un solo dia. Recordar esa parte de su vida ha
despertado la inquietud en su interior, hacia afios que la mantenia oculta en
un lugar recondito de la memoria y contarla en voz alta ha conseguido
traerle reminiscencias de sus sentimientos pasados.

André fue su gran amor, la persona con la que realmente queria pasar el
resto de su vida, y le duele aceptar que si hubiera regresado a Paris en algtn
momento lo hubiera recuperado. Acaricia las cartas antes de iniciar una
lectura que la llevara a descubrir el hilo invisible que la mantuvo cerca de
André durante la guerra.

En la calle André le propone a Iris ir a tomar una copa a alguno de esos
lugares de pelicula que ella atesora. Necesita regar la inquietud con un poco
de alcohol y despejar la mente de tantas revelaciones con alguna actividad
que le distraiga.

—¢Qué tal al numero uno de la 53 Avenue, entre la calle 9 y la 10? —
sugiere Iris en tono misterioso.

—Si me das una pista de lo que pas6 ahi...

—Es la verdadera ubicacion del Bar Coyete Ugle, pero en la pelicula lo
movieron al Meat Packing District, cerca de la calle 14, entre Gansevoort y
Washington. —Levanta el brazo y para un taxi—. Es un sitio divertido, las
camareras bailan sobre la barra como en la peli, sirven cervezas con la
musica muy alta y te ries un montén. —Se sube al taxi—. jVamos, entral!
¢ A qué esperas?

André se carcajea un instante, el plan es perfecto para apaciguar su
estado de animo.

—iEres maravillosa! —La besa con una sonrisa—. No sé como he
podido vivir tantos afios sin conocer los secretos peliculeros de Nueva
York...

Llegan al local abarrotado de personas. Esta decorado recordando el
oeste, las camareras son guapisimas, vestidas de vaqueras sexys y con una



sonrisa inmensa en los labios. Piden una cerveza y se integran en el jolgorio
como unos comensales mas, disfrutando del ambiente. André siente como
sus nervios se relajan, mira a Iris varias veces de reojo, dandose cuenta de
la suerte que ha tenido al conocerla, aunque solo hace dos dias... Quizas la
historia de su abuela le ha puesto sentimental, es demasiado pronto para
aventurarse a pensar que Iris y él pueden iniciar una relacion, de momento
se divierten juntos y parece que se entienden. Pero le parece increible estar
con ella, es como si se conocieran de toda la vida.

Tras un par de copas ambos rien al son de la musica con la mirada
puesta en los contoneos de las chicas de la barra, gritan cada vez que
quieren decirse algo, aplauden y se mueven al son de las canciones.

Regresan a casa pasadas las doce, cantando y con una sonrisa inmensa
en los labios. Al traspasar el umbral André abraza a Iris por la cintura, la
atrae hacia él y la besa con una pasion desenfrenada. La historia de su
abuela le reverbera en la mente para demostrarle que no hay que
desperdiciar ni un minuto de vida.

Ella le responde con frenesi.

Caminan sin separase hacia la habitacion, sacandose la ropa por el
pasillo, tocandose como si las manos fueran el inico modo de apaciguar su
piel cada vez que una prenda deja el cuerpo al descubierto. Sobre la cama
terminan de desnudarse y hacen el amor con una fiereza intensa, como si la
unica manera de deshacerse de su excitacion fuera gritando en el momento
algido.

Minutos después se quedan estirados sobre las sabanas, abrazados, sin
ropa. Iris le acaricia el torso a André con un dedo.

—:En qué piensas? —le pregunta.

—En el abuelo. —Su voz es melancolica—. Me hubiera gustado que
hoy estuviera vivo para verla otra vez. Estoy seguro de que a pesar de las
decisiones de Margaret y de lo que paso, €l hubiera sido el hombre mas
feliz del mundo al verla de nuevo.

—NMe ha parecido increible como se ha comportado la familia de Bob.
—Iris recuerda el final de la velada, cuando el hijo de Margaret se ha
marchado con su prole bajo amenaza de no regresar—. Entiendo que es una
putada enterarte ahora de algo tan gordo, pero no es manera de tratar a tu
madre.



Los ultimos minutos en casa de Margaret han sido muy violentos, Bob
Philips ha afirmado que buscard a un abogado para asegurarse de que esta
familia recién descubierta no saca ni un duro de su padre y a un detective
privado para saber qué fue de Ingolf Dieser tras escapar a Suramérica.

—No sé como hubiera reaccionado yo en su lugar, Iris —murmura
André—. Piénsalo, toda la vida con la seguridad de que eres un Philips y
casi a los setenta te cuentan una historia increible de tu madre durante la
Segunda Guerra Mundial. ;Y encima te sale un nuevo hermano! ;Y un
padre nazi! jJoder! Margaret era una espia de verdad. Nunca me lo habia
imaginado como lo ha contado, pensaba que los abuelos solo habian
ayudado a sacar a judios de Paris, no que se habian arriesgado tanto.

—Tu abuelo deberia haberos hablado mas de ella. —Iris se incorpora un
poco en la cama para apoyarse en el cabezal—. Me parece increible que
nunca os contara esas actividades clandestinas.

—Sabiamos que eran de la Resistencia y que salvaron a mucha gente,
incluso que el abuelo habia vivido en casa de un general nazi para sacarle
informacion, pero nunca hablaba de ello. —André se levanta para ir al bafio
—. No sé, quizas penso6 que con eso habia suficiente.

—Es triste —dice Iris—. Pensar que los separé un malentendido...

André se levanta despacio, sacudiéndose la melancolia.

—Voy a ducharme —anuncia.

Camina por el pasillo rumbo al bafio, con la cabeza enredada en las
revelaciones. Bajo el chorro de agua repasa los nuevos datos acerca del
pasado de Margaret. Le parece extrafio la implicacion de los nazis en la
bomba que destrozo la casa de sus abuelos. Quizas es cierto que Ernest Von
Arzer orden6 matar a Margaret para evitar un escandalo, pero esa manera
de hacerlo, sin estar convencido de que ella estaba dentro... jFue una
chapuza! Los alemanes con una posicion como la del general no solian
fallar en sus misiones.

Sale de la ducha y se enrolla una toalla en la cintura. Frente al espejo se
arregla el pelo mojado con las manos. Esta cansado, quizas es hora de irse a
la cama, mafiana ya acabara de darle vueltas al asunto, Margaret también
parecia dispuesta a esclarecer ese punto. Oye ruidos en la cocina, como si
Iris estuviera preparando un tentempié. Pasa un segundo por su habitacion
para vestirse con los pantalones del pijama.



—Tienes hambre? —pregunta Iris en un tono de voz que roza el grito
—. ¢Quieres un sandwich de atin?

—Mmmm, jqué bien suena!

La encuentra en la cocina, con el pijama puesto y el pelo humedo.

—Hay algo que no acaba de cuadrarme —Ile dice—. No entiendo lo de
las cartas a Martha y a Franz ni por qué mi abuela esta viva si los hombres
de Von Arzer la querian muerta... Espero que mafiana pueda aclarar algo de
esto, Margaret también parecia desconcertada en ese punto.

—La verdad es que es rarisimo. Los nazis solian torturar a los espias...

Comparten una botella de vino, acompafiada de los sandwiches y varias
hipotesis que expliquen la situacion. Media hora después se despiden en el
pasillo con un beso.
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Hace una hora que André se ha ido al aeropuerto a recoger a sus padres
y a su hermana. Estoy sola en casa, con la impresion de que en dos dias mi
vida ha dado un giro de ciento ochenta grados. Cata ha silbado
impresionada cuando le he relatado en pocas palabras la increible historia
de Margaret Philips. «jDa para una peli!», ha dicho mi amiga. Luego me ha
pedido detalles de mi relacion con André.

Al principio me he quedado muda, «jrelacion? ;Ha dicho relacion?».
¢Puedo llamarlo asi? La quimica entre André y yo es evidente, desde el
primer momento que nos vimos saltaron chispas y llevamos un par de dias
compartiendo algo mas que el piso... Pero decir que tenemos una relacion
es un poco fuerte, ;no?

Cata opina que las cosas se han acelerado por una unica razon: que
estamos hechos el uno para el otro. Yo no sé muy bien qué pensar, creo que
es mejor dejar pasar el tiempo para averiguarlo, es la mejor manera de vivir
el momento sin agobiarse. Lo unico cierto en esta historia es la atraccion
que siento por Andreé.

Hoy es lunes, he llamado a Julliard para excusarme. No deberia
saltarme las clases, pero tampoco quiero perderme el reencuentro entre
madre e hijo ni las respuestas que Margaret pueda ofrecerle a André. Estoy
con €l cuando se cuestiona la implicacion de Von Arzer en el asunto de la
bomba en casa de sus abuelos. ;Y sino fue é1?

Desayuno en la cocina un pedazo del bizcocho que he preparado hace
un rato, con un vaso de cacao. El sol luce en un cielo azulado que veo desde
la ventana y escucho los ruidos intensos de la ciudad. Hay trafico, como
cualquier dia laborable. La gente copa las calles con su andar rapido y



estresado, los coches pitan cuando se encuentran obstaculos y las cafeterias
se llenan de clientes sedientos de cafeina matutina.

Al terminar guardo los platos en el lavavajillas, tapo el bizcocho con
papel film para que no se reseque y camino hacia el salén. Me apetece tocar
alguna melodia suave para ejercitarme un poco mientras permito que mis
sentidos acaben de despertarse. Elijo una sinfonia poco conocida de Bach.

La musica consigue recrear parte de la historia de Margaret en imagenes
que se presentan claras en mi mente, acompanadas de las notas. También le
doy vida a los minutos compartidos con André, a la incipiente atraccion que
nos une. Quizas lo mio con Andrés solo fue un espejismo, un engafio de mi
mente sedienta de amor.

Mi matrimonio fue un fracaso, él me anulaba por completo, no permitia
que me expresara ni que mi verdadera personalidad dirigiera mis
decisiones. En cambio con André las cosas parecen sencillas. Me escucha,
se interesa por mis ideas y compartimos instantes importantes para los dos.
Es agradable saber que te respetan. Sin embargo todavia nos queda mucho
camino por recorrer para saber qué sera de nosotros.

Ahora me doy cuenta de lo perfecto que fue el fin de mi matrimonio. En
el fondo le estoy enormemente agradecida a la actual novia de Andrés por
conseguir apartarme de un hombre destructivo. Parece mentira que André
en dos dias haya conseguido que piense asi.

Sonrio, hay momentos para recordar, estoy convencida de que la
aparicion de André en mi vida sera uno de ellos. jSuerte que le di una
oportunidad!

Escucho el movil vibrar sobre el piano. Levanto las manos de las teclas
y contesto.

—Estamos en el Hotel Four Seasons —me dice André—. Mi abuela les
ha reservado un par de suites. ;Te veo en casa de Margaret a la una? Nos
invita a tomar algo.

—Mmmm. jAcabo de desayunar!

—¢ A estas horas?

—Me he quedado en la cama un ratito antes de ducharme. Y después he
preparado un bizcocho.

Escucho un par de risas entusiastas.

—Tu y los bizcochos...

—ILlegaré sobre la una, pero no prometo comer demasiado, ¢vale?



Me levanto del piano, voy al bafio, me maquillo un poco, me recojo el
pelo con una pinza en la nuca y salgo a la calle dispuesta a detener a un
taxi.

Llego a casa de Margaret la primera. Gladys me acompafa al salon
donde ella esta sentada en el sofa con una expresion inquieta.

—Pensaba que eras Jaques —me dice besandome en la mejilla—.
jEstoy tan nerviosa! Pensar que podré abrazarle... No he dormido en toda
la noche de la emocion.

—FEnseguida llegaran, he hablado con André hace media hora, estaban
en el hotel acabando de deshacer el equipaje —la tranquilizo—. Jaques
estaba muy contento con la noticia.

Suena el timbre de la casa, Gladys se levanta en un impulso y Margaret
se calla, fregandose las manos sobre el regazo.

—:Estoy bien? —me pregunta—. Hace afios que no necesito
arreglarme demasiado.

—ijGuapisima! —Ile sonrio—. Estoy convencida de que Jaques te
encontrara increible, ya lo veras.

Margaret se levanta con la mirada puesta en la puerta, su mano artritica
tiembla dentro de la mia, como si quisiera mostrar la intensidad de
emociones que la vapulean sin tregua. Le sonrio, pero ella no me ve, su
atencion se centra en las pisadas que se acercan por el pasillo, acompafiadas
por voces de personas ajenas a su ahora.

André precede la comitiva, su padre va dos pasos detras de él, de la
mano de su mujer.

—iJaques! —susurra Margaret con la emocion palpable en la voz—.
iQué guapo estas!

El camina hacia su madre con una retahila de sensaciones 4lgidas que le
recorren el cuerpo.

—iMama!

Se funden en un abrazo y descubren que ni el tiempo ni es espacio
pueden borrar el amor que se tienen.

—iOh, Jaques! No puedo creer que estés aqui, que no murieras en
aquella maldita explosion —musita con las lagrimas resbalando por sus
mejillas enjutas—. He deseado tantas veces volver a abrazarte que ahora me
parece un milagro.



—Si papa hubiera sabido que estabas viva... Me hablaba muchisimo de
ti. —Caminan juntos hacia el sofa—. Es increible estar sentado a tu lado.

Durante unos minutos permanecen unidos, hablandose con ternura,
como si los afios transcurridos desde su separacion acabaran de desparecer.

—Vamos al comedor —propone Gladys cuando ambos se secan las
lagrimas—. Becca ha preparado una comida buenisima.

La acompafiamos charlando animadamente. Jaques le ofrece el brazo a
su madre, componen una estampa perfecta de armonia y felicidad, se
cuentan parte de su historia, compartiendo anécdotas, recuperando el
tiempo perdido a marchas forzadas. Sentados a la mesa del comedor vuelvo
a escuchar una parte de la historia de Margaret mientras degusto alguna de
las maravillas culinarias que alfombran la mesa.

André esta sentado junto a su hermana, una joven con la que estoy
convencida de que me llevaré bien. Habla con dulzura, las palabras parecen
danzar en su boca con un deje cantarin que me parece alegre y desenfadado.

Terminamos con una tarta de queso buenisima, acompafada de
mermelada de fresas. El café decidimos tomarlo en el salon. Yo me ofrezco
a amenizar un poco la conversacién con unas cuantas canciones al piano.
Las emociones flotan en el ambiente.

—Le he dado muchas vueltas a lo de la explosion —comenta André
cuando termino mi repertorio—. ;INo os parece extrafio?

Las opiniones de los presentes coinciden en que esa parte de la historia
chirria.

—Creo que Charles tuvo algo que ver en eso —afirma Margaret de
repente—. Esta noche también lo he meditado, André. Creo que ha llegado
la hora de abrir su caja fuerte secreta.

—¢Qué? —Gladys la mira con escepticismo—. Pensaba que no habia
secretos entre los dos.

—Sé que la escondi6 en el despacho, él mismo me lo conté al enfermar
—explica Margaret—. Me aseguré que ahi guardaba sus papeles de la
época de la OSS y yo lo unico que queria era olvidarme de ella, asi que
nunca he sentido la necesidad de abrirla hasta ahora.

—iVenga! —Jaques se levanta y ayuda a su madre a hacer lo propio—.
Vamos a ver si hay algo en esos documentos que explique la explosion.

—También es posible que no encontremos nada —apostillo.



—iNunca se sabe! —André camina por el pasillo tras los pasos de su
padre y de Margaret.

Llegamos a un despacho enorme, con una larga estanteria blanca que
ocupa una pared llena de retratos, libros y objetos de diferentes lugares. La
mesa de caoba alargada se sitda frente a un ventanal hasta el suelo que
ofrece una visién impactante de Manhattan. Margaret camina hacia un
cuadro de Rembrandt, situado en la unica pared yerma de la habitacion, lo
abre hacia un lado y deja al descubierto la puerta de una caja fuerte
metalica.

—Sabes la combinacion? —pregunta Gladys.

—FEs facil, Charles me la dijo poco antes de morir. —Le sefiala un cajén
—. Dame la llave que esta ahi dentro.

No tarda ni un minuto en abrirla. Solo contiene una carta con una
dedicatoria: «espero que sepas perdonarme».

—iEs la letra de Charles! —Margaret empalidece y respira con
aceleracion.

André corre a ayudar a su padre a sentarla en la silla para que se
recomponga. Ella les mira con el sobre temblando entre sus manos, como si
de repente supiera qué contiene esa misiva que le llega demasiado tarde.

—¢Y sino llego a abrir nunca la caja? —se lamenta.

—Volvamos al salon —propone Gladys—. Estaremos mas cémodos
para leerla, ;no creéis?

Asentimos. Entre Jaques y André ayudan a Margaret a llegar a uno de
los sofas, ella tiembla, como si su cuerpo fuera un cimulo de emociones
encontradas que la inquietan.

Es André quien finalmente rasga el sobre y extrae un folio escrito a
mano.

—0Os la leo.
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Nueva York, 3 de junio de 1985
Querida Margaret,

Hoy se cumplen cuarenta arios del dia en el que decidimos casarnos. Sé
que los primeros tiempos no compartiamos este sentimiento que hoy nos
une y que fui un cobarde al guardarme lo que sabia, pero te habia
recuperado y no soportaba la idea de perderte otra vez, aunque todavia no
volvieras a amarme.

Al principio, cuando te pasabas las horas del dia compartiendo con
Franz, Martha y conmigo tus afios de felicidad junto a André y Jaques, tus
anécdotas de espia, los anhelos para vengar su muerte, e incluso el tiempo
que pasaste al lado de Ingolf, me dolia en el alma mi silencio, pensaba que
te merecias conocer lo que realmente paso. Pero mi corazon solo pensaba
en enamorarte de nuevo y me veia incapaz de revelarte mi implicacion en
algo que cambio drasticamente tu vida y dejo una herida incurable en tu
interior.

Me costo un tiempo volver a ver el brillo en tus pupilas que me
demostraba tu amor incondicional por mi, esa necesidad de perderte entre
mis brazos, de besarme hasta que te dolieran los labios. Recuperamos esas
salidas a nuestro cine, la complicidad, la relacion que yo destrui por culpa
de miedos absurdos. Entonces ya no podia compartir contigo lo que sabia,
no si equivalia a alejarte de mi.

Durante nuestra vida en comun he sentido la tentacion de contarte la
verdad en muchisimas ocasiones, sin embargo el miedo a que no me
perdonaras me ha detenido cada una de ellas. No sé si llegaras a leer esta



carta o si serd algunos de nuestros hijos, nietos o bisnietos quien
finalmente descubra qué pasé hace tanto tiempo. Siento que te debo esto,
como minimo una carta de despedida en la que finalmente deje una huella
impresa de mi implicacion en algo imperdonable.

Cuando empecé a trabajar para la OSS no dudé en utilizar los recursos
a mi alcance para encontrarte en Paris. Martha me habia puesto al
corriente de tu boda con un francés y de lo ilusionada que estabas con tu
matrimonio y con tu hijo. No pretendia nada, sabia que si tenias una vida
con la que eras feliz yo no tenia derecho a destrozdrtela, simplemente
queria saber como estabas.

Quizds te suene a una pobre excusa, pero es la verdad. Seguia
enamorado de ti, siempre lo estuve, a pesar de que no me di cuenta hasta
que fue demasiado tarde. Ya lo decia mi madre: «la gente no sabe lo que
tiene hasta que lo pierde».

El dia en que desapareciste de Nueva York mi vida entera se volvio
triste, queria recuperarte, por eso me embarqué hacia Europa, pero cuando
llegué a Berlin tu ya no estabas. Supongo que tu padre jamds te conto mi
visita, ;verdad? Tampoco lo he hecho yo estos anos, pienso que mds vale
disfrutar de lo que tenemos ahora que hacerte recordar tiempos felices
para ti en brazos de otro.

Durante la Segunda Guerra Mundial mi primera intencion fue
localizarte. La sequnda resulto menos honesta contigo, aunque muy util
para los mios. Cuando los japoneses bombardearon Pearl Harbour
entramos en guerra y Alemania era uno de nuestros mayores enemigos,
necesitabamos activos importantes en la lucha contra los malditos nazis y
tu eras una baza significativa para mi pais. Por eso convenci a mis
superiores de la operacion que llevamos a cabo unos dias después.

Eras una espia que ayudaba a los ingleses, una de las pocas personas
con una familia cercana al Fiirher, capaz de conseguir informacion de vital
importancia a la hora de atacarle, una espia perfecta para Estados Unidos.
Y estaba claro que Von Arzer te habia descubierto, por eso debia salvarte.

No era dificil conseguir nuestro proposito, sabiamos que tu madre
jamas te aceptaria de vuelta en Berlin si aparecias con tu marido y tu hijo,
por eso aprovechamos el plan de Von Arzer para prepararlo todo. Yo sabia
que tu marido y tu hijo estaban a salvo gracias a la colaboracion de la
Resistencia, que la vecina le diria a él que tu estabas dentro de la casa, le



pagamos una buena suma para hacerlo, y que seria yo quién te
acompafiara en el momento preciso para que fueras un testigo de excepcion
de la explosion que preparamos.

Si, Margaret, la bomba que destrozé6 tu casa fue cosa nuestra,
aprovechando el plan del General en nuestro beneficio. Era la tnica
manera de hacerte desaparecer sin problemas y de que decidieras
ayudarnos sin titubear. Hacerte creer que André y Jaques estaban muertos
no era mds que un dano colateral.

Lo siento. Mi intencion era contdrtelo al finalizar la guerra, pero no
pude.

Saber que en Berlin habias rehecho tu vida con un nazi fue un golpe
bajo. Cuando apareciste en ese tren destino a Zturich, con tu embarazo y un
sinfin de ternura en la mirada, supe que callaria durante los meses
suficientes para reconquistarte. No soportaba la idea de que te fueras con
André, no podia permitirlo.

Espero que lo entiendas, eras lo mds importante de mi vida y ya habias
superado la muerte de tus seres queridos, no podia volver a dartelos si ellos
te apartaban de mi lado. jNunca debi dejarte escapar la primera vez!

Te quiero, esa es la realidad, la unica que deberia importarte.

Con amor,

Charles
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Hace un dia gris. Las nubes se empefan en tapar el cielo con su textura
humeda, como si quisieran mostrar con su presencia respeto hacia los que
nos reunimos bajo su proteccion en el cementerio de Paris.

Miro a los presentes con una mezcla de tristeza y excitacion. Parece
mentira que el ultimo afio mi vida haya dado un giro tan grande. Por fin he
encontrado a una persona que me quiere de verdad y que se merece mi
amor. En un par de meses me casaré con André y formaremos una familia
en nuestro piso de Nueva York.

Cata me sonrie desde el otro lado del cementerio para animarme con su
presencia, esta contentisima con mis decisiones, evidentemente entiende
que acabar los estudios en Julliard es importante para mi.

Las coincidencias a veces son extranas. Una de ellas me trajo a André
para que le diera una oportunidad, la otra hizo patente la conexion de su
abuela conmigo y la musica. En su casa encontramos albumes antiguos que
me la mostraron cuando era una chiquilla entusiasmada por pisar Julliard.
Ahi guardamos la unica fotografia que conservaba de André y de Jaques y
la que el abuelo de André guardo hasta su muerte.

Ahora estamos enterrandoles juntos, tras conseguir el permiso de sus
hijos. Sé que ellos hubieran preferido que descansara junto a Charles en
Nueva York, pero la voluntad de Margaret fue clara, no queria moverse de
Paris, donde habia volado para pasar sus ultimos alientos conociendo a
Jaques y a su familia.

Nosotros hemos venido en varias ocasiones a visitarles y durante el
ultimo afio hemos estrechado lazos con Melody y su familia. Bob
finalmente acepto la realidad, sobretodo tras leer varias veces la carta de
Charles y darse cuenta de que el destino a veces nos juega malas pasadas.



Aunque su relacion con André y los suyos todavia no es facil, poco a poco
va adaptandose a su presencia. Para €l los sentimientos todavia no se han
asentado y no acaba de saber muy bien como encajar su nueva realidad.
Supongo que necesita mas tiempo.

Han venido todos desde Nueva York. También hay un centenar de
amigos de Margaret y de personas que nos apoyan, junto a la familia de
André. Era una mujer increible, despertaba carifio y admiracion ahi donde
iba. Gladys llora apoyada en el hombro de Melody, sin encontrar consuelo
al perder a una amiga tan querida. Ella ha vivido los tltimos meses en Paris
y ahora le toca decidir si quiere regresar a Estados Unidos o quedarse en la
ciudad del amor.

Después de leer las cartas de André, Margaret comprendié que estaban
condenados a no volver a unirse. ;Qué hubiera pasado si André hubiera
aparecido frente al piano en Berlin? ;Por qué la Providencia evitd ese
encuentro? Estuvieron tan cerca...

Un anciano con mirada triste nos saluda desde la distancia. Es Klaus. El
verano pasado fuimos con Margaret a visitarle a Berlin y ambos se
abrazaron como dos amigos en la distancia que al fin se retinen en persona.
Es un hombre muy mayor, le han acompafado sus hijos para apoyarlo en su
deseo de despedirse de su gran amiga.

La lapida vuelve a ocupar el sitio que le corresponde en la pared, ahora
con dos nombres: André y Marguerite Dupont. Esa fue la ultima peticion de
Margaret, adoptar ese nombre que era el que le correspondia por derecho.

Unas cuantas gotas repiquetean suaves en el suelo de tierra. Los
paraguas se abren para proteger a las personas que todavia no se atreven a
caminar hacia los coches, como si el silencio y el lugar necesitaran esas
muestras de respeto callado hacia la difunta. Una voz empieza a cantar la
sinfonia que André escribi6 en las cartas a Margaret. André se ha dedicado
a enviar partituras a los presentes, junto a una grabacion de la tonada.

En menos de un segundo el coro de personas congregadas frente a la
tumba nos unimos con afinacion dispar. Es una cancion preciosa, una oda al
amor que no deja a nadie indiferente.

Tras la ultima nota la lluvia arrecia y los presentes caminamos en
procesion hacia los coches aparcados cerca del lugar. Despedidas, abrazos,
tristezas... Y emprendemos el camino hacia la casa que ha ocupado
Margaret este afio frente al Sena, la misma que André reconstruyo tras la



guerra. Es una casa preciosa, con mucha luz natural, unas vistas increibles
del rio y un enorme piano de cola blanco como los que dominaron su vida.

En lo tnico que no han cedido sus hijos es en la idea de despedirla
unicamente con un funeral. En Estados Unidos se celebra una reunion con
comida tras el entierro y lo han dispuesto todo en esa casa que ella aprendio
a adorar.

Hace seis meses recibi una carta de Andrés en la que me increpaba de
una manera salvaje. Que me llevara parte de su fortuna familiar le
desestabilizo y queria vengarse de mi con palabras hirientes que en otro
tiempo me hubieran hundido en la miseria. Por suerte André consiguio
apartar para siempre esa sumision en mi interior y consegui contestar a mi
ex marido con contundencia, dejando las cosas claras.

El no lo dej6 ahi. Vol6 en un par de ocasiones a Nueva York para
intimidarme con su presencia, incluso llegé a abofetearme en la calle, a la
salida de Julliard. Esa escena le cost6 una orden de alejamiento y una
condena del juez a pagarme dafios morales. Las leyes de Estados Unidos
son mas fuertes que las espafiolas y ahora tiene prohibida la entrada en
suelo norteamericano.

Sus padres hablaron con €l tras el incidente y consiguieron hacerle
entrar en razéon. Supongo que a ellos no les interesa que trascienda a la
prensa, en Espafia son personas adictas a las revistas de prensa rosa y tienen
una reputacion que cuidar. Hace tres meses recibi una nueva carta de
Andrés en la que se disculpaba y me prometia que me dejaria en paz.
Veremos si cumple esa promesa.

André también habl6 con su ex en Navidad. Brigitte aparecio en Nueva
York con un saco de disculpas, dispuesta a recuperarle. Hablaron durante
horas en el salon de casa, salieron a cenar a una cafeteria cerca del teatro
donde André trabaja y acabaron por asentar las bases de una amistad que
nunca ha acabado de funcionar. Ella ha venido al entierro con su nuevo
novio y parece que quiere retomar esa relacion de cercania con André. Solo
el tiempo dira donde les lleva.

Los camareros sirven el piscolabis entre los corros de gente que inundan
el salon decorado en tonos blancos, que todavia conserva el aroma de
Margaret. Es curioso como un olor puede recordarte tanto a una persona a la
que has aprendido a querer. Miro en derredor en busca de André y lo veo en



la terraza que asoma al Sena. Tiene una copa de champagne en la mano y se
intuye alguna lagrima en sus 0jos.

Camino hacia él con una intensa emocion recorriéndome. Una de las
cosas que mas me gusta de €l es su sensibilidad, no todos los hombres son
capaces de llorar. Después de leer las cartas de su abuelo y reconocer como
él y Margaret siguieron en contacto durante la guerra sin saberlo, ambos
coincidimos en que eran dos almas gemelas. Quizas si la fiebre no hubiera
apartado a André del piano en Berlin la historia se hubiera escrito de otra
manera.

—iUn ddlar por tus pensamientos! —le digo chocando mi copa con la
suya—. Era una gran mujer.

—La echaré mucho de menos.

Me pasa el brazo por los hombros y nos quedamos mirando el rio,
abrazados, con los sentimientos a flor de piel y la promesa de un futuro
compartido.

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

Agradecimientos

Para escribir una novela necesito arafiarle tiempo al dia. A veces me
inhibo durante horas, sin hacer caso a mi familia ni interesarme por otra
cosa que las escenas del libro. El primer agradecimiento es sin duda para mi
marido y mis hijos, ellos me apoyan y nunca permiten que mis ausencias
enturbien nuestra buena sintonia. Chiqui, Irene y Alex, gracias por estar ahi.

Sin mi grupo de lectoras beta jamas hubiera conseguido un manuscrito
bien medido. Nuestras conversaciones son largas, intensas y aportan un
monton de matices a mis ideas iniciales. Para una escritora como yo el
contacto directo con los lectores es basico para avanzar y mejorar al
maximo la narracion. A mis chicas: Senda, Mabel, Mercé, Mara y Carla, y a
mi unico beta, Toni, mi padre. Les debo un montén de momentos perfectos
y les agradezco infinitamente su soporte y las aportaciones personales.

Debo mencionar las tertulias del desayuno con mis compafieros de
trabajo, sus contribuciones indirectas cuando hablamos acerca de un
personaje o me explican sus puntos de vista para focalizar bien el tono de la
trama.

Para la portada he contado con la inestimable ayuda de Oscar Gonzalez,
un disefiador grafico con una manera perfecta de trabajar. Es perfeccionista
y cuida los detalles para conseguir un trabajo que refleje claramente qué
encontrar en las paginas de la novela.

La documentacion de este libro la hice por mi cuenta, ayudandome de
«san Google». Sin las personas anonimas que publican partes de la historia
reciente no tendria datos precisos para dotar de la mayor verosimilitud a los



hechos histéricos. Aunque Dto no pretende ceiirse cien por cien a la
realidad, es una obra de ficcién y como tal se permite algunas licencias.
Y por ultimo siempre agradezco infinitamente a la persona que esta

detras de estas letras ahora mismo. Espero no haberte decepcionado con la
trama.

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

Otros libros de Pat Casala

El Secreto de las Cuartetas

Cuando Marta presencia el asesinato de sus padres y el posterior rapto
de su hija Angela, empieza a sufrir una serie de experiencias paranormales.
El agente del FBI Mick Harris es el encargado de llevar el caso y de
descubrirle a Marta parte del secreto que ocultan las cuartetas de
Nostradamus. Desde el primer momento Marta siente una fuerte atraccion
por Mick, quien le asegura que la tnica manera de recuperar a Angela es
descifrar las profecias correctas.

El Secreto de las Cuartetas es la primera parte de una saga que culmina
con El Secreto de los Cristales

El Secreto de los Cristales

27 de octubre de 2035, Calella de Palafruguell. 5 meses y 17 dias para
la colisién de Apophis, un asteroide de colosales dimensiones que se acerca
a la Tierra...

Angela Harris lleva toda la vida bloqueando los dones que anidan en su
interior, negandose a aceptar sus capacidades proféticas y el poder de domar
la naturaleza que ostenta desde su nacimiento, pero la muerte de sus padres
la obliga a encarar su realidad y a no negarse mas a las evidencias.
Astrofisica de profesién, no tarda en relacionar las pesadillas que la asaltan
desde los seis afios con la amenaza que se cierne contra la humanidad.



La Luna de Onixon

Laura es la heredera de La Luna de Onixon, una media luna afil
engarzada en un medallon del mismo tono, que la lleva al interior de una
gruta donde inicia un viaje plagado de dificultades. Tomas la abandoné hace
pocos meses, preso de una pasion extrafia hacia otra mujer, pero un dia
despierta con la sensacion de no estar completo sin Laura. Cuando va en su
busqueda descubre que ella ha desaparecido sin dejar rastro. Ambos viven
la misma odisea y se encuentran en las noches solitarias, ambos caminan
hacia Onixon.

Ecos del Pasado

El encuentro fortuito entre Jessie y Noah inicia una relacion para la que
ninguno de los dos esta preparado. Ella ha dedicado su vida a los libros, sin
interesarse demasiado en salir ni relacionarse con los demés. El es un
mujeriego, alguien que disfruta de noches de pasion sin ataduras. El destino
los unira para recomponer las piezas del macabro secreto que esconde la
madre de Jessie.

IL.os Mundos de Esme

La vida de Purificacion Castro se derrumbo hace dos anos, cuando su
marido murié. Ahora intenta rehacer su vida. Un sabado por la mafiana
recibe la llamada de Henry, su socio, desde la oficina suplicandole ayuda. A
partir de ese instante debera escapar de la inspectora de policia Raquel
Estrada, del hombre que la persigue y de sus propios fantasmas para
descubrir qué se esconde tras su pasado.
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