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Las maletas se amontonan en la entrada, preparadas para emprender un viaje largamente pospuesto. Camino por el pasillo rumbo a la cocina para tomar una taza de café antes de encaminarme a mi nuevo destino. Echaré de menos  a  mi  familia,  pero  por  fin  cumpliré  mi  sueño  infantil  y  estoy pletórica. 

Atrás  queda  mi  matrimonio  fallido,  mi  absurda  decisión  de  abandonar los estudios musicales para seguir a Andrés, la oscuridad y la inquietud que ha dominado mi vida estos últimos ocho años… Me casé enamorada con el hombre equivocado y no me di cuenta hasta que fue demasiado tarde. 

Sentados a la mesa de la cocina están mis padres y mi hermana Luna, charlando  animadamente  de  los  preparativos  para  llevarme  al  aeropuerto. 

Sonrío al verles con esa intensa necesidad de ayudarme a sobrevivir, desde que  me  separé  no  se  han  rendido,  gracias  a  su  cercanía  ahora  me  siento capaz de irme a Nueva York a estudiar en Julliard. 

Todavía  recuerdo  cuando  tenía  ocho  años  y  me  enganché  a   Cinco  en Familia,   una  serie  que  iniciaba  su  andadura  en  España.  La  culpa  la  tuvo Luna…  Los  cuatro  años  que  nos  separan  eran  un  gran  handicap  para  mí, siempre  caminaba  a  su  sombra,  interesándome  por  lo  que  ella  hacía, acercándome a ella como buena hermana menor. Me encantaba sentarme a su  lado  en  el  sofá  para  mirar  la  tele  juntas,  a  pesar  de  que  en  muchas ocasiones  no  compartía  sus  gustos.  Ella  siempre  sonreía  y  me  hacía cosquillas en los intermedios. 

 Cinco en Familia contaba la vida de cinco hermanos que se quedaban huérfanos. En aquella época yo despuntaba en la música, era un don innato que  emocionaba  a  las  personas  de  mi  alrededor.  Empecé  cantando  y tocando  el  piano,  pero  pronto  descubrí  que  mi  verdadera  vocación  era  el

chelo. Una de las hermanas de  Cinco en Familia era una niña prodigio que tocaba el violín y entraba en Julliard. Ese personaje me marcó, es extraño cómo algo insignificante puede ayudarte a encontrar el objetivo de tu vida. 

Claudia  Sallinger  fue  mi  inspiración  durante  los  cinco  años  que  duró  la serie,  me  acompañó  en  mi  entrada  en  la  pubertad,  me  dio  confianza  para avanzar  en  mis  estudios  musicales  y,  sin  saberlo,  consiguió  que  fijara  mi ruta. 

Con lo único que no contaba era con la aparición de Andrés... 

No  soy  una  niña  prodigio  como  Claudia  Sallinger,  pero  tengo  una sensibilidad  especial  a  la  hora  de  tocar,  algo  que  a  los  veinte  años  me permitió conseguir una beca y ser admitida en Julliard. Fue mágico cuando recibí la carta por correo y recordé esos mediodías de verano sentada con Luna en el sofá de casa, con la atención puesta en la pequeña pantalla y las lágrimas fáciles asomando por mis ojos. 

Fui  una  estúpida  enamorándome  y  permitiendo  que  Andrés  pisoteara mis  sueños  para  convertirme  en  alguien  que  no  era.  Un  mes  bastó  para lanzar por la borda el esfuerzo, la constancia y mis ilusiones. A veces echo la vista atrás y no comprendo cómo fui capaz de renunciar a tanto por un amor que no se lo merecía. Y ahora sé que a pesar de la herida abierta que arrastro desde la separación, la mejor suerte de mi vida ha sido que Andrés se enamorara de otra, porque me ha liberado. 

Por las noches me sorprendo llorando a la vera de la oscuridad, con los recuerdos  enredados  en  nuestra  historia,  en  busca  de  alguna  señal  de  sus sentimientos  hacia  mí.  Dudo  de  su  amor,  de  su  cariño,  incluso  de  sus intenciones.  Me  destroza  reconocer  que  las  personas  cercanas  a  mí  tenían razón  desde  el  principio,  que  sus  reticencias  no  eran  debidas  a  la considerable  diferencia  de  edad,  sino  a  su  forma  de  ser.  Estaba  ciega, obcecada  por  un  sentimiento  extremo,  algo  que  ahora  catalogaría  de obsesión. 

Cuando  me  echó  de  nuestra  casa  con  una  simple  nota  creí  que  me moriría de dolor. Fue una tarde de abril…

Trabajaba  de  profesora  de  música  en  la  misma  academia  donde cultivaba  mi  arte,  era  la  única  manera  de  que  no  me  pesara  la  decisión prematura que tomé al rechazar la plaza en Julliard. Llegué a casa cansada tras una jornada difícil y me encontré las maletas frente a la puerta con una nota: «Lárgate, he conocido a otra». 

Intenté abrir con mi llave, pero él había cambiado la cerradura. Llamé al timbre  repetidamente,  con  la  sensación  de  que  el  mundo  se  derrumbaba sobre  mí.  Mi  llanto  desgarrado  no  me  ayudaba  a  deshacerme  del  dolor físico que me invadió, era como si alguien me estuviera apuñalando en el pecho y yo no pudiera defenderme. 

No  me  abrió  a  pesar  de  mis  gritos,  mis  súplicas  y  mis  golpes  en  la puerta.  Me  habló  desde  dentro,  sin  darme  ninguna  explicación, increpándome  con  malas  palabras,  como  si  yo  tuviera  la  culpa  de  la situación. Tardé una eternidad en entender que no había vuelta atrás, que él ya no me quería en su vida y que necesitaba irme de allí. 

Los momentos posteriores me sumieron en una ansiedad intensa. Bajé en el ascensor, vencida, destrozada, con una angustia imposible de dominar. 

Dos  maletas  eran  todo  lo  que  me  quedaba  de  siete  años  de  matrimonio…

Hacía frío en la calle, quizás también estaba destemplada. Lloviznaba. Me abracé con las manos infundiéndome valor, arrastré las maletas unos metros y  me  di  cuenta  de  que  no  llegaría  demasiado  lejos.  La  parada  de  autobús que  había  frente  a  mi  casa  me  salvó  de  la  lluvia  mientras  llamaba  a  mi padre. 

Esperé su llegada sentada en el banco, con las maletas apostadas a mi lado, sin que las lágrimas regresaran a mí. Me costaba respirar, era como si tuviera un agujero en los pulmones y mientras el aire se escapaba por él me retorcía con un dolor imposible. Supongo que estaba en estado de  shock. 

Mi padre asegura que tardó veinte minutos en llegar, para mí fueron una eternidad.  La  lluvia  arreció,  repiqueteaba  con  fiereza  sobre  el  asfalto  y  la gente que esperaba el autobús se resguardaba bajo el pequeño techo de la parada.  Mis  maletas  imposibilitaban  que  hubiera  demasiadas  personas  a cubierto,  por  eso  me  increpaban.  Pero  yo  no  les  oía,  estaba  muy  lejos  de ahí, inmersa en la sensación de que mi vida se había acabado. 

Desde que conocí a Andrés cambié mi entorno para adaptarlo a él. Lo convertí en el centro de mi universo, sin plantearme jamás la posibilidad de que me abandonara. Aquel día de abril, sentada en una parada de autobús, con el frío erizándome piel y la lluvia llenando la atmósfera con su textura húmeda, me sentí vacía, sin futuro, como si fuera una condenada. 

Sé que mi padre me llevó a su casa porque me desperté de golpe en mi habitación de soltera. Tenía la ropa guardada en el armario, el portátil sobre la mesa, mi chelo en el rincón de siempre… Era de noche cuando volví a

tomar consciencia de la realidad, no puedo precisar la hora, solo sé que la casa dormía. 

Marqué una y otra vez el fijo de Andrés, con la necesidad de escuchar su  voz,  de  saber  qué  debía  hacer  para  regresar  al  amparo  de  sus  brazos protectores.  Pero  él  solo  me  gritaba  desde  la  distancia,  insultándome  con palabras que acabaron por destrozar las migajas de mi autoestima. 

Durante  cuatro  días  permanecí  encerrada,  sin  levantarme  de  la  cama, anclada al teléfono y a las llamadas constantes a su oficina, a su secretaria, a casa, a su móvil. No me importaba la hora ni si Andrés estaba ocupado, necesitaba  recuperarle,  costara  lo  que  costara.  Al  principio  me  contestaba con malos modos, poco a poco dejó de hacerlo. Desconectaba las líneas por la  noche  y  le  dio  órdenes  a  su  secretaria  de  que  no  le  pasara  ninguna llamada mía. 

Sé que fui una estúpida, que abandoné mi vida por un miserable, que le permití  dominarme  durante  nuestros  siete  años  de  relación.  En  esos momentos  de  dolor  y  desesperación  viví  angustiada  por  la  pérdida  de rumbo, era como si estuviera en medio de una tempestad y no viera dónde estaba el horizonte. 

Suerte que mi amistad con Catalina es robusta. A pesar de los años de alejamiento,  mi  amiga  acudió  en  mi  auxilio  cuando  mis  padres  se  lo pidieron. Fue la primera persona que me habló con la dureza necesaria para que  reaccionara.  Apareció  en  mi  habitación  una  mañana  de  sábado,  abrió las cortinas y las persianas, aireó el cuarto y me obligó a ducharme. 

Nos  conocemos  desde  la  guardería,  crecimos  juntas,  siempre  con aquella unión propia de la infancia que en la juventud se convirtió en unos lazos inquebrantables. Hasta que conocí a Andrés. Él lo cambió todo, arrasó con mi pasado para construir un futuro a su medida, y con ello me separó de las personas a las que quería. 

—¡Ese  cabrón  no  se  merece  ni  una  lágrima!  —me  dijo  Cata  mientras me arrastraba hasta el cuarto de baño—. Ya basta de gilipolleces, Iris. Él te ha  cambiado  por  otra  y  ahora  es  el  momento  de  atacarle.  ¡Te  va  a  pagar cada uno de vuestros años de matrimonio! 

En  aquel  momento  la  miré  como  si  me  acabara  de  abofetear.  Hacerle daño a Andrés no entraba en mi cabeza, él lo era todo para mí y lo único que quería era volver a su lado para complacerlo en cualquier cosa. 

—Le quiero —susurré con un hilo de voz. 

—¡Basta! —me regañó ella con contundencia—. La Iris que yo conozco es  una  mujer  alegre,  feliz,  con  ganas  de  comerse  el  mundo  y  no  la  sierva incondicional de un auténtico hijo de puta. —Intenté protestar, pero ella me lo impidió—. Andrés no se merece ni una pizca de tu dolor. Te ha utilizado, eras su marioneta. ¿No te das cuenta de que te quitó las ilusiones? Si eras incapaz de llamar a tus padres o a tus amigas… A su lado te convertiste en una mujer gris y antes eras multicolor. ¡Suerte que te casaste en Madrid, en régimen de gananciales! Ahora vamos a exprimirle como a un limón. 

Me metí en la ducha para no escucharla más. En mi interior se abrió un resorte invisible que me mostró el alcance de sus palabras. Nunca entenderé cómo  fui  capaz  de  reaccionar  de  golpe,  Cata  tampoco  me  dijo  gran  cosa, pero bajo el chorro de agua templada supe que ella tenía razón, que debía aparcar la autocompasión y empezar a planear mi futuro. 

—¿Puedo  quedarme  con  algo?  —le  pregunté  minutos  después, secándome  el  pelo  con  una  toalla—.  Recuerdo  que  firmé  algún  tipo  de acuerdo…

—Lo tengo en mi despacho. —Cata es una gran abogada de divorcios

—.  Lo  retocó  mi  padre,  ¿recuerdas?  No  creo  que  Andrés  se  haya  leído  la letra  pequeña  porque  ponía  claramente  que  si  te  abandonaba  por  otra  el acuerdo perdía validez. ¡Mi padre es un gato viajo! Jejeje, ayer, mientras lo leía, descubrí una de sus estratagemas en la redacción del acuerdo. 

—Me extraña que Andrés no lo haya previsto, ya sabes como es…

Todavía  me  temblaba  la  voz  y  me  sentía  acobardada  al  mencionar  su nombre, suerte que la rabia y el deseo de venganza obraron el milagro de serenar mi angustia. 

—He  contratado  a  un  detective  —me  contestó  ella  sonriente—. 

Encontrará pruebas, no te preocupes. Te aseguro que mi padre sabía lo que se hacía al proponer las cláusulas nuevas y los abogados de tu marido no les encontraron pegas. 

A partir de ese punto de inflexión me agarré a la revancha para superar cada día sin desfallecer. Regresé a la academia a dar clases, empecé a salir con mis amigas de antaño un par de veces a la semana, me fui al campo con mi hermana y su familia algunos fines de semana, continué en casa de mis padres y recobré la confianza en mí misma de manera paulatina. 

No  negaré  que  el  recuerdo  de  Andrés  todavía  me  duele,  que  muchas noches  me  despierto  anegada  en  lágrimas  y  que  el  dolor  persiste  en

presentarse  de  improviso.  Fueron  siete  años  de  absoluta  abnegación  a  un hombre que me anuló por completo, y no desaparecen de la noche al día, pero  me  enorgullece  reconocer  que  fui  capaz  de  enfrentarme  a  él  y  ahora me voy a Julliard gracias a su dinero. 

Cada vez que recuerdo su cara el día de la reunión con sus abogados, una  sonrisa  ilumina  la  mía.  Entré  en  unas  oficinas  caras  de  Barcelona, acompañada por Cata. Eran impresionantes, con vidrieras que mostraban la ciudad,  una  larga  mesa  de  caoba,  suelos  de  mármol  blanco  y  decoración moderna. Nos sentamos frente a cuatro abogados trajeados y perfectamente arreglados,  dos  eran  mujeres.  Al  principio  me  sentí  cohibida,  no  veía  a Andrés  desde  hacía  más  de  tres  meses  y  encontrármelo  frente  a  mí  me disparó la adrenalina. 

—Antes de empezar me gustaría hablar con mi mujer —dijo él en tono autoritario—. Estoy convencido de que se dará cuenta de su error. 

Se  levantó,  me  agarró  del  brazo  de  manera  elegante  y  me  obligó  a seguirlo  al  pasillo.  Catalina  estaba  a  punto  de  intervenir  cuando  le  planté cara. Temblaba como una hoja vapuleada por el viento, mi interior estaba agitado  y  apenas  sé  de  dónde  saqué  las  fuerzas  para  mirarle  a  la  cara, sostenerle la mirada y espetarle:

—¡No tenemos nada de qué hablar! Me sacaste de casa y me cambiaste por una furcia barata. Lo dejé todo por ti y a cambio solo recibí una puta nota. ¡Ahora atente a las consecuencias! 

—¿Te piensas que puedes joderme? —Apretó la mano que tenía en mi brazo—.  Ni  tú  ni  esa  abogaducha  de  mierda  vais  a  sacarme  ni  un  euro. 

Siempre has sido una Don Nadie, Iris. Yo te rescaté del arroyo y te eduqué, te  enseñé  a  comportarte,  a  elegir  a  tus  amigos  y  a  vivir  como  toca.  ¡No tengo  la  culpa  de  que  seas  frígida  y  estéril!  Así  que  haz  el  puto  favor  de salir por esa puerta y de no volver a molestarme en tu puta vida. 

Durante  mis  años  a  su  lado  hubiera  reaccionado  con  un  apocamiento angustioso. Siempre que me trataba así me sentía pequeña, alguien que no merecía  sus  atenciones.  En  ese  instante  recordé  las  fotos  que  me  había mostrado  el  detective  unas  semanas  atrás,  los  recibos  del  banco  que compraron  joyas  y  regalos  para  su  actual  novia  durante  el  nuestro  último año de matrimonio, las evidencias de sus escapadas románticas…

No entiendo cómo conseguí vencer la barrera que él había creado para retener mi verdadera personalidad, creo que los tres meses de enfrentarme a

la  soledad,  combinados  con  las  pruebas  irrefutables  de  su  infidelidad, obraron el milagro. En mi interior se sobrepusieron mil emociones en pocos segundos y me azotaron indicándome el camino. Andrés me había dejado como  se  abandona  a  un  perro  en  medio  de  la  calle,  apaleada  y  hundida. 

Apreté los puños y me prometí a mí misma que nunca más me doblegaría ante sus palabras de desprecio, eso quedó atrás, como nuestro matrimonio. 

Levanté la mirada que tenía anclada en el suelo, me limpié las lágrimas con un movimiento brusco del brazo libre y le miré con fuego el los ojos. 

—¿Sabes  cuál  es  tu  problema?  —Sonreí  con  rabia—.  Piensas  que  por ser un De la Vega todo el mundo ha de besar el suelo por el que pisas. ¡No entiendo qué vi en ti! ¡Fui una imbécil! Pero esa Iris ya no está, tú te la has cargado y ahora pagarás el daño que me has hecho. 

Me  senté  frente  a  los  abogados  componiendo  una  expresión  de  firme determinación  y  aguanté  el  resto  de  la  reunión  sin  vacilar.  Al  salir  me desmonté, lloré amargamente en el coche de camino a casa, con un revoltijo de  sensaciones  en  mi  interior.  Tardé  varios  meses,  pero  a  partir  de  ese instante conseguí recomponer las piezas rotas de mi vida, dándole color a cada  instante,  apuntándome  de  nuevo  en  Julliard,  luchando  por  arañar  un poco de la fortuna de los De la Vega y así asegurarme un futuro…

Suspiro antes de sentarme a la mesa de la cocina y aparco los recuerdos para  otra  ocasión.  Saludo  a  mi  familia  con  una  sonrisa.  Me  encanta  que estemos  los  cuatro  juntos  minutos  antes  de  salir  para  el  aeropuerto.  La eficiencia de Catalina me consiguió una cantidad indecente de dinero y mi deseo de no fallar me ha abierto las puertas de Julliard. En unas horas estaré en un avión rumbo a mi nuevo destino y me he propuesto dejar a Andrés y sus miserias en Barcelona. ¡Nueva York me espera! 

 OceanofPDF.com

 







2





Las  primeras  luces  del  amanecer  iluminan  el  cielo  frente  a  la  Torre Eiffel,  confiriéndole  unos  colores  anaranjados.  André  Dupont  está encaramado  a  la  ventana  de  su  cuarto,  admirando  el  inmenso  monumento de hierro que le vio crecer. La vista espectacular de los albores del día es un sedante  para  su  corazón  roto.  Jamás  imaginó  que  seguir  a  Brigitte  a Barcelona  acabaría  con  su  regreso  a  casa  sin  un  anillo  en  el  dedo  ni  un futuro prometedor con ella. 

Cuatro años de convivencia fueron suficientes para darse cuenta de que Brigitte es demasiado autónoma para pensar en pareja y las cosas cada día empeoraban  más,  por  eso  empaquetó  sus  cosas  y  volvió  a  casa  de  sus padres. Ahora se ve con treinta y dos años y de vuelta al punto de partida. 

Es un sentimental, no lo puede evitar. Le cuesta hacerse a la idea de que su relación ha llegado a su fin, Brigitte ya no está en su vida porque le hacía infeliz. La conoció una tarde de invierno frente a la agencia de publicidad para la que trabajaba, mientras caminaba de un lado a otro de la acera en busca  de  inspiración.  Le  habían  encargado  un  estribillo  pegadizo  para  un anuncio  de  una  marca  de  chicle  y  no  encontraba  el  tono.  Ella  era  una becaria del departamento de producción y había salido a fumar para calmar sus nervios, el trabajo era estresante. André se fijó en ella al instante, alta, pelirroja,  excesivamente  delgada,  con  gestos  ansiosos…  Se  acercó  y  le preguntó si trabajaba en Juliette. Cuando Brigitte le contestó que sí con una sonrisa angustiada, él supo que había encontrado a la mujer de su vida. 

Camina  por  el  pasillo  silencioso  analizando  las  evidencias  de  que  se equivocaba. Cuando una agencia importantísima con sede en Barcelona la contrató  para  el  departamento  de  producción,  André  no  dudó  en  dejarlo todo  por  ella,  consiguió  un  trabajo  de  técnico  de  sonido  en  la  televisión

autonómica, gracias a su título en esa disciplina, y empezó una nueva vida lejos de su casa. Era bueno en su puesto, aunque añoraba la creatividad de componer melodías para anuncios, por eso se pluriempleó como  freelance. 

Los últimos cuatro años le han costado muchas ilusiones rotas, aunque también  ha  conocido  a  gente  maravillosa  con  la  que  ahora  mantiene  el contacto. Quizás su drástica decisión de regresar a casa no ha sido la más acertada, pero no podía permanecer ni un minuto más cerca de Brigitte si quería olvidarla. 

Al pasar frente a la habitación que antaño ocupaba su abuelo la tristeza regresa a él. Le debe parte de sus rasgos, el color oscuro de su pelo, los ojos azules  de  una  tonalidad  intensa,  su  nombre,  la  afición  por  la  música  y  un sinfín de buenos momentos. 

Entra  un  instante  al  cuarto  para  oler  la  fragancia  que  antiguamente  se respiraba en el interior. El abuelo André vivió hasta los noventa y seis años, hace  solo  cuatro  que  murió,  tras  vivir  con  su  único  hijo  y  su  mujer  los últimos  once  años  de  su  vida.  La  salud  de  hierro  del  viejo  siempre impresionó a su familia, por eso les costó muchísimo convencerlo de que a los ochenta y cinco era una buena edad para trasladarse a casa de su único hijo  y  permitir  que  le  mimaran.  El  abuelo  decidió  entonces  cerrar  su preciosa casa con vistas al Sena e instalarse en el piso con ellos. 

La  habitación  conserva  el  mismo  mobiliario  austero  que  el  abuelo André  adoraba.  Frente  a  la  cama  de  madera  hay  una  foto  de  los  dos sonrientes frente al piano de la Salle Pleyel, un auditorio de música clásica donde  el  abuelo  tocaba  con  asiduidad.  Él  le  enseñó  a  adorar  la  música, gracias  a  sus  lecciones  André  se  convirtió  en  un  gran  pianista,  aunque  al crecer decidió dedicarse a otra cosa. 

Frente  a  la  mesa  de  su  abuelo  los  recuerdos  del  día  de  su  muerte  se forman lentamente en su mente. Estaban juntos en el salón, hojeando una de esas  revistas  de  cotilleos  de  su  madre.  Faltaba  un  mes  para  que  André  se trasladara  a  Barcelona  y  el  nerviosismo  se  palpaba  en  el  ambiente.  A  sus veintiocho años ya era hora de que viviera por su cuenta, pero el abuelo se resistía a dejarle marchar. 

Aquella mañana de sábado ambos André bromeaban acerca de las fotos de los famosos, criticando cada gesto, cada palabra escrita y cada titular. De repente  el  abuelo  se  quedó  gélido,  con  la  cara  pálida  y  una  expresión  de susto. 

—¡Marguerite! —exclamó al ver una foto de Margorie Philips, nieta de un  magnate  financiero  y  una  de  las  futuras  herederas  de  su  imperio—. 

Marguerite está viva. 

Las  últimas  palabras  fueron  apenas  un  susurro.  Se  agarró  el  brazo izquierdo y empezó a respirar retraídamente, como si el aire no llegara a sus pulmones. Su padre se alarmó y mientras André llamaba a una ambulancia desde el móvil estiró al abuelo en el sofá e intentó ayudarlo, aunque su falta de conocimientos médicos fueron un impedimento. 

Por desgracia la ambulancia llegó demasiado tarde, el abuelo murió de camino al hospital por un paro cardíaco. 

Durante los días posteriores André se preguntó varias veces a qué vino la afirmación de su abuelo. Margorie Philips se parecía a su abuela cuando era joven. Era morena, alta, de complexión atlética y brillantes ojos azules, pero solo tenía treinta y cinco años y no era difícil encontrar esos rasgos en una  mujer.  Además,  la  abuela  Marguerite  murió  en  la  segunda  guerra mundial por culpa de una bomba, era imposible que estuviera viva. Estudió la  foto  con  detenimiento,  buscando  algo  que  hubiera  disparado  la imaginación de su abuelo. Detrás, en las sombras, se apreciaba el rostro de Margaret  Philips,  la  matriarca  de  la  familia,  una  mujer  excéntrica  de noventa y pico que jamás aparecía en los medios. ¿Acaso ella tenía algo que ver con su abuela? 

André  se  pasó  un  par  de  meses  obsesionado  con  las  palabras  de  su abuelo, veía cosas inexistentes en la situación, tenía la sensación de que su abuela  quizás  estaba  viva  en  Nueva  York,  aunque  las  afirmaciones  de  su padre contradecían esa posibilidad, y se inventó varias historias románticas que eran absurdas y carentes de sentido. Marguerite Dupont fue víctima de una de las pocas bombas nazis en París, una destinada a matar a la familia al completo tras descubrir que pertenecían a la Resistencia. 

La suerte quiso que el padre y el abuelo de André estuvieran fuera de casa cuando sucedió. Fue algo imprevisto, cuando se disponían a preparar la cena llamó un aliado que necesitaba ayuda urgente, Marguerite tenía trabajo en el museo del Louvre y no llegaría a casa hasta pasadas las siete, por eso el abuelo André se llevó al joven Jaques a la misión. Al regresar a las ocho la casa estaba hecha pedazos. 

Tras la muerte de su abuelo, André removió una vez más los recuerdos del  pasado.  Su  padre  le  contó  por  enésima  vez  la  historia,  descubriéndole

cada instante de aquel fatídico día de 1942, cuando él, con tres años, y su padre fueron condenados al ostracismo el resto de la ocupación alemana. La abuela  Marguerite  estaba  en  la  casa  cuando  voló  por  los  aires,  no  había ninguna duda al respecto. Una vecina la vio entrar diez minutos antes de la desgracia. 

André se fue a Barcelona dos meses después del infarto que le sesgó la vida  a  su  abuelo.  A  medida  que  el  tiempo  discurría  lejos  de  su  casa  el recuerdo  de  esa  última  tarde  compartida  se  borró  lentamente,  junto  a  la absurda sensación de que existía un halo de misterio sobre el pasado. Cada vez veía más claro que las suposiciones de su padre eran ciertas: el abuelo no se encontraba bien y quizás la idea de que su esposa estaba viva no fue más que un espejismo causado por el infarto que lo mató. 

Ahora André está frente a la cama que antaño ocupaba su abuelo, con el corazón roto en mil pedazos y la necesidad de darle sentido a su vida. Por fin se ha decidido a investigar las probabilidades de que aquella mujer en las sombras de la fotografía tenga algo que ver con su abuela. Aunque está convencido de que no conseguirá nada, siente que se lo debe a su abuelo. 

Camina despacio hasta la cómoda que hay al lado del armario. Su madre la mantiene limpia de polvo y perfectamente cuidada, sin tocar nada de lo que  hay  dentro,  tal  como  él  le  pidió  años  atrás  al  emprender  su  viaje  a Barcelona. Se sienta en la silla de madera, demasiado vieja para sostenerse en pie con dignidad, y respira el aroma del mueble. 

Dicen que los hombres no son sensibles, pero en la familia Dupont esa afirmación  carece  de  base  sólida.  Una  lágrima  se  desplaza  solitaria  por  la mejilla derecha de André al recordar las ilusiones que le embargaron antes de  partir  hacia  Barcelona.  Es  una  sensación  agridulce,  cargada  de ensoñaciones que el tiempo ha llenado de niebla triste. 

Abre  el  cajón  grande  que  hay  bajo  la  superficie  de  madera,  donde  su abuelo guardaba las cartas que le escribió a su esposa muerta durante todos los  meses  de  su  vida.  André  solía  bromear  con  él,  diciéndole  que  esos amores solo existían en las telenovelas, que era imposible idealizar así unos pocos años de matrimonio. 

—Hay muchas clases de amor, hijo —decía el abuelo tras componer una ancha sonrisa—. Creo que los jóvenes de hoy en día no lucháis por la pareja como lo hacíamos nosotros. Tu abuela Marguerite fue el amor de mi vida, 

por eso le escribo una carta cada mes, para contarle lo que pasa en nuestra familia y mantenerla cerca de nosotros. 

Al cerrar los ojos André siente que su abuelo le acompaña. De pequeño le preguntaba si le era fiel a su abuela, si había otra mujer en su vida. La risa  de  su  abuelo  le  cogía  desprevenido,  igual  que  sus  afirmaciones ingeniosas.  Solo  tenía  quince  años  y  le  costaba  entender  esa  manera  de amar. 

—¡Los hombres tenemos nuestras necesidades! —contestaba el hombre guiñándole  un  ojo—.  Desde  que  terminó  la  guerra  he  tenido  muchas amigas,  no  soy  un  clérigo  ni  pretendo  hacer  voto  de  castidad.  Pero  nunca habrá otra como tu abuela. 

Las  cartas  están  guardadas  en  tres  cajas  numeradas  acorde  con  las fechas. André piensa que ya va siendo hora de leerlas, clasificarlas y darles forma de libro autobiográfico para la familia, en ellas hay una historia, un legado,  muchas  anécdotas  que  su  abuelo  escribió  y  que  merecen  ser contadas. 

Coge  la  foto  de  su  abuela  que  hay  en  la  primera  caja,  junto  a  otras familiares. Marguerite Dupont era una mujer guapísima que trabajaba en el museo del Louvre y estudiaba música en el conservatorio de París antes de la guerra, era una gran pianista. Era una mujer culta, con un gran sentido del humor y deseos imposibles. 

El  pasado  a  veces  se  cuenta  de  una  manera  particular,  no  todas  las personas  sienten  igual  una  misma  situación  ni  la  viven  con  la  misma intensidad,  por  eso  hay  mil  maneras  de  interpretarlas.  A  través  de  sus narraciones  el  abuelo  André  describió  a  Marguerite  como  un  alma  libre  y feliz que irrumpió en su vida para llenarla de luz. 

La conoció por casualidad mientras se ganaba la vida dando lecciones de piano a personas influyentes y con dinero. Compaginaba esa ocupación con  conciertos  esporádicos  en  salas  importantes.  Marguerite  vivía  en  casa de una de sus alumnas, André nunca sacó en claro por qué una mujer como su abuela se hospedaba con alguien de alta posición, era como si parte de la historia fuera un secreto. 

El  amor  les  llegó  con  rapidez,  a  las  pocas  semanas  de  conocerse  se casaron  con  la  presencia  de  la  familia  del  abuelo  André  y  unos  cuantos amigos. La ausencia de los padres de Marguerite en su boda o en los años posteriores  siempre  despertó  la  curiosidad  del  joven  André,  un  chico

soñador y curioso que solía preguntarlo todo. Según la versión del abuelo la familia de Marguerite vivía demasiado lejos y no tenía dinero para costearse el viaje. Pero, ¿por qué no mantuvieron el contacto tras la guerra? 

La vida les ofreció unos años de amor, coronados por un hijo varón que nació al año del matrimonio. El abuelo consiguió destacar un poco en los círculos  de  música  clásica  y  se  ganó  un  puesto  fijo  en  una  sala  como pianista, aunque para aumentar su salario seguía con las lecciones de piano. 

Marguerite  se  empleó  en  el  Louvre  gracias  a  la  recomendación  de  la misteriosa mujer con la que vivía cuando conoció a André Dupont. 

Cuando estalló la guerra ambos decidieron colaborar con la resistencia francesa. No querían que los alemanes invadieran su país ni que destrozaran el  hogar  que  habían  construido  para  su  hijo.  Al  principio  se  dedicaban  a pasar  información  a  través  de  algunos  canales  rudimentarios,  tras  la ocupación de París sacaron a varios judíos de ahí, ayudaron activamente en muchas misiones y dieron soporte a los líderes de la organización. 

Los  alemanes  les  descubrieron  en  febrero  de  1942  y  decidieron bombardear  su  casa  como  represalia.  Fue  un  acto  extraño  e  inexplicable, normalmente apresaban y torturaban a los miembros de grupos clandestinos que se opusieran a su régimen, pero en esta ocasión colocaron una bomba en  su  casa...  André  lloró  la  muerte  de  su  esposa  durante  años,  pero  en  el fondo agradeció a la Providencia que no la hubieran capturado con vida, por eso no ahondó nunca en lo sucedido. 

A partir de ese instante él y su pequeño hijo Jaques vivieron escondidos en varias casas de diferentes lugares de Francia, algunas veces gracias a la camaradería de gente del pueblo. El abuelo siempre explicaba la emoción que  le  embargó  el  día  que  regresó  a  París  y  las  esvásticas  habían desparecido de los edificios de su querida ciudad. 

Las  cartas  que  ahora  acaricia  André  son  la  constatación  de  una  vida llena  de  emociones  esperanzas  y  anhelos.  El  fin  de  la  guerra  supuso  un nuevo principio para los Dupont. El abuelo regresó a los escenarios y a las clases, Jaques acudió a la escuela por primera vez y acabó de perfeccionar los conocimientos de escritura y lectura que su padre le fomentó durante los años  de  lucha.  Los  decenios  pasaron  con  alegrías  y  penas,  Jaques  estudió derecho,  se  colocó  en  un  bufete  y  a  los  treinta  y  cinco  años  se  casó  con Violette,  la  joven  dueña  de  una  floristería.  El  matrimonio  tuvo  dos  hijos: André y Sophie. 

Jaques  tuvo  varias  novias  que  no  llegaron  a  nada  serio  al  pasar  la barrera  de  los  dos  años  de  relación,  por  eso  tardó  más  de  lo  previsto  en casarse, aunque él siempre afirma que Annette es lo mejor que le ha pasado en la vida. Se conocieron una tarde en la floristería, cuando él iba a buscar un ramo de rosas para su compañera de entonces. Annette era una chica de veintidós  años  que  acababa  de  montar  el  negocio  con  los  ahorros conseguidos tras cuatro años de trabajar de camarera. Él tenía treinta y uno, pero eso no impidió que se enamorara de ella e insistiera en conquistarla. 

Los años han conformado un matrimonio sólido y feliz, con dos hijos y tres nietos. 

Su hermana Sophie se casó joven con un promotor inmobiliario. André sonríe  al  pensar  en  ella,  una  joven  despierta,  alegre  y  con  las  ideas  claras acerca de su feminidad. Cuando el abuelo les contaba que durante años las mujeres  necesitaban  la  firma  del  marido  para  realizar  cualquier  cosa importante, ella se enervaba, como si todavía sucediera. Ahora vive en una casa rodeada de jardín, trabaja con su madre en la floristería, tiene tres hijos y es una mujer feliz. Está claro que en pocos años heredará la tienda. 

André cierra el cajón y camina despacio hacia la cocina para beber un poco de leche directamente del  brick que encuentra en la nevera. En quince días volará a Nueva York para trabajar como compositor en un musical de Broadway,  lo  han  contratado  gracias  a  la  ayuda  de  un  par  de  colegas  que conocen  a  las  personas  adecuadas.  Cuando  le  contó  a  Sophie  que  había decidido investigar a Margaret Philips se pasaron una tarde imaginando que realmente era su abuela, aunque ambos se rindieron a la evidencia de que posiblemente no había nada que descubrir. 

La historia de Margaret Philips es poco misteriosa. Según las Webs que André  ha  consultado  nació  en  Philadelphia  en  el  año  1917.  Hija  de  un próspero  empresario  del  sector  textil,  estudió  en  los  mejores  colegios  del país y acabó por entrar en en Julliard, donde cursó un par de años de piano antes  de  regresar  a  su  ciudad.  Conoció  a  su  marido  mientras  estudiaba  en Nueva York, pero no se casó con él hasta el 45, cuando él la fue a buscar a Philiadelphia al final de la Segunda Guerra Mundial. 

Es increíble cómo el dinero consigue que la proyección de sus dueños sea  siempre  feliz  y  perfecta.  Margaret  Philips  es  una  mujer  celosa  de  su intimidad que odia la prensa, los actos sociales y prodigarse demasiado. La gente  murmura  a  sus  espaldas,  le  inventa  novios  secretos,  una  vida  a

escondidas  del  mundo…  Nunca  se  plantean  la  posibilidad  de  que  sea alguien con gustos sencillos que desea vivir sin la presión mediática. 

Se aprecia una férrea disciplina en Bob y Melody, sus dos hijos. Ambos se sacaron carreras universitarias en Harvard y ahora se dedican a aumentar considerablemente  la  fortuna  familiar.  Los  nietos  de  Margaret  también tienen  estudios  en  prestigiosas  instituciones  y  parecen  personas competentes que han heredado la aversión a los medios de sus padres y su abuela.  No  parecen  los  típicos  niños  ricos  con  pretensiones,  más  bien  se habla de ellos en términos de competencia, logros y buenas ideas sociales. 
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Llevo dos semanas en Nueva York y me parece que ha pasado un siglo desde que abandoné Barcelona. Recuerdo las caras sonrientes de mi familia y de Cata en el aeropuerto, la despedida agridulce y las horas de avión con aquella  extraña  sensación  de  miedo  a  lo  desconocido.  Por  suerte  me  he adaptado bien al ritmo neoyorkino y no tengo morriña. 

Mis clases en Julliard abarcan un horario larguísimo, desde las siete de la mañana hasta las cinco y cuarto de la tarde. Son increíbles, los profesores consiguen  sacar  lo  mejor  de  cada  estudiante.  Normalmente  son  chicos jóvenes  que  inician  su  carrera  en  una  de  las  mejores  escuelas  de  artes escénicas del mundo, pero conmigo han hecho una excepción al permitirme entrar a los veintiocho años. Lo único malo es que al no relacionarme con personas de mi edad las amistades que hago solo me sirven para pasar las horas de lecciones. 

Antes  de  llegar  a  la  Gran  Manzana  alquilé  por  Internet  un  pequeño apartamento  de  dos  habitaciones  y  dos  baños  en  la  61  oeste,  cerca  del mítico  Central  Park,  de  la  escuela  y  a  pocas  calles  de  los  maravillosos teatros  de  Broadway.  Es  carísimo,  vivir  en  Manhattan  resulta  prohibitivo pero, como dice Cata, me merezco ser feliz de una vez por todas y para eso va a servir el dinero que le hemos sacado a Andrés. 

Los De la Vega son una familia riquísima y mi ex marido es propietario de  varios  negocios  prósperos.  Me  parece  mentira  que  el  divorcio  le  haya salido tan caro, no me imaginaba que hubiera pasado por alto las cláusulas añadidas por el padre de Cata o quizás pecó de exceso de confianza y no se imaginó que yo no me doblegaría alguna vez ante sus deseos. 

Durante  el  proceso  de  divorcio  no  cesó  en  el  empeño  de  intentar  que cediera  a  sus  exigencias  cada  vez  más  subidas  de  tono.  Me  llamaba  a cualquier hora del día o de la noche, me esperaba fuera de la academia de música para asaltarme con palabras malsonantes que pretendían asustarme e incluso me amenazaba con hundirme. 

No  entiendo  cómo  fui  capaz  de  dejar  a  un  lado  la  mujer  sumisa  en  la que  me  convertí  durante  mi  matrimonio  y  encarar  a  Andrés  con  esa

valentía. Es posible que esa manera tan brusca de dejarme, combinada con la patente superioridad que mostraba frente a mí, despertaran mi deseo de luchar. En este último año he rescatado a la Iris de antes para demostrarme que soy capaz de sonreír, de vibrar, de alejarme de la dañina presencia de mi ex. 

Por  suerte  ahora  tengo  una  cuenta  corriente  de  cinco  ceros,  una asignación mensual de seis mil euros, dos casas en propiedad en la zona alta de Madrid, que he arrendado a un precio astronómico, unos cuantos fondos de inversión y participaciones del consorcio empresarial liderado por los De la Vega, que me reportarán beneficios anuales. Sé que el dinero no otorga la felicidad,  pero  a  mí  me  ayudará  a  conseguir  el  sueño  que  me  arrebató Andrés el día en que nos conocimos. 

He  decidido  compartir  el  piso  con  alguien  para  no  sentirme  culpable gastándome  tanto  dinero  cada  mes.  No  me  acostumbro  a  administrar  mis recursos  tras  un  matrimonio  donde  cada  euro  que  gastaba  era  fiscalizado por mi marido. Lo primero que hice al recibirlo fue irme de compras con Cata,  ¡me  gasté  una  fortuna  en  modelitos  que  a  Andrés  le  parecerían provocativos y fuera de lugar! 

A  veces  me  sorprendo  recordando  instantes  de  mi  matrimonio  y  no reconociéndome en la mujer en la que me convertí durante esos siete años. 

Maldigo aquel día en el que empecé a hablar con Andrés en un concierto de música  clásica.  Él  estaba  sentado  a  mi  lado  y  era  tan  guapo...  Desde  ese instante  mi  vida  ya  no  me  perteneció,  él  consiguió  mover  los  hilos  a  su antojo, convirtiéndome en alguien sin voluntad. 

Lo que no imaginó mi ex marido fue la fortaleza que todavía anidaba en mi interior para hacer frente a su última jugarreta, ha pagado con creces los intereses de su desliz. El día en el que el juez dictó la sentencia de divorcio Andrés me amenazó públicamente antes de asestarme una bofetada que me tiró  al  suelo.  Ese  acto  le  costó  la  posibilidad  de  apelar  con  éxito  y  quedó registrado en sus antecedentes. 

Desde  entonces  ha  intentado  contactar  conmigo  en  muchísimas ocasiones, por eso acabé cambiándome el móvil. Suerte que no apareció el día  en  el  que  nos  íbamos  al  aeropuerto,  no  creo  que  sepa  donde  estoy,  es una alivio sentirme a salvo durante un tiempo. Tarde o temprano averiguará cuál  es  mi  paradero  y  volverá  a  la  carga,  no  es  un  hombre  que  acepte  la derrota con estoicismo, más bien al contrario. 

Mañana  llega  a  la  ciudad  mi  futuro  compañero  de  piso,  un  misterioso amigo  del  marido  de  Cata  que  ha  encontrado  trabajo  en  un  musical  de Broadway como compositor. Es todo lo que sé acerca de él, mi amiga me aseguró que era una persona encantadora, que no me arrepentiría y que si nos poníamos en lo peor le echaba de casa y listos. 

No me gustan las citas a ciegas ni estas encerronas, pero cuando Cata me sugirió la posibilidad de compartir piso con un conocido suyo no me lo pensé  dos  veces,  incluso  cuando  ella  insistió  en  que  debía  aceptar  sus condiciones accedí sin analizar demasiado la situación. Ahora que quedan pocas horas para que sea una realidad me pregunto si hice bien. Quizás me precipité…  ¿Y  si  es  un  tipo  raro?  ¿Y  si  no  me  acostumbro  a  tener  un compañero de piso? ¿Y si es insoportable?... Uffff, si no dejo de hacerme estas preguntas me volveré loca. 

Es  viernes  y  acabo  de  terminar  la  última  lección.  Guardo  mi instrumento  en  la  funda,  me  lo  cargo  a  la  espalda  y  me  despido  de  mis compañeros hasta el lunes. La inseguridad propia del momento me ahoga al salir a la calle. 

Hace un calor insoportable. 

Miro el reloj, en España son las once y media de la noche, una hora más que  razonable  para  llamar  a  mi  amiga,  quien  siempre  trabaja  hasta  muy tarde.  A  medida  que  se  acerca  el  momento  de  conocer  a  mi  misterioso compañero de piso me siento más nerviosa. 

Cata me contesta al cuarto timbrazo con voz estresada. 

—¡Tanto  trabajo  tienes!  —exclamo  con  rapidez  tras  su  saludo—. 

Seguro que encuentras un ratito para charlar con una amiga que está lejos…

—Una  privilegiada,  diría  yo.  —Puedo  imaginarme  su  gesto  en  la distancia, con la boca torcida mientras niega con la cabeza—. Las hay que levantamos  el  país  currando  como  unas  posesas.  Y  luego  están  las  que como  tú  consiguen  una  pasta  indecente  para  pasarse  el  resto  de  su  vida tocándose las narices y deciden largarse a vivir su sueño. 

Realmente está atacada por los nervios. Siempre que habla así es porque tiene  un  caso  difícil  entre  manos  y  no  quiere  perder.  Suspiro,  no  es  el momento de contestarle con una puya, a pesar de su tono airado. Conozco demasiado bien a Cata para entender que su enfado no va conmigo. 

—Dime  algo  de  mi  compañero  de  piso  —le  suplico—.  No  sé  si  hice bien aceptando tu propuesta. ¿Y si no nos entendemos? 

—¡Joder, Iris! No vas a casarte con él ni nada parecido. Te va a pagar ochocientos  dólares  al  mes  de  alquiler  y  es  un  tío  legal.  ¡Dale  una oportunidad! 

—Es que las cosas no se hacen así… No es de cajón que me llames para decirme que tienes un candidato para ocupar mi segunda habitación y que tus condiciones sean que no haga preguntas. ¡Va a vivir conmigo! 

—Tanto como vivir contigo… Trabajará casi todo el día fuera de casa, incluidos  muchos  fines  de  semana.  Tendrá  su  habitación  y  es  un  tío  muy tranquilo. Estoy convencida de que os llevareis bien. 

—Pero no le conozco…

—Ni peros ni leches, ahora ya es tarde para echarse atrás, así que le das una  oportunidad  y  se  terminó  la  discusión.  —Inspira  con  fuerza,  señal  de que  tiene  trabajo—.  Mañana  hablamos,  cuando  le  conozcas,  ¿vale?  Hoy estoy hasta arriba y me gustaría irme a dormir pronto. 

Camino  deprisa  por  la  acera,  sin  detenerme  en  observar  a  los transeúntes. Quizás sea lo mejor, tener a alguien en casa y no sentirme tan sola  en  esta  enorme  ciudad.  Es  cosmopolita,  con  vivacidad,  muchas personas  y  una  ausencia  total  de  amistades.  Me  irá  bien  compartir  mi soledad con un recién llegado. Los jóvenes de Julliard son perfectos para no aburrirme entre lecciones y a la hora de comer, pero cuando llega el fin de semana tienen unos planes que no me apetecen lo más mínimo. 

Me paro en el café de la esquina para comprarme un doble cappuccino con mucho azúcar, me apetece un trago dulce y amargo a la vez. Subo al apartamento  con  la  idea  de  practicar  un  poquito  más  la  partitura  que ensayamos en clase. Para tocar perfecto es necesario pasarse muchas horas con el violonchelo. 

El  piso  ocupa  ochenta  metros  cuadrados  bien  distribuidos,  con  un inmenso salón que da a la terraza con fascinantes vistas de la ciudad y de Central  Park.  Vivo  en  la  planta  veinticinco  de  un  rascacielos  y  es impresionante cómo distingo el  Skyline de Manhattan al encaramarme a la barandilla de la terraza. 

Soy  aficionada  a  la  lectura,  al  cine  y  a  las  series  de  televisión,  sobre todo  las  que  tienen  un  grado  de  glamour.  Nueva  York  está  presente  en muchas de las novelas que devoro con fervor y no me acostumbro a pensar que durante unos años será mi hogar. 

El  piso  está  decorado  con  muebles  modernos  y  funcionales  que combinan  el  blanco  y  el  negro.  La  cocina  americana  es  de  ensueño,  con espaciosos  armarios  que,  a  parte  de  los  colores  predominantes  de  la  casa, también se nutren de acero. Mi habitación es de una medida estándar. Tiene una ventana con vistas a la ciudad, una cama  king size con una colcha gris clara,  un  armario  empotrado  que  ocupa  la  pared  de  enfrente,  un  par  de mesillas  de  noche  lacadas  en  blanco  y  un  pequeño  tocador  frente  a  un espejo. Tengo mi baño privado dentro del cuarto. 

Abro el grifo para prepararme una bañera templada con sales y muchas burbujas.  Mientras  el  agua  la  llena  me  desvisto  lentamente  y  me  voy  a  la cocina desnuda a prepárame un sándwich vegetal. Sé que me prometí a mí misma que empezaría la dieta el lunes pasado y que no lo he conseguido ni un día. Pero no quiero reprenderme ni sentirme culpable, ahora que Andrés no me da órdenes me siento libre para comer lo que se me antoja. 

El lunes que viene volveré al redil de la comida sana…

Camino hacia el baño con el plato sujeto en una mano y el bocadillo en la otra. Lo mordisqueo con hambre. En la pila he dejado el vaso de café. Me miro  un  segundo  al  espejo  de  cuerpo  entero  que  hay  en  un  lado,  he engordado varios quilos desde que no estoy casada, pero no me siento mal conmigo misma, estoy feliz de poder pasearme por mi casa desnuda sin que nadie me atosigue. Aunque mañana ya no será posible…

¿Quién  será  el  desconocido?  Tengo  curiosidad.  Cata  no  se  hubiera atrevido  a  enviarme  a  un  cualquiera…  Bueno,  eso  espero.  Dice  que  le  de una oportunidad, pero no sé nada de él, ni siquiera su edad ni su nombre... 

Enciendo el iPhone para que los altavoces reproduzcan una vez más la trillada  colección  de  música  clásica  que  me  apasiona.  Mozart,  Bach, Vivaldi…  Sus  sinfonías  me  transportan  a  un  lugar  lejano,  es  como  si  a través de las notas consiguiera alejarme de mi vida para entrar en un plano superior. 

Termino el sándwich en un par de mordiscos, bebo un par de sorbos del cappuccino  y  me  meto  en  el  agua  acompañada  por  los  acordes emocionantes de la quinta sinfonía de Beethoven. Me encantaría componer algo  tan  maravilloso  que  incluso  muchos  años  después  de  escribirse siguiera tocando la fibra sensible de las personas que lo escuchan. 
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El avión aterriza en el aeropuerto internacional John F. Kennedy a las doce y cuarenta y cinco, hora local. André baja por el fingir desperezándose tras varias horas sentado en una butaca de clase turista, donde se sentía un poco encajonado. Su metro ochenta y cinco de estatura no cuadra con los asientos, es una pena no tener dinero para un billete de primera clase. 

Camina por la terminal rumbo al control de aduanas. Los trámites para entrar  en  Estados  Unidos  suelen  ser  largos  y  pesados.  En  París  tuvo  que retrasar  un  poco  su  viaje  para  conseguir  el  visado.  Saca  el  pasaporte,  el papel que le han dado en el avión para rellenar y se felicita por la facilidad de aprender idiomas heredada de su padre. 

El  abuelo  André  solía  alabar  la  habilidad  de  su  mujer  para  hablar cualquier lengua en poco tiempo. Tanto su padre como él la han heredado. 

André  nunca  fue  un  gran  estudiante,  le  interesaba  más  la  música,  pero destacaba siempre en los idiomas, por eso su padre lo apuntó desde pequeño a chino, alemán, inglés y español. Cuando era más joven conseguía dinero extra realizando traducciones. 

En la larga cola frente al control de pasaportes repasa mentalmente los transportes que necesita para llegar a su nueva dirección. Cada minuto está más indeciso acerca de ir al apartamento. Tres semanas atrás, Gerardo, uno de los amigos que le quedan de su paso por la televisión catalana, le hizo una  propuesta  que  no  podía  rechazar:  un  piso  cerca  de  su  nuevo  empleo, con unas fotos inmejorables y a un precio de ganga por estar en medio de Manhattan.  La  única  condición  era  que  no  podía  saber  nada  acerca  de  la propietaria hasta conocerla en persona. 

—¡Dale  una  oportunidad!  —Esas  fueron  las  palabras  exactas  de Gerardo cuando le llamó ayer antes de embarcar en el vuelo rumbo a Nueva York—. Ve al piso, vive una semana ahí y si no te convence te buscas otra cosa.  Pero  te  aseguro  que  es  una  tía  cojonuda  y  vale  la  pena  conocerla  a fondo…

—No será una encerrona para que me la tire, ¿no? —En ese momento André empezó a cuestionarse su decisión. 

—¡Por quién me tomas! Es una compañera de piso. 

Quizás la intención de su amigo es que se líe con la mujer misteriosa. 

Después de tantos años con Brigitte ya es hora de echar una cana al aire, pero evidentemente la posibilidad de compartir cama con la dueña del piso es algo inverosímil si quiere vivir con ella mucho tiempo. Y las fotos del apartamento son perfectas…

El agente de aduanas le hace unas cuantas preguntas de rigor mientras comprueba  su  pasaporte.  Tres  minutos  después  André  camina  rumbo  a  la cinta  donde  tarde  o  temprano  saldrán  las  maletas.  Se  ha  llevado  una  sola con  un  surtido  de  ropa  para  varias  temporadas,  para  su  nuevo  trabajo  le basta con algunos vaqueros, camisetas y jerséis cómodos. Por suerte el traje no es imprescindible a la hora de componer ni de tocar el piano en el teatro por las noches. 

Su  Samsonite roja aparece con bastante rapidez. La alcanza, la pone de pie  en  el  suelo  y  levanta  el  asa  metálica  para  arrastrarla  con  las  ruedas destino al metro. Podría coger un taxi y ahorrar tiempo, pero quiere dilatar al máximo el inevitable encuentro con la misteriosa chica del piso. 

No  hay  demasiada  cola  en  el  airtrain ni  el  vagón  está  lleno  a  rebosar como  se  imaginaba.  Se  sienta  en  el  banco  con  la  maleta  enfrente.  Se  ha llevado las cartas del abuelo para leerlas con tranquilidad antes de regresar a París a pasar las Navidades con su familia. Tiene curiosidad por saber qué contienen. Es como si fueran una pequeña biografía inexplorada. 

A sus padres no les ha parecido mal que se las llevara, le han animado a hacerlo,  convencidos  de  la  importancia  de  que  alguien  de  la  familia  les dedique  su  tiempo.  Quizás  podría  ordenarlas  y  escanearlas  mientras averigua cosas acerca de su contenido. Debería haberlo hecho cuando se fue a  Barcelona,  pero  a  Brigitte  no  le  pareció  buena  idea  y  le  convenció  para dejarlas en París. 

Quizás en ellas se esconde una parte del pasado de su abuela… Solo ha leído  unas  cuantas  esporádicamente,  sin  orden  cronológico.  Durante  su estancia en Estados Unidos tiene intención de leerlas todas. 

También se ha llevado la revista con la foto de Margorie Philips. Está guardada  en  su  maleta  de  mano,  custodiada  por  sus  pertenencias  más costosas:  el  portátil,  la  Tablet,  un  par  de  partituras  buenísimas  de  Sergei Rachmaninov, su pianista y compositor favorito, y la libreta donde tiene sus ideas para componer obras más largas que un anuncio publicitario. 

El trabajo que le han propuesto es un reto para él. Su facilidad para la música fue patente desde la niñez gracias a un oído espectacular, capaz de convertir  los  sonidos  en  notas  frente  a  un  piano.  El  abuelo  André  lo aleccionó  durante  años,  enseñándole  cómo  acariciar  las  teclas  para  que transmitieran emociones. 

Recuerda con nostalgia las tardes de domingo sentado frente al piano, con su abuelo al lado y las partituras deseosas de ser interpretadas por sus pequeños  dedos.  Aprendió  a  tocar  antes  que  a  leer,  era  algo  que  llevaba dentro y que le impulsaba a vivir por y para la música. Su madre siempre le reprochaba  que  no  pusiera  el  mismo  empeño  en  sus  estudios  que  en  el piano. 

Quizás si hubiera seguido los consejos del abuelo… Quería que André trocara  en  una  orquesta  o  que  su  carrera  como  solista  avanzara  hacia  los grandes  escenarios,  dedicándose  a  dejar  el  público  boquiabierto,  como  le hubiera gustado hacerlo él. Era un hombre con talento para la música, pero las circunstancias de la vida, unidas a la poca suerte, habían jugado mal sus cartas y él nunca consiguió destacar como un gran pianista. Por eso volcaba en su nieto sus propias ilusiones. 

André  tiene  un  don  para  transmitir  emociones  mientras  acaricia  las teclas  con  suavidad  o  bruscamente,  interpretando  alguna  partitura  de  los grandes compositores. Cuando tenía diez años tocó en un auditorio lleno de personas  entendidas  que  lo  aclamaron  con  júbilo.  En  ese  instante comprendió que su futuro no se hallaba frente a espectadores, sino a años luz, amparado por el anonimato que ofrecía componer. Aquel día, sentado al  piano,  sabiéndose  observado  por  miles  de  ojos,  no  logró  contener  el nerviosismo que traspasó las fronteras de su cuerpo llenando la música de acordes  inquietos,  estresados  y  coloristas  que  entusiasmaron  al  público. 

Años después decidió estudiar imagen y sonido, dejar el piano y empezar

una  nueva  vida  como  compositor.  El  destino  lo  llevó  a  la  agencia  de publicidad  donde  conoció  a  Brigitte  y  ahora  le  concede  la  posibilidad  de componer para obras de Broadway. 

El teléfono emite una de sus conocidas melodías. La cara sonriente de su  ex  ocupa  la  pantalla  con  el  recuerdo  impertinente  de  un  amor  que  se funde  en  las  tinieblas.  Antes  de  emprender  su  viaje  a  Nueva  York  ella  ya intentó  reconquistarlo  un  par  de  veces  con  llamadas  melosas  y  promesas que probablemente se hubieran convertido en agua de borrajas a los pocos días.  André  aprieta  los  labios  y  suspira.  No  piensa  contestar,  ese  capítulo debe cerrarse, aunque duela y las heridas todavía estén abiertas, no quiere pasarse el resto de la vida anclado a una relación que no va a ninguna parte. 

Tras  una  hora  y  media  de  trayecto  llega  por  fin  al  bloque  donde  le espera la misteriosa amiga de Gerardo. Arrastra su maleta  Samsonite por el vestíbulo  infundiéndose  valor,  quizás  está  loco  por  prestarse  a  semejante situación. ¿Y si ella es insufrible? 

En  el  ascensor  repasa  mentalmente  las  palabras  que  ha  ensayado  para salir  corriendo  si  algo  se  tuerce  y  mete  la  mano  en  el  bolsillo  para asegurarse de que tiene el papel con las señas de un hotel. 

El descansillo del piso veinticinco es un lugar alegre, iluminado por una ventana estratégicamente situada. Hay cuatro puertas idénticas, dos a cada lado de un cuadrado perfecto con suelo de baldosa gris y paredes blancas. 

Llama  el  timbre  del  segundo  mientras  rota  la  cabeza  y  los  hombros  para destensarse. 

—¿Quién hay? —le pregunta una voz femenina en inglés chapurreado. 

—Soy el amigo de Gerardo —contesta él en perfecto español. 

Ruido de una cadena, la puerta se abre… Los nervios invaden a André en  los  segundos  previos  a  encontrarse  frente  a  una  mujer  morena,  de estatura media, vestida con unos vaqueros y una camiseta de tirantes, que intenta disimular un pecho generoso y algunos quilos de más, ojos marrones de cuencas redondas y largas pestañas. 

—Pasa —le dice con timidez—. Me llamo Iris Prieto. 

Dentro  del  piso  se  escuchan  las  primeras  notas  de  la  Sinfonía  número nueve  en  Re  menor,  Opus  ciento  veinticinco  Coral,  de  Ludwig  V. 

Beethoven,  una  de  las  obras  más  importantes  de  la  música  clásica.  Está interpretada  por  una  orquesta  maravillosa  que  a  André  le  parece  muy

apropiada para el momento. Entra tímidamente a un recibidor moderno con un perchero, una mesa de cristal y un espejo frente a la puerta. 

—André  Dupont  —saluda  alargando  la  mano—.  Encantado  de conocerte. 

Se queda quieto frente al espejo, con la puerta cerrada a su espalda y la inseguridad  de  no  saber  qué  hacer  a  continuación.  Inspira  una  gran bocanada de aire y sigue los acordes con movimientos rítmicos del pie. 

—¿Te  gusta?  —Iris  enseguida  nota  la  sensibilidad  del  chico  por  la música—.  Beethoven  tardó  muchos  años  en  acabar  esta  sinfonía.  La  idea surgió  en  1793,  cuando  leyó  la  Oda  de  la  Alegría  de  Shiller,  pero  no  fue hasta 1812 cuando empezó a escribirla. Se estrenó el siete de mayo de 1824. 

Iris camina hacia el pasillo, indicándole a su nuevo compañero de piso que  la  siga.  Se  la  nota  tensa,  como  si  sus  palabras  en  un  tono  demasiado rígido intentaran minimizar sus nervios. André se pone en marcha. Llegan a una habitación cuadrada con una decoración funcional que tiene mucha luz natural  gracias  a  una  ventana  situada  sobre  una  mesa  de  haya.  La  cama King Size ocupa una parte generosa del espacio, junto con dos mesillas de madera  clara.  No  tiene  dosel  ni  cabecero,  sencillamente  una  estructura cuadrada  con  una  funda  nórdica  en  tonos  grises  claros  y  un  montón  de cojines superpuestos. El armario empotrado está en la pared de enfrente, las puertas son de la misma madera que el resto de la habitación. 

—Es una de mis preferidas —titubea André—. Creo que Beethoven fue uno de los grandes. ¿Te gusta la música? 

—He venido aquí a estudiar en Julliard. Toco el violonchelo. Creo que tú  eres  compositor,  ¿no?  Bueno,  eso  es  lo  que  me  dijo  Cata,  la  mujer  de Gerardo… ¿Tocas algún instrumento? 

André asiente mientras coloca la maleta sobre la cama para empezar a deshacerla.  La  situación  es  extraña  para  él,  le  resulta  incómodo  hablar mientras se instala en un lugar que en ese instante le parece ajeno. Mira de refilón  a  Iris,  no  es  una  mujer  de  bandera,  pero  le  resulta  atractiva.  Su manera de hablar, de pellizcar las sílabas y de emocionarse con la música muestran a una mujer altamente sensual. 

—Se  me  da  bien  el  piano  —dice  él,  mientras  coloca  las  primeras prendas en su nuevo armario—. De hecho creo que voy a echar mucho de menos no tener uno en casa. Aprendí a tocarlo antes que a hablar y nunca

he vivido en un lugar en el que faltara uno. —Suspira—. Bueno, supongo que me acostumbraré. 

—¡No va a hacer falta! —Iris le guiña un ojo—. Ven, voy a enseñarte el salón. 

Es  extraño,  ambos  se  comportan  con  demasiada  naturalidad,  como  si fueran viejos amigos que acaban de reencontrarse. El salón les recibe con sus muebles cálidos y bien medidos. En un lado, junto a la librería lacada en blanco, hay un Steinway & Sons negro sin cola apoyado en la pared. André al  verlo  lanza  un  silbido  de  admiración  y  camina  hasta  sentarse  en  la banqueta frente a él. 

—¡Es  increíble!  ¿Está  afinado?  —Levanta  la  tapa  y  acaricia  las  teclas con emoción—. Es una marca buenísima y parece súper nuevo. 

Ella sonríe y se muerde el labio inferior. 

—Lo compré al mudarme aquí —explica—. De pequeña tocaba el piano y  al  empezar  mis  estudios  en  Julliard  decidí  que  quería  volver  a  hacerlo, aunque mi instrumento principal siempre será el chelo. Toca algo para mí. 

Camina hacia el iPhone para apagarlo. André se friega las yemas de los dedos para calentarlas, estira los brazos sobre la cabeza y posa las manos en las teclas. Toca un par de ellas para escuchar el sonido plácido de la música y cierra los ojos. Siempre le ha gustado que sea la melodía la que lo seduzca y no al revés. 

Siente  que  las  primeras  notas  cobran  fuerza  en  su  interior, demostrándole que el momento, la luz y el encuentro fortuito con una mujer a la que le apasiona tanto la música como a él requieren una sinfonía alegre y con garra, con una tonalidad alta y un ritmo intenso. 

—Las Cuatro Estaciones de Vivaldi se escribieron para un violín —dice al iniciar la melodía—. Pero a mí me gusta darle vida en el piano. Empiezan con  el  concerto  número  uno  en  mi  mayor,  Opus  ocho,  RV  doscientos sesenta y nueve, que hace referencia a la primavera. 

Cuando se calla y se concentra en las notas siente en su interior cómo la sinfonía  cobra  vida  entre  sus  dedos.  Cierra  los  ojos  y  descubre  cómo  los cambios  de  ritmo  le  alejan  de  Nueva  York  para  llevárselo  a  un  mundo donde todo es posible. 

Iris  le  escucha  embelesada  durante  unos  minutos.  Esa  manera  de tocar… Parece cómo si la melodía se llenara de sentimiento y consiguiera elevar su espíritu a un lugar lejano e inalcanzable. Conmovida, rescata su

violonchelo de la funda que descansa al lado del sofá, se sienta en una silla y le acompaña. 

Durante  diez  minutos  la  música  se  ocupa  de  llenar  el  silencio  con palabras sordas, como si a través de los instrumentos ambos fueran capaces de transmitirse sus historias. 
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Acabo de permitir que André se vaya a su cuarto para que se instale con tranquilidad  mientras  intento  descubrir  cómo  ha  logrado  tocar  mi  fibra sensible  en  pocos  minutos.  Su  manera  de  tocar  es  increíble,  me  parece mentira que un talento así se desperdicie en un teatro de Broadway. Debería acompañarme como alumno de Julliard, tiene una sensibilidad especial que debe compartir con el resto del mundo. 

Las lágrimas se ocupan de recordarme un instante preciso de mi pasado que deseo olvidar. Mientras las primeras notas de Las Cuatro Estaciones de Vivaldi  invadían  el  salón  de  mi  casa,  tocándolas  con  ferviente determinación, mis sentimientos se han rebelado. Ha sido como si pudiera regresar a ese punto de inflexión en el que decidí abandonar un camino para emprender otro. 

André  es  guapísimo.  Mide  cerca  de  un  metro  ochenta  y  cinco,  es moreno,  con  unos  enormes  ojos  azules  de  mirada  profunda  y  un  cuerpo perfectamente moldeado bajo la camiseta negra y los tejanos pitillo de color oscuro con talle a cadera. Apenas me he atrevido a preguntarle demasiado acerca de su vida, me ha conmovido tanto la pieza que hemos tocado juntos que al terminar me he quedado sin palabras. Él ha intuido mi estado porque sin  mediar  palabra  se  ha  levantado  y  ha  caminado  hasta  su  cuarto  donde ahora escucho ruidos de perchas, cajones, pasos…

El llanto me ha delatado. Debería dominar mis emociones, a veces son tan intensas que traspasan la barrera con la que intento contenerlas. Y esa sinfonía las desata con una fiereza implacable. 

No  tengo  hambre  ni  sed,  pero  necesito  llenar  los  minutos  con  alguna actividad  física  que  no  requiera  demasiada  concentración.  Estoy  en  la cocina,  preparando  uno  de  aquellos  bizcochos  de  yogurt  de  limón  que

suelen  acabar  llenos  de  Nocilla  en  mi  barriga.  Otra  vez  estoy  cocinando algo que evidentemente desestabilizará mi idea de adelgazar unos cuantos quilos. Pero la ocasión se lo merece. 

Pongo  el  bizcocho  en  el  horno,  programo  el  reloj  para  que  me  avise media  hora  después  y  me  dedico  a  limpiar  los  cacharros  con  la  absurda sensación de que algo ha cambiado en mi interior. Hace un par de meses no hubiera  aguantado  la  presión  de  tocar  las  notas  de  la  sinfonía  de  Vivaldi, por suerte ahora solo ha conseguido arreciar la melancolía en mi interior. 

—¡Qué bien huele! —Me sobresalto al escuchar la voz de André—. ¡ Oh là, là! ¿Te he asustado? 

Me seco las lágrimas con el delantal de cocina que llevo puesto, sorbo por la nariz y me giro. Compongo una sonrisa mientras niego con la cabeza. 

—Estaba ensimismada y no te he oído llegar. ¿Eres francés? 

— Oui. —Camina hacia la mesa de cristal que hay arrimada a la pared frente  a  mí—.  De  París,  la  ciudad  del  amour…  —Me  guiña  un  ojo—.  Te doy  un  dólar  por  tu  historia.  ¿Por  qué  te  has  emocionado  con  la  pieza  de Las Cuatro Estaciones que he tocado? 

Suspiro. Apenas le conozco, pero estoy cómoda a su lado, sus preguntas no  me  incomodan,  más  bien  me  invitan  a  desnudar  mi  alma  ante  él.  Me saco el delantal, lo dejo sobre el mármol blanco y ocupo una silla junto a André. 

—Hacía tiempo que no la tocaba, significó mucho para mí, un cambio de vida que nunca debí hacer… —Recuerdo ese instante de mi pasado con nitidez. 

—Arrepentirse de decisiones pasadas no sirve de nada. Es mejor mirar hacia delante y cambiar nuestra manera de vivir a partir del momento en el que nos damos cuenta del error. —Tiene una preciosa sonrisa que le ilumina los ojos—. ¿Sabes? Siempre hay una parte positiva en lo vivido, aunque a veces no la vemos a simple vista. 

—No creo que tirar siete años a la basura tenga algo positivo, la verdad. 

—Imprimo demasiado resentimiento en mis palabras—. Me enamoré de la persona equivocada y si no llega a sacarme de casa seguiría a su lado. Soy una estúpida. 

Miro al suelo para que no vea la aparición de nuevas lágrimas. Él me seca una con la yema del dedo, me levanta la barbilla y asiente. 

—Mal de amores. Sé muy bien qué es eso. —Suspira—. Por suerte yo me  he  dado  cuenta  a  tiempo  de  que  mi  relación  con  Brigitte  no  iba  a ninguna parte y he decidido emprender un viaje en busca de algo que quizás no exista. Vamos, cuéntame qué pasó, tengo muchísima curiosidad de saber qué pinta Vivaldi en tu desgracia. 

—Hace ocho años tenía una beca para venir aquí, sabía qué quería de la vida y los sacrificios que estaba dispuesta a hacer, pero no contaba con la aparición de Andrés, fue algo totalmente impredecible. 

Me anima a continuar con un gesto silencioso. Hace tiempo que guardo el pasado bajo llave, quizás por eso me siento tentada a contarle detalles del día en el conocí a mi ex marido. Yo tenía veinte años recién cumplidos y un verano maravilloso por delante para despedirme de mi familia. A punto de cumplir mi sueño, no pensaba que nada pudiera hacerme cambiar de idea de la  noche  a  la  mañana.  Era  principios  de  julio,  hacía  mucho  calor  en Barcelona,  pero  mis  padres  no  tenían  vacaciones  y  yo  quería  pasar cualquier minuto libre con ellos, con Luna, con Cata y nuestro grupo antes de partir rumbo a Nueva York, por eso me compré entradas para acudir a un ciclo  de  música  clásica  en  el  Gran  Teatre  del  Liceu  de  Barcelona,  que duraba todo el mes. 

—Yo  era  la  friki  del  grupo  —le  cuento  con  nostalgia—.  Cuando  les confesaba que tenía un concierto por la noche mis amigos flipaban, por eso iba  sola.  Las  entradas  que  compré  siempre  eran  en  una  misma  localidad, justo  al  lado  de  un  tío  guapísimo.  Era  moreno,  de  ojos  claros,  bien vestido…  Para  ir  a  esos  conciertos  nos  solíamos  arreglar.  Los  primeros entreactos  nos  saludamos,  pero  al  tercer  día  empezamos  a  hablar  y  a descubrir que teníamos muchas cosas en común. 

Lo que no le cuento es el bombeo de sangre inusual en cada encuentro, las horas enteras que me pasaba anhelando el próximo concierto y el miedo a  que  la  temporada  se  acabara.  A  pesar  de  la  considerable  diferencia  de edad, Andrés era perfecto para mí, de gustos similares, con una sensibilidad especial  para  la  música,  una  posición  envidiable  en  la  vida,  soltero…  Me pasaba  las  noches  despierta  pensando  en  él  como  una  adolescente enamorada, contaba las horas para regresar al Liceu y me preparaba temas para conversar con él. 

—Una  cosa  llevó  a  la  otra  —le  explico—.  En  el  octavo  concierto  me invitó a cenar algo en la cafetería que había cerca de la sala, hacían unos

bocadillos buenísimos. Nos lo pasamos tan bien que llegamos a las tantas a casa,  después  de  tomar  un  par  de  copas  en  la  terraza  de  un  hotel  de  las Ramblas. 

—Supongo  que  acabasteis  liados,  ¿no?  —pregunta  con  la  mirada curiosa. 

—Casados,  más  bien.  —Sonrío  con  amargura—.  Fui  una  auténtica idiota.  Después  de  esa  primera  cena  empezamos  a  salir  por  la  ciudad,  a pasar algún fin de semana juntos en la Costa Brava y a intimar. Ya no me importaba  alejarme  de  mi  familia  ni  de  mis  amigos,  mi  mundo  giraba únicamente alrededor de Andrés. 

Me  pasé  el  mes  de  julio  pegada  literalmente  a  él,  sin  conseguir deshacerme de la sensación de que si nos alejábamos no estaría completa. 

Ahora me doy cuenta de que me manipuló, cada una de sus palabras y de sus propuestas tenía el único fin de conseguirme. Sé que me quería, que se casó enamorado, sus actos le retratan, pero su manera posesiva de querer no es lo que esperaba y al final me destrozó. 

—¿Y  Las  Cuatro  Estaciones?  Todavía  no  entiendo  por  qué  te  afecta tanto escuchar una parte de esta sinfonía. 

—Era el tema del último concierto del ciclo, uno que marcaba el inicio de mis vacaciones familiares y el adiós definitivo con Andrés. Mis padres alquilaron  una  casa  en  el  sur  de  Italia  todo  el  mes  de  agosto,  teníamos previsto  pasarlo  visitando  ciudades,  tostándonos  al  sol  en  las  playas…  —

Me muerdo el labio superior—. ¡Era un plan magnífico! 

—Que acabó mal, ¿no? 

—Fui  al  último  concierto  con  mucha  tristeza.  Por  un  lado  sabía    que Julliard era mi destino, pero separarme de Andrés… Nos habíamos hecho promesas  de  enamorados,  Nueva  York  no  estaba  cerca,  pero  podíamos escribirnos emails, seguirnos la pista, llamarnos y vernos una vez al mes. Él tenía dinero suficiente para pagarse el viaje. 

Recuerdo con una mezcla de emociones agridulces ese último concierto, Las  Cuatro  Estaciones  de  Vivaldi  interpretadas  por  un  grupo  sinfónico impecable.  Me  compré  un  vestido  rojo  de  seda  con  escote  pronunciado, unas sandalias negras con brillantitos y un bolso a juego para estar perfecta. 

Andrés  quería  que  saliéramos  a  tomar  algo  después  y  había  prometido llevarme a un sitio elegante. 

—Cuando se apagaron las luces y sonaron los primeros acordes Andrés me cogió la mano y depositó un paquete en ella. Era pequeño, envuelto en papel dorado y con un lazo rojo. Le miré con sorpresa, pero él fingió estar absorto  en  la  música.  Lo  abrí  con  rapidez,  dentro  había  una  sortija  de compromiso  con  unos  brillantes  enormes  y  una  nota  escrita  con  tinta fosforescente  que  se  veía  en  la  oscuridad.  Ponía:  «¿quieres  casarte conmigo?». 

Fue una declaración muy romántica con la música de fondo… Le miré un segundo y descubrí que él se proponía darme tiempo para pensar en su oferta.  En  mi  interior  se  sucedieron  varias  emociones,  quería  decir  sí, empezar  una  vida  a  su  lado,  pero  abandonar  la  idea  de  Julliard  me desestabilizaba un poco, había luchado tanto para llegar a sus puertas... 

—¿Cuánto tardaste en aceptar? —me pregunta André ansioso. 

—Unos  minutos.  Sabía  que  ese  sí  significaba  quedarme  en  Barcelona, por eso acepté con lágrimas. Jajajajaja, debes pensar que soy una llorica…

El  reloj  emite  un  sonido  para  avisarme  de  que  ya  ha  pasado  la  media hora  reglamentaria  para  que  el  bizcocho  se  hornee.  Me  levanto,  cojo  un palo de los que se utilizan para la fondee, abro el horno y pincho el pastel para constatar que está en su punto. Con unas manoplas de silicona lo saco y lo coloco sobre la vitocerámica para que se enfríe. 

—Lo dejaste todo, te casaste y no salió bien. —André se acerca—. Pero seguro que sacaste algo positivo de tu matrimonio. 

—¡Una abultada cuenta corriente! —exclamo con un deje de sarcasmo

—. Y un retraso de ocho años en mi plan de futuro. 

—¿Tienes  un  poco  de  vino?  Podríamos  tomarlo  en  el  salón  para acompañar al bizcocho, ¿no crees? 

Asiento. Me apetece tomar una copa de vino sentada en el sofá mientras le  interrogo  acerca  de  su  vida.  Me  parece  increíble  que  acabe  de  contarle tanto de mi pasado. Incluso ahora estoy explicándole la clase de matrimonio que tuve. 

En menos de diez minutos estamos en el salón, con una botella de vino blanco  de  California  y  dos  copas.  Estoy  tan  cómoda  que  me  saco  los zapatos  y  subo  los  pies  al  sofá.  Él  se  acomoda  en  su  lado  y  también  se descalza. 

—Te has librado de un capullo. —me dice al final—. Y por suerte has quedado arregladita. ¡Mira la parte positiva! Ahora puedes disfrutar de tus

años en Julliard sin los agobios de la pasta, así que brindemos por el dinero de Andrés. 

Desmoldo el pastel, lo coloco sobre un plato, corto un trozo generoso y se lo ofrezco a André. 

—Cuidado, está muy caliente y te puede sentar mal. —Me preparo uno para mí y cojo el pote de Nocilla—. El azúcar va perfecto para las penas. 

Nos  reímos.  Me  siento  cómoda  a  su  lado,  parece  un  hombre  fácil,  de aquellos con los que puedes hablar sin miedo acerca de tus sentimientos, o como  mínimo  es  lo  que  me  parece.  Unto  con  una  cantidad  indecente  de chocolate un poco de mi bizcocho y me lo como ensuciándome los dedos y la cara. Él me limpia con una servilleta y me imita. 

—¡Vamos a comernos los malos rollos! 
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Las horas de la tarde pasan con rapidez. André le cuenta a Iris la historia de  su  vida,  su  pasión  infantil  por  el  piano,  la  aversión  a  tocar  ante  el público, su decisión de apuntarse a estudiar imagen y sonido en la juventud, lo  que  le  llena  componer  canciones  de  cualquier  índole  y  la  relación truncada con Brigitte. 

A medida que relata el pasado, André se da cuenta de lo mucho que ha vivido y de la intensidad con la que lo recuerda. Ella le anima con palabras certeras, le mira con aquellos ojos marrones con motas anaranjadas que le producen una sensación especial. La expresión animosa de Iris, su sonrisa en los momentos agradables de la narración, el gesto de morderse el labio inferior justo antes de lanzarse a una pregunta incómoda…

El abuelo André fue un pilar en la vida de su nieto. Sin él no sería el mismo  ni  tendría  la  pasión  por  la  música  que  ahora  dirige  sus  días.  Su infancia fue feliz, acompañado por unos padres que le mostraban cariño y amor,  arropado  por  los  acordes  en  cada  instante,  en  compañía  de  muchos amigos, con la firme decisión de vivir por y para la música. 

Quizás  la  adolescencia  fue  su  peor  época,  una  en  la  que  renegó  de aquello que siempre había querido. Abandonó la idea de convertirse en un famoso concertista para abrazar la música moderna, cambió los acordes de las  sinfonías  clásicas  por  composiciones  de  pop,  de  rock  o  de  música discotequera. 

Tenía miedo escénico, o como mínimo es lo que le dijeron sus padres tras el primer concierto frente a una multitud. Minutos antes de la actuación se puso a llorar desconsolado, con un tembleque inusual en el cuerpo y la sensación  de  que  no  conseguiría  tocar  ni  una  nota.  Pero  cuando  salió  al escenario  y  acarició  las  teclas  la  música  se  apoderó  de  él.  Esa  comunión entre el piano y André consiguió emocionar al público. Pero al terminar él volvió  a  llenarse  de  ansiedad,  como  si  no  hubiera  conseguido  transmitir nada  con  su  arte.  Acabó  vomitando,  con  dolor  de  cabeza  y  una  llorera nerviosa. 

Ese día marcó un punto de inflexión. En los tres conciertos posteriores intentó dominar sus nervios sin éxito, hasta que de repente comprendió que no  quería  tocar  delante  de  la  gente  si  no  conseguía  disfrutarlo.  La  música debía  ser  algo  emocionante  con  lo  que  sentirse  feliz,  no  una  tortura  que disparaba su mal humor. 

Abandonó  definitivamente  el  camino  de  concertista  a  los  doce  años  y emprendió uno nuevo, el de componer. Durante su adolescencia se dedicó a crear música de distintos estilos, buscando tonadas pegadizas que tocaba en casa  y  en  cualquier  ocasión  con  los  amigos.  Le  enseña  a  Iris  las  libretas raídas  de  entonces,  llenas  de  partituras.  Las  acaricia  con  ternura,  como  si fueran un pequeño tesoro para él. 

Estudió  imagen  y  sonido  mientras  trabajaba  para  una  agencia  de publicidad como chico para todo. Sus padres pensaban que era importante que se pagara sus gastos y aprendiera lo dura que es la vida. 

Una tarde, cuando pensaba que no quedaba nadie, se sentó en el piano que había en la sala de música y que el creativo utilizaba para preparar las melodías  que  presentaban  a  los  clientes.  Un  par  de  horas  antes  lo  había escuchado buscar un estribillo para un anuncio de comida para perros. No tardó en inventarse una con garra y en cantarla a viva voz. Los aplausos al final lo descolocaron, el corazón empezó a latirle con fuerza y las manos le sudaron. En la puerta se encontró con la dueña de la agencia, Juliette Libert, una  mujer  con  un  carácter  difícil,  exigente  y  con  fama  de  perfeccionista. 

André se levantó rápidamente del piano y se disculpó, tenía miedo de que le despidieran,  pero  Juliette  supo  apreciar  su  talento,  le  ofreció  un  empleo  y así  André  acabó  componiendo  música  para  anuncios  de  televisión  y  de radio. 

Conocer  a  Brigitte  a  los  veinticinco  años,  cuando  ya  había  terminado sus estudios y compaginaba el trabajo en la agencia con otros esporádicos de sonorización de juegos de ordenador, cambió su percepción de la vida. 

En  sus  años  de  ligues  esporádicos,  de  salidas  con  amigos  y  de  una  vida juerguista  y  disoluta,  jamás  había  conocido  a  alguien  con  esa  vitalidad. 

Brigitte  era  una  mujer  independiente,  con  las  ideas  muy  claras,  una ambición desmedida y que no tenía miedo de batallar por lo que quería. 

Se  enamoraron  enseguida,  con  una  pasión  loca  que  les  mantenía cautivos los fines de semana. Salieron durante tres años antes de que a ella le ofrecieran el trabajo en Barcelona. Y André la siguió con la sensación de

que era la mujer de su vida. Sin embargo ella no quería lo mismo. Mientras las  juergas  y  la  falta  de  compromiso  importante  fueron  el  motor  de  su relación  no  hubo  problemas,  pero  cuando  André  le  pidió  matrimonio empezaron a distanciarse. Ella le dijo que era demasiado pronto. A partir de ese  instante  ya  no  se  pasaba  las  noches  abrazada  a  él  ni  iban  al  cine  o  al teatro  como  antes.  Las  peleas  substituyeron  a  las  caricias,  los  gritos  y  los reproches  se  instalaron  en  su  piso  y  al  final  André  hizo  las  maletas  y  se marchó. 

—Somos  completamente  distintos  —admite  al  final—.  Ella  quiere pasárselo bien, salir por ahí, tener muchos amigos y triunfar en su carrera. 

En  cambio  yo  esperaba  que  formáramos  una  familia  pronto,  que volviéramos a París para tener una vida más tranquila y salir algunas veces nosotros solos. 

—¡Es un buen plan! Cualquiera lo querría…

—Brigitte  no.  Por  eso  me  volví  a  casa  y  busqué  la  manera  de  venir  a Nueva York. Aunque ella no para de llamarme para que vuelva a Barcelona. 

—Inspira con tristeza—. Cuando le pedí que se casara conmigo cambió, fue como si tuviera miedo de que yo insistiera. 

El bizcocho ha menguado a la mitad. André se sirve una nueva copa de vino y descubre que la botella se ha terminado. 

—¿Por qué elegiste Nueva York? —Iris niega con la cabeza cuando él insinúa  que  abran  otra—.  Parece  que  quisieras  poner  quilómetros  de distancia…

—Quiero investigar algo que lleva años rondándome por la cabeza. —

Mira un segundo por la ventana mientras encuentra el valor para contárselo

—. Mi abuelo murió de un ataque al corazón hace cuatro años y medio, tras ver una foto en una revista de cotilleos y asegurar que mi abuela está viva. 

Yo  sé  que  eso  es  imposible,  que  ella  murió  hace  muchísimos  años,  pero quiero asegurarme. 

Iris  le  mira  con  curiosidad  mientras  André  desgrana  los  últimos momentos de vida de su abuelo y los recuerdos de un amor truncado por la desgracia. 

—¡Qué  romántico!  —Iris  reprime  un  par  de  lágrimas  de  emoción,  es demasiado  sensiblera  para  no  llorar  ante  una  historia  de  amor  tan  intensa como la que vivieron los abuelos de André—. Tu abuelo la quiso hasta el

día  en  el  que  murió,  incluso  su  última  palabra  fue  para  ella.  Es  precioso, 

¡ojalá alguien me quiera así algún día! 

—Nunca  la  olvidó.  Sé  que  tuvo  amigas,  mi  abuelo  era  guapísimo  de joven y sería absurdo pensar que nunca más se lió con mujeres, ¡no era un estrecho!  Pero  guardó  su  memoria  hasta  el  último  día,  no  se  juntó  con nadie, solo tenía relaciones esporádicas. La verdad es que no entiendo cómo se puede querer así…

André  siente  una  punzada  de  tristeza  al  enfrentarse  de  nuevo  a  la pérdida  de  su  abuelo.  No  se  perdona  los  años  pasados  en  Barcelona,  la inactividad a la hora de asegurarse de que Marguerite Dupont está muerta y enterrada en aquel cementerio de París donde su abuelo peregrinaba una vez al mes para leerle la carta que había escrito y cuidar las flores del nicho. 

—¿Y si está viva? —pregunta Iris de golpe, con una inflexión dura en la voz—. Puede que tu abuelo se haya pasado la vida queriendo a alguien que le abandonó. Sería horrible descubrir algo así. 

—Llevo  tiempo  dándole  vueltas  y  creo  que  es  importante  averiguarlo. 

Como mínimo, si Margaret Philips es mi abuela sabré por qué se largó. Si es cierto ha de haber una explicación, me niego a pensar que todo fuera una mentira. 

Se  levanta  y  camina  hasta  su  cuarto  para  rescatar  las  cajas  donde  ha acomodado  las  cartas  de  su  abuelo.  Iris  le  sigue  a  corta  distancia, observando sus pasos. 

—Aquí hay ochocientas doce cartas. —André le muestra varios fajos de sobres amarillentos, ordenados dentro de tres cajas—. Es increíble, pero mi abuelo  se  lo  contaba  todo.  De  pequeño  le  acompañaba  muchos  meses  al cementerio  y  le  escuchaba  leerlas  en  voz  alta.  Sin  embargo  nunca  las  he leído todas y es posible que contengan pistas importantes sobre mi abuela, 

¿no crees? 

Esos momentos los recordará siempre, la manera en la que su abuelo se emocionaba mientras pronunciaba cada palabra escrita en la soledad de su casa por las noches, la suavidad con la que le contaba a él las historias de su juventud y su forma de mantener viva la llama de su amor condenado. 

—Suena interesante… ¿Podemos leer alguna? 

—Las he traído para eso. —Regresan al salón y ocupan de nuevo su sito en  el  sofá—.  Me  gustaría  digitalizarlas  para  hacer  un  libro,  sé  que  a  mi padre le encantaría tenerlo. ¡Aquí se esconde la historia de una vida! 

Quizás se ha achispado un poco con el vino, porque ahora que tiene a Iris  cerca  le  parece  la  mujer  más  excitante  de  la  Tierra.  Sus  ojos  brillan entusiasmados  ante  la  idea  de  leer  unas  cartas  antiguas,  sonríe  de  una manera  especial,  como  si  sus  labios  consiguieran  emitir  destellos  de emoción, y el escote parece empeñado en mostrar el inicio de unos pechos redondos y bien colocados. 

André  se  reprende  mentalmente  por  los  pensamientos  que  le  despierta ese  cuerpo  tan  sensual.  Quizás  Iris  tiene  unos  quilos  de  más  y  no  es  un bellezón de revista, pero su manera de hablar, sus gestos y sus miradas le despiertan unos deseos irrefrenables de besarla. 

Niega con la cabeza para obligarse a desviar ese deseo, no puede liarse con la casera, sería tirarse piedras contra su tejado. Pero está tan buena…

—¿Cómo piensas investigar a Margaret Philips? Es una tía rica, seguro que  está  rodeada  de  guardaespaldas  todo  el  día.  Además,  ¡debe  tener  un montón de años! 

—Noventa y siete. —André se levanta y busca con la mirada algún tipo de  botella  alcohólica  para  acabar  de  entonarse,  tener  a  Iris  tan  cerca  le excita  demasiado—.  Soy  un  imbécil,  me  fui  a  Barcelona  siguiendo  a Brigitte como un puto perro en celo y me olvidé de venir aquí. ¡Suerte que Margaret  tiene  una  salud  de  hierro!  No  me  hubiera  perdonado  nunca  no llegar a tiempo…

—¿Qué buscas? 

—Algo un poco más fuerte que el vino. ¿Tienes ginebra y tónica? Hago unos Gin-tonics que te cagas de buenos. 

Iris se levanta con una sonrisa, ella también tiene ganas de tomarse un combinado. Le guía hasta la cocina, donde le muestra un armario con una botella de Hendrix, otra de Whisky, otra de Ron, un par de Bailey’s y una última de Vodka. 

—En la nevera hay tónicas, coca-colas y cervezas. —Tuerce la cara en un  gesto  entre  vergonzoso  y  travieso—.  ¡Tengo  ganas  de  probar  ese  Gin-Tonic! 

—Me alucina que tengas este arsenal de bebidas alcohólicas. —André señala  el  armario—.  Pensaba  que  eras  una  tía  sana…  ¡Para  tocar  el violonchelo has de estar serena! 

Ella  le  mira  zalamera,  mordiéndose  el  labio  inferior  en  una  mueca pícara. 

—Una cosa no está reñida con la otra, ¿no? Esta ciudad es muy triste si estás  sola,  y  con  los  compañeros  de  clase  no  puedo  quedar,  les  saco demasiados  años.  Así  que  tenía  pensado  emborracharme  algún  fin  de semana o si una noche me sentía poco acompañada. Es un buen plan…

—¡Vale! ¡Me apunto! Podemos empezar con los Gin-tonics y ver dónde nos conduce la tarde. 

André  busca  en  los  armarios  un  par  de  copas  de  balón  con  una excitación  propia  del  momento.  Iris  le  despierta  la  libido  con  sus movimientos  sensuales  mientras  le  ayuda  picando  hielo  sobre  la  encimera de mármol. Es preciosa, con un  sex appel felino  que  le  atrapa.  Intenta  no mirarla demasiadas veces para guardar bajo llave sus sensaciones, pero ella lo atrae como si fuera un imán. 

Con  las  copas  en  la  mano  se  acerca  por  detrás  y  observa  su  culo enfundado  en  unos  vaqueros  ceñidos  que  realzan  esa  parte  de  anatomía. 

Reprime  un  gemido  y  empieza  a  preparar  el  combinado.  Unos  cuantos hielos, un poco de ginebra, unos granos de pimienta, la tónica y listo. 

—Aquí tienes. —Le ofrece una de las copas a Iris, quien ha limpiado la encimera  y  ha  vuelto  a  rellenar  la  hielera  antes  de  guardarla  en  el congelador—. ¿Brindamos? 

El sonido del cristal les arranca unas cuantas carcajadas nerviosas, como si ambos estuvieran inquietos con la situación. 

—¡Buenísimo!  —Iris  se  relame  los  labios  tras  darle  un  largo  sorbo  al combinado—. Me encanta ese toque amargo… ¡Eres un genio! 

—A sus pies, señora. 

Están en la cocina, frente a la isla que hay justo en el centro, con sus copas  en  alto,  mirándose  con  el  reconocimiento  fugaz  de  un  deseo compartido.  André  no  se  atreve  a  moverse  para  no  romper  la  magia  del momento, Iris apenas logra dominar sus emociones disparadas. Se muerde el labio inferior solo por el borde derecho y suspira. 

—¿Puedo  leer  alguna  carta  de  tu  abuelo?  —Dice  al  fin—.  Me  parece que su historia es súper interesante. 

—Espero  que  sepas  francés…  —Él  habla  con  un  tono  de  voz  bajito, como si se resistiera a abandonar la cocina para volver al salón. 
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No sé qué me pasa, cada vez que le miro es como si el suelo se hundiera bajo mis pies y me engullera con un fuego extraño. Deseo besarlo, tocarlo, sentirlo…  Ahora  mismo  me  lanzaría  sin  pensármelo  a  sus  brazos,  le arrancaría la ropa y desataría un instinto animal que me acabo de dar cuenta que poseo. 

Su  manera  de  tocar  el  piano  ha  sido  determinante  para  que  mis sentimientos se dispararan, su música emana una atracción que me lleva a un  estado  de  excitación  impropio  de  la  ocasión,  tiene  alma,  es  como  si hablara  a  través  de  las  notas,  como  si  me  insinuara  el  deseo  que  le acompaña desde que ha atravesado el portal del apartamento. 

Si continúo de pie en medio de la cocina, viéndolo hablar tan cerca de mí, no conseguiré controlarme, y acabo de conocerlo, será mi compañero de piso,  el  hombre  que  me  va  a  pagar  una  buena  cantidad  de  dinero  para utilizar la habitación que me sobra. Quizás es hora de regresar al salón para leer las cartas de su abuelo y poner algo de distancia entre nosotros, pensar en otra cosa me vendrá bien. Seguro que el vino me ha desinhibido, no es normal que anhele meterme en su cama con esta pasión arrebatadora. 

—Podrías traducirme alguna carta, ¿no? —Necesito moverme y salir de aquí  o  acabaré  cometiendo  una  locura—.  Vamos  al  salón,  allí  estaremos más cómodos. 

Camino con rapidez, como si con mis pasos acelerados pudiera reprimir el deseo. El brillo de sus ojos, la manera en la que gesticula mientras me cuenta  instantes  del  pasado,  el  cuerpo  perfecto  que  se  intuye  bajo  la camiseta y los pantalones, esa manera de hablar tan suave y sensual… Bebo un par de sorbos largos de Gin-tonic para que me ayuden a relajar mi libido. 

La luz del sol entra a raudales por la ventana y crea unas barras de luz horizontal tras los sofás, donde se arremolinan motas de polvo. Inspiro con fuerza, en un intento de dominarme, desde que mi marido me abandonó no me había tentado otro hombre, es la primera vez que pienso en desnudar a alguien con este ímpetu. Y mis experiencias sexuales nunca han traspasado la frontera de lo convencional, sin esta excitación extrema que me quema en la cara y en mis partes íntimas. 

André se acerca a la mesa del comedor, donde antes ha dejado la caja llena de cartas manuscritas que relatan una vida. Es extraño verle tratarlas con  mimo,  casi  parece  que  le  duele  acariciarlas.  Quizás  le  recuerdan demasiado a su abuelo, habla de él con tanto cariño…

—Aquí  tengo  la  primera  que  escribió.  —La  sostiene  entre  los  dedos como si fuera un pequeño tesoro—. Escribía bien, el puñetero. 

La carta está amarillenta, dentro de un sobre al que el paso del tiempo ha castigado sin remedio. Lo abre con suavidad, como si fuera un cirujano cosiendo una herida quirúrgica. Desdobla la lámina de papel y sonríe con nostalgia mientras acaricia las letras con los ojos. 

—¿Llevan  la  fecha?  —pregunto  para  decir  algo  y  devolverle  al presente. 

—Veinte  de  marzo  de  mil  novecientos  cuarenta  y  dos,  justo  un  mes después de que mi abuela volara por los aires. —Avanza hasta sentarse en el sofá  a  mi  lado—.  No  tiene  sentido  que  destruyeran  su  casa,  los  nazis interrogaban a los miembros de la Resistencia, nunca he entendido por qué no arrestaron a mis abuelos en vez de cargárselos. Por eso pienso que hay algo más, una explicación coherente a lo que sucedió. 

—La verdad es que no deja de ser curiosa la manera en la que actuaron, pero los nazis cometieron muchas locuras, André, y es muy difícil explicar las razones que les impulsaban a actuar de una manera determinada. —Sus ojos están húmedos, como si revivir esas historias le removiera sentimientos enterrados—. ¿Tienes alguna teoría de cómo sobrevivió tu abuela? Porque en el fondo estás convencido de que Margaret Philips es tu abuela, ¿verdad? 

Sus  ojos  muestran  esperanza  mezclada  con  tristeza,  como  si  le  diera miedo que sus suposiciones pudieran ser ciertas. Se frota la cara con las dos manos  y  me  sonríe,  con  una  expresión  tan  tierna.  Reprimo  un  gemido cuando  cambia  de  posición  en  el  sofá  y  me  roza  un  segundo  con  sus

rodillas.  Siento  su  tacto  cercano,  como  una  cálida  exaltación  de  mis sentidos. 

—Quizás es una tontería —admite con timidez—. Por un lado si es mi abuela me dolerá por los años de ausencia y las mentiras, pero por el otro…

¿Te imaginas? Podría leerle las cartas, pedirle una explicación y abrazarla. 

Me  encantaría  ir  a  la  tumba  de  mi  abuelo  a  contarle  una  noticia  tan impactante. 

—Sería un puntazo. 

—No  me  saco  de  la  cabeza  que  quizás  pasó  algo,  ¿es  posible  que pensara que mi padre y mi abuelo estaban dentro de la casa y que ella se escondiera? —Otra vez se le enciende la mirada—. Tiene sentido, y podría explicar muchas cosas. 

Presiento  que  necesita  una  historia  para  explicar  tanto  dolor.  Bebo  un trago  largo  de  Gin-tonic  para  evitar  que  mi  cuerpo  me  traicione.  A  cada segundo estoy más excitada, como si su mera presencia disparara un deseo imposible de aplacar sin el contacto físico. Estoy un poco ebria, quizás veo demasiadas cosas en la situación. 

No, decididamente quiero meterme en su cama, un revolcón épico con él, uno de aquellos que luego recuerdas con una sonrisa de satisfacción. 

André espera una respuesta. No puedo lanzarme a sus brazos sin más, 

¿y si él no quiere lo mismo? Aprieto los puños y me obligo a centrarme en nuestra conversación, dejando a un lado que ese cuerpo de Adonis me llama en la cercanía. 

—Es una hipótesis creíble —le digo en un tono meloso—. Deberíamos investigar  un  poco  acerca  de  ella,  a  ver  si  es  posible  que  fuera  de  origen francés. 

—No  hace  falta…  —me  contesta  guiñándome  el  ojo—.  Hice  los deberes en París. Es desconcertante la falta de datos acerca de Margaret que se tienen. Poco antes de terminar la guerra se casó con Charles Philips, un magante  financiero  que  le  sacaba  diez  años.  Se  conocieron  en  el  treinta  y cinco, cuando ella estudiaba música en Julliard. He leído un par de notas de sociedad  de  la  época  donde  se  la  nombraba,  pero  llevaron  su  relación  en secreto y no hay fotos de los dos. Salieron juntos casi dos años. 

—Tardaron mucho en casarse, ¿no crees? —Me he terminado la copa, la dejo  sobre  la  mesa  y  le  miro  mordiéndome  el  labio  inferior,  apenas  logro contener el deseo—. Estaría bien saber qué hizo Margaret ente el treinta y

seis  y  el  cuarenta  y  cinco.  Quizás  volvió  a  su  casa  y  se  encontraron  más tarde. 

—Charles era un playboy cuando la conoció, el típico cabrón que se va con la primera que se le pone a tiro. —André se levanta, coge las copas y camina hacia la cocina—. ¿Seguimos con los Gin-tonics o cambiamos? 

No  creo  que  sea  prudente  beber  más,  pero  si  no  lo  hago  acabaré dejándome llevar por mis anhelos. No puedo contener la efervescencia de mis  sentidos,  es  como  si  su  presencia  fuera  suficiente  para  arreciar  una necesidad animal de besarlo. 

—Gin-Tonic  —contesto  en  un  suspiro—.  Flojito,  por  favor.  Es demasiado alcohol para mí, si sigo así acabaré roncando en el sofá. 

—Me encantaría oírte roncar…

Cuando me deja sola camino hacia el iPhone para poner algo de música que me ayude a relajarme. Aunque estoy convencida de que para calmar mi sed debería desnudarle con cuatro movimientos furiosos. 

¡Joder! ¿Desde cuando tengo este tipo de pensamientos? Acostumbro a ser recatada… Pero desde que André ha aparecido parezco una gata en celo. 

¡Si  incluso  me  he  planteado  cambiarme  la  camiseta  por  una  medio transparente! Demasiados años con el mismo hombre me han trastornado, seguro. 

Busco mi colección de música de chicas, la que solíamos escuchar Luna y yo y que me alejaba por unas horas de los clásicos, mi hermana pensaba que era importante abrirme a otros estilos si quería prosperar. Quizás con un poco  de  ritmo  mis  pulsaciones  vuelvan  a  la  normalidad…  Cada  vez  que cierro  los  ojos  le  veo  desnudo  sobre  mi  cama,  me  lo  imagino  con  unos abdominales perfectos, bronceado, con unas gotas de sudor en el cuello y una sonrisa que derretiría los polos…

Me decanto por un clásico,  Boig per Tu, una canción que mi hermana solía ponerme cuando era jovencita y que acabó convirtiéndose en una de mis  preferidas  fuera  del  universo  de  la  música  clásica.  Ahora  Shakira  ha sacado un hit cantándola, pero yo prefiero la original, la del grupo Sau. Es una pena que el vocalista, Carles Sabater, falleciera a los treinta y seis años. 

Quizás esa trágica muerte consiguió que este  single traspasara la frontera de los años de una manera tan especial. 

—¿Qué escuchas? —me pregunta André desde la cocina, donde se oye el tintineo del hielo en el cristal—. ¿Es catalán? 

—Sí, se llama  Boig per Tu, Loco por ti en castellano. 

—Un título muy sugerente… ¿Me la traduces? 

—Sé  muy  bien  que  desde  este  bar  yo  no  puedo  llegar  donde  estás  tú, pero dentro de mi copa veo reflejada tu luz, me la beberé, servil y acabado, loco por ti…

Aparece en el marco de la puerta con las dos copas de balón llenas de nuevo. Sus labios se curvan en una sonrisa tan sexy que dispara de nuevo mi imaginación. 

—¡Servil y acabado, loco por ti! —se carcajea—. ¡Increíble! ¿Se puede querer así? 

—Tu  abuelo  se  pasó  la  vida  enamorado  de  una  única  mujer,  ¿no?  —

Cojo  el  combinado  que  me  ofrece,  bebo  un  sorbo  y  suspiro—.  Antes  de Andrés  pensaba  que  el  amor  era  algo  idílico,  como  si  al  conocer  a  la persona  adecuada  las  piezas  acabaran  de  encajar  y  luego  el  camino  fuera fácil, ahora creo que no puedes cegarte y perder el norte como hice yo. Fui una estúpida, renuncié a mis sueños por un hombre que no se merecía ni un minuto de mi tiempo. 

¿Por qué le estoy contando esto? Ufff, debería parar de beber, está claro que el alcohol habla por mí. No suelo desnudar así mi alma con los demás, y  menos  con  un  desconocido.  Acerca  su  dedo  a  mi  labio,  es  como  si  me acabara de hundir tres metros en el sofá, respiro aceleradamente al sentir el tacto de su dedo. 

—Tenías una gota —se disculpa al darse cuenta de que me ha acariciado

—. Está genial esta canción. ¿Qué más dice? 

—Cuando  no  estés  por  la  mañana  las  lágrimas  se  perderán  entre  la lluvia  que  caerá  hoy.  Me  quedaré  atrapado,  ebrio  de  esta  luz,  servil  y acabado, loco por ti. —El corazón se me acelera al sentir cómo sus ojos me recorren con deseo—. Cuando la escuché por primera vez pensaba que era una canción de amor de las de siempre, luego descubrí que le cantaban a la luna. 

Deja su copa sobre la mesa de centro, me coloca un mechón de pelo tras la oreja y pasea su dedo por mi mejilla con una sensualidad que me arranca un gemido involuntario. 

—A la luna… —murmura con un hilo de voz—. ¿Quién le canta a la luna teniendo una mujer delante? 

Me sonríe. Yo me humedezco los labios en claro gesto de invitación. Su mano desciende hasta el cuello, se me eriza el vello del cuerpo al sentir su caricia y me enciendo. 

—La letra es perfecta. 

—Eres preciosa —susurra pasando las yemas de sus dedos por el tirante derecho de mi camiseta. 

Suspiro, con mi cuerpo preso de un anhelo imposible de detener. André me  besa,  primero  con  timidez,  luego  con  una  ferocidad  intensa,  como  si quisiera  devorarme.  Mi  cuerpo  se  arquea  de  placer  al  sentir  sus  dedos recorrerme  la  espalda  con  ansia.  Me  desabrocha  el  sujetador  para acariciarme  los  pechos,  excitándome  cada  vez  más.  El  tiempo  se  detiene, mis  pensamientos  se  quedan  enredados  en  el  limbo  del  ahora,  en desnudarle, acariciarle, permitirle que entre dentro de mí. 

Le saco la camiseta, intentando que no se detengan los besos ansiosos, y paseo mis manos por su torso desnudo. La piel está caliente y muestra unos músculos  bien  trabajados.  André  baja  la  boca  hacia  el  cuello,  siento  su aliento  cerca  de  la  oreja  y  mi  respiración  parece  a  punto  de  saturarse,  mi interior  quema,  arde  de  deseo  y  pasión.  Gimo  en  el  momento  en  el  que pasea  su  lengua  por  el  cuello.  Le  atraigo  hacia  mí  desabrochándole  los pantalones con ansia. Él me mordisquea el lóbulo de la oreja, despertando nuevos  suspiros  de  placer.  Sus  manos  me  recorren  el  vientre  con  caricias que aumentan las cosquillas inquietantes en mi cuerpo. 

Busco sus labios para mordisquearlos. Él jadea. Siento que mi interior está  en  ebullición,  parece  un  volcán  a  punto  de  explotar.  Sus  manos  me acarician  el  muslo  tras  desabrocharme  los  vaqueros,  están  cálidas  y  me producen  un  hormigueo  de  excitación.  Me  bajo  los  tejanos  con  un  par  de movimientos  de  cadera,  acompañados  por  mis  manos,  él  me  saca  los pantalones sin dejar de acariciarme. 

Estoy prácticamente desnuda, ansiosa de que me posea. Le acaricio el miembro  a  través  del  calzoncillo.  Está  duro  y  preparado.  Sus  dedos  me humedecen, caminan dirección al clítoris para arrancarme un par de gritos de placer. 

Se  separa  de  mí  un  instante,  veo  cómo  busca  algo  en  su  cartera. 

Tiemblo,  respiro  aceleradamente,  con  un  deseo  intenso  apresándome. 

Acabo de sacarme la ropa interior y le acaricio la espalda con las yemas de los  dedos.  Él  me  estira  sobre  el  sofá,  con  la  lengua  paseándose  por  mis

pezones. Abro las piernas, es como si mi cuerpo tuviera vida propia, como si necesitara sentirlo dentro de mí. André me penetra con fuerza y empieza a  contonearse  con  movimientos  rítmicos  cada  vez  más  intensos.  Los  dos jadeamos. 

Un calor sofocante me sube a las mejillas y arrebola mi cara, arqueo la espalda  y  me  rindo  al  orgasmo  que  engulle  la  habitación  con  gritos  de placer en los que me acompaña André. 

De repente nos quedamos quietos, unidos en un incómodo abrazo. Me resisto a abrir los ojos y descubrirlo sobre mí. Es curioso, hace un segundo era  como  si  nos  conociéramos  de  toda  vida  y  no  existiera  nada  más importante que estar con él, en cambio ahora… Es absurdo preguntarse por qué he actuado así, lo que acaba de suceder ha sido increíble. 

Me  levanto  lentamente,  recojo  la  ropa  que  hay  tirada  en  el  suelo  sin atreverme a mirarle directamente a la cara y me encamino hacia la puerta del salón. 

—Voy a ducharme —le digo con voz suave—. Vuelvo en unos minutos. 
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El  salón  está  en  silencio,  la  música  ha  cesado  hace  unos  segundos  y André se siente vapuleado por sentimientos encontrados. Es la primera vez que se deja llevar así por la calentura del momento, sin pararse a pensar en las consecuencias. Él es un hombre más cerebral, de los que suelen sopesar los pros y los contras antes de lanzarse de cabeza a por algo. 

Quizás  acaba  de  quedarse  sin  un  techo  bajo  el  que  dormir,  pero  no  se arrepiente de nada, Iris es una mujer sensual, sexy, ardiente… Desde que ha entrado  en  la  casa  ha  sentido  cómo  su  libido  la  deseaba,  y  esa  canción…

Quizás  han  sido  los  acordes,  acompañados  de  la  tonada  que  los  labios  de Iris  reproducían  en  castellano,  o  la  fuerza  del  momento.  No  tiene  una explicación  coherente  a  su  manera  de  actuar,  hace  apenas  unas  horas todavía suspiraba por Brigitte, y en cambio ahora…

Tiene la ropa hecha un ovillo en una mano. Suspira, sale por la puerta y camina desnudo por el pasillo destino a su habitación, con los pensamientos enredados en lo que acaba de pasar. Ha sido increíble, uno de los mejores polvos  de  su  vida.  Lo  define  así  por  su  grado  de  excitación  y  el  deseo desbordante que lo ha llevado a un orgasmo intenso. 

Por muchas vueltas que le dé no acaba de entender la razón que lo ha impulsado a actuar así, con un instinto feroz y aquella necesidad imperiosa de poseerla. Ella le ha atraído desde el primer momento como si fuera un imán.  Quizás  el  vino  y  la  ginebra  son  los  culpables  de  sus  sensaciones,  o sencillamente ha encontrado a alguien a quien desear. 

Niega con la cabeza, incapaz de admitir que se siente atraído por Iris. Es imposible,  nadie  en  su  sano  juicio  actúa  cómo  lo  ha  hecho  él  ni  se encapricha de una mujer a la que apenes conoce. Tira la ropa sobre la cama, coge  una  de  las  toallas  que  Iris  le  ha  asignado  y  camina  por  el  pasillo

dirección a su baño. Por suerte la casa cuenta con dos y el otro está dentro de la habitación de Iris. 

Bajo la ducha analiza otra vez la situación para encontrarle un sentido lógico.  Racionalizar  sus  acciones  suele  ayudarle  a  relajarse,  pero  esta  vez no hay nada que detenga la aceleración de sus latidos cada vez que piensa en  lo  que  acaba  de  pasar.  Recrea  su  sonrisa,  aquella  manera  especial  de morderse  un  lado  del  labio  inferior,  las  lágrimas  derramadas  mientras rasgaba  su  violonchelo  al  son  de  la  pieza  de  Las  Cuarto  Estaciones  de Vivaldi. 

Es increíble, a medida que las imágenes cobran vida se excita otra vez, con signos evidentes de que su cuerpo la desea más allá de la razón. Apaga el agua y se enrolla una toalla en la cintura. Se peina con las manos frente al espejo, que le muestra una expresión serena y emocionada. Está claro que un polvo es mejor que una crema de mujeres. 

Al  pasar  frente  a  la  habitación  de  Iris  escucha  ruidos  de  perchas. 

Acaricia la puerta con una cálida exaltación de su libido, deseando abrirla y volver a besarla, pero esta vez su sensatez se impone y se dirige a su cuarto con la determinación de no tocarla más. 

Cinco  minutos  después  está  en  el  salón,  vestido  con  unos  pantalones pitillo de algodón y una camiseta ajustada de manga corta con el eslogan de una marca que le encanta, a pesar de su precio astronómico. Se sienta en el sofá,  con  una  de  las  cajas  llenas  de  cartas  de  su  abuelo  en  el  regazo, replanteándose  por  enésima  vez  las  razones  que  le  impulsaron  a  buscar trabajo en Nueva York. 

Las pocas fotos públicas de Margaret Philips muestran una mujer con la mirada triste, como si ocultara un gran secreto y un pasado interesante. Se parece  demasiado  a  su  abuela  como  para  descartar  que  su  intuición  es cierta, ¿y si tiene razón? ¿Y si Margaret Philips y Marguerite Dupont son la misma persona? 

En  varias  Webs  que  visitó  en  París,  cuando  intentaba  hacerse  una composición  de  su  vida,  la  presentaban  como  una  mujer  inteligente, capacitada  para  ayudar  a  su  marido  en  las  decisiones  que  atañían  a  la empresa que Charles heredó en la década de los cincuenta, y situada en la primera  línea  de  la  dirección.  Sus  hijos  y  sus  nietos  son  personas  ariscas con  la  prensa  y  celosas  de  su  intimidad,  igual  que  ella,  tienen  estudios, 

hablan idiomas y sus cualificaciones en la escuela secundaria consiguieron que asistieran a las mejores universidades americanas. 

Son  una  familia  unida,  trabajan  juntos  para  triplicar  anualmente  los beneficios  millonarios  que  les  reportan  sus  negocios,  basados  en  reflotar empresas en la ruina para venderlas después por una millonada. Los Philips son  conocidos  por  la  malas  lenguas  como  unos  tiburones  bien  preparados que siempre saben dónde morder para llevarse el mejor bocado. 

—¡Un dólar por tus pensamientos! —Iris está frente a él con una media sonrisa tímida. 

Él asiente a modo de respuesta. 

—Espero  que  esto  no  cambie  tu  opinión  acerca  de  compartir  piso…

¡Este  lugar  me  encanta!  Y  tú  también.  —La  última  frase  la  pronuncia  en apenas un murmullo, como si no acabara de creerse esa realidad. 

Iris  camina  hasta  el  sofá  y  se  sienta  a  su  lado  con  inseguridad, sintiéndose  un  poco  incómoda.  Mira  la  caja  que  André  sujeta  sobre  el regazo y la señala. 

—Podrías  leerme  alguna  carta  de  tu  abuelo,  ¡me  encantaría  saber  qué decía! 

—Necesito que me respondas, Iris. ¿Vas a dejarme vivir aquí? 

Un silencio tenso se impone un segundo entre los dos. André mueve la pierna  derecha  en  el  suelo  de  manera  compulsiva  y  tamborilea  con  los dedos de la mano izquierda sobre la rodilla quieta. Necesita una respuesta afirmativa, no quiere perder la oportunidad de volver a acercarse a la mujer que tiene al lado con una expresión dubitativa que le hace temer lo peor. Lo que desea de verdad es volver a besarla. 

—Es  la  primera  vez  que  me  pasa  algo  así  —dice  ella  centrando  sus pupilas en él—. Yo no soy de las de aquí te pillo, aquí te mato…

—Yo tampoco. —La corta André—. Pero no me arrepiento de nada, si tú me dejaras ahora mismo volvería a besarte. 

Se acerca a ella en el sofá, Iris asiente mordiéndose el labio inferior y abriendo los ojos desmesuradamente. André le acaricia las mejillas con las yemas de los dedos, lentamente, sin prisa, las pasea por sus labios carnosos. 

Ella respira cada vez más aceleradamente mientras su excitación aumenta. 

Él jadea preso del deseo. 

—Mis abuelos se enamoraron una tarde de verano frente a un piano. —

Las  palabras  de  André  la  acarician  suavemente—.  Según  él  fue  increíble. 

Ella estaba en casa de una de sus alumnas, una mujer muy rica e influyente de  París.  Nunca  me  dijo  su  nombre  ni  me  contó  demasiado  acerca  de  ese encuentro, solo que la abuela Marguerite le esperaba en ese salón para que él le diera una lección y que cuando empezaron a tocar a la vez él supo que había  encontrado  a  la  mujer  de  su  vida.  —Le  acaricia  el  cabello  con suavidad—. Nunca pensé que eso fuera posible. 

—Es  precioso  —suspira  ella  con  un  anhelo  irrefrenable  de  besarlo—. 

Una  historia  maravillosa  que  acabó  pronto.  No  entiendo  cómo  se  puede amar  tanto  a  alguien  durante  toda  una  vida,  a  pesar  de  que  te  separe  la muerte. 

André  la  atrae  hacia  él  y  la  besa  con  fiereza,  como  si  la  necesidad  de ella  fuera  imperiosa  y  no  quisiera  dejarla  marchar.  Iris  responde  con  la misma  ferocidad,  gimiendo  en  instantes  puntuales,  con  las  constantes disparadas. 

Cuando se separan cinco minutos después los dos resuellan, mirándose con el reconocimiento fugaz de un anhelo compartido. 

—Podríamos  ir  a  dar  una  vuelta  —propone  ella  para  obligarse  a  no repetir la escena de hace unos minutos—. Nueva York es una ciudad muy romántica y todavía quedan unas horas de luz…

—¡Nada  comparado  con  París!  —La  emoción  toma  consistencia  en  el interior de André—. ¿Has estado alguna vez en la ciudad del  amoure? Los batou mouche para ver el Sena a medianoche, una cena a la luz de las velas en un  bistrot,  la vista desde lo alto de la  Tour Eiffel, un paseo a caballo por Les Cha mes Elysee, caminar por  Montmatre cogidos de la mano, callejear por el centro de la ciudad, visitar la  Saint Chapelle… ¡Es maravilloso! 

Una sonrisa ilumina los preciosos ojos marrones de Iris. Le encanta la sensualidad  que  emana  la  voz  de  André  cuando  pronuncia  nombres franceses con un acento sexy y delicado a la vez. Se estira sobre las piernas de  André  boca  arriba,  con  la  mirada  devorando  ese  rostro  perfecto  que  le devuelve el gesto con caricias en el cuello. 

—Nueva York también es una ciudad increíble para los enamorados —

dice ella—. A mí me encantaría ir a cenar al en el cruce de Prince Street con Broadway,  donde  Felicity  se  enamora  de  Ben  en  una  de  mis  series preferidas de juventud, patinar en invierno en el Wollman Rink, el lago de Central Park que se convierte en pista de patinaje los meses de frío, igual que lo hacen los protagonistas de  Love Story, ir a la terraza del Empire State

Building  para  copiar  la  cita  a  ciegas  de  Meg  Ryan  y  Tom  Hanks  en   Algo Para Recordar, desayunar un café y una pasta frente a la joyería Tiffany & Co,  como  Audrey  Hepburn  en  Desayuno  con  Diamantes,   emular  a  Diane Keaton  y  Woody  Allen  sentados  en  un  banco  en  Riverview  Terrace  de Sutton Square mientras admiran la salida del sol…

—¡Eres  una  adicta  al  cine  y  a  las  series  románticas!  ¿No  eres  muy joven  para  esas  pelis?  —André  sonríe  divertido—.  Si  quieres  podemos pasarnos las tardes recorriendo esos sitios. ¡A ver si me convences de que Nueva York es romántica! 

—Sería genial. —Ella le responde con un mismo gesto y le acaricia el vientre bajo la camiseta—. ¡Hay sitios increíbles! De pequeña me encantaba ver  a  Fred  Astaire  y  Ginger  Rogers  bailando  en  las  pistas  de  los  clubs situados  en  lujosos  rascacielos,  a  Cary  Grant  e  Irene  Dunne  enamorarse, separarse y volver a juntarse en maravillosos apartamentos de los Uppers…

—Él  niega  con  la  cabeza  con  una  expresión  curiosa—.  Brooklyn  me apasionó en  West Side Story, con su mirada puesta en el otro lado del río y el  Skyline de Manhattan perfilándose en mi imaginación. ¡Tenía muchísimas ganas  de  venir  aquí!  Ser  la  pequeña  a  veces  tiene  sus  ventajas…  Mi hermana Luna me lleva cuatro años, es una forofa de los clásicos del cine y una  serieadicta.  Cuando  éramos  pequeñas  compartíamos  esa  pasión.  Y  se han rodado tantísimas escenas apasionadas en estas calles…

—¡ Moin  Dieu!  —exclama  André—.  ¡Al  final  tendré  que  pensar  que Nueva York es más romántica que París! 

Ella  asiente  con  vehemencia,  como  si  estuviera  convencida  de  que  es así. Él la acaricia en el escote de manera sensual, excitándose de nuevo solo con sus palabras. 

—¡Hay  mil  lugares  maravillosos!  Y  no  únicamente  de  momentos cumbre,  también  recuerdo  otras  escenas  memorables.  —Iris  gesticula  con las manos—. ¿Recuerdas el orgasmo fingido de Meg Ryan en  Cuando Sally encontró  a  Harry?  Fue  en  una  cafetería  famosa  por  sus  sándwiches  de pastrami,  el  Katz’s  Delicatessen,  en  el  doscientos  cinco  este  de  Houston Street. 

—¡Claro que lo recuerdo! El tío era Billy Crystal y se queda alucinado con los gritos de Sally. —Se carcajea—. Cuando ella termina, la señora de al lado le dice al camarero: «tomaré lo mismo que ella». 

—¡Pues hay más!  Sexo en Nueva York,  a parte de ser una serie de culto para  mí,  me  dejó  varios  lugares  pendientes  en  esta  ciudad:  el  restaurante asiático  Tao,  donde  las  cuatro  protas  hablaban  de  sexo  bajo  un  buda  de cinco  metros,  la  pastelería  Magnolia,  el  hotel  Four  Seasons  y  la  segunda planta  de  la  Public  Library  en  la  Quinta  Avenida  con  la  cuatro,  donde Mister Big deja plantada a Carrie en el altar en la primera película…

—Podrías seguir hablando durante horas, ¿no? 

—¡Claro que sí! Nueva York es una de mis ciudades favoritas. ¿Te he contado  la  maravillosa  escena  de   Kate  and  Leopold  en  la  que  Hugh Jackman cabalga por Central Park para recuperar el bolso de Meg Ryan? ¿O

de   Ghost,  cuando  Demi  Moore  pierde  a  su  prometido,  interpretado  por Patrick  Swayze,  junto  a  la  escalera  de  incendios  del  cruce  de  Greene  con Spring Street? 

—Me  ha  quedado  clarísimo  que  estás  enamorada  de  esta  ciudad.  Te propongo un plan: elije un sitio para cada día y los visitaremos juntos. Será una manera perfecta de conocernos. 

—¡Genial!  Mañana  quiero  ir  a  reservar  el   brunch  del  Plaza  para  la semana  que  viene.  Me  han  dicho  que  es  impresionante.  Pero  sin  reserva suele ser dificilísimo ir. 

—Mañana tengo planeado ir a casa de Margaret Philips, necesito saber la verdad. 

—¿Te importa que te acompañe? Yo también estoy intrigada —dice ella con  un  deje  de  indecisión—.  ¿Qué  sabes  de  tu  abuela  antes  de  París?  Es raro que no conozcas a su familia, ¿no? 

—La verdad es que hay un secretismo extraño acerca del pasado de mi abuela, es como si su vida empezara cuando conoció a mi abuelo. Incluso en algunas de las pocas cartas que he leído él le promete guardar su secreto. 

—Le sonríe—. Me parece bien que vengas mañana a casa de Margaret, será genial tener compañía…

Durante  unos  minutos  André  le  cuenta  a  Iris  los  recelos  que  le despiertan las afirmaciones de su abuelo en las cartas y su silencio cada vez que él le preguntaba acerca del pasado. ¿Qué hacía su abuela en casa de una mujer  con  tanto  dinero  y  una  posición  social  envidiable?  ¿Por  qué  nunca conocieron a la familia de su abuela? 

Las  preguntas  se  suceden  con  una  cadencia  nerviosa,  como  si  André sintiera  la  necesidad  imperiosa  de  darles  respuesta.  El  mes  y  pico  que  su

padre y su abuelo vivieron escondidos en París la tía abuela Adele les dio cobijo,  eran  una  familia  bien  avenida,  de  las  que  se  apoyan  en  los momentos  difíciles,  sin  embargo  en  las  cartas  habían  referencias  a  los parientes de Marguerite como a personas a quien André Dupont se negaba a pedir ayuda en los malos momentos. 

A pesar de la curiosidad que empujaba a André a interrogar a su abuelo en multitud de ocasiones, seguía sin saber nada del entorno familiar de la abuela Marguerite o de su niñez y juventud. 

—Es como si escondieran algo —dice con la caja de cartas en el regazo e  Iris  sentada  a  su  lado  con  las  piernas  dobladas  sobre  el  sofá—.  Y  me encantaría saber qué es. 

—Venga, léeme la primera carta. ¡Me has dejado intrigadísima! 

Él la desdobla con cuidado y se la enseña. El papel está amarillento, con la  tinta  deslucida  y  pequeños  desgarros  en  los  lados.  Muestra  signos  de humedad  y  unas  partituras  justo  al  final,  con  unos  acordes  tristes  y melancólicos. 

—Todas  las  cartas  tienen  un  trocito  de  la  sinfonía  que  compuso  el abuelo para ella —dice André con melancolía—. Fue la única música que se  atrevió  a  escribir,  una  que  cambia  según  los  estados  de  ánimo  del momento.  La  tengo  guardada  en  una  libreta  para  tocarla  alguna  vez.  ¡Es preciosa! 

—Un  día  podrías  enseñármela  —propone  Iris—.  Ahora  léeme  esta carta... 
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 París, veinte de marzo de 1942

  

 Querida Marguerite, 

  

 Los días avanzan con lentitud, tu falta es cada vez más dolorosa, como si poco a poco me diera cuenta de que realmente te has ido para no volver. 

 Mi  corazón  está  enfermo,  me  despierta  en  mitad  de  la  noche  con  una punzada,  dejándome  sin  aliento,  como  si  tuviera  una  herida  abierta  que clama a mi cuerpo una realidad que no está dispuesto a aceptar. 

 Cuando pienso en ti dejo de respirar, mis ojos se llenan de lágrimas y me  cuesta  moverme  sin  sentir  el  peso  de  la  pena  como  si  fuera  plomo espesándome  la  sangre.  Pero  sé  que  debo  apartar  esos  sentimientos  a  un lado  y  luchar  para  que  nuestro  Jaques  no  sufra  tu  falta.  Por  suerte  es pequeño y apenas nota lo que está pasando. 

 Vivimos escondidos en el sótano de Adele, mimados por sus cuidados y los  de  la  familia,  con  la  tranquilidad  de  que  los  alemanes  nos  dan  por muertos. En algunos momentos necesito volver a ver el sol, tocar mi piano y sentir que soy parte de algo más. Por suerte puedo pasearme por la casa sin miedo, permitir que Jaques corretee por la habitación de juegos de sus primos, acariciar las teclas del piano algunas tardes, ver el cielo a través de la ventana. 

 Nuestros  compañeros  están  preparando  un  plan  para  llevarnos  al campo con papeles nuevos que nos otorgarán una identidad perfecta para pasar desapercibidos. Después de lo que te han hecho esos cabrones estoy dispuesto  a  todo  para  vengarme.  Me  han  dejado  sin  nada  tuyo,  solo

 conservo las dos fotos que llevaba en la cartera, es lo único que me queda de nuestros años en común, eso y el pequeño Jaques. 

 En  algunos  momentos,  cuando  la  pena  me  consume  tanto  que  me  es imposible reaccionar con normalidad, me planteo la posibilidad de enviarle una carta a tu hermano Franz para pedirle ayuda, Jaques es su sobrino, y a pesar  de  la  distancia  entre  vosotros,  estoy  convencido  de  que  llora  tu muerte, igual que yo. 

 Por suerte al cabo de unos minutos se impone la sensatez y deshecho esa posibilidad. Te prometí que dejaría el pasado en el olvido, que nuestra vida empezaría en el momento justo en el que nos conocimos, sentados en la banqueta de aquel piano de cola que embellecía el salón de una mujer adinerada.  Te  recuerdo  con  una  sonrisa  nerviosa,  colocando  tus  dedos largos y finos sobre las teclas con un cuidado extremo, como si te dieran miedo. 

 Tocabas el piano desde niña, eras una mujer culta y preparada para la vida.  ¿Por  qué  tuvieron  que  arrebatártela?  Aquella  mañana  de  agosto  te enseñé a sentir los acordes, a permitir que fueran tus sentimientos los que afloraran por las notas. Tocamos Bach, uno de mis compositores favoritos. 

 Es curioso, pero ese día comprendí de repente que no podría amar a otra mujer que no fueras tú. 

 Los dictados del corazón son extraños para mí, entender la manera en la  que  funcionan  y  nos  atrapan  con  esa  fuerza  arrebatadora  me  parece complicado,  como  si  no  pudiera  racionalizar  mis  sentimientos.  Sé  que  tú sentiste  lo  mismo  desde  el  primer  momento,  que  fue  la  música  y  su delicadeza la que obró el milagro y permitió que nos enamoráramos. 

 No  lo  tuvimos  fácil.  Quizás  ese  pasado  que  decidimos  olvidar  te  hizo una mujer fuerte y decidida, capaz de darle la espalda a lo que fuiste para convertirte  en  Marguerite  Dupont,  mi  mujer,  la  única  que  ocupará  mi corazón. 

 ¿Recuerdas  nuestra  boda  en  una  capilla  pequeña  y  escondida?  Mi familia te acogió como parte de ella desde el inicio y consintió en no hacer preguntas. 

 A veces te veía mirar por la ventana con nostalgia, como si la decisión que tomaste un día de septiembre te hubiera dejado un poso amargo oculto en  tu  interior.  ¿Recuerdas  cuando  te  dije  mi  primer  te  quiero?  Lo  planeé durante  días,  con  la  intención  de  que  nunca  lo  olvidaras.  Caminamos

 cogidos  de  la  mano  por  el  cauce  del  Sena,  nos  besamos  en  uno  de  los puentes  al  que  bauticé  con  tu  nombre,  tomamos  un  café  en  Montmatre, acompañados por la música de un grupo de cuerda. Al atardecer, cuando las últimas luces del sol se escondían en el horizonte, te llevé a lo alto de la Torre  Eiffel  y,  contemplando  la  vista  de  nuestro  querido  París,  te  susurré esa declaración de amor que me quemaba por dentro. 

 ¡Me  contestaste  con  un  «yo  también  te  quiero»!  Me  hiciste  tan  feliz, Marguerite.  Lástima  que  esa  felicidad  durara  tan  poco…  Te  guardaré dentro  de  mí  durante  cada  instante  de  mi  vida,  no  permitiré  que  nada  ni nadie  te  borre  del  recuerdo  y  mantendré  viva  la  imagen  perfecta  que conservo de ti. Tu hijo sabrá quién fuiste, te lo prometo. 

 Siempre tuyo, 

  

 André. 
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Soy  una  tonta  sentimental  que  se  emociona  con  cualquier  cosa.  Esas palabras me han desatado las lágrimas, es como si pudiera leer en el alma herida del abuelo de André. Supongo que la acumulación de sentimientos de la tarde tenía que explosionar de alguna manera. 

Estoy  sentada  en  el  sofá,  descalza,  con  las  rodillas  levantadas  y  la barbilla apoyada en ellas, envolviéndome las piernas con las manos. Lloro como una colegiala, dándole una imagen triste y melancólica a las palabras que  acabo  de  escuchar,  imaginándome  la  desolación  de  un  marido  que acaba de perder al amor de su vida. 

André  dobla  la  carta  con  suavidad  y  la  coloca  de  nuevo  en  el  sobre. 

Parece  mentira  que  un  trozo  de  papel  pueda  contar  tanto,  es  como  si  las frases fueran un camino secreto hacia el alma de André Dupont. 

¿Se puede querer con esa fuerza? Cuando miro hacia atrás me percato de  que  mis  sentimientos  por  Andrés  nunca  traspasaron  la  frontera  de  la obsesión. Le necesitaba con un anhelo insano, por eso le seguía sin chistar, complaciéndolo en cualquier cosa que me pidiera. Suerte que Cata me abrió los ojos y fui capaz de deshacerme de ese enganche, gracias a mis agallas logré capear cada temporal durante el proceso de divorcio y no sucumbir a sus amenazas. Aunque a veces pienso que algún día se vengará de mí. 

Ojalá consiga vivir una historia de amor como la de Margaret y André. 

Parece sacada de un cuento de hadas… Lástima lo mal que terminó. 

André está pensativo, apenas parpadea mientras su mirada se pierde en la  lejanía.  Me  sonrojo  al  observarlo  de  reojo,  con  el  recuerdo  de  nuestro encuentro.  No  tengo  claro  cómo  ha  sucedido,  pero  sé  que  me  siento intensamente  atraída  por  él.  Quizás  sea  una  suicida  sentimental  al  querer explorar  si  el  revolcón  de  la  tarde  puede  llevarnos  a  algo,  no  le  conozco

suficiente  para  saber  si  funcionará,  y  es  posible  que  esté  alterada  por  la historia de sus abuelos. Espero que el Cosmos se alinee para permitirme ser feliz y lo que ha pasado sea una señal para avanzar hacia un futuro incierto. 

—Se  querían  mucho  —susurra  él  regresando  al  presente—.  ¿Y  si  ella está  viva?  Llevo  años  haciéndome  esta  pregunta,  y  no  tengo  ninguna respuesta lógica que explique por qué alguien abandonaría a su marido y a su  hijo  en  un  momento  así.  Es  posible  que  pensara  que  estaban  muertos pero,  ¿y  si  lo  hizo  de  manera  consciente?  ¿Y  si  mañana  no  quiere recibirme? 

Habla  con  una  tristeza  que  me  encoje  el  corazón.  Pensaba  que  no existían  hombres  sensibles,  pero  está  claro  que  en  la  familia  Dupont  los coleccionan. 

—Es difícil que no te deje entrar en su casa si es quien tú crees. —Le sonrío y le acaricio la mejilla con la yema de los dedos—. Estoy convencida de que hay alguna explicación, de que si realmente es tu abuela se alegrará de verte. 

Esa  expresión  melancólica  y  esperanzada  me  despierta  ternura  y sensualidad. Su cara es muy expresiva, a través de sus ojos consigo llegar a su  alma.  El  deseo  de  besarle  regresa  con  fiereza,  como  si  sus  labios  me llamaran. 

—Es  absurdo  que  mi  abuelo  no  me  contara  nunca  el  pasado  de  mi abuela —dice en un suspiro—. No lo entiendo, Iris, ¿qué ocultaba? Tanto Margaret Philips como Marguerite Dupont son mujeres que esconden algo, y me da que es lo mismo, un pasado terrorífico. 

—Espera a mañana antes de sacar conclusiones —le aconsejo—. Quizás estás  dándole  vueltas  a  algo  que  no  es  cierto.  Lo  que  he  aprendido  de  mi matrimonio  es  que  a  veces  hay  cosas  que  quedan  sin  resolver.  Cuando Andrés me dejó me pasé meses con la obsesión de saber qué había pasado, por qué se fue con otra y qué parte de culpa tenía yo. Al final comprendí que hay cosas imposibles de averiguar, como la razón por la que tu abuelo se guardó el pasado de su mujer. 

—¿Y qué hay de su hermano? ¿De ese tal Franz? —se exalta—. En la carta dice claramente que podría ayudarles, pero que no piensa decirle nada por la promesa que le hizo de guardar silencio. ¿Y sus padres? ¿Tengo más familia  perdida  por  el  mundo?  Cuando  se  lo  pregunto  a  mi  padre  él  me

esquiva.  A  veces  pienso  que  sabe  más  de  lo  que  quiere  contar.  Y  yo necesito entenderlo. 

Es increíblemente atractivo. Ese mohín que hace con la nariz al hablar con  melancolía  del  pasado,  mezclado  con  la  determinación  a  averiguar  la verdad  que  refleja  la  profundidad  de  su  mirada,  me  atrae irremediablemente.  Tiene  los  ojos  azules  con  motas  anaranjadas,  parecen dos esferas brillantes con pequeñas estrellas en su interior. 

—¿Qué sabes exactamente del pasado de tu abuela? 

—¡Nada! —Niega con todo su cuerpo—. Ese es el problema, que no sé nada.  No  tengo  ni  idea  de  quién  era  la  mujer  con  la  que  vivía  cuando  mi abuelo  la  conoció  ni  por  qué  su  hermano  no  quería  saber  nada  de  ella  ni quién era antes de convertirse en Marguerite Dupont. ¡No sé ni su apellido de soltera! 

—Venga, vámonos a dar una vuelta. —Quizás ha sonado muy brusco, pero pienso que es el momento de zanjar esta conversación que le angustia

—.  A  unas  cuantas  manzanas  de  aquí  está  el  Dean&Deluca  del  que  te hablaba antes… Tenía doce añitos cuando daban  Felicity por la tele. No era una serie para preadolescentes como yo, pero Luna siempre conseguía que acabara sentada en el sofá a su lado para verla. 

Le  cuento  emocionada  un  poco  del  argumento  y  las  ideas  locas  que tenía  de  jovencita  mientras  miraba  embobada  las  desventuras  de  Felicity, una joven que se enamoraba perdidamente de un chico llamado Ben. Igual que  me  pasó  con   Cinco  en  Familia,  cada  vez  que  daban  un  episodio  me imaginaba corriendo la suerte de la protagonista. 

Quizás André tiene razón y soy una soñadora de aquellas que idealizan algunas escenas. Los años que nos llevamos Luna y yo propiciaron que a los  doce  me  tragara  series  y  películas  que  no  me  correspondían  por  edad. 

Era maravilloso estar al lado de mi hermana mayor, la idolatraba, por eso me  esforzaba  en  compartir  con  ella  algunas  experiencias,  como  la  de aficionarme a las comedias románticas. 

—Vale, tú ganas. —Se ríe a carcajadas cuando termino mi apasionado discurso—. Dame unos minutos, voy al baño. 

Me  quedo  con  una  sonrisa  bobalicona  iluminándome  la  cara  y  la sensación de que quizás la Providencia me ha concedido la posibilidad de vivir  un  romance  en  mi  ciudad  preferida.  Aunque  no  me  acabo  de  creer cómo me comporto desde que él ha aparecido en casa, no parezco yo. 

Camino hacia mi habitación para retocarme un poco el maquillaje en el baño. No suelo usar demasiados potingues, solo un poco de rímel, pero hoy me  apetece  pintarme  los  ojos,  igual  que  solía  hacerlo  antes  de  conocer  a Andrés. Sonrío al recordar lo soñadora e idealista que era entonces. Creía en el príncipe azul y en las novelas románticas, esperaba que un caballero me llevara a lomos de su caballo blanco hacia el altar. 

Con los ojos maquillados vuelvo a ser esa joven de mirada brillante que se creía capaz de alcanzar la luna con su empeño. Los acordes de una vieja canción suenan en mi mente,  Bring me to  life de Evanecense, y la imagen de la discoteca donde me dieron mi primer beso me transporta al pasado, a ese instante, bailando esta lenta en los brazos de Óscar, con los sentimientos a flor de piel y una emoción intensa. Tenía diecisiete años y toda una vida por delante, aunque según Cata iba tarde en las relaciones porque la música me tenía sorbido el seso. 

¿Cómo  pude  convertirme  en  alguien  como  la  mujer  de  Andrés  De  la Vega? ¿Dónde quedaron mis ilusiones y mis sueños? Fui una tonta que se dejó atrapar en las redes de un hombre mayor que me quería moldear a su manera.  Suerte  que  no  abandoné  la  música,  el  chelo  y  el  piano  son  mis anclajes a la felicidad. 

Mi móvil emite la inconfundible melodía de una llamada entrante. Miro la pantalla parpadeante y descubro la fotografía de mi querida amiga Cata. 

—¡Tía, un poco más y llamo a la poli! —exclama cuando contesto—. 

¿No  habíamos  quedado  en  que  me  llamarías  cuando  conocieras  a  André? 

¡Pues sigo esperando noticias! Vamos, cuenta, ¿qué te ha parecido? Es un amor, ¿verdad? 

—Lo  siento.  —Me  sonrojo  al  recordar  lo  sucedido—.  Es  que  se  ha complicado un poco la cosa… ¿Por qué no me dijiste nada acerca de él? 

—Piénsalo, si te llego a decir que se llama André y que es un hombre moreno  de  ojos  claros,  me  hubieras  dicho  que  no  lo  querías  ni  loca  en  tu casa. 

Tiene  razón.  Se  llama  similar  a  mi  ex  y  su  descripción  física  es  muy parecida,  aunque  en  realidad  son  completamente  distintos.  Emito  una  risa nerviosa. 

—Pues suerte que no me lo dijiste… ¡Es un tío genial! 

—¿No? —Me conoce demasiado para no leer entre líneas—. ¡Te lo has tirado! ¡Joder, vaya ojo tengo para estas cosas! Cuando lo conocí le dije a

Gerardo: si Iris no estuviera con ese imbécil de Andrés le presentaría a tu amigo,  pegan  un  montón.  —Suelta  un  silbido—.  Venga,  tía,  cuéntamelo todo, sin dejarte ni un solo detalle. 

Me  muerdo  el  labio,  como  si  ella  pudiera  verme  en  la  distancia.  Mis sentimientos están revolucionados, como si no consiguieran estabilizarse en el torbellino de sensaciones que me bombardean al pensar en André. 

—Ha sido increíble… —Suspiro—. Es un tío sensible y una bomba en la  cama.  Además,  tiene  una  historia  familiar  súper  interesante  y  me  va  a acompañar en la ruta peliculera por Nueva York. ¿Qué más se puede pedir? 

—¡Qué  empieces  a  hablar!  ¿No  me  vas  a  explicar  cómo  os  habéis enrollado? 

La Cata de siempre, directa y cotilla, no sé cómo fui capaz de ignorarla durante  los  años  que  conviví  con  Andrés.  Su  alegría  es  contagiosa  y  la manera  positiva  con  la  que  encara  la  vida  un  ejemplo  a  seguir.  En  cuatro frases  largas  le  relato  la  tarde,  pasando  de  puntillas  por  los  momentos íntimos.  Ella  lanza  exclamaciones  de  júbilo  en  algunos  momentos, alegrándose de veras por mí y haciéndome preguntas picantes…

—¿Estás  lista?  —André  me  llama  desde  el  recibidor,  escuchar  su  voz me dispara el corazón. 

—Sí,  sí,  ya  voy  —le  contesto,  apartando  el  teléfono  un  segundo—. 

Cata, mi Romeo me espera… Mañana hablamos, ¿vale? 

—¡Sí, hombre! Ahora me voy a quedar con las ganas. —Me regaña. 

—Tengo que irme. 

—¡Vale!!!!  Mañana  quiero  un  relato  detallado  de  tu  primera  incursión en la Nueva York romántica para vejestorios. 
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La  noche  es  cálida,  apenas  se  nota  una  suave  brisa  mientras  caminan charlando  alegremente  por  la  calle  Broadway,  dirección  al  café  que  Iris tiene  tantas  ganas  de  conocer.  Les  separan  muchas  calles,  una  caminata larga y serena bajo el cielo anaranjado que pronto se convertirá en negro. 

André siente que ella es diferente a las mujeres que han compartido su cama, es como si la conociera de toda la vida y pudieran hablar de cualquier cosa.  Avanzan  con  pasos  largos  y  emocionados,  contándose  anécdotas divertidas, compartiendo risas, confidencias e instantes. 

Al llegar al Dean&Deluca se hacen fotos divertidas que simulan la serie que a ella tanto le gustaba de pequeña; representan escenas y se toman un par de sándwiches y una cerveza sentados a una mesa mientras la oscuridad se impone en el exterior. Ella le cuenta la historia de Felicity, sus palabras emocionadas  muestran  a  una  persona  sensible  y  maravillosa,  alguien  con quien André podría compartir su vida. 

Hablan  acerca  de  su  pasado,  del  misterio  de  Margaret  Philips,  de  las cartas  del  abuelo  de  André,  de  las  miserias  de  la  guerra,  de  lo  triste  que sería  saber  que  dos  amantes  han  permanecido  separados  demasiados  años por culpa de un malentendido…

Pero,  ¿y  si  su  abuela  se  marchó  por  voluntad  propia?  ¿Y  si  fingió  su muerte?  André  necesita  respuestas,  hay  demasiado  en  juego  para  no escarbar en el pasado de la señora Philips. Por suerte Iris parece más que dispuesta a ayudarlo en la tesitura, aunque no sabe cómo conseguirán verla, los Philips tienen una vigilancia extrema y son muy celosos de su intimidad. 

Regresan a casa en taxi cuando ya no queda ni un resquicio de luz en el cielo.  Las  estrellas  parpadean  en  un  universo  despejado  y  cálido,  una

enorme  luna  pende  en  el  cielo  para  iluminar  los  corazones  de  la  pareja mientras pagan la carrera y avanzan hacia el portal. 

—¿A  qué  hora  quieres  ir  mañana  a  casa  de  Margaret  Philips?  —

pregunta  Iris  una  vez  alcanzan  la  puerta  de  entrada  al  edificio—.  Me gustaría tener tiempo para reservar en el  brunch del Plaza, mi hermana fue en su viaje de novios y dice que es increíble. Hasta ahora no tenía con quien ir… ¿Te apetecería acompañarme el domingo que viene? 

La mirada encendida de Iris le acelera el corazón. 

—Mañana tengo previsto despertarme temprano para hacer un poquito de  running —explica André, entrando en la portería—. Me parece una idea estupenda lo del Plaza, suena bien. ¿Vamos a casa de los Philips sobre las once? 

La acaricia con la mirada y cuando sus dedos se juntan para llamar al ascensor,  siente  una  punzada  de  deseo  imposible  de  aplacar.  Ella  le responde el gesto con un gemido sordo, como si el mero contacto físico le despertara la libido. 

—Nunca  me  había  pasado  algo  así  —le  susurra  Iris  al  oído—.  Me muero de ganas de besarte…

André la abraza por la cintura, la atrae hacia él y empieza a besarla con pasión desenfrenada. Entran en el ascensor tocándose, con el ansia impresa en  sus  movimientos.  Al  llegar  frente  a  la  puerta  Iris  saca  las  llaves  del bolsillo, temblando, su cuerpo parece a punto de explotar. 

La casa les recibe con el silencio y la oscuridad propias de la hora. Ellos avanzan  lentamente  por  el  pasillo,  desnudándose,  con  la  necesidad imperiosa de sentirse unidos por sus caricias y sus besos. En la habitación acaban  tumbados  en  la  cama,  sin  ropa,  cabalgando  por  las  aguas  de  la lujuria. Por segunda vez en el día hacen el amor con frenesí, entregándose el uno al otro con total desinhibición. 

La noche se impone lentamente, acompañada por el silencio que engulle los ruidos cotidianos. Hace unos minutos que André ha salido de la ducha envuelto en una toalla. Se pone unos vaqueros bajos de cintura y avanza a oscuras  hasta  la  cocina  para  coger  una  cerveza  de  la  nevera  mientras reflexiona acerca de las últimas horas. 

Es  increíble  la  conexión  que  experimenta  con  Iris,  parecen  dos  almas gemelas  destinadas  a  estar  juntas.  Quiere  explorar  a  dónde  conduce  esta atracción,  dejarse  llevar  por  el  momento,  sentirse  bien  al  compartir  sus

minutos libres con alguien de trato fácil. ¡Qué diferente es de Brigitte! Su vitalidad, su sensibilidad, la manera en la que vive cada instante…

Al principio se sentía extraño, como si no fuera normal caminar por la calle  con  alguien  a  quien  apenas  conocía,  pero  a  medida  que  han compartido  confidencias  bajo  la  luz  anaranjada  del  crepúsculo  sus emociones se han disparado, como si fueran pequeñas estrellas brillantes en el firmamento. 

Es  pronto  para  plantearse  el  futuro,  quizás  ese  fue  el  problema  con Brigitte,  pensar  más  allá  del  ahora  y  no  vivir  con  intensidad  el  momento. 

Con  Iris  las  cosas  son  más  sencillas,  han  paseado  bromeando  acerca  de trivialidades,  admirando  cada  detalle  de  la  calle,  como  si  los  vieran  por primera  vez,  y  luego  han  entrado  en  esa  cafetería  que  significa  tanto  para ella…  Es  curioso  cómo  una  serie  de  televisión  puede  dejarte  un  poso  tan intenso,  la  ilusión  de  Iris  al  contemplar  el  lugar  y  sentirse  transportada  a esos instantes de su pasado eran una invitación a dejarse llevar por lo que tenga que venir. 

Quizás  la  vida  le  conceda  la  posibilidad  de  descubrir  a  alguien maravilloso  sin  depararle  demasiadas  sorpresas,  aunque  es  demasiado pronto  para  saber  cómo  es  en  realidad  Iris,  a  pesar  de  que  los  momentos compartidos  con  ella  la  muestran  como  alguien  perfecto.  Solo  el  paso  del tiempo puede demostrarle si está en lo cierto. De momento queda altamente probada su compatibilidad sexual…

Recuerda  con  nostalgia  las  historias  que  su  abuelo  le  contaba  de pequeño,  aquella  manera  de  narrar  el  instante  en  el  que  se  enamoró  de Marguerite. Fue un flechazo de primera, uno que le llevó a pasarse las horas anhelando  regresar  a  casa  de  la  misteriosa  mujer  donde  su  abuela  estaba instalada  para  tocar  el  piano  con  ella  y  dejar  volar  su  imaginación.  Sus miradas delataban que ambos estaban atrapados por un amor incipiente, sus roces  de  dedos  sobre  las  teclas,  la  electricidad  que  les  recorría  al  permitir que  la  melodía  llenara  el  salón  iluminado  de  una  casa  espectacular…  De pequeño  André  se  lo  imaginaba  como  un  palacio  decorado  con  muebles blancos y un enorme piano de cola justo en el centro, orientado a la gran vidriera que mostraba un jardín floreado. Se casaron dos meses después de conocerse, ¿se puede saber que es la mujer de tu vida en tan poco tiempo? 

Es triste cómo terminó esa conmovedora historia de amor. 

Las palabras manuscritas de su abuelo en las pocas cartas que leyó en París  le  mostraron  a  un  hombre  enamorado  de  alguien  parecido  a  Iris. 

Marguerite  Dupont  era  una  mujer  brillante,  alegre,  con  deseos  de  vivir intensamente  cada  minuto  y  de  exprimirlo  con  felicidad,  una  persona  que luchó contra la oposición tácita de su familia y que decidió dejar el pasado atrás  para  embarcarse  en  un  futuro  junto  a  André,  sin  atender  a  lo  que significaba  renunciar  a  lo  conocido.  ¡Ojalá  supiera  cuáles  fueron  sus sacrificios! Seguro que le sería más fácil entenderla. 

Durante años su abuelo atesoró esos recuerdos en su corazón, dándoles una  dimensión  demasiado  elevada  como  para  enamorarse  otra  vez. 

Marguerite era única, perfecta, su media naranja. En las cartas se intuye que se prometió a sí mismo no volver a compartir casa con otra para no ensuciar su memoria. 

Es extraño que alguien pueda amar así. 

La  investigación  acerca  del  pasado  de  su  abuela,  que  André  inició  en París, no le llevó a ningún lado. Sin el apellido de soltera no supo localizar nada referente a ella. La partida de matrimonio se quemó en la explosión y su  abuelo  jamás  le  contó  cualquier  dato  anterior  de  su  vida  en  común. 

Marguerite  Dupont  no  existía  antes  de  casarse  con  su  abuelo,  es  como  si hubieran borrado cualquier indicio de su realidad anterior. 

¿Y  si  mañana  descubre  que  su  abuela  está  viva?  Contestar afirmativamente  a  esta  pregunta  le  produce  una  mezcla  de  sentimientos encontrados. Sería emocionante abrazarla, sentirla, saber que es ella y que la Providencia le ofrece la oportunidad de conocerla. Pero no puede dejar de pensar  en  una  vida  truncada,  en  los  años  de  ausencia,  en  la  soledad  que exhalan las palabras agónicas de su abuelo en muchas de las epístolas que le escribió. 

Se adentra en el salón a oscuras para mirar el cielo por la ventana. Su abuelo  lo  describía  muchas  veces  como  la  bóveda  celeste  chispeada  de almas. Eligió una estrella para hablarle como si fuera su esposa durante los meses que pasó con Jaques en Dijon, escondiéndose de los nazis en casa de un alto cargo del ejército alemán, sin abandonar sus acciones clandestinas en la Resistencia. 

Poco  después  de  la  explosión  los  sacaron  de  un  París  ocupado  y marchito, donde las esvásticas dominaban las calles, los edificios oficiales, los  museos  y  cualquier  rastro  de  emoción  para  los  franceses.  Para  André

Dupont su ciudad se había convertido en un triste escenario manipulado por unos hombres cuyo único propósito era destruir el sentimiento nacionalista de sus habitantes. 

No había nada sagrado para los nazis, destruían cuanto tenían delante, robaban,  saqueaban,  mantenían  el  orden  a  base  de  miedo  y  violencia, pisoteaban a cualquiera que se opusiera públicamente a su régimen y vivían al  margen  de  la  realidad,  en  un  mundo  paralelo  lleno  de  lujos,  bailes, música…

En  Dijon,  ocultos  bajo  otra  identidad,  consiguieron  encontrar  una porción de la paz necesaria para enfrentarse a la realidad, mientras André aprovechaba su situación para ayudar a los aliados espiando al dueño de la casa. 

Nunca faltó a la cita ineludible que se había fijado con Marguerite. Le escribía cada día veinte, sin dejar nunca de quererla. 

—¡Me  muero  por  saber  qué  piensas!  —Iris  se  sitúa  a  su  lado,  con  la vista  puesta  en  el  exterior—.  Es  bonito  el  cielo  nocturno,  ¿no  crees?  De pequeña  me  encantaba  sentarme  frente  a  la  ventana  y  contar  las  estrellas. 

Pensaba  que  cada  una  de  ellas  tenía  notas  y  que  si  tuviera  una  vara  larga para tocarlas conseguiría que sonaran…

—Llevo años esperando este momento. —André suspira mientras siente cómo  la  presencia  de  Iris  aviva  de  nuevo  su  libido—.  Cuando  mi  abuelo murió  me  pasé  meses  obsesionado  con  Margaret  Philips,  pensaba  que  si conseguía demostrar que ella era mi abuela dejaría de sufrir. Ahora que voy conocerla, estoy acojonado. ¿Y si tengo razón? ¡Joder, Iris! No sé si estoy preparado para saberlo. 

Ella  se  acerca  más  a  él,  como  si  quisiera  calmarlo  con  su  contacto. 

André  se  estremece  al  sentirla  tan  cerca,  su  cuerpo  reacciona  al  instante, con aquella punzada de deseo que le incita a darse la vuelta y besarla con pasión desmedida. 
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El sol se encarga de regar la habitación silenciosa. Me remuevo entre las sábanas para deshacerme del sueño que me incita a regresar a los brazos de Morfeo con una sonrisa radiante de felicidad. Quizás mi historia con André es solo un espejismo que mañana se esfumará, igual que ha aparecido, pero ahora  me  siento  tentada  a  vivir  al  límite,  a  permitirle  entrar  en  mí  tantas veces  como  mi  cuerpo  lo  clame,  a  besarle  hasta  que  nuestros  labios  se quejen. 

Estoy  completamente  desnuda,  con  lo  complicada  que  soy  yo  para dormir… Esta noche lo he hecho de un tirón, tras acostarme por tercera vez con  un  hombre  al  que  apenas  conozco,  pero  que  me  produce  una  cálida excitación  cada  vez  que  lo  tengo  cerca.  La  atracción  sexual  es  el  primer escalón al amor… ¡Uffff! No quiero pensar en eso… ¡Amor! Ni de coña, no voy a enamorarme y a tirar por la borda lo que podría ser la mejor aventura de mi vida. Pero esos ojos azules, esa mirada, ese cuerpo, esa sensibilidad para la música…

Palpo la cama en busca de André y no le encuentro. Recuerdo que me dormí  abrazada  a  él…  Quizás  se  ha  levantado  pronto…  Agudizo  el  oído para captar cualquier sonido procedente de la cocina o del salón y me doy cuenta  del  silencio  que  respira  la  casa.  Está  claro  que  André  se  ha escabullido  a  su  cama  durante  la  noche,  cuando  yo  estaba  profundamente dormida. Quizás es lo mejor, apenas hemos compartido unas horas y no es prudente  dormir  juntos  todavía,  aunque  no  me  hubiera  molestado  en absoluto. 

Es tan diferente a Andrés… Con él parece que las cosas son sencillas, sin  que  tenga  la  constante  necesidad  de  medir  mis  palabras  y  mis  gestos para  que  no  se  ofenda.  El  pasado  tiene  a  veces  ramificaciones  que  se

encargan  de  minar  lentamente  las  posibilidades  de  ser  idealista  de  nuevo. 

Antes  de  conocer  a  Andrés  pensaba  que  el  amor  era  un  sentimiento  que conseguía llenarte de emociones y vitalidad. Ahora ya no sé encontrar esa visión,  tengo  miedo  a  regresar  a  esa  vida  oscura  donde  solo  valían  sus deseos. 

Me  levanto  sin  hacer  ruido.  Mi  pijama  está  doblado  sobre  la  cómoda, esperando  a  que  me  lo  ponga.  Camino  descalza  hacia  el  baño  del  pasillo para  no  despertar  a  André.  Mi  cara  parece  iluminada  por  las  sesiones intensas  de  sexo  de  ayer,  es  como  si  mis  ojos  somnolientos  consiguieran transmitir la fiereza de mis sensaciones y la felicidad que me invade ahora. 

Me recojo el pelo en un moño mal hecho en la nuca, sujetado por una pinza enorme de carey que me regaló Cata antes de marcharme de Barcelona. 

Cinco  minutos  después  estoy  en  la  cocina  preparando  una  cafetera cargada,  unas  tostadas  y  un  poco  de  zumo  de  naranja  natural.  Tengo hambre, ayer solo comimos el bizcocho y un sándwich, junto a un montón de  alcohol  que  me  ha  dejado  un  poso  de  resaca  en  forma  de  dolor  de cabeza. 

Desayuno  acompañada  de  los  sonidos  matutinos  de  los  vecinos  que despiertan  a  un  nuevo  día  con  lentitud.  Me  gusta  la  decoración  simple  y funcional  de  la  cocina,  con  muebles  de  melanina  blanca,  toques  de  acero, paredes alicatadas en el mismo color y una pintada en un naranja fuerte con aguas. 

Un comprimido de ibuprofeno puede hacer milagros con la cabeza, me lo  trago,  junto  a  un  sorbo  generoso  de  zumo  aderezado  con  azúcar  y  un chorrito de miel. 

—¡Bueno  días!  —André  aparece  con  un  pantalón  de  pijama  gris, apoyado en su cadera, y el torso desnudo—. Huele de maravilla…

Se sirve una taza de café con leche, pone un par de rebanadas de pan en la  tostadora  y  bebe  directamente  de  la  jarra  donde  he  dejado  el  zumo  de naranja. 

—¿Preparado  para  conocer  a  Margaret  Philips?  —le  pregunto guiñándole un ojo—. Hace un día precioso, podríamos ir un rato a Central Park. 

—Quiero hacer un poco de  running… ¿Te apuntas? El parque me parece un sitio perfecto para correr. ¡Va bien para la resaca! 

—Uffff, a mí eso se me da fatal, prefiero pasear… ¿Nos vemos aquí en un par de horas? 

Me  sonríe.  Esa  manera  de  iluminar  su  cara  con  un  simple  gesto despierta  unas  cosquillas  intensas  en  mi  estómago,  como  si  en  él revolotearan  mil  alas  desplegadas.  Se  sienta  a  mi  lado  con  el  plato  de tostadas  untadas  con  mantequilla  y  un  pote  de  mermelada  de  fresas,  me acaricia el pelo y me sonríe. 

—Hueles  muy  bien  —me  susurra—.  Quizás  podríamos  olvidarnos  de salir a la calle hasta la hora de ir a casa de Margaret…

Su insinuación se acompaña de un toqueteo nada inocente. 

—Me encantaría, pero creo que estaría bien salir a dar una vuelta. —No sé porque he dicho eso, pero empiezo a darme cuenta de que es importante frenar un poco—. Quiero reservar en el Plaza para el domingo que viene y me apetece caminar un rato, hace un día espléndido. 

Le  aparto  la  mano  de  mi  pecho  con  suavidad  y  me  separo  de  él  para calmar mis constantes y demostrarle que estoy decidida a no dejarme llevar. 

Sé que es absurdo, que no es normal reaccionar así después de lo de ayer…

Sin  embargo  quiero  un  poco  de  aire,  espacio  para  apaciguar  mis sentimientos antes de continuar por ese camino. 

—Está bien. —Se levanta con la frustración pintada en la cara, se da la vuelta y empieza a fregar los platos con movimientos bruscos—. Vamos a olvidarnos  de  ayer  y  a  comportarnos  como  si  acabáramos  de  conocernos. 

¿Tienes miedo a dejarte llevar? ¡Es una gilipollez! 

—Necesito  tiempo,  André…  —Suena  a  excusa  barata—.  Hemos  ido demasiado  rápido…  Yo  no  soy  así,  suelo  pensarme  las  cosas  antes  de actuar. 

—A veces la mejor manera de vivir es no darle tantas vueltas a las cosas

—me espeta con rabia en la voz—. A mí también me ha cogido de sorpresa, pero prefiero lanzarme de cabeza a ver qué pasa a quedarme quieto en un rincón esperando, como si la vida fuera sencilla. ¿Quieres hacer ver que no ha pasado? ¿Echar el freno? Ayer pasamos la tarde juntos, follamos y nos lo pasamos genial, es absurdo comportarse como si nada. 

Ahora  me  siento  una  estúpida.  Tiene  razón,  quizás  ya  es  hora  de  que empiece  a  vivir  sin  esquemas  ni  tanta  planificación.  André  me  atrae,  lo encuentro sexy, guapo, simpático, alegre… Me levanto y le rodeo con mis brazos por la cintura. 

—Me  encantó  lo  de  ayer  —le  susurro  al  oído  antes  de  morderle  el lóbulo—. Es solo que me asusta lo que pueda pasar. 

—Es mejor ir paso a paso y enfrentarse a ello cuando venga, ¿no crees? 

Se da la vuelta despacio, hasta que su frente se encaja con la mía. Una calentura  me  recorre  el  cuerpo  con  una  sensación  placentera.  Cuando  sus labios  buscan  los  míos  y  nuestras  lenguas  se  acarician  con  pasión  sé  que quiero vivir esta aventura sin hacerme preguntas. 

—¿Vamos  a  la  cama?  —me  propone—.  Antes  de  la  ducha  va  bien  un poquito de ejercicio…

Tiemblo  al  sentir  su  contacto.  Disimulo  el  rubor  de  las  mejillas asintiendo con la cabeza y dándome la vuelta para ir a mi habitación. Media hora  después  estoy  bajo  la  ducha,  con  la  piel  sensible  y  las  experiencias recientes muy vívidas en la memoria. 

André  ha  salido  a  la  calle  a  correr  un  poco.  Me  visto  con  unos  shorts cortos  y  una  camiseta  de  tirantes  un  poco  suelta.  Mi  pelo  se  empeña  en amotinarse  con  sus  rizos  rebeldes  que  se  escapan  a  la  goma  con  la  que intento sujetarlo. Miro de reojo el  eyeliner que  hay  sobre  el  tocador,  ayer me  sentí  guapa  y  perfecta  cuando  lo  utilicé,  es  curioso,  al  subirme  sobre unos  tacones  o  maquillarme  de  una  manera  concreta  consigo  mejorar notablemente mi autoestima. 

Antes  de  salir  dirección  al  recibidor  me  miro  en  el  espejo  de  cuerpo entero que tengo en una de las puertas del armario. Tengo que ponerme a dieta  de  verdad,  he  engorado  un  montón  desde  que  llegué  a  Nueva  York. 

Suerte que la ropa lo disimula. 

La  hora  siguiente  pasa  como  una  exhalación.  Camino  entretenida  por Central Park, acompañada de la brisa y del sol que ilumina cada recodo. Me siento  feliz,  ahora  los  reparos  que  me  han  surgido  por  la  mañana  parecen algo  lejano  y  absurdo.  André  es  un  hombre  con  una  sensibilidad  especial que me arranca constantes sonrisas. Su conversación es fluida, interesante, divertida… Podría salir con él... 

A las diez menos cuarto entro en el magnífico  hall del The Plaza, uno de los hoteles más lujosos de Nueva York en la Quinta Avenida, cerca de la mítica  joyería  Tiffany  and  Co,  donde  empieza  una  de  mis  películas favoritas.  ¡Me  hubiera  encantado  deleitarme  en  su  escaparate  como  hizo Audrey Hepburn en  Desayuno con diamantes! 

La decoración es impresionante, parece que acabe de entrar en un lugar que  absorbe  el  aroma  del  pasado  y  te  transporta  a  un  momento  de convencionalismos,  trajes  de  noche,  sombreros  y  plumas.  Por  suerte  no tengo problemas en encargar una mesa para el próximo domingo a las doce, el metre me recita las instrucciones de vestuario, me apunta en el ordenador y me despide con una sonrisa. 

Regreso a casa con un par de muffins de arándanos y crema de yogurt que he comprado en la pastelería de debajo de casa. Tienen una pinta…

—¿En  marcha?  —André  me  espera  en  el  salón  con  el  semblante alterado. Se ha vestido con unos vaqueros ajustados y una camisa de manga corta color tierra que se ciñe bastante a su cuerpo. 

—¡Vámonos! —le sonrío pícara y le ofrezco una de las magdalenas. 

Me  acicalo  un  poquito  frente  al  espejo  del  recibidor  mientras  André coloca las cajas con las cartas de su abuelo en una bolsa. Estoy nerviosa, sé que es absurdo, que es André el que debería tener la potestad de sentir la inquietud recorriendo sus venas, pero tras escuchar la historia de su abuelo y  la  traducción  de  algunas  de  sus  cartas  quiero  un  final  feliz,  una explicación coherente a las ausencias. 

No  hay  que  perder  de  vista  que  Margaret  y  Marguerite  son  el  mismo nombre en dos idiomas ni que la edad cuadra a la perfección. Además, ese ataque al corazón del abuelo de André tras encontrarse con la foto es más que sospechoso…

Deseo tanto que sea verdad, vivir una historia emotiva, ver cómo abuela y  nieto  se  abrazan  a  la  vera  de  las  lágrimas  y  la  emoción…  Quizás  soy demasiado idealista y romántica, no quiero pensar en la posibilidad de que sea un completo desastre. 

Margaret  Philips  vive  en  un  apartamento  de  lujo  cerca  de  donde estamos. Según los datos recabados por André tiene un piso de quinientos metros cuadrados en el ático de un rascacielos custodiado por un potero a la antigua y un sofisticado sistema de seguridad. 

Bajamos  a  la  calle  en  silencio.  André  lleva  unos  minutos  con  una expresión  que  muestra  sin  lugar  a  dudas  su  nerviosismo,  aprieta  la mandíbula con fuerza, sus ojos no paran de moverse de un lado a otro y los labios  están  tensos.  El  calor  de  la  mañana  nos  abofetea  de  nuevo,  hay  un viento suave que me hace cosquillas en la barbilla mientras camino al lado de André en busca de un taxi. 

—¿Y si no es mi abuela? 

—Volveremos  a  casa,  compraremos  un  helado  de  chocolate  y miraremos una peli ñoña, ¿vale? —Le sonrío—. ¡A mí me funciona! 

—Yo prefiero emborracharme…

—Vale,  pues  helado  de  chocolate  acompañado  de  champagne  francés del caro. 

Consigo que curve los labios en un amago de sonrisa y me siento feliz por ese instante. 

Nos cuesta un buen rato parar a un taxi. Parece mentira que en Nueva York pasen de largo sin atender a las señales, aunque si te paras a observar las luces del techo y las interpretas como es debido, consigues entender su código.  André  se  baja  de  la  acera,  levanta  la  mano  con  energía  y  al  final consigue que un taxista pakistaní se detenga. 

Tras  un  viaje  de  veinte  minutos  entre  la  intensa  circulación  de Manhattan  bajamos  frente  a  una  lujosa  portería  con  el  suelo  de  mármol beige,  paredes  estucadas  al  fuego,  una  inmensa  alfombra  persa  y  un mostrador semicircular de cristal y mármol a dos metros de la puerta, donde hay un potero trajeado que nos saluda al entrar. 

—Buenos días, caballeros. —Nos repasa de arriba abajo con una mueca de disgusto—. ¿Qué desean? 

—Venimos  a  ver  la  señora  Philips  —contesta  André  con  decisión—. 

Dígale que André Dupont quiere verla, por favor. 

La  sonrisa  taimada  del  potero  me  despierta  deseos  de  abofetearlo. 

Supongo  que  parte  de  su  trabajo  es  deshacerse  de  personas  que  tienen vetada  la  entrada  en  su  exclusivo  edificio,  los  dueños  deben  pagar  una fortuna  para  conservar  su  privacidad  intacta,  pero  me  molesta  esa suficiencia con la que nos mira, como si fuéramos unos indeseables. 

—No me suena ese nombre —nos dice mientras toquetea un iPad que tenía guardado bajo el mostrador—. Tal y como me temía… No forma parte de  las  visitas  autorizadas  por  la  señora  Philips,  así  que  les  rogaría  que  se marcharan. 

—¿Puede preguntarle a la señora Philips si quiere recibirnos, por favor? 

—insiste André decepcionado—. He venido desde París para verla y estoy convencido de que me recibirá. 

—Disculpe,  señor  Dupont,  pero  en  este  edificio  hay  normas  muy estrictas acerca de anunciar visitas no incluidas en la lista, y usted no figura

en ella. 

—¿Se ha parado a pensar qué pasaría si Margaret Philips descubre que no me ha dejado entrar? No estoy en la lista porque no me esperaba. Ya le he dicho que vengo desde París…

El  portero  no  pierde  la  sonrisa,  aunque  sus  ojos  reflejen  un  rechazo absoluto al discurso de André. Suspira para recuperar la serenidad implícita a su cargo antes de rebatir sus palabras. 

—Lo siento, ha hecho el viaje en vano. Si no está en la lista no entra, es así de simple. 

—Por favor, ¿puede intentarlo? —le suplico—. Si no quiere vernos nos iremos  por  esa  puerta  y  no  volveremos  pero,  ¿y  si  le  interesa  la  visita? 

Piénselo,  no  pierde  nada  por  anunciarnos.  Es  importante,  créame.  André necesita  verla  para  convencerse  de  algo.  Solo  ha  de  levantar  el  interfono para decirle que André está aquí. 

La desesperación que muestra mi voz le enternece, lo muestra el cambio de su rictus y el amago de sonrisa que lucen sus labios. 

—¿Tanto  les  interesa  saber  si  le  conoce?  —señala  a  André,  quien  se muestra abatido. 

—Mucho. 

—Está  bien,  voy  a  llamar  a  su  casa,  pero  piensen  que  es  una  señora mayor  y  que  ella  no  responde  al  interfono  nunca.  Si  Gladys  no  quiere interceder por ustedes, deberán irse. 

—¿Quién es Gladys? —pregunta André. 

—Es  la  persona  que  vive  con  la  señora  Philips  y  la  asiste  en  lo  que necesita. Sus hijos no quieren dejarla sola, es demasiado mayor. 
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El  salón  irradia  luz  por  las  inmensas  vidrieras  que  substituyen  las paredes  y  muestran  una  vista  impresionante  de  Manhattan.  Margaret  está sentada en uno de los sofás de piel beige que conforman la zona de cuarenta metros cuadrados destinada al descanso, frente a una pantalla de televisión de sesenta pulgadas y la larga estantería de madera clara donde se suceden las fotografías de una parte de su vida. 

Los  acordes  de  una  sinfonía  clásica  llenan  el  silencio  con  su  cadencia suave. Margaret suspira al conmemorar otros tiempos, cuando sus ilusiones se  llenaban  momentos  plácidos  al  lado  de  su  primera  familia.  Esos recuerdos son pequeños tesoros para un corazón envejecido como el suyo. 

Tiene un libro electrónico entre las manos, con un aumento considerable en el tamaño de la letra para leer sin problemas la última novela de misterio que se ha bajado de Internet. Cuando sus hijos le regalaron uno tardó meses en decidirse a usarlo, ahora se alegra de dejarse seducir por la idea de leer en  un  aparato  práctico  y  fácil  de  usar.  Hace  pocos  años  cedió  a  las peticiones  de  Melody  y  contrató  a  una  empresa  para  llenar  la  casa  de tecnología.  Sonríe  al  pensar  en  lo  difícil  que  consideraba  al  principio acostumbrarse al uso de la Tablet para manejar cualquier aparato de la casa, el tiempo le ha demostrado las ventajas de su decisión. 

En la mesa de centro hay una bandeja con una infusión de vainilla y un par de pastas cocinadas esa misma mañana por Becca, la chica de servicio. 

Hoy  no  tiene  ningún  compromiso  hasta  media  tarde,  cuando  sus  hijos  y nietos vendrán a una de esas meriendas familiares que tanto le gustan, por eso  ha  decidido  darse  un  gusto  con  un   muffin  a  los  tres  chocolates. 

Demasiado azúcar no es bueno para su salud. 

En la última visita el médico le prohibió que tomara demasiadas grasas saturadas, su dieta debe ser suave y aburrida, pero para el poco tiempo que le queda entre los vivos, Margaret ha decidido no privarse de ningún placer. 

Mientras  saborea  la  magdalena  especial  rememora  instantes  de  su pasado,  cuando  el  chocolate  era  una  adicción  difícil  de  complacer. 

Últimamente  sus  pensamientos  la  llevan  en  bucle  a  La  Segunda  Guerra Mundial, donde vivió la época más feliz de su existencia. París, el Louvre, las horas de paseos junto al Sena, André, Jaques…

Cierra los ojos con un nudo en el corazón, la cara sonriente de su primer marido y de su pequeño le humedecen los ojos. Está preparada para reunirse con ellos, aunque le duele separarse de su familia. Hace años debería haber viajado  a  París  para  velar  su  tumba,  hacerle  una  visita  a  Adele,  limar asperezas, pero nunca ha tenido el valor de enfrentarse a los fantasmas del pasado ni de regresar al punto donde su existencia se tornó gris. 

Quiso a Charles a su manera, sus hijos y sus nietos son una constante fuente de alegría para ella y jamás renunciaría a esa parte de su vida, pero ahora que le queda poco tiempo en este mundo no deja de pensar en su gran amor.  Levanta  un  segundo  la  vista  a  la  estantería  para  observar  la  última foto  familiar  tomada  en  unas  idílicas  vacaciones  en  Hawái.  Ellos  no conocen  una  parte  importante  de  su  pasado,  Charles  y  ella  decidieron mantenerla  oculta.  Quizás  debería  contarles  la  historia  completa  antes  de morir. 

Escucha  los  pasos  de  Gladys  acercándose  por  el  pasillo,  sus  tacones retumban con fiereza en el  parquet. Es una mujer sensible y bonachona que entró  a  su  servicio  treinta  y  pico  años  atrás,  con  apenas  treinta  años  y  el dolor de enfrentarse a la muerte de su marido en un aparatoso accidente de coche.  Entonces  Gladys  tenía  dos  criaturas  pequeñas  a  su  cargo,  por  eso aceptó convertirse en la asistente personal de Margaret Philips, una mujer casada con un hombre influyente en la economía americana. 

Gladys  se  graduó  en  economía  en  una  universidad  sin  demasiado prestigio y demostró ser muy eficiente a la hora de gestionar el patrimonio de  alguien  tan  rico  como  Margaret.  La  visión  de  los  negocios  de  las  dos mujeres convergía la mayor parte de las veces. 

Con los años se han hecho amigas. Ambas disfrutan con la música, les gusta  leer,  charlar  animadamente  de  temas  diversos,  mirar  películas

románticas, comer tartas de chocolate al anochecer mientras contemplan la puesta de sol…

Viven juntas desde hace quince años, cuando Charles murió. 

Margaret  es  una  mujer  a  la  que  no  le  gusta  demasiado  prodigarse  en público,  ella  prefiere  los  actos  sencillos  y  privados,  rodeada  de  los  suyos, por eso valora la compañía de su fiel amiga Gladys, a pesar de que le pague un buen sueldo para vivir con ella. 

—¿Margaret? —Gladys la llama al entrar en el salón, parece alterada—. 

Abajo hay un joven de unos treinta años que quiere subir. Le ha insistido muchísimo  a  Ian,  dice  que  si  escuchas  su  nombre  querrás  recibirle.  Ha venido  desde  París  expresamente  para  verte  y  no  tiene  intención  de marcharse hasta que le recibas. 

—¿No  será  un  periodista?  —pregunta  Margaret  con  una  mueca  de disgusto, aunque la mención de la capital francesa le dispara la taquicardia

—. ¡Son carroña! Siempre intentan engañarnos. ¿Cómo se llama el joven? 

—André Dupont. 

Margaret empalidece de golpe y siente cómo su corazón se acelera. El salón  empieza  a  darle  vueltas,  respira  demasiado  vigorosamente,  como  si sus pulmones necesitaran exhalar la sensación de inquietud que la invade. 

—¿André…  Dupont?  —tabletea  en  un  par  de  golpes  de  voz—.  No…

puede… ser. 

—¿Estás  bien?  —Gladys  se  alarma  al  ver  la  reacción  de  Margaret  y camina hasta sentarse a su lado—. Parece que acabes de ver un fantasma. 

La  mente  de  Margaret  se  llena  de  imágenes  del  pasado  y  sus  ojos  las reflejan  con  lágrimas.  Es  imposible,  André  voló  por  los  aires  en  aquella explosión junto a Jaques. Inspira una bocanada de aire por la nariz, cierra los ojos y niega con la cabeza. ¿Qué clase de broma quieren gastarle? ¿Es posible  que  un  periodista  haya  descubierto  su  secreto  y  quiera  hacerlo público? Nunca le ha contado a nadie esa parte de su vida, la enterró cuando abandonó París para adoptar su nueva identidad. 

El  chico  de  la  portería  tiene  treinta  años,  quizás  es  un  pariente  de  la familia de André y ha atado cabos. Escuchar su nombre después de tantos años reabre las heridas de su corazón, es como si volviera a estar frente a su casa  destrozada  por  la  bomba,  con  el  dolor  de  la  pérdida  sacudiendo  sus entrañas. 

—¿Qué te pasa? —pregunta Gladys con patente inquietud en la voz. 

Margaret aprieta los puños con fuerza y se clava las uñas perfectamente arregladas  en  las  palmas  para  que  se  imponga  la  serenidad  en  su  interior. 

Con  un  esfuerzo  considerable  consigue  dominar  sus  sentimientos disparados. 

—Quiero  ver  a  ese  joven  —solicita  sin  dar  explicaciones—.  Hazle subir, por favor. 

—¿Quién  es?  ¿Por  qué  has  reaccionado  así?  —insiste  Gladys  perpleja

—. Nunca te había visto llorar por tan poco, sueles ser una mujer fuerte. 

—A veces el pasado regresa —musita Margaret conteniendo la ansiedad

—. Ese nombre…

—¿Qué le pasa? ¿Cómo puede agobiarte tanto? Es un francés de treinta años, tú nunca has viajado a Europa ni tienes amistades allí. —Gladys niega con la cabeza en un gesto enérgico—. Es la primera vez que te comportas así. No entiendo a qué viene lo del pasado… ¿Acaso me has ocultado algo? 

No hay secretos entre nosotras, ¿verdad? 

—¡Basta ya, Gladys! —El golpe de voz de Margaret es contundente—. 

Todo  el  mundo  tiene  secretos  y  los  míos  son  muy  dolorosos.  Prometo contártelos, pero ahora no me hagas perder más tiempo y haz subir al joven. 

—Está bien. —Se levanta de un salto—. Voy a hablar con Ian, pero no pienso dejar las cosas así, me debes una explicación. 

Gladys sale del salón sin ocultar su desconcierto. 

Cuando  Margaret  se  queda  a  solas  el  llanto  irrumpe  con  fuerza,  ¿y  si André y Jaques no murieron aquel día? ¿Y si se ha pasado la vida pensando que estaban muertos y no era así? ¿Y si se ha perdido demasiados años de su existencia? 

Se levanta con una agilidad envidiable para su edad y camina hacia el mueble bar que hay en la parte destinada al comedor, junto a un aparador donde se exhibe su preciosa vajilla  Villeroy and Boch de porcelana. Se sirve un vaso de whisky añejo, lo vacía en un trago y se asoma al ventanal para observar  la  vista  de  los  rascacielos,  con  Central  Park  al  fondo  y  el  sol acariciando  con  sus  rayos  los  edificios.  Las  preguntas  sin  respuesta  se acumulan en su mente, ametrallándola. No sabe cómo encarar la visita ni si está preparada para averiguar la verdad. 

Acaricia la medalla que lleva al cuello desde su juventud, un corazón de plata  sencillo.  Lo  abre  con  un  tembleque  inusual  en  las  manos,  sin conseguir  que  sus  emociones  se  apacigüen.  Los  rostros  amarillentos  de

André y Jaques le saludan desde un tiempo perdido en su memoria, cuando su vida era otra y ella era una persona diferente. 

Recuerda  sus  días  en  París,  la  felicidad  de  vivir  junto  a  alguien  como André y la alegría de tener a su bebé entre los brazos. Por ellos renunció a una vida cómoda y lujosa, trabajando para ganarse el sustento. Se sentía tan feliz que ganó con el cambio, pero la bomba le arrebató esa felicidad y la convirtió en una mujer fuerte, fría, sin tanto romanticismo y con un deseo implacable de venganza. 

Los años junto a Charles le ofrecieron estabilidad, hijos, nietos, dinero, joyas y un montón de instantes llenos, pero en el fondo de su alma la herida de perder a su primera familia siempre la ha acompañado, porque su gran amor es y siempre será André. 

Los  acordes  de  Bach  llenan  el  silencio,  apenas  empañado  por  los taconazos  de  Gladys  en  el  pasillo.  Margaret  percibe  otros  pasos  que  la acompañan y su corazón cabalga por las aguas tortuosas de la impaciencia. 

Respira aceleradamente, con el alma en espera, incapaz de enfrentarse a la posibilidad de que sea una broma de mal gusto. 

Cuando los visitantes irrumpen en el salón Margaret no se mueve, sigue frente  al  ventanal  con  vistas  a  Manhattan.  Es  incapaz  de  enfrentar  con  la mirada a la persona que camina hacia ella con pasos enérgicos. La tensión flota en el ambiente, es como si el tiempo acabara de detenerse y se llenara de inquietud. 

—¿Marguerite? —Es una voz masculina con tintes suaves y melódicos, como la de su André—. ¿Es usted Marguerite Dupont? —Habla en francés y  ella  se  siente  morir—.  Porque  si  es  así,  si  usted  es  ella,  también  es  mi abuela. 

Se da la vuelta lentamente, con el corazón a mil por hora. Le tiembla el pulso,  apenas  logra  reprimir  las  lágrimas  y  la  emoción.  Frente  a  ella descubre un joven demasiado parecido a André para no aceptar la realidad. 

Aprieta  los  puños  con  fiereza,  instándose  a  respirar  más  retraídamente. 

Tarda un minuto en reunir la compostura suficiente para hablar. 

—¿Cómo es posible? — Se tapa los ojos con las manos y derrama sus emociones disparadas en un llanto inquieto—. Vi volar la casa por los aires y la vecina aseguró que ellos estaban dentro. Tardé años en aceptarlo, fue el golpe más duro de mi vida, ¿y no sucedió? ¿Podría haber pasado mi vida junto a André? 

No se explica esa aparición, ¿acaso está soñando? ¿Ha muerto y esto es lo que hay después? 

—¿De verdad pensabas que habían muerto? —susurra André con la voz llena  de  dolor—.  ¿Tantos  años  de  tristeza  de  mi  abuelo  fueron  por  un malentendido? Él pensaba que estabas en la casa, por eso no te buscó. Una vecina le aseguró que habías llegado minutos antes de la explosión. 

—¿Está vivo? —Margaret le mira con más aplomo y se acerca a él. 

—El abuelo murió hace cuatro años, pero mi padre vive en París con su mujer,  igual  que  mi  hermana.  —Le  sonríe  con  emoción—.  Guardó  tu recuerdo hasta la muerte, nunca dejó de quererte. 

A Margaret le tiembla el labio. Alarga la mano para tocar el rostro de su nieto y acabar de asegurarse de que no es una aparición. 

—Si  hubiera  viajado  alguna  vez  a  París…  ¡Mi  Jaques  y  mi  André! 

Pensaba  que  los  había  perdido  para  siempre.  —Margaret  siente  un  dolor indescriptible al enfrentarse a la muerte de André por segunda vez, pensaba que podría verlo de nuevo—. Charles pensaba que era mejor no tentar a la suerte. Regresar a París para hablar con Adele era arriesgado al principio y al pasar los años lo pospuse. Era más fácil no recordar. 

Le enseña el interior del corazón que pende de su cuello, como si con ese gesto pudiera demostrarle su amor por André y Jaques. Él observa los rostros  sonrientes  de  su  padre  y  su  abuelo  en  una  foto  desgastada  por  el paso  del  tiempo.  La  mano  de  Margaret  tiembla  tanto  que  apenas  logra mantener firme el colgante. André la aguanta con la suya y le sonríe. 

—Puedo  traerte  un  trocito  de  mi  abuelo  —le  dice  André  en  un  tono suave—.  Tengo  tres  cajas  llena  de  cartas.  Te  escribía  una  cada  mes, conmemorando el día de tu muerte, y la leía frente a tu tumba. 

—Cada  veinte  de  febrero  me  quedo  en  casa  llorando,  con  una  pena inmensa al recordarles. Perder a un hijo y al hombre de tu vida de golpe te destroza. 

Un  minuto  después  André  conduce  a  su  abuela  al  sofá,  donde  Iris  y Gladys les observan con los sentimientos a flor de piel. Ninguna entiende el francés, por eso no captan el significado de las palabras, pero las emociones hablan  por  sí  solas.  André  le  pide  por  gestos  las  cajas  a  Iris  para entregárselas  a  su  abuela.  Margaret  las  recibe  con  la  sensación  de  que  un puño estruja su corazón envejecido. 

—Toda una vida en palabras —dice Margaret en inglés, observando la inconfundible caligrafía de su primer marido en los sobres—. ¡Mi André! 
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La  música  parece  adecuarse  al  momento,  como  si  la  melodía  agitada penetrara  en  las  entrañas  de  cada  uno  de  los  presentes  para  amplificar  su turbación. En el salón suena un nocturno de Chopin que André conoce a la perfección, era uno de sus preferidos en su época de concertista. Empieza con  una  frase  simple  que  se  repite  ornamentada  una  y  otra  vez, consiguiendo aquella mezcla de tensión y melancolía que solo estas obras logran transmitir. 

André acaricia suavemente el piano con la imaginación, se conoce las teclas  de  memoria  y  es  capaz  de  reproducir  hasta  el  último  tempo.  Sus dedos  se  mueven  al  son  de  la  música  e  interpretan  con  una  emoción desmedida cada compás. Sonríe con amargura al recordar que esa capacidad de penetrar en la pasión de los acordes era lo que más atraía a su público cuando era concertista. 

El  espacio  destinado  al  salón-comedor  es  tan  grande  como  el apartamento que comparte con Iris, es diáfano, con el suelo de anchas lamas de  parquet claras,  paredes  de  un  blanco  reluciente,  enormes  vidrieras  que ofrecen  una  vista  espectacular  de  los  rascacielos,  pocos  muebles  y  un solitario piano de cola tono marfil frente a los sofás donde ellos se sientan. 

André  le  lanza  una  mirada  de  deseo,  como  si  en  ese  instante  necesitara aporrear las teclas con frenesí para exorcizar su nerviosismo. 

Margaret  llora  desconsoladamente  mientras  devora  las  palabras  de  su primer  marido  manuscritas  en  unas  cartas  que  por  fin  han  llegado  a  su destinataria.  Las  hojas  tiemblan  en  sus  manos  manchadas  y  artríticas, parecen pequeños pergaminos sacudidos por el viento. 

Iris tiene los ojos húmedos, como si la situación despertara en ella un sentimentalismo difícil de aplacar. Escucha la música, dejándose llevar por

el ritmo que llama a la melancolía y apela a los deseos más recónditos. 

Gladys  contempla  la  escena  con  emoción  contenida,  como  si  ella también sintiera las embestidas del piano que reproduce la obra de Chopin. 

—¿Dónde  está  Jaques?  —pregunta  de  golpe  Margaret  levantando  la vista de las cartas—. ¿Sabe que estás aquí? ¿Cómo me has encontrado? 

En  pocas  palabras  André  le  resume  la  muerte  de  su  abuelo,  sus sospechas, la relación con Brigitte, su decisión de volar a Nueva York…

—Tenía el pálpito de que era verdad —afirma con su mano entrelazada con  la  de  su  abuela,  quien  ha  guardado  las  cartas  en  la  caja,  incapaz  de continuar  su  lectura  sin  desmoronarse—.  Nunca  había  visto  al  abuelo  tan nervioso  como  aquel  día,  fue  ver  la  foto  en  la  revista  y  empezar  a hiperventilar. Parecía realmente que acababa de ver a un fantasma. 

—Tu abuelo era un hombre sensible —susurra Margaret deshaciéndose de  un  par  de  lágrimas  con  la  yema  de  los  dedos—.  Perderle  a  él  y  al pequeño Jaques fue cruel, ninguna madre debería enfrentarse a la muerte de un  hijo…  Me  gustaría  verle,  hablar  con  él,  conocer  a  su  mujer,  a  tu hermana… ¿Tienes una foto de mi pequeño? 

André afirma con la cabeza para no mostrar la emoción que le embarga. 

Busca su móvil en el bolsillo, toquetea la pantalla un instante y le muestra fotos a su abuela de la familia al completo. 

—Estas son de las últimas semanas en París. —Señala cada uno de los rostros  sonrientes  de  sus  sobrinos—.  Mi  hermana  Sophie  con  sus  tres pequeñajos.  Están  en  la  floristería  de  mamá,  ayudando  a  su  manera…  Es una  suerte  que  a  pesar  de  la  crisis  sigan  vendiendo  flores,  tienen  clientes ricos que les encargan la decoración interior de sus mansiones. Trabajan un montón de horas, pero las dos son felices. 

Mientras le enseña diversas instantáneas de su familia, André comparte con  ella  algunos  recuerdos  de  sus  vidas,  acercándola  a  las  personas  que deberían  conformar  parte  de  su  existencia.  Sophie  siempre  fue  una  niña rebelde,  con  ideas  propias  y  una  manera  particular  de  ver  la  vida.  No  era buena  estudiante  ni  solía  interesarse  demasiado  por  las  lecciones  de  la escuela, se pasaba las tardes con su madre en la floristería, montando ramos preciosos con una armonía especial. 

—¿Puedo hablar con él? —Pregunta Margaret emocionada, refiriéndose a  su  hijo—.  Necesito  escuchar  su  voz.  Está  vivo  y  yo  ya  me  he  perdido demasiados años de su vida. 

—Ahora mismo le llamo por Skype y podrás verle. —contesta André—. 

¿Tienes un portátil con Wifi? 

—Tenemos algo mejor. —Gladys le guiña un ojo y alarga la mano para hacerse con el iPad—. Con esto se controla la casa, puedes usar la pantalla de televisión, tiene una Web Cam instalada encima, ¿la ves? 

Los  cinco  minutos  siguientes  André  sigue  las  instrucciones  de  Gladys para configurar la aplicación de videollamada. Tras un par de pitidos Jaques aparece en la televisión, acompañado de su mujer. 

—¡Qué alegría verte, André! —Las primeras palabras de Jaques se tiñen de  incertidumbre  al  descubrir  a  otras  personas  desconocidas  al  lado  de  su hijo—. Veo que tienes compañía…

Desde la distancia parece que la sombra de la duda planea sobre Jaques. 

Mira con un inusitado interés a la mujer anciana que sostiene la mano de su hijo y siente cómo si el mundo se hundiera bajo sus pies. 

—¿Quién  eres?  —musita  abriendo  los  ojos  desmesuradamente,  con  el corazón martilleando a gran velocidad y la respiración acelerada. 

Esos ojos, esa mirada, esos rasgos…

—Marguerite Dupont —contesta Margaret con las lágrimas resbalando por las mejillas arreboladas—. Tu madre. 

Con frases tintadas de una emoción intensa le cuenta a trompicones la verdad.  Jaques  muestra  una  inquietud  propia  del  momento,  la  alegría  de saber que su madre está viva se entremezcla con la rabia de descubrir que les engañaron. 

—Es increíble que papá te reconociera en esa foto —le dice a su madre al  recordar  el  momento—.  Pensaba  que  deliraba  por  culpa  del  ataque  al corazón. 

—Quiero que vengas a Nueva York con tu mujer, tu hija, tu yerno y tus nietos,  quiero  conoceros  —suplica  Margaret  en  tono  esperanzado—.  Os pagaré el viaje en primera clase, ¡para eso está el dinero! Habla con ellos, busca  una  fecha,  pero  ven.  Necesito  abrazarte,  Jaques.  ¡Es  increíble  que estés vivo! 

—Mañana mismo estaremos aquí. 

La conversación se alaga veinte minutos más, con comentarios tiernos y una emoción palpable. Margaret quiere saberlo todo acerca de la vida de su hijo  y  él  le  cuenta  muchas  anécdotas  que  irradian  felicidad.  Les  cuesta

despedirse,  como  si  el  reencuentro  hubiera  despertado  la  necesidad  de continuar conectados. 

Cuando  cortan  la  comunicación  Margaret  se  seca  las  lágrimas  con  un pañuelo de papel que Gladys le ofrece y tarda unos instantes en serenarse lo suficiente para alentar a su nieto a seguir con el reportaje fotográfico. 

—Aquí está el abuelo André —dice él, mostrándole una instantánea de su  abuelo  sonriente—.  Hace  cinco  años  de  esta  foto,  fue  una  tarde  de primavera que nos tomamos libre para sentarnos en su  pastiserie preferida. 

¡Era un goloso! Le encantaban los croissants con mucha mantequilla. 

—Un  mes  después  de  casarnos  intenté  hornearle  unos  para  darle  una sorpresa. —Margaret evoca ese día en su memoria—. Pero yo era una niña bien a la que nunca enseñaron a cocinar y un poco más y quemo la casa. 

¡No te imaginas cómo nos reímos! El horno empezó a sacar humo y André corrió  a  apagar  los  croissants  ardientes.  En  vez  de  enfadarse  conmigo  me abrazó  y  me  propuso  que  fuéramos  a  ver  a  su  madre  para  que  me  diera cuatro lecciones de cocina. ¡Era un hombre maravilloso! 

André siente una punzada de melancolía al ver proyectada la sombra de su abuelo en las palabras de Margaret. Le muestra varias fotografías de su padre  en  un  viaje  a  Grecia  en  las  últimas  vacaciones  que  pasaron  juntos cinco años atrás, antes de que el abuelo muriera. Las ha mantenido en cada uno de los tres móviles que han pasado por sus manos estos años. Fueron unos días inolvidables. 

—¿Quién es esta chica tan mona? —pregunta Iris con un deje irritado, señalando  a  la  mujer  que  le  abraza  en  una  de  las  fotografías—.  Parecéis muy acaramelados…

—Es  Brigitte  —se  apresura  a  contestar  André  mientras  pasa  a  la siguiente foto—. Fuimos a Grecia toda la familia para celebrar los setenta años de papá. 

Parece  como  si  a  Iris  le  molestara  su  pasado,  cruza  los  brazos  bajo  el pecho y le mira con desdén. Él le sonríe con timidez para demostrarle que es agua pasada. Margaret apenas se percata de la escena de celos, está muy lejos de ahí, rememorando su pasado en busca de algún dato que le explique lo que pasó. 

—¿Por  qué  la  vecina  me  dijo  que  estaban  dentro?  —se  desespera Margaret—.  Si  hubiera  sabido  que  estaban  en  una  misión…  ¡Dios!  No  lo entiendo,  ¡me  dijeron  que  mi  marido  y  mi  hijo  estaban  muertos!  —Niega

con la cabeza, airada—. ¡Él tenía que saberlo y me engañó! Me aseguró que André y Jaques no habían sobrevivido. Por su culpa me convertí en alguien diferente. No sé si seré capaz de perdonarle algún día. 

Se cubre la cara con las manos en un gesto angustiado, dándose cuenta de que ha vivido engañada durante demasiados años. André reacciona con ansiedad,  desde  que  su  abuelo  murió  ha  deseado  que  esa  mujer  fuera  su abuela para reprocharle el mal que le hizo a su familia, en ningún momento imaginó que ella también sufrió y ahora está en medio de un torbellino de emociones encontradas que le sacuden sin piedad. 

—¿Quién? —El músico la insta a hablar con un leve apretón en la mano

—. ¿Quién fue capaz de una monstruosidad así? 

—Charles.  —Margaret  pronuncia  el  nombre  de  su  difunto  esposo  con un  golpe  seco  de  voz  antes  de  derrumbarse  de  nuevo—.  A  veces  pensaba que  me  ocultaba  algo  importante,  incluso  tenía  la  sensación  de  que  de  un momento a otro confesaría la razón por la que mostraba culpabilidad. Ahora entiendo  que  fue  un  cobarde,  que  su  única  obsesión  fue  mantenerme  a  su lado. 

—Perdone, señora Philips. —Iris interviene con apenas un hilo de voz

—. ¿Qué pinta su marido en esta historia? 

Margaret la mira como si acabara de caer en la cuenta de que en el salón hay más personas que ella y André. 

—Supongo  que  eres  la  novia  de  mi  nieto  —dice,  componiendo  una sonrisa  triste—.  ¡Me  he  perdido  tantas  cosas!  Llámame  Margaret,  por favor…

—Iris  es  mi  compañera  de  piso…  —aclara  André,  indeciso—.  Solo somos  amigos.  Acabamos  de  conocernos,  pero  creo  que  nos  entendemos bien. 

La chica parece encajar bien su discurso improvisado, percibe un brillo inusual  en  sus  ojos,  como  si  a  ella  también  le  hubiera  sorprendido  la afirmación de Margaret. André sopla para apaciguar sus nervios disparados en los últimos minutos. 

—Charles  fue  el  hombre  que  cambió  mi  destino  —explica  Margaret acariciando una de las cajas llena de las cartas de André—. Lo conocí de joven, cuando viene a Nueva York con mis hermanos a estudiar en Julliard. 

¡Era guapísimo! Yo tenía dieciocho años y él veintiséis. Pensaba que era el hombre  más  apuesto  de  la  Tierra,  el  único  que  se  merecía  mi  amor

incondicional. Estaba segura de que mis padres montarían en cólera cuando descubrieran  nuestra  relación,  pero  no  me  importaba,  hubiera  hecho cualquier cosa por él, incluso desobedecer al mismísimo barón Franz Von Schwartz.  Era  tan  ingenua,  sentimental  e  idealista…  Es  curioso  que  fuera Charles  quién  consiguió  convertirme  en  una  mujer  fría  y  calculadora, alguien  capaz  de  seguir  el  deseo  de  venganza  hasta  sus  últimas consecuencias. ¿Cómo podía imaginar que me mintió para conseguir lo que quería?  ¿Por  qué  se  aferró  a  esa  mentira  cuando  terminó  la  guerra?  Le quise,  pero  nunca  con  la  misma  intensidad  que  a  André.  —Sonríe  con tristeza—. André fue el hombre de mi vida. 

—Cuéntanos tu historia, abuela —la insta André. 

El  músico  le  sonríe  con  ternura,  expectante,  deseoso  de  conocer  el pasado de su abuela. Tiene la sensación de que será interesante, tortuoso y triste, que estará lleno de secretos que han marcado una existencia diferente a la que ella y su abuelo deseaban en el pasado. Y sabe que cada una de las vicisitudes  que  Margaret  Philips  está  a  punto  de  compartir  con  él  forman parte de su pasado, porque ella es su abuela y ahora que la ha encontrado no piensa dejarla escapar. 
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Mi pasado comprende tres vidas que definen una personalidad diferente en cada una de ellas, con una identidad distinta y un nombre a la altura de las circunstancias. Las dos primeras tuvieron continuidad en dos momentos temporales  separados,  fue  como  si  una  mitad  llamara  a  la  otra  para completarse.  Pensaba  que  la  última,  la  de  Marguerite  Dupont,  nunca encontraría  la  manera  de  cerrarse,  pero  supongo  que  mi  longevidad  fue concebida para que te encontrara, André. 

Nací  el  dieciocho  de  mayo  de  1917  en  Berlín,  en  el  seno  de  una acaudalada familia con todas las comodidades de la época. Mi nombre real es  Margarete  Von  Schwartz.  Soy  hija  de  un  barón  millonario  que  se dedicaba al comercio del acero y a especular en bolsa con unos resultados espectaculares. Uno de sus negocios más prósperos era el de abastecer a la industria  ferroviaria  y  automovilística.  Mi  padre  fue  un  visionario  que consiguió  mantener  a  salvo  su  fortuna  en  las  dos  guerras  mundiales, aumentándola considerablemente. 

Mis recuerdos de infancia y adolescencia son felices, sin que nada de lo que sucedió después pueda empañar mi idílica visión de la realidad. Crecí rodeada  de  lujos,  educada  en  un  colegio  privado  carísimo,  donde  las alumnas  eran  de  mi  misma  clase,  con  una  manera  parcial  de  ver  los desastres  que  la  Primera  Guerra  Mundial  habían  dejado  a  su  paso  por  mi ciudad. La música fue importante para mí desde niña, tenía ritmo, talento, buena voz y una predisposición innata para el piano. 

Nunca me cuestioné cómo vivía la otra gente ni que fuera de los muros de  nuestra  mansión,  alojada  en  una  zona  privilegiada,  habitaban  personas menos pudientes que se morían de hambre o se maltrataban trabajando por un mísero sueldo a final de mes. 

El  jardín  de  casa  estaba  siempre  pletórico  de  flores,  cuidadas  por  un jardinero  desnutrido  y  casi  sin  dientes  que  bajaba  la  cabeza  cada  vez  que pasábamos  por  su  lado,  la  cocina  la  ocupaban  un  grupo  de  cinco  mujeres que  preparaban  suculentos  platos  con  mercancía  obtenida  a  precios astronómicos, la planta de abajo de casa era un mundo aparte, uno que a mí me inspiraba ideas felices muy alejadas de la realidad. 

Mi  madre  era  muy  estricta  con  el  servicio,  quería  la  casa  impoluta,  la comida en su punto y la ropa sin un pliegue de más. No titubeaba a la hora de despedir a una doncella por olvidarse una mota de polvo en un mueble ni en exigir que trabajaran deslomándose de sol a sol para dejar las cosas a su gusto.  Era  una  mujer  autoritaria,  sin  demasiadas  muestras  de  apego  a  los suyos  ni  gestos  de  cariño.  Alta,  rubia,  con  inmensos  ojos  azules  y  una constitución  robusta  que  cuadraba  a  la  perfección  con  su  carácter,  me inspiró respeto de pequeña y tristeza de mayor. 

Quizás no quería ver lo que sucedía a mi alrededor por miedo a que mi mundo  perfecto  se  desvaneciera.  Era  más  fácil  admirar  la  belleza  que  me rodeaba  sin  cuestionarme  el  sudor  y  las  lágrimas  que  había  costado conseguirla.  Me  faltaban  besos  y  caricias  de  mis  padres,  palabras alentadoras, frases cariñosas y no de orgullo por mis logros. Por suerte tenía a mis hermanos, Franz junior y Hans, dos chicos con un corazón tan grande que no les cabía en el pecho. 

Estudiaban  en  un  colegio  muy  duro  de  formación  militar.  Los  dos  me llevaban pocos años y eran buenos conmigo. Yo les adoraba… Contaba las horas  para  verles  aparecer  por  la  puerta  con  sus  flamantes  uniformes  y  la entusiasta narración de su día. La disciplina de la escuela era rígida, no les pasaban  ni  una  y  si  desobedecían  las  órdenes  los  castigaban  con  días  de calabozo o ejercicio físico al límite. 

Cada  noche,  cuando  el  día  se  fundía  en  una  negrura  espesa  llena  de estrellas parpadeantes, nos sentábamos los tres en nuestro salón del primer piso,  frente  a  la  chimenea  encendida,  a  charlar  tranquilamente  mientras esperábamos la cena. Mis padres no querían que los acompañáramos en su velada  llena  de  música  y  conversaciones  privadas,  por  eso  creamos  ese ritual donde cada uno contaba las peripecias de su día sacándoles punta. 

En  nuestro  salón  privado  estaba  mi  piano,  uno  muy  parecido  al  que tengo en esta estancia donde he pasado los últimos años de mi existencia. 

Era  blanco,  grande,  con  una  cola  brillante  y  perfecta  para  que  mi  música

eclipsara al público. Cada noche les tocaba unas melodías a mis hermanos, las  adaptaba  a  nuestras  últimas  conversaciones,  creaba  una  atmósfera melancólica, alegre, triste o agradable, dependía de su estado de ánimo. 

Hans era un muchacho rebelde, movido y con pocas ganas de ceñirse a una  disciplina  tan  férrea  como  la  que  imperaba  en  su  colegio,  pero  temía tanto la reacción de mi padre que pasaba por la experiencia aguantándose los reparos. A nosotros nos explicaba las batallas de la jornada con un deje de  rabia  en  la  voz,  quejándose  de  las  absurdas  órdenes  de  sus  maestros  y superiores,  de  los  castigos  impuestos  a  compañeros  suyos  y  de  lo encarcelado que se sentía en un lugar así. No era demasiado aplicado en los estudios ni le interesaba lo mismo que a los otros chicos de su edad. Tenía una  sensibilidad  especial  para  las  artes  y  era  una  persona  cercana  y accesible. 

En  cambio  Franz  era  el  prototipo  de  un  futuro  militar  sin  escrúpulos. 

Recto,  con  mirada  un  poco  perversa,  una  forma  física  envidiable  y  una predisposición  innata  para  los  deportes,  solía  destacar  en  cualquier  juego. 

Era  buen  estudiante,  con  expediente  académico  repleto  de  buenas cualificaciones.  No  le  gustaba  la  preparación  física  al  límite  impuesta  por sus oficiales superiores, pero la acataba para no despertar recelos en ellos o en mis padres. 

Yo  era  muy  estudiosa,  disfrutaba  aprendiendo  cosas  nuevas,  paseando de  la  mano  de  mi  padre  cada  sábado  para  visitar  un  nuevo  museo,  donde nos  pasábamos  horas  frente  a  varias  obras  de  artistas  reconocidos mundialmente,  acompañados  de  un  guía  que  nos  aleccionaba  acerca  de ellas.  Mi  gran  pasión  era  la  música,  las  horas  de  ensayo,  las  lecciones particulares que recibía cada mediodía, los conciertos privados que ofrecía en casa... 

Mi padre consideraba que las materias de la escuela no eran suficientes para formarnos, por eso contrataba a profesores particulares cada tarde para que nos enseñaran francés, inglés y español, a parte de piano, historia del arte  y  pintura.  Era  un  hombre  severo,  con  ideas  férreas  acerca  del comportamiento que esperaba de sus hijos, un gran sentido del deber y un fondo tierno que pocas veces compartía con nosotros. 

Con el tiempo comprendí que su manera de pensar se alejaba mucho a la  de  sus  contemporáneos.  Sé  que  tuve  suerte,  gracias  a  él  conseguí  una gran formación académica y viajar en un momento histórico en el que las

mujeres  no  eran  más  que  un  florero.  Mi  padre  quería  que  yo  me  prepara para el futuro, que fuera culta, organizada y con estudios, algo insólito en la Alemania  de  principios  del  siglo  XX.  Para  él  el  aprendizaje  de  otros idiomas era primordial, igual que potenciar mi don para la música. 

Nuestros  futuros  nos  venían  impuestos  desde  la  cuna.  Franz,  al  ser  el mayor,  debía  ocupar  la  presidencia  de  la  compañía  liderada  por  el  barón Von  Schwartz  tras  formarse  en  la  Universidad.  Para  Hans  estaba  prevista una  licenciatura  en  ingeniería  mecánica  para  impulsar  la  fábrica  de automóviles  que  mi  padre  tenía  proyectada.  Y  yo,  la  única  niña,  estaba destinada a casarme con Otto Von Müller, hijo de un próspero empresario químico que era amigo de mi padre desde la infancia, y a convertirme en una  concertista  de  renombre  en  una  Alemania  donde  la  música  era  la principal fuente de distracción. 

Otto  era  más  un  hermano  que  un  novio  para  mí.  Solía  venir  a  casa  a jugar  con  su  hermana  Hilde  algunas  tardes,  cuando  los  profesores particulares  nos  dejaban  libres.  Cada  vez  que  recuerdo  a  mi  amiga  de infancia me vienen a la mente momentos tristes. Durante muchísimos años compartimos confidencias a la luz de la luna, escondidas detrás del rosal de mi madre, agazapadas cuchicheando para que los niños no se enteraran de nuestras  conversaciones.  Íbamos  a  la  misma  clase,  leíamos  novelas idénticas y pasábamos tantas horas juntas que a veces me parece increíble que encontráramos tiempo para otras cosas. 

A los diecisiete años mi padre me anunció sus planes de futuro para mí, tras hablar con el padre de Otto. Esa tarde lloré amargamente escondida en mi lugar secreto. Yo no quería casarme con alguien a quien no amaba, pero sabía que no podía contradecir los deseos de mi padre y solía comportarme con respeto ante sus decisiones. 

Por suerte la boda no se celebraría hasta que yo terminara la carrera de piano,  mi  padre  insistió  mucho  en  ese  punto  y  estaba  dispuesto  a  darme unos años de libertad antes de unir mi vida a la de Otto irremediablemente. 

Al día siguiente Hilde me confesó que su hermano estaba enamorado de mí  desde  hacía  años  y  que  la  idea  de  casarse  conmigo  lo  había  alegrado. 

Ella también estaba contenta, en unos años nos convertiríamos en cuñadas. 

Sonreí ante su euforia y guardé bajo llave los recelos que me despertaba la situación,  me  habían  educado  para  acatar  las  órdenes  sin  chistar,  así  que

empecé  a  hacerme  a  la  idea  de  que  mis  ensoñaciones  románticas  de  un matrimonio por amor quedaban relegadas al olvido. 

Otto empezó a cortejarme. Me regalaba bombones y flores una vez a la semana, me invitaba los sábados a tomar el té en una cafetería de renombre y alguna noche me llevaba a bailes que ofrecían personas de la alta sociedad alemana. 

No  puedo  negar  que  era  un  hombre  apuesto,  con  su  cabellera  rubia repeinada  hacia  atrás  con  gomina,  aquellos  ojos  azules  que  parecían  dos lagos, su metro ochenta y seis de estatura y su porte erguido y firme. Me trataba con dulzura y amabilidad, por eso disfrutaba de su compañía y cada noche me repetía a mí misma la suerte que tenía con él. 

Aunque suspiraba en secreto por enamorarme como las heroínas de las novelas  románticas  que  devoraba  con  fervor,  con  aquella  pasión desbordante que las convertía en mujeres intrépidas y pasionales. Los besos robados  que  Otto  se  atrevía  a  darme  algunas  noches  en  el  balancín  del porche de casa me sabían a poco, pero a medida que los meses pasaban me sentía más dispuesta a casarme con él. 

Recuerdo con ilusión el baile que mis padres organizaron para celebrar mi  dieciocho  cumpleaños.  Me  regalaron  unos  pendientes  de  diamantes  en forma de lágrima, engastados en oro blanco. Otto apareció en casa con el collar  a  juego,  ¡era  precioso!  Mientras  me  lo  abrochaba  me  acarició  el cuello y me susurró palabras de amor al oído. 

Intenté sentirme atraída por él, me di la vuelta despacio, admirando la piedra  sobre  mi  vestido  marfil.  Cuando  nos  quedamos  frente  a  frente  sus ojos  se  iluminaron  con  deseo.  Nos  besamos  de  verdad  por  primera  vez. 

Deseaba sentirme hechizada por ese beso, sin embargo no fue más que una caricia de lenguas con alguien a quien quería como a un amigo. Busqué sin éxito  la  pasión  en  mi  interior,  deseosa  de  experimentar  algún  tipo  de emoción y comprendí que mi matrimonio con Otto sería plano. 

Sé  que  no  era  justa  con  Otto,  que  debería  haberme  sincerado  con  él, pero  era  más  fácil  no  hacerlo,  continuar  alentando  sus  sentimientos  y  no decepcionarle. Al fin y al cabo iba a casarme con él, a pesar de mi falta de amor. 

Bailamos durante horas, riéndonos, bebiendo algún sorbo de champagne francés, degustando las exquisiteces que la cocinera preparó para el evento. 

Vivíamos en una mansión con suelos de mármol y de enormes dimensiones. 

Los muebles de caoba contrastaban con las telas de las cortinas, las sillas y los sofás en tonos claros, apenas moteadas por algún detalle de hilo dorado. 

No conocía otra cosa, entonces creía que todo el mundo tenía una casa igual.  Era  una  estúpida  niña  de  papá  con  la  cabeza  llena  de  ideas  locas acerca  del  romanticismo,  de  la  vida,  del  dinero…  La  Primera  Guerra Mundial había terminado cuando yo era un bebé, mis hermanos no tenían recuerdos  tristes  de  esa  época  porque  nos  instalamos  en  la  casa  que teníamos en el campo, donde las bombas no llegaban y mi padre alejaba de nosotros las penurias vividas en ese periodo. Él fue comandante en jefe de una  unidad  que  ganó  varias  batallas.  Era  un  hombre  fuerte,  decidido  y valiente. 

El  padre  de  Otto  nos  regaló  una  casa  en  Berlín  para  que  la  fuéramos arreglando a nuestro antojo los cinco años que teníamos por delante antes de  la  boda.  Era  preciosa,  con  un  jardín  privado  donde  jugar  con  nuestros hijos y una luz interior que se nutría del sol y de la lluvia. 

Siempre  me  han  gustado  las  casas  con  luz  natural,  es  como  si  me llenaran  de  energía  positiva  y  me  ayudaran  a  ver  la  vida  con  mayor intensidad de colores. 

Poco  a  poco  la  idea  de  casarme  con  Otto  se  asentó  en  mi  interior,  a pesar de mis dudas. Sabía que no sería un matrimonio con la pasión por la que suspiraba secretamente, pero lo aceptaba como parte de mi destino. 

En  junio  del  treinta  y  cinco,  semanas  después  de  mi  decimoctavo cumpleaños, Otto me anunció que su padre había decidido mandarle a una prestigiosa  universidad  de  Estados  Unidos  a  estudiar  químicas  con  los mejores maestros. Era un chico aplicado, con unas notas inmejorables en el colegio  y  capaz  de  licenciarse  en  Harvard  para  después  ocupar  un  puesto destacado en la empresa de su padre. 

Nuestro  país  estaba  convulso,  se  intuía  que  pronto  las  cosas  iban  a cambiar  y  tanto  mi  padre  como  el  de  Otto  temían  que  un  enfrentamiento bélico  pudiera  truncar  sus  planes  para  nosotros.  Enviar  a  un  hijo  a  una universidad extranjera no era usual, pero los contactos que ambos tenían en Estados Unidos allanaron el camino para Otto. 

—Te llevaré en el corazón —me dijo sentado en el balancín de nuestro porche—. Y te escribiré una carta cada semana. ¿Harás tú lo mismo? 

—¡Claro!  —contesté  aliviada  al  saber  que  tendría  unos  años  de independencia  antes  de  encadenarme  para  siempre  a  él—.  Te  echaré  de

menos. 

Mentí. Era la única manera de mantener a salvo su ilusión, para que en el futuro pensara que le amaba. Sé que era una postura estúpida e inmadura, mi  obligación  era  casarme  con  él  a  pesar  de  mis  sentimientos  y  decidí pasarme  la  vida  fingiendo.  En  ese  instante  no  era  consciente  de  lo  difícil que es ser otra persona. 

Era un momento extraño a nivel político, Hitler se había convertido en el Führer de nuestra nación hacía poco y mi padre estaba muy cerca de él por  cuestiones  tácticas.  Su  fortuna  era  un  potente  imán  para  los  nazis, quienes estrecharon lazos con mi familia para conseguir fondos, y mi padre, con  una  visión  de  futuro  increíble,  permitió  que  lo  cortejaran  y  lo incluyeran en sus filas a pesar de su diferente manera de pensar. 

Quizás  fue  pretencioso  su  deseo  de  mantener  a  salvo  el  dinero,  la posición y el poder, o simplemente optó por aliarse con los líderes del país antes que verse degradado a emigrar y a empezar de nuevo en otro lugar. 

Los años me mostraron cuáles eran sus verdaderos ideales, aunque durante el  Tercer  Reich  el  barón  Franz  Von  Schwartz  se  convirtió  en  uno  de  los principales  financiadores  del  partido  Nazi,  ocupando  un  puesto  destacado en sus filas. 

Conocí  a  Hitler  en  persona  de  joven,  en  varias  recepciones  que  se ofrecían en mi casa. Otto le veneraba, era un fiel seguidor de sus ideales y solía elogiarle cuando hablábamos a solas. En cambio en mi casa yo intuía que mi padre fingía. Le escuché cuchichear con mi madre alguna noche en su  alcoba  acerca  de  la  situación,  sin  comulgar  demasiado  con  las  ideas federalistas del Führer ni con su intención de mejorar la raza. 

A  mediados  del  treinta  y  cinco  mi  padre  intuyó  los  planes  bélicos  de Hitler.  Era  una  persona  extremadamente  inteligente  y  con  una  capacidad innata  para  darle  la  vuelta  a  las  situaciones  en  su  beneficio.  Sabía  que  su lugar estaba al lado de los nazis, que ellos serían sin duda la fuerza política que  reinaría  en  Alemania,  pero  también  llegó  a  la  conclusión  de  que  era importante  que  sus  hijos  terminaran  las  carreras  universitarias  lejos  del conflicto. 

Cuando  Otto  anunció  su  intención  de  embarcarse  a  principios  de  julio en un barco hacia Estados Unidos, mi padre decidió que mis hermanos y yo le  acompañaríamos  para  pasar  cinco  años  en  la  tierra  prometida.  Tenía negocios con un par de empresas afincadas en Nueva York y dinero en un

de  sus  bancos,  por  eso  decidió  que  la  Universidad  de  Columbia  era  el destino final para que Franz y Hans se licenciaran. 

Para mí tenía destinada una exclusiva escuela de música que empezaba a  hacerse  eco  en  la  sociedad  de  la  época:  Julliard.  Fue  emocionante descubrir que mis cinco años de libertad serían en una casa en Manhattan, con  mis  hermanos  como  compañeros  y  en  una  ciudad  donde  nadie  nos conocía. 

Me  preparé  para  el  viaje  encargando  ropa  a  la  moda  americana  a  la modista,  eligiendo  telas  y  preguntando  a  las  personas  de  mi  entorno  que habían viajado a Norteamérica cómo era la gente ahí. 

En ningún momento me paré a pensar en el cúmulo de experiencias que me  esperaban  al  otro  lado  del  Atlántico  ni  en  cómo  una  mujer  como  yo alcanzaría la madurez necesaria para enfrentarse a cambios significativos en su vida. 

Hilde intentó que su padre la dejara venir con nosotros, pero el conde Von Müller tenía otros planes para su hija y ella no podía desobedecerlas. 

En  seis  meses  se  casaría  con  un  noble  berlinés  de  raza  aria  bien posicionado,  con  una  fortuna  personal  intacta  y  fama  de  mujeriego.  Era ocho años mayor que ella y sus amantes lo definían como un ser de cruel y despiadado. Hilde lloró en mi hombro cuando conoció la noticia, no quería compartir  su  vida  con  alguien  así,  pero  en  el  fondo  sabía  que  le proporcionaría  una  vida  llena  de  riquezas  y  constituía  una  alianza fundamental para su padre. 

El tres de julio iniciamos nuestro periplo hacia América del Norte. Nos acompañaba  la  familia  de  Otto,  la  mía  y  unos  amigos  de  mis  hermanos, entre  ellos  la  novia  de  Franz.  Subimos  a  un  tren  que  recorría  la  distancia entre  Berlín  y  Hamburgo,  con  una  cantidad  de  equipaje  increíble.  Ese trayecto  de  varias  horas  de  duración  disparó  irremediablemente  mi nerviosismo al percatarme de que ya no había vuelta atrás. 

Me  despedí  de  mi  familia  y  de  mi  gran  amiga  en  el  muelle  de Hamburgo, donde mis hermanos y yo embarcamos en un crucero inmenso. 

Abracé a Hilde con lágrimas en los ojos y la sensación de que dejaba atrás una vida para emprender otra nueva y emocionante. Mis padres nos dieron un simple beso en la mejilla antes de recalcarnos de nuevo qué se esperaba de nosotros y cuáles eran nuestras obligaciones. 

Hay  instantes  que  te  marcan  para  siempre.  La  mirada  turbada  de  mi padre mientras nos dirigíamos a la pasarela, sus ojos húmedos y la fuerza que denotaban sus puños cerrados me dieron una pista de sus sentimientos internos. Un observadora como yo podía reconocer sin problemas su lado pasional, aunque se esforzara en disimularlo. En cambio mi madre… Jamás comprenderé cómo una madre es capaz de dejar marchar a sus tres hijos sin derramar ni una lágrima ni mostrarse cálida. Su frialdad siempre me dolió. 

Mis  ojos  se  perdieron  en  el  regimiento  de  doctores  y  de  oficiales parados frente a la entrada de la pasarela, que se erigían en dioses capaces de  decidir  nuestro  destino.  La  primera  línea  de  médicos  a  sueldo  de  la naviera  nos  examinó  para  evaluar  nuestro  estado  general  de  salud,  ellos dictaminaban si éramos aptos o no para el viaje. A los de primera clase nos dejaban pasar con relativa facilidad, en cambio a los de tercera les costaba más embarcar. Ese fue mi primer contacto real con la pobreza, uno que me mostró que vivía en una bola de cristal aislada del mundo. 

Una  vez  sorteado  el  escollo  médico  los  oficiales  nos  hicieron veintinueve  preguntas  encaminadas  a  tantear  si  íbamos  a  ser  parte  de  su pasaje  o  no.  «¿Nombre,  edad,  nacionalidad,  ocupación?  ¿Sabes  leer  y escribir? ¿Has estado preso? ¿Tienes al menos veinticinco dólares contigo? 

 ¿Cuál es tu estado mental y físico? ¿Estás casado? ¿Estás perseguido por el Gobierno?...». 

Una  vez  más  nuestra  condición  de  ricos  afortunados  de  primera  clase consiguió que apenas nos agobiaran y en pocos minutos estábamos a bordo del  Hansa,  un  buque  de  la HAPAG  (Hamburg  Amerikanische  Packetfahrt Actien-Gesellschaft) que acababa de cambiar de nombre. Antiguamente era el  SS  Albert Ballin,  nombre  del  fundador  de  la  naviera,  y  judío... Por  eso borraron su huella del barco y lo rebautizaron. 

Nos abrazamos los tres hermanos en cubierta, asomados a la barandilla, agitando las manos en señal de despedida, junto a Otto. Tras el sonido de la sirena  el  puerto  empequeñeció  lentamente  ante  nuestra  mirada,  como  si fuera un dibujo que poco a poco desaparece en un océano inmenso. 

Con  nosotros  viajaron  algunos  miembros  del  servicio:  mi  joven doncella, los ayudas de cámara de mis hermanos, un par de chicas que se ocuparían  de  la  limpieza  de  nuestra  casa  en  Nueva  York,  un  mayordomo, una cocinera y nuestro inseparable profesor de inglés, quien tenía la misión

de  acabar  de  prepararnos  para  acudir  a  la  universidad  sin  barreras lingüísticas. 

Llevábamos mucho equipaje y tardaron una eternidad en entrarlo todo en  el  barco  y  ordenar  nuestras  habitaciones.  Me  parece  mentira  que  fuera tan  inexperta  en  cuestiones  de  supervivencia,  sin  mi  doncella  estaba perdida…
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 París, veinte de abril de 1942

  

 Querida Marguerite, 

  

 Solo han pasado dos meses desde que nuestra casa voló por los aires y todavía no me hago a la idea de que ya no estás conmigo. Cada noche me voy a la cama pensando que aparecerás en algún momento y me contaras una historia acerca de un error, pero por las mañanas me despierto sin ti a mi lado, únicamente acompañado por nuestro pequeño Jaques, y el dolor regresa con inusitada ferocidad. 

 ¿Recuerdas  cuando  paseábamos  de  la  mano  por  las  calles  de  la ciudad? Al conocernos nos gustaba caminar por París y descubrir rincones secretos.  Nunca  olvidaré  tus  sonrisas  ni  aquellas  largas  conversaciones mientras  descubríamos  callejones  perfectos  para  esconder  nuestra clandestina relación. 

 Jaques me recuerda mi niñez en muchos momentos, a pesar de que yo no  vivía  recluido  en  una  casa  ni  escondido,  siempre  con  miedo  a  que  los nazis nos encuentren. Juro que me vengaré de ellos tarde o temprano, no quiero  pasarme  el  resto  de  la  vida  con  esta  rabia  en  mi  interior,  necesito resarcirme del daño causado. 

 Vivimos en casa de Adele, pero pronto nos iremos. Nuestros compañeros han  conseguido  prepararnos  una  nueva  identidad  para  que  nos establezcamos sin problemas en el campo. Una vez estemos instalados ya no será necesario que nos ocultemos ni que pasemos los días encerrados. 

 Solo me dolerá separarme de mi familia y alejarme de mi querido París. 

 Jaques no tiene nuestro don por la música, muchas tardes me siento con él al piano e intento que capte las melodías, sin embargo él prefiere jugar con canicas en el suelo a tocar. Por suerte le encanta escucharme mientras las notas se escapan del piano acariciado por mis dedos. 

 Yo era muy diferente a su edad… Aprendí a adorar las melodías antes que a caminar. Solía pararme frente a la cajita de música de mi hermana

 para rodar la manivela y escuchar cada uno de sus acordes, las tonadas me hechizaban. Me encantaba tararear canciones mientras movía mi cuerpo en medio del salón, jaleado por mis padres. 

 En  casa  apenas  teníamos  dinero,  pero  éramos  felices.  Mi  madre trabajaba de modista en una boutique y mi padre era panadero. Mi infancia fue idílica, espero que la de nuestro hijo también sea perfecta, con instantes de ensueño y un sinfín de vivencias increíbles que conformen un chico con ilusiones y esperanzas. 

 Cuando  mi  madre  descubrió  mi  don  para  la  música  yo  tenía  nueve años.  Fue  una  tarde  de  verano  en  el  parque,  escuchando  un  concierto  de música  clásica  gratuito.  Me  cautivó  tanto  el  sonido  del  piano  que  al terminar  caminé  hechizado  hacia  el  piano,  me  senté  en  el  taburete  y acaricié  las  teclas  con  emoción.  Los  músicos  estaban  distraídos, atendiendo los elogios del púbico. La curiosidad me empujó a escuchar el sonido  de  las  teclas  y  en  menos  de  diez  minutos  conseguí  reproducir  una pequeña tonada. 

 El pianista se quedó perplejo al ver a un chiquillo como yo sentado en su banco, consiguiendo darle vida al instrumento sin ninguna preparación musical. Mi madre se disculpó varias veces, abochornada por la situación, pero  la  suerte  quiso  que  Julien  apreciara  mi  talento  y  se  ofreciera  a instruirme. 

 Pasé diez largos años a su lado, aprendiendo de un gran maestro con deseos  de  compartir  su  arte  conmigo.  Julien  era  viudo  y  no  tenía  hijos, tenía sesenta años cuando le conocí y yo me convertí en lo más parecido a un  hijo  para  él.  Me  pasaba  las  tardes  en  su  casa,  tocando  su  magnífico piano,  y  a  los  doce  años  empecé  a  acompañarle  en  los  conciertos, substituyéndole algunas veces. 

 El piano que ahora está en casa de Adele era el suyo, me lo regaló al morir. Sé que te he contado esta historia mil veces, pero nunca me canso de hablar contigo, estas cartas son un hilo invisible que nos conecta más allá del tiempo y del espacio, son mi tributo a la única mujer a la que querré. 

 Prometo serte fiel en espíritu, no compartir jamás mi casa con otra mujer y hablarle cada día a Jaques de su maravillosa madre. 

 Tengo  pocas  fotografías  tuyas,  la  mayoría  ardieron  en  la  explosión, pero  tu  recuerdo  estará  siempre  impreso  en  mi  corazón,  acompañado  de acordes románticos y llenos de ternura. 

 Espero  que  Jaques  consiga  apreciar  la  música  como  nosotros  y  que algún día te toque la sinfonía que poco a poco compongo para ti. 

  

 Siempre tuyo, 

  

 André
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Las  tres  semanas  de  travesía  fueron  maravillosas.  Otto  me  sacaba  a bailar  cada  noche,  charlábamos  con  mis  hermanos  hasta  la  madrugada, tomábamos  el  sol  bajo  una  sombrilla  cerca  de  cubierta  por  las  mañanas, jugábamos a cartas, escuchábamos la radio y pasábamos tres horas diarias aprendiendo los últimos coletazos de inglés. 

Tengo facilidad para los idiomas, por eso aventajaba a los otros alumnos y  mi  profesor  solía  dedicarme  una  hora  extra  al  día  para  perfeccionar  mi acento y mantener largas conversaciones con él en la lengua extranjera que me  enseñaba.  Gracias  a  esas  lecciones  regaladas  encontré  mi  destino, aunque  entonces  no  era  consciente  de  que  mi  vida  iba  a  dar  un  giro  de ciento ochenta grados al pisar suelo americano. 

Lo  único  que  empañó  un  poco  mi  felicidad  fue  descubrir  las condiciones  inhumanas  en  las  que  viajaban  los  pasajeros  de  tercera  clase. 

Un día necesitaba a mi doncella y descendí a las profundidades del barco…

Mis  hermanos  me  reprendieron  cuando  media  hora  después  regresé  a  la comodidad  de  primera  clase  y  les  conté  horrorizada  lo  que  había  visto: literas sucias, casi sin espacio, con demasiadas personas sentadas en ellas. 

El olor era nauseabundo, no había ventilación ni vistas al exterior ni unos retretes en condiciones. Se escuchaban los llantos de los niños acunados en brazos de unas madres cadavéricas, la tos de los ancianos, las arcadas de los que se mareaban…

No  regresé  a  ese  lugar  lleno  de  miseria  y  angustia,  aunque  desde  ese instante pobló mis pesadillas. 

Llegamos a Nueva York el lunes veintinueve de julio de 1935, un día de lluvia intensa y calor insoportable. La imponente figura de la Estatua de la Libertad fue mi primer contacto visual con una ciudad inmensa donde los

rascacielos  eran  comunes.  Me  impresionó  descubrir  un   skyline  muy diferente al de mi Berlín natal, con edificios altísimos que parecían desafiar al cielo. 

El  barco  esperó  frente  a  Ellis  Island  su  turno  para  desembarcar  a  los pasajeros  y  yo  absorbí  hasta  la  última  gota  de  novedad  que  mis  ojos  me regalaban. Una vez más me enfrenté a las diferencias de clase que durante años  me  habían  pasado  inadvertidas.  A  los  que  viajábamos  en  primera  y segunda  clase  nos  dejaron  en  el  muelle,  sin  pasar  por  los  trámites aduaneros. 

Se  llevaron  a  nuestro  servicio  a  Ellis  Island  en  un  Ferry,  junto  a  los pasajeros de su clase. Intenté oponerme, pero los oficiales estadounidenses me  ignoraron.  Por  Mary,  mi  doncella,  supe  que  allí  pasaban  controles médicos  y  legales,  que  marcaban  con  letras  a  los  posibles  portadores  de enfermedades  y  que  las  autoridades  decidían  quién  entraba  en  el  país.  A veces  las  esperas  se  hacían  interminables,  pasaban  horas,  e  incluso  días, aguardando  su  turno.  Por  suerte  el  servicio  de  personas  como  nosotros regresaban rápidamente al puerto para asistir a sus señores. 

—A una mujer no la han dejado pasar porque ha dicho que tenía trabajo en Nueva York —escuché decir a Mary. 

Más tarde investigué un poco acerca de esa afirmación. Los inmigrantes debían  demostrar  que  estaban  capacitados  para  encontrar  trabajo,  pero  no que ya lo tenían, porque eso les quitaba puestos a los americanos. 

Me impresionó el relato de Mary acerca de cómo los llevaron a la sala de  Registro  tras  ser  desembarcados.  Allí  los  ojeadores  médicos  los observaron para distinguir los que tenían algún defecto. Los marcaban con letras:  L  ( lameness)  para  los  cojos,  H  ( heart  disease)  para  problemas cardiacos,  E  ( eyes)  para  problemas  visuales,  Ft  ( feet)  para  aquellos  con problemas  en  los  pies,  S  indicando  senilidad,  una  X  para  aquellos  de quienes  sospechaban  padecían  problemas  mentales…  Si  pasaban  ese primera criba los inspeccionaban en salas médicas antes de llevarlos frente al cuestionario legal. Los que eran diagnosticados con problemas de salud se enviaban al Hospital de Ellis Island para restablecerse. El interrogatorio de los oficiales aduaneros era muy parecido al de nuestro país de origen y entre los inmigrantes solían prestarse los veinticinco dólares necesarios para alcanzar  suelo  estadounidense.  Al  fin,  los  aptos  se  subían  a  un  ferry  para llegar a Nueva York o a New Jersey. 

En esa época no existían las tecnologías actuales para encargarlo todo por  Internet,  por  eso  teníamos  previsto  alojamos  en  el  Waldorf  Astoria durante  el  tiempo  necesario  para  comprar  y  adecentar  una  casa  en condiciones donde residir los cinco años siguientes. Era uno de los hoteles más lujosos y exclusivos de la ciudad. 

Mi  suite  era  impresionante,  con  una  nota  de  modernidad  en  el mobiliario inglés del siglo XVIII, que contrastaba con la pintura clara y la madera  oscura.  Tenía  una  preciosa  chimenea  de  época,  una  vista espectacular  de  la  ciudad,  espacio  para  moverme  y  el  piano  que  mi  padre había encargado especialmente para mí. 

Vivir  en  el  piso  veintisiete  de  un  rascacielos  fue  una  experiencia impactante  al  principio,  no  estaba  acostumbrada  a  las  alturas  ni  a  la arquitectura  que  se  enfilaba  hacia  el  cielo  de  Nueva  York.  Recuerdo  la emoción  de  los  primeros  días,  las  exclamaciones  al  contemplar  cada pequeño detalle de la ciudad. 

Otto  pasó  una  semana  con  nosotros  antes  de  seguir  su  camino  en  tren hacia  Harvard.  Prometió  volver  cada  seis  meses  para  mantener  la  llama ardiente  de  nuestro  amor,  su  universidad  estaba  a  trescientos  cincuenta quilómetros de mí y a él no le parecía una distancia demasiado grande como para  separarnos.  Yo  le  seguí  el  juego,  mostrándome  desolada  ante  su partida, sin revelar en ningún momento la alegría que sentía al librarme de su compañía una larga temporada. 

Los  primeros  días  en  Manhattan,  alojados  en  uno  de  los establecimientos  más  exclusivos  y  caros  del  lugar,  acompañados  en  las comidas  por  mujeres  emperifolladas  con  sus  mejores  joyas,  que  llevaban vestidos de raso largos hasta los pies con reminiscencias del Charleston y los cabellos recogidos en un moño o cortos con rizos a la moda, fueron de locura absoluta. 

A pesar de que nos movíamos en una zona privilegiada, empecé a verle el  rostro  a  la  pobreza  en  algunas  calles,  con  la  visión  de  barrios  sucios  y destartalados, niños mal vestidos,  desnutridos, chutando una lata… A veces pienso  que  en  Berlín  vivía  en  una  burbuja  donde  yo  misma  me  negaba  a descubrir la realidad que se abría fuera de los muros de mi mansión. Nueva York me abrió los ojos de una manera desgarradora. 

Contratamos a un agente inmobiliario para tantear el terreno en busca de una  casa  que  nos  convenciera  a  los  tres.  Visitamos  catorce  casas  antes  de

encontrar  una  que  nos  convenciera.  La  elegida  contaba  con  un  jardín delantero que nos protegía de miradas indiscretas, un salón con mucha luz, una  zona  de  servicio  adecuada  y  unas  habitaciones  amplias,  espaciosas  y con  ventanales  abiertos  al  cielo.  Era  cara,  se  alejaba  bastante  del presupuesto  que  nuestro  padre  nos  había  asignado,  pero  los  tres  nos enamoramos de ella al instante. 

Franz  le  mandó  un  telegrama  esa  misma  tarde  para  explicarle  la situación y suplicarle que nos autorizara a gastar un poco más. Argumentó que  si  la  arreglábamos  a  nuestro  gusto  seguramente  subiría  de  valor  en cinco años y que al regresar a Berlín haríamos negocio con su venta. Tres días  después,  tras  varios  telegramas  en  ambas  direcciones,  papá  nos autorizó para que la compráramos. 

Mis  hermanos  se  quedarían  conmigo  hasta  mi  graduación  en  Julliard por orden expresa de mi padre, a pesar de que Franz estaba en su último año y Hans en el tercero. Sé que una de las razones por las que nos mandó ahí fue su idea de iniciar unos negocios en suelo americano para intentar capear el temporal bélico que intuía en Europa. Franz debía encargarse de ello al terminar  sus  estudios  y  Hans  estaba  destinado  a  ser  su  mano  derecha.  Mi hermano mayor se resistía a contarme cuál era su cometido, pero lo notaba nervioso, como si le desagradara. 

En el mes siguiente me di cuenta de que me entusiasmaba la decoración. 

Recorrí  muchas  tiendas  de  muebles  colgada  del  brazo  de  Franz  o  del  de Hans,  me  imaginé  cada  recodo  de  la  casa  vestida  con  los  que  elegía,  me pasé horas en la tienda de cortinas para encargar las adecuadas y acabé por darle un toque íntimo a nuestro futuro hogar. 

El  curso  en  Julliard  empezaba  a  finales  de  agosto,  igual  que  el  de Columbia.  Nosotros  continuábamos  alojados  en  el  Waldorf  Astoria, mientras el servicio se ocupaba de la puesta en marcha de la casa. Quizás en un par de meses podríamos ocuparla, dependíamos de los artesanos. 

Para mi primer día de clase elegí un vestido de gasa de seda con manga corta que tenía botones en la parte delantera. Era precioso, con unos topos pequeños blancos sobre el fondo azul marino y el cuello cerrado blanco, a conjunto  con  el  tocado  que  resaltaba  mi  pelo  oscuro.  Antes  de  salir  de  la habitación  me  miré  en  el  espejo  de  cuerpo  entero  que  me  devolvía  la imagen  de  una  joven  e  inexperta  mujer  de  ojos  azules,  cabello  oscuro

moldeado a la moda, complexión fuerte y una piel tan blanca que enrojecía al primer rayo de sol. 

Bajé al  hall nerviosísima, acudir a una gran escuela de música era uno de mis sueños. Mis hermanos me esperaban perfectamente arreglados con un traje de raya diplomática y unos sombreros negros que habían encargado expresamente para la ocasión. Me llevaron en un automóvil que compraron al llegar a la ciudad y ellos continuaron el trayecto hasta Columbia. 

La entrada de Julliard me impresionó, no tanto por su arquitectura como por  lo  que  significaba  para  mí  cruzar  esa  puerta.  El  interior  ejercía  un intenso magnetismo, como si saber que me pasaría los próximos cinco años asistiendo a clase entre sus muros consiguiera despertar mi anhelo. 

Abracé  los  cuadernos  contra  mi  pecho  con  fuerza  para  mantener  las manos ocupadas mientras traspasaba el umbral. En pocos minutos aterricé en un aula con pocos alumnos que escuchamos entusiasmados el discurso de  bienvenida  del  director  de  la  escuela,  John  Erskine,  un  gran  pianista  y compositor al que no tardé en admirar. 

La vida académica era dura y muy disciplinada, teníamos que practicar muchas horas al día para mejorar la técnica y también estudiábamos historia de la música, partituras, concertistas… No tardé en charlar en los descansos con una neoyorkina con un oído excepcional para la música: Martha Doe, hija de un próspero empresario hostelero. Martha me llevaba tres años, era divertida,  extrovertida,  interesante,  liberada…  ¡En  Berlín  no  existían mujeres así! 

Durante  un  mes  afiancé  mi  amistad  con  ella.  Era  una  joven  con  ideas revolucionarias acerca del papel de la mujer en la sociedad y un padre que bebía  los  vientos  por  ella.  Compartimos  confidencias  algunas  tardes caminando por Manhattan, tras una rápida presentación a mis hermanos y su consiguiente aprobación a nuestra amistad. 

Una  tarde,  paseando  por  Central  Park,  un  recién  modernizado  parque que nos encantaba, le conté una idea que llevaba tiempo madurando en mi interior.  Durante  mis  años  en  Nueva  York  dejaría  de  ser  Margarete  Von Schwartz  para  adoptar  una  nueva  personalidad  fuera  de  Julliard  y  el Waldorf Astoria. Quería que mi periodo de libertad antes de casarme fuera de incógnito, sin que mi apellido me condicionara al salir de los muros de mi  mundo  conocido.  Pasamos  unos  minutos  pensando  cómo  podía llamarme y quién podía ser hasta que decidimos americanizar mi nombre y

ponerle un apellido que me había llamado la atención en la última cena de gala  del  hotel.  A  partir  de  ese  momento  cada  vez  que  salía  con  Martha abandonaba  a  Margarete  para  abrazar  a  Margaret  Collins,  una  joven americana  de  veintiún  años  que  había  pasado  una  larga  temporada  en  un internado  de  Berlín  y  acababa  de  instalarse  de  nuevo  en  Nueva  York.  Fui atrevida  cambiándome  también  la  edad,  pero  todo  valía  para  vivir  una aventura. 

El  círculo  de  amistades  de  Martha  se  alejaba  un  poco  del  mundo académico, su padre era el dueño de una cadena de restaurantes de moda en Nueva  York  y  se  rodeaba  de  gente  de  su  mundillo.  Muchas  noches  nos invitaba a cenar en alguno de sus locales para no estar solo, mi amiga era hija única y perdió a su madre en el parto. 

Mis hermanos descubrieron la vida nocturna de Nueva York, los bailes, los lugares de moda, la libertad que les confería ser dueños de su tiempo, por eso no repararon en el cambio que se producía en mí a medida que mi nueva amiga me mostraba un mundo lleno de matices en los que antes no reparaba. 

Por  suerte  mi  nivel  de  inglés  era  perfecto  y  nadie  discutió  mi procedencia estadounidense. Contábamos que había pasado unos años en un internado  berlinés  y  que  hablaba  alemán  con  fluidez,  por  eso  tenía  un acento  un  poco  turbio.  Esa  presentación  conseguía  que  me  cortejaran  un gran elenco de admiradores. 

A mediados de noviembre nos instalamos en la nueva casa. Era cómoda, luminosa y con una decoración hogareña y perfecta. Dentro de la soledad de mi habitación me sentí embargada por la emoción, por fin tenía un espacio íntimo donde ordenar mis ideas, que en esos instantes se tambaleaban por la cuerda floja. 

Mi amistad con Martha era distinta a la que me unía a Hilde. Eran dos personas  completamente  diferentes,  mi  amiga  de  infancia  era  sumisa, tranquila, plácida y con un deje de tristeza al no ser capaz de plantarle cara a  sus  ideales.  En  cambio  Martha  era  luchadora,  exasperada,  valiente,  con una pasionalidad que denotaba fuerza interior y con una manera de ver la vida que me abrió los ojos. Gracias a ella aprendí a pasar algunas de mis horas  libres  ayudando  a  personas  sin  recursos.  Solíamos  colaborar  en  un comedor social dos veces a la semana. 

Nos  convertimos  en  inseparables,  estudiábamos  juntas,  pasábamos  las tardes paseando por la ciudad y acudíamos a las fiestas más importantes que se celebraban en nuestro círculo de amistades. Mi única obsesión era la de no tropezar con mis hermanos, si ellos hubieran descubierto mi treta la farsa hubiera llegado a su fin. 

Fue en una de esas fiestas donde conocí a Charles. Estaba sentada a la mesa con Martha y unos amigos, charlando animadamente con un refresco en  la  mano.  La  música  estaba  alta  y  la  pista  de  baile  completamente abarrotada de gente que danzaba al son de los animados acordes. 

Nuestros acompañantes eran los camaradas de infancia de Martha, unas personas con intereses comunes, ideas parecidas a las de ella y una manera intensa de vivir. Uno de ellos saludó con la mano a un hombre trajeado de la  mesa  contigua.  Era  alto,  de  piel  aceitunada,  unos  ojos  marrones  que enamoraban, la mirada tierna y un pequeño bigote que contrastaba con su pelo negro engominado. 

Cruzamos  un  par  de  miradas.  Su  sonrisa  seductora  me  atrapó,  nunca había sentido algo parecido, fue como si mi cuerpo entero reaccionara ante su presencia. El corazón empezó a escalar posiciones, la respiración se me aceleró  y  mis  labios  compusieron  una  sonrisa  bobalicona,  de  esas  que muestran a los hombres que tienen una presa a su alcance. 

—Cuidado  con  ese  —me  susurró  Martha  al  oído  tras  descubrirme devorándole con los ojos—. Es un  playboy de cuidado, ¡cada día tiene una novia nueva! 

—¿Quién es? 

—Charles Philips, hijo de un tipo con pasta. —Puso los ojos en blanco para demostrar lo que pensaba de él—. Estudió en Harvard y ahora trabaja con su padre. Dicen que es un tío listo, que tiene una visión perfecta para invertir el dinero y que es una pena que no se centre con las mujeres. Es de los que las usa y luego las abandona. 

En  ese  instante  Charles  se  levantó  y  caminó  hacia  nuestra  mesa  sin perder su sonrisa seductor. Me recorrió el rostro con la mirada y fue como si la silla se hundiera en el suelo llevándome con ella, mi cuerpo se convirtió en mantequilla cuando se paró a medio metro de mí y, sin dejar de mirarme, le preguntó a su conocido:

—¿No  me  presentas  a  esta  preciosidad?  —Me  guiñó  el  ojo—.  Me gustaría sacarla a bailar. 

—¡Déjala en paz, Philips! —dijo él—. Margaret es una chica decente, no una de esas a las que sueles ligarte. 

El amigo de Martha, Edward, era ocho años mayor que nosotras, salía con  una  de  las  chicas  del  grupo  y  era  una  persona  sensata,  con  una profesión acorde con su temple y las ideas muy claras. Por lo que me contó más tarde era el abogado de Charles, lo conocía desde sus años de escuela y era capaz de intuir cuando su cliente y amigo ponía los ojos en una presa. 

—Margaret…  —Charles  pronunció  mi  nombre  con  una  sensualidad imposible  de  no  captar—.  Tiene  poseía…  Y  esos  ojos  azules…  No  te preocupes Edward, soy un caballero muy decente. 

Desoí las advertencias que Martha me cuchicheaba inquieta y le sonreí, mostrándome  vulnerable  ante  él.  Me  tendió  la  mano  para  enfatizar  su invitación a la pista de baile. Yo me levanté, fue como si tuviera un muelle en la silla que me empujara hacia él a pesar de las palabras de mi amiga que reverberaban en mi mente. 

Bailamos durante un par de canciones, hablando de trivialidades. Su voz era  grave,  fuerte,  con  un  toque  de  sensualidad.  Tenía  una  manera  de moverse llevando el compás que me hacía sentir como si flotara entre sus brazos.  Sus  comentarios  eran  ingeniosos  y  destinados  a  hacerme  sentir alguien importante, y yo caí en su trampa sin vacilar. 

Si no llega a ser por Martha y sus amigos, quienes acudieron al rescate de  la  damisela  en  apuros,  aquella  misma  noche  hubiera  perdido  la virginidad  a  manos  de  un  auténtico  cazador.  Por  suerte  mi  amiga  leyó  en mis  movimientos  la  falta  de  voluntad  que  mostraba  ante  tal  derroche  de armas  de  seducción  de  Charles,  y  no  tardó  en  arrancarme  de  sus  brazos. 

Edward  se  ocupó  de  mantener  a  su  cliente  y  amigo  alejado  de  nosotras mientras huíamos por la puerta destino a mi casa. 

—¿Estás loca? —me increpó Martha en la calle—. ¡Un poco más y te desnudas  ahí  dentro!  ¿Se  puede  saber  qué  te  ha  pasado?  Los  tipos  como Charles  Philips  no  son  para  chicas  decentes  como  nosotras,  lo  único  que tienen en mente es llevarte a la cama para abandonarte después. ¡Has dado un espectáculo! ¿No te das cuenta de que tu reputación podría venirse abajo con algo así? Hazme caso, Margaret, aléjate de él. 

—No sé qué me ha pasado —me disculpé avergonzada—. Nunca había sentido nada igual. Cuando me ha mirado… Uffff, ha sido como si estuviera

en  una  de  esas  novelas  románticas  que  tanto  me  gustan  y  yo  fuera  la protagonista que se enamora perdidamente del galán. Es que esa sonrisa…

Ella  negó  con  la  cabeza  contundentemente,  me  agarró  del  brazo  y  me metió dentro del coche de su familia. 

—Has caído en su trampa —dijo en un tono condescendiente, dándome a entender que debía rectificar—. Conozco demasiado bien a los hombres como Charles Philips, y te aseguro que los días de felicidad entre sus brazos no equivalen al dolor de después. 

Mientras el chófer conducía despacio por las calles oscuras de un Nueva York dormido, Martha me resumió su experiencia con el único hombre al que había amado, un tal Phil. Lo conoció en el restaurante de su padre un año  atrás.  Era  un  tipo  apuesto,  con  una  mirada  como  la  de  Charles  y  sus mismas armas. Martha cayó en sus brazos con una facilidad pasmosa tras un cotejo donde las palabras tiernas eran la moneda de cambio. Se enamoró de él, se pasaba los días suspirando por encontrase con Phil en secreto para ir a merendar, a caminar cerca del río Hudson, a la bolera…

Tres  semanas  después  Phil  la  llevó  a  su  apartamento.  Ella  estaba nerviosa,  sabía  qué  esperaba  Phil  de  ese  encuentro.  Martha  no  sabía  si estaba preparada, a pesar de sus ideas feministas la educación que le había dado su padre pesaba en contra de las intenciones de Phil. Cuando llegó el momento  ella  le  pidió  tiempo,  le  explicó  que  era  demasiado  joven  y  que necesitaba  un  compromiso  para  entregarse  a  él.  Phil  insistió  con  palabras tiernas. Por suerte la sensatez se impuso en Martha y salió de su casa con rapidez. 

—A  veces  pienso  que  fue  el  miedo  el  que  consiguió  detenerme  —me explicó  con  lágrimas  en  los  ojos—.  Estaba  aterrada,  por  eso  me  marché corriendo. 

—Y  no  volviste  a  saber  de  él,  ¿no?  —Fue  como  si  comprendiera  de repente ese pozo amargo que intuía en ella desde que la conocí. 

—Me ignoró cuando le fui a ver al día siguiente. Me dijo que era una niñata,  que  no  me  mecería  estar  a  su  lado.  Me  trató  con  desprecio,  sin mostrar  ni  un  ápice  de  compasión.  —Suspiró  para  deshacerse  de  las lágrimas que le humedecían los ojos—. No quiero que te pase lo mismo. 
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 Saint-Denis-d'Authou, veinte de mayo de 1942

  

 Querida Marguerite, 

  

 Hace tres semanas que Jaques y yo vivimos en una granja aislada en el campo,  acogidos  por  una  familia  de  simpatizantes  que  colaboran  con nuestro grupo de subversivos. No hay piano y me siento vacío, como si me faltara algo. Toco cada día en mi imaginación, recreando el sonido de las teclas, con la necesidad imperiosa de escucharlas de verdad. 

 Ayudo  en  las  tareas  del  campo  mientras  nuestro  hijo  corretea  por  los alrededores,  acompañado  a  los  hijos  del  matrimonio  que  nos  ha  dado  un techo bajo el que cobijarnos. Es agradable verle sonreír mientras se mueve libre  por  estos  magníficos  parajes.  Por  la  noche  refresca  y  los  dos  nos abrazamos  dentro  de  la  cama  compartida,  con  deseos  de  aunar  el  calor humano que desprenden nuestros cuerpos. 

 Nunca había vivido tan alejado de la ciudad, solo conocía el campo por algunas  actuaciones  acompañando  a  Julien  y  a  su  grupo,  pero  creo  que esta paz solo es posible en lugares apartados de la civilización como estos. 

 Tenemos nueva documentación, los alemanes nos dan por muertos, así que  pronto  reanudaré  las  tareas  de  colaboración  con  nuestros  amigos, quiero luchar contra esta guerra injusta que sigue presidiendo los sonidos de los aviones, las bombas y mis recuerdos. 

 De  joven  solía  pensar  que  todo  era  posible,  como  si  el  deseo  y  el trabajo duro fueran lo único importante a la hora de conseguir imposibles. 

 Desde  que  no  estás  a  mi  lado  me  percato  de  que  ese  chico  soñador  e

 idealista anhelaba metas inalcanzables, tintando de emociones un destino perfecto. 

 Te  echo  de  menos,  cada  noche  contemplo  el  cielo  estrellado  para sentirte cerca, como si a través del universo pudiera llegar a tu alma. No sé cómo conseguiré sobrevivir a tu muerte con dignidad, porque los meses se acumulan y no consigo desprenderme del dolor. 

 Jaques  ha  aprendido  a  cantar  algunas  canciones  populares.  Si  lo vieras…  Abre  sus  ojitos  y  entona  con  una  desafinación  indigna  de  los Dupont, pero me apasiona verle así, entusiasmado a pesar de su poco don para la música. 

 Mi niñez fue muy diferente. A su edad vivía en una casa llena de amor e ilusiones,  acompañaba  muchos  días  a  mi  padre  a  la  panadería,  donde  le veía amasar y hornear el pan. Recuerdo cuando jugábamos con la harina y acabábamos  llenos  de  polvos  blancos…  A  Adele  le  encantaba  ese  juego. 

 Luego mi madre nos reprendía mientras lavaba la ropa. 

 Al mirar a Jaques pienso en esos días de felicidad familiar, los cuatro juntos,  cantando  canciones  a  la  vera  del  hogar,  contemplando  cómo  las llamas  danzaban  para  calentarnos.  No  teníamos  una  gran  casa  ni gozábamos  de  una  privilegiada  situación,  pero  nos  queríamos  y disfrutábamos de la vida. 

 Adele  aprendió  el  oficio  de  mi  madre  de  jovencita,  sus  manos  son perfectas para tejer magníficos vestidos. Ella nos ha confeccionado un par de  mudas  para  el  frío  invierno  que  se  avecina.  Nos  costó  encontrar  telas adecuadas, pero rescaté la caja escondida en los cimientos de nuestra casa. 

 Es lo único que me queda de tu pasado. 

 Decidí llevarme solo un poco de dinero hasta que esta locura termine, entonces  recuperaré  el  resto  de  casa  de  Adele  y  la  usaré  para  darle  un futuro a Jaques. 

 A  veces  me  siento  tentado  a  contarle  al  niño  tu  verdad,  la  que  juntos decidimos  enterrar  bajo  mantos  de  indiferencia.  Luego  recuerdo  tus lágrimas,  mi  promesa  y  la  felicidad  marchita  que  nos  asola.  Entonces decido callar, esconder bajo llave las realidades, solo pensar en mi pasado y no en el tuyo. 

 Quizás  soy  un  egoísta,  prefiero  ocultar  tus  orígenes,  a  pesar  de  que nuestro hijo podría gozar de un mejor futuro si los conociera… Le quiero a

 mi lado siempre, con esa mirada limpia que me acaricia, con sus manitas abrazándome y descubriendo cada uno de sus avances en la vida. 

 Ojalá  el  destino  nos  tenga  reservado  un  pasaje  de  vuelta  a  un  París libre,  deseo  regresar  a  nuestra  casa,  utilizar  tu  legado  para  construir  un brillante futuro para Jaques y tocar de nuevo, buscando alumnos a los que transmitir nuestro arte. 

 Siempre tuyo, 

  

 André
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Aquella noche soñé en Charles. A pesar de la historia de mi amiga, de la amargura  en  su  voz  al  compartirla  conmigo  y  de  sus  lágrimas  calladas, Charles Philips se convirtió en mi obsesión particular. Suspiraba en secreto por  volver  a  estar  entre  sus  brazos  y  sentir  esa  pasión  que  me  invadió mientras bailábamos. 

Fue  como  si  de  repente  me  convirtiera  en  una  de  esas  heroínas montadas a lomos de sus caballos en la época victoriana que se enamoraban perdidamente de quién no debían. Pasaba los días esperando a que cayera la noche  para  acudir  con  Martha  a  algún  local  de  moda  y  buscarle  entre  la gente, con la sensación de que mi corazón sufriría una parálisis si no le veía en la pista de baile. 

Mi amiga me ayudaba a sortear los días, con su mantra intacto acerca de las  advertencias  de  no  dejarme  llevar  por  una  pasión  descontrolada.  Sus palabras eran certeras, claras, reales… Pero yo era incapaz de escucharlas y adoptarlas como propias. No puedo explicar qué me sucedió, quizás Charles me  impactó  con  su  aire  a  Clark  Gable,  sus  miradas  intensas,  las  frases perfectas  susurradas  en  el  momento  justo…  La  realidad  es  que  seguía esperando encontrármelo para saborear unos besos prohibidos, charlar con él  hasta  el  alba,  coquetear,  vivir  una  aventura  antes  de  embarcarme  en  un matrimonio sin amor. 

El fin de semana siguiente invité a Martha a pasar dos días en casa, su padre tenía un importante viaje de negocios a Boston, donde quería abrir un local  asociándose  con  un  conocido,  y  mis  hermanos  querían  tenerla  cerca para acabar de convencerse de que era una buena influencia para mí. 

A  pesar  de  su  firme  decisión  de  vigilarme  mientras  duraba  nuestra andadura  americana,  la  sensación  de  libertad  que  proporcionaba  la  lejanía

de casa, sin padres que nos controlaran, les abrió un mundo de posibilidades a  dos  jóvenes  de  veinte  y  veintidós  años  en  plena  ebullición  de  sus hormonas.  Salían  con  asiduidad,  disfrutaban  de  veladas  disolutas  y  en muchas ocasiones llegaban a casa ebrios. Esta situación me concedía mucha libertad  de  movimientos,  entraba  y  salía  de  casa  de  puntillas,  sin  dar explicaciones a nadie, comportándome como una mujer adulta, aunque no era más que una niña. 

Franz  tenía  remordimientos  de  dejarme  tan  sola  y  descontrolada. 

Confiaba  demasiado  en  mi  sensatez,  jamás  imaginó  mi  doble  vida  ni  la existencia  de  Margaret  Collins.  Invitó  a  Martha  con  el  doble  deseo  de conocer más a fondo la persona con la que me relacionaba y de aplacar su conciencia. 

Martha se instaló en la habitación de invitados que había junto a la mía, una alcoba decorada con colores neutros en las paredes, muebles de madera oscura con filigranas y telas de la mejor calidad con estampados cercanos y cálidos. Me hacía muchísima ilusión compartir con ella mi realidad, la que quedaba oculta cada vez que nos escapábamos a bailar por ahí. Se convirtió en mi aliada, en alguien a quien podía confiar mis verdaderos sentimientos. 

Ese fin de semana comprendí que mi amistad con Hilde era superficial al lado de la que me unía a Martha. Era genial no esconder mi forma de ser y de pensar ante ella, una persona tolerante, con ideas muy claras acerca de la  vida,  que  solía  hablar  sin  tapujos.  A  su  lado  me  sentía  liberada  de  las cadenas  impuestas  por  mi  condición  social  y  mis  obligaciones,  como  si fuera  posible  plantearse  un  futuro  diferente  al  que  mis  padres  habían trazado para mí. 

Es curioso cómo la vida te sorprende con pequeños giros inesperados. 

Ese viernes por la noche nos sentamos a la mesa del comedor los cuatro a degustar unos platos alemanes preparados por nuestra fiel cocinera. Martha elogió  cada  uno  de  los  guisos  que  Franz  le  enumeraba,  explicándole  los ingredientes y algunas anécdotas de Berlín. Las miradas no mienten, ambos se pasaron la velada conectados por ellas, como muestra inequívoca de un sentimiento incipiente. 

El  fin  de  semana  sirvió  para  que  mi  amiga  quedara  prendada  de  mi apuesto hermano mayor. Se pasaron gran parte de los dos días conversando, cortejándose  con  palabras  quedas,  buscando  momentos  para  estar  a  solas. 

Fue  el  inicio  de  una  relación  maravillosa  que  amenazaba  con  destruir  mi segunda identidad. 

Al principio me asusté. Si empezaban a verse algún día debería poner las  cartas  sobre  la  mesa,  el  padre  de  Martha  me  conocía  como  Margaret Collins  y  no  podría  mantener  el  engaño  sin  contar  la  verdad.  Cuando  nos quedamos las dos a solas le conté mis miedos, era una persona fácil de trato y  yo  no  quería  ocultarle  nada.  Ella  me  tranquilizó  diciéndome  que  nos enfrentaríamos a los escollos cuando nos barraran el camino, y que todavía era  pronto  para  especular  el  rumbo  de  la  atracción  que  sentía  por  mi hermano. 

Pasamos dos días magníficos con Franz y con Hans. Nos acompañaron a pasear por la ciudad, invitándonos a tomar dulces en cafeterías de moda, donde  desfilaban  personas  importantes  con  muchos  de  los  modelos franceses que llenaban las revistas que me gustaba devorar, como  Voge o Madmoisele,  consiguieron entradas para el teatro y disfrutamos de un cóctel nocturno en un bar de Jazz. 

La última tarde Martha y yo practicamos en el gran piano de cola blanco que había instalado en el salón. Mis hermanos escucharon con admiración el talento de mi querida amiga y mis avances. Tocamos Mozart, Vivaldi y un poco de Beethoven, amenizando la velada con sonrisas y emociones. 

Franz  se  despidió  de  Martha  con  un  beso  casto  en  la  mejilla  y  la promesa de volver a verse pronto. El lunes apareció en la entrada de Julliard con una rosa en la mano y una proposición de ir al cine con ella a solas. He de admitir que sentí una punzada de celos, pero al descubrir la sonrisa de felicidad en el rostro de mi amiga comprendí que debía alegrarme por ellos. 

Las dos semanas siguientes pasaron con rapidez. Las clases eran arduas y exigentes, los profesores querían lo mejor de cada alumno para situar a la escuela  entre  las  primeras  del  mundo.  A  pesar  del  cansancio,  al  final  de cada  día  estaba  pletórica,  mi  técnica  al  piano  empezaba  a  nutrirse  de emociones  gracias  a  las  correcciones  certeras  de  los  maestros.  Aprendí  a acariciar  las  teclas,  a  llenarlas  de  sensaciones,  de  palabras  mudas,  de instantes. 

Franz  y  Martha  empezaron  a  salir  después  de  las  clases  y  a  verse  los fines  de  semana.  Nuestro  grupo  de  amigos  me  integró  en  sus  salidas nocturnas a pesar de la ausencia de Martha. Bailaba, reía y pasaba veladas

agradables con ellos. Charles seguía presente en mis pensamientos, aunque cada vez menos. Ya no lo buscaba entre la gente ni soñaba con él. 

Una tarde, cuando caminaba por la calle rumbo a mi casa tras las clases, me lo encontré por casualidad frente al escaparate de una pastelería. Estaba de  espaldas  a  mí,  mirando  los  pasteles.  Mi  primer  impulso  fue  correr  a saludarle, pero a dos metros de él me detuve, con el miedo en el cuerpo y la sensación de que si le hablaba dejaría de tener voluntad. 

Ejercía  una  atracción  en  mí  que  me  dejaba  a  su  merced  y  no  estaba preparada para lidiar contra mis sentimientos. Tenía el corazón bombeando el triple de sangre de la habitual, respiraba aceleradamente y era como si mi estómago  fuera  una  masa  de  cosquillas  intensas  que  me  ahogaban.  Le observé en la distancia, deseando acercarme a pesar de los mil reparos que mi mente enumeraba. Estaba guapísimo con el traje negro y el sombrero de ala a juego. 

—¡Mira  quién  tenemos  aquí!  —dijo,  girándose  hacia  mí—.  Margaret, 

¿verdad? 

—S… si —titubeé. 

—Te he visto reflejada en el cristal —dijo él a modo de explicación de su comportamiento—. Espero que no me tengas miedo, soy inofensivo…

No  pude  contestarle,  las  palabras  estaban  atragantadas  en  mis  cuerdas vocales,  donde  el  latido  de  mi  corazón  era  perceptible  y  acelerado.  Él esbozó una sonrisa demoledora que me desató un tembleque en las piernas. 

Apenas  me  sostenía  en  pie,  seguía  ahí  plantada,  muda,  con  una  mirada bobalicona y la esperanza de que me invitara a tomar algo. 

—¿Te apetece un café? Aquí al lado hay un pequeño local donde sirven unas pastas buenísimas. 

Le seguí sin hacer caso a la vocecita interna que lanzaba una alarma al sistema  nervioso.  Él  no  era  una  buena  elección,  lo  tenía  clarísimo,  pero desde el momento en el que sus labios pronunciaron mi nombre supe que estaba condenada a seguirle a cualquier lugar, que quería tenerle conmigo el máximo  de  tiempo  posible,  que  necesitaba  besar  sus  labios,  recorrer  su cuerpo con mis dedos, despeinarle el pelo engominado…

Me llevó a un pequeño café donde pedimos un par de pastas y un café con  leche.  Durante  una  hora  charlamos  acerca  de  nuestras  vidas, compartiendo  un  pedacito  de  la  historia  que  se  alzaba  tras  el  momento actual  para  conformarnos  tal  y  como  éramos.  Sé  que  Charles  era  un

seductor con una única idea en la cabeza a la hora de intimar con una mujer, pero también tengo clarísimo que esa tarde me mostró su interior sin darse cuenta  de  que  por  primera  vez  deseaba  hablar  conmigo  sin  juegos  ni subterfugios. 

Fue una tarde perfecta, al terminar el café nos fuimos a pasear por las calles de Nueva York sin rumbo fijo. Tenía un montón de deberes de piano que  atender,  mis  hermanos  debían  estar  a  punto  de  sufrir  un  ataque  de nervios  y  sabía  que  mi  obligación  era  regresar  a  casa  cuanto  antes,  sin embargo apuré hasta el último segundo en su compañía. 

No le oculté quién era ni la presencia de Otto en mi vida. Él me escuchó con avidez, preguntándome detalles de mi patria y de la razón que me había impulsado  a  inventarme  una  nueva  identidad.  Charles  estudiaba  alemán desde hacía unos años, su padre tenía negocios con Europa y era importante para él conocer ese idioma. Me reí corrigiéndole cuando chapurreó algunas frases, fue muy agradable. 

El beso de despedida en la esquina cercana a mi casa fue increíble. Sentí sus labios sobre los míos, su respiración acelerada, el deseo que crecía en mi interior, un sinfín de sensaciones que erizaban el vello de mi cuerpo y me llenaban la piel con un hormigueo intenso. Su lengua buscó la mía, se enredó con ella y despertó mi libido. 

Antes de marcharse me susurró un par de frases tiernas al oído que me sonaron  a  gloria.  Era  como  si  yo  fuera  la  única  en  su  vida,  como  si  él estuviera rendido a mis pies. Quedamos en vernos el sábado para comer. 

Entré en casa pasadas las siete, con una sonrisa perenne en el rostro y la sensación  de  que  flotaba  en  una  nube.  Las  caras  largas  de  mis  hermanos, junto  a  sus  reprimendas,  no  consiguieron  borrar  la  emoción  que  no  me permitió cenar ni dormir ni pensar en otra cosa que en el sábado. 

Me  castigaron  sin  salir  en  una  semana.  Protesté  enérgicamente, inventándome  una  rocambolesca  historia  para  conseguir  que  se  apiadaran de mí. Necesitaba enternecerles para conseguir la libertad el sábado, no iba a permitir que nadie me arrebatara la felicidad de ver a Charles de nuevo. 

Por  suerte  Franz  era  una  persona  demasiado  blanda  para  resistirse  a  mis miradas heridas y terminé la velada con el castigo levantado, a cambio de una firme promesa de no volver a desaparecer sin avisar. 

Conté las horas que me separaban de mi encuentro con Charles. Era una chiquilla sin ninguna experiencia en los lances amorosos. Creía que lo sabía

todo,  que  podía  enamorarme  de  un  hombre  como  él  y  apartarlo  de  su manera  de  vivir  únicamente  con  mi  presencia  y  que  lo  nuestro  sería  algo maravilloso. 

Me resistí a escuchar las advertencias de Martha, aunque sabía que eran certeras.  Mi  amiga  intentó  disuadirme  de  la  cita  desde  que  le  conté  el encuentro,  estaba  convencida  de  que  Charles  me  usaría  como  a  las conquistas que almacenaba en su vitrina particular. 

El amor es impredecible, en ese instante de mi vida decidió ensordecer la  realidad  que  exhalaban  las  palabras  de  Martha.  La  alternativa  era marchitarme en un matrimonio sin emoción el resto de mis días. Desde que conocí  a  Charles  me  pasaba  las  horas  imaginando  otro  destino, enfrentándome  a  los  deseos  de  mi  padre  para  casarme  con  el  hombre  del que indudablemente me estaba enamorado sin remedio. 

Salí con él aquel sábado con uno de mis mejores vestidos. Cuando me subí  a  su  flamante  automóvil  en  la  esquina  donde  habíamos  quedado pensaba que era la mujer más afortunada de la tierra. No podía respirar con normalidad, mi cuerpo temblaba y mis palabras se perdieron en el limbo del nerviosismo. 

—¿Preparada  para  pasar  el  mejor  día  de  tu  vida?  —me  preguntó dándome un beso casto en los labios—. Tengo reservadas muchas sorpresas. 

Me llevó a un restaurante de moda donde nos sirvieron manjares dignos de  un  rey,  acompañados  por  unos  postres  increíbles.  Me  pasé  la  hora  y media mirándole embobada, con los ojos encendidos de la luminosidad que inundaba mi interior y un anhelo intenso de besarle de nuevo para sentirme parte de su vida. 

Salimos a la calle cogidos de la mano. Me sentía en la cima del mundo, miraba  a  mi  alrededor  con  la  felicidad  impresa  en  mis  facciones,  como  si acabara de convertirme en una plebeya en manos de su príncipe azul. Sentía las miradas de envidia del resto de mujeres posarse en mí, era como si por primera  vez  fuera  realmente  la  protagonista  de  esas  novelas  que  me acompañaban en las noches de insomnio. 

—¿A dónde vamos ahora? —pregunté al subir a su coche. 

—Es una sorpresa —dijo enigmático—. Confía en mí. 

El  destino  final  era  un  cine  propiedad  de  su  familia  donde  nos proyectaron una película solo para nosotros dos. Fue maravilloso saber que ninguna  mirada  ajena  nos  controlaba  mientras  nos  besábamos

apasionadamente en la oscuridad. La música del  film acrecentaba mi deseo, era como si al acercarme a Charles mi cuerpo se convirtiera en un volcán a punto de explotar. 

Entre  beso  y  beso  buscaba  un  resquicio  de  aire  para  alimentar  mis pulmones  secos,  sus  caricias  en  la  espalda  conseguían  que  mi  cuerpo  se llenara de un hormigueo de excitación que deseaba sentir sus manos. Dejé de ser una persona con voluntad para convertirme en un títere dirigido por sus hilos invisibles. 

Por suerte no fue más allá. Al terminar la película me llevó a casa para cumplir con el horario impuesto por Franz. Me dejó en la esquina para no mostrarse  ante  mi  familia.  Ocultos  por  las  casas  nos  besamos  una  última vez  antes  de  despedirnos.  Bajé  del  coche  temblando,  con  el  mono  de sentirle entre mis brazos y un anhelo insaciable de él. 

Los  meses  siguientes  se  salpicaron  de  encuentros  furtivos,  salidas  a comer,  películas  a  solas,  besos,  caricias  y  confidencias.  A  medida  que avanzaba  el  tiempo  sentía  una  fuerza  arrolladora  en  mi  interior  que  me acercaba a él, le deseaba con una pasión tan intensa que no podía pensar ni analizar las advertencias que Martha insistía en nombrar cada vez que nos veíamos.  Charles  se  comportaba  con  absoluta  cortesía,  nunca  intentó llevarme a la cama ni propasarse, solíamos hablar mucho, parecía como si él disfrutara de esas charlas animadas y en muchas ocasiones íntimas, como si se sintiera hechizado por mis palabras. 

Otto  vino  a  vernos  en  un  par  de  ocasiones.  Al  tenerle  cerca  de  nuevo acabé  de  convencerme  de  que  no  quería  casarme  con  él,  no  podía,  era incapaz de renunciar a la pasión de un amor sin fronteras para embarcarme en  una  vida  carente  de  pasión.  Durante  su  estancia  en  Nueva  York  le acompañé a conocer la ciudad, lo llevé a sitos importantes para mí e intenté disimular  mi  realidad.  Él  me  aseguró  que  me  veía  más  adulta,  radiante  y con un brillo nuevo en los ojos. 

Cuando se iba yo continuaba con mi vida llena de matices. Las clases en Julliard  me  ayudaban  a  alcanzar  la  madurez  frente  al  piano.  Mi  música, teñida con las notas del amor, era intensa, fuerte, con emociones palpables. 

Me  veía  con  Charles  con  asiduidad,  aunque  su  trabajo  le  exigía  horas  de dedicación y viajes imprevistos. Salía por ahí con el grupo de amigos y con Martha una vez a la semana y disfrutaba de una libertad llena de felicidad. 
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 Dijon, veinte de junio de 1942

  

 Querida Marguerite, 

  

 Hoy se cumplen cuatro meses de la explosión que te separó de mí. Me gustaría estar en París para colocar flores en el nicho a tu nombre cada día veinte,  a  pesar  de  la  ausencia  tus  restos  en  su  interior.  Según  me  contó Adele tu cuerpo quedó completamente calcinado. 

 No pude despedirme de ti como es debido, fui condenado al ostracismo mientras  mi  familia  nos  enterraba  a  los  tres  sin  plantearse  en  ningún momento la necesidad de avisar a los tuyos. Ahora me pregunto si hicimos bien… Aunque estoy convencido de que lo saben, es imposible que nadie les avisara de tu muerte. 

 Ya  no  estamos  en  el  campo,  hace  una  semana  que  Jaques  y  yo compartimos  una  pequeña  casa  a  las  afueras  de  Dijon  con  una  chica llamada Henriette, quien finge ser mi mujer. Nuestros amigos contactaron conmigo  y  me  propusieron  que  regresara  a  sus  filas.  Es  peligroso,  quizás atente contra la posibilidad de que nuestro hijo crezca a cargo de un padre, pero no quiero dejarle una Francia ocupada ni quiero ser parte invisible de este conflicto, debo luchar para recuperar mi libertad y la de mi pueblo. 

 Trabajo de pianista en un bar, donde los alemanes suelen pasar largas horas frente a sus vasos de alcohol. Me parece inhumano que se diviertan mientras  sus  compatriotas  se  dedican  a  matar  a  sus  congéneres  con  esa impunidad  que  solo  ofrecen  las  guerras.  A  veces  desearía  levantarme  del piano  y  gritarles  estas  verdades  a  la  cara,  a  pesar  de  las  consecuencias, 

 pero  soy  más  valioso  detrás  del  instrumento,  escuchando  cualquier conversación interesante. 

 No soy tan bueno como tú, mi querida Marguerite, solo cuento con las cuatro  lecciones  tuyas  de  palabras  alemanas  y  mis  ganas  de  conseguir derrotar a los nazis, espero que con eso baste para aportar mi granito de arena a esta lucha desigual. 

 En  nuestra  casa  cobijaremos  a  judíos  que  más  adelante  sacarán  del país.  ¡No  te  imaginas  sus  historias!  Son  tan  escalofriantes  como  las  que oíamos en nuestra casa de París. También colaboro con nuestros amigos en misiones  de  campo,  cuento  con  la  colaboración  de  Herniette,  una  joven voluntariosa con la que he establecido una relación sencilla desde que me instalé aquí, en Dijon. 

 No  atenta  contra  tu  memoria,  nadie  podría  competir  contigo.  Ella jamás comparte mi cama durante las noches solitarias, solo en momentos puntuales  para  llenarme  de  cariño,  caricias  y  sensaciones  olvidadas. 

 Ambos  necesitamos  saciar  nuestra  sed  carnal  sin  enredarnos  en  una historia  amorosa.  Eres  tú  la  que  preside  mis  sueños,  la  mujer  por  la  que suspiro en secreto y la que anhelo. Por las noches me acompaña siempre Jaques, nuestro pequeño. Es un niño inteligente. Si alguna vez conseguimos regresar  a  París  sin  la  ocupación  de  esos  cabrones  le  llevaré  a  la universidad, te lo prometo. 

 Henriette es fabulosa con el niño, antes de la guerra era profesora en un colegio y se ha propuesto enseñar a Jaques. Él la adora. Es bonito verle a su lado, aprendiendo las letras, los dibujos, los sonidos… Se merece una educación  en  condiciones,  por  eso  consiento  en  que  ella  se  quede  en nuestra casa y forme parte de nuestra atípica familia. 

 La conocí cuando se refugió con nosotros en el campo tras escapar de los  nazis.  Esos  cabrones  entraron  en  su  casa  por  la  noche,  mataron  a  su marido  y  abusaron  salvajemente  de  ella.  Nuestros  amigos  le  han conseguido  un  pasaporte  nuevo  y  la  han  destinado  conmigo.  Juntos interpretamos a una familia y nos ocupamos de colaborar en cuanto nos es posible. 

 No debería hablarte de ella en un aniversario de tu muerte… Pero no quiero ocultarte nada, nunca lo haré. Lo único que pretendemos es mitigar el dolor con ternura, sin que exista rastro de amor en nuestros encuentros carnales. 

 A parte de mi trabajo en el bar también doy clases de piano al hijo de un general nazi, llamado Ulf Von Krass, que se ha establecido en la ciudad. 

 Georg  Von  Krass  es  uno  niño  agradable,  con  deseos  de  aprender  y  una manera perfecta de ver la vida. Para él parece que no exista la guerra ni las bombas ni el horror. Georg y sus dos hermanos viven en una burbuja. Al mirarlos recuerdo cuando me hablabas de tu niñez, de la serenidad de vivir aislada de la realidad, creyendo que tu mundo era el único. 

 En  esa  casa  siempre  busco  algún  papel  importante,  me  cuelo  algunas tardes  en  el  despacho  del  general  y  fotografío  cualquier  documento  que encuentro,  aunque  nunca  consigo  nada  importante  ni  tengo  demasiadas oportunidades para entrar ahí. Hacerlo me recuerda a ti. Es como si por unos instantes pudiera volver a nuestros últimos meses en París. 

 Mi  dulce  Marguerite…  ¿Recuerdas  esa  tarde  sentados  en  un  banco frente al Sena? ¿Cuándo te canté por primera vez una canción de Chopin? 

 ¡Cómo desearía regresar a ese momento! 

 Siempre tuyo, 

  

 André
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El  verano  llegó  con  una  facilidad  pasmosa.  Conseguí  superar  el  año académico  con  buenas  cualificaciones  y  realizar  un  salto  increíble  en  mi habilidad para la música. Teníamos dos meses de asueto por delante en los que Otto se instalaría en casa para acompañarnos. No quería tenerlo cerca, su presencia podía enturbiar lo mío con Charles, pero no me quedaba otro remedio que aceptar lo inevitable. 

La relación de Martha con Franz iba viento en popa, a pesar de que la llevaban  en  secreto.  Mi  hermano  tenía  un  compromiso  que  cumplir  en Berlín,  debía  casarse  con  su  novia  al  regresar  y  suponía  que  si  se  negaba mis  padres  montarían  en  cólera,  por  eso  se  debatía  entre  la  necesidad  de arriesgarse o la de dejar a Martha. En septiembre debía iniciar los negocios preparados  por  mi  padre  y  si  seguía  al  lado  de  Martha  no  podría  cumplir con esos sueños iniciados en Berlín. 

Recuerdo conversaciones con mi amiga a la luz de la luna, sentadas en el porche de mi casa en los meses de calor, con sus angustias y sus miedos. 

Franz  y  ella  estaban  enamorados,  no  era  justo  que  mis  padres  fueran  la causa  de  sus  desavenencias.  Era  triste  verla  en  ese  estado  de  inquietud  y desolación  a  medida  que  los  días  nos  acercaban  la  inevitable  decisión  de Franz. 

Mi  hermano  dudaba,  y  eso  la  hería  en  lo  más  profundo  de  su  ser.  La consolé con palabras lo más cariñosas posibles, entendiéndola más allá de la  razón.  Mi  situación  también  era  difícil,  amaba  a  Charles  con  toda  mi alma, pero debía atender a Otto aparcando la realidad de mis sentimientos. 

Lloramos muchas noches mientras esperábamos acontecimientos, con la sensación  de  que  de  un  momento  a  otro  la  felicidad  que  nos  había

mantenido  en  una  nube  los  últimos  meses  se  convertiría  en  una  tormenta que haría zozobrar el rumbo tomado. 

A  principios  de  julio  Otto  llegó  a  casa  con  muchos  deseos  de  pasar tiempo conmigo. Le prometí a Charles encontrar algún hueco para nuestros encuentros en el cine de su familia y él me susurró palabras tiernas al oído antes de subir a un tren que lo alejaría de Nueva York durante dos semanas. 

La  tristeza  se  ocupó  de  llenar  las  horas  en  casa.  Mi  prometido  había cambiado, se le veía más decidido, más vivo, con más intereses que antes. 

Intenté  llenar  el  vacío  de  Charles  con  su  compañía,  me  hacía  reír,  era divertido, atento, cariñoso… Pero no era Charles. 

El quince de julio mi hermano nos sorprendió regalándole un anillo de compromiso a Martha. Tras meses de indecisión había optado por seguir los dictados  de  su  corazón.  Le  escribió  a  su  novia  para  romper  con  ella  y anunció por telegrama su decisión a mis padres. La respuesta no tardó más de un día, fue explícita y con una amenaza clara: si seguía adelante con sus planes ya podía olvidarse del dinero de los Von Schwartz. 

Durante una semana los telegramas surcaron el Atlántico con palabras fuertes, pero Franz se mantuvo firme en su decisión de casarse con Martha. 

Por suerte tenía una licenciatura y podría encontrar algún trabajo. 

Mi  amiga  estaba  radiante  de  felicidad,  se  pasó  los  días  de  telegramas cruzados en casa, apoyando a su novio con mucha entereza. 

Yo temía por la reacción de Franz cuando le confesara la verdad acerca de mi identidad secreta. Hasta ese instante Martha no lo había presentado en casa por temor a lo que sucedería con su relación al final, sin embargo el momento  de  hacerlo  había  llegado  y  yo  debía  confesar  mi  doble  vida. 

Conseguí  que  Hans  se  llevara  a  Otto  a  un  bar  para  pasar  la  tarde,  respiré hondo, y me planté en el salón acompañada por mi amiga para confesar. 

La  respuesta  de  Franz  me  emocionó.  Conocía  mi  secreto  desde  hacía meses, un amigo suyo de la universidad me había visto con Charles en un restaurante y se lo contó. Pensaba que sería una persona intransigente y que me castigaría duramente, pero me encontré con un confidente, alguien que había transgredido las normas para seguir su corazón y que me entendía. 

Aquel día marcó una alianza con mi hermano que duraría muchísimos años.  Fue  una  manera  maravillosa  de  entender  que  el  interior  de  las personas  no  se  puede  medir  únicamente  por  las  apariencias,  sino  por  sus actos. 

El padre de Martha se alegró de conocer por fin al novio de su hija y lo aceptó  en  la  familia  con  los  brazos  abiertos.  Fue  cómplice  de  mi  doble identidad tras conocer la historia por mis labios y se avino a guardarme el secreto. Para solucionar el problema de la falta de empleo de Franz decidió darle  un  puesto  en  su  negocio  con  la  condición  de  que  mi  hermano empezara  desde  abajo,  ejerciendo  de  camarero  durante  un  tiempo  para aprender  el  oficio.  Se  comprometió  a  regalarle  a  la  pareja  una  casa  y  a costear  los  estudios  de  Martha  en  Julliard  para  que  su  hija  cumpliera  el sueño de su vida. Era una persona con un corazón inmenso. 

Charles  tardó  más  de  lo  previsto  en  regresar  de  su  viaje  repentino.  A finales  de  julio  recibí  un  telegrama  suyo  en  el  que  me  informaba  que  no volvería hasta mediados de agosto, por lo visto sus negocios necesitaban su presencia en Washington y no podía eludir esa responsabilidad. Le contesté enseguida,  explicándole  las  últimas  noticias  y  diciéndole  lo  mucho  que  le echaba de menos. 

La  presencia  de  Otto  en  Nueva  York  menguaba  mi  libertad  de movimientos.  La  falta  de  Charles  me  apagaba  y  mi  prometido  exigía  más cercanía de la que yo podía ofrecerle. No tardó en darse cuenta de que algo me  sucedía,  a  pesar  de  mis  esfuerzos  por  ocultar  mis  sentimientos.  Los meses  de  relación  con  Charles  habían  dejado  una  huella  que  me  impedía mostrarme  tan  sumisa  como  en  el  pasado,  y  Otto  necesitaba  aclarar  la situación. 

A principios de agosto, mientras paseábamos una mañana de domingo por  Central  Park,  Otto  se  decidió  a  hacerme  la  pregunta  que  le  quemaba dentro.  Era  un  día  claro,  con  un  sol  de  justicia  que  iluminaba  el  cielo  y conferían luminosidad a las plantas que lucían su esplendor. Nos sentamos en  un  banco,  bajo  la  sombra  de  los  árboles,  acompañados  por  una  débil brisa que apenas conseguía aplacar el sudor. 

—¿Qué te pasa, Margarete? —me preguntó con una expresión de miedo que  me  sobrecogió—.  ¿Ya  no  me  quieres?  Desde  que  llegué  te  veo diferente, estás triste y no tienes ganas de estar conmigo como antes. 

No podía mentirle, era incapaz de hacerlo al descubrir la profundidad de su  mirada.  Otto  merecía  la  verdad,  pero  temía  las  consecuencias  de confesarle  mis  verdaderos  sentimientos.  Durante  unos  minutos  sopesé  las opciones que tenía, integrando mis sentimientos y el peso de mi conciencia en ellos. 

La manera en la que mi padre había reaccionado frente a la decisión de Franz me abrió los ojos acerca de las escasas posibilidades de que aceptara mi  relación  con  Charles,  pero  no  podía  casarme  con  alguien  a  quien  no amaba tras descubrir la fuerza del amor. Sonreí con amargura, la decisión clareaba en mi interior como una llama potente que me indicaba el camino correcto. Aparqué los reparos que me despertaba la situación, inspiré aire y me lancé al vacío. 

—Me he enamorado de otro —confesé con apenas un hilo de voz—. Lo siento, Otto, no fue mi intención, sencillamente sucedió. 

Sus ojos se humedecieron al instante y su expresión fue como si acabara de recibir un puñetazo en el estómago. Se quedó callado durante lo que me pareció  una  eternidad,  con  la  mirada  vidriosa  y  los  rasgos  enjutos.  No aguanté  la  presión  y  bajé  la  cabeza  en  señal  de  arrepentimiento,  como  si fuera necesario que me reprendiera por mis actos. 

—Lo imaginaba —dijo al fin en un susurro—. En Harvard he conocido a muchas mujeres. No te engañaré diciendo que me he mantenido fiel, pero tú  has  sido  siempre  la  única  para  mí,  te  quiero  desde  que  éramos  niños  y durante un tiempo pensé que era correspondido. —Suspiró con dolor en la mirada—. ¿Me amaste alguna vez? 

—Yo te quería, Otto…

—¡Basta  de  mentiras!  —La  amargura  se  coló  en  su  voz—.  Has  sido muy valiente al decirme la verdad, no lo vas a estropear ahora, ¿verdad? 

Tenía  razón,  era  absurdo  callarme  después  de  admitir  que  estaba enamorada de otro. 

—Siempre te he querido, eres una persona importante en mi vida, pero con Charles… —Cerré los ojos y negué con la cabeza—. No te he amado nunca, Otto, esa es la verdad. 

Intuí  las  lágrimas  quedas  en  sus  ojos.  No  quería  herirle,  pero  era inevitable. Me miró con tristeza, me acarició la mejilla con ternura y esbozó una desolada sonrisa de derrota. 

—Te lo voy a poner fácil, anularé el compromiso para que tu padre no te  ponga  problemas  —susurró  luchando  contra  sus  sentimientos—.  Te mereces ser feliz. 

Me despedí de él en la estación dos días después, con la sensación de que dejaba escapar a un buen hombre. Me dolió ver su valentía al encarar

ese adiós que condenaba nuestra relación, aunque interiormente estaba feliz al tener vía libre para vivir mi amor con Charles. 

Otto cumplió su promesa, al llegar a Harvard escribió un telegrama a su padre anunciando el fin de nuestro compromiso. No contó cuáles eran sus razones ni se avino a discutirlo con nadie, sencillamente se limitó a negarse en redondo a cualquier intento por parte de nuestras familias a establecer un diálogo con él. 

Durante varios días me sentí mal por lo sucedido, Otto era una persona sensible a la que quería y saber que sufría por mi culpa me angustiaba. Le escribí varias cartas para establecer una comunicación fluida entre nosotros, aspiraba a recuperar su amistad algún día. Él contestaba con misivas cortas que me daban una idea de su estado anímico. 

Los  planes  de  boda  de  Martha  y  Franz  engulleron  los  últimos  días  de agosto. Mi hermano entró a trabajar como camarero en una de los locales de su futuro suegro y, a diferencia de lo que pensé en un principio, se le veía feliz. Desligarse de las obligaciones de los Von Schwartz para abrazar una vida  dibujada  por  él  mismo  consiguió  que  el  joven  alegre  y  tierno  que anidaba  en  su  interior  saliera  a  la  superficie.  El  veinte  de  agosto  se  fue  a vivir  al  piso  que  el  padre  de  Martha  les  compró  a  ambos  con  una  ancha sonrisa que siempre recordaré. Ella lo ocuparía cuando se casaran. 

Le echaba de menos en la mansión que compartía con Hans, me faltaba su risa matutina, sus anécdotas a la luz del hogar antes de acostarnos, sus reprimendas cuando llegaba tarde… Yo estaba muy triste, los días pasaban y  no  tenía  noticias  de  Charles,  no  entendía  su  tardanza  ni  la  falta  de telegramas  para  anunciarme  su  regreso.  Llamé  a  su  despacho  millones  de veces en un intento de averiguar algo acerca de él, me pasaba las noches en vela buscando una explicación a su ausencia y me negaba a escuchar lo que mi razón pregonaba a gritos. Su secretaria me hablaba con evasivas, como si me ocultara algo. 

Recuerdo una tarde de finales de agosto tomando un té con mi querida Martha  en  una  cafetería  que  nos  encantaba.  Ella  hablaba  sin  parar  de  la boda que habían fijado para finales de noviembre, de su viaje de novios, del vestido, de las flores… Estaba pletórica. En cambio yo… No podía dejar de esperar, de mirar a la calle, de reconocer el rostro de Charles en cualquier otro hombre que caminaba en el exterior. 

Martha  me  habló  con  dureza  para  hacerme  reaccionar  y,  aunque  sus verdades  me  dolieron  tanto  que  apenas  logré  mantenerme  serena  unos minutos,  sé  que  necesitaba  escucharla,  afrontar  de  una  vez  por  todas  que Charles  no  volvería  a  mis  brazos,  que  ya  era  hora  de  que  dejara  de esperarle. No era la primera a la que abandonaba ni sería la última. 

Esa noche lloré amargamente durante horas, sin conciliar el sueño. Me senté frente a la ventana de mi habitación abrigada con una manta y miré el jardín  que  tanto  me  alegraba  la  vista  en  otros  momentos.  ¿Y  si  Charles estaba en Nueva York y no quería verme? La simple insinuación de que eso fuera posible me dejaba sin respiración, pero en mi fuero interno empezaba a  entender  que  esa  era  la  realidad,  que  estaba  en  brazos  de  otra,  que  me había substituido. 

Al  día  siguiente  me  armé  de  valor  y  fui  a  averiguar  la  verdad. 

Necesitaba saberla, verla con mis propios ojos para acabar de convencerme de que mi vida estaba completamente acabada. No hay peor dolor que amar, desear y anhelar a alguien que no siente lo mismo por ti. 

Era una mañana de sábado cálida y un poco brumosa. El cielo se teñía con  nubes  amenazantes  de  tormenta  mientras  caminaba  por  una  bocacalle cercana a su casa. El corazón parecía dispuesto a correr una maratón en mi pecho, respiraba con dificultad y me dolían los ojos de tanto llorar. Nunca fui una mujer valiente, más bien era una princesa educada en una bola de cristal  entre  algodones,  una  ingenua  e  inmadura  muchacha  que  se  creía capaz de cambiar a un hombre como Charles Philips. 

Llamé a la puerta con un tembleque en el cuerpo imposible de detener. 

A  pesar  de  mi  deseo  de  salir  corriendo,  aguanté  impertérrita  a  que  un mayordomo con librea me abriera y me preguntara educadamente quién era. 

Respondí con mi identidad americana y le pedí que anunciara mi presencia al señor. 

Debió  intuir  mi  estado,  porque  fue  muy  delicado  al  explicarme  que Charles  estaba  durmiendo  y  que  no  podía  molestarle.  Sentí  un  vahído enseguida, mi mundo entero se resquebrajó en mil pedazos al descubrir que él estaba en Nueva York. 

—¿Hace mucho que ha regresado de Washington? —pregunté ahogando las lágrimas. 

—Tres semanas. 

Esas  dos  palabras  me  destrozaron.  Al  borde  de  un  ataque  de  ansiedad empecé a comportarme como una persona sin juicio. Aparté al mayordomo a un lado y entré en la casa. Sentía una necesidad insana de encontrarle para decirle lo que pensaba de él. El pobre hombre me seguía a corta distancia, suplicándome  que  me  calmara  y  me  fuera,  pero  yo  no  podía  dominar  mi nerviosismo ni mi rabia, necesitaba escupirle a Charles un poco del veneno que sentía para herirle como él a mí. 

Subí las escaleras que conectaban con el primer piso sin detenerme ante nada, ciega de ira. Abrí una puerta tras otra, buscándole, con el anhelo de verle,  de  convencerme  de  que  no  era  una  broma  del  destino,  de  que  él realmente me había dejado de la peor manera. El mayordomo intentaba sin éxito  detenerme.  Yo  me  rebelé  asestándole  un  par  de  golpes  para demostrarle mi intención de no amedrentarme. Al final desistió y me siguió a corta distancia, manteniéndose al margen de mis movimientos. 

En  la  quinta  puerta  mi  corazón  se  paró  un  instante  de  la  impresión. 

Charles dormía desnudo en una cama de matrimonio con dosel, abrazado a una joven de cabellos negros y un cuerpo de infarto. No logré reprimir el grito  de  desesperación  que  se  adueñó  de  mi  cuerpo  ni  que  el  dolor  se escapara en forma de un llanto inquieto. 

El mayordomo me puso las manos en los hombros para indicarme que sería  mejor  salir  de  ahí.  Tardé  unos  segundos  en  procesar  la  escena,  era como si estuviera clavada al suelo y fuera incapaz de moverme. Charles se levantó, se puso una bata y tranquilizó a su compañera con cuatro susurros antes de caminar hacia mí. 

Cuando le vi acercarse la necesidad de salir de ahí me impulsó a correr escaleras abajo sin atender a sus palabras. No quería escucharle, sus actos hablaban por sí solos, sin necesidad de las aclaraciones que él quería darme. 

—Margaret,  espera  —me  decía  persiguiéndome—.  Deja  que  te  lo explique. No quería que lo nuestro acabara así, es solo que…

Antes de llegar a la calle me atrapó. Mi cuerpo entero empezó a temblar cuando se puso frente a la puerta de salida, justo frente a mí. Yo actué como una niña herida, cerré los ojos y me negué a mirarle. 

—Lo siento —dijo con arrepentimiento en la voz—. No podía continuar contigo, era demasiado peligroso. 

—¿Peligroso? —Abrí los ojos de repente, con un conato de lucidez—. 

¿Cómo te atreves a insinuar siquiera que estar conmigo era peligroso para

ti?  —Me  acerqué  a  él  y  empecé  a  pegarle  con  los  puños  en  el  pecho, aporreándole  con  la  rabia  que  me  consumía—.  ¡Eres  un  maldito  cobarde! 

¡He  anulado  mi  compromiso  para  estar  contigo!  ¡Le  he  hecho  daño  a alguien que no se lo merecía! ¡Llevo semanas esperándote! ¿Y lo único que se te ocurre decir es que lo nuestro es peligroso? 

Él me agarró las manos y me dirigió una mirada profunda en la que se leía pena y miedo. 

—Tú eres diferente a otras mujeres con las que he estado —pronunció con emoción contenida en la voz—. Eres un veneno para mí. 

Me  besó  con  pasión,  yo  le  correspondí  con  fiereza,  dejándome  llevar por una fogosidad que borraba los últimos minutos. Le necesitaba, era algo superior a mi fuerza de voluntad, un anhelo que no saciaba si no era con sus besos y sus caricias. 

—¿Charles? —La voz de la rubia rompió el hechizo del momento y nos devolvió a ambos a la realidad. 

—¡Ya voy! —contestó él separándose de mí—. ¡Un segundo! 

Las  lágrimas  regresaron  a  mis  ojos,  inundándolos  con  un  dolor imposible de detener. La mirada de Charles era de indecisión y amargura, como si le costara apartarse de mí. 

—Margaret yo siento algo demasiado especial por ti —me susurró—. Y

eso no me conviene, no me gusta atarme a una mujer, no es mi manera de vivir. 

—¿Y prefieres dejarme a intentarlo? —No me podía creer sus palabras

—. Eres un cobarde y no te mereces ni un minuto más de mi tiempo. 

Comprendí  de  repente  que  lo  había  perdido,  que  yo  tampoco  quería compartir  mi  vida  con  alguien  capaz  de  negarse  a  sentir  y  que  me  había engañado para no enfrentarse a sus sentimientos. Ya no bloqueaba la puerta con su cuerpo, así que la abrí despacio, buscando las fuerzas necesarias para salir al exterior y abandonar al hombre al que amaba. 

La calle me recibió con las primeras gotas de lluvia repiqueteando en la acera. Hasta el tiempo se había confabulado para acabar de entristecerme. 

Charles me llamó varias veces desde la puerta con un tono dolido, como si fuera yo la que le abandonaba a su suerte. Le ignoré, algo se había roto en mi interior y necesitaba repararse, algo que me daba las energías necesarias para apartarme de su lado. 

Me pasé el fin de semana encerrada en mi habitación, sin cuerpo para hablar con mi hermano ni para ver a nadie. Solo permití que Martha entrara y me abrazara mientras me consolaba con palabras tiernas. 

El  lunes  empezaban  las  clases  en  Julliard.  Me  arrastré  a  las  aulas, obligándome a luchar contra la desidia que me invadía. Mi música empezó a teñirse de mi estado anímico y los profesores estaban entusiasmados con ello,  como  si  esa  desesperación  que  me  acompañaba  durante  el  día  fuera una fuente inagotable de inspiración para mis dedos cuando acariciaban el piano. 

Charles intentó hablar conmigo varias veces. Me esperó en la calle tras mis  lecciones,  apareció  en  algunos  de  los  locales  que  frecuentaba  con  mi grupo de amigos, incluso un día me lo encontré frente a la verja de mi casa. 

Yo  no  quería  escucharle,  no  después  de  lo  que  había  descubierto.  Mi confianza  en  él  se  había  convertido  en  rencor  y  no  estaba  dispuesta  a permitirle que volviera a herirme, así que le ignoré y continué con mi vida con esfuerzo. 
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 Dijon, veinte de julio de 1942

  

 Querida Marguerite, 



 Mi  vida  en  Dijon  avanza  sin  cambios.  Desde  que  los  estadounidenses entraron  en  la  guerra  nuestros  amigos  han  empezado  a  pasarles información también a ellos. Vivo con angustia los bombardeos, sin deseos de continuar bajo esta amenaza inmunda, por eso lucho sin piedad contra los  alemanes,  aporto  mi  granito  de  arena  para  salir  de  esta  horrible situación. 

 Adoro  nuestra  Francia  libre,  con  la  cadencia  suave  del  cambio  de estaciones y la sensación de bienestar que ofrece vivir en una nación sin el peso  de  unos  opresores.  No  quiero  que  nuestro  pequeño  se  enfrente  a  un futuro  exento  de  la  potestad  de  decidir  su  destino,  anclado  en  un  país marcado por los nazis. 

 ¡Sus ideas son macabras! ¿Cómo se puede exterminar a sus semejantes ejerciendo de Dios y de verdugo? Quizás puedan mejorar la raza matando indiscriminadamente  a  los  tullidos,  pero  el  precio  a  pagar  es  demasiado alto. Nunca entenderé su odio ancestral hacia los judíos. 

 Sigo  en  la  casa  de  las  afueras  de  Dijon,  acompañado  de  Henriette,  y con  un  Jaques  cada  vez  más  despierto.  Si  le  vieras…  No  tiene  sentido musical para tocar bien el piano, pero tararea las canciones y empieza a interesarse  por  los  sonidos.  Habla  por  los  codos,  como  solías  hacer  tú cuando estábamos juntos. Tiene tus ojos, tu sonrisa, aquella mirada tierna que tanto echo de menos. 

 A veces evoco nuestras largas conversaciones nocturnas a la vera de la chimenea, en nuestra casa de París, frente al Sena. Cuando hablabas de tu primer  amor  sentía  unos  celos  imposibles,  con  la  angustia  de  saber  que habías amado antes. Aunque siempre sentí que yo era el primero en ocupar tu corazón de manera plácida, sin herirte en lo más profundo de tu ser. 

 Tu pasado permanecerá siempre oculto, ahogado por las circunstancias que  nos  tocó  vivir.  Cuando  nos  enamoramos  los  días  pasaban  rápido, parecía que nunca conseguíamos atrapar los minutos. ¿Recuerdas aquella tarde frente al Louvre, observando a las personas que caminaban rumbo al museo? Hacía poco más de una semana que nos veíamos en secreto y nos encantaba  darnos  la  mano  mientras  permanecíamos  horas  charlando alegremente  de  cualquier  cosa.  Aquél  día  te  dedicaste  a  criticar  cada atuendo, como si relatar tus impresiones en voz alta fuera un pasatiempo perfecto. 

 Esta mañana me he llevado a Jaques a una zona verde de la ciudad y nos  hemos  sentado  en  un  banco  a  ver  pasar  a  la  gente.  Por  suerte  los aviones no han recorrido el cielo ni nos han enturbiado la experiencia. A medida  que  veíamos  transeúntes  yo  le  contaba  cada  detalle  de  su indumentaria  y  hacía  lo  mismo  que  nosotros  tantas  veces  en  París.  Nos encantaba  imaginar  las  vidas  de  cada  persona  según  su  vestimenta.  Era como  si  las  prendas  nos  dieran  la  pista  para  ubicarlos  en  un  lugar  o  en otro. Luego nos fijábamos en sus expresiones para rematar la historia. 

 Hoy con Jaques he ido más allá. A medida que inventaba una existencia para alguien también buscaba melodías que explicaran su situación, como si las notas pintaran con emociones cada idea. Le cantaba al niño para que su mente infantil consiguiera ubicar los sentimientos. Al final le he hablado de ti, de nuestros paseos, de nuestra sintonía. 

 No  sé  si  podré  continuar  más  tiempo  al  lado  de  Henriette  sin desmoronarme. Te prometí amor eterno y cada vez que me meto en su cama siento que te traiciono. Es buena con el niño y con la casa. Es parte de mi tapadera, pero no eres tú. Además, últimamente tengo la impresión de que empieza a tener sentimientos románticos hacia mí. 

 Yo intento sentir algo más fuerte que una simple atracción o el deseo de mitigar las penas con un poco de sexo y cariño, sin embargo cada vez que cierro los ojos te veo a ti, Marguerite, con tu larga melena, tus ojos abiertos

 y esperanzados, aquella sonrisa que podía fundir los polos y tu piel suave y tersa…

 ¿Por qué te fuiste? Jamás me creí capaz de amar con esta vehemencia. 

 Pensaba que los meses de ausencia mitigarían el dolor, pero sigo anclado a tu corazón, es como si el mío se resistiera a dejarte ir, como si intuyera que sigues morando en algún lugar. Si sigo así enloqueceré. 

 Siempre tuyo, 

  

 André
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Descubrir la infidelidad de Charles fue un golpe demasiado fuerte para mi  manera  absurda  de  concebir  nuestra  relación.  Poco  a  poco  la  felicidad que colmaba una existencia fácil se desvaneció para darme una visión más real del mundo en el que vivía. Empecé a procesar la pobreza de las calles y la  existencia  de  personas  que  luchaban  cada  día  para  conseguir  un mendrugo de pan de los que a mí me sobraban. 

Mi  música  era  cada  vez  más  intensa  en  matices,  los  sentimientos exhalaban por cada acorde envolviendo a las personas que me escuchaban en  un  halo  de  melancolía.  Me  volqué  en  el  piano  para  apartar  de  mí  la realidad que me angustiaba. 

Charles no se rendía, empezó a mandarme flores cada sábado, con una tarjeta en blanco que únicamente contenía una C. Y yo no entendía nada, no era capaz de intuir qué significaba ese acercamiento después de lo sucedido. 

La boda de Martha y Franz era un tema recurrente de conversación en casa,  mis  padres  mandaron  varios  telegramas  con  amenazas  directas  a  mi hermano  para  que  desistiera  en  su  empeño  e  intentaron  que  yo  fuera  a Harvard  para  recuperar  a  Otto,  su  futuro  perfecto  se  resquebrajaba  por momentos. 

Sé que en la distancia se culpabilizaban por la decisión de mandarnos a la otra punta del mundo, pero también que aceptaron mejor de lo que cabía esperar la situación al comprender que no tenían otra salida. Alemania era un  hervidero  de  luchas  y  antisemitismo.  A  pesar  de  los  juegos  olímpicos celebrados en Berlín en agosto de ese año, mi ciudad estaba sumida en una tensión muy difícil de aplacar. 

A finales de septiembre mis padres entendieron que Franz no volvería al redil  de  sus  deseos.  Mi  hermano  seguía  trabajando  de  camarero  con  una

eficiencia que entusiasmó a su suegro, Martha estudiaba piano conmigo y me  daba  calor  cuando  me  sentía  al  borde  del  precipicio,  Hans  maduró convirtiéndose en uno de los primeros de su clase. 

Nuestra  vida  continuaba  a  pesar  de  mi  dolor  y  de  la  persecución  de Charles,  mis  padres  estaban  demasiado  lejos  para  interferir  en  ella  y nosotros dejamos de estar en sus manos. 

Intenté emocionarme con la boda, a pesar de que mis padres me habían prohibido  que  asistiera,  acepté  ser  la  dama  de  honor  de  Martha.  Ella  se convirtió en mi anclaje a la vida, en la única persona que me acompañaba de verdad en el desolado desierto en el que vivía. 

La  primera  semana  de  noviembre  empezó  con  tormentas  intensas.  El frío  vino  de  golpe,  como  si  quisiera  mostrar  su  capacidad  para sorprendernos. Hacía quince días que Charles no daba señales de vida y le echaba  de  menos.  Como  mínimo  cuando  le  veía  a  la  salida  de  Julliard  o esperando frente a mi casa o recibía sus ramos de flores sabía que le tenía, pero la ausencia de noticias me destrozaba los nervios. 

El viernes salí de clase buscándole de nuevo con la mirada. Era absurdo que me sintiera mal al no encontrarle, llevaba dos meses ignorándole, pero los sentimientos son impredecibles y es muy difícil pedirle a tu corazón que no ame a alguien. Martha y Franz debían atender unos asuntos de la boda y Hans tenía una conferencia que le mantendría ocupado hasta tarde. Estaba sola hasta la hora de cenar. 

Caminé  sin  rumbo  por  la  calle,  con  el  corazón  angustiado  y  mis emociones  descontroladas.  ¿Y  si  Charles  era  mi  destino?  ¿Y  si  me  había precipitado al juzgarle? Mis pasos rápidos y poderosos me llevaron frente al cine donde nuestra relación se había forjado entre besos, abrazos y pasión contenida. No estaba lejos de mi escuela, por eso llegué en menos de veinte minutos. 

Proyectaban  una  película  de  Charles  Chaplin  llamada   Tiempos Modernos. Fue su último  film,  el  cine  mudo  estaba  es  declive.  Compré  la entrada en un impulso, acompañada por la necesidad de entrar en el lugar donde  mis  recuerdos  cobraban  vida.  Dentro  estaba  casi  vacío,  con  apenas un  par  de  butacas  ocupadas  por  parejas  que  se  abrazaban  al  amparo  de  la oscuridad. 

No  fui  capaz  de  avanzar  hacia  mi  sitio,  me  quedé  allí  quieta,  con  las lágrimas  resbalando  por  mis  mejillas  pálidas  y  enjutas,  los  recuerdos

asolándome y un dolor que me oprimía las entrañas. Mi amor por Charles seguía tan intenso como el primer día. Empecé a recriminarme mi actitud, quizás si le hubiera dado espacio para las explicaciones…

Varias  imágenes  de  nuestros  encuentros  pasados  en  ese  cine  se reprodujeron en mi mente ansiosa de calmar los nervios que me aceleraban el  corazón  con  cada  beso  del  pasado.  Me  di  cuenta  de  que  en  dos  meses había madurado a marchas forzadas, de que ya no tenía aquella concepción idílica de la vida. 

Le necesitaba, le echaba de menos, no podía renunciar a él sin batallar y me  había  comportado  como  una  niñata  estúpida  al  no  escucharle.  Las lágrimas  volvieron  a  llenar  mis  ojos,  últimamente  acudían  a  ellos  con demasiada facilidad. 

¿A quién quería engañar? Estaba absoluta y perdidamente enamorada de Charles y no podía dejarle escapar sin darle la oportunidad de justificar su comportamiento. Necesitaba entenderle. 

La  música  de  la  película  me  acompañó  mientras  me  giraba  despacio, secándome las lágrimas con la manga del jersey. 

Cuando  le  descubrí  en  medio  del  pasillo,  a  pocos  metros  de  mí, mirándome  con  una  expresión  de  esperanza,  mi  corazón  inundó  el  pecho con un bombeo inusual. Corrí hacia él, con ansia de besarlo. Charles abrió los brazos para recibirme y yo me lancé a su cuello mientras acercaba mi boca a la suya con un anhelo imperioso de perderme en su interior. 

La pasión nos arrastró durante unos minutos, hasta que Charles recuperó la cordura y se separó con brusquedad de mí. Me abrazó por los hombros y me llevó al cuarto de avituallamiento del cine, un pequeño habitáculo lleno de trastos que quedaba oculto cerca de la sala de proyección. La oscuridad, únicamente  empañada  por  una  tenue  bombilla  de  emergencia,  nos  saludó con la indulgencia de la inanición. 

—Pensaba  que  nunca  volverías  a  mis  brazos  —me  susurró improvisando  dos  asientos  con  unas  cajas  de  madera  vueltas  del  revés—. 

Me  asusté,  nunca  me  había  planteado  la  posibilidad  de  sentar  cabeza  con una  única  mujer,  Margaret.  Yo  soy  un  vividor,  un  hombre  al  que  le  gusta volar de flor en flor, y no me imagino renunciando a una vida fácil. 

—Eso no te da derecho a fingir que estabas de viaje para irte a la cama con la primera que se te cruzara en el camino —le recriminé con la herida

abierta  en  mi  corazón—.  Merecería  conocer  la  verdad.  Quizás  si  me hubieras confiado tus dudas…

Me miró con arrepentimiento. 

—No es tan fácil. Eres la única mujer con la que no me he acostado en la  primera  cita  y  a  la  que  he  continuado  viendo  después.  Despiertas demasiados sentimientos en mi interior, y eso me asusta, no quiero perder la independencia ni la libertad. 

—Entonces  no  podemos  estar  juntos  —musité  al  borde  de  una  nueva remesa de lágrimas—. Soy demasiado joven para meterme en tu cama, ya lo  hablamos  hace  unos  meses  y  me  dijiste  que  lo  entendías.  Y  no  estoy dispuesta a compartirte con nadie. 

—¿Y qué hay de Otto? 

Negué con la cabeza para demostrar que su golpe bajo no era oportuno. 

Inspiré una bocanada de aire y lo solté lentamente para calmar mi inquietud. 

—Le conté lo nuestro y anuló el compromiso. Mis padres y los suyos han reaccionado fatal, quieren que vaya a Harvard a recuperarlo, pero no lo voy a hacer, no le quiero y no voy a casarme con alguien a quien no amo. 

—Eres más valiente de lo que sueles admitir. —Su voz sonaba con un deje de orgullo, como si se sintiera mal al descubrir lo que estaba dispuesta a arriesgar por nuestra relación—. Pero a mí me falta un poco de ese coraje, Margaret.  No  sé  si  puedo  cambiar  por  ti,  a  pesar  de  que  te  amo  y  de  que ahora podría prometerte la luna, no sé hasta cuando me mantendré fiel. 

Durante unos minutos permanecimos callados, sin que se escuchara otro sonido  que  el  rumor  ahogado  de  la  música  de  la  película  de  Chaplin.  No sabía qué decir ni cómo reaccionar a sus palabras ni si era capaz de aceptar esa realidad. De lo único que estaba completamente segura era de mi amor por  él  y  de  lo  que  estaba  dispuesta  a  ofrecerle  para  reconducir  nuestra relación. 

Él me observaba con pasión en la mirada, era como si sus ojos entraran bajo mi piel para acariciarla. Le deseaba, quería besarle hasta que los labios me  dolieran,  desnudarle  despacio,  tocar  su  torso,  acariciar  su  espalda…

Arrugué la cara en un gesto de reproche, no era normal que una señorita de mi  posición  sintiera  deseos  de  algo  tan  burdo,  pero  por  mucho  que  me  lo repetía, anhelaba ser suya. 

—Te quiero —le susurré mordiéndome el labio inferior. 

—Si amar significa pasarse el día pensando en ti, no comer ni beber ni dormir sin ver tu cara sonriente a mi lado, estoy absolutamente enamorado de ti, Margaret Collins. 

Nos  besamos  sin  hacer  más  preguntas,  obviando  su  naturaleza,  su confesión, su manera tan injusta de comportarse. No quise mirar a la cara la realidad  y  permití  que  volviera  a  engatusarme  con  su  presencia,  sin promesas  de  un  futuro  compartido  ni  un  anillo  en  mi  dedo  para  gritar  al mundo que era mío. 

Pasamos  una  hora  en  aquel  cuarto  lleno  de  cosas  varias,  besándonos, tocándonos por encima de la ropa, con una calentura imposible de apagar en nuestros  cuerpos.  Al  salir  a  la  calle  había  oscurecido,  las  estrellas parpadeaban  en  el  universo  como  un  reclamo  luminoso  para  nuestros corazones. 

Me acompañó a casa en su flamante automóvil, condujo despacio, con su  mano  derecha  acariciándome  las  piernas  y  despertando  un  hormigueo intenso en mi cuerpo. Nos besamos en nuestra esquina, alejados de miradas curiosas,  con  la  libido  en  su  máximo  apogeo  y  un  anhelo  de  devorarnos palpitando en la entrepierna. 

Aquella noche dormí de un tirón, acunada por la ilusión de tenerlo de nuevo  conmigo,  sin  ser  capaz  de  ver  más  allá  del  ahora,  de  nuestra reconciliación. A partir de ese momento volvimos a los encuentros furtivos en  las  butacas  del  cine  vacío,  a  las  cenas  en  restaurantes  apartados  donde nadie nos conocía, a los besos, a las conversaciones, a las caricias…

Mis  padres  nos  anunciaron  que  vendrían  a  pasar  dos  meses  con nosotros,  coincidiendo  varios  días  con  las  fiestas  navideñas,  con  un telegrama  a  principios  de  noviembre.  En  él  le  ordenaban  a  Franz  que recapacitara ante su idea de continuar adelante con la boda. Mi hermano no dio su brazo a torcer, en los círculos cercanos a Martha utilizaba la misma estrategia que yo, americanizando su nombre. Nuestros amigos en común le conocían  como  Francis  Collins,  mi  hermano.  Aunque  su  círculo  íntimo conocía la verdad. 

Por  suerte  decidieron  casarse  con  una  ceremonia  sencilla  que únicamente  congregaría  a  las  personas  más  cercanas  a  nuestra  vida,  así perdimos el miedo a que otros conocieran nuestro secreto. La manera en la que mis padres solicitaban enérgicamente que Franz abandonara a su novia fue la gota que colmó el vaso y entre mis padres y mi hermano se estableció

una guerra que amenazaba con destruir la tranquilidad de nuestra estancia en Nueva York. 

Otto recibió otro telegrama en el que su familia le exigía que pasara la Navidad con nosotros y mis padres. Mi antiguo prometido me escribió para contármelo,  en  los  meses  que  llevábamos  carteándonos  habíamos conseguido establecer una relación de sólida amistad entre nosotros. Por fin teníamos  una  correspondencia  fluida  en  la  que  nos  lo  contábamos  todo, como si fuéramos confidentes. Otto había encontrado consuelo en brazos de una  chica  llamada  Brooke  Young,  una  joven  estudiante  de  enfermería  de quien se había enamorado. 

No le quedaba otro remedio que aceptar la invitación forzada a pasar las fiestas con nosotros, a pesar de que su novia deseaba que lo hiciera con ella y su familia. Se presentaban unos días muy difíciles para todos. 

Intenté  que  Charles  me  acompañara  a  la  boda  de  mi  hermano,  pero  él quería mantener lo nuestro en secreto mientras fingía que su vida amorosa seguía  su  intenso  ritmo.  No  era  difícil  verle  en  las  revistas  del  corazón cenando  con  alguna  chica  guapísima  o  en  una  noche  de  copas  con  una modelo.  Esas  instantáneas  despertaban  mis  celos,  pero  en  nuestras  citas furtivas disfrutaba de su compañía y me convencía de que esa otra vida era una fachada. 

Franz y Martha se casaron un soleado día de mediados de noviembre en una pequeña capilla cercana a su casa. Ella estaba guapísima, con un largo vestido  marfil  que  se  ajustaba  a  su  cuerpo  menguado  por  culpa  de  los nervios de los preparativos, una estola blanca de zorro y el velo cubriéndole la cara emocionada con algunos toques de maquillaje. 

Fue emocionante asistir a la ceremonia del brazo de mi hermano Hans, pero eché de menos la presencia de Charles y de mis padres. El convite fue en uno de los restaurantes de los Doe, con delicatesen en los platos, música en  directo  y  un  sinfín  de  discursos  emotivos.  Franz  me  pidió  que interpretara  una  pieza  al  piano  como  regalo  a  los  novios.  Toqué   Grand Galop  Chromatique  de  Franz  Liszt,  una  melodía  alegre,  rápida,  con  una fuerza increíble y que solía impactar al público. 

Los aplausos inundaron el comedor cuando terminé. Estaba acalorada, sudada y emocionada, la música clásica solía llegarme al alma y aquel día dediqué mis esfuerzos a compartir la alegría que sentía por mi amiga y mi hermano. He de confesar que me encantó el efusivo fervor con el que los

invitados me aplaudieron, fue como si de repente fuera consciente de que quería dedicar mi vida a los conciertos. 

Diciembre  irrumpió  con  nevadas  imprevistas,  frío,  luces  navideñas  y muchos  encuentros  con  Charles.  La  luna  de  miel  de  Martha  y  Franz  se alargó  tres  semanas  en  las  que  recibí  muchísimas  cartas  de  los  recién casados  desde  varios  condados  americanos.  En  esa  época  la  aviación todavía estaba en desarrollo y la mejor manera de viajar era en tren. 

Mi relación con Charles estaba en un punto muerto, yo deseaba abrirla al mundo, dejar de ocultarme, presentarle a mis padres como mi prometido para  que  dejaran  de  acosarnos  a  Otto  y  a  mí,  pero  él  seguía  con  sus reticencias, sin dar su brazo a torcer ni aceptar la necesidad de dar un paso adelante. Le quería más que a mi vida, por eso me convencía de que no era más que una fachada difícil de derruir. 

El siete de diciembre Hans y yo fuimos a recoger a la feliz pareja a la estación.  Llegaron  eufóricos,  con  mil  historias  interesantes  que  contar  esa noche en la cena que nos ofreció el padre de Martha. Era un hombre muy distinto a mis padres. Cariñoso, atento, gracioso, cercano… Me prometí a mí misma que si un día tenía hijos los trataría igual. 

Fue una cena fabulosa, con el anuncio de que el padre de Martha había decidido  ascender  de  categoría  a  su  recién  estrenado  yerno  y  nombrarle director de uno de sus restaurantes, y una conversación fluida que se alargó hasta  las  doce  y  media  de  la  noche.  La  semana  siguiente  Martha  se reincorporó a las clases en Julliard para llenar las horas con su presencia. 

La  Navidad  nos  cayó  encima  más  rápido  de  lo  que  nos  pensábamos, Hans  estaba  nervioso  por  la  visita  de  mis  padres,  me  increpaba constantemente para que lo preparara todo sin olvidar ni un solo detalle, y me  exasperaba  continuamente.  Mirándolo  con  perspectiva  entiendo  su estado, era el único de los tres hermanos que seguía los planes trazados para él y no quería perder su libertad. 

Después de un año y cinco meses sin ver a mis padres me di cuenta de que no les echaba de menos. La frialdad de mi madre, su manera distante de tratarnos, esa urticaria a los abrazos y a las palabras cariñosas que mostraba con nosotros, consiguieron apartarme de ella. Mi padre estaba igual, con su porte erguido de persona importante, sus trajes perfectos y aquella mirada que escondía una ternura que raramente mostraba. 

Los comentarios negativos de mi madre acerca de la casa no se hicieron esperar.  Encontró  los  muebles  demasiado  recargados,  las  camas  duras,  la comida  sin  substancia,  la  escalera  sucia…  Se  hizo  cargo  con  rapidez  de

«aleccionar» al servicio, lo que significaba ordenarles con palabras fuertes cómo debían trabajar. Y yo me sentí humillada, triste, con aquella sensación de antaño, cuando su manera de comportarse me crispaba los nervios. Era difícil querer a alguien así…
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 Dijon, veinte de agosto de 1942

  

  

 Querida Marguerite, 

  

 El calor es insoportable, las gotas de sudor me invaden a todas horas, despertando sofocos imposibles. Cuando me siento en el porche de la casa a ver las estrellas por la noche no puedo evitar pensar en nuestras veladas de  verano  compartidas  en  la  terraza  de  casa,  a  la  vera  de  la  brisa nocturna, contándonos confidencias. 

 Henriette  nos  ha  dejado,  no  soportaba  nuestra  extraña  relación, necesitaba  más  de  lo  que  yo  estoy  dispuesto  a  ofrecer.  No  supe  leer  las señales  que  indicaban  con  luces  de  neón  sus  sentimientos  hacia  mí  y  su despedida me recordó a una parte de tu primer amor, cuando me contabas el  dolor  de  sentir  su  infidelidad,  la  sensación  de  que  a  pesar  de  quererte fuera incapaz de mantenerse alejado de otras mujeres. 

 No es lo mismo, lo sé. Yo soy fiel a un recuerdo, a alguien que no ocupa mi  cama,  pero  sí  mi  corazón.  Sin  embargo  en  el  fondo  es  una  situación parecida porque no soy capaz de entregarme a nadie plenamente. Tú sigues siendo  mi  único  anhelo.  Es  como  si  el  universo  se  confabulara  para sumirme en una especie de luto perenne del que no quiero salir. 

 La infidelidad de tu primer amor fue dolorosa, consiguió convertirte en una  mujer  fuerte  y  valiente  que  se  forjó  un  futuro  a  su  medida,  sin escatimar esfuerzos para ser feliz, a pesar de la oposición de los suyos y de los escollos. 

 Henriette me preguntó si te olvidaría algún día, si ella podría ocupar entonces  mi  corazón.  Fui  sincero,  no  pude  prometer  lo  imposible.  Y  se marchó  con  lágrimas  en  los  ojos,  cabizbaja  y  llena  de  destemplanza.  Me costó  no  correr  tras  ella  cuando  caminaba  con  su  maleta  con  rumbo desconocido, apartándose de la seguridad de nuestro hogar de los últimos meses. 

 La entiendo, no se puede renunciar a sentir ni a desear ni a soñar, hay que afrontar las realidades y tomar decisiones, a pesar de que al hacerlo renunciamos a otras opciones. ¿No hiciste tú lo mismo con Charles cuando permitiste que siguiera a tu lado a pesar de su verdadera naturaleza? Tú misma  me  confesaste  que  él  se  mostraba  dulce  cariñoso  y  enamorado, aunque en el fondo intuías la otra faceta. 

 A veces nos mentimos pensando que las cosas son de otra manera, es la forma  de  consolarnos,  de  sentir  la  emoción  de  tener  lo  que  deseamos  sin pensar en el precio a pagar. Yo sigo viéndote caminar por la calle, espero tu  aparición  en  la  puerta,  con  la  sensación  de  que  vendrás  y  esta  locura será pasto de una confusión. 

 He  hablado  con  la  vecina  para  conseguir  su  ayuda  con  Jaques.  Ella tiene tres hijos, uno de ellos de la edad de nuestro pequeño. Se hará cargo de  la  educación  de  Jaques  y  de  cuidarle  a  cambio  de  un  pequeño  sueldo mientras  yo  salgo  a  trabajar.  Le  he  contado  que  mi  mujer  me  ha abandonado y ella se ha apiadado de mí. 

 En  cierta  manera  es  cierto,  mi  mujer  me  dejó  solo,  aunque  día  a  día logro  sobrevivir  a  tu  ausencia.  El  niño  es  feliz  aquí.  Echará  de  menos  a Henriette, pero se recuperará. Es listo, tiene facilidad para recordar cosas y  no  le  cuesta  aprender  otras  nuevas.  Seguro  que  le  espera  un  futuro brillante. 

 Jaques  suele  corretear  por  el  campo  a  todas  horas  y  acabamos mojándonos con las lluvias frecuentes que azotan estos lares. Chapoteamos en los charcos riendo, como dos chiquillos que ignoran por unas horas la realidad de nuestra nación. Últimamente el calor forma grandes nubes por las tardes y nos trae la ilusión de cantar bajo la lluvia. 

 Me  encantaría  que  le  vieras,  es  maravilloso,  me  llena  los  ojos  de lágrimas  de  emoción  en  muchos  momentos.  ¡Nunca  imaginé  que  pudiera quererle  tanto!  Se  parece  a  ti,  Marguerite,  tiene  tus  ojos,  tu  mirada,  tus labios. 

 No me resigno a creerme que te has ido, a veces te veo por la calle, en el  cuerpo  de  otra  mujer,  y  me  invade  una  sensación  de  desespero  que  no logro contener cuando descubro que no eres tú. Te necesito tanto… Vuelve, dame fuerzas para continuar respirando, porque yo no las encuentro en mi interior. 

 Siempre tuyo, 

  

 André. 
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Durante la cena en casa del suegro de Franz mis padres se comportaron con  exquisita  educación.  Su  inglés  era  macarrónico,  lo  chapurreaban  con poca gracia, pero se defendían lo suficiente para interactuar con el anfitrión. 

No tardé en reconocer la fachada de mi madre al descubrir sus miradas de desaprobación,  las  apariencias  para  ella  eran  demasiado  importantes  para rebajarse  a  insultar  la  mala  calidad  de  los  platos  o  de  la  atención  que detectaba. 

Martha  se  mostró  amable  y  solícita,  durante  los  últimos  meses  había tomado algunas lecciones de alemán para mostrar su buena predisposición ante  mis  padres.  Estaba  muy  nerviosa,  conocía  de  sobra  la  dura personalidad de mi madre gracias a las historias que compartí con ella y no sabía qué esperar de ese encuentro. 

Para  mí  fue  una  velada  tensa.  Franz  ejercía  de  traductor  cuando  la situación  lo  requería,  tenía  los  nervios  en  punta  y  se  le  notaba  rígido, aunque intentaba disimularlo con sonrisas y conversación distendida. El sito elegido para la cena fue la casa que el padre de Martha poseía en una zona residencial  de  Nueva  York.  Era  inmensa,  acogedora,  preciosa…  Pero  mi madre le encontró todos los defectos posibles, sin darle una oportunidad por su  visión  sesgada  del  asunto.  Ya  había  tomado  una  decisión  respecto  al matrimonio de mi hermano y una cena no conseguiría apearla de ella. 

Esa  noche  descubrí  algo  que  durante  años  me  había  pasado desapercibido.  Mi  padre  no  parecía  de  acuerdo  con  las  miradas reprobatorias de mi madre, tenía un brillo de desánimo en los ojos, como si le reprochara la sentencia que ella había esgrimido sobre el futuro de Franz y Martha, pero también había un poco de resignación en su expresión. 

Con  los  años  entendí  que  el  barón  Franz  Von  Schwartz  le  debía demasiado  a  su  esposa  para  contrariarla,  a  pesar  de  no  comulgar  con  su manera de ver la vida. Mi padre era un hombre adelantado a su tiempo, un tiburón de los negocios con muchas agallas que tenía una manera de pensar muy  alejada  de  la  que  le  correspondía  por  estatus.  En  casa  luchó  por conseguir lo que creía justo y permitió que su mujer dominara el resto de áreas. Creo que enviarnos a Nueva York fue su manera de alejarnos de su influencia y permitirnos que maduráramos con libertad. 

La cena terminó sin incidentes, mi madre mostró su perfecto dominio de la educación en todo momento, aunque yo leía más allá de sus palabras. Sus gestos callados eran de altivez, como si estuviera por encima del padre de Martha, aunque su expresión desmintiera esa realidad. Era una maestra a la hora  de  fingir  una  calidez  de  la  que  carecía  por  completo.  Eran  sus comentarios  los  que  daban  la  estocada  a  cada  instante,  y  lo  peor  era  que parecían inocentes, sin mostrar el veneno que contenían. 

Antes de salir a la calle Hans me interceptó un segundo en el recibidor. 

—Esto no puede acabar bien —me susurró señalando a mi madre con los  ojos—.  Está  a  punto  de  explotar  y  no  quiero  estar  delante  cuando  eso ocurra. 

—Es inevitable, Hans. 

Caminamos  hacia  los  dos  automóviles  con  la  inquietud  como compañera,  uno  era  el  nuestro  y  el  otro  el  del  padre  de  Martha.  Franz abrazó a su mujer por los hombros y la atrajo hacia él, hablándole en voz queda a la oreja. Intuí el mensaje de aquellas palabras, uno que la preparaba para la tormenta que no tardaría en desencadenarse. 

—¿Vienes  con  nosotros,  Margarete?  —me  propuso  Franz—.  Martha puede ir con Hans y su padre. 

Su mirada suplicante me dio una pista irrefutable de sus pensamientos, quería  evitarle  a  Martha  los  reproches  que  se  avecinaban.  Asentí  con  la cabeza, indicándole con mi expresión que estaba dispuesta a apoyarle. 

Durante  los  primeros  minutos  se  respiró  un  aire  tenso  dentro  del automóvil.  Mi  padre  condujo  despacio,  con  las  indicaciones  de  Franz frescas  en  la  memoria.  La  velada  debía  terminar  con  una  visita  al  piso donde vivía la feliz pareja. 

—Deja  a  esa  mujer  —dijo  de  pronto  mi  madre—.  No  te  conviene.  Si vuelves a Berlín anularemos el matrimonio y te casarás con Greda, tal como

te corresponde. 

—¡Yo no quiero casarme con Greda! Estoy enamorado de Martha. 

—No  es  una  mujer  para  ti.  —El  tono  de  mi  madre  no  admitía  una negativa—. Fue una estupidez mandaros a estudiar tan lejos, ¡pensaba que eras un hombre sensato! 

—Martha  es  maravillosa,  madre.  Si  le  dieras  una  oportunidad  estoy segura de que te gustaría tanto como su padre. 

Una risotada irónica invadió el silencio. 

—¿De  verdad  piensas  que  ese  hostelero  me  ha  impresionado?  —Mi madre lo pronunció como si su voz fuera el filo de una navaja—. Es un Don Nadie que ha conseguido dinero de una manera vergonzosa y ahora se cree de nuestra clase. 

—No se puede juzgar a gente solo por la clase a la que pertenecen. Alec es  un  hombre  recto,  sincero,  agradable  y  con  más  dinero  del  que necesitamos Martha y yo. ¿Qué más da su profesión? 

—¡Importa muchísimo! ¿Acaso has olvidado quiénes somos? ¡Un barón no  puede  relacionarse  con  la  plebe!  ¡Es  un  insulto  a  su  título!  —Se  giró para  encarar  la  mirada  de  Franz—.  Esa  Don  Nadie  no  será  la  próxima baronesa,  te  lo  juro,  Franz,  o  la  dejas  o  puedes  olvidarte  para  siempre  de nuestro dinero y nuestra posición. 

Recuerdo con absoluta nitidez el gesto de rabia y pena que percibí en el rostro  de  mi  hermano.  La  dureza  con  la  que  mi  madre  le  increpó, desprestigiando a Martha, acabó por destapar su lado rebelde. Se irguió en toda su estatura y levantó el índice para apoyar sus palabras. 

—¡Se  acabó!  ¿Crees  que  me  afecta  quedarme  sin  nada  de  los  Von Schwartz?  —Vociferó—.  Llevo  meses  sirviendo  mesas  y  no  me  ha molestado. ¡Me da igual si soy un barón o un plebeyo! Lo que importa de verdad es que quiero a Martha y que soy feliz aquí. ¿Quieres desheredarme? 

¡Pues  adelante!  Yo  me  cambiaré  el  nombre  por  el  de  Francis  Collins  y renunciaré a lo que sea con tal de estar con la mujer a la que amo. 

—Franz, para el coche —ordenó mi madre con una frialdad intensa—. 

Si  eso  es  lo  que  quiere  tu  hijo,  que  se  baje  ahora  mismo  de  nuestro automóvil. ¡Lo compró con tu dinero! 

—Frieda,  quizás  deberíamos  hablarlo…  —Fue  el  intento  de  mi  padre por  reconducir  la  situación—.  A  mí  Alec  me  ha  parecido  un  hombre agradable. 

—¡Ni se te ocurra ponerte del lado de tu hijo! —Mi madre lo fulminó con la mirada—. Ya te dije que mandarlos a la otra punta del mundo era un error. ¡Mira cómo ha acabado! ¡Con Franz casado con una cualquiera! 

—¡Basta  de  insultar  a  mi  mujer!  —Franz  abrió  la  puerta  del  coche cuando se detuvo del todo—. Es una pena que solo pienses en el dinero y en los títulos, madre. La vida está llena de otras cosas más importantes que te pierdes con tu manera obtusa de mirarla. ¡No quiero nada tuyo! ¡Ni siquiera voy a mantener tu nombre! 

Se bajó dando un portazo, caminó hacia el automóvil de Alec y le pidió a Hans que se apeara. Mi madre no se dignó a contestar ni a levantar la voz en  un  sitio  público,  se  limitó  a  alzar  la  cabeza  en  un  gesto  altivo  y  a mantenerse en silencio hasta que llegamos a casa. 

Sin  prácticamente  despedirse  de  nosotros  subió  a  su  habitación manteniendo  la  compostura  en  todo  momento.  Mi  padre  se  quedó  unos minutos con Hans y conmigo en el salón. Hacía tiempo que no lo veía tan compungido,  fue  como  si  la  pelea  hubiera  dejado  un  poso  amargo  en  su interior. 

—Si  queréis  seguir  en  Nueva  York  hay  que  cambiar  algunas  cosas  —

nos indicó en murmullos—. Vuestra madre tiene la intención de obligaros a volver si lo que tiene planeado no sale como ella espera. Mañana llega Otto y estaría bien que intentaras recuperar algo de lo que teníais, Margarete. 

—¡Me ha dejado! —protesté—. ¡Ha anulado el compromiso! 

—Lo  sé,  pero  la  única  manera  de  que  tu  madre  cambie  de  opinión  es mostrarte solícita con él para que se dé cuenta de que no es culpa tuya. 

—No te prometo nada, pero pondré mi empeño en ello. 

—Es cuanto quería oír. 

Se  fue  hacia  la  puerta  con  pasos  cortos  y  lentos,  como  si  le  costara moverse  con  agilidad.  El  tiempo  de  separación  había  obrado  un  cambio integral  en  mi  padre.  Era  como  si  su  altivez  y  su  manera  de  comerse  el mundo hubieran desaparecido y en su lugar apareciera un sentimentalismo más próximo al mío. 

Hans  y  yo  nos  pasamos  media  hora  cuchicheando  en  el  salón,  Él deseaba conocer hasta el último acontecimiento del coche. Cuando subimos a la habitación mi hermano estaba alterado, había algo en su mirada que me indicaba que guardaba un secreto demasiado peligroso y que dudaba si era propicio contármelo. 

Nos despedimos con un beso en las escaleras. Quizás si en ese momento le  hubiera  preguntado…  Sé  que  es  absurdo  recriminarse  las  acciones pasadas, pero también que esa fue una oportunidad de oro para conocer más a fondo a Hans, y la desaproveché. 

Antes de meterme en la cama sentí la necesidad de acercarme al cuarto de  mis  padres  para  escuchar  detrás  de  la  puerta,  como  solía  hacer  de pequeña, tras una reprimenda. Discutían en voz queda, mi madre mantenía su intención de borrar para siempre a Franz de su vida y mi padre buscaba argumentos plausibles para hacerla desistir en su empeño. 

Media hora después se callaron, como siempre mi madre había dicho la última palabra y el futuro de mi hermano mayor estaba decidido. 

Regresé a mi habitación con el corazón en un puño. Si Charles llega a acceder a mi petición de acompañarme a esa cena se hubiera producido una hecatombe.  Me  estiré  en  la  cama  con  la  mente  enredada  en  las connotaciones  de  lo  que  acababa  de  pasar,  en  la  manera  intransigente  de comportarse de mi madre y su negativa a aceptar cambios en su visión del futuro de sus hijos. 

Me  dormí  con  la  angustia  como  compañera.  Yo  era  mujer,  tenía  un poder  limitado  de  maniobra,  sin  la  firma  de  mi  padre  no  podía  hacer muchas  de  las  cosas  que  deseaba,  era  menor  de  edad  y  encima  me  había enamorado de un hombre mayor, sin posición y americano. 

Por la mañana arrastraba una resaca de sueño intensa. Desayuné con mi familia  en  el  comedor  sin  mucho  apetito,  tenía  una  cita  con  Charles  en media  hora  y  no  quería  despertar  la  perspicacia  de  mi  madre,  así  que  me inventé una creíble excusa relacionada con mis estudios y la composición que debíamos interpretar con una pareja. 

Mi  madre  solicitó  que  les  tocara  una  pieza  para  apreciar  mis  mejoras. 

Elegí una de las Sonatas del  Opus 137 de Schubert, una canción triste, lenta melancólica  y  con  toques  de  su  vida  a  los  diecinueve  años,  cuando  la pobreza y la falta de un empleo con un buen sueldo le angustiaban. Imprimí en  ella  los  sentimientos  que  me  despertaba  lo  sucedido  la  noche  anterior, como si pudiera mostrar mi alma a través de las notas. 

Cuando  terminé  el  entusiasmo  de  mi  madre  se  mostró  en  forma  de sonrisa y un asentimiento de cabeza. No entiendo por qué no se conmovía con  nada.  Me  felicitó  con  parcas  palabras  y  me  dijo  que  entendía  la

necesidad de practicar con mi compañera. La única condición que me puso para salir fue que regresara antes de las doce para recibir a Otto. 

Corrí  a  los  brazos  de  Charles  en  nuestro  cine,  ocultos  de  miradas indiscretas, abrazados frente a una pantalla a oscuras, con una amplia sala donde  corretear,  besarnos,  conversar,  sentir…  Le  conté  lo  sucedido  con Franz y que por suerte él había sido el más sensato de los dos al no ceder ante mi petición de presentarlo a mis padres. 

La  llegada  de  Otto  complicó  la  situación.  Para  evitar  que  las  cosas  se descontrolaran  hablé  con  él  en  privado,  le  conté  la  conversación  con  mi padre y las intenciones de mi madre. Él suspiró con resignación, su relación con  su  novia  funcionaba  bien  y  no  deseaba  enfrentarse  a  su  familia,  pero tampoco quería casarse conmigo. 

Capeamos  con  dificultad  el  temporal,  mi  madre  arremetía constantemente  con  las  armas  que  consideraba  oportunas.  Le  seguimos  el juego  fingiendo  un  acercamiento  y  al  final  Otto  y  yo  resolvimos  que  la mejor solución era acatar sus deseos y hacer ver que nos reconciliábamos. 

Por suerte la boda no sería hasta cuatro años después y ya encontraríamos la manera de solucionarlo cuando fuera el momento. 

Las Navidades se escurrieron entre salidas, cenas, comidas y reuniones. 

Franz no volvió a pisar nuestra casa y para verme con Martha o con Charles debía mentir descaradamente. Otto me ayudó alguna vez para librarse de la presencia  constante  de  mis  padres,  otras  fue  Hans  y  en  algunas  ocasiones pedí ayuda a alguno de mis amigos. 

Fueron unos días inquietos, no me gustaba tener a mis padres en casa ni perder la libertad que había logrado al atravesar el Atlántico. Fue como si de repente me diera cuenta de lo poco que me gustaba mi vida anterior. 

Por suerte la fecha de su regreso no tardó en llegar y mi padre insistió en que no podía perder el barco. En aquella época no había las tecnologías de  hoy  en  día  y  los  negocios  se  resentían  con  la  ausencia  del  jefe.  Nos despedimos en el muelle, con uno de aquellos besos fríos y distantes de mi madre. 

—Sé feliz, Margarete —me susurró mi padre al oído antes de embarcar

—. No permitas que tu madre te arruine la felicidad. 
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 Dijon, veinte de septiembre de 1942

  

 Querida Marguerite, 

  

 El  dolor  de  no  vivir  junto  a  ti  sigue  tan  intenso  como  el  primer  día, como  si  no  quisiera  rendirse  a  la  evidencia  de  que  te  has  ido  para  no volver. 

 Al conocerte supe que serías importante para mí. Mientras me contabas tu pasado sentía unos celos irracionales de tu primer amor y quería vengar tu  honor.  Le  querías  tanto…  Por  suerte  llevo  en  mi  corazón  los  años contigo y sé que a mí llegaste a amarme, igual que yo a ti. 

 Sigo en activo, nunca dejaré de luchar por una causa justa. Mis clases de  piano  interesan  a  muchos  alumnos  alemanes,  aunque  no  consigo demasiada  información  en  sus  casas  porque  me  falta  tu  soltura  con  el alemán.  ¡Ojalá  estuvieras  aquí!  Te  encantaría  el  color  de  la  naturaleza, plagado de verdes matizados, con flores que chispean con su luz el campo. 

 La  vida  a  veces  es  extraña…  Para  mi  corazón  no  te  has  ido,  sigues acompañándome  en  silencio,  insuflándome  fuerzas  para  no  desfallecer  en el empeño de mis funciones, ayudándome a entender las clases de alemán que  han  empezado  a  darme.  Soy  importante  para  nuestro  grupo  de insurgentes debido a las lecciones que le doy al Georg, el hijo del General Von Krass, un oficial nazi clave para los aliados. 

 Frédéric Leclerc es un magnífico instructor. Su tapadera es buenísima, pertenece al grupo de franceses cercanos a los alemanes, tiene un título y un gran piano de cola blanco en su casa, como el tuyo. Cuando entré por

 primera vez en la mansión de los Leclerc pensé que estaba otra vez contigo, tras las teclas, tocando una sonata de Chopin. 

 Supuestamente  Frédéric  recibe  clases  de  piano  particulares,  pero  una vez  traspaso  los  muros  del  salón,  solemos  pasar  las  horas  practicando  el alemán  para  que  mi  posición  actual  valga  de  algo.  Es  un  hombre comprometido,  un  doble  agente,  y  suele  ser  paciente  conmigo.  No  se  me dan tan bien las lenguas como a ti, amor mío. 

 Personas  como  Leclerc  se  juegan  la  vida  a  diario  intercambiando información y representando un doble juego complicado. Vivió cinco años en  Alemania  al  casarse  con  una  mujer  de  origen  ario,  que  murió  de  una larga enfermedad hace diez años. Entonces volvió a París con sus dos hijos adolescentes  y  se  estableció  en  la  ciudad  hasta  el  inicio  de  la  guerra, momento en el que se refugió en su mansión de Dijon. 

 Ahora  tiene  cincuenta  y  nueve  años,  es  un  próspero  empresario  y  su hijo mayor trabaja con él en el negocio familiar. El pequeño es médico y se quedó en París, dispuesto a seguir con su labor en el hospital. Leclerc es un hombre  agradable  de  trato,  inteligente  y  con  muchos  deseos  de  ayudar  a liberar nuestro país. 

 Mientras  aprendo  alemán  sigo  con  mis  acciones  en  contra  de  los opresores. La semana pasada detuvimos un tren lleno de munición volando las vías a tiempo y conseguimos un cargamento entero de víveres para la población. Algunos judíos que comparten una parte de sus días de huida en mi  casa  me  explican  cómo  se  vive  en  nuestra  querida  París.  Es  triste descubrir una cara tan horrible en la ciudad de la luz. 

 No  tengo  noticias  de  Adele  desde  que  me  marché.  Temo  por  ella,  me encantaría saber que está bien, que nada consigue destruir su vida feliz y tranquila.  Echo  de  menos  la  familia,  nuestra  vida  serena,  las  luces nocturnas de París, los paseos frente el Sena… Los niños habrán crecido, no los reconoceré cuando los vea…

 Ella  decidió  quedarse  en  su  casa  de  costura,  cosiendo  para  la  alta sociedad  parisina.  Quizás  decidió  ayudar  a  los  nuestros,  antes  de marcharme la puse en contacto con Étienne para que sus horas con damas alemanas de alta alcurnia puedan ser de utilidad. Estaba muerta de miedo, no sé si aceptó ayudarles personalmente o al final les brindó la posibilidad de  infiltrar  a  alguien  en  su  taller.  ¡Fue  tan  generoso  que  la  ayudaras  a montarlo! 

 Siempre tuyo, 

  

 André. 
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Los  meses  se  sucedieron  con  una  rapidez  increíble.  Mi  vida  trascurría sin  demasiados  sobresaltos  entre  las  clases,  Charles,  salidas  con  Martha, Franz y nuestros amigos, ensayos, audiciones… Era feliz y no quería ver las señales que indicaban con letras de neón el extraño comportamiento de mi novio,  a  pesar  de  que  las  revistas  de  cotilleos  se  llenaban  constantemente con  fotos  de  él  en  brazos  de  otras.  Yo  seguía  creyendo  en  sus justificaciones, quizás era más fácil que aceptar su traición. 

Mis  padres  enviaban  noticias  regularmente  para  estar  al  tanto  de  mi relación  con  Otto  y  de  nuestras  vidas,  teníamos  una  comunicación  más fluida que antaño, sobre todo con mi padre, quien empezó a interesarse de verdad por nosotros. 

Durante  el  tiempo  que  pasé  en  Nueva  York  cambié,  mis  principios evolucionaron y entendí que no podía conformarme con la existencia fácil, sin  amor  y  sin  substancia  que  me  ofrecía  Berlín.  Aunque  también comprendí  que  el  camino  hacia  mi  liberación  total  no  era  fácil,  estaba acostumbrada a no preocuparme por el dinero ni por mis estudios ni por la comida…

Franz  se  cambió  definitivamente  el  nombre.  No  quería  saber  nada  de nuestros padres y tampoco estaba dispuesto a dejarse pisotear. Se convirtió en un hombre diferente, con conciencia social, buenos ideales y un trabajo que  le  llenaba.  A  finales  de  abril  su  suegro  le  ofreció  la  dirección  de  tres establecimientos de su propiedad porque había demostrado con creces que era un buen gerente y él aceptó emocionado. 

Martha  se  quedó  embarazada  a  principios  de  mayo.  Nuestra  amistad seguía  intacta,  asistíamos  a  clase  cada  día  juntas,  charlábamos  en  los descansos,  nos  contábamos  confidencias,  reíamos,  llorábamos,  nos

emocionábamos…  Mi  única  angustia  era  el  distanciamiento  que  Charles había impuesto entre nosotros los últimos meses. Cada vez esgrimía nuevas excusas  para  posponer  los  encuentros  y  luego  aparecía  en  las  revistas  del brazo de una modelo o una actriz famosa. 

Yo le disculpaba, buscaba maneras de explicar lo que no quería ver ni escuchar,  intentaba  convencerme  de  que  él  cambiaría,  de  que  tarde  o temprano  se  rendiría  al  amor  que  me  tenía.  Los  pocos  encuentros  entre nosotros  eran  en  el  cine  y  siempre  acababan  igual,  con  una  discusión. 

Charles quería que me acostara con él, pero yo no podía hacerlo, no sin un anillo en el dedo. 

Había cambiado mucho, veía las cosas desde una perspectiva distinta de cuando salí de mi casa, sin embargo no estaba dispuesta a renunciar a algo tan  sagrado  como  mi  virginidad  sin  pasar  por  el  altar.  Charles  no  quería casarse ni sacar a la luz nuestra relación. Y las cosas empeoraban cada día. 

Una  tarde  de  junio  mi  mundo  se  derrumbó  completamente.  Salí  de Julliard a la hora de siempre, hacía una tarde agradable, con una suave brisa que ocultaba un poco el calor del sol. Caminé por las calles de Nueva York dándole  vueltas  a  la  última  pieza  que  debía  preparar  para  las  clases.  Miré distraída  varios  escaparates,  me  compré  un  helado  de  chocolate  en  un puesto ambulante y deambulé sin rumbo fijo durante cerca de media hora. 

Acabé frente al cine de Charles. Ejercía una atracción intensa en mí, era un lugar al que solía ir cuando daba un paseo al salir de Julliard. 

Estaba  en  la  acera  de  enfrente,  con  la  mirada  puesta  en  el  cartel  y  mi imaginación  en  el  interior,  cuando  el  coche  de  Charles  se  paró  a  pocos metros  de  distancia.  Mi  primera  reacción  fue  sonreír  por  la  casualidad, estaba contenta de encontrármelo, deseaba verle. 

Crucé la calle con rapidez, anhelando sus besos, pero me encontré con una realidad distinta a la que esperaba. Charles rodeó el coche para abrirle la  puerta  a  una  rubia  despampanante  que  le  sonría  con  sensualidad.  Sentí cómo si un puño se clavara en mi pecho, me quedé quieta en mitad de la acera, con los ojos húmedos y un dolor intenso en el cuerpo. 


De repente me vio. Su cara se descompuso en un rictus de culpabilidad y angustia. La chica que le acompañaba le preguntó qué pasaba, y él negó con la cabeza para decir que nada, que le esperara un momento, que tenía que solucionar un asunto. Yo no podía moverme, parecía clavada al suelo, con la desesperación invadiéndome a una velocidad increíble. 

La rubia siguió sus instrucciones y entró por la puerta del cine como si no  fuera  la  primera  vez  que  estaba  ahí.  Las  evidencias  de  que  Charles llevaba  tiempo  engañándome  me  sacaron  la  venda  de  los  ojos  para mostrarme una realidad que había ignorado deliberadamente. 

—Margaret  —me  dijo  acercándose—.  Yo,  yo…  Lo  siento,  soy  un hombre con necesidades…

—Una  excusa  barata  —musité  con  rabia—.  Eres  un  cabrón,  me  has engañado otra vez y yo fui tan estúpida perdonándote que me lo merezco. 

Pero se acabó. —Reprimí las lágrimas con un sobreesfuerzo—. No quiero verte  nunca  más,  puedes  meterte  en  la  cama  con  quien  quieras.  Ya  no tendrás que preocuparte por si yo me entero. 

—No quiero que lo nuestro acabe —me contestó con voz suplicante—. 

Entiéndelo, yo te quiero, pero me cuesta ser fiel… Eres tan joven… Y no quieres acostarte conmigo. ¿No lo comprendes? Soy un hombre. 

Negué  con  la  cabeza  a  la  vez  que  componía  una  amarga  sonrisa.  Mis ojos derramaron las primeras lágrimas rebeldes. 

—He sido una estúpida. Creía que con amarnos era suficiente, pero me equivocaba, alguien como tú no cambia nunca. 

—¡No es eso! —Levantó la voz con desespero—. Yo te amo, Margaret, lo eres todo para mí. No concibo la vida sin ti. 

—¿Cómo  puedes  ser  tan  cínico?  —Sorbí  por  la  nariz,  mi  llanto  se descontroló—.  Querer  significa  no  mentir  a  las  persona  a  la  que  amas. 

¿Piensas  que  voy  a  seguir  a  tu  lado  después  de  esto?  ¡Tienes  una  rubia esperándote en nuestro cine! —Me di la vuelta—. Pensaba que era algo que nos pertenecía. —Negué con la cabeza—. Adiós Charles. 

Él me agarró del brazo en un intento de disuadirme. 

—No te vayas, me desharé de Stacy y nos iremos a dar una vuelta los dos solos. Hablémoslo. 

Apreté los puños para evitar que el dolor abrupto que se abría paso en mis entrañas me disuadiera de la decisión que acababa de tomar. No podía permitir  que  Charles  siguiera  con  el  engaño  de  una  relación  sin  futuro  ni debía transigir. Di un paso adelante, uno de los más difíciles que he dado en mi vida. Él tiró de mi brazo con fuerza, pero yo no cedí. 

—Margaret…  —dijo  cuando  se  dio  cuenta  de  la  fuerza  con  la  que intentaba alejarme de él—. No me dejes…

Conseguí  zafarme  de  su  brazo  y  empecé  a  correr  con  las  lágrimas anegándome la cara. Necesitaba apartarme de ese lugar, escaparme de esa relación que solo podía aportarme disgustos, abandonar al hombre del que estaba completamente enamorada. 

Me  pasé  media  hora  deambulando  sin  rumbo  por  las  calles  de  Nueva York.  La  ciudad  me  parecía  triste,  agónica,  como  si  ya  no  tuviera  aquella luz emocionante del principio. Mis sentimientos y mi razón mantenían una lucha encarnizada, el deseo de regresar a los brazos de Charles era intenso, a pesar de los mil motivos que mi cabeza enumeraba para no hacerlo. 

En casa me esperaba Hans, llegaba tarde y estaba preocupado. No le di demasiadas  explicaciones,  sencillamente  me  excusé  en  que  tenía  los exámenes finales en Julliard la semana siguiente y que se me había hecho tarde practicando. Tras una regañina bastante  light me senté en el piano a tocar, era la mejor terapia. 

Interpreté  Claro de Luna,  de Claude Debussy, una pieza que pertenece al  tercer  movimiento  de  La  Suite  Bermasque.   El  misterio  que  envuelve  a esta creación siempre me inspiró melancolía y tristeza, era una de las obras que solía tocar cuando un suceso trastocaba mi visión idílica de la vida. El dolor se diluía entre las notas. Intenté contener el llanto, pero a medida que mis dedos se deslizaban por el piano recordaba instantes de mi relación con Charles,  momentos  mágicos  llenos  de  besos,  caricias  y  promesas  rotas. 

Hans me miraba con el reconocimiento tácito de que algo no iba bien, en su rostro leí curiosidad y cariño. 

—¿Qué te pasa? —me preguntó cuando la última nota se fundió en el olvido y yo me derrumbé. 

—Soy una estúpida —sollocé—. Nunca debí venir a Nueva York. 

Me abrazó, acunándome entre sus brazos. En ese momento no fui capaz de  abrirle  mi  corazón  ni  de  confesarle  la  verdad,  creía  que  no  me entendería, que me juzgaría con dureza. A pesar de sus preguntas yo callé, incapaz de aceptar mi amor por alguien que no se lo merecía. Le pedí que me  llevara  a  casa  de  Martha  para  desahogarme  con  ella,  recuerdo  con claridad su decepción en la mirada. 

Esa noche dormí en casa de mi hermano mayor, me pasé horas hablando con Martha, convenciéndome de que había tomado la decisión correcta al marcharme del lado de Charles. 

Lloré amargamente durante demasiadas horas. 

Al  día  siguiente  me  costó  concentrarme  en  las  lecciones,  apenas quedaban  diez  días  para  finalizar  el  curso  y  necesitaba  mi  energía  para preparar los exámenes finales. 

Charles  me  esperaba  al  salir  con  un  ramo  de  flores  y  una  caja  de bombones.  Al  verle  mi  corazón  bombeó  a  toda  potencia  mientras  los sentimientos encontrados se ocuparon de desatar la inquietud en mi interior. 

Martha me agarró del brazo con firmeza y me llevó casi a rastras hacia el coche de Franz, quien nos vino a buscar. 

—¡Margaret! —me llamó Charles acercándose—. ¡Margaret! 

Entré  en  el  coche  con  una  tensión  imposible.  Le  miré  con  deseo mientras mi hermano arrancaba lentamente y Martha me envolvía entre sus brazos. La expresión desesperada de Charles me dio una pista acerca de sus verdaderos sentimientos. Me quería, pero eso ya no bastaba. 

Esa tarde llegó un telegrama de Harvard con un anuncio bomba de Otto que fue el detonante para que yo tomara una decisión que varió mis planes de  futuro.  Mi  supuesto  novio  se  había  prometido  con  Brooke  y  estaba dispuesto a luchar contra viento y marea para llevarla al altar. Le contesté felicitándole, era maravilloso que encontrara la felicidad. 

Mi  madre  montó  una  escena  al  enterarse,  los  telegramas  cruzados duraron tres días. Por suerte el rumbo de la situación era perfecto para fingir que mi tristeza se debía a esa realidad, así justifiqué frente a Hans mi estado y conseguí que mi padre aceptara la decisión que tomé. Nueva York era un lugar  que  me  parecía  doloroso,  ya  no  me  sentía  libre  en  esa  ciudad,  no podía caminar por las calles sin pensar en Charles ni era capaz de cerrar los ojos cada día ante su insistencia. 

Compré  un  pasaje  en  el  primer  barco  con  destino  a  Hamburgo  que encontré, al finalizar mis clases dejaría Julliard para siempre. No escuché a Martha  ni  a  Franz  ni  a  Hans,  no  quería  quedarme  ni  un  minuto  más  en Estados Unidos, a pesar de que estábamos a mediados de 1937 y de que mi padre intuía que la guerra estaba cerca. 

Terminé  el  curso  con  unas  cualificaciones  increíbles,  cuando  mis sentimientos  afloraban  conseguía  darle  una  dimensión  intensa  a  las partituras y las notas llenaban el piano con una melancolía real y perversa. 

Capeé el temporal que arreciaba en mi interior con una fortaleza que antes no poseía y ignoré a Charles cada vez que me abordó por la calle. Sabía que

él no me convenía, que había traicionado mi confianza y que no mecería mi perdón. 

El  veinticinco  de  junio  de  1937  embarqué  en  un  crucero  destino  a Europa. Mis hermanos y Martha me despidieron en el muelle con lágrimas e  intentos  de  disuadirme  en  mi  propósito.  En  mi  interior  deseaba  ver  a Charles entre la muchedumbre para convencerme de que era una locura, de que no debía abandonar la ciudad, pero él no apareció, nadie le informó de que me iba. 

Subí  por  la  pasarela  con  el  corazón  encogido,  las  lágrimas  resbalaban impunes  por  mis  mejillas  pálidas  y  tristes.  Desde  cubierta,  asomada  a  la barandilla, descubrí el relieve de los rascacielos que me habían cobijado los últimos  dos  años.  Alcé  la  mano  para  despedirme  una  vez  más  de  las personas a las que dejaba ahí. Martha lloraba apoyada en el hombro de mi hermano, él y Hans intentaban no mostrar su tristeza y movían las manos con énfasis. 

La sirena anunció nuestra partida y el puerto de Nueva York empezó a alejarse lentamente. Yo seguía buscando a Charles entre la muchedumbre. 

Era  imposible  que  viniera,  había  mantenido  en  secreto  mi  partida  para evitarme esa escena, pero mi corazón suspiraba por él, deseaba quedarse en tierra, bajarse de un barco que zarpaba hacia un destino incierto. 
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 Dijon, veinte de octubre de 1942

  

 Querida Marguerite, 

  

 Mis clases de alemán empiezan a dar frutos. En casa del General Von Krass  siguen  pensando  que  no  entiendo  su  lengua,  por  eso  muchas  veces ignoran mi presencia para hablar sin tapujos. Aunque delante de los niños poco  puedo  averiguar,  me  he  acostumbrado  a  espiar  tras  la  puerta  del despacho cuando finjo ir al lavabo. 

 Capto  algunas  palabras  sueltas,  pocas  para  componer  el  puzle  de  los secretos  que  maneja  Von  Krass.  Por  suerte  mi  oído  musical  me  ayuda  a escribir con exactitud lo que escucho en una libreta para comentarlo más tarde  con  Leclerc,  entre  los  dos  conseguimos  descifrar  la  mayor  parte  de las conversaciones. Al principio me registraban cada día, a los dos meses de acudir diariamente a la casa, dejaron de hacerlo. 

 El  General  suele  conversar  con  muchos  militares.  Según  las traducciones  de  Frédéric  tratan  temas  de  inteligencia  militar,  y  algunas veces  las  pocas  frases  que  capto  ayudan  a  detener  una  ofensiva  bélica, como  la  semana  pasada,  cuando  logramos  evitar  un  ataque  contra  un regimiento rebelde que se desplegó cerca de la frontera. 

 El pequeño Jaques sigue creciendo con la ilusión propia de un niño de casi  cuatro  años.  Pregunta  mucho  por  ti  y  a  mí  se  me  encoge  el  corazón cuando le hablo acerca de su valiente madre. Me quedan solo unas pocas instantáneas de nuestra vida en común, junto al anillo de bodas que jamás sacaré  de  mi  dedo  anular.  Quiero  que  cuando  muera  siga  ahí, 

 acompañándome  hasta  el  más  allá,  para  llevarlo  cuando  nos reencontremos. 

 Antes de irse, Henriette me acusó de estar loco por seguir enamorado de un recuerdo. Quizás tiene razón, es absurdo vivir anclado a un pasado que  a  pesar  de  mi  empeño  no  regresará  jamás.  Después  de  coexistir  con ella en la misma casa durante meses entendí que no quería volver a hacerlo jamás,  la  única  mujer  con  la  que  volvería  a  convivir  serías  tú.  Y  eso  es imposible. 

 Quizás algún día conozca a otra que me robe el corazón, sin embargo nunca se lo entregaré completo, porque a pesar del tiempo y de la distancia inmensa  entre  los  dos,  sigue  perteneciéndote  hasta  la  última  gota  de  su sangre. Eras tú, Marguerite, la única, la elegida, mi chica ideal. 

 ¿Recuerdas  cuando  me  contaste  lo  difícil  que  te  fue  renunciar  a  tu primer  amor?  Aquel  día  comprendí  lo  fuerte  que  eras,  demostraste  un coraje increíble al escapar de él, a pesar de tus sentimientos. Ahora debo ser fuerte yo, no mirar jamás a otra como te miré a ti y no comprometer tu sitio en mi alma. 

 Llevo  un  tiempo  escondiendo  estas  cartas  en  un  agujero  en  la  pared, tras  un  ladrillo  suelto  del  salón.  Si  cayeran  en  manos  de  los  nazis  me torturarían  hasta  la  muerte  y  nuestro  pequeño  se  quedaría  huérfano.  O

 algo peor. 

 Debería  dejar  de  escribirte,  quemar  las  cartas,  olvidarme  de  ti  y continuar  con  mi  vida  sin  el  peso  de  lo  sucedido.  Quizás  cuando  esta guerra  infame  termine  lo  haga,  puede  que  al  regresar  un  día  a  nuestro querido  Paris,  sin  presencia  enemiga,  haga  una  pila  con  las  cartas manuscritas  y  les  prenda  fuego.  Aunque  estoy  convencido  de  que  nunca haría semejante locura. 

 ¿Se puede amar demasiado a alguien? Sí, es una penitencia. El dolor de tu ausencia se mitiga con el paso del tiempo, pero el anhelo de tocarte, de besarte y de sentirte permanece asido a mi interior como una condena demasiado elevada para no sufrir. 

 Este último mes he pasado por la cama de una muchacha del pueblo. 

 Cuando mis dedos tocaban sus cuerpo cerraba los ojos y recorría tu sedosa piel con la mano. Mientras mi lengua se unía a la suya en un beso húmedo y apasionado, era tu boca la que se posaba sobre la mía, tus labios los que me producían esa excitación, tu cuerpo el que se acercaba al mío. 

 ¿Podré  algún  día  olvidar  tu  olor,  tus  caricias  o  el  tono  sereno  de  tu voz? 

 Siempre tuyo, 

  

 André. 
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Berlín estaba distinto a como lo recordaba, o sencillamente mi manera de  verlo  varió,  porque  me  encontré  con  una  ciudad  triste,  revuelta,  con esvásticas  luciendo  en  cualquier  parte  y  una  creciente  inquietud  entre  la población. Tras una larga y afligida travesía y un viaje en tren llegué a la Lehrter  Bahnhof,  la  estación  central,  donde  me  esperaban  mis  padres  y Hilde. 

Saludé  con  la  mano  con  poca  efusividad,  después  de  dos  años  de ausencia no deseaba volver a mi casa ni escuchar los inevitables reproches de  mi  madre  ni  caminar  por  los  muros  de  la  mansión  que  en  otro  tiempo consideraba  mi  hogar.  Nueva  York  fue  una  catarsis  para  la  antigua Margarete, y abandonar para siempre a Margaret me dolía en el alma. 

Mi  amiga  de  antaño  se  abalanzó  a  mis  brazos  para  recibirme  con  una emoción  que  yo  distaba  mucho  de  sentir.  Correspondí  a  su  gesto  con  un educado  saludo,  sonriendo  para  que  ella  pensara  que  compartía  su entusiasmo. 

—Mi  hermano  es  un  cretino  —me  dijo  disculpando  a  Otto—.  No  te merecías que te dejara por una cualquiera. Mi padre un poco más y le obliga a volver de Harvard, pero es blando, ya lo sabes. 

Asentí. Hilde no era consciente de la suerte que tenía con unos padres que le demostraban constantemente cuanto la querían con actos y palabras, pero  tampoco  era  el  momento  ni  el  lugar  para  hablarle  acerca  de  ello.  La abracé  en  busca  del  calor  que  compartíamos  dos  años  atrás,  necesitaba recuperar parte de esa cercanía, contarle la realidad que mis cartas obviaron durante mi ausencia, hablarle de Charles. Sin embargo me di cuenta de que se había quedado en un pasado al que yo no podía regresar. 

Mi casa me pareció ajena, como si ya no formara parte de mí. Fue una sensación  extraña  la  que  me  acompañó  al  traspasar  el  umbral  de  mi habitación  y  reencontrarme  con  mis  cosas  de  antaño.  Me  eran  extrañas  y desconocidas,  pertenecían  a  una  joven  idealista,  sin  preocupaciones,  a alguien con una vida maravillosa, encerrada en una bola de cristal que en ese instante se había roto. 

Pasé la primera noche muy nerviosa, con una sensación opresiva en el pecho. Era como si las paredes se hubieran convertido en unos barrotes que me retenían en un lugar ajeno a mi realidad. Echaba de menos mi cuarto de Nueva  York,  las  conversaciones  con  Hans  y  con  Franz,  los  paseos  y  las confidencias  junto  a  mi  querida  Martha,  y  también  añoraba  a  Charles, aunque mis sentimientos hacia él se enfriaban lentamente. 

Los  días  se  alargaban  entre  monótonas  comidas  familiares,  algunos intentos  de  mi  padre  de  hablar  conmigo  acerca  del  futuro  y  las  estiradas palabras de mi madre, quien me reprochaba que hubiera alejado a Otto de mí. Hilde pasaba muchas horas conmigo, parloteaba sin parar acerca de los chismes que tanto le gustaban, de lo equivocadas que eran las habladurías acerca de su marido, de su felicidad… Yo la miraba sin entender qué vi en ella en mi infancia ni encontraba esa chispa que me unía a ella entonces. 

Me  refugié  en  la  música.  El  piano  y  sus  notas  se  convirtieron  en  mi remanso  de  paz,  un  lugar  donde  podía  recordar  los  besos  de  Charles,  sus caricias, sus promesas vacuas y carentes de substancia. Mientras tocaba era como si volviera a estar en Nueva York, en uno de los locales a los que iba con Martha y la pandilla o en un aula de Julliard o paseando con Hans y con Franz bajo un sol de justicia. 

En  las  calles  de  Berlín  las  vidas  de  nuestros  vecinos  no  habían cambiado mucho, sin embargo había comercios cerrados porque sus dueños eran judíos y el antisemitismo se palpaba en el ambiente. El joyero de mis padres  fue  apedreado  una  tarde,  la  sastrería  donde  solíamos  comprar  los trajes  había  cambiado  el  nombre  y  flotaban  tantas  historias  tristes  en  el ambiente  que  era  incapaz  de  cerrar  los  ojos  a  ellas  como  hice  en  mi juventud. 

Recibí una carta de Martha, escrita una semana después de mi partida. 

Me contaba la reacción de Charles ante mi huida, su rabia, su resignación. 

¿Y si me había equivocado? Quizás si le hubiera dado otra oportunidad…

Mi  amiga  me  explicaba  que  Charles  no  había  parado  hasta  descubrir  mi

paradero,  y  que  tras  escucharlo  se  había  derrumbado  preso  de  la desesperación. 

Dudé  durante  días  acerca  de  las  decisiones  tomadas.  Le  echaba  de menos y la distancia impuesta por mí me abocaba a sentirme vacía, como si me faltara el aliento. Las notas del piano me ayudaban a expresar ese dolor, las  lágrimas  en  la  soledad  de  mi  habitación  eran  un  torrente  infinito  de angustias,  pero  mi  cabeza  no  dejaba  de  repetirme  que  escapar  de  Nueva York era la única manera de acabar con una relación condenada al fracaso. 

Hilde  intentó  acercarse  a  mí,  sin  embargo  la  amistad  que  una  vez  nos unió  se  había  marchitado  hasta  casi  desaprecer.  Yo  la  veía  desde  otro ángulo, era como un reflejo de mi pasado, una mujer simple, ingenua y feliz a la que nunca habían herido ni era capaz de ver más allá de los muros de nuestra riqueza. 

No  había  conexión  entre  nosotras,  cuando  le  hablaba  de  mis experiencias  en  otra  tierra  no  comulgaba  con  mis  sentimientos  ni  se conmovía  por  los  actos  que  compartíamos  Martha  y  yo  hacíamos  para mitigar  el  hambre  de  los  pobres.  Arrugaba  la  nariz  ante  mis  historias,  le parecía  horrible  que  yo  me  hubiera  rebajado  a  llevar  los  sobrantes  de comida  de  los  restaurantes  del  padre  de  Martha  a  los  necesitados  y  a servirles  durante  esos  años.  Para  ella  era  horrible,  un  acto  impuro  y  muy alejado de nuestra condición social. 

Fue mi padre quien supo leer en mí. Sin él quizás me hubiera perdido en un  mar  de  melancolía,  envuelta  en  una  rutina  que  no  hacía  más  que incrementar mi añoranza y el dolor abrupto de la ruptura con Charles. Me pasé  la  primera  semana  en  Berlín  escondida  entre  el  piano  y  mi  cuarto, estirada en la cama, llorando por mi decisión y la tristeza que me invadía cada vez que me percataba de la realidad que me había atrapado. 

Recuerdo con exactitud el momento en el que descubrí la parte oculta de  mi  padre,  una  que  sin  duda  yo  había  heredado.  Acababa  de  tocar  una pieza de Bach en el piano, no podría daros el nombre, a veces olvido esos pequeños detalles. Pensaba que no había nadie en el salón, por eso terminé temblando y llorando, con los sentimientos a flor de piel. 

Mi padre se levantó entonces de su sillón orejero, llevaba un buen rato sentado en él, escondido tras las sombras, deleitándose con mi música. Me sobresalté ante su gesto e intenté tragarme las lágrimas, pero el tembleque de mi cuerpo me delataba. 

—No  puedes  seguir  así  —me  dijo  con  ternura—.  Supongo  que  tu tristeza no tiene nada que ver con Otto, ¿me equivoco? 

Era la primera vez que me hablaba con el corazón en la mano y yo no sabía cómo contestarle ni si podía abrirle el mío. Ocupó un trozo del banco, me  acarició  la  melena  que  llevaba  suelta  y  me  sonrío  con  una  cercanía intensa. 

—No  eres  la  única  que  se  ha  enamorado  de  quien  no  debía.  —Sus palabras eran suaves, como si quisiera acariciarme con ellas—. Yo lo hice de  una  chica  sencilla  que  tenía  unos  dedos  de  oro  para  el  piano,  por  eso quise  que  tú  aprendieras  a  tocarlo,  porque  la  música  consigue  explicarte cómo se siente el pianista. Se llamaba Edith, era la hija del abogado de mi padre  y  tenía  unos  ojos  azules  tan  intensos  que  a  veces  pensaba  que  no podían ser de verdad. 

—¿No salió bien? 

—Al contrario, nos enamoramos. Nos pasamos varios meses viéndonos a escondidas, sin que nadie de nuestras familias se imaginara esa relación furtiva.  —Ese  fue  el  instante  que  cambió  la  percepción  que  tenía  de  mi padre—.  Mi  matrimonio  con  tu  madre  estaba  decidido  desde  hacía  años, había incluso un documento firmado para que se celebrara. 

Me miró con una intensidad que nunca me había mostrado, como si su interior fuera rico en unos sentimientos que no salían jamás a la superficie. 

—A mí me hicisteis lo mismo —musité—. Decidisteis que Otto era mi hombre sin consultarme. 

—Fue cosa de tu madre, como todo en mi vida. —Bajó la vista al suelo con  una  tristeza  que  me  partió  el  corazón—.  Solo  he  conseguido  migajas para vosotros, enviaros a Nueva York fue un logro, necesitaba alejaros de ella, daros espacio para decidir qué queréis hacer con vuestras vidas. 

—¿Por  qué  te  casaste  con  ella?  No  lo  entiendo,  papá.  Parece  que  te arrepientes, que no eres feliz a su lado, y sin embargo sigues aquí. 

—A veces las cosas no son tan fáciles. —Me acarició el cabello con una sonrisa melancólica y me saltaron dos lágrimas—. Yo amaba a Edith, si te digo la verdad, sigo amándola, a pesar de que ella se ha casado con otro y de que ya no tenemos ninguna relación. Pero mis padres estaban arruinados, no tenían nada con lo que comerciar aparte de mí, un chico despierto, con muchísimas ganas de aprender, una mente preparada para los negocios y un título que heredar. Y la familia de tu madre tenía diversas cosas en marcha, 

mucho dinero en ciernes, un cabeza de familia que lo único que quería era dilapidar  la  fortuna  que  otro  incrementara  con  duro  trabajo  y  muy  poca aceptación en nuestros círculos. 

—¡Te  vendieron  por  dinero!  —exclamé  al  comprender  la  situación—. 

Tus  padres  ganaban  con  el  trato,  supongo  que  se  llevaron  un  buen pellizco…

—Tus  abuelos  decidieron  por  nosotros.  Ni  tu  madre  ni  yo  queríamos este  matrimonio  sin  amor,  pero  no  tuvimos  elección.  Ella  se  hubiera quedado sin nada y yo me sentía obligado a aceptar la situación para no ver a mis padres en el arroyo. 

Varias  arrugas  aparecieron  en  su  faz  para  mostrar  la  pena  insondable que le acompañaba desde entonces. Mis abuelos maternos habían obligado a la familia de mi padre a firmar un contrato en el que se comprometían a pasar  el  título  a  mi  padre  tras  la  boda  y  a  que  el  matrimonio  solo  lo destruyera  la  muerte.  Los  bienes  quedarían  a  nombre  de  mi  madre  y pasarían a sus hijos. 

—Nada de lo que tengo me pertenece —me explicó mi padre con dolor

—. Tu madre tiene guardado el documento a buen recaudo, es su manera de mantenerme  atado  a  su  lado.  Por  eso  sigo  aquí  y  no  con  Edith.  Si  no estuvierais vosotros me hubiera largado hace años, no creo que me costara buscarme la vida, pero no puedo abandonar a mis hijos. Y la única manera de protegeros es seguir con ella. 

—Edith suena a nombre judío… —apostillé, con la sensación de que el amor de mi padre estaba en peligro—. ¿Su padre sigue siendo abogado del abuelo? 

—Hace años que dejó de serlo, cuando empezó el odio antisemita y las voces se alzaron contra los judíos, el abuelo decidió prescindir de Joshua. 

—Contuvo las lágrimas que se adivinaban en sus ojos—. Están a salvo, yo me  he  encargado  de  que  salgan  de  Alemania  antes  de  que  Hitler  desate contra ellos la rabia que lleva dentro. Sé que planea una guerra y que quiere una limpieza étnica. 

Durante  media  hora  me  contó  las  informaciones  que  había  recopilado acerca de la sed bélica del Führer. Se encontraba en un selecto grupo muy cercano a él y tenía referencias de primera mano de la manera de pensar del líder de nuestro país. Estaba asustado ante su forma de ver el mundo, quería

ser el amo de Europa, erradicar los vicios de la sociedad y alababa la pureza de raza, la supremacía aria frente a la mezcla societaria de aquel momento. 

Mi padre sabía que los judíos no estaban a salvo, por eso consiguió que Edith  y  su  familia  se  exiliaran  a  tierras  norteamericanas  en  uno  de  los barcos que cada día zarpaban de Hamburgo. Desde niña intuía que a pesar de  su  fachada  era  un  buen  hombre  y  aquel  día  constaté  que  dentro  de  la coraza creada a base de fuerza de voluntad mi padre era alguien sensible, con corazón y mucho amor que le habían arrebatado. 

—¿Te  despediste  de  ella?  —le  pregunté  ansiosa  por  conocerle  más  a fondo—. ¿Sabe que fuiste tú quien la salvó? 

—Fui a verla antes de que se marchara para despedirme de ella y se lo conté.  —Sus  ojos  se  humedecieron—.  Me  besó.  Fue  uno  de  los  días  más felices de mi vida porque descubrí que todavía me quería. 

La expresión de mi padre me pareció una clara invitación a abrazarle. 

—A veces no basta con amar, ¿verdad? 

—Deberías  irte  unos  días  fuera  de  aquí,  quizás  a  París.  —dijo—.  La condesa Ute Von Moerbeck tiene una villa en las afueras de la ciudad, vive allí  desde  hace  unos  años.  La  última  vez  que  la  vi  me  comentó  que  su profesor particular de piano es buenísimo. —Me miró con un brillo especial en los ojos—. A tu madre le encantará la idea de que pases un par de meses allí. París es una de las mejores medicinas para el corazón herido, hija. 
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 Dijon, veinte de noviembre de 1942

  

 Querida Marguerite, 



 Muchas mañanas me levanto buscándote a mi lado, deseoso de besarte, abrazarte  y  hacerte  el  amor,  pero  mi  cama  está  fría,  sin  ti.  Suerte  que Jaques continua a mi lado, dándome calor por las noches. 

 ¿Por  qué  mi  mente  se  empeña  en  repasar  cada  instante  a  tu  lado? 

 Parezco un loco, irremediablemente enamorado de un recuerdo, oliendo tu perfume  en  cada  rincón,  escuchando  tu  voz  en  cualquier  esquina, reconociendo tu rostro en otras mujeres… Necesito rebajar este dolor o me moriré de pena…

 Hoy tengo la melancolía asida a la piel, quizás la cercanía de mi nuevo destino  tiene  la  culpa.  Acabo  de  abrir  una  botella  de  un  aguardiente malísimo  que  destilan  unos  compañeros  cerca  de  aquí,  seguro  que  unos tragos me ayudan a mitigar la pena desatada al escribirte. Quizás debería dejar de hacerlo, olvidarme de una vez de ti, pero no puedo, soy incapaz de renunciar a estos momentos de intimidad entre los dos. 

 Lucho cada día para erradicar este dolor que me consume las entrañas, Jaques lo merece. Seré fuerte, a partir de ahora capearé el temporal de tu falta con el deseo de venganza cada vez más saciado. Estos nazis de mierda tendrán en mí a un rival a la altura, no te defraudaré, ni a ti ni a nuestro hijo. 

 Mis  adelantos  con  el  alemán  son  increíbles  gracias  a  las  horas  de dedicación. Estarías orgullosa de mí si descubrieras palabras de tu lengua

 materna  en  mis  labios,  susurradas  a  la  vera  del  empeño  que  le  pongo  a aprender. Me paso las horas libres practicando, con la vista puesta en ser útil a nuestros partisanos. 

 El  hijo  de  Von  Krass  tiene  un  buen  oído  musical  y  muchas  ganas  de mejorar  su  técnica  con  el  piano,  por  eso  su  padre  me  ha  pedido  que  me traslade a vivir a su casa y me dedique en exclusiva a su Georg durante el día. El chico necesita avanzar con rapidez para iniciarse como concertista en pocos meses. 

 No he dudado a la hora de aceptar. Una vez me instale en casa de Von Krass  podré  inspeccionar  su  despacho  por  las  noches  y  deslizarme silenciosamente  en  momentos  puntuales  a  escuchar  sus  conversaciones. 

 Parece  mentira  que  la  vida  nos  ponga  en  situaciones  tan  parecidas, 

 ¿verdad cariño? 

 Jaques tendrá una posibilidad de oro de vivir rodeado de los lujos que le están vedados, en una habitación sin el helor del campo, y comer cada día caliente. Además, ya no necesitaré a la vecina para cuidarle, el General me  ha  asegurado  que  nuestro  niño  será  uno  más  en  la  casa.  Me  ha propuesto que una de sus chicas de servicio le cuide mientras yo estoy con Georg. Es un buen trato. 

 Tengo ganas de instalarme cuanto antes en mi nuevo hogar y ser útil a la  causa,  conseguir  información  para  detener  a  los  nazis,  ser  capaz  de aportar mi granito de arena para liberar a mi pueblo. ¿Recuerdas lo difícil que nos era vivir en esa tesitura cuando eras tú la espía? Ahora estaré en tu lugar, como si fuera parte de tu pasado. 

 Estoy convencido de que en pocos meses me habré ganado la confianza del  General  y  su  familia.  Mientras  conversan  en  mi  presencia  finjo  un absoluto  desconocimiento  de  su  lengua,  pero  en  realidad  cada  vez  le entiendo mejor. 

 He conseguido un permiso de Von Krass para seguir dándole clases a Leclerc  tres  tardes  a  la  semana,  ahora  que  estamos  tan  cerca  no  puedo abandonar mis lecciones ni perder mi punto de envío de las informaciones. 

 Cuando esta guerra infame termine estaré al lado de los vencedores, ya lo verás. 

 Frédéric es un hombre interesante, con una historia personal llena de matices  y  momentos.  A  veces  alargamos  nuestras  reuniones  más  de  la cuenta para charlar acerca de la vida, dándonos cuenta de lo mucho que

 tenemos  en  común.  Él  también  perdió  a  su  mujer  y  todavía  la  llora, entiende  mis  sentimientos  y  nos  compenetramos  bien,  a  pesar  de  nuestra considerable diferencia de edad. 

 Juntos  aprendemos  a  sonreír  con  las  pequeñas  cosas,  prometiéndonos una victoria segura. He conocido a su hijo mayor, un joven de treinta años con una vitalidad envidiable. Quizás debería trabar amistad con él, su edad es más cercana a la mía, pero Leclerc no quiere confesarle su doble vida ni exponerle al peligro. Nuestro secreto nos pertenece a los dos, nadie más de nuestro entorno conoce la tarea que llevamos entre manos. Es más seguro así. 

 Espero no tardar en encontrar información útil y ser una pieza clave en este conflicto armado. Sé que Von Krass es un hombre influyente entre los suyos  y  que  guarda  secretos  de  vital  importancia,  ahora  solo  me  queda encontrar la manera de descubrirlos. 

 Tuyo siempre, 

  

 André
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La maquinaria de mi padre se puso en marcha antes de que yo pudiera negarme. Se le veía entusiasmado con la posibilidad de alejarme de la mala influencia  de  mi  madre,  quien  me  culpabilizaba  de  la  inminente  boda  de Otto  con  una  americana.  Hilde  tampoco  me  ayudaba  a  sobrellevar  la situación y la rotura con Charles seguía impidiéndome ser feliz, a pesar de que poco a poco la superaba. 

Acepté mi nuevo destino con resignación. No me parecía que el mejor lugar para curarme de un desengaño sentimental fuera una de las ciudades más románticas de Europa, pero necesitaba una excusa para escapar de las opresivas paredes de mi casa, donde la tiranía de mi madre dominaba cada rincón. 

Jamás  comprenderé  ese  desapego  que  nos  tenía,  parecía  que  sus  hijos solo  fuéramos  mercancía  con  la  que  comerciar  para  alcanzar  sus aspiraciones.  Supongo  que  la  obligación  de  casarse  con  mi  padre  la convirtió  en  una  mujer  amargada  que  aprendió  a  valorar  demasiado  las cosas materiales. 

Me encantaría afirmar que intuía en ella un conato de ternura como en mi padre, pero mentiría. Mi madre era una mujer fría, sin escrúpulos, adepta a las ideas soberanistas de Hitler y gran amante de la limpieza étnica que él realizó años después. 

A veces sigo empeñada en encontrarle una excusa a su comportamiento, a esa manera de anteponer sus deseos a nuestra felicidad, pero por mucho que me esfuerzo no lo consigo. 

Hablé  varias  veces  íntimamente  con  mi  padre  antes  de  marcharme  a París. Él me tiró de la lengua hasta que le confesé mi relación con Charles. 

Recuerdo con nostalgia el día en que se lo conté, fue una tarde de principios de  julio,  de  camino  a  la  estación  donde  tenía  que  coger  el  tren  a  París. 

Cuando  supo  lo  que  me  había  sucedido  me  abrazó  con  tanto  cariño  que consiguió compartir un trocito de mi dolor. 

—Ese hombre no te merece —me dijo limpiándome las lágrimas de las mejillas—.  Espero  que  algún  día  encuentres  a  tu  amor  verdadero,  un hombre que te trate como mereces. 

Mi madre no vino con nosotros a la estación, se despidió con un par de palabras  secas  a  la  puerta  de  casa,  justo  cuando  mi  padre  cargaba  las maletas  en  el  automóvil,  ayudado  por  el  chofer.  Abracé  con  fuerza  a  mi padre  antes  de  subir  al  vagón  de  primera  clase,  le  agradecí  con  gestos  su cercanía y prometí escribirle con regularidad a una dirección secreta que me proporcionó. 

Entonces supe que Franz también se carteaba con él desde hacía meses y  que  ambos  tramaban  iniciar  unos  negocios  a  espaldas  de  mi  madre  con una parte de dinero que él había evadido durante sus muchos años al frente de las empresas de su suegro. 

—Cuando  tu  hermano  despegue  el  negocio  me  iré  a  Nueva  York  y  te llevaré conmigo —me prometió—. Espero que sea pronto y podamos vivir lejos de la guerra que se avecina y de tu madre. Sé que Edith está casada con otro hombre, pero siempre deseé intentarlo de nuevo y no voy a perder la esperanza de vivir cerca de ella. 

—Me muero de ganas de regresar a Nueva York. —admití—. A ver si llegamos a tiempo de ver nacer al hijo de Martha y Franz. 

El  viaje  en  tren  se  me  hizo  pesado.  Llevaba  varias  novelas  para  leer, tenía un compartimento privado para mí sola, pero la sensación de que me alejaba del mundo conocido para adentrarme en las fauces de uno nuevo me inquietaba. Pasaría dos meses en París y después regresaría a un hogar que me era completamente ajeno. 

La condesa Ute Von Moerbeck me esperaba en la estación ataviada con un vestido color crema que resaltaba sus curvas y un sombrero a juego. Era una mujer de porte erguido, alta, rubia, con unos enormes ojos azules y un cuerpo de infarto para sus cincuenta años. Pensaba que sería estirada, como

mi  madre,  pero  resultó  una  persona  agradable,  con  grandes  dosis  de  buen humor y una conversación amena. 

No tardé en habituarme a la gran mansión de Ute. Estaba decorada con incipiente  modernismo,  los  muebles  mantenían  unas  líneas  sobrias  y  un colorido claro que aportaba más luz al gran salón de la planta baja. El piano blanco de cola dominaba el espacio frente a un gran ventanal con vistas al porche.  La  primera  vez  que  lo  vi  contuve  la  respiración,  era  magnífico, tallado en una madera finísima y con una acústica inmejorable. 

Mi habitación era espaciosa, con pocos muebles para que resultara más cómoda, un armario limpio que olía a jazmín, una chimenea en la que me imaginé  el  crepitar  de  los  troncos  en  invierno  y  una  vista  maravillosa  del jardín, con el Sena a lo lejos. 

Confieso  que  enseguida  me  sentí  integrada  en  la  vida  de  Ute.  Los primeros tres días se dedicó a pasearme por la ciudad para hacerme de guía turística.  Me  llevó  a  almorzar  a  los  restaurantes  de  moda,  cenamos  en lugares  increíbles,  me  presentó  a  sus  conocidos  y  descubrí  que  en  París había un ambiente bohemio que me atraía. 

El  cuarto  día  cambió  para  siempre  mi  destino.  Ute  me  había  hablado maravillas  de  su  profesor  particular  de  piano,  un  tal  André  Dupont. 

Enseguida me tentó para que aceptara tomar lecciones con él, la idea de mis padres era que terminara los estudios de piano en el conservatorio de Berlín. 

Acepté  la  propuesta  de  Ute,  agradecida  de  tener  a  alguien  con  quien practicar. Nunca pensé que ese alguien pudiera convertirse en mi gran amor. 

El día convenido para iniciar las lecciones le esperé en el salón, sentada en  el  piano,  tocando  cuatro  notas  al  azar  para  espantar  el  nerviosismo propio  de  la  primera  clase,  cuando  todavía  no  conoces  al  profesor  ni  sus métodos. 

André apareció en el umbral cinco minutos más tarde de la hora. Estaba inquieto, como si pensara que llegar tarde era un pecado mortal. Recuerdo sus  movimientos  estresados,  su  parloteo  en  francés,  excusándose,  y  su rápido  caminar  hacia  el  piano.  Me  pareció  un  hombre  guapísimo  con aquellos  enormes  ojos  azules  y  su  cabellera  rizada  de  color  oscuro.  Me sonrió con timidez a dos centímetros de la banqueta mientras se sacaba la gorra y la sostenía cerca de su corazón con las dos manos. 

—Buenos  días,  señorita  Von  Schwartz  —titubeó  tras  sus  repetidas disculpas—. La condesa me ha dicho que a partir de ahora tomará lecciones

conmigo. ¿Sabe tocar? 

—He estudiado dos años en una escuela de música y toco desde niña —

contesté un poco más seca de lo que deseaba—. No me trates de usted —

añadí para suavizarlo—. Con Margarete hay suficiente. 

—Yo me llamo André. —Caminó los dos pasos que le separaban de la banqueta y se sentó—. Empecemos con Bach. 

Dejó  una  partitura  en  su  lugar  para  que  yo  leyera  las  notas  y  así comprobar  mi  técnica.  Mis  dedos  surcaron  el  teclado  con  elegancia, mientras mis sentimientos se colaban en las notas para llenar la estancia con matices  nítidos  de  la  tristeza  que  arrastraba  desde  que  abandoné  Nueva York. Él se limitó a escucharme, con la mirada perdida en la lejanía y una expresión inescrutable. 

—Tienes  un  don  para  la  música  —me  dijo  al  final—.  Aunque deberíamos perfeccionar algunos acordes…

Durante  una  hora  y  media  sus  comentarios  acertados  me  ayudaron  a mejorar algunos aspectos interesantes. Hablaba en un tono sencillo y suave, como si sus palabras fueran una sinfonía que se diluía en mi interior para desprenderlo de la tristeza, y ese tono tan melódico del francés me llenaba con  sentimientos  olvidados.  Cuando  tocó  la  misma  pieza  descubrí  que existía la excelencia, que sus dedos eran únicos y que se merecía estar en un escenario con el público adorándolo. 

Me enamoré de él de una manera distinta a la de Charles. Fue un amor más  sereno,  más  puro,  más  tranquilo,  que  se  cocinó  a  fuego  lento,  entre clases,  partituras  y  música  clásica  que  me  emocionaba.  Sus  dedos  solían acariciar  los  míos  en  el  piano  mientras  me  enseñaba  algunos  trucos  para tocar  mejor  y  yo  me  estremecía  a  su  contacto,  como  si  con  ese  sencillo gesto pudiera llegar a mi corazón. 

A partir de la cuarta clase empecé a soñar con él, a esperar su aparición en  el  salón  de  casa  de  Ute,  a  añorar  su  presencia.  Charles  dejó  de  ser  el centro  de  mis  pensamientos,  ya  no  le  sentía  ni  me  dolía  la  separación  ni temía  las  palabras  de  mi  amiga  Martha  en  sus  cartas,  cuando  me  contaba que  mi  antiguo  novio  seguía  suplicándole  que  me  hablara  de  él,  que  le perdonara. 

Los días se sumaron con una intensidad emocional que me llevaba de la risa  al  llanto  con  facilidad.  André  se  convirtió  en  mi  único  desvelo, practicaba  durante  horas  frente  al  piano  para  deslumbrarle,  me  acicalaba

antes  de  su  llegada,  cambiándome  de  ropa  y  de  peinado  cientos  de  veces antes de decidirme por uno, contando las horas para verle. 

Pacté  con  él  una  hora  diaria  de  clase  para  pasar  más  horas  a  su  lado. 

Cuando terminábamos nos pasábamos un rato charlando acerca de nuestras vidas. Primero fueron diez minutos y poco a poco se convirtieron en horas. 

Ute no tardó en percatarse de mis sentimientos, fue ella quien me dio las pistas  finales  para  que  aceptara  de  una  vez  por  todas  que  me  había enamorado de André. Ella me advirtió de que no era un hombre de mi clase y de que con toda seguridad mi madre jamás aceptaría que me relacionara con él, por suerte ella me ofreció su ayuda y se brindó a guardar el secreto. 

A finales de julio ya no me imaginaba la vida sin verle a diario, y me di cuenta de que en un mes sería incapaz de regresar a Berlín. 

Por  las  noches  me  sentaba  frente  a  la  ventana  de  mi  cuarto completamente desvelada y me imaginaba paseando con André por la ribera del Sena. Nos parábamos frente a un puente, con las manos entrelazadas, y nos besábamos con tanta pasión que podríamos fundir el polo. Deseaba que sus besos fueran igual de pasionales que sus notas, que me arrastraran por un mar de sensaciones y que él me correspondiera. 

Era tan diferente lo que sentía por André de lo que en su día sentí por Charles… A la única persona a la que confesé abiertamente mis emociones, a parte de Ute, fue a Martha. Mi amiga seguía presidiendo el palco de mis allegados más próximos y necesitaba compartir con ella cada segundo de mi vida. Por desgracia las cartas tardaban más de un mes en llegar a su destino, así que no supe qué pensaba hasta que la Providencia ya había hablado. 

Cuando  faltaban  tres  semanas  para  finalizar  agosto  y  para  mi  partida hacia Berlín, André se atrevió a abrirme su corazón. Recuerdo cada una de sus palabras, su manera tensa de acariciar las sílabas, el miedo que exudaba su postura…

—No  sé  si  debería  decírtelo,  pero  no  aguanto  ni  un  día  más  sin confesarte algo. —Dejó una frase musical a medias, tomó mis manos en el piano  y  me  miró  con  miedo.  Yo  lo  alenté  con  la  mirada,  con  el  corazón disparado  y  un  deseo  inmenso  de  escucharle—.  Yo…  Bueno…  Pues…

Yo… Estoy enamorado de ti, Margarete, no quiero que regreses a tu casa, necesito verte cada día. 

Sonreí  con  una  emoción  intensa  recorriendo  mi  interior.  Esas  pocas palabras  torpes,  acompañadas  de  su  cara  arrebolada  y  su  sonrisa  inquieta, 

consiguieron despertar la pasión en mi interior. 

Le miré con los ojos iluminados y el entusiasmo como compañero. 

—Yo  también  te  quiero,  André  Dupont  —dije,  pellizcando  las  sílabas con sensualidad—. No quiero irme a mi casa ni alejarme de ti. 

Nos besamos con ardor. Fueron unos besos increíbles, de aquellos que recrean  unos  fuegos  artificiales  cerca  de  ti.  Sentía  sus  manos  acariciar  mi espalda,  sus  dedos  en  la  nuca,  su  lengua  moverse  con  frenesí  mientras  se entrelazaba  con  la  mía.  Y  la  fogosidad  que  me  invadió  fue  demasiado intensa  como  para  ralentizar  el  latido  de  mi  corazón  o  mi  respiración acelerada. 

Ese fue el principio de una relación clandestina que nos inducía a desear una  boda  cuanto  antes.  Ute  nos  descubrió  enseguida,  fue  ella  la  que  nos proporcionó la intimidad necesaria para que nos viéramos en su casa antes de decidir si queríamos continuar adelante con esas ideas descabelladas de casarnos y renunciar a la fortuna y al prestigio de los Von Schwartz. 

Cada  noche  sentía  el  deseo  irrefrenable  de  escaparme  de  la  mansión para correr a los brazos de André. Con Charles nunca había anhelado llegar más lejos de las caricias y los besos apasionados, en cambio con André…

Soñaba que las historias de mis heroínas de novela se asemejaban a mi vida, ambicionaba pasar el día entero a su lado, meterme en su cama, permitirle que me poseyera. 

Quizás  era  un  amor  más  maduro.  La  ruptura  con  Charles  me  había obligado a hacerme mayor y a entender que muchas veces hay que ampliar las miras para descubrir la verdadera naturaleza de la persona a la que amas. 

André  era  un  hombre  sincero,  sencillo,  con  una  sensibilidad  especial para la música y una manera delicada de hablarme. Con sus palabras suaves me estremecía, cada vez que tocaba el piano mi cuerpo entero reaccionaba con un deseo implacable. 

Mi  decisión  fue  clara  y  directa.  A  finales  de  agosto,  tras  pasar  las mejores tres semanas de mi vida, envié una carta a mis padres en la que les anunciaba mi intención de quedarme en París y terminar mis estudios en el conservatorio para estar cerca de la persona a la que amaba. 

La  reacción  de  mi  madre  no  tardó  en  explotarme  en  la  cara,  cogió  el primer tren que salía hacia Francia y se plantó en casa de Ute, junto a mi padre. Llegó a París el tres de septiembre, dispuesta a hacerme regresar a casa. 

Su manera de increparme aquel día, con las palabras hirientes dirigidas a hacerme sentir pequeña y sucia, su discurso acerca de mi comportamiento y la manera en la que alejé a Otto de mi futuro, argumentando que ese fue el peor error de mi vida y que consiguió descarriarme, me dolieron en lo más íntimo de mi ser. 

Papá aguantó impertérrito la regañina, con fingida aprobación. 

Esa noche, tras quedarme encerrada en casa, con la prohibición expresa de que volviera a ver a André, mi padre vino a verme a mi habitación con aquella sonrisa triste que intuí en Berlín el día de su confesión. 

—¿Le amas de verdad? —me preguntó acariciándome el pelo mientras mis  lágrimas  manaban  con  amargura—.  Solo  hace  dos  meses  que  le conoces, no es demasiado tiempo, ¿no crees? 

—Es el hombre de mi vida. Pensaba que Charles era mi destino y que deseaba  casarme  con  él,  pero  me  equivocaba  —admití  con  dolor—.  Con André es diferente, me comprende, nuestras conversaciones son reales y sus deseos de formar una familia son de verdad. Y le quiero, papá, le amo con todo mi corazón. 

—Te ayudaré si me prometes que serás feliz. 

Me  sequé  las  lágrimas  con  el  pañuelo  que  él  me  tendió  y  sonreí  al descubrir  el  maravilloso  padre  que  se  escondía  bajo  una  capa  de resignación. 

—¿Y cómo evitarás que mamá me suba a un tren con destino a Berlín? 

—Has  de  regresar  a  casa,  Margarete.  —Me  guiñó  un  ojo  con  ademán travieso—. Es la única manera de que logres tus propósitos. 

Me  contó  su  plan.  Una  vez  de  vuelta  en  Berlín,  y  con  un  fingido conformismo,  pasaría  un  par  de  semanas  ciñéndome  a  los  deseos  de  mi madre  para  que  no  sospechara.  Mientras,  mi  padre  prepararía  los  papeles legales para concederme la posibilidad de casarme con André y conseguiría un  poco  de  dinero  líquido  que  me  serviría  para  terminar  mis  estudios  y establecerme sin problemas en París. Él mismo se ofreció a hablar con mi novio para asegurarse de que estaba dispuesto a esperarme. Y André aceptó con la angustia de no saber si regresaría. 

Al día siguiente me subí a un tren destino a la que ya no sentía como mi casa. André acudió a la estación y se despidió desde lejos, con una mirada de  esperanza  y  miedo,  escondido  entre  las  sombras  en  el  lugar  convenido

con  mi  padre.  Mi  corazón  dio  un  vuelco  mientras  agitaba  la  mano  en  su dirección, fingiendo que me despedía de Ute. 
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 Dijon, veinte de diciembre de 1942

  

 Querida Marguerite, 

  

 Se  acerca  la  Navidad,  será  la  primera  sin  ti...  No  sé  si  aguantaré  sin llorar,  sentado  con  tu  hijo  frente  a  una  mesa  exenta  de  tu  presencia,  sin aquellas canciones compartidas al piano, con risas, felicidad, ilusión… No podré asumirlo, Marguerite, te necesito a mi lado. 

 Llevamos tres semanas en casa del General Von Krass. La vida en esta mansión parece alejada de la realidad. Nadie habla de los bombardeos ni de  la  miseria  ni  de  la  opresión.  Preparan  banquetes,  fiestas,  bailes…  La flor y nata de la alta sociedad alemana en Francia se cita muchas noches en  este  caserón  y  yo  les  amenizo  la  velada  con  partituras  clásicas, ofreciendo conciertos. 

 A veces temo que alguien me reconozca de mi otra vida, que descubran mi  engaño.  ¿Qué  sería  entonces  de  nuestro  pequeño  Jaques?  Pero  es imposible, solo te recordarían a ti, una dama exquisita que aparentaba ser otra persona. 

 Toco muchas de las melodías que compartimos. Cada vez que me siento en  banco,  frente  al  precioso  piano  de  cola  blanco,  tan  parecido  al  que teníamos  en  casa  de  Ute,  recuerdo  esas  primeras  semanas  de  clases, cuando  los  dos  nos  enamoramos  a  la  vera  de  Bach,  Chopin  y  Mozart. 

 Cuando  acariciaba  tus  dedos  sentía  una  corriente  eléctrica  recorrer  los míos y propagarse por mi cuerpo hasta alcanzar mi corazón. 

 Cada  día  me  arreglaba  lo  mejor  posible  frente  al  espejo  de  mi  casa antes de salir rumbo a la de Ute. Mi corazón cabalgaba por las horas con

 frenesí,  sin  permitir  que  mi  respiración  se  acompasara.  A  medida  que  el autobús  se  acercaba  a  mi  destino  sentía  cómo  si  varios  insectos revolotearan en mi estómago, con aquella necesidad imperiosa de calmar mi sed de verte. 

 ¿Cómo pudimos enamorarnos en tan poco tiempo? No eras la primera mujer de mi vida, antes había tenido otras relaciones, todas forjadas a la vera  de  salidas,  conversaciones,  acercamientos.  En  cambio  contigo  fue distinto,  una  explosión  de  mis  sentidos  la  primera  vez  que  te  vi,  como  si poseyeras una corriente de alto voltaje que me encendió aquella mañana de martes, cuando entré en el salón de la Condesa. 

   Después de esa primera clase ya no dejé de pensar en ti, nunca lo he hecho, eres mi luz, mi sol, mi única razón para continuar con la locura del espionaje,  para  levantarme  cada  mañana  y  luchar  con  uñas  y  dientes contra la tristeza, para sonreírle a nuestro pequeño y prometerle que jamás te olvidará. 

 Debería superar la pena de una vez, junto a la rabia que me consume. 

 Nunca consigo equilibrar la balanza, te añoro, te lloro, pero también siento un  coraje  infinito  por  tu  huida.  ¿Por  qué  me  dejaste  solo?  ¿Acaso  no  te diste  cuenta  de  que  me  quedaría  atrapado  por  tu  luz?  Odio  a  los  nazis, cada día los odio más, no puedo perdonarles que nos separaran. 

 Mientras amenizo sus fiestas con algunas de nuestras piezas preferidas enveneno las notas con el pensamiento, como si cada una de las que brotan del piano pudiera atentar contra su existencia serena, como lo hizo aquella bomba con la mía. A veces elijo melodías exaltadas, con mucho carácter, como  la  Sinfonía  Número  cinco  de  Beethoven,  el  llamado  I.  Allegro  con brío, e imprimo en ella mi resentimiento. 

 Sé que si sigo así acabaré enloqueciendo, cada partitura me recuerda a un momento contigo, la música capitaneaba la felicidad de nuestros días. 

 Debería  empezar  a  superarlo,  sin  olvidarte  jamás.  Lo  hago  por  nuestro niño,  pero  jamás  renunciaré  a  quererte,  amor  mío.  Eres  la  única  con potestad de ocupar mi corazón. 

 A  partir  de  mañana  me  concentraré  en  desenmascarar  el  máximo  de secretos  del  General  para  pasárselos  a  los  aliados,  entre  todos  estoy convencido  de  que  derrocaremos  este  gobierno  opresor  y  podremos disfrutar de nuevo de mi querido París. 

 Solo espero que sobre los cimientos de nuestra casa pueda levantar otro hogar para criar a nuestro pequeño. Le estoy enseñando a leer y a escribir lentamente, mientras también lo alecciono en el piano. No tiene esa vena artística  tuya  y  mía,  pero  aprende  rápido  y  seguro  que  acabará  en  la Sorbona. Ese es mi deseo. 

 Siempre tuyo, 

  

 André
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En  la  casa  de  Berlín  sentía  que  las  paredes  me  oprimían, convirtiéndome en prisionera de los deseos de mi madre. Las dos semanas que pasé a la espera del momento propicio para huir fueron durísimas, los planes  maquiavélicos  de  mi  madre  consistían  en  encontrarme  un  marido acorde con sus ideas y yo necesitaba regresar a los brazos de la persona a la que realmente amaba. 

Inicié el curso en el conservatorio de Berlín sin encontrarle substancia a la  música.  Sin  André  las  notas  parecían  vacías,  inertes,  sin  vida  ni emociones. Mis profesores me instaban a recuperar el brío natural que había demostrado meses atrás en las pruebas de acceso, pero yo no lo encontraba, no podía llenar de colorido las teclas del piano sin la presencia de André en mi vida. 

Nunca  entenderé  cómo  funciona  el  corazón,  porque  en  dos  meses  ya sabía que era el amor de mi vida. 

La última noche que pasé en Berlín mi padre se coló en mi habitación pasadas las doce. Me despertó con movimientos suaves y me dio un sobre. 

—Un  pasaje  en  primera  clase  en  el  tren  de  mañana,  tu  certificado  de nacimiento  y  mi  autorización  para  casarte.  —Me  abrazó  con  ternura—. 

Espero  que  seas  muy  feliz,  hija.  Ojalá  algún  día  pudiéramos  cumplir  el sueño de viajar juntos a Nueva York. 

Hicimos  la  maleta  entre  los  dos  y  la  ocultamos  en  el  maletero  del automóvil  familiar  para  que  el  chófer  me  llevara  a  la  estación  al  día siguiente,  en  vez  de  al  conservatorio.  Cuando  mi  madre  se  enterara  yo estaría demasiado lejos de ella y ya no lograría alcanzarme. 

El viaje hasta París se me hizo eterno. Deseaba llegar cuanto antes para hacer realidad mis sueños, quería abrazar la felicidad, una que no implicara estar  al  lado  de  un  hombre  que  me  escondiera  ni  de  una  madre  que comerciara con mi vida. 

Mi  padre  avisó  a  André  de  mi  llegada  con  un  telegrama,  así  que  me esperaba en la estación con un maravilloso ramo de flores y una alianza de oro con un brillante diminuto que había comprado con sus ahorros. No era gran cosa, cualquiera de las baratijas de mi madre podían competir con el anillo, ganando la batalla, pero a mí me pareció la joya más preciada que se podía tener. 

—¿Te  casarás  conmigo  hoy  mismo?  —me  preguntó  abrazándome  al ayudarme  a  bajar  del  vagón—.  ¡Vas  a  hacerme  el  hombre  más  feliz  de  la Tierra! 

Me mordí el labio con emoción contenida cuando me dejó en el andén y deslizó el anillo en mi dedo anular. 

—¡Sí!!! —grité con júbilo—. No hay otra cosa que desee más. 

Él me atrajo a sus brazos y me besó con una pasión que podría encender el entramado eléctrico de la ciudad. Fue un momento mágico, uno de tantos que viví al lado de André. 

—¿Sabes  que  no  podrás  tener  la  vida  a  la  que  estás  acostumbrada, verdad? —Sus palabras tenían un deje de frustración—. Me gustaría tratarte como  a  una  reina,  agasajarte  con  joyas,  cenas  en  restaurantes  caros  y vestidos de seda, per no puedo. 

—Si  estás  conmigo  no  necesito  nada  más,  solo  tú  y  yo,  con  eso  me basta —le aseguré—. Además, mi padre me ha dado un poco de dinero para que termine mis estudios en el conservatorio de París, y Ute nos ayudará si alguna vez tenemos un apuro. 

Caminé  deprisa  por  el  andén  sin  demasiadas  ganas  de  seguir  con  esa conversación. Acababa de tomar la decisión más importante de mi vida y no me apetecía pasar las horas siguientes discutiendo acerca de cómo me las apañaría sin mi asignación y el respaldo económico de mis padres. 

—Margarete. —Me agarró del brazo en un gesto un poco brusco y me obligó a darme la vuelta para mirarle directamente a los ojos—. ¿Entiendes que no voy a poder darte lo que siempre has tenido? ¿Que conmigo deberás trabajar para vivir? He alquilado un piso cerca de casa de mis padres, pero no  esperes  una  mansión  como  la  de  la  condesa  Von  Moerbeck  ni  nada

parecido.  Sé  que  estás  acostumbrada  a  vivir  diferente  y  yo  no  puedo ofrecerte  el  lujo  del  que  provienes  ni  nada  parecido,  solo  mi  amor incondicional. 

—Lo sé —admití, avergonzada por sentir un conato de miedo ante sus palabras—.  Y  estoy  dispuesta  a  hacer  lo  que  sea  para  estar  a  tu  lado.  A partir  de  ahora  me  llamarás  Marguerite,  cuando  decidí  venir  aquí  lo  hice prometiéndome a mí misma que dejaría atrás a Margarete Von Schwartz y a Margaret Collins para siempre. 

André  sonrió  emocionado  al  comprender  que  eso  incluía  olvidarse  de Charles, de mi madre, de Otto… Mi vida anterior desparecía con ese gesto, como  si  perteneciera  ya  a  un  pasado  remoto  del  que  no  quedaba  más  que una bruma en la memoria. 

—¡Vamos!  —exclamó  de  repente—.  Tu  padre  dijo  que  debíamos casarnos cuanto antes y hay muchísimo que hacer. Mi madre te espera en casa  para  prepararte,  cree  que  su  vestido  te  irá  bien.  debemos  estar  en  la iglesia de aquí a tres horas… Mi hermana Adele te peinará, es buena con eso, ¿sabes? Y los zapatos son de mi prima, ¡te encantarán! Las flores las traerá Philip, su marido, ¿te importa que sea nuestro padrino? Le hacía tanta ilusión…

—¡Detente  un  momento!  —Me  paré  en  medio  de  la  calle,  fuera  de  la estación, con el corazón bombeando sangre a triple velocidad—. ¿Me estás diciendo que vamos a casarnos en tres horas? 

—Dos horas y cincuenta y cinco minutos, para ser exactos. 

Un calor intenso me subió a la cabeza para demostrarme que empezaba a hiperventilar. ¡Iba a casarme! Y no sería en una gran iglesia acompañada de mi familia, ni llegaría al altar del brazo de mi padre, ni siquiera podría elegir el vestido ni los zapatos ni las flores. 

—¿Estás bien? —me preguntó André. 

—Es  que  había  imaginado  este  día  de  mil  maneras  diferentes,  pero nunca que sería sin mi padre ni mis hermanos ni Martha ni Hilde… Tú vas a tener a los tuyos al lado, en cambio yo…

—A  partir  de  ahora  ellos  serán  tu  familia.  —Me  abrazó  para reconfortarme—.  Sé  que  es  precipitado,  Margarete…,  perdón,  Marguerite, pero es la única manera. Si tu madre coge un tren para venir a por ti nada la detendrá excepto una partida de matrimonio. 

—Tienes  razón.  —Meneé  la  cabeza  para  espantar  mis  nervios—. 

¡Hagámoslo! ¡Casémonos! ¡Esta tarde! ¡Ya mismo! 

Me  reí  a  carcajadas  al  comprender  de  repente  que  estaba  poniendo trabas  a  lo  mejor  que  podía  ofrecerme  el  destino.  Le  miré  con  emoción contenida y la sensación de que por primera vez en años había tomado una decisión  correcta.  Me  lancé  a  sus  brazos  para  besarlo  una  y  otra  vez  en medio de la calle, sin importarme qué pensarían los demás ni si era correcto o no tirar adelante con la boda. 

Sus  besos  me  sabían  a  felicidad,  tenerle  entre  mis  brazos  era  la  mejor medicina  contra  los  perjuicios  acumulados  durante  años  de  vivir  en  la inopia de la realidad que nos atenazaba. André era mi futuro, uno en el que renunciaría a lo conocido para adentrarme en una cotidianidad nueva, donde cada minuto sería una experiencia por descubrir. 

—Vámonos.  —André  se  separó  de  mí  con  lentitud—.  En  pocas  horas estaremos casados y podremos hacer esto a cualquier hora. —Me guiñó el ojo y yo me derretí—. ¡La novia tiene que estar guapa! 

—Será perfecto, tú y yo contra el mundo. 

Volví a besarlo con emoción antes de permitir que pasara su mano por mis  hombros  y  me  llevara  hacia  el  tranvía  para  enfilar  hacia  casa  de  sus padres. 

Enseguida me integré en su familia, la madre de André era la antítesis de  la  mía.  Cariñosa,  simpática,  trabajadora,  con  una  sonrisa  diaria  en  los labios a pesar de las horas de jornada laboral en una modistería y sus deseos de  llevar  más  dinero  a  una  casa  sencilla  y  feliz…  Supe  enseguida  que  yo quería ser como ella con mis hijos, que prefería ser pobre y alegre que rica y amargada. 

Las  dos  horas  siguientes  se  escurrieron  entre  preparativos,  peinado, ajuste del vestido, maquillaje… Fue maravilloso, las mujeres de mi futura familia eran dicharacheras, divertidas, entregadas. ¡Qué ciega había estado durante mi vida! Los años de encierro en mi mundo de cristal donde todo era  perfecto  se  rompieron  en  mil  pedazos  para  mostrarme  una  realidad paralela donde me apetecía vivir. 

Me  casé  en  una  pequeña  capilla  cerca  de  nuestro  futuro  hogar,  a  dos manzanas  de  casa  de  mi  suegra  y  a  tres  de  Adele  y  su  marido.  Fue  una ceremonia  sencilla,  acompañada  de  personas  que  en  unos  meses  se convertirían  en  mi  refugio  y  en  mi  vida,  vestida  con  un  traje  largo  color

marfil que se ajustaba a mi cuerpo de curvas sinuosas, unos zapatos color crema de tacón cuadrado y un ramo de margaritas. 

En el altar, mientras escuchaba las palabras del cura, me sentí dichosa, aunque deseaba que Martha, Franz, mi padre, Hans y Otto estuvieran ahí. 

Mi  boda  no  tuvo  nada  que  ver  con  la  que  yo  soñaba  desde  niña.  No hubo una orquesta de cámara tocando la marcha nupcial de Mendelssohn, solo un alumno de André al piano que se decantó por la de Wagner, no fue en una catedral engalanada para la ocasión ni con un traje hecho a medida con  las  mejores  sedas  ni  con  el  bullicio  de  las  personas  acicaladas  para ocasión.  Fue  una  ceremonia  sencilla,  con  mucho  sentimiento  y  un  cariño que  flotaba  en  el  ambiente.  Los  pocos  asistentes  estaban  cerca,  con  la emoción  palpable  en  sus  caras,  la  ilusión  del  momento  y  una  sonrisa imborrable. 

Lloré en el momento de pronunciar mis votos, eran los estándares, sin ninguna floritura como las que ahora se llevan en las ceremonias. El cura los declamaba y yo copiaba cada una de sus palabras con un hilo de voz. 

Las lágrimas se empeñaron en colarse entre ellas para mostrar mi absoluta felicidad. André me sonrió cuando le tocó el turno, estaba guapísimo con un traje  negro  prestado.  Llevaba  el  pelo  corto  y  peinado  hacia  atrás  con  un poco  de  gomina  para  evitar  que  sus  bucles  rebeldes  lo  despeinaran.  Y

sonreía con aquella aura mística que me enamoró. 

Le  besé  varias  veces  terminada  la  ceremonia,  con  la  sensación  de  que por  fin  había  encontrado  la  horma  de  mis  zapatos  y  de  que  mi  futuro  se aparecía como una cometa que se elevaba hacia el cielo de la felicidad. 

Salimos de la capilla casados, con las alianzas en los dedos anulares y una vida prometedora por delante. Fue emocionante acariciar el ocaso como señora  Dupont,  cada  segundo  que  pasaba  hacia  la  noche  me  sentía  más tentada  a  descubrir  de  una  vez  por  todas  cómo  se  apagaba  esa  fogata  que sentía cada vez que mis labios rozaban los de André. Aunque debo admitir que tenía un poco de miedo. 

Mi  suegra  nos  ofreció  una  cena  en  su  casa  para  festejar  la  boda. 

Vinieron  familiares  y  amigos  ataviados  con  sus  mejores  galas  y  un  plato cocinado  especialmente  para  la  ocasión.  El  salón  era  una  estancia demasiado pequeña para albergarnos a todos sentados, por eso la gente se distribuyó entre las habitaciones, la cocina y el recibidor. 

Las  muestras  de  afecto  que  recibía  compensaban  cualquier  ausencia, incluso  la  de  mis  personas  queridas.  Me  prometí  a  mí  misma  que  al  día siguiente  escribiría  una  carta  a  cada  uno  de  ellos  contándoles  la  noticia  y esperaba que se sintieran tan felices por mí como se merecía la ocasión. 

Fue  una  cena  perfecta.  La  gente  nos  abrazaba  y  nos  traía  pequeños regalos  pensados  para  mejorar  la  vida  cotidiana.  Sus  muestras  de  cariño eran sinceras, André era un hombre muy querido entre las personas de su círculo. 

A las doce de la noche llegamos al piso que André había alquilado para nosotros.  Habíamos  bebido  alguna  copa  del  champagne  que  nos  había enviado  Ute  al  enterarse  de  la  noticia  por  mi  padre  y  estábamos  un  poco achispados.  André  me  levantó  en  brazos  al  llegar  frente  al  portal.  Nos reímos los dos cuando intentó abrir la puerta sin éxito. 

—Dame las llaves —sugerí sin abandonar las carcajadas—. Seguro que yo lo consigo. 

—Aquí tienes, señora Dupont. 

¡Qué bien sonaba aquel título en sus labios! Me acerqué a ellos y le besé con una picardía nueva. 

Abrí  la  puerta  y  entramos  en  una  portería  limpia,  pero  que  necesitaba una  reforma  urgente.  Las  baldosas  del  suelo  estaban  descoloridas  y desconchadas  en  algunos  lugares,  las  paredes,  que  en  algún  momento  del pasado  fueron  blancas,  mostraban  manchas  de  humedad  amarillentas  en toda  su  extensión  y  una  única  y  cochambrosa  bombilla  colgaba  del  techo para iluminar nuestros pasos hacia las escaleras. 

—No he encontrado nada mejor en tan poco tiempo —se excusó André al  descubrir  un  mohín  de  desagrado  en  mi  cara—.  Te  prometo  que  nos cambiaremos cuanto antes. 

—Si  estoy  contigo  me  da  igual,  André.  —Le  sonreí  aparcando  mis pensamientos—. Vamos, llévame a nuestro nidito de amor. 

Subió  por  las  escaleras  con  dificultad.  Había  poca  luz  y  los  peldaños estaban igual de mal que el resto de la portería. Las primeras gotas de sudor aparecieron en el rostro de mi marido, le miré con una sonrisa taimada y le besé en la mejilla. 

—¡Déjame  en  el  suelo!  —exclamé  divertida  cuando  se  apoyó  un segundo en la pared—. Puedo subir yo sola…

—¡Ni hablar! No pienso romper la tradición. 

Inició  de  nuevo  la  ascensión  con  clara  dificultad,  soplaba,  sudaba  a mares y los brazos le flaqueaban, pero era un hombre terco que no se rendía fácilmente. Rompí a reír a carcajadas, animándole con frases hechas, como si fuera un atleta en plena competición. 

Al fin se plantó frente a la puerta que ocultaba nuestro hogar. 

—Espero  que  te  guste  —dijo  en  un  resuello—.  Lo  he  decorado  con mucho amor. 

Abrí con las llaves que todavía conservaba. Mi corazón estaba a punto de  correr  una  maratón  en  el  pecho,  mi  respiración  era  acelerada  y  mi estómago  se  contraía  con  cosquillas  inquietantes.  La  curiosidad  por descubrir  qué  había  al  otro  lado  de  la  puerta  se  entremezclaba  con  la emoción y el conato de pánico de experimentar con el sexo por primera vez. 

Entramos en un pequeño recibidor a oscuras. André me dejó en el suelo, apoyó las manos en sus rodillas y jadeó. 

—¡Dale a la luz! —Me señaló el interruptor con la barbilla. 

Se notaba que había pasado varios días preparando el lugar, las paredes estaban recién pintadas de un blanco reluciente, olía a pintura y a esmalte. 

Había una cómoda antigua apoyada frente a la puerta a medio restaurar, un par  de  cuadros  apoyados  en  el  suelo  y  una  puerta  que  conectaba  con  el pasillo. 

Lo recorrí sin mediar palabra, con la sensación de que quizás el lugar no estaba  tan  mal.  Los  suelos  de  baldosa  desgastada  estaban  repletos  de alfombras de algodón que ocultaban los desconchones, las dos habitaciones que  tenía  estaban  limpias,  con  muebles  de  madera  recién  barnizada  y armarios  a  juego  que  necesitaban  una  capa  de  barniz.  Las  paredes rezumaban perfección, la cocina y el baño eran anticuados, pero habitables y  el  salón-comedor  era  una  pieza  cuadrada  de  unos  quince  metros cuadrados, decorada con una mesa redonda, un par de sofás y una estantería vacía. 

—¿Qué  te  parece?  —André  me  abrazó  por  la  cintura  y  me  besó  en  el cuello—. Faltan muchísimas cosas, pero no está mal para empezar, ¿no? 

Sus manos me acariciaron el vientre con timidez, despertando mi deseo. 

Me  giré  lentamente  hasta  quedarme  frente  a  sus  labios,  él  me  separó  un bucle de cabello que se había soltado al moño, pasó la yema de su dedo por mi  boca  y  suspiró.  Empecé  a  temblar  entre  sus  brazos,  presa  de  una excitante e intensa sensación que me recorría el cuerpo. 

Nos besamos con una pasión nueva, como si nos redescubriéramos por primera vez. Sus caricias se convirtieron en furiosas, palpaban cada rincón de  mi  cuerpo  al  son  de  sus  besos,  cada  vez  más  urgentes.  Luchó  unos minutos con la cremallera del vestido, hasta que consiguió su propósito de sacármelo. Luego se entretuvo con la ropa interior, sin dejar de devorarme con sus labios. 

Me dejé llevar por la lujuria que descubrí en mi interior, permití que sus manos  expertas  alejaran  el  miedo  a  lo  desconocido  y  acabé  en  la  cama, desnuda, a su merced. 
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 Dijon, veinte de enero de 1943

  

 Querida Marguerite, 

  

  

 Me  encuentro  tan  solo  en  esta  casa  enorme,  colmado  por  tantas atenciones, que me cuesta olvidar quién soy y cómo he llegado hasta aquí. 

 ¿Te  he  contado  que  desde  la  ventana  de  mi  habitación  veo  un  precioso jardín lleno de plantas cuidadas con mimo? Jaques y yo compartimos una estancia tan grande como la mitad de nuestro primer piso, está decorada con maderas nobles, grandes alfombras de lana, pesadas cortinas granates y  tonos  blanquecinos  en  la  pared.  Me  gusta,  es  un  lugar  acogedor  donde podría ser feliz si no tuviera esta ira que me consume por dentro. 

 ¡Me abandonaste a mi suerte! ¡Nos dejaste por culpa de mi empeño en empujarte  a  espiar  para  salvar  a  nuestra  nación!  ¡Esos  desalmados consiguieron  volarte  en  mi  pedazos!  Cuando  volví  a  nuestra  casa  y  la  vi destrozada mi corazón se rompió y, a pesar de mi empeño por recomponer sus piezas, no consigo repararlo del todo. 

 Quizás soy un iluso, un tonto sentimental que navega en un barco a la deriva,  pero  quiero  vengar  tu  muerte,  destrozar  a  los  insensibles  que  nos arrebataron  la  posibilidad  de  ser  felices.  Les  odio,  es  un  sentimiento visceral que a veces lucha por dominar cada uno de mis pensamientos. Por suerte consigo dominarme en busca de un golpe certero. 

 Una  vocecita  interna  se  empeña  en  susurrarme  las  consecuencias nefastas  de  seguir  adelante  con  esta  locura,  ya  te  perdí  a  ti  por  culpa  de permitir  que  te  arriesgaras  demasiado.  Jaques  no  se  merece  quedarse huérfano  ni  yo  sería  capaz  de  soportar  una  tortura  a  manos  de  esos cabrones,  pero  puede  más  mi  afán  de  venganza,  mi  deseo  de  ayudar  a liberar a nuestro país de esta opresión indigna. 

 La semana pasada Von Krass se reunió con dos altos cargos del partido nazi  para  discutir  cómo  evitar  que  los  aliados  descifren  algunos  de  sus mensajes y cómo detectar a nuestros espías. Leclerc acabó de traducir sus

 palabras y se emocionó al confirmar nuestras sospechas, el General es una de las piezas claves de la inteligencia militar nazi. 

 A  partir  de  ahora  mi  misión  es  todavía  más  importante,  Von  Krass habló  mucho  acerca  de  sus  ideas  respecto  a  la  forma  de  operar  de  los aliados, como si tuviera algún tipo de información de primera mano. Tengo una misión, una importante, debo encontrar los nombres de sus espías para evitar  desastres  en  nuestras  filas,  es  importante  saber  quién  pasa información a los alemanes. 

 Cuando entré en esta casa me sometieron a un interrogatorio digno de la Getsapo. Sé que investigaron mi pasado, por si había algo sospechoso en él, pero mi nueva identidad contaba con un expediente limpio. Supongo que alguien con el puesto de Von Krass ha de guardar bien sus espaldas y evitar que una amenaza entre en su casa. 

 Soy  prudente,  Marguerite,  no  voy  a  exponer  a  nuestro  pequeño  al peligro  ni  quiero  que  crezca  sin  sus  padres,  pero  necesito  continuar adelante con la misión, desenmascarar el máximo de espías nazis y sentar las bases para una victoria aliada. Ese es el motor de mi existencia ahora. 

 Cuando  todo  acabe  no  sé  cómo  será  mi  vida  ni  hacia  dónde  se encaminarán  mis  sentimientos.  Hay  días  en  los  que  te  recuerdo  en  aquel andén el día de nuestra boda, un poco apabullada por la decisión que se te venía encima, con una mueca de miedo a lo desconocido. Supongo que no es  fácil  renunciar  a  una  vida  llena  de  comodidades  por  un  amor  loco, cocinado en apenas dos meses. 

 Te  enfrentaste  a  mis  palabras  con  un  deje  de  pánico,  entendiendo  de golpe que dejarías de ser una niña rica para valerte del sudor de tu frente. 

 Tus ojos brillaban con una luminosidad intensa, rápidamente procesaron lo más importante, que nos queríamos y que la oportunidad brindada por tu padre era única. 

 ¡Me  encantó  tu  traje  cuando  entraste  en  la  capilla  del  brazo  de  mi madre! ¡Estabas radiante! La felicidad nos tocó en suerte durante años, fue perfecto tenerte entre mis brazos aquella noche, descubrir tu florecer a las caricias masculinas, sentir tu piel, tus besos, tu fogosidad. 

 Nunca olvidaré aquella primera noche, enseñando a tus manos tímidas cuáles  eran  las  mejores  caricias,  encendiendo  tu  libido,  explorando  la blancura de tu piel…

 ¡Oh, Marguerite! Necesito desprenderme de ti antes de volverme loco. 

 No me resigno a aceptar que ya no estás. 

 Siempre tuyo, 

  

 André
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Mi  madre  apareció  al  día  siguiente  en  casa.  Llamó  insistentemente  al timbre  a  las  doce  y  media  de  la  mañana,  mientras  lanzaba  órdenes  en alemán.  Me  costó  despertarme,  la  noche  se  había  alargado  hasta  horas intempestivas  y  la  resaca  de  sueño,  emociones  y  novedades  me emborronaba la cabeza. 

—Es mi madre —le susurré a André—. ¡Está enfadadísima! ¿Y si viene para llevarme de vuelta a Berlín? 

—Ya es tarde para eso. —Se removió entre las sábanas y me acarició la pierna desnuda—. Estamos casados y hemos consumado el matrimonio, no tiene nada que hacer contigo, tiene la batalla perdida. 

—Me va a montar una escena. 

Sabía que André tenía razón, que mi madre no podía obligarme a hacer lo  que  ella  ordenara,  pero  el  miedo  que  siempre  me  había  causado enfrentarme  a  sus  decisiones  regresó  con  una  fiereza  inusitada,  como  si quisiera que mi cuerpo temblara ante su presencia. 

—André,  tú  no  la  conoces…  —Una  lágrima  se  escapó  de  mi  ojo derecho—. Es capaz de todo con tal de que se cumpla su voluntad. 

—Vamos, vístete. —Se levantó, buscó sus calzoncillos entre la ropa del suelo y se cubrió con una camisa mal abrochada y unos pantalones—. Nos enfrentaremos a ella juntos. ¡No pienso dejar que se te lleve! 

Tardé  unos  minutos  en  descubrir  que  mi  maleta  estaba  dentro  del armario  esperando  a  que  la  deshiciera.  Era  una  maleta  de  diseño,  con  el membrete de una marca de moda en esos años en Berlín, que ahora no logro recordar. Mi ropa estaba planchada y doblada en el interior. La miré como si la  viera  por  primera  vez,  percatándome  de  que  quizás  no  era  la  adecuada para mi nueva vida. 

Emprendía una aventura llena de espinas en el camino, no me sería fácil desprenderme de esa ropa ni de la facilidad con la que conseguía las cosas hasta ese momento. Miré en derredor, con el corazón en vilo. 

¿Podría vivir así? 

Los  gritos  de  mi  madre  al  otro  lado  de  la  puerta  evidenciaban  que todavía estaba a tiempo de dar marcha atrás. 

—¡Venga! —André me instó a darme prisa—. ¡Vístete ya o tendremos a los vecinos aquí en dos minutos! 

—Es  que…  —Negué  con  la  cabeza,  ¿cómo  podía  decirle  que  estaba asustada  ante  la  perspectiva  de  una  nueva  vida  exenta  de  facilidades?—. 

Nada, déjalo estar. Podremos con esto, estoy segura. 

Me  decidí  por  un  vestido  camisero  beis  muy  sobrio  que  me  había comprado  en  Nueva  York  antes  de  marcharme.  Estaba  desnuda,  hasta  ese instante no me había percatado de eso, era como si la intimidad con André fuera sencilla y natural. Me vestí escuchando las palabras subidas de tono de mi madre, quien no cesaba de llamar al timbre. 

—¡Ya era hora! —Me espetó al abrirle—. ¿Quién te has creído que eres escapándote así de casa? 

Me apartó a un lado de un manotazo y entró sin perder la compostura, con aquella mirada seria y sin atisbo de otra emoción que no fuera el desdén y  la  rabia.  Caminó  hacia  el  salón  con  pasos  firmes  y  rectos,  la  cabeza erguida, un respingo de asco en su cara y la ropa perfectamente elegida. 

—¡Vaya pocilga! —Arrugó la nariz al comprobar la decoración barata del hogar que compartiría con André—. No entiendo qué haces aquí. 

—Me he casado, mamá —dije con timidez, enseñándole la sortija que lucía en mi dedo anular. 

—¡Llevo toda noche buscándote para que no cometas el peor error de tu vida!¡Te has casado con un Don Nadie! ¿Así me pagas la educación que te he dado? 

Avanzó hacia el pasillo en busca de la habitación. 

—Para  ti  todo  está  en  venta,  ¿verdad?  —le  increpé,  soltando  la  rabia contenida durante demasiado tiempo—. Nada es importante, ni el amor ni el cariño ni los besos, lo único que tiene valor son las migajas que conseguirás cumpliendo tu voluntad. ¡Yo no quería a Otto! ¡Pero tú decidiste por mí! 

Su  mirada  desconcertada  y  astuta  estuvo  a  punto  de  desarmarme,  por suerte el rencor que llevaba años acunando en mi interior explotó. 

—¡Eres una desagradecida y una estúpida! —Me agarró del brazo y me arrastró hacia el interior de la habitación—. ¿Has retozado con este pobre diablo? —Señaló a André—. Estás loca si crees que voy a permitir que tires por la borda tu futuro por culpa de un capricho. Recoge tus cosas, mañana nuestro abogado anulará este matrimonio. 

—¡No  pienso  irme!  —grité  fuera  de  mí,  rebelándome  en  contra  de  su voluntad—. ¡André es mi marido! ¡Ningún abogado va a decir lo contrario! 

—Le sostuve la mirada—. No permitiré que me arrebates la felicidad. No quiero ser como tú. 

Mi  marido  me  lanzó  una  mirada  interrogatoria.  No  entendía  ni  una palabra de alemán, por eso solo conseguía seguir nuestra conversación por los tonos de voz. Le tranquilicé con un gesto y me deshice de la mano de mi madre. 

—Quiere que anulemos el matrimonio —le dije en un golpe de voz—. 

Pero no te preocupes, nada ni nadie impedirá que me quede a tu lado. 

Mi madre no se amilanó ante mi arranque y volvió a agarrarme el brazo. 

—¿Has visto el cochitril de este desgraciado? ¿Cuánto tiempo crees que durarás  viviendo  así?  ¡Estás  acostumbrada  a  los  lujos!  ¿Crees  que  este hombre  puede  hacerte  feliz?  ¿Quién  pagará  tus  clases  de  piano?  ¿Y  tus vestidos? —Se rió a carcajadas—. No me hagas reír, Margarete. 

—Que poco me conoces… —Susurré reprimiendo las lágrimas—. Si en vez  de  intentar  que  cumpliéramos  tu  voluntad  te  hubieras  interesado  por nosotros,  ahora  las  cosas  serían  distintas.  Me  das  lástima,  mamá.  No  eres capaz de sonreír ni de disfrutar de la vida. 

—Las sensiblerías son para los debiluchos —afirmó ella con un deje de rencor—. Para triunfar hay que seguir unas directrices muy claras y con este Don Nadie vas a arruinar tu vida. ¿Es lo que quieres? 

Me deshice de su brazo, salí de la habitación y la invité amablemente a que me imitara. En mi interior acabó de romperse el único hilo invisible que me ataba a mi madre. Descubrí que en el fondo era una mujer amargada que llevaba demasiados años encerrada en una visión obtusa de la realidad. 

—¿Sabes?  —le  dije  de  camino  al  recibidor,  con  André  siguiéndome  a corta distancia—. Es una pena que nunca hayas conocido el amor, mamá. 

Querer a alguien no es de débiles, te hace más fuerte. Te conviertes en una parte de un todo que necesita de dos mitades para funcionar. —Me quedé quieta un segundo frente a la puerta de entrada para enfrentarme a la mirada

despectiva de mi madre—. No voy a arrepentirme de mi decisión, André es mi futuro y me da igual si tengo que aprender a ser pobre. Prefiero ser feliz con pocas cosas que una amargada con una abultada cuenta corriente. 

—¡Te  voy  a  dejar  sin  nada!  —Me  amenazó  levantando  el  índice—. 

Espero  que  tengas  muy  claro  la  decisión  que  acabas  de  tomar,  porque cuando  salga  por  esta  puerta  se  te  acabaron  los  lujos  y  los  caprichos. 

¡Dejarás de ser mi hija! 

Esas  palabras  fueron  el  detonante  para  comprender  que  no  quería regresar a Berlín, que por mucho que me costara adaptarme tenía una nueva vida por delante que me llenaría. No tenía cabida en Alemania, no en una casa  sin  cariño,  a  manos  de  esa  arpía.  André  me  cogió  la  mano  cuando descubrió  mi  palidez,  su  tacto  cálido  me  dio  fuerzas  para  lanzar  la  última estocada. 

—Márchate.  —Le  abrí  la  puerta  con  un  temblor  imperceptible  en  las manos—. No quiero nada tuyo, no lo necesito. Quizás no voy a tener dinero ni  poder  ni  nada  parecido,  pero  no  seré  una  desgraciada  como  tú,  no  lo soportaría. 

Ella  levantó  la  barbilla  en  un  respingo,  se  dio  la  vuelta  y  caminó dirección al rellano. 

—Te  arrepentirás  de  esto  —me  susurró—.  No  esperes  que  te  reciba nunca más en mi casa. 

Dos segundos después cerré la puerta y me derrumbé en el suelo, con la espalda  apoyada  en  la  madera.  André  me  abrazó  y  me  acunó  entre  sus brazos.  Le  conté  con  frases  entrecortadas  lo  que  acababa  de  suceder.  A pesar de la manera de ser de mi madre la quería, no dejaba de ser alguien importante en mi vida. 

—¿Estás convencida de lo que has hecho? —me dijo André cuando me calmé un poco—. ¿Podrás vivir sin dinero? 

—No  te  voy  a  negar  que  me  asusta  un  poco,  pero  estoy  dispuesta  a intentarlo, André. Para mí lo importante es que estemos juntos. 

Me  besó  con  pasión,  una  que  inició  unos  nuevos  tembleques  en  mi cuerpo muy distintos a los anteriores. Entre sus brazos me sentía protegida y plena, llena de vivacidad, como si no necesitara otra cosa para sonreír. 

Hicimos  el  amor  lentamente,  sin  prisas,  saboreando  cada  movimiento, cada  gemido,  cada  caricia  …  André  era  un  amante  excelente,  sabía transmitir  su  excitación  y  cómo  despertar  mi  libido.  Al  terminar  nos

encaminamos a la cocina para descubrir los manjares con los que mi suegra había  llenado  la  nevera.  André  me  guiñó  un  ojo,  se  puso  el  delantal  y empezó a pedirme cosas para que le hiciera de pinche. 

—¡Cómo se nota que nunca has entrado en una cocina! —me dijo con picardía mientras yo intentaba descubrir cómo pelar una patata sin cortarme

—. Tienes suerte de que tu maridito es un chef excelente. —Se acercó, puso sus manos sobre las mías y me enseñó a realizar la tarea con movimientos delicados—. Todavía puedes convertirte en una mujer de provecho. 

Sonreí,  ¡que  diferente  se  veían  las  cosas  al  lado  de  André!  Tenía  una manera especial de aliñar las situaciones con su voz cantarina y sus gestos perfectos. 
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 Dijon, veinte de febrero de 1943

  

 Querida Marguerite, 

  

 Otra vez me apetece empezar esta carta con un sollozo, acompañado de la constatación de que ya hace un año de tu muerte. Hace poco era incapaz de asumir la realidad, todavía te buscaba entre las mujeres de la calle, con la esperanza real de que tarde o temprano aparecerías por la puerta para descubrir el error de darte por muerta en la explosión. 

 El avance en el calendario me induce a darme cuenta de la realidad, a dar un paso gigante en pro de mi cordura y a aceptar de una vez por todas que te has ido para no volver. 

 Voy a iniciar el último proceso necesario para dejar atrás este año de dolor y agonía, se lo debo a Jaques, a tu memoria y a mí mismo. Nuestro hijo  cumplió  cuatro  años  en  noviembre,  es  un  niño  listo,  feliz  y  con  una sonrisa diaria que me llena el corazón de alegría. Por él necesito sanar mi corazón, obligarle a unir las piezas rotas y a iniciar una nueva andadura. 

 Te  prometo  guardarte  en  la  memoria  para  siempre  y  respetar  la promesa de mantener mi cama desierta por las noches. No viviré con otra mujer,  reservaré  mi  amor  para  ti,  mi  dulce  Marguerite.  Eres  y  serás  la única,  pero  ha  llegado  el  momento  de  avanzar  sin  sentir  el  peso  de  la pérdida ensañarse con mi alma, dejándome destrozado en la cuneta de la vida. 

 Sé que si estuvieras aquí lo entenderías y lo aprobarías. Nos queríamos mucho, incluso renunciaste a tu familia por mí. Nunca olvidaré la visita de tu  madre  el  día  después  de  casarnos,  sus  palabras  arrogantes  en  una

 lengua que no comprendía, su manera de mirarme con asco, como si fuera una simple mota de polvo. 

 Mientras intentaba hacerte recapacitar sobre tu deseo de continuar con nuestra  vida  en  común  sentí  su  indiferencia,  la  indolencia  con  la  que observaba nuestra humilde morada, juzgando con dureza la clase de vida que podía ofrecerte. Nunca te agradecí lo suficiente tu decisión de quedarte a mi lado, a pesar de tus miedos. 

 He de confesar que mientras hablabais en una lengua desconocida para mí me sentí pequeño, como si no importara. Tu madre me dedicaba algunas miradas  llenas  de  reproche,  como  si  acabara  de  cometer  un  crimen. 

 Recuerdo  el  movimiento  impulsivo  de  mi  pierna  derecha,  moviéndose  sin parar para demostrar mi estado. 

 Es  curioso  cómo  un  par  de  meses  pueden  cambiar  el  destino  de  una persona. Nos enamoramos en poco tiempo y decidimos apostar por nuestra relación, a pesar de que no nos conocíamos suficiente. Bastaron esas clases diarias de piano compartidas, la música, las palabras quedas. Cuando tu madre  apareció  pensaba  que  quizás  te  arrepentirías  de  tu  decisión,  tenía miedo a perderte. Pero fuiste valiente y te quedaste conmigo. 

 Eras una gran mujer, Marguerite. 

 Georg es un chico despierto, con un don especial para la música. Tiene dieciséis años y es capaz de interpretar a los mejores con una sensibilidad impresionante.  Sus  padres  le  tratan  con  dulzura.  A  veces  me  sorprende pensar que Ulf Von Krass pueda mostrar cariño y amor a sus tres hijos en la  intimidad  y  luego  pasarse  las  horas  en  su  despacho  mandando  a inocentes a una muerte indigna. 

 Te gustaría Georg, es un virtuoso del piano, vive por y para la música. 

 Antes  de  las  lecciones  mantenemos  largas  conversaciones  en  francés acerca  de  los  compositores  más  importantes  de  la  historia.  Su  mente  me sorprende, tiene facilidad para los idiomas y suele devorar cualquier libro que le aporte un poco de luz acerca de un compositor determinado. 

 Rubio,  enormes  ojos  azules,  fuerte,  de  complexión  atlética  y  risa contagiosa, Georg me parece un chico fabuloso. Su madre dista mucho de la tuya, Marguerite. Muchas mañanas se sienta en el salón a escuchar los progresos de su hijo, lo alaba siempre con palabras y lo jalea con su voz dulce y delicada, como si canturreara con felicidad. 

 No  debería  encariñarme  con  ellos,  son  el  enemigo…  Pero  me  cuesta reconocer  a  una  mala  persona  en  Georg  o  la  señora  Von  Krass.  Quizás tengo un poco de morriña y unos celos irracionales al ver a una perfecta familia unida. Ojalá nosotros también lo fuéramos. 

 He encontrado un escondite perfecto para las cartas en mi habitación, bajo una losa del suelo, donde encontré un pequeño agujero, posiblemente realizado por el antiguo inquilino para guardar algún secreto. Seguro que allí no las encuentran. 

 La  semana  pasada  descubrí  por  casualidad  algo  que  asustó  mucho  a los  aliados.  Un  espía  alemán  de  nombre  inidentificado  encontró  varias referencias  a  una  mujer  cuyo  nombre  en  clave  es  White  Blackbird.  Según sus informaciones es un gran activo de la inteligencia norteamericana, una compatriota  alemana  de  alta  cuna  que  pasa  información  a  los estadounidenses. Ha de ser alguien cercano a la cúpula de Hitler que opera desde Berlín. 

 Para  Von  Krass  desenmascarar  a  esta  espía  se  ha  convertido  en  una prioridad  y  Leclerc  me  ha  pedido  encarecidamente  que  le  comunique cualquier  avance  en  ese  terreno.  Esa  mujer  debe  ser  alguien  importante, una espía muy valiosa. 

 Ojalá  ayude  a  los  aliados  a  mantenerla  en  secreto,  desde  su  posición estoy convencido de que será de gran utilidad para nuestros fines. 

 Tuyo siempre, 

  

 André
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Los días pasaron tan rápido que apenas contaba con tiempo para darme cuenta  de  que  poco  a  poco  me  convertía  en  una  persona  diferente.  Debo reconocer que no me fue fácil adaptarme a la falta de recursos. Me costaba pasar con poco dinero al mes, pero André siempre estaba ahí, dispuesto a echarme un cable, con una sonrisa y muchas caricias. Era un hombre con multitud  de  ideas  y  una  energía  inagotable  que  no  decaía  nunca,  su optimismo me ayudaba a sortear los escollos sin perder la alegría. 

André  me  convenció  para  que  empleara  el  dinero  de  mi  padre  en  el conservatorio,  a  pesar  de  que  en  un  inicio  yo  quería  destinarlo  a  nuestra alimentación. Era complicado ser consciente de que no podía comer cuanto deseara ni comprar fruta ni verdura fresca ni conseguir viandas y pescados para que una cocinera los asara. Él se brindó a darme clases particulares de piano  siempre  que  lo  necesitara.  Su  trabajo  con  diversos  alumnos,  y  de pianista  en  un  restaurante  caro  de  París,  pagaba  las  facturas,  pero  yo  me sentía inútil y extraña en esa situación. 

La  primera  semana  de  convivencia  fue  muy  dura  para  mí.  Las  noches eran  perfectas,  las  pasábamos  en  la  habitación,  compartiendo  cama  y experiencias, aparcando por unas horas la realidad que existía fuera de los muros de un cuarto que olía a humedad. Esas horas aislada de la realidad me  compensaban  los  agobios  diarios,  la  sensación  de  que  estaba  fuera  de lugar, de que nunca conseguiría encajar en ese escalafón social tan apartado de mi mundo conocido. 

Necesitaba  hacer  algo  para  aportar  mi  granito  de  arena  a  la  economía familiar,  sentir  que  mis  obligaciones  incluían  ganar  un  poco  de  dinero mientras  encontraba  la  manera  de  integrarme  en  las  mil  tareas  que necesitaba una casa. 

Fue Ute quien me consiguió uno de los mejores empleos que he tenido en  la  vida.  No  la  habíamos  invitado  a  la  boda  para  no  ponerla  en  un compromiso,  mi  madre  se  hospedó  en  su  casa  cuando  vino  a  buscarme  y sabíamos que no quería perder las influencias que tenía gracias a la amistad con mi familia. 

Una  tarde  a  la  semana  merendaba  con  ella  en  alguna  cafetería, charlábamos  durante  un  par  de  horas  y  nos  poníamos  al  día  de  nuestras vidas. En ella encontré a la madre que deseaba. Me encantaba su risa jovial, la  manera  en  la  que  bajaba  la  voz  para  contarme  alguna  confidencia,  su sentido del humor. 

A  los  quince  días  de  la  boda  le  conté  cómo  me  sentía  en  casa,  mi necesidad de encontrar la manera de contribuir a la economía familiar y que André trabajaba demasiadas horas. Dos semanas después me dio una noticia fantástica:  me  había  conseguido  un  empleo  a  tiempo  parcial  en  el  Museo del  Louvre.  La  educación  cultural  que  había  recibido  gracias  a  mi  padre, junto  a  mi  dominio  de  varios  idiomas,  me  permitiría  colaborar  con  el departamento de adquisiciones. 

A partir de ese día mis tardes se convirtieron en horas de catalogación de  obras,  búsqueda  de  nuevos  cuadros  o  esculturas  para  sumar  a  las colecciones  y  tratos  con  personas  importantes  de  otros  países.  Era  un trabajo  emocionante  que  me  gustaba,  era  entretenido  y  didáctico,  me acercaba  a  otras  culturas  y  me  permitía  admirar  algunas  obras impresionantes. 

Por la mañana acudía al conservatorio, tras arreglar como podía la casa. 

Mi  suegra  ejercía  de  maestra,  me  enseñaba  cómo  lavar  la  ropa,  dónde comprar comida, los métodos para limpiar el suelo, la cocina, el baño… Esa era  la  parte  que  llevaba  peor,  echaba  de  menos  a  las  doncellas  que trabajaban en mi casa de Berlín o de Nueva York, encontrarme un plato en la  mesa  sin  preocuparme  por  nada,  tener  la  ropa  limpia  y  planchada  cada mañana. 

Sé que era injusto por mi parte quejarme, que André no se merecía mi mal  humor  cada  vez  que  se  me  quemaba  una  camisa  al  plancharla  o  me dolían los brazos tras fregar el suelo, pero mi frustración era intensa. No se me daban bien las labores del hogar, tenía poco tiempo libre entre las clases y el museo y nadaba entre dos aguas. Por un lado era feliz de compartir mis

días  con  André,  sin  embargo  mi  madre  tenía  razón  en  algo,  bajar escalafones en la posición económica fue muy difícil para mí. 

La  ayuda  de  mi  suegra  y  de  mi  hermana  política  consiguieron  que aprendiera  lo  esencial  en  pocos  meses,  André  no  era  el  típico  hombre acostumbrado a que su mujer se lo hiciera todo, en eso estaba adelantado a su tiempo, y me permitió apoyarme en él en algunos aspectos. Le encantaba cocinar, había aprendido con la mejor maestra: su madre. 

Era  perfecto  entrar  en  la  cocina  con  él,  descubrir  cómo  se  pelaban  las patatas acompañada de sus manos sobre las mías mientras sentía su aliento en la nuca, ponerme frente al fogón para aderezar un guiso y que André me abrazara por la cintura susurrándome al oído cada uno de los pasos a seguir. 

Esos momentos compensaban con creces las dificultades. 

Recuerdo  cómo  me  costaba  ver  la  casa  a  medio  hacer,  mis  lloros mientras me arrodillaba y fregaba el suelo, el tacto de mis manos rugosas al terminar  de  limpiar  los  platos.  Muchas  tardes  lloraba  en  secreto  en  el despacho  del  museo,  con  el  deseo  de  regresar  a  la  comodidad  de  mi  vida anterior. 

Dos  cosas  me  retenían  en  París:  mi  amor  por  André  y  mi  orgullo.  No estaba  dispuesta  a  rendirme  ni  a  rebajarme  ante  mi  madre,  aunque  en  el fondo deseaba una inyección de dinero por parte de mi familia para mejorar un poco nuestra situación. 

Las  semanas  se  sobreponían  a  una  velocidad  implacable.  Mi  falta  de costumbre de llevar una casa empezó a no pesar tanto a medida que ejercía mis  funciones,  las  clases  en  el  conservatorio  eran  exigentes  y esperanzadoras,  me  encantaba  pasar  las  horas  entre  profesores  con  tanto talento, y las tardes en el museo solían llenarme lo suficiente para encarar las tareas del hogar con una sonrisa. 

Tardé unos meses, pero al final me adapté a la rutina. 

Me carteaba con regularidad con Martha, Franz y Hans. Les echaba de menos. Mi hermano mayor prosperaba a pasos agigantados en la empresa de  su  suegro,  a  finales  de  año  ya  era  director  general  y  llevaba personalmente los restaurantes y las salas de fiesta, dejándole más tiempo libre  al  padre  de  Martha.  Mi  amiga  esperaba  a  su  bebé  para  finales  de febrero,  estaba  pletórica  y  sus  cartas  eran  frescas,  alegres,  con  toques  de ilusión y matices que me arrancaban varias sonrisas. Hans sonaba un poco apagado  en  sus  letras,  era  como  si  detrás  del  entusiasmo  que  intentaba

imprimir en los párrafos se ocultara un dolor intenso. Le pregunté en varias ocasiones si estaba bien, pero él esquivaba mis preguntas y solía responder con un «todo genial». 

También  mantuve  el  contacto  con  mi  padre,  enviándole  cartas  a  la dirección  secreta  que  me  dio  antes  de  partir  de  Berlín.  Algunas  veces viajaba  a  París  para  ultimar  negocios  o  dándole  una  excusa  a  mi  madre, entonces  nos  reuníamos  en  un  café  para  hablar  como  nunca  antes  lo habíamos hecho. Es curioso cómo cambian las cosas de repente. Mi padre se  convirtió  en  una  persona  muy  importante  para  mí,  solía  esbozar  una ancha sonrisa mientras me aconsejaba que disfrutara de la felicidad. Cada vez que venía me traía algo de dinero que yo empleaba en comprar comida o en darle un capricho a André. 

En París trabé amistad con una conservadora del museo llamada Sophie, era  una  mujer  de  mi  edad,  con  una  buena  posición  social,  un  marido  que rápidamente  congenió  con  André  y  una  vida  agradable.  Solíamos  hablar tomando  un  café  en  su  despacho,  nos  contábamos  algunas  anécdotas, compartíamos momentos y nos reíamos mucho, pero no era Martha. 

Por  Navidad  nos  llegó  un  regalo  muy  especial.  Franz  ganaba  mucho dinero llevando el negocio de su suegro y con algunos que tenía en secreto con mi padre. Ambos convinieron en que yo no podía seguir como hasta ese momento,  que  me  merecía  una  casa  decente,  con  servicio  y  comida  en abundancia. 

Fue  increíble  cuando  mi  padre  me  contó  que  entre  él  y  Franz  habían conseguido solucionar un par de cosas para que yo pudiera acceder a una parte importante de la fortuna familiar en París. Me abrió una cuenta a mi nombre en un banco, me dio firma y me mostró una casa con vistas al Sena que me había comprado para que compartiera con André. Él y Franz habían establecido  que  cada  mes  ingresarían  una  cantidad  considerable  en  la cuenta,  de  manera  que  mis  fondos  serían  estables.  Le  abracé  con  fuerza, llorando,  con  la  sensación  de  que  durante  años  había  subestimado  su bondad. 

Cuando me enseñó la casa me emocioné. Dos pisos, cinco habitaciones en  la  parte  de  arriba  y  dos  de  servicio  al  lado  de  la  cocina.  El  salón  era inmenso y el comedor un sueño. ¡Era preciosa! Tenía un pequeño jardín y ventanas  con  luz  natural  en  todas  las  estancias.  Solo  necesitaba  unos cuantos retoques de pintura y encerar el suelo de baldosas en tonos azulados

antes  de  comprar  los  muebles.  En  el  salón  había  un  piano  blanco  de  cola recién comprado que todavía olía a la fábrica. 

—¡Me encanta! —le dije tras corretear por las habitaciones sin dejar de sonreír  como  una  boba—.  Tiene  luz.  Estoy  segura  de  que  será  un  hogar perfecto. 

—Te mereces esto y mucho más, hija. —Me dijo con aquella expresión alegre  que  tanto  me  gustaba  de  él—.  Fuiste  muy  valiente  al  casarte  con André. Ojalá yo hubiera hecho lo mismo cuando tuve la oportunidad. 

Le acompañé de regreso a la calle, donde un chofer le esperaba frente al automóvil de uno de sus clientes parisinos. Me dio un beso y me acarició la mejilla con la mano enguantada. 

—Ve con cuidado —me aconsejó—. Hitler planea una guerra y Francia no está a salvo. Cuando las cosas se pongan feas deberías irte de Europa. 

Le  despedí  con  un  revoltijo  de  emociones  en  mi  interior.  Me  miré  las manos callosas y resecas con un brillo especial en los ojos y la certeza de que al fin podría abandonar la limpieza para dedicarme a lo que realmente deseaba. 

Esa  noche  al  llegar  a  casa  me  encontré  con  un  André  cansado  en  la cocina,  estaba  preparando   gratin  dauphinois,   un  plato  de  patatas  que  me encantaba.  Entré  con  una  sonrisa  intensa  en  la  cara,  mis  ojos  refulgían felicidad,  como  si  acabara  de  tocar  el  cielo  con  las  manos.  Él  levantó  la vista  un  segundo  y  me  lanzó  un  beso.  ¡Estaba  guapísimo  con  el  delantal! 

Tenía  el  pelo  mojado,  vestía  con  una  camisa  abierta  y  unos  pantalones marrones.  Me  mordí  el  labio  al  descubrir  sus  preciosos  ojos  azules mirándome con deseo contenido. 

—¡Tengo una noticia increíble! —exclamé lanzándome a sus brazos—. 

Se  acabó  sufrir  por  el  dinero,  mi  padre  me  ha  abierto  una  cuenta  con muchísimos francos y nos ha comprado una casa preciosa. 

André deshizo el abrazo, me apartó bruscamente y levantó el índice de manera amenazante. 

—¡No necesito el dinero de tu padre para mantenerte! —me increpó con dureza—. No me casé contigo por la fortuna de tu familia, lo hice porque estoy  enamorado  de  ti.  ¡Y  no  pienso  aceptar  ni  una  migaja  de  ellos!  ¡No después de cómo te trató tu madre! 

—¿Por  qué?  —grité  sin  comprenderle—.  Mi  padre  nos  ayudó  a casarnos,  me  paga  el  conservatorio  y  siempre  se  ha  portado  bien  con

nosotros. ¿Qué hay de malo en aceptar su dinero? 

—¡Ya  te  sale  la  vena  de  niña  rica!  —dijo  con  rabia—.  Yo  no  acepto limosna, ¿me oyes? ¡Soy perfectamente capaz de mantener a mi mujer y no quiero deberle nada a nadie! 

Nunca me había hablado así. Tenía la cara enrojecida por la rabia, sus ojos  parecían  desorbitados,  una  vena  le  latía  inquieta  en  el  cuello  y  sus músculos  estaban  tensos.  Varias  lágrimas  aparecieron  de  repente  en  mis ojos, era la primera discusión seria a la que nos enfrentábamos y me dolía su actitud. 


—No merezco que me trates así —susurré—. Cuando me casé contigo acepté abandonar mi vida anterior, a pesar de que no me ha sido fácil. Y sí, quizás sea una niña rica, educada en los mejores colegios y acostumbrada a unas facilidades que ahora no tengo, pero no es justo que me lo recrimines. 

Me he pasado estos últimos tres meses fregando el suelo, comiendo guisos pobres,  aprendiendo  a  lavar  y  a  planchar  la  ropa,  deslomándome  para integrarme  en  tu  mundo.  ¿Y  ahora  que  podemos  cambiar  las  cosas  me vienes con remilgos? —Me sequé las lágrimas con la manga del jersey en un movimiento furioso—. Tengo dinero, una casa y voy a contratar a una doncella para que nos la limpie y a una cocinera para tener la comida en la mesa  cada  día.  ¡Y  me  da  igual  lo  que  pienses!  En  cuanto  compre  los muebles que faltan me trasladaré ahí, espero que vengas conmigo. 

Me  di  la  vuelta  y  salí  de  la  cocina.  Temblaba  de  furor,  con  una aceleración de mis sentidos. No encontraba justa la posición de André, no cuando  gracias  al  gesto  de  mi  padre  podría  rebajar  su  jornada  laboral  y empezar a luchar por actuar en alguna sala de conciertos. Caminé hacia mi habitación con pasos largos y poderosos, acompañada por el llanto que se empeñaba en deshacerse en lágrimas en mi cara. 

La mano de André agarrándome el antebrazo me asustó. 

—Lo  siento  —se  disculpó  con  una  frase  cargada  de  arrepentimiento  e ira—. No es fácil para mí saber que tu padre nos ha conseguido una vida más fácil. Entiéndelo, soy orgulloso y quiero ser el cabeza de familia. 

Me di la vuelta para enfrentarme a su mirada avergonzada. 

—Quizás sea una niña rica que no ha pasado nunca hambre —le espeté

—.  Pero  no  pienso  desaprovechar  la  posibilidad  de  vivir  con  más comodidades, eso sería estúpido por mi parte. Mi padre es buena persona, lo único  que  quiere  es  darnos  algo  de  lo  que  tiene  para  que  no  pasemos

estrecheces. ¡Y odio limpiar la casa! —Me aparté de él—. Lo siento, André, lo he intentado con todas mis fuerzas, no quería admitirlo ni pedirle ayuda a la  bruja  de  mi  madre,  por  eso  seguía  haciéndolo.  Sin  embargo  no  voy  a rechazar algo tan grande como lo que me ha dado mi padre y mucho menos por orgullo. 

—Tienes  razón.  —Asintió  con  la  cabeza,  componiendo  un  rictus  de turbación—.  Mañana  iremos  a  ver  esa  casa  y  empezaremos  a  buscarle muebles. Te prometo que no pienso encontrarle más pegas a tu dinero. 

—A nuestro dinero, André. 

Nos abrazamos. Los besos fueron furiosos, con una pasión arrebatadora, una  que  mostraba  la  intensidad  de  nuestros  sentimientos.  Fue  una reconciliación  maravillosa,  con  un  final  explosivo  al  que  únicamente  le faltaban fuegos artificiales. 
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 Dijon, veinte de marzo de 1943

  

 Querida Marguerite, 

  

 Sigo decidido a superar tu muerte, a pesar de lo mucho que me cuesta entender  que  no  volverás.  Esta  semana  Jaques  y  yo  hemos  asistido  a  la boda de una pareja del servicio de casa del General. La han celebrado en una iglesia preciosa, con la presencia de sus familias y de los compañeros del trabajo. 

 Jaques estaba emocionado, no paraba de hacerme preguntas acerca de nuestra boda, quería saber cómo fue tu vestido, qué palabras pronunciaste y cómo estaba yo de feliz. Mientras sus manitas me acariciaban el mentón he pensado en ese día, en tu sonrisa radiante, en la luz que irradiaban tus ojos emocionados. 

 A  veces  olvido  los  sacrificios  que  hiciste  los  siguientes  tres  meses, esforzándote  para  aprender  a  llevar  una  casa,  obviando  tu  falta  de preparación y las dificultades a las que te enfrentaste al casarte conmigo. 

 Podrías haberte ido con tu madre y no lo hiciste, preferiste adaptarte a la nueva situación con una sonrisa. 

 Sé que llorabas en secreto, lo notaba en tus ojos enrojecidos al regresar del  museo  o  mientras  fregabas  el  suelo  arrodillada.  A  veces  deseaba abrazarte  fuerte  mientras  te  prometía  un  cambio,  pero  intuía  que necesitabas tu espacio y que no te recordara tus dificultades para adaptarte a la nueva situación. 

 Eras mala ama de casa, te costaba demasiado dedicarte a la limpieza, y solías  hacerlo  con  un  mohín  resignado  que  me  dolía  en  lo  más  profundo, 

 por  eso  le  pedía  a  mi  madre  que  apareciera  por  sorpresa  para  ayudarte, como  si  fuera  algo  casual.  Recuerdo  lo  agradecida  que  le  estabas  y  tus medias sonrisas esperanzadas. 

 La suerte quiso que tu padre nos ayudara con una aportación increíble a  la  economía  familiar.  Cuando  me  lo  contaste  reaccioné  muy  mal,  me costó aceptar su generosa oferta sin sentirme herido. ¿Por qué no podía yo ofrecerte algo igual? 

 El dinero de tu familia fue una bendición, nunca te lo dije en vida. Tu padre  era  un  hombre  generoso.  Perdóname  la  manera  de  afrontarlo  al principio,  en  vez  de  alegrarme  me  sentí  pequeño,  como  si  mi  trabajo  no pudiera competir con la fortuna del barón. Pero no tardé en comprender la oportunidad  de  mejorar  nuestra  situación,  por  eso  acepté  y  fui  feliz  en nuestra casa frente al Sena. 

 Lo mejor fue cuando hicimos las paces, nuestros besos, nuestra manera de  bebernos  con  los  labios  húmedos…  Suspiro  con  deseo  de  poseerte  de nuevo. Cuando pienso en lo que he perdido, en nuestras horas de cama, en las  caricias  compartidas  a  la  vera  de  la  noche,  necesito  regresar  a  tus brazos  una  vez  más.  Sin  embargo  debo  luchar  contra  ese  anhelo  y reconstruir mi ahora pieza a pieza, buscando una paz serena para encarar los días. 

 Von  Krass  sigue  empeñado  en  desenmascarar  a  White  Blakbird,  el pasado martes entré en su despacho por la noche para fotografiar algunos documentos  que  tiene  escondidos  bajo  llave  en  uno  de  los  cajones. 

 Conseguir la llave no fue difícil, la guarda en el salón, tras la librería de nogal, en un escondite que descubrí espiándole una tarde el mes pasado. 

 No había mucha cosa, pero el nombre en clave de esa mujer sobresalía en varios de los documentos, así que le llevé una fotografía de cada uno de ellos a Leclerc. Mi contacto se inquietó al acabar de traducir los papeles, había  unos  cuantos  nombres  de  altos  cargos  nazis  que  vivían  en  Berlín  y junto a ellos unas informaciones detalladas de arsenales y futuros ataques. 

 Durante media hora discutimos qué podía significar, no era lógico que Von Krass tuviera algo así, parecía una lista extraña, sin lógica. El General es un analista, no un estratega, no suele participar a la hora de preparar maniobras militares, su trabajo es menos de campo. 

 Pasamos  la  información  a  los  aliados,  a  ver  si  para  ellos  significa alguna cosa. Es importante mantener la identidad de esa mujer en secreto, 

 suele conseguir datos valiosísimos para los estadounidenses. 

 A  veces  me  pregunto  cómo  he  acabado  trabajando  para  ellos.  Antes servía a Gran Bretaña… Me gustaría reencontrarme con nuestros amigos de  París  para  preguntarles  cómo  ha  sucedido,  pero  están  lejos,  forman parte de un pasado muy lejano. 

 Ahora  mi  alemán  es  bastante  fluido,  ya  escucho  con  facilidad  la mayoría  de  conversaciones  y  enseguida  capto  gran  parte  de  ellas, descubriendo secretos importantes. Pronto seré un experto. 

 En la boda conocí a una joven guapísima, prima de la novia. Se llama Violette, tiene una mirada tierna, unos grandes y preciosos ojos grises, una risa ingenua y una manera sensual de hablar. Conversamos durante un rato y congeniamos. Quizás la lleve a pasear una de mis tardes libres, necesito explorar nuevas aventuras. 

 Tuyo siempre, 

  

 André. 
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El mes de enero de 1938 nos instalamos en nuestra nueva casa. André la había pintado con ayuda de unos amigos, mi suegra había pulido los suelos, dejándolos  lustrosos,  los  muebles  olían  a  nuevo  y  el  jardín  empezaba  a parecer bonito tras limpiarlo y dejarlo preparado para plantar en primavera. 

Contratamos  a  una  doncella  y  a  una  cocinera,  que  se  instalaron  en  las habitaciones  de  servicio  que  había  al  lado  de  la  cocina,  e  invitamos  a  mi suegra a vivir con nosotros. La casa era muy grande y nos parecía fabuloso compartirla con ella. Tardó un poco en aceptar, pero quince días después de estrenar hogar decidió mudarse. 

André  acabó  haciéndome  caso  y  dejó  unas  cuantas  clases  particulares para centrarse en lanzar su carrera de concertista. Tocaba muchas veladas el piano  del  salón  y  yo  le  acompañaba  con  mi  música,  feliz  del  giro maravilloso que había dado nuestra vida. 

Mi  suegra  no  tardó  en  integrarse  en  la  casa,  era  la  sombra  de  la doncella, le enseñaba trucos para limpiar mejor, cocinaba platos exquisitos junto  a  la  cocinera  y  nos  hacía  compañía.  Se  negó  a  dejar  su  trabajo  de costurera  porque  le  gustaba,  era  feliz  con  ese  empleo  y  llenaba  sus  horas con una actividad que la entusiasmaba. 

André consiguió varios conciertos como solista en salas secundarias de París y un puesto fijo como pianista en un restaurante de lujo dos noches a la  semana.  Se  le  veía  entusiasmado  y  pronto  se  olvidó  de  los  reparos  del principio. 

Yo decidí continuar con mi trabajo en el museo y con mis clases en el conservatorio.  Acababa  la  jornada  cansadísima,  a  pesar  de  la  ayuda inestimable de la doncella, de la cocinera y de mi suegra, pero adoraba las horas en el Louvre y cada vez me embriagaban más las lecciones de piano. 

Por esa época mis tareas en el museo cambiaron. El director del Louvre en persona me informó de la necesidad de poner a salvo las obras de arte que  almacenábamos  en  las  salas,  temía  que  cayeran  en  manos  alemanas tarde o temprano, como sucedía en los territorios ocupados. Colaboré con él enseguida y me sumé a su regimiento de conservadores que escondieron a buen recaudo una gran cantidad de pinturas y esculturas. 

A  principios  de  febrero  nuestro  hogar  era  armonioso,  la  hermana  de André  y  su  familia  solían  venir  a  pasar  algunas  veladas  con  nosotros,  la música amenizaba esas reuniones y la felicidad que sentíamos era patente en nuestra manera de tocar el piano, transmitiendo una alegría imposible de fingir. 

Algunas  noches  de  sábado  salíamos  con  el  grupo  de  amistades  que frecuentaba  André,  la  mayoría  eran  músicos  bohemios  con  una conversación  amena  y  unos  gustos  musicales  parecidos  a  los  nuestros. 

Compartíamos  tertulias  interesantes  acerca  de  algunos  compositores  en boga,  buscábamos  ideas  para  interpretar  mejor  sus  obras  y  a  veces terminábamos  aporreando  las  teclas  del  piano  de  un  bar  de  Montmartre, donde se congregaban artistas de diversas disciplinas. 

También  frecuentábamos  a  Sophie  y  a  Étienne,  su  marido.  Muchos domingos  comíamos  juntos  en  una  cafetería  cercana  a  la  Plaza  de  la Concordia. Mi amiga era divertida, siempre nos hacía reír y Étienne era un hombre  agradable  que  solía  amenizar  las  reuniones  con  anécdotas  de personas influyentes de París. 

Fue una de las épocas más felices de mi vida. La sombra de Charles ya no  planeaba  cerca,  no  pensaba  en  él  ni  en  el  desgraciado  final  de  nuestra relación.  André  copaba  mis  pensamientos,  era  un  hombre  tan  sensible  y perfecto…  La  única  ausencia  que  me  dolía  era  la  de  Martha  y  la  de  mis hermanos. 

Hilde  me  escribió  varias  veces  desde  Berlín  para  contarme  algunos cotilleos sobre lo que sucedía en mi ciudad natal. Ella intentaba recuperar algo de aquella amistad del pasado, desobedeciendo órdenes de no contactar conmigo,  pero  en  sus  palabras  encontraba  rencor  hacia  mi  decisión  de casarme  con  alguien  como  André  y  renunciar  así  a  mis  raíces.  Yo  le contestaba  contándole  cuatro  cosas  acerca  de  mi  vida,  sin  despertar  el entusiasmo ni intimar demasiado. 

Otto se había casado con su novia y vivían cerca de Harvard mientras él terminaba  los  estudios.  Su  familia  había  aceptado  el  matrimonio  tras  un viaje a Estados Unidos y parecía que la vida le sonreía. Tenía la intención de abrir una delegación de la fábrica química de su padre en Nueva York al terminar  la  carrera  y  establecerse  para  siempre  en  esa  ciudad.  Con  él  me carteaba con menos frecuencia, pero nuestra amistad se mantuvo intacta. 

Cuando me llegó el telegrama anunciando el nacimiento de mi sobrino Eddie me emocioné. Martha estaba bien, había dado a luz a un varón sano que  recibía  la  vida  acompañado  de  unos  padres  entusiastas  y  un  abuelo emocionado.  Aquel  día  me  percaté  de  que  yo  también  quería  quedarme encinta,  al  imaginar  al  bebé  en  brazos  de  mi  amiga  deseé  tener  uno  que llenara la casa de risas. 

Las  visitas  de  mi  padre  nos  anunciaban  una  guerra  inminente,  en Alemania se palpaba el conflicto bélico en el ambiente, la abnegación del pueblo  hacia  el  Führer  era  cada  vez  mayor,  las  esvásticas  ocupaban  las calles  y  ondeaban  en  los  edificios  oficiales,  las  tropas  alemanas  se preparaban  para  lo  que  estaba  por  venir  y  los  círculos  cercanos  a  Hitler conocían  parte  de  sus  intenciones.  En  mi  tierra  el  odio  antisemita  se imponía con una fiereza mayor cada día, incitando a la población a apedrear a los judíos o a privarles de sus privilegios de ciudadanos. 

Mi padre temía por nuestra seguridad, decía que debíamos prepararnos para lo peor y nos aconsejó tomar precauciones con el dinero y con nuestras amistades.  Dentro  del  partido  nazi  se  radicalizaban  posiciones,  los  altos mandos instaban a actuar con más severidad para eliminar de la población la “escoria judía”. 

Alemania se preparaba sin saberlo para protagonizar una de las mayores limpiezas  étnicas  de  la  historia.  Mi  padre  sabía  encontrar  las  verdades ocultas en las palabras de Hitler, le conocía demasiado bien. Era un hombre carismático, con un discurso bien medido y estudiado para convencer a las masas, que se rodeó de símbolos que enfatizaban su posición y llevó a cabo una campaña antisemita muy bien planeada. 

Estaba  claro  que  sus  pasos  se  encaminaban  a  aumentar  su  poder  en Europa  y  conquistar  territorios,  y  Francia  era  probablemente  uno  de  los países que le interesaban. 

Yo no quería admitir que quizás mi padre tenía razón, que se avecinaba una  guerra.  No  deseaba  empañar  la  estampa  de  felicidad  en  la  que  vivía, 

pero  André  empezó  a  escucharle.  Mi  marido  era  consciente  de  que  la posición  que  ocupaba  mi  padre  en  el  gobierno  alemán  le  ofrecía  acceso  a información  privilegiada  y  que  era  un  error  no  prestar  atención  a  sus advertencias, así que empezó a guardar dinero en el sótano de casa, en una caja de plomo ignifuga que escondió en bajo los cimientos. 

El cuatro de febrero Hitler se autoproclamó comandante supremo de las fuerzas armadas alemanas, un acto que André interpretó como el pistoletazo de  salida  al  conflicto  armado.  El  doce  de  marzo,  cuando  los  alemanes invadieron Austria y proclamaron el  Anschluss, anexión a la Alemania nazi como una provincia del III Reich, supe que Hitler no se detendría ante nada para cumplir con sus delirios de poder. 

Tres días después descubrí que estaba embarazada. 

Durante  los  últimos  dos  meses  no  me  había  bajado  el  periodo  y  me sentía  fatal.  Estaba  mareada  todo  el  día,  con  náuseas  y  una  extraña sensación de vacío en el estómago, como si necesitara llenarlo con comida, pero  cuando  tomaba  algo  lo  vomitaba.  Estaba  pálida,  con  ojeras  y  muy cansada.  No  quería  ir  al  médico  por  miedo  a  que  me  dijera  que  estaba enferma, por eso intentaba disimular ante la familia, me escabullía al baño cuando  me  daban  las  arcadas,  soplaba  cada  noche  ante  el  plato  lleno  de comida,  que  era  incapaz  de  engullir  sin  que  mis  tripas  se  rebelaran,  y  me despertaba  mil  veces  durante  la  noche  con  un  malestar  impropio  de  mi edad. 

El  quince  de  marzo  de  1938  mi  suegra  me  encontró  en  el  baño, vomitando  tras  la  comida.  Me  mojó  la  frente  con  una  toalla  y  me  sonrió. 

Recuerdo esa sonrisa con mucho cariño, emanaba felicidad y orgullo. 

—Niña, es maravilloso. —Siempre me llamaba niña, y me encantaba—. 

¡Me haces muy feliz! 

La miré consternada, sin entender a qué venía ese comentario. 

—¿Por? 

—¿Tu madre no te contó nada? —Negó con la cabeza, como cada vez que  mencionaba  a  mi  madre—.  Estas  esnobs  no  saben  cómo  educar  a  las jovencitas. ¿Cuánto tiempo hace que no te baja el periodo? 

—Dos meses —confesé angustiada. 

—¡Estás embaraza, niña! ¿De verdad no te has dado cuenta? 

Tardé unos segundos en deshacerme de la sorpresa inicial. Quería tener un  hijo,  me  hacía  muy  feliz  descubrir  que  por  fin  se  haría  realidad  ese

sueño, pero no acababa de entender cómo había estado tan ciega. 

—¿Estás segura? —pregunté con voz trémula. 

—Tienes nauseas, apenas comes, no te ha bajado el periodo… —Asentí

—. ¡No hay duda! Me vas a hacer abuela. 

—¡Se lo voy a decir a André! —exclamé, reprimiendo dos lágrimas de emoción que me humedecieron los ojos—. ¡Se va a poner muy contento! 

Me  acaricié  el  vientre  con  una  sensación  plena  acompañándome,  ahí dentro  crecía  una  criatura  fruto  de  un  amor  sin  fronteras,  ¿se  podía  pedir más?  Me  mordí  el  labio  inferior  mientras  las  lágrimas  de  alegría  se deslizaban por mis mejillas. Siempre fui una sensiblera. 

Abracé  a  mi  suegra  como  una  boba,  acompañada  de  unas  carcajadas nerviosas. Fue como si la alegría me poseyera y se asiera a mí con aquella fuerza  que  te  arrastra  dentro  de  una  espiral  de  felicidad.  ¡Sería  madre! 

Después del fracaso de mi relación con Charles, de los meses de pobreza, del desplante de mi madre y de las mil historias que se acumulaban en mi haber, al fin conseguía encauzar mi futuro. 

Mi  marido  estaba  en  el  salón,  escuchando  un  programa  de  radio  que parecía  interesarle  muchísimo.  Corrí  a  lanzarme  a  sus  brazos.  Él  se sorprendió  de  mi  efusivo  gesto  en  presencia  de  su  madre,  pero  me correspondió con un beso fugaz en los labios. 

—¿A qué viene este alboroto? —Me sentó en sus rodillas—. Tienes la lagrimita fácil. Es algo que me encanta de ti, te emocionas con facilidad. 

—Es  que  tengo  motivos  —le  contesté  con  mohín  curioso—.  ¿Quieres saber por qué me mareo tanto últimamente? ¡Vamos a tener un bebé! 

Su  expresión  cambió  de  divertida  a  entusiasmada.  Me  besó  un  par  de veces  con  emoción  contenida,  sin  encontrar  las  palabras  precisas  para transmitir la ilusión que le embargaba. Puso su mano sobre mi barriga, yo coloqué la mía encima y se la acaricié. 

—¡Un niño! —exclamó con una explosión de risa—. ¡Con la que está cayendo y nosotros vamos a tener un pequeñajo correteando por casa! 

Aquella  noche  hicimos  el  amor  con  una  fuerza  especial,  como  si  con nuestros cuerpos quisiéramos expresar las mil sensaciones que afloraban al conocer  la  feliz  nueva.  Durante  unos  meses  vivimos  al  margen  de  las noticias  inquietantes  que  nos  llegaban  desde  Alemania,  intentábamos  no pensar  en  la  inminencia  de  la  guerra  ni  darle  demasiada  importancia  a  la realidad que nos envolvía. 

Mi  padre  espació  las  visitas,  el  régimen  nazi  empezaba  a  vigilar  de cerca  de  sus  colaboradores  y  no  quería  figurar  entre  las  filas  de  los sospechosos.  Valoraba  demasiado  su  vida  y  la  de  sus  hijos  como  para mostrarse vulnerable ante Hitler. En privado me contaba las atrocidades que escuchaba en su presencia y el asco que le inspiraba su política, pero nada podía alejarle de él si quería mantener a salvo a los suyos. 

Cuando  el  treinta  de  mayo  los  alemanes  se  prepararon  para  invadir Checoslovaquia  mi  padre  nos  aseguró  que  la  falta  de  una  reacción contundente a sus actos por parte de los ingleses y los franceses presagiaba su futura hegemonía. Nos instó a que hiciéramos las maletas y saliéramos de Europa, mis hermanos continuaban en Nueva York, un lugar que parecía seguro. Pero André no quería abandonar su tierra para establecerse en otro continente, en París tenía a su familia, a sus amigos, su profesión. 

Seguí  mareada  durante  los  nueve  meses  que  duró  el  embarazo.  He  de admitir que no era un estado demasiado agradable, me sentía enferma, me arrastraba  a  mis  clases  en  el  conservatorio,  solía  pasarme  las  horas  en  un estado de mareo intenso que solo me pasaba con una bebida muy apreciada en la Alemania nazi: la coca-cola. Descubrí sus efectos terapéuticos gracias al ginecólogo que me llevaba, él me habló de los inicios de este refresco, cuando se vendía en las farmacias como remedio eficaz contra las náuseas. 

El mes de junio André siguió con atención el campeonato mundial de futbol que se celebró en Francia. Escuchaba en la radio los partidos que se jugaban fuera de París e iba al estadio  Olympique de Colombes o al   Parc des Princes cuando se jugaban en la capital francesa. Nunca entenderé qué le encuentran los hombres a este deporte, mi marido era un forofo, incluso le gustaba jugar con sus amigos los fines de semana. 

En el partido de inauguración, celebrado el cuatro de junio el  Parc des Prices de  París,  la  selección  alemana  decidió  utilizar  el  saludo  nazi,  algo que  provocó  silbidos  en  los  asistentes.  Ese  fue  el  preludio  de  un  mundial lleno de hechos que presagiaban de manera inevitable los acontecimientos del treinta y nueve. André regresó a casa nervioso, con la sensación de que el  ambiente  hostil  que  había  sacudido  el  estadio  sería  una  constante  en nuestra vida a partir de ese instante. 

Mientras  en  España,  nuestro  país  vecino,  la  guerra  civil  se  cobraba muertos cada día, el mundial de fútbol se convirtió en la plataforma perfecta para  la  propaganda  política  de  los  dictadores  europeos.  Las  aficiones

sentían  el  peso  de  las  circunstancias  y  poco  a  poco  se  empaparon  de  la cercanía de un conflicto armado. 

El veintidós de julio el partido nazi dio un paso adelante en su política antisemita  y  creó  unas  tarjetas  especiales  para  los  judío-alemanes  que  los distinguían  como  una  parte  de  la  población  a  la  que  había  que  erradicar. 

Cualquier judío cuyo nombre no estuviera en la lista confeccionada por el gobierno debía añadir Sara o Israel a su tarjeta para que lo identificara como judío. 

Los  años  de  alimentar  el  odio  antisemita  en  la  población  aria,  con políticas tan drásticas como despedirlos, limitar el número de asistentes a la universidad,  expropiarles  sus  bienes  y  venderlos  a  alemanes  puros  o rebajarlos a ciudadanos de segunda, empezaban a dar sus frutos. Mi padre nos contó los planes de su Fürher, la rabia acumulada contra los judíos y lo que se avecinaba. 

El verano pasó como un suspiro. Ute me visitó a finales de agosto para anunciarme  su  partida  hacia  Alemania,  la  inminencia  de  la  guerra  no  le había pasado desapercibida y decidió que su sitio estaba junto a su familia en  Frankfurt,  donde  vivían  sus  hermanos  y  sobrinos.  Mi  amiga  era  una mujer  de  ideas  anticuadas  que  rápidamente  se  adaptó  a  la  situación,  para ella  era  importante  mantener  la  unión,  aunque  su  manera  de  pensar  se alejara mucho de los ideales nazis. 

Tanto Ute como mi padre insistieron en la necesidad de que André y yo nos  mudáramos  a  Estados  Unidos,  pero  mi  marido  fue  inflexible  en  ese punto, quería seguir en París, costara lo que costara. 

Mi  embarazo  era  muy  pesado,  el  calor  incrementaba  los  mareos  y  me hinchaba como un globo. Seguía con mi trabajo de tardes en el Louvre, era un lugar lleno de nuevas e interesantes actividades diarias donde me sentía útil.  Jacqus  Jaujard,  director  de  los  museos  nacionales  franceses,  vino  en persona al Louvre para organizar el traslado de las obras más importantes. 

Para mí fue una pequeña contribución al patrimonio artístico del país. 

Mi hijo Jaques nació el nueve de noviembre de 1938, día que pasaría a la historia como  La Noche de los Cristales Rotos  (Kristallnacht),  la primera matanza judía a manos de los alemanes. El atentado a tiros contra Ernst Von Rath,  diplomático  del  partido  nazi,  a  manos  de  un  joven  judío-alemán refugiado,  para  vengar  la  expulsión  de  su  familia,  fue  la  excusa  perfecta para iniciar las acciones beligerantes contra esa fracción de la población. 

Las leyendas urbanas dicen que el médico personal de Hitler dejó morir a Von Rath. Mi padre nunca consiguió desvelar esa incógnita, lo único que me  contó  fue  cómo  los  escuadrones  nazis  rompieron  los  cristales  de  los comercios  de  los  judíos  más  ricos,  marcaron  los  que  quedaban  en  pie  y luego  se  dispersaron  atacando  las  sinagogas,  los  establecimientos  y  las viviendas de los judíos. Esa noche, mientras yo paría a mi bebé, treinta mil judíos fueron arrestados y llevados a campos de concentración. 

Fue  el  inicio  de  una  era  de  horror  protagonizada  por  unas  ideas retrógradas y llenas de un odio inmerecido. Días después, cuando mi padre consiguió llegar a París para conocer a su nieto, su rostro lleno de nuevas arrugas me dio pistas de cómo se vivían los acontecimientos en Berlín. A pesar  de  la  felicidad  del  momento,  de  las  emociones  y  de  la  cercanía,  los dos sabíamos que quizás no volveríamos a vernos en mucho tiempo. 
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 Dijon, veinte de abril de 1943

  

 Querida Marguerite, 



 Estoy preparando a Georg para dar un concierto en una sala de París el próximo verano. El niño está entusiasmado, desea muchísimo agradar a los  demás  y  se  para  el  día  ensayando.  He  elegido  la  Sonata  para  piano número  catorce  en  do  sostenido  menor,  "Quasi  una  fantasia",  Opus veintisiete, número dos, conocida como Claro de Luna. La pieza contiene unas  notas  excitantes,  con  una  composición  vibrante  y  la  capacidad  de transmitir  su  fuerza  al  público.  Era  la  que  solías  tocar  cuando  estabas triste. 

 Beethoven la escribió para su alumna, la señorita Giulietta Guicciardi, una  joven  de  diecisiete  años  de  la  que  se  decía  que  el  músico  se  había enamorado.  La  pareja  rompió  tras  la  publicación  de  la  sonata.  Llámame romántico  o  tonto,  pero  esta  pieza  me  recuerda  a  nosotros,  a  cómo  nos conocimos. 

 Georg  la  toca  maravillosamente,  parece  increíble  la  sensibilidad  que demuestra  este  chico,  es  como  si  la  música  fuera  parte  de  él,  como  si consiguiera ver más allá de las notas. Lo hará perfecto, lo sé. 

 El General quiere que le acompañe a París, pero no sé si seré capaz de volver a mi ciudad sin acordarme de ti y sin buscar a Adele. Sin embargo Leclerc cree que es importante acompañarles, allí quizás Von Krass se vea con alguien importante. 

 Según  me  contó  Frédéric  los  aliados  identificaron  un  patrón preocupante  en  la  lista  que  le  entregué  hace  un  mes.  Algunas  de  las

 informaciones que les han llegado por medio de sus espías son exactamente esas y han salido de la fuente que estaba a su lado en los documentos del General. ¿Acaso son anzuelos para cazar a nuestros informadores? 

 Para estar seguros van a proceder con muchísima cautela a la hora de valorar los datos. Han decidido esperar a ver si alguna de las estrategias militares contenidas en la lista se cumple para decidir hasta qué punto Von Krass quiere tenderles una trampa. 

 Me  han  pedido  que  vaya  con  cuidado,  pero  que  siga  buscando  otros documentos en el despacho del General. Es un hombre astuto, con una gran capacidad analítica y un sinfín de formas de identificar a topos en sus filas. 

 Y  los  estadounidenses  necesitan  mantener  a  salvo  la  identidad  de  White Blackbird. 

 ¿Quién es? Por las noches sueño con ella, la imagino parecida a ti, con una familia como la tuya, moviéndose entre la alta sociedad de Berlín como tú en tu primera juventud. ¿Te imaginas, Marguerite? Tú podrías encarnar perfectamente  a  esa  espía,  es  valiente,  atrevida,  con  las  ideas suficientemente  claras  para  oponerse  a  las  de  sus  padres  y  deseos  de  no doblegarse ante los nazis. 

 Estoy desvariando, no debería pensar en ti en esos términos. 

 Violette  y  yo  hemos  empezado  a  salir  por  ahí  algunas  tardes.  He decidido no involucrar nunca más a Jaques en mis aventuras con mujeres, la  marcha  de  Henriette  le  dejó  muy  triste,  por  eso  prefiero  mantenerle  al margen. Ya sabes que te prometí guardar luto toda mi vida, aunque eso no significa que me convierta en un clérigo y quizás exageraba al hablar en esos términos. 

 Salir  con  Violette  es  fascinante,  es  una  mujer  con  las  ideas  bien asentadas  y  un  deseo  de  sorber  cada  instante  de  la  vida  que  me  llena  de emoción.  Consigue  hacerme  olvidar  por  unas  horas  tu  muerte  y  eso  me alivia el corazón. 

 De momento solo hemos compartido algunos paseos por la ciudad, sin dar ningún paso más. 

 Con ella no puedo hablar abiertamente de mis heridas ni de la realidad que arrastro desde tu muerte, no puedo comprometer mi tapadera por una temeridad,  es  mejor  guardarme  mi  tristezas  e  inventar  un  hombre  a  la altura de sus ideales. ¿Te he dicho alguna vez cuál es mi nombre actual? 

 Me llaman Elliot Donaire, y en clave, el de espía, es Rossignol. 

 Estoy  construyendo  un  pasado  especialmente  para  Violette,  uno  muy alejado del que realmente viví a tu lado, con aquellas ilusiones perfectas. 

 Todavía  recuerdo  cuando  te  encontrabas  mal  por  el  embarazo,  aquellas náuseas que a mí me llenaban de inquietud. La llegada de Jaques a nuestra vida fue la culminación de un amor sin fronteras. 

 Siempre tuyo, 

  

 André. 
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Jaques  era  un  bebé  precioso.  Me  pasaba  horas  observándole  mientras dormía en la pequeña cuna de mimbre que su padre le había construido dos meses antes de su nacimiento. Me encantaba tocarle piezas clásicas al piano mientras  ensayaba  para  progresar  adecuadamente  en  mis  estudios, acariciarle  los  cabellos  negros,  acercarlo  a  mi  pecho  para  que  mamara, llevarlo de paseo y acunarlo entre mis brazos. 

Fue un rayo de sol en mi ya iluminada vida. 

André  era  un  padre  maravilloso,  siempre  tenía  un  momento  para ocuparse  del  niño,  sin  importarle  perder  algo  de  su  tiempo  en  bañarle  o cambiarle de ropa. Era increíble que pensara así a pesar de la época, era un hombre con unas cualidades brillantes que me atrapó en sus redes desde el inicio. 

Mi  trabajo  en  el  Louvre  continuó  sin  problemas,  pero  las  clases  en  el conservatorio  me  eran  demasiado  fatigosas  para  sumarlas  a  mis responsabilidades  de  madre  primeriza.  Hablé  con  los  profesores  para conseguir  que  me  permitieran  cursar  ese  año  académico  en  más  tiempo  y disminuir la carga de estudios para compaginar mis tareas con maestría, por suerte no pusieron pegas y rebajé la intensidad de las lecciones. 

Tener a mi suegra en casa era una bendición, sin su ayuda no hubiera sobrevivido  a  esos  meses  de  lloros,  cambios  de  pañales,  pocas  horas  de sueño y responsabilidades añadidas. Yo no era una mujer convencional para aquella época, no quería comportarme como la mayoría, prefería continuar con mis planes de futuro, sin abandonar el Louvre. 

Los pañales consistían en unas tiras de tela que limpiábamos a mano y debíamos cambiar constantemente, los cochecitos eran trastos grandes que

costaban  de  manejar,  los  juguetes  eran  rudimentarios  y  no  teníamos  las facilidades de hoy en día. 

La asignación de mi padre era perfecta para contar con la ayuda de una tata que se instaló en la habitación de Jaques y se ocupaba de sus cuidados, pero  yo  también  quería  implicarme  en  la  educación  de  mi  hijo.  Le encantaba la música, cada vez que su padre o yo le tocábamos algo al piano abría sus ojitos claros y sonreía con aquella emoción que solo los bebes son capaces de transmitir con una simple carcajada. Cada noche llegaba a casa y me pasaba unas horas cantándole mientras le daba de mamar o le bañaba. 

Su  alimentación  era  un  problema  que  solucionamos  con  continuos paseos de la tata cerca de donde yo estaba a la hora de la toma, para evitar que ninguno de los dos se quedara sin lo que más amaba. Solíamos buscar un baño cercano para encerrarnos en él mientras Jaques mamaba acunado entre mis brazos. 

Quizás mis decisiones no fueron las correctas, a veces pienso que si me hubiera quedado más cerca de mi niño mis recuerdos serían más precisos. 

Pero  es  absurdo  recriminarme  el  pasado,  siempre  es  mejor  mirar  hacia delante con la ilusión de arañar un poquito de emoción al día. 

Tenía una actividad diaria que rozaba la locura, era frenética, estresante, intensa y con un grado de exigencia que a veces me sobrepasaba, pero era feliz con mis circunstancias. 

Los  días  avanzaban  raudos  en  el  calendario,  sin  casi  darme  cuenta  de que volvíamos a estar en Navidad. Diciembre de 1938 fue un mes precioso, André y yo recorrimos varias tiendas para encontrar un regalo perfecto para nuestro pequeño, lo paseamos por un París radiante y frío, donde las luces y el ambiente presagiaban unas bonitas fiestas. 

Celebramos un par de comidas familiares en el salón de casa, adornado con un árbol de Navidad con bolas rojas y algunos detalles hechos a mano por mi suegra. Cantamos villancicos acompañados por los acordes del piano que  André  y  yo  tocábamos  a  cuatro  manos,  reímos,  bebimos  un  poco  de champagne  y  repartimos  regalos  con  aquella  alegría  efímera  que  siempre recuerdo con nostalgia. 

Escribí varias cartas a mis allegados que estaban lejos. La comunicación con  Nueva  York  hacía  demasiado  que  se  había  roto  y  mi  padre  no  daba señales  de  vida.  Me  preocupaban  un  poco  esas  ausencias,  la  soledad  que

imponían era dolorosa, pero cuando repasaba los logros de los últimos años sabía que nunca más estaría sola. 

Durante  los  primeros  meses  de  1939  en  Alemania  las  tropas  se prepararon definitivamente para entrar en combate. En Francia el ambiente en la calle se enrarecía a medida que pasaban los días, la poca información que nos llegaba auguraba la cercanía de un conflicto a nivel europeo. 

Me  extrañaba  que  no  obtuviera  respuesta  a  los  telegramas  que  había mandado  insistentemente  a  Nueva  York,  esa  falta  de  comunicación  por parte de mi familia me era nueva. André le sacaba importancia diciendo que posiblemente mis hermanos y Martha estuvieran demasiado ocupados para contestar, pero leía claramente la preocupación en sus rasgos. 

La  desaparición  más  difícil  de  explicar  era  la  de  mi  padre.  Desde  que vino  a  vernos  a  finales  de  noviembre  no  había  mantenido  ningún  tipo  de contacto conmigo, ¿y si le había sucedido algo? Era tan insólito que ni él ni Franz dieran señales de vida. ¿Y qué sucedía con Martha? Durante semanas me pasé las noches angustiada, con la sensación de que algo había ocurrido. 

A  finales  de  febrero  me  decidí  a  mandarle  un  telegrama  a  Otto,  en  el banco me informaron de que los últimos tres meses no habían ingresado la cantidad  que  solía  recibir  y  que  si  seguían  sin  llegar  en  dos  meses estaríamos en números rojos. Eso me convenció de ponerme en contacto mi antiguo novio, quien se había instalado en Nueva York con su mujer y tenía mucho trato con Franz y Martha. 

Otto me respondió tres días después con una triste noticia. Todavía hoy lloro  cuando  recuerdo  el  impacto  que  me  causó  su  telegrama,  la  manera simple en la que me anunció algo que me hirió en lo más profundo de mi alma:

«Tu padre murió a principios de diciembre. Tus hermanos, Martha y el niño están en Berlín para arreglar papeles. Franz regresa a Nueva York el mes que viene». 

Estaba sentada en el salón de nuestra casa, con la chimenea crepitando al son de la serenidad de la tarde. Rompí a llorar mientras leía el escueto texto. Me dolía la ignorancia a la que me había condenado mi familia, ¿por qué  nadie  me  había  avisado  de  la  desgracia?  ¿Acaso  no  tenía  derecho  a saberlo?  ¡También  era  mi  padre!  La  rabia  se  sobrepuso  a  la  tristeza,  fue como si ambas emociones me sacudieran con violencia mientras sujetaba el telegrama entre las manos. 

Los brazos de André me cobijaron durante un largo instante, hasta que Jaques  requirió  nuestra  atención.  Le  bañé  con  gestos  ausentes,  durante  el último año la cercanía con mi padre había supuesto una ilusión efímera que acababa  de  evaporarse.  Le  echaba  de  menos,  recordaba  sus  palabras,  sus gestos, sus miradas y sus bromas. ¿Cómo pudo morirse sin despedirse? 

Necesitaba respuestas. 

Esa noche, mientras amamantaba a mi hijo, tomé la decisión irrevocable de  viajar  a  Berlín  cuanto  antes  para  descubrir  las  circunstancias  de  la muerte de mi padre y ver a mis hermanos. El orgullo de mi madre no me impediría ser una más de la familia, no podía ignorarme eternamente, no era justo.  Y  tenía  el  mismo  derecho  a  despedirle  frente  a  su  tumba  que  los demás. 

A la mañana siguiente me acerqué a una oficina de correos para mandar un telegrama a mi familia, anunciando nuestra visita en tres días. André y Jaques  me  acompañarían  a  Berlín  para  conocer  mis  raíces.  Y  los  tres lloraríamos a mi padre abrazando a Franz, a Martha y a Hans. Necesitaba ese  calor  de  los  míos,  compartir  un  poco  el  peso  de  la  pena  que  me consumía. 

¿Por qué el destino me arrebató a mi padre en esos instantes? Habíamos logrado  establecer  un  vínculo  mágico  entre  nosotros,  sentirnos  cerca, entendernos. 

La respuesta de mi madre no se hizo esperar. 

«Ni se te ocurra venir a Berlín. Quédate en París con tu miserable vida. 

No quiero conocer a tu hijo ni volver a saber nada de ti. Ya no eres mi hija». 

Reconozco que fue un jarro de agua fría, a pesar de conocerla. Creía que el  tiempo  cicatrizaba  las  heridas  y  que  podríamos  reconducir  la  situación, no que su rechazo hacia mi decisión de casarme con André continuaría tan vivo como el primer día. 

No podía viajar a Berlín en esas condiciones ni exponer a mi familia al rechazo  de  mi  madre,  aunque  sentía  una  pena  intensa  consumiéndome. 

Acaté el contenido de esas frases con estoica resignación, la frialdad de mi madre me hería en lo más hondo de mi corazón, jamás entenderé esa actitud hacia mí, su facilidad para borrarme de su vida, pero en ese momento no me quedaba  más  remedio  que  apretar  los  dientes  y  continuar  con  mi  vida, sintiendo la tristeza de lo sucedido apartada de mis hermanos. 

Una semana después recibí un maravilloso telegrama de Franz que abrió una puerta a la esperanza. 

«Siento la falta de noticias. La muerte de papá fue un  shock y las cosas en  Berlín  están  muy  revueltas.  Martha,  el  niño  y  yo  regresamos  a  Nueva York  en  tres  semanas.  Antes  nos  gustaría  visitarte,  debemos  hablar  de muchas  cosas.  ¿Te  parece  bien  que  vengamos  el  quince  de  marzo? 

Esperamos tus noticias en la dirección que te dio papá para hablar con él. Te queremos. Franz y Martha». 

Respondí  casi  al  instante,  con  una  emoción  demasiado  viva  para expresarla en palabras. ¡Claro que quería que vinieran a París! Y no quería esperar  dos  semanas  a  que  se  hiciera  realidad  su  visita,  me  parecía demasiado tiempo. 

El  día  en  el  que  las  tropas  alemanas  conquistaron  el  resto  de Checoslovaquia y se iniciaron las hostilidades que pronto desembocarían en la Segunda Guerra Mundial, André, Jaques y yo esperamos a Martha, Franz y Eddie en la estación de tren. No podía reprimir mi inquietud mientras se acercaba la hora exacta de su llegada, caminaba de un lado a otro del andén con el corazón acelerado. 

Vimos el tren acercarse por la vía con rapidez, mi corazón se aceleró, parecía  como  si  se  hubiera  convertido  en  un  tambor  que  retumbaba  en  la caja  torácica  para  acelerarme  la  respiración.  En  esa  época  era  una  mujer sensiblera,  con  la  lagrimita  floja  y  una  absurda  tendencia  a  emocionarme con las pequeñas cosas. 

Tenía  a  Jaques  en  mis  brazos  cuando  divisé  a  mi  hermano  en  la ventanilla,  agitando  la  mano  con  efusividad.  En  el  año  y  medio  que llevábamos separados había madurado, se notaba en su porte, en su mirada, en  su  manera  de  comportarse.  Corrí  a  su  encuentro  una  vez  el  vagón  se detuvo a escasos centímetros de mí, con algunas lágrimas humedeciéndome los ojos. 

Martha  estaba  guapísima,  había  ganado  unos  quilos  que  le  sentaban muy  bien,  llevaba  a  mi  sobrino  agarrado  de  la  mano,  era  un  chiquillo  de poco más de un año que andaba con dificultad. Tras dos pasos lo cogió en volandas y le dio un sonoro beso en la mejilla. 

Al  contemplar  la  estampa  me  descubrí  llorando  y  riendo  al  mismo tiempo, emocionada, sintiendo que el mundo entero me sonreía. Me acerqué a  ella  y  la  abracé  con  mi  mano  libre,  las  dos  nos  miramos  con  el

reconocimiento fugaz del cariño anidado en nuestros corazones. A pesar de las  cartas  que  nos  habían  mantenido  unidas  la  distancia  había  obrado  un cambio intenso en nosotras. 

—Tenía  muchísimas  ganas  de  verte  —Sonrió  con  aquella  ilusión  que me encantaba descubrir en su mirada—. ¡Qué guapo es mi sobrinito! 

—Es increíble que estéis aquí…

Franz  apareció  un  instante  después  acompañado  por  un  joven  que  se encargaba de su equipaje. Dio dos pasos hacia mí, acarició el pelo de Jaques y me plantó un beso en la mejilla, estrujándome entre sus brazos. 

—¡Qué guapa estás hermanita! La vida de casada te sienta bien. 

Nos  reímos.  No  me  había  dado  cuenta  de  cómo  echaba  de  menos  sus carcajadas  sonoras  y  llenas  de  alegría.  André  me  cogió  a  Jaques  para  que pudiera abrazar a mi hermano sin dificultad, lo hice con tanta fuerza que un poco más y le dejo sin respiración. 

—Te presento a André —le dije separándome de él—. Es lo mejor que me ha pasado nunca. 

Conectaron enseguida. Era difícil no querer a André al conocerlo, tenía un don especial para despertar simpatías y cariño. Charlamos alegremente mientras  subíamos  a  un  taxi  que  el  dinero  de  mi  hermano  pagaría  con facilidad.  Martha  y  yo  nos  sentamos  juntas,  abrazadas,  conversando  sin necesidad de palabras. 

Me parecía un sueño tenerlos conmigo. Era como si la separación fuera algo  lejano  y  ayer  mismo  acabáramos  de  vernos  en  el  muelle  de  Nueva York. 

Los instalamos en una de las habitaciones vacías de la casa, el niño se quedaría con Jaques. Mi suegra tardó un poco en perder la timidez que le imponía mi familia, por suerte Franz y Martha se mostraron cercanos a ella, sin manifestar en ningún momento la hostilidad de mi madre, y a las pocas horas ya era parte de nuestras conversaciones alegres en el salón, aunque la barrera lingüística les impidió entenderse sin mi traducción simultánea. 

Cenamos  juntos  entre  risas,  anécdotas  y  cotilleos  a  la  luz  de  la  luna. 

Después nos sentamos al lado de la chimenea, como solíamos hacer antaño. 

Franz con su copa de Bourbon, André con un café y nosotras con la mejor sonrisa. 

—Voy  a  subir  a  mi  habitación  —anunció  mi  suegra  pasados  unos minutos—. Estoy cansada. 

André la despidió con un beso y yo no logré contener las lágrimas que acudieron a mis ojos. 

—¿Por  qué  no  puede  ser  así  con  mamá?  —sollocé—.  Fue  cruel  al  no avisarme de la muerte de nuestro padre. 

—Lo  siento  —se  disculpó  Franz  con  una  mirada  avergonzada—.  Las cosas  se  precipitaron,  teníamos  muchísimos  problemas  y  decidimos  que vendríamos  a  verte  en  cuanto  nos  fuera  posible.  Quería  decírtelo  en persona. 

—Cuando  Otto  me  dijo  que  estabas  en  Berlín  pensé  que  si  mamá  te había perdonado seguramente haría lo mismo conmigo, pero está visto que me equivoqué. 

—A mí no me ha perdonado, solo me tolera —musitó con dolor—. Es una rencorosa, pero no dejo de ser un hombre, y encima el primogénito. No puede pasar las leyes por alto. Soy el heredero del título y del patrimonio de papá. 

—¡Él  no  tenía  nada!  —exclamé—.  Lo  único  suyo  de  verdad  era  el título. Mamá lo tenía atado por culpa de un contrato. 

—¿Sabías que nuestros abuelos habían firmado un acuerdo para que se casaran? ¿Y que el dinero era de la familia de mamá? 

Asentí ante su sorpresa. 

—Papá  me  lo  contó  cuando  regresé  a  Berlín.  Era  un  hombre maravilloso al que quería muchísimo. ¿Cómo murió? 

—De  un  ataque  al  corazón.  —La  tristeza  surcó  nuevas  arrugas  en  la cara  de  mi  hermano—.  Fue  repentino,  en  medio  de  una  reunión  con  altos cargos  del  ejército.  No  sabemos  qué  pasó,  solo  que  lo  ingresaron  en  el hospital  muerto  tras  un  paro  cardíaco.  A  mamá  la  fueron  a  buscar  los compañeros de papá y la llevaron enseguida con él. A partir de ahí todo se precipitó,  nos  avisó  para  que  Hans  cogiera  el  primer  barco,  organizó  el entierro y el funeral, llamó a su abogado y empezó a preparar los papeles para que Hans se lo quedara todo, sin sospechar que no podía decidirlo ella. 

—Es tan cerebral. —me quejé—. Nunca nos ha querido. 

Mi hermano nos contó el resto de la historia. El acuerdo que firmaron mis  abuelos  estipulaba  claramente  que  si  el  matrimonio  no  se  disolvía  en vida, mi padre tendría derecho a decidir cómo quería repartir la mitad de los bienes  comunes  a  través  de  un  testamento,  siempre  que  se  hiciera justamente  entre  los  descendientes  de  la  pareja.  Mi  padre  había  dejado

escritas  sus  últimas  voluntades  ante  un  notario,  su  parte  de  la  fortuna  se dividiría  entre  los  tres  a  partes  iguales  y,  a  pesar  de  las  protestas  y  los intentos  de  mi  madre  por  invalidar  el  testamento,  Franz  había  conseguido hacer prevalecer la firma del acuerdo entre nuestros abuelos. 

El título nobiliario era propiedad indiscutible de mi padre por derecho, así que lo debía heredar Franz, quien decidió cedérselo legalmente a Hans. 

La presidencia de la empresa de mi padre también le correspondería a mi hermano mediano, era el único que se podía trasladar a Berlín para cumplir con  ese  trabajo,  Franz  debía  regresar  a  Nueva  York,  lugar  donde  había construido una vida junto Martha. 

Hans no se había tomado demasiado bien la noticia, él quería continuar con la libertad de movimiento que le otorgaba vivir en otro continente, pero no había otra solución, mi hermano mediano no tenía ataduras familiares y debía acatar el destino con dignidad, aunque a mí me dolía esa obligación impuesta que lo alejaría sin duda de la felicidad. 

Franz intentó convencernos a André y a mí para que nos trasladáramos con  ellos  a  Nueva  York.  La  guerra  estaba  próxima  y  todo  apuntaba  a  que Europa  sería  un  lugar  peligroso  para  vivir,  pero  la  tajante  negativa  de  mi marido fue determinante a la hora de planear nuestro futuro. 

Parte de mi fortuna estaba en Alemania, a buen recaudo. Franz no me contó exactamente dónde era eso, fue un poco vago en sus explicaciones, como  si  le  diera  miedo  compartir  la  realidad  conmigo.  Me  aseguró  que Hans se ocuparía de que yo recibiera puntualmente mi ingreso mensual, que con la cantidad heredada se incrementaría muchísimo, y que si alguna vez tenía un apuro podía pedir más enviando un telegrama a la dirección secreta de  papá.  No  hice  preguntas,  a  pesar  de  que  André  intentó  sonsacarle  más información a mi hermano. Me daba igual la cantidad de dinero que tenía o la manera en la que llegaría a mis manos, lo único importante era saber que mi familia estaba bien y que no me iba a faltar de nada en el futuro. 
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 Dijon, veinte de mayo de 1943

  

 Querida Marguerite, 

  

 Se acerca el verano y la actuación de Georg. Es un chico increíble, con una facilidad pasmosa para aprender cualquier disciplina que deseé. Habla francés  con  fluidez,  tiene  un  pleno  dominio  de  las  notas  y  de  la  emoción necesaria para atrapar a la audiencia, canta como los ángeles y es diestro con los deportes. 

 El  fin  de  semana  pasado  dimos  un  concierto  a  cuatro  manos  por  la noche,  mientras  los  invitados  de  Von  Krass  escuchaban  embelesados  con copas de champagne en las manos y una sonrisa en los labios. Si la vida no fuera  tan  complicada  vería  esta  familia  bajo  un  prisma  diferente,  en  su casa  se  respira  serenidad  y  armonía,  como  si  fuera  de  estos  muros  no existiera un conflicto armado que bombardea el mundo sin piedad. 

 Quiero seguir la estela de esta estabilidad, mostrarle a nuestro pequeño la facilidad con la que un hogar puede construirse en cualquier lugar si el amor preside los días, con muestras evidentes de cariño, afecto y confianza. 

 ¡Cómo me gustaría que estuvieras aquí! Sin embargo solo me queda tu recuerdo,  cinco  fotografías  tuyas  y  nuestro  tesoro,  el  pequeño  Jaques. 

 Intento avanzar en mi relación con Violette para sentirme parte de algo y capitanear los días con el deseo de superar el dolor, necesito arrancarlo de mi corazón y proseguir con mi vida o acabaré en un pozo profundo donde la melancolía será mi única aliada. 

 Cuando  la  beso  solo  pienso  en  tus  labios,  en  los  años  de  nuestro matrimonio, en la felicidad que nos invadía cada día compartido… Lo sé, 

 debo intentar cambiar de manera de pensar o no conseguiré caminar por el día  sin  desfallecer.  Pero  eras  perfecta,  Marguerite,  fuiste  el  amor  de  mi vida, nunca encontraré a otra como tú. 

 Me paso los días fantaseando con la mujer apodada White Blackbird, Leclerc  me  ha  explicado  que  ese  apodo  significa  mirlo  blanco,  un  pájaro que  raramente  se  ve.  Los  mirlos  por  lo  general  son  oscuros,  pero  hay algunos  casos  en  los  que  tienen  una  extraña  anomalía  en  el  plumaje  y nacen blancos, como si fueran albinos. 

 Imagino  a  esa  espía  como  mi  valiente  Marguerite,  viviendo  entre  los nazis  como  un  miembro  más  de  su  clan  mientras  pasa  información  a  los aliados.  Según  Frédéric  es  una  mujer  muy  valiosa  y  con  un  coraje increíble.  Vive  en  un  Berlín  devastado  por  los  bombardeos,  junto  a  su familia, fingiendo ser quien no es. 

 Quiero  ayudarla,  en  el  fondo  de  mi  alma  siento  que  te  lo  debo.  Los meses  en  los  que  tú  te  jugabas  la  vida  para  conseguir  datos  para  acabar con  la  hegemonía  de  los  nazis  me  parecieron  dolorosos,  pero  ahora,  a  la luz  de  las  circunstancias,  pienso  que  fuiste  muy  valiente.  Quizás  al colaborar con Leclerc en este encargo consiga conciliarme con tu muerte. 

 De  momento  los  alemanes  siguen  a  ciegas  con  su  identificación.  La lista  que  encontré  resultó  ser  una  treta  para  atrapar  a  varios  espías infiltrados  en  sus  filas,  ninguno  de  esos  hechos  pasó,  eran  informaciones falsas para que picaran los aliados y así saber de quién era la fuente. Por suerte  no  intervinieron,  solo  se  mantuvieron  al  acecho,  observando  desde lejos. 

 Von  Krass  está  enfadado  con  las  circunstancias,  normalmente  sus planes  funcionan  y  no  se  explica  cómo  es  posible  este  fallo.  De  momento los aliados han decidido suavizar las cosas y pasar de puntillas sobre los datos  que  vengan  de  White  Blackbird,  a  ver  si  calman  los  deseos  del General  por  desenmascarar  a  la  mujer  misteriosa  que  les  consigue informaciones significativas. 

 Esta  última  semana  he  conseguido  destapar  a  dos  espías  alemanes infiltrados en París, gracias a un documento del General. Lo encontré en una  inspección  rutinaria  a  su  despacho  y  enseguida  supe  qué  tenía  entre manos.  Es  emocionante  toparse  con  datos  importantes,  justifica  la dedicación  y  el  riesgo  de  continuar  con  las  actividades  clandestinas. 

 Frédéric  ha  pasado  la  información  a  los  aliados  para  que  actúen  contra ellos. Ambos son francés de nacimiento que se han vendido al otro bando. 

 El otro día apareció un antiguo conocido tuyo en una cena del General y me puse a temblar, muerto de miedo. ¿Acaso me reconocería? Pasé unos tensos  momentos  cuando  se  acercó  a  felicitarme  por  el  concierto,  mi corazón  parecía  a  punto  de  salirse  del  pecho,  con  un  bombeo  inusual  de sangre. Aguanté la respiración y le miré a los ojos sin dejar de temblar. Él sonrió y alabó la actuación sin más. 

 ¿Qué pasará en julio cuando vaya a París? Sé que tus meses de espía entre  ellos  no  pueden  significar  un  problema  para  mí,  nadie  me  conocía entonces como tu marido, conseguimos una tapadera perfecta, pero, ¿y si alguien me reconoce en la sala de conciertos? ¿Y si alguno de los músicos sabe quién soy? 

 Leclerc  insiste  en  lo  importante  que  es  no  contradecir  los  deseos  del General, y el concierto de Georg es vital para él. Iré, aunque llevo semanas con  insomnio,  el  miedo  me  bloquea  por  las  noches,  no  sé  si  saldré victorioso  de  esta  contienda.  Espero  tener  las  fuerzas  necesarias  para acatar la misión con la dignidad necesaria. 

 Tuyo siempre, 

  

 André. 
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La  semana  que  Franz  y  Martha  pasaron  en  París  fue  perfecta,  pedí permiso en el museo para ausentarme y les dediqué mi tiempo. Caminamos por los Champs Elysees, subimos a la Tour Eiffel, tomamos algo en un café de Montmatre, paseamos por la Place de la Concorde, nos perdimos por la Saint  Chapele…  Mi  hijo  y  el  pequeño  Eddie  se  parecían,  era  chiquillos inquietos, movidos y con un montón de instantes perfectos. 

Durante las noches Martha y yo charlábamos hasta tarde, arropadas con una manta cerca de la chimenea del salón, como si nunca nos hubiéramos separado  y  nuestra  amistad  continuara  en  el  mismo  sitio  que  la  dejamos tiempo atrás. 

El  segundo  día  me  contó  que  Charles  seguía  preguntando  por  mí  una vez  al  mes.  Me  impresionó  que  todavía  me  recordara  con  tanto  cariño, Martha me aseguró que mi boda había significado un duro revés para él. 

Admito  un  cierto  grado  de  sentimientos  encontrados  en  mi  interior  al enfrentarme a esa confesión. Charles había significado muchísimo para mí y no podía ignorar el hecho de que todavía tenía un conato de cariño hacia él. Cuando se ha amado con tanta intensidad es imposible olvidar del todo a la persona que ocupaba tu corazón. 

Le pedí a mi amiga que le diera recuerdos de mi parte, que le dijera que el  pasado  debe  guardarse  en  un  rincón  de  nuestra  memoria  para  sonreír cuando  lo  rescatas,  que  yo  atesoraba  los  buenos  momentos  sin interferencias de los malos y que le deseaba lo mejor. 

Hablamos mucho acerca de nuestras vidas, del futuro que nos esperaba y  de  la  conveniencia  de  que  André,  Jaques  y  yo  abandonáramos  París cuanto  antes.  Ella  quería  que  volviéramos  a  vivir  cerca,  que  pudiéramos

compartir experiencias en persona y no a través de las cartas, pero ambas sabíamos que no eso era posible, mi marido se resistía a abandonar Francia. 

Me despedí de mi gran amiga y de mi hermano en la estación una tarde de  marzo.  Lloraba,  todavía  tenía  esa  fragilidad  que  te  otorga  la  juventud, combinada  con  la  ignorancia,  y  las  pequeñas  cosas  me  arrancaban  cuatro lágrimas de emoción. Agité la mano mientras el tren se alejaba dirección al puerto de Marsella, donde cogerían un barco hacia Nueva York. 

Lejos  quedaba  el  día  en  el  que  embarqué  para  conocer  nuevas  tierras, los  años  habían  impuesto  su  dominio  y  me  habían  convertido  en  otra persona. 

A medida que avanzaban los días las hostilidades alemanas se notaban con mayor contundencia. Hitler reclamó Danzig a Polonia el veintiuno de marzo  y  Memel  a  Lituania  al  día  siguiente,  ocupándola  a  la  fuerza  el  día veintitrés. A finales de mes Gran Bretaña ofreció su apoyo a Polonia y en las calles se palpaba el ambiente hostil que se avecinaba. 

Recibí una carta de Hans a mediados de abril en la que me aconsejaba que emigrara a Nueva York, sus letras sonaban tristes y melancólicas, como si la angustia estuviera patente en su vida de manera intensa. Arrastraba las frases hasta el infinito, con adjetivos largos. Su caligrafía mostraba signos de abatimiento y faltaba la fogosidad con la que solía contar las anécdotas. 

Por  enésima  vez  intenté  convencer  a  mi  marido  de  la  necesidad  de abandonar  Europa,  pero  él  se  negó  con  una  tozudez  imposible  de  vencer. 

Quizás si nos hubiéramos ido ahora estaríamos juntos… El destino a veces es cruel e implacable, nos condena a una vida exenta de momentos por una simple decisión. 

Durante  el  mes  de  abril  los  acontecimientos  se  precipitaron  hacia  la inevitable guerra. En Francia se reeligió como presidente a Albert Leburn. 

Paralelamente  los  nazis  iniciaron  su   Plan  Blanco  para  ocupar  Polonia, Mussolini  invadió  Albania  y  mi  país  de  acogida  inició  su  cooperación militar con Gran Bretaña. 

Mi  vida  transcurría  como  siempre,  sin  demasiados  cambios.  Tenía miedo,  pero  intentaba  no  pensar  en  las  evidencias  de  que  en  Europa  se gestaba  un  periodo  conflictivo.  Hans  me  mandó  dos  cartas  más,  sus mensajes cada vez eran más apremiantes, como si al ocupar el sitio de mi padre en la empresa y en la política le brindara la posibilidad de entender con demasiada claridad lo que se avecinaba. 

Jaques era la luz que alumbraba mis días, y el mero pensamiento de que pudiera sufrir algún daño me sumía en la inquietud. André seguía aferrado a la idea de permanecer en París, a pesar de las advertencias de mi hermano mediano. Desde Nueva York nos llegaron noticias a principios de mayo que tampoco auguraban un final pacífico a los movimientos nazis. 

Por suerte teníamos dinero de sobra para afrontar cualquier situación, a los fondos que mi marido guardaba en la caja de metal bajo los cimientos de  nuestra  casa  debíamos  sumarle  la  considerable  cantidad  que  Franz  nos había dejado antes de embarcarse hacia su casa. Pero yo temía por nuestra seguridad y por la de nuestro hijo. 

El diez de mayo se celebró la histórica reunión entre Halifax y Daladier en  París.  Tenía  muchas  esperanzas  puestas  en  ella,  la  perspectiva  de  un nuevo  futuro  suele  dirigir  tus  pasos  cuando  el  peligro  acecha.  Sentía  el miedo  en  mis  conciudadanos,  palpaba  la  hostilidad  que  se  acercaba  en  el ambiente  y  se  me  erizaba  el  vello  del  cuerpo  cada  vez  que  alguien mencionaba su odio creciente hacia los alemanes. 

Por suerte el tiempo transcurrido en tierras francesas había borrado mi acento,  la  gente  me  conocía  por  mi  nombre  afrancesado  y  mi  apellido  de soltera  no  sonaba  en  ningún  círculo.  Solo  mis  profesores  y  mi  jefe  en  el Louvre conocían mi verdadera identidad. 

Yo  me  sentía  parte  de  la  vida  parisina,  no  tenía  ningún  vínculo  con Berlín ni pensaba regresar jamás, mis raíces estaban asentadas en Francia y quería que me trataran como a una francesa más. 

El veintitrés de mayo Adolf Hitler anunció su estrategia de guerra a los mandos  militares.  Pocos  días  después  recibí  la  última  carta  de  Hans  en mucho  tiempo,  en  ella  me  suplicaba  que  me  marchara  para  no  vivir  una guerra sangrienta. Evitaba en todo momento hablar mal acerca del Führer o dar alguna referencia al régimen alemán, era como si temiera que leyeran sus palabras, pero yo le conocía lo suficiente para leer entre líneas. 

Mi  hermano  pertenecía  al  alto  mando  militar,  Hitler  le  nombró comandante sin pestañear y él se vio obligado a lucir los galones que tanto odiaba. Recé cada noche para que no saliera herido, las últimas frases de su carta me dieron una pista inequívoca de su situación: «Me mandan al frente a liderar las tropas, no podré escribirte en un tiempo. Espero regresar con la honra bien alta». 

Hans  era  un  muchacho  sensible,  amable,  despreocupado…  ¿Qué  sería de él con un fusil en la mano? ¿Cómo conseguiría capear la culpabilidad de apretar  un  gatillo?  La  simple  imagen  de  mi  hermano  vestido  con  un  traje militar me llenó de lágrimas, no estaba preparado para algo así, su forma de ser  distaba  demasiado  de  esa  proyección,  a  pesar  de  su  infancia  en  un colegio de disciplina militar. 

Los meses siguientes seguí con atención los acontecimientos europeos. 

Mi  marido  estaba  inquieto,  temía  que  las  cosas  se  descontrolaran  de repente.  Hablamos  otra  vez  de  la  conveniencia  de  escapar  a  Nueva  York, pero él no acababa de decidirse. 

El  dinero  que  teníamos  y  mi  pasaporte  alemán  podían  obrar  milagros para embarcar fuera de Europa. Sin embargo André se resistía a abandonar a  su  familia.  Le  propuse  que  su  madre,  su  hermana,  su  cuñado  y  sus sobrinos vinieran con nosotros, teníamos recursos suficientes para todos y seguramente  en  América  no  les  costaría  colocarse.  Durante  los  meses  de verano,  mientras  Hitler  continuaba  con  sus  ofensivas  y  los  gobiernos europeos decidían sus alianzas, nosotros intentamos convencer a mi suegra y a Adele de la necesidad de huir a tiempo. 

Subestimamos su amor a la patria. Ambas mujeres se negaron haciendo gala del mismo carácter testarudo de mi marido. No querían abandonar la seguridad de su hogar para viajar a un lugar desconocido donde no sabrían cómo  adaptarse.  A  pesar  de  mis  explicaciones  acerca  de  qué  podían encontrarse  en  Nueva  York,  de  mis  súplicas  y  de  las  oscuras  noticias  que recibíamos, no conseguimos convencerlas. Y André se negó a irse sin ellas. 

El  veintiocho  de  agosto  la   Gioconda,  una  de  las  pinturas  más importantes del Louvre, junto a la  Venus del Milo, la  Victoria de Samotracia y  otras  obras,  partió  en  la  parte  trasera  de  un  camión  rumbo  a Chambord,uno  de  los  cinco   chateaux  donde  escondimos  los  tesoros nacionales  de  Francia.  Fue  un  honor  pertenecer  al  grupo  de  personas  que conocía su destino y las prepararon para mantenerse a salvo de los nazis. 

Cuando  el  uno  de  septiembre  de  1939  las  tropas  alemanas  invadieron Polonia, descubrimos con dolor que la Segunda Guerra Mundial ya era un hecho. Al tercer día Reino Unido y Francia declararon la guerra a Alemania y con ese acto nuestras posibilidades de escapar se redujeron drásticamente. 

Los siete meses siguientes son conocidos mundialmente como la Guerra en Broma, porque el Frente Occidental se mantuvo inactivo mientras Hitler

conquistaba  las  neutrales  Noruega  y  Dinamarca  para  evitar  el  previsible bloqueo en el suministro de hierro sueco por parte de Gran Bretaña. 

Para nosotros fue un periodo convulso. En París los ánimos apuntaban a una derrota segura del frente alemán, sin embargo yo tenía la intuición de que  no  sería  tan  fácil  acabar  con  ellos.  Hitler  llevaba  mucho  tiempo preparándose  para  la  guerra,  tenía  cada  paso  estudiado  al  milímetro  y  su carisma convencía con facilidad a las masas para que siguieran sus ideas sin pestañear. 

Quizás  nuestra  decisión  final  de  permanecer  en  París  fue  una  de  las peores  que  tomamos,  las  noticias  de  mis  hermanos  dejaron  de  llegar,  la posibilidad de viajar era cada vez más inhóspita y nuestra existencia parecía un  polvorín  a  punto  de  explotar.  André  pensaba  que  nuestro  ejército, replegado detrás de la  Línea Maginot, en la frontera de Bélgica, sería capaz de repeler a las tropas alemanas. Yo estaba convencida de que fracasaría. 

Fue  el  destino  quien  decidió  el  bando  vencedor.  Maurice  Gamelin, comandante supremo del ejército francés, preparó un plan de ataque basado en la respuesta militar a las ofensivas alemanas. Cuando Bélgica se declaró neutral  las  cuadrillas  se  situaron  en  la  frontera  francesa  y  esperaron  a  los movimientos de Hitler para lanzar su ataque defensivo. 

Si un avión con el plan alemán de invasión no se hubiera estrellado en Bélgica,  quizás  el   Plan  D  de  Gamelin  hubiera  vencido,  pero  ese  hecho insignificante  cambió  el  rumbo  de  los  acontecimientos,  obligando  a  los hombres de Hitler a replantear su estrategia en el último momento para la conquista  de  Bélgica.  Su  nueva  táctica  sería  bautizada  como   El  Plan Amarillo. 

Es extraño cómo un solo acontecimiento aislado puede variar el curso de la historia y absurdo planearse qué hubiera sucedido si el dichoso avión no hubiera estrellado en tierras belgas. La realidad fue que en la madrugada del  diez  de  mayo  de  1940  los  alemanes  iniciaron  la  conquista  de Luxemburgo con una estrategia pensada para engañar a nuestros aliados. La rapidez fue la clave para que en pocos días asumieran el control de Bélgica. 

Tal  como  se  pronosticaba  la  suerte  estaba  echada  y  la  invasión  de Francia era el siguiente punto en la lista de pendientes del Führer. 

Jaques  se  había  convertido  en  un  niño  andarín  que  me  llenaba  de sonrisas, André continuaba con sus clases particulares y sus conciertos en salas secundarias mientras intentaba cerrar los ojos a una realidad que a mí

me consumía. No lo llamaron para formar parte del ejército gracias a una lesión en la pierna que tenía desde sus años de estudiante, pero temíamos que tarde o temprano le vinieran a buscar. 

En los encuentros con los escasos amigos que nos quedaban en París no se hablaba de otra cosa, era como si el cáncer de la inquietud se extendiera sobre  la  población  para  encender  sus  ánimos.  La  claridad  se  imponía lentamente  para  mostrarnos  que  nuestras  tropas  habían  fracasado  y  que estábamos indefensos. Sentíamos que Inglaterra nos había abandonado, que estábamos solos ante lo que se avecinaba y nos preparábamos para lo peor. 

El diez de junio Italia nos declaró la guerra empeorando todavía más la situación. Yo caminaba por los días en un sin vivir, con la sensación de que de  un  momento  a  otro  caeríamos  en  manos  de  los  alemanes,  quienes destruirían  nuestra  libertad.  Mi  mundo  conocido  estaba  a  punto  de desvanecerse en el pasado. 

André  y  yo  discutíamos  a  menudo,  los  nervios  dominaban  nuestras horas juntos. Yo le recriminaba su obstinación en quedarse en París y él se defendía con argumentos demasiado fuertes para acercar posturas. 

Ya  no  hacíamos  el  amor  cada  noche  ni  caminábamos  cogidos  de  la mano por la orilla del Sena ni tocábamos el piano durante horas. Las clases en el conservatorio se habían cancelado, mis horas de música se reducían a instantes  fugaces  entre  discusiones,  las  notas  eran  el  único  refugio  que encontraba. 

Jaques continuaba creciendo ajeno al nerviosismo que se palpaba en el ambiente.  Mi  suegra  intentaba  mediar  en  las  disputas  verbales  para apaciguar los ánimos, pero mi marido y yo estábamos encendidos por culpa de  la  inestabilidad  que  imperaba  en  París.  A  mí  me  pesaba  la  falta  de noticias de mis hermanos, el pavor a una ocupación de mi país de origen y a las consecuencias que se derivarían de esa realidad. 

Supongo que fue el ímpetu de nuestra juventud el que nos impulsó a la fogosidad  con  la  que  guerreábamos  con  palabras,  increpándonos constantemente. Solo tenía veintitrés años y, aunque me doliera admitirlo, la comodidad  en  la  que  me  había  criado  no  me  ayudaba  a  plantearme  un futuro como el que se avecinaba. 

Nuestro  ejército  también  temía  lo  peor,  le  suplicó  ayuda  a  Churchill, solicitándole  apoyo  aéreo,  pero  los  ingleses  también  tenían  mermadas  las tropas  y  se  negaron  a  enviar  sus  aviones.  Nada  retuvo  a  las  fuerzas

alemanas, la guerra estaba irremediablemente perdida y finalmente nuestro ejército se rindió el veintidós de junio. Hitler se reunió dos días después con los altos mandos para firmar un armisticio. 

Recuerdo con horror el catorce de junio de 1940, la entrada triunfal de los alemanes en la ciudad que se había convertido en mi hogar. Aquel día significó  un  punto  de  inflexión  en  mi  vida.  Mientras  contemplábamos  el desfile  militar  en  las  calles  de  París,  con  Jaques  en  brazos  de  su  padre  y nuestra familia al lado, supe que debía aparcar mis rencores y recuperar la armonía con André. 

Me acerqué a él lentamente, con un sentimiento intenso invadiéndome. 

Las últimas semanas se fundieron rápidamente en el olvido. Le abracé por la cintura y apoyé mi cabeza en su hombro, un par de lágrimas rebeldes se deslizaron  por  mis  mejillas.  Él  giró  un  instante  la  cara  para  mirarme  con cariño, sellando sin palabras el final de nuestra convivencia agitada. 

 OceanofPDF.com

 



44

  

  

 Dijon, veinte de junio de 1943

  

 Querida Marguerite, 

  

 Cada día negocio con mi corazón una tregua para rebajar poco a poco la necesidad de ti. Te quiero, nunca dejaré de amarte, pero una vez termine la guerra quiero estar de una pieza, ya sea para acatar una derrota o para sonreír ante una victoria que me llenaría de emoción. 

 Hace  pocos  días  se  cumplieron  tres  años  de  la  entrada  del  ejercito alemán  en  París.  Entonces  pasamos  unas  semanas  tormentosas,  con discusiones y un sinfín de reproches que nos alejaron. Dejamos de hacer el amor, de pasear junto a Jaques por las calles de nuestra querida ciudad, de conversar hasta altas horas de la noche, como si nuestras voces no fueran capaces de convertirse en un afónico murmullo. 

 Lo  nuestro  fue  un  amor  sin  fronteras,  uno  que  traspasó  los  límites establecidos para unirnos en una comunión perfecta. 

 Perdóname.  Nunca  te  lo  pedí  en  vida  por  obcecarme  con  la  absurda idea de que en Francia estaríamos a salvo de cualquier mal. No escuché a tus hermanos ni a ti, fui un estúpido crédulo con ideas absurdas. A veces debería  dejarme  aconsejar  por  los  demás,  pero  no  lo  hice.  Me  asustaba empezar de cero en otro lugar. 

 Esas  semanas,  mientras  sentía  que  te  alejabas  de  mí,  me  asusté,  no quería permanecer a tanta distancia de la mujer de mis sueños. Cuando me despertaba por la mañana y no te encontraba a mi lado temía lo peor, por eso me levantaba rápidamente, sin que el aire llegara a mis pulmones hasta que te encontraba en la cocina preparando café. 

 Nuestra  relación  era  demasiado  perfecta  para  discutir  con  esa vehemencia. Quizás por eso el Cosmos nos ha castigado separándonos de una manera cruel y despiadada. 

 Esas  semanas  fueron  las  peores  de  mi  vida,  no  me  perdono  que  mi orgullo  se  interpusiera  entre  nosotros  de  una  manera  tan  egoísta.  Si  te hubiera escuchado quizás ahora estaríamos felices en Estados Unidos y no llorando  tu  pérdida  en  casa  ajena,  con  tu  cuerpo  descompuesto  entre  las llamas y un hijo al que criar en soledad. 

 En  un  mes  Georg  actuará  en  París.  Me  hace  sentir  orgulloso  de compartir mi arte y en muchos momentos olvido completamente la guerra que se desarrolla fuera de esta casa, como si pudiera deshacer la realidad en mil pedazos. 

 Tengo  miedo  de  regresar  a  París,  de  ver  mi  ciudad  destruida  por  los constantes bombardeos, de caminar por unas calles conocidas, convertidas ahora  en  escombros,  de  descubrir  el  rostro  de  la  desesperación  en  mis vecinos.  Me  gustaría  recordar  París  como  antaño,  cuando  los  dos  nos perdíamos  por  las  callejuelas  de  Montmatre  o  correteábamos  cerca  del Sena, susurrándonos palabras emocionadas. 

 Espero  que  las  esvásticas  no  enturbien  la  magnificencia  de  nuestra ciudad, no sé si soportaré aceptar esta realidad que me destroza el alma. 

 Los  nazis  son  sanguinarios  y  constantemente  muestran  su  falta  de humanidad. Parece mentira que en la intimidad sean personas normales. 

 A  veces,  cuando  miro  a  Ulf  Von  Krass,  encuentro  dificultades  para descubrir  al  monstruo  que  anida  en  su  interior.  Pero  está  ahí,  preparado para saltar a la yugular de su siguiente presa. 

 No conozco a esa White Blackbird, pero me siento orgullosísimo de ella. 

 El General está enfadado consigo mismo porque carece de pistas fiables de su  identidad.  Es  una  mujer  fuerte,  Marguerite,  como  tú.  Desde  su  lista frustrada  para  desenmascarar  a  los  topos  en  sus  filas  Von  Krass  no  ha dado  ningún  paso  para  realizar  con  maestría  su  trabajo  y  se  siente frustrado. 

 Leclerc me ha comentado de manera confidencial que a partir de ahora Mirlo Blanco empezará una nueva etapa en su vida, alcanzando una nueva y emocionante manera de colaborar con los aliados. 

 Esa  mujer  es  mi  guía  en  la  oscuridad,  cuando  me  escabullo  por  la noche  para  buscar  documentos  comprometedores  en  el  despacho  del General, con el corazón bombeando sangre al triple de velocidad, pienso en ella y encuentro el valor necesario para enfrentarme a la tarea. 

 Siempre  le  pongo  tu  cara,  como  si  fuera  la  heroína  de  mi  cuento particular  y  pudiera  encontrarla  en  ti.  Me  recuerda  un  poquito  a  tus aventuras de espía, con la valentía que demostrabas a todas horas, a pesar del miedo del principio. 

 Los aliados están muy interesados en los pasos de Von Krass, quieren que  intente  acercarme  a  él  y,  sobre  todo,  que  esté  muy  atento  el  próximo mes en París, creen que ahí los hombres más importantes de la inteligencia Nazi tendrán un encuentro. 

 Ojalá pueda ayudarles. 

 Tuyo siempre, 

  

 André. 
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El veintitrés de junio Hitler viajó a mi ciudad en avión, acompañado de su  cúpula  de  oficiales.  Fue  un  viaje  a  una  hora  muy  temprana  y  que conocían pocas personas, por suerte una de ellas era el marido de Sophie. 

Étienne Bouffart pertenecía al gobierno derrocado de París, era un hombre con una intuición implacable para salir de las situaciones conflictivas y tras la ocupación fingió ser un colaboracionista. 

En  poco  tiempo  mi  amistad  con  Sophie  y  la  cercanía  a  su  marido  nos embarcarían  a  André  y  a  mí  en  una  aventura,  pero  no  quiero  adelantar acontecimientos. 

La curiosidad me impulsó a decidir que quería ser de las pocas parisinas que contemplaran de cerca de Adolf Hitler, el hombre que había cambiado el  destino  de  Europa  y  al  que  ya  conocía  de  mi  época  en  Berlín.  Quería descubrir  qué  ocultaba  el  rostro  de  un  hombre  como  él,  intentar  descifrar cómo una sola persona podía atesorar tanto odio, tanta fuerza y un carisma capaz de embaucar a las masas. 

Caminé por un París solitario que poco a poco adoptaba el símbolo de la ocupación en los edificios públicos y en las calles, llenándose de esvásticas. 

El rojo siempre había sido mi color preferido, era fuerte, brillante, con una intensidad que me llamaba y me arrancaba una sonrisa. Esos primeros días de presencia alemana en París empecé a odiarlo, a pensar que representaba la sangre derramada en los campos de batalla. 

Frente al edificio de la Opera esperé la aparición de cinco Mercedes con las  banderas  nazis  ondeando  en  ambos  lados  del  capó.  Se  apearon  una veintena de hombres ataviados con el uniforme militar de mi país de origen, bajo  unas  gabardinas  cruzadas  que  combinaban  con  los  gorros  y  las expresiones adustas de sus propietarios. 

Cuando el Führer bajó de su coche oficial mi corazón dio un vuelco de ansiedad. Mis ojos descubrieron con angustia la presencia de Hans entre los hombres que lo acompañaban. Estaba muy cambiado, parecía otro hombre. 

Lucía  un  bigote  rubio  muy  frondoso  que  le  confería  un  aire  más  varonil, como si aquella apariencia joven y fresca que solía llamarme de su persona se hubiera fundido en la nada. Tenía una mirada fría, muy cercana a la de mi  madre,  y  sus  gestos  demostraban  que  el  carisma  de  Hitler  lo  había embaucado. 

Me recuerdo quieta en medio de la calle, a pocos metros de la comitiva, con  la  constatación  de  que  mi  hermano  mediano  se  había  vendido  al enemigo. Tuve el impulso de correr tras él para abrazarle y suplicarle que regresara al redil, pero algo en su porte me disuadió. No puedo explicar qué fue exactamente, porque muchas veces me lo he preguntado sin encontrar una  respuesta  coherente.  Creo  que  fue  su  manera  brusca  de  comportarse, aquella altivez que se adivinaba en sus movimientos y esa mirada letal. 

Avanzaron hacia la entrada sin percatarse de mi presencia. Cuando Hans pasó por mi lado nuestras miradas se cruzaron un segundo. Su cara denotó confusión, como si no estuviera seguro de que sus retinas le devolvían mi imagen.  Susurré  un  simple  «Hans»,  tan  flojo  que  apenas  se  escuchó.  Él levantó  las  cejas  con  sorpresa,  percatándose  de  que  la  chica  varada  en  la acera era su hermana. 

Pensaba que se pararía a saludarme, anhelaba un abrazo, unas palabras, un beso en la mejilla… Pero lo único que obtuve fue un gesto airado, como si  mi  presencia  le  molestara,  y  una  despectiva  vuelta  de  cabeza  para continuar su caminata hacia el interior de la Ópera. 

La calle me pareció más triste de lo normal durante mi regreso a casa. 

Perder a mi padre fue un golpe durísimo, saber que Hans no volvería a ser aquel  muchacho  despreocupado  al  que  le  encantaba  la  música  alegre,  las comedias,  las  copas,  las  salidas  nocturnas  y  las  risas  acabó  de desestabilizarme. 

En  casa  lloré  amargamente  al  reconocer  las  evidencias  de  la  nueva realidad,  los  años  avanzaban  raudos  hacia  otro  estadio  de  nuestra  vida, llenándose de ausencias, separaciones, uniones y nuevas relaciones. 

La vida en París no cambió demasiado durante la ocupación, aunque era más difícil conseguir alimentos o acudir a algunos lugares. Los alemanes se instalaron en nuestra ciudad y se integraron en ella. Les gustaba bailar, salir

por las noches, ir a espectáculos y comportarse como si no fueran nuestros carceleros. 

Mi trabajo en el Louvre me proporcionaba una visión más cercana del interés del Führer por el arte. Cuando llegaron los alemanes el museo era un conjunto  de  salas  desiertas,  donde  las  paredes  exhibían  la  soledad  como reclamo. Abrimos de nuevo las puertas para exhibir las pocas obras que nos quedaban,  los  nazis  tenían  acceso  gratuito,  mientras  que  los  ciudadanos franceses debían abonar una entrada. 

Muchas  obras  de  arte  de  colecciones  privadas  se  expropiaron,  o simplemente  desaparecieron.  Es  mundialmente  conocido  el  expolio  que practicaron los nazis en los territorios ocupados. 

Desde que se firmó el armisticio, Francia se dividió en dos: el territorio ocupado y el libre, regido por un gobierno colaboracionista conocido como el  Régimen  de  Vichy.  El  General  De  Gaulle  se  declaró  en  contra  de  ese gobierno y creó la Francia Libre, un movimiento de resistencia exterior al régimen al que se adhirieron muchas colonias francesas. 

André  y  yo  continuamos  con  nuestra  existencia  sin  plantearnos  en ningún momento movilizarnos para luchar contra los alemanes. No entraba en nuestros planes implicarnos en algo tan peligroso, pero mi amiga Sophie no pensaba igual. 

Una tarde de diciembre, tras atender a un par de soldados alemanes que venían  a  llevarse  unas  cuantas  obras  de  arte,  Sophie  se  acercó  a  mí  para susurrarme algo al oído. 

—Necesito que me traduzcas lo que dicen. 

La  miré  un  instante  sin  comprender.  Los  dos  jóvenes  militares  se dedicaban  a  cargar  la  mercancía  en  una  carretilla  mientras  charlaban animadamente. Para mí no era un secreto lo que comentaban, pero no había caído  en  la  cuenta  de  que  mi  amiga  no  entendía  el  alemán.  Le  sonreí, negando con la cabeza. 

—¡Cotilla! —murmuré. 

—Es importante, Marguerite —musitó en voz baja—. Necesito conocer su destino. 

De repente entendí sus gestos inquietos y aquella seriedad que se colaba por su voz. La mire de hito en hito, atando cabos, descubriendo que quizás esa  inofensiva  mujer  trabajaba  en  secreto  para  algún  grupo  antinazi. 

Recordé entonces la información privilegiada que tenía su marido el día de la visita de Hitler y sumé dos más dos. 

—Eres  una  de  ellos  —cuchicheé—.  ¡Étienne  pasa  información  a  De Guale! 

Me apretó el antebrazo clavándome las uñas y señaló con un gesto de sus  ojos  a  los  soldados.  Tenía  razón,  era  una  insensata  al  acusarla  de pertenecer a un grupo insurrecto en presencia de los enemigos. 

—Está  bien  —acaté  al  fin—.  Dicen  que  tienen  un  largo  viaje  por delante, que se dirigen a un palacio de Austria perdido en las montañas para que se catalogue la mercancía y se decida su destino final. Parece que Hitler quiere abrir un museo en Linz, su ciudad natal. 

—¿Nada  más?  —me  atusó  con  el  brazo  para  que  prestara  mayor atención—. Necesito alguna información útil. 

Negué  con  la  cabeza,  incapaz  de  contentarla.  Ella  se  resignó  con  un gesto mientras observaba cómo los dos muchachos empujaban una carretilla rumbo al vestíbulo. 

—Eres una persona valiosa para nosotros —me dijo Sophie en apenas un murmullo—. Étienne quiere que nos invites a cenar a tu casa esta noche para proponeros una colaboración a André y a ti. No ayudamos solo a De Gaule. 

—¿Estás loca? —me exalté al interpretar sus palabras—. ¡Tenemos un bebé! Ayudaros es peligroso. 

—Aquí no —me atajó ella con un tono que no admitía réplica—. Esta noche vendremos a cenar y podrás tomar tu decisión. 

El resto de la tarde fue un calvario para mí. Las horas se sumaban con aquella  cadencia  inquietante  que  te  anuncia  la  llegada  de  un  momento  no deseado. Yo era amante del «vive y deja vivir», una mujer poco valiente y nada intrépida. El mero pensamiento de pertenecer a un grupo clandestino me daba dolor de cabeza. 

Ahora  me  avergüenzo  de  esa  reacción  de  chiquilla  asustada,  pero entiendo que esa mujer que llegó a casa nerviosa, y al borde de las lágrimas, pertenece a un pasado muy remoto. A pesar de mi desengaño con Charles y de  la  pobreza  de  los  primeros  meses  de  casada,  nunca  antes  me  había enfrentado a un bache difícil de asumir. Y temía demasiado los peligros que implicaría colaborar con Étienne. 

Mientras me cambiaba de ropa le conté a André las novedades. Él me interrogó acerca de algunos aspectos que yo desconocía. 

—Debemos  escucharlos  —me  dijo  al  fin—.  Los  alemanes  están dispuestos a cargarse a todos los judíos que encuentren, junto a los tullidos y  a  las  personas  capaces  de  enfrentarse  a  ellos.  Hemos  de  hacer  algo, Marguerite. Es nuestro deber ayudar a nuestros vecinos, intentar recuperar la libertad que se nos ha robado y hacer cuanto esté en nuestras manos para colaborar. 

—¿Me  estás  diciendo  que  vamos  a  aceptar  su  propuesta?  —me escandalicé—.  ¡Tenemos  un  hijo  que  nos  necesita!  No  podemos involucrarnos  en  cosas  ilegales.  ¡No  quiero  acabar  en  una  prisión  nazi! 

¿Sabes qué les hacen a los prisioneros? 

Las  historias  que  circulaban  por  la  calle  acerca  de  torturas, humillaciones,  vejaciones  y  asesinatos  me  llenaban  de  angustia.  André estaba sentado en la punta de la cama, con la mirada puesta en la ventana, como si sus pensamientos se encontraran muy lejos. Movió la cabeza hacia mí para que sus ojos me hablaran. 

—Sé a lo que nos arriesgamos. —Lo pronunció con una severidad que me  asustó—.  No  quiero  que  mi  hijo  crezca  en  un  París  ocupado  ni  que piense  que  sus  padres  se  quedaron  en  un  rincón  sin  hacer  nada.  Prefiero morir luchando a vivir como un cobarde. 

—¿Y qué será de Jaques si nos cogen? 

—Tendrá una razón para sentirse orgulloso de nosotros. 

—No  puedes  decirlo  en  serio.  Si  morimos  Jaques  crecerá  sin  padres, nunca nos lo perdonará. 

—Los alemanes quieren destruir nuestro país, ¿no viste lo que hicieron con  tu  hermano?  Según  tus  palabras  era  una  persona  sensible,  agradable, incapaz de hacerle daño a nadie. ¡Y hace poco lo viste al lado de Hitler! ¡Y

no  se  dignó  ni  a  hablarte!  ¿Quieres  ser  cómplice  de  personas  así?  Han convertido a Hans en un asesino sin escrúpulos. 

—No,  no,  no.  —Negué  con  todo  mi  cuerpo—.  Hans  no  debió reconocerme,  seguro  que  no  sabía  que  era  yo.  Él  no  puede  haberse convertido en un monstruo. 

Se levantó y me rodeó por la cintura con sus brazos. Sentir la firmeza del abrazo, la robustez de su persona cerca de mí, la fiereza con la que me besó segundos después, me concedió la fuerza de la sensatez. 

—No  quiero  acabar  como  él  —admití  entre  sollozos—.  Pero  tampoco estoy preparada para morir, hay tantas cosas que quiero hacer en esta vida. 

—Vamos  a  escucharles  y  luego  decidimos  —me  propuso—.  Solo  te pido eso, que les dejes hablar. 

—De acuerdo. 

Volvió a besarme. 

A las seis y media nuestros invitados llamaron a la puerta. No teníamos demasiada  comida  para  ofrecerles  una  cena  en  condiciones,  pero  lo importante de esa visita no era la parte social de la velada. Hicimos pasar a Sophie y a Étienne al salón, mi suegra se excusó para ocuparse de Jaques y nos dejó a solas. 

—Pertenecemos a un grupo de personas que intentamos organizarnos —

empezó  a  explicar  él—.  Somos  partidarios  de  la  Francia  Libre  que promulga  De  Gaulle.  Hace  tiempo  que  me  preparo  para  este  momento, trabajaba para el ministerio de Asuntos Exteriores y tenía acceso a datos de primera mano, por eso cuando vi lo que se nos venía encima decidí adoptar una táctica colaboradora con los nazis para conseguir información valiosa. 

Varios  compañeros  nos  hemos  unido  para  pasar  nuestras  averiguaciones  a los makis y a Gran Bretaña, además pretendemos sacar al máximo número de judíos de París. Necesitamos a alguien como tú, Marguerite, hablas un alemán  nativo,  eres  perfecta  para  escuchar  conversaciones  y  traducir papeles. 

—¿Y  qué  quieres  que  haga?  —exclamé  con  horror—.  ¿Qué  me convierta en espía? 

—Más  o  menos.  —Étienne  me  sonrió—.  El  general  Von  Arzer  tiene previsto  utilizar  el  despacho  del  director  del  museo  como  su  guarida.  Ya sabes  que  las  salas  dedicadas  a  Oriente  Próximo  son  las  que  utilizan  para embalar  los  cuadros  robados  a  personalidades  judías  y  que  el  museo  está decadente. Von Arzer solo lo quiere como base de operaciones y necesita a una secretaria. 

La mirada alterada que le lancé fue suficiente para que mi amiga Sophie tomara la palabra. 

—Eres  la  persona  ideal  para  el  trabajo  —me  dijo  con  voz  pausada—. 

Cuando sepan que eres hija de un barón alemán que era un alto mando de Hitler, Von Arzer te contratará enseguida, y una vez en su despacho puedes descubrir muchos secretos. Solo te pido que estés atenta y que te fijes en los

papeles  que  llegan,  que  escuches  algunas  conversaciones  y  que  nos  las cuentes después. No es peligroso. 

Reconozco  que  el  miedo  me  paralizó  durante  los  diez  minutos siguientes.  Apenas  logré  pronunciar  otras  palabras  que  negaciones continuadas.  Sophie  y  Étienne  insistían  con  argumentos  convincentes  que no acababa de ver. 

—Deberías  intentarlo  —dijo  André  de  pronto—.  Eres  una  mujer trabajadora,  culta  y  con  estudios.  ¡Estás  preparadísima  para  hacer  de secretaria! 

—¿Te has vuelto loco? —le espeté—. ¡Yo no soy una espía! 

—Aprenderás a serlo. —Esa afirmación en labios de mi marido me pilló por sorpresa—. Puedes ayudar a mucha gente si lo haces. 

La  media  hora  siguiente  fue  un  partido  de  tres  contra  uno  que  tenía perdido  de  antemano.  Al  final  no  me  quedó  más  remedio  que  aceptar  a regañadientes. A André le propusieron que se sumara a los efectivos para tareas de campo. 
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 Dijon, veinte de julio de 1943

  

 Querida Marguerite, 

  

 El pasado día quince Georg  actúo en el Théâtre des Champs-Élysées, ante  la  alta  sociedad  alemana  residente  en  Francia.  Fue  sobrecogedor verle en medio del escenario desde uno de los palcos, acompañado de sus padres  y  cinco  oficiales  nazis  de  alta  graduación.  Parece  mentira  que nunca hubiera entrado en esta magnífica sala de conciertos destinada a los grandes, a pesar de mis dotes pianísticas. 

 Me  impresionó.  Con  las  paredes  y  el  suelo  forrados  en  tela  granate  y esa  enorme  lámpara  de  forma  circular,  que  con  sus  cristales  ocupa  la mayor  parte  del  techo  e  ilumina  la  sala  con  su  esplendor.  La  acústica  es admirable, la vista se me enredó en el escenario de madera, con el piano negro de cola perfectamente lacado a un lado y ese guiño a la perfección. 

 Te  hubiera  gustado  estar  conmigo,  quizás  me  hubieras  ayudado  en  la ardua  tarea  de  entender  alguna  de  las  frases  que  los  oficiales  han murmurado  durante  el  descanso.  Mi  alemán  me  ha  permitido  captar bastantes  palabras,  descifrando  parte  de  su  conversación,  pero  había momentos  que  parecían  hablar  en  ruso.  No  mencionaron  a  la  espía  de Berlín  que  me  tiene  el  corazón  robado,  solo  su  intención  de  reunirse  en Dijon  en  dos  semanas  para  valorar  algunos  métodos  para  identificar  a espías enemigos. La reunión tendrá lugar en casa de Von Krass. 

 Cada una de las notas interpretadas por Georg me recordaba a ti. Sé que  me  prometí  superar  el  dolor  y  aparcar  lo  máximo  posible  este  amor

 imposible hacia ti, Marguerite, pero cuesta un mundo pedirle a tu corazón que no sienta. Te quiero, te amo y no sé cómo aplacar estos sentimientos. 

 Violette es una mujer alegre, simpática, con sentido del humor y unas ganas  locas  de  vivir  al  máximo,  pero  no  eres  tú,  no  tiene  tu  sonrisa cautivadora, tu tono de voz ni tus labios perfectos. De momento salimos a pasear algunas tardes, compartimos un dulce mientras nos sentamos en un banco de Dijon a ver pasar a la gente y hablamos sin parar de cosas sin demasiada importancia, como si fuéramos viejos amigos. 

 Quizás  el  tiempo  me  ayude  a  convertir  una  simple  atracción  en  algo más, puede que funcione, que me enamore de ella y desluzca mi amor por ti,  dejándote  en  la  memoria  como  un  recuerdo  precioso  y  permitiéndome continuar con mi vida. 

 Después del concierto los Von Krass se fueron a pasear cerca del Sena y a visitar París con Georg. No me invitaron a ir con ellos, así que tenía la tarde  libre.  El  General  me  preguntó  si  sabría  regresar  al  hotel.  Yo  le aseguré que quería dar un paseo tranquilo por la ciudad y que no tendría problema en encontrar nuestro alojamiento. 

 Caminé durante dos horas por un París lleno de esvásticas y con una tristeza  patente  en  las  calles.  Llegué  sin  darme  cuenta  cerca  de  nuestra casa,  con  la  necesidad  de  sentir  tu  presencia.  No  podía  acercarme demasiado sin correr el riesgo de encontrarme a algún vecino, así que me quedé  a  tres  bocacalles,  con  el  corazón  a  mil  por  hora  y  los  recuerdos bombardeándome con intensidad. 

 —Sabía que vendrías. —La voz de Étienne me sobresaltó—. Cuando me informaron de que venías a París supe dónde acabarías. Es una temeridad estar aquí, pero tenía ganas de verte y saber de ti. 

 Le abracé. A veces no te das cuenta de cuánto echas de menos a alguien hasta que lo ves de nuevo. Estaba igual, con aquella mirada luminosa, su vestuario  perfecto,  el  pelo  corto,  una  barba  cuidada  y  su  rostro  de facciones armónicas dominado por dos enormes ojos grises. 

 ¿Recuerdas el día en el que te pidió espiar a Von Arzer? Nunca olvidaré tu  miedo,  aquella  oposición  inicial,  tus  reticencias.  Yo  también  estaba aterrado,  sabía  que  aceptar  ocultaba  riesgos  importantes  y  que  tarde  o temprano  nos  expondríamos  al  peligro,  pero  necesitaba  formar  parte  de algún  grupo  que  luchara  contra  la  ocupación,  hacer  algo  para  detener  a los nazis. 

 Mientras Étienne y Sophie intentaban convencerte mi mente se enzarzó en  una  lucha  entre  dos  opiniones  encontradas.  Escuché  cada  uno  de  tus reparos, interiorizándolos, con la necesidad de decidir cuál era mi postura y si estaba dispuesto a asumir los riesgos. Por un lado no quería exponer a Jaques  a  quedarse  sin  nosotros,  por  el  otro  sentía  que  era  nuestro  deber ayudar. 

 Al  final  me  decanté  por  ponerme  al  lado  de  nuestros  amigos  y convencerte de aceptar. Ahora me arrepiento, si no te hubiera alentado a hacerlo quizás estarías viva. Cuando empezaste a espiar tus nervios eran de cristal, se rompían con facilidad, y sin embargo no flaqueaste nunca. 

 El día quince de julio Étienne y yo charlamos un ratito escondidos en una portería cercana a nuestra casa, contándonos pequeños retazos de los últimos meses. Me trajo noticias de Adele, me dijo que trabaja para él, ha contratado a una costurera que habla alemán para ayudarla y entre las dos reúnen  información  cada  vez  que  van  a  casa  de  alguna  alemana  de  alta posición a tomarle medidas o a entregar sus trajes. 

 Saber  que  Adele  está  bien  me  emociona.  Nuestra  familia  es  fuerte  y sobrevive a base de tesón y muchísima fe en una pronta liberación. Espero que su participación en tareas de espionaje no termine como la tuya. 

 Siempre tuyo, 

  

 André. 
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Mi  carrera  de  espía  para  el  grupo  que  más  adelante  se  llamaría  La Resistencia  empezó  a  mediados  de  diciembre  de  1940.  Conseguir  que Ernest Von Arzer me contratara como secretaria no fue una tarea difícil, los contactos  de  Étienne  consiguieron  que  el  general  se  fijara  en  mí  entre  la multitud de expedientes que tenía sobre la mesa. 

Cinco días después de la visita de Sophie y Étienne a mi casa Von Arzer me llamó a su despacho para entrevistarme. Tenía un informe acerca de mis orígenes sobre la mesa. Los nazis eran unos paranoicos de la seguridad y no contrataban a nadie en un puesto de confianza si no cubría sus requisitos. 

Durante una hora Ernest valoró mis aptitudes para el puesto dictándome varias cartas en alemán, interrogándome acerca de cómo llevar una agenda, de mi manera de ordenar el archivo y de mil tareas más. No entiendo cómo aguanté sin desmoronarme. Me temblaban las manos y el párpado derecho era presa de continuos espasmos. 

Al  día  siguiente  un  soldado  alemán  vino  a  buscarme  a  mi  puesto  de trabajo en el Louvre para acompañarme a mi nueva mesa, Von Arzer quería que me incorporara ese mismo día. El horario era más extenso de lo que en un principio pensé, mi nuevo jefe requería mi presencia todo el día. Desde que cerraron el conservatorio me había acostumbrado a pasar las mañanas con  Jaques  y  abandonarlo  otra  vez  me  parecía  un  sacrificio  demasiado elevado, pero ya no había vuelta atrás, debía acatar mis responsabilidades y aprender a espiar. 

El  primer  día  de  trabajo  sentí  mi  corazón  bombear  sangre  en  la  sien, parecía que los papeles y el teléfono tuvieran vida propia, se escurrían de mis manos con facilidad. Mis tareas eran diversas, a parte de ocuparme de la  agenda  personal  de  Von  Arzer,  de  la  correspondencia  y  de  filtrar  las

llamadas  telefónicas,  debía  recorrer  locales  para  encontrar  el  idóneo  para una recepción en concreto, encargar las flores y llevarle los menús. 

Pasé las horas con inquietud, mirando el reloj una y otra vez, como si el paso  de  los  minutos  pudieran  incrementar  exponencialmente  mi  ansiedad. 

Cuando terminó la jornada anduve por las calles de París con los ojos llenos de lágrimas, reflejo del pavor que sentía. 

A medida que avanzaban las semanas conseguí serenarme. Ernest Von Arzer  era  un  hombre  amable,  educado  y  con  un  alto  grado  de  exigencia. 

Solía  dictarme  cartas  en  un  francés  exquisito  o  en  alemán,  normalmente eran sobre temas sin trascendencia política, mi jefe era el responsable de las actividades sociales de los altos cargos alemanes que residían en París y se dedicaba a organizar actos, fiestas y recepciones. 

Seguí las indicaciones de Étienne al pie de la letra, era importante que me ganara la confianza del General para asegurarme acceso a documentos confidenciales.  Realizaba  mi  trabajo  con  efectividad  y  a  medida  que  me acomodaba  a  la  situación  me  relajé.  Esas  primeras  semanas  de  toma  de contacto consiguieron que me sintiera lo suficientemente segura como para no  pasarme  las  horas  secándome  el  sudor  de  la  frente  cada  vez  que escuchaba pasos en el despacho. 

André se incorporó a sus nuevas funciones con una valentía encomiable. 

Aceptó  colaborar  con  Étienne  en  la  creación  de  una  red  de  personas  que aseguraran la evacuación de los ciudadanos franceses susceptibles de acabar en un campo de concentración nazi. Nuestro amigo era de origen judío por parte de madre y tenía muchos contactos con esa comunidad. Por suerte en sus papeles no constaba esa información y él estaba a salvo. 

Cada noche me acostaba al lado de mi marido contándole detalles de mi día,  con  la  excitación  propia  del  momento.  Mi  suegra  dejó  su  trabajo  de costurera  para  ocuparse  de  Jaques  mientras  nosotros  empezamos  a involucrarnos  activamente  en  la  lucha  contra  los  invasores.  André  solía hablarme  con  emoción,  orgulloso  de  los  pasos  que  los  compañeros  de Étienne y él daban para salvar al mayor número de personas posibles. 

No era la vida que había soñado para nosotros, yo prefería la seguridad de la pasividad, pero el destino había jugado sus cartas para situarme en una posición muy alejada de mi ideal de felicidad. 

Necesité un par de meses para redimensionar mi mundo y adaptarme a las novedades. 

A  finales  de  febrero  ya  dominaba  cada  uno  de  los  entresijos  de  mi trabajo. Me gustaba, era dinámico, me ofrecía la posibilidad de hablar en mi lengua materna y me mantenía ocupada muchas horas. Lo único que echaba de menos eran mis lecciones de piano. Por las noches le arañaba unas horas al reloj para no perder la costumbre de tocar alguna sinfonía, pero no era lo mismo. 

Descubrí  que  era  capaz  de  actuar  con  absoluta  normalidad  mientras escuchaba a hurtadillas a través de la puerta las conversaciones entre Von Arzer  y  algunas  de  sus  ilustres  visitas.  Me  acostumbré  a  fijarme  en  las direcciones  de  la  correspondencia  del  General,  a  hurgar  entre  sus  papeles cuando salía a tomar un café, a buscar información relevante entre las mil hojas  que  atesoraba  su  mesa.  Sin  embargo  no  había  nada  de  utilidad  para nuestros  partisanos,  todo  giraba  en  torno  a  la  vida  social  de  los  oficiales alemanes destinados a París. 

Suponía  que  lo  importante  estaba  guardado  en  una  caja  fuerte  que  se ocultaba tras un cuadro en la pared perpendicular a su mesa de trabajo. Lo hablé con Étienne en diversas ocasiones y convenimos en que estaría atenta para descubrir dónde guardaba el General las llaves. 

He de reconocer que París no perdió su encanto durante la ocupación. 

André seguía con su trabajo en el bar que frecuentaban muchos alemanes y empezó  a  destacar  en  las  salas  secundarias  de  conciertos  de  la  ciudad.  Él también  se  fraguó  una  fama  de  colaboracionista  que  ayudaba  a  nuestras intenciones.  Los  alemanes  se  integraron  en  la  vida  nocturna  de  París, bailaron  en  nuestros  locales,  regaron  sus  cenas  con  champagne  y mantuvieron una tensa normalidad. El París ocupado no distaba mucho del anterior, aunque nuestras libertades eran reducidas. 

En  el  resto  del  mundo  continuaba  desarrollándose  la  Segunda  Guerra Mundial, los alemanes ganaban más territorios y expandían su idea de una raza  superior  a  nuevos  países.  No  tenía  noticias  de  Martha  ni  de  Franz desde  que  abandonaron  Francia,  estábamos  aislados  en  un  limbo  donde escaseaban las informaciones. 

Von  Arzer  parecía  satisfecho  con  mi  trabajo,  cada  día  me  delegaba nuevas tareas y confiaba en mi criterio a la hora de elegir los menús o las salas  de  fiesta  para  un  evento  en  concreto.  Se  volvió  descuidado,  cuando salía  del  despacho  para  almorzar  ya  no  dejaba  el  cajón  de  su  escritorio

cerrado con llave ni los papeles importantes escondidos en él ni cerraba la puerta cuando abría la caja fuerte. 

Un mediodía encontré por casualidad unos planos de una mina de sal en Austria  donde  los  alemanes  guardaban  cuadros  y  otras  obras  de  arte.  Le pasé la información a Étienne y él lo retransmitió a Londres por medio de una estación de radio. No creo que sirviera para mucho, pero yo me sentía eufórica, por fin mi misión arrojaba un resultado. 

Días  después  escuché  una  conversación  con  un  miembro  del  partido nazi  en  la  que  se  trataba  el  tema  de  los  traslados  de  prisioneros  en  tren desde  París  a  Núremberg  en  pocos  días.  En  pleno  subidón  de  adrenalina anoté los datos en una libreta. Estaba detrás de la puerta entreabierta, con las manos sudorosas y un calor increíble en el cuerpo. Al salir del trabajo tardé más de dos horas en llegar a casa de Sophie para contar las novedades. 

Utilicé  todos  los  métodos  con  los  que  Étienne  me  había  aleccionado  para asegurarme de que nadie me seguía. Llegué exhausta y nerviosa, pero con la  sensación  de  que  por  fin  veía  cumplida  una  parte  de  mis  expectativas. 

Étienne  no  tardó  ni  diez  minutos  en  organizar  un  grupo  de  personas  para detener ese tren. 

La  primavera  irrumpió  en  París  con  temperaturas  suaves  y  una explosión  de  color  en  los  jardines.  Von  Arzer  recibió  un  par  de  visitas  de otros oficiales que venían del frente y de eses encuentros saqué datos acerca de sus intenciones de atacar algunos territorios de la Europa occidental. A medida  que  pasaba  el  tiempo  conseguía  aparcar  mi  angustia  inicial  para llenarme de valor. 

Las  tareas  de  nuestros  amigos  consistían  en  dar  cobijo  a  las  personas perseguidas  por  la  Gestapo,  transportar  correos,  mensajes,  armas  y munición,  editar  folletos  clandestinos  donde  se  denunciaba  la  situación  y perpetrar actos de sabotaje para impedir que los alemanes consiguieran sus propósitos. 

El  día  cinco  de  abril  de  1941  supe  que  Von  Arzer  no  era  un  simple organizador de fiestas. A pesar de vivir a una distancia importante del frente era  un  hombre  pragmático  y  con  un  alto  grado  de  capacidad  a  la  hora  de colaborar  en  la  planificación  de  ataques.  Fue  por  casualidad,  tras despedirme de él al terminar mi jornada, caminar hacia la entrada del museo y darme cuenta de que me había dejado el bolso colgado en el perchero. 

Regresé a mi mesa con rapidez, quería llegar a casa a tiempo de darle un beso  a  Jaques  antes  de  acostarse.  Estaba  muy  cansada,  ese  día  se  había alargado más de lo normal y necesitaba un baño, una buena cena y tocar un poco el piano para relajarme. El museo estaba desierto. Cerca de mi mesa escuché  el  rumor  de  una  conversación.  Enseguida  agudicé  el  oído,  al marcharme el general estaba solo, sin embargo en ese instante dentro de su despacho había otro hombre, su voz le delataba. No hablaban alto, desde mi posición era difícil captar más que un sonido distante. 

Enseguida tuve un pálpito. Me acerqué a la puerta de puntillas, con los zapatos de tacón en la mano y el corazón latiendo a mil por hora, tenía la sensación  de  que  de  un  momento  a  otro  me  descubrirían  espiando.  La puerta  estaba  entreabierta.  Me  coloqué  cerca  de  la  abertura  aguantando  la respiración para discernir algo de su conversación. 

«Aviones,  evacuación,  bombardeo,  inminente,  Operación  Castigo». 

Estas fueron algunas de las palabras que capté al azar. El ruido de las sillas me indicó que el visitante se disponía a abandonar el lugar. Miré a ambos lados  para  encontrar  un  escondite  en  tres  segundos  y  me  di  cuenta  de  la vulnerabilidad  de  mi  posición.  Me  quedé  tras  la  puerta,  temblando,  sin saber muy bien cómo superar ese escollo. 

La  puerta  se  abrió  y  un  militar  alemán  perfectamente  trajeado  avanzó hacia la salida sin dignarse a mirar atrás. Yo estaba a punto de desmayarme por  culpa  de  la  ansiedad.  Comprobé  que  Von  Arzer  estaba  sentado  a  su mesa  estudiando  unos  papeles  y  caminé  con  tino  de  no  hacer  ruido dirección a la calle. 

En  vez  de  irme  a  casa  cogí  un  tranvía  para  llevarle  la  información  a Étienne, tras el reglamentario cambio de vehículo para despistar a posibles seguidores. Sabía que lo poco que había captado era importante, el tono de voz empleado por los dos hombres era grave, con un grado de seriedad que pronosticaba una colaboración de mi jefe en algún plan de ataque concreto. 

La estación de radio que nuestro amigo tenía montada en el desván de su  casa  contactaba  con  el  SOE  ( Special  Operations  Executive),  una organización  creada  en  Inglaterra  por  Winston  Churchill  y  Hugh  Dalton para  las  acciones  de  sabotaje,  espionaje  y  reconocimiento  militar.  Ellos estaban en contacto con la inteligencia británica y eran el enlace de Étienne. 

Transmitimos  lo  poco  que  sabía  y  no  tardaron  en  pedirnos  que entráramos  en  el  museo  para  averiguar  qué  contenían  los  papeles  del

General. Intenté convencer a Étienne de que era una locura, probablemente mi  jefe  había  guardado  esos  documentos  en  la  caja  fuerte  y  nosotros  no podíamos abrirla. 

—¿Tienes  idea  de  cómo  entrar?  —me  preguntó  él  tras  escuchar  con paciencia mis reticencias. 

—Hay una puerta trasera que no acostumbra a tener vigilancia —dije en un tono desplaciente—. Creo que es la que ha utilizado el militar alemán. 

Pero es peligroso, pueden pillarte en cualquier momento, dentro del museo hay guardias siempre. 

—¡Deja  de  poner  pegas!  —exclamó  de  pronto—.  Voy  a  buscar  a  un colega que es experto en forzar cajas fuertes, tú ve en busca de André, le espero en el callejón de aquí a una hora. 

Repliqué con contundencia sin que mis palabras tuvieran el más mínimo efecto  en  el  marido  de  Sophie.  De  camino  a  casa  repasé  mentalmente  los últimos  sucesos,  en  el  Reino  Unido  pensaban  que  la  llamada   Operación Castigo  era  inminente.  Entendía  el  valor  de  la  información  que probablemente guardaba la caja fuerte del general, pero enviar ahí a André me parecía una locura. 

Una de las promesas que nos hicimos al casarnos fue la de no guardar secretos, así que al llegar a casa le conté lo sucedido y él decidió correr el riesgo  de  ayudar  a  Étienne.  Le  grité  con  rabia,  espetándole  palabras malsonantes  mientras  le  suplicaba  que  se  lo  pensara  mejor,  que  era  un suicidio,  pero  él  no  dio  su  brazo  a  torcer.  Para  bien  o  para  mal pertenecíamos a un grupo que luchaba contra la ocupación. 

Le esperé en la cama con los nervios en punta, escuchando cada ruido nocturno,  temiéndome  lo  peor.  Llegó  pasadas  las  cinco  de  la  noche, cansado, sudado y con el semblante pálido. 

—Hay un operativo montado para bombardear un país del este. —Me contó mientras se desvestía—. Arzer solo tiene algunos documentos donde se  nombra  la   Operación   Castigo  y  queda  claro  que  es  un  bombardeo  a alguna capital del este de Europa, pero no sabemos dónde será ni cuándo. 

—Se  sentó  en  la  cama  y  se  cubrió  los  ojos  con  las  manos—.  ¡Es desesperante!  ¿Cuándo  acabará  esta  locura  y  recuperaremos  nuestra libertad? 

—Quizás deberíamos irnos a Nueva York —le propuse abrazándolo por la espalda—. Jaques merece un futuro mejor y pasarnos el día arriesgando

nuestras  vidas  para  arañar  un  poco  la  coraza  de  los  nazis  puede  dejarle huérfano. 

—¿Ya  estamos  otra  vez?  Yo  soy  francés,  Marguerite,  y  no  pienso permitir que unos cabrones con casacas militares me obliguen a abandonar mi casa. Por eso lucho con Étienne y sus compañeros. 

—Yo no te digo que nos instalemos en Estados Unidos para siempre, es algo temporal, hasta que termine la guerra…

—¡Ni  hablar!  —se  exaltó—.  Si  nos  fuéramos  ahora  no  podría  mirar  a nuestro hijo a la cara sin sentirme un cobarde. Tienes un puesto de trabajo que puede ayudar a muchas personas y contribuimos a hacerles la vida más difícil a los alemanes, eso es mejor que huir con el rabo entre las piernas. 

—¡Trabajar para Von Arzer no sirve de nada! Se pasa el día preparando fiestas para los miembros del partido nazi, ¡es como si no estuviéramos en guerra y solo quisieran pasarlo bien! ¿Cómo pueden ser tan cínicos? Van a misa  los  domingos,  bendicen  la  mesa  y  parecen  inofensivos,  pero  en realidad son unos monstruos. 

Recordé de golpe las condiciones inhumanas en las que recluían a los presos en los campos de concentración, el hedor en los trenes que llenaban hasta los topes de judíos indefensos, las prácticas médicas que se rumoreaba que llevaban a cabo, las matanzas. Me sentí indignada, desamparada y con un resquicio de miedo ante la evidencia de que parte de mi familia tenía una pequeña culpa de esa realidad. 

—Cualquier cosa es mejor que estar de brazos cruzados, a la espera de lo que venga. —André se metió dentro de la cama a mi lado y me abrazó—. 

Y no es verdad que tu puesto en el despacho de Von Arzer sea inútil, hemos saboteado  un  par  de  trenes  gracias  a  él,  recuperado  obras  de  arte importantes y sabemos que tiene alguna conexión con la dichosa  Operación Castigo,  seguro que sacas algo más, ya lo verás. 

A las seis y media de la mañana empezó el bombardeo sobre Belgrado. 

Durante  una  semana  Yugoslavia  se  llenó  de  aviones  de  la  Luftwaffe  que destruyeron sus comunicaciones, sus edificios gubernamentales y militares, los  centros  logísticos  y  las  estaciones  que  los  conectaban  con  el  resto  de Europa. 

No tardamos en saber que ese ataque respondía al nombre de  Operación Castigo. 

 OceanofPDF.com

 







48

  

  

 Dijon, veinte de agosto de 1943

  

 Querida Marguerite, 

  

 El calor de este verano es insoportable, me paso el día con la sensación de que de un momento a otro voy a arder, como si tuviera una fogata en el cuerpo. Por suerte mi habitación es bastante fresca y abrir la ventana por las noches me ayuda a conciliar el sueño, acompañado por los sonidos de la naturaleza. 

 Jaques  está  encantado  con  la  posibilidad  de  corretear  libre  por  los jardines  de  la  propiedad,  suele  perseguir  a  las  mariposas  y  sonreír  ante cualquier  novedad,  bajo  mi  atenta  mirada.  Esta  vida  sería  perfecta  si  no supiera quién es Von Krass y qué sucede fuera de esta casa. 

 Hay días en los que las bombas se escuchan cerca, acompañadas de los murmullos de los aviones surcando el cielo. Cuando bombardean de noche me  despierto  con  la  sensación  de  no  saber  dónde  estoy,  como  si  el  ruido impertinente de la realidad me espesara los pensamientos. 

 La casa está a las afueras de Dijon, escondida en medio de una zona boscosa,  rodeada  de  árboles.  De  momento  no  hemos  pasado  ningún momento  peligroso  ni  nos  han  atacado.  Hay  un  bunker  antibombas preparado bajo la casa por si alguna vez tememos por nuestras vidas. Nos hemos ocultado ahí varias veces al escuchar los aviones cerca. 

 El  mes  pasado  descubrí  un  París  devastado  que  me  describió  con horror cómo se desarrolla esta guerra infame. He tomado partido, colaboro con los aliados y lo hago con la idea de liberar a mi querida Francia, pero al  enfrentarme  con  los  estragos  de  la  lucha  y  pensar  en  Berlín  no  puedo

 evitar sentirme indignado. En una guerra no hay vencedores ni ganadores, Marguerite,  todos  perdemos  algo  en  ella,  muchas  vidas,  ilusiones  y esperanzas. 

 Regresar cerca de nuestra casa, ver a Étienne, escuchar los riesgos que ha  asumido  mi  hermana  y  saber  que  hay  gente  inocente  muriendo  en  los dos bandos me hizo recapacitar. No puedo seguir adelante con mis ansias de  venganza  ni  culpabilizar  únicamente  a  los  alemanes  de  tu  muerte,  es culpa de la guerra, de esta absurda manera humana de batallar para ganar poder, como si no pudiéramos convivir en paz. 

 Seguiré  ayudando  a  los  nuestros,  es  un  mal  menor,  sin  embargo  mis razones  serán  las  de  evitar  que  ganen  los  más  malos,  porque  no  quiero engañarme más pensando que nosotros somos mejores. También dejamos a familias destrozadas, a niños huérfanos, a madres desoladas. 

 La  reunión  del  General  fue  hace  tres  semanas,  a  ella  acudieron personas muy importantes dentro de partido nazi. Durante días Leclerc y yo buscamos la manera de escuchar la conversación, era importante hacerlo, estábamos seguros de que los temas a tratar eran de vital importancia para la inteligencia militar. 

 Durante  los  últimos  meses  los  norteamericanos  han  rebajado considerablemente  las  referencias  a  White  Blackbird  para  intentar desalentar  a  los  alemanes  en  su  afán  de  identificarla.  Según  me  explicó Frédéric la mujer goza de una posición privilegiada en este momento y no pueden permitirse el lujo de perderla. 

 Por suerte no trataron de ella en la reunión, sino de la existencia de un posible doble agente en sus filas, alguien cercano al Fürher que se dedica a pasar información a los dos bandos, pero que ha entregado su lealtad a los aliados. La identificaron como Red Horse. Leclerc afirma que ese nombre corresponde  efectivamente  a  una  espía  nuestra  infiltrada  en  sus  filas. 

 Debemos proteger a Red Horse cueste lo que cueste. 

 De  momento  los  nazis  no  tienen  demasiados  indicios  acerca  de  las identidades  de  los  espías  dobles,  pero  sí  han  trazado  un  plan  para atraparlos  a  todos.  La  idea  es  parecida  a  la  de  la  última  vez,  pasar información falsa a cada agente suyo con la intención de evaluar cuál es la que  llega  a  los  aliados.  No  especificaron  demasiado  el  contenido  de  esos datos  erróneos,  por  eso  es  importante  seguir  de  cerca  los  próximos movimientos del General. 

 ¿Sabes  cómo  conseguí  escuchar  la  conversación?¡Gracias  a  un hallazgo  de  Jaques.  Nuestro  hijo  es  un  niño  inquieto  al  que  le  apasiona descubrir  nuevos  e  intrigantes  lugares  donde  esconderse.  Una  mañana jugamos  al  escondite  y  me  pasé  casi  veinte  minutos  buscándole.  Cuando escuché su risa, acompañada de sus pasos divertidos, me di cuenta de que venía  de  la  pared.  Estábamos  en  nuestra  habitación,  no  podía  andar demasiado lejos… Le llamé y le dije que hiciera el favor de decirme donde estaba. La seriedad de mi voz consiguió descubrirme la existencia de unos pasadizos secretos que conectan las estancias de la casa, él lo encontró por casualidad mientras jugábamos. 

 Después de tantos meses espiando y de intenso estudio del alemán mi capacidad  de  captar  el  sentido  de  las  conversaciones  aumenta.  En  mis libretas  garabateo  cada  palabra  con  mi  fonética  particular,  componiendo una partitura, por si alguna vez los guardias me cachean o la ven. Luego Leclerc  y  yo  las  interpretamos  poco  a  poco,  dándole  una  consistencia interesante. 

 Sigo viendo a Violette, es una chica agradable. Me ha insinuado que le gustaría  ir  más  allá  y  comprometerse  conmigo,  pero  no  sé  si  estoy preparado.  Le  dije  que  habías  muerto  por  culpa  de  una  bomba,  sin especificar cómo sucedió. Nunca pronuncio tu nombre en voz alta e intento no hablar de lo sucedido, es demasiado triste para mí. 

 No  puedo  darle  a  Violette  lo  que  me  pide.  Mi  nombre  falso,  mis mentiras acerca del pasado, Jaques… Tú eres mi mujer, Marguerite, nadie más ostentará ese puesto. 

 Tuyo siempre, 

  

 André. 
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Durante los meses siguientes conseguimos destruir un par de arsenales de armas gracias a conversaciones que escuché a hurtadillas y empezamos a esconder a refugiados en el sótano de casa mientras esperaban su turno para que  la  red  de  colaboradores  les  sacara  de  Francia  en  busca  de  un  futuro mejor. 

Étienne  y  André  entraron  varias  veces  más  en  el  despacho  de  mi  jefe para inspeccionar el contenido de la caja fuerte, sin demasiada suerte. 

Durante  el  mes  de  mayo  de  1941  un  camarada  llamado  Louis  me aleccionó  en  el  arte  de  forzar  todo  tipo  de  cajas  de  seguridad.  Teníamos claro que el general escondía documentos confidenciales en algún sitio, tras su  fachada  de  anfitrión  se  ocultaba  un  alto  mando  del  ejército  nazi  con relevancia  en  las  decisiones  que  atañían  a  operaciones  en  Francia,  y  era importante  que  yo  aprendiera  a  revelar  lo  que  ocultaba  tras  el  cuadro  del despacho.  Tardé  bastante  en  abrir  mi  primera  caja  fuerte,  pero  al  cabo  de varias semanas ya era una experta en ese arte. 

Mis  reticencias  iniciales  se  fundieron  lentamente  en  una  valentía impropia  de  mí.  A  medida  que  daba  cobijo  a  personas  desesperadas  por escapar de las garras de mis compatriotas de nacimiento me percataba del alcance de la situación, pocos meses atrás muchos de ellos eran reputados comerciantes  con  fortunas  nada  desdeñables  y  las  circunstancias  actuales les obligaban a ocultarse en un sótano mientras luchaban por conservar sus vidas. 

Hablé  con  muchos  de  ellos  durante  las  veladas  compartidas,  sus destinos truncados me llenaban de rabia contra los hombres que seguían a Hitler. Esos meses maduré, entendí que mi marido tenía razón, que no podía quedarme al margen de las atrocidades que se cometían a mi alrededor cada

día. Y decidí poner todo mi empeño en la tarea de espiar, por eso empecé a observar a Von Arzer con mayor entereza. 

Me deshice de una parte importante de mi sensibilidad para abrazar un conato  de  frialdad  de  la  que  solía  hacer  gala  mi  madre.  Era  cuanto necesitaba para dejar de temblar cada vez que escuchaba las conversaciones de Von Arzer detrás de la puerta o buscaba algún dato importante entre los papeles  de  su  escritorio  o  me  decidía  a  abrir  la  caja  fuerte  en  una  de  sus ausencias. Intuía que en su casa debía guardar las cosas importantes, porque no hallaba nada muy relevante en el despacho. Sus citas con el personal del ejército alemán se producían siempre tras la jornada laboral, cuando ya no quedaba nadie en el museo. 

Una de las actividades que reportó mayor número de información fue la de regresar a hurtadillas cada tarde tras despedirme para escuchar detrás de la  puerta.  Días  antes  del  inicio  de  la   Operación  Barbarroja,  el  plan  de invasión  de  la  Unión  Soviética,  escuché  varias  conversaciones  que  se referían a ella como la más ambiciosa de la guerra. 

Sabíamos  que  el  General  tenía  información  privilegiada  de  los conflictos bélicos, a parte de la que nos servía para salvar a muchos judíos de una muerte segura, pero no teníamos manera de entrar en su casa para averiguar  dónde  la  guardaba.  Ya  había  comprobado  en  demasiadas ocasiones  que  en  el  despacho  solo  atesoraba  papeles  sin  demasiada importancia para nosotros. 

Von  Arzer  vivía  en  una  mansión  custodiada  por  soldados  del  ejército alemán, entrar en ella clandestinamente era imposible. 

A principios de julio una visita inesperada consiguió que la relación con mi jefe cambiara y, sin saberlo, me ofreció una mejora substancial en mis funciones de espía. 

Hacía calor, el sol ocupaba una porción inmensa de cielo e iluminaba la vidriera que se abría a un lado de mi mesa. Me encantaba aquella visión del exterior,  con  la  intensidad  de  la  luz  natural  entrando  a  raudales  para alegrarme en los días claros. 

Mi  atención  se  centraba  en  redactar  unas  invitaciones  para  la  próxima recepción en el museo que el General ofrecía la semana siguiente. Escuché unos pasos acercándose, eran fuertes y enérgicos, como si quisieran marcar el territorio con la importancia de los galones que los empuñaban. Levanté la  vista  cuando  se  detuvieron  frente  a  mí  y  di  un  salto  en  la  silla  al

encontrarme con aquellos ojos tan queridos y una expresión demasiado fría en su rostro. 

—¡Margarete!  —exclamó  mi  hermano  sin  ocultar  su  desconcierto—. 

¿Qué haces aquí? 

—Soy la secretaria del general Von Arzer. 

Apenas  me  salió  un  hilillo  de  voz.  Hans  estaba  cambiado,  su  pelo cortado  al  uno  le  confería  una  apariencia  seria,  como  si  la  animosidad  de otro  tiempo  se  hubiera  quedado  enganchada  a  los  cabellos  desparramados por  el  suelo  de  alguna  barbería  anónima.  Los  ojos  azules  se  deslucían dentro  de  unas  cuencas  que  mostraban  sufrimiento.  La  delgadez  de  su cuerpo se compensaba con unos músculos prietos que se insinuaban bajo la camisa caqui de militar que le empalidecía más su piel blanquecina. 

—Pensaba que te habías casado y tenías un niño… ¿Ha pasado algo con tu marido? 

—¡Qué  ilusión  verte!  —Me  levanté  de  un  impulso,  le  rodeé  con  mis brazos  y  le  besé  en  la  mejilla—.  ¿Por  qué  no  me  hablaste  la  otra  vez, cuando viniste con Hitler? Me dolió, ¿sabes? No tengo noticias de Franz ni tuyas desde hace tiempo y necesito saber de vosotros. 

Me apartó con brusquedad, como si le molestara mi contacto. 

—¡Contéstame!  —me  exigió  en  un  tono  que  no  toleraba  réplica—. 

¿Qué ha pasado con tu marido? 

—Nada. —Me retiré dolida—. Trabajo aquí, eso es todo. 

—¿Desde cuándo una Von Schwartz trabaja de secretaria? —se exaltó

—.  ¡Tendrías  que  estar  en  casa  con  tu  hijo  y  no  aquí!  Llevo  meses guardando  el  dinero  de  papá  para  traértelo  cuando  las  cosas  estén  más calmadas, ahora veo que lo necesitas con urgencia. ¡Y dile a tu marido que es una deshonra su dificultad para mantener a su familia! 

No reconocía a mi hermano en ese hombre que me hablaba frente a mi mesa.  No  tenía  la  dulzura  de  Hans  ni  su  simpatía  ni  su  corazón  lleno  de buenas  intenciones.  ¿Desde  cuándo  era  un  machista  consumado?  ¿Dónde quedaba su habitual buen humor? Sentí como si en el fondo de su corazón una herida sin cicatrizar lo empujara a comportarse con dureza. 

—Me gusta mi trabajo —admití con un deje de tristeza—. ¿Qué te ha pasado? Pareces una persona diferente al Hans que yo conocía. 

—Ese hombre era un estúpido con ideas equivocadas de la vida. —Sus ojos parecían carentes de bondad, como si esa parte de su personalidad se

hubiera enfriado hasta convertirse en odio, dolor y rabia—. Mientras Franz y  tú  os  quedabais  en  vuestras  cómodas  casas  yo  tuve  que  ir  a  la  guerra, empuñar  un  fusil  y  disparar  contra  el  enemigo.  ¿Sabes  qué  se  siente  al matar por primera vez? ¿Puedes imaginártelo? 

—Hans.  —Volví  a  rodearlo  con  mis  brazos,  pero  él  se  negó  con  un gesto enérgico. 

—¡Guarda  las  carantoñas  para  tu  marido!  —Dio  un  paso  atrás—.  No tengo tiempo para perderlo con cháchara, avisa al General, necesito hablar con él urgentemente. 

Apreté la tecla del interfono para llamar a Von Arzer. Me temblaba el pulso, preso de la tristeza que me invadió. 

—Hazle pasar. —me ordenó mi jefe. 

El despacho era un lugar decorado con muebles austeros que mostraban la verdadera naturaleza sencilla de su dueño. El General era un hombre con gustos llanos, sin que los subterfugios brillaran en cualquier parte. Para él lo importante eran los hechos, no las palabras ni los objetos. 

Acompañé a mi hermano al otro lado de la puerta, donde el sol entraba a raudales por una ventana situada a la espalda de Von Arzer, que iluminaba su mesa de madera de pino barnizada y llena de papeles. 

—¡Ernest! —Hans le saludó con un conato de admiración en su voz—. 

Hace mucho que no nos vemos. ¿Cómo van las cosas por París? 

Mi jefe le sonrió con afabilidad. 

—¡Hans  Von  Schwartz!  —Se  levantó  con  una  complicidad  que  pocas veces le había visto para abrazar a mi hermano—. Vaya, vaya, ¿quién lo iba a decir? El joven al que instruí se ha convertido en un coronel condecorado. 

Marguerite, trae un poco de café. 

—Con leche y… —empezó a decir Hans. 

—…Dos  cucharaditas  de  azúcar  —le  interrumpí—.  Hay  cosas  que  no cambian, ¿verdad Hans? 

La mirada fulminante del General no nos pasó desapercibida a ninguno de los dos. Antes de contratarme mi jefe se leyó el informe que sus hombres le  hicieron  acerca  de  mi  pasado,  por  lo  que  presuponía  que  conocía  mi parentesco  con  Hans.  Por  su  acritud  ante  mi  familiaridad  con  él  intuí  de repente su ignorancia al respecto. 

—¿Ya  tratas  bien  a  mi  hermana?  —preguntó  Hans  al  sentir  la incomodidad de Von Arzer—. Trabaja porque le gusta. ¿Puedes creértelo? 

Tiene  un  marido  y  un  hijo  esperándola  en  casa  y  ella  prefiere  ser  tu secretaria. 

—¡No tenía ni idea de que era tu hermana! —exclamó el General con una sonrisa—. Cuando la contraté leí su expediente por encima. Sabía que era de una familia alemana, pero ignoraba que fuera la tuya. 

—Ahora  ya  lo  sabes.  —Mi  hermano  caminó  hacia  el  sofá  que  se apoyaba en la pared de la derecha, frente a una mesilla de madera y cristal donde yo solía servir el café—. Traigo noticias del frente. 

Salí del despacho para llegarme a la sala donde tenía una cafetera, una nevera, algunas pastas compradas por una compañera cada mañana en una pastelería buenísima de París y las tazas de porcelana con las que servía tés y cafés a las visitas de Von Arzer. 

Me temblaba el pulso tras el encuentro, sentía palpitar mi corazón con fiereza en las sienes. Hans parecía mantener una complicidad extraña con el General,  como  si  entre  ellos  existiera  una  gran  amistad  o  hubieran compartido  algo  más  en  el  pasado.  Me  limpié  un  par  de  lágrimas  que asomaron por los ojos antes de deshacerme de la tristeza, no quería admitir el cambio producido en Hans, me dolía demasiado. 

Cinco minutos después entré en el despacho cargada con la bandeja de plata y un servicio impecable de café y pastas. Los dos hombres callaron al verme  aparecer,  como  si  su  conversación  anterior  girara  en  torno  a  algo importante.  Aparqué  unos  segundos  la  angustia  para  centrarme  en  mi misión,  necesitaba  deshacerme  de  los  sentimientos  que  me  inspiraba  mi hermano  para  descubrir  de  qué  hablaban  segundos  antes  de  llamar  a  la puerta. 

—Margarete,  hace  un  momento  hablaba  con  Ernest  acerca  de  ti  —me dijo  Hans—.  No  nos  parece  bien  que  estés  detrás  de  una  mesa,  es deshonroso para una mujer de tu posición. 

—Tu  hermano  tiene  razón  —apoyó  el  General  con  una  sonrisa—.  A partir  de  la  semana  que  viene  vas  a  enseñar  a  una  nueva  candidata  y entrarás  a  formar  parte  de  la  alta  sociedad  a  la  que  invitamos  a  las recepciones,  no  puedo  desaprovechar  tu  educación  ni  la  posibilidad  de ayudar a un amigo. 

Le guiñó el ojo a mi hermano con una complicidad extraña. Mi interior se  revolucionó,  ¡no  quería  abandonar  mi  sitio!  ¿Cómo  ayudaría  a  Étienne entonces? 

—Me comprometo a traerte el dinero que te debo la semana que viene

—explicó Hans—. Y a partir de ese momento te convertirás en la señorita Von Schwartz, la acompañante de Ernest. 

—¿Y qué pasa con André? —grité con rabia. 

—No  diremos  que  estás  casada  —contestó  mi  hermano,  ignorando  mi tono—.  Acompañarás  a  Ernest  y  ejercerás  de  anfitriona  en  los  actos sociales, así dejaremos volar la imaginación de los asistentes y le dejarán en paz con el tema de casarse. 

Mi  engranaje  cerebral  descubrió  sin  problemas  la  ventaja  que  me ofrecía esa proposición. Si Von Arzer me presentaba como su acompañante podía  sacar  información  privilegiada  de  los  oficiales  que  asistieran  a  las fiestas  organizadas  por  el  General.  Era  una  manera  perfecta  de  continuar con mi labor de espía. Pero relegar a André no me parecía justo. 

Dudé unos segundos antes de esgrimir una sonrisa taimada y decir:

—Será un honor entrar en las recepciones de su brazo, General. 

—¡Nada de General! —exclamó—. A partir de ahora seré solo Ernest. 
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 Dijon, veinte de septiembre de 1943

  

 Querida Marguerite, 

  

 Los meses se escurren con rapidez en el calendario, me parece mentira que  ya  estemos  en  septiembre,  a  punto  de  terminar  el  verano  y  con  la perspectiva  de  caminar  hacia  un  nuevo  otoño  sin  ti.  A  veces  me  gustaría poseer la cualidad de detener el tiempo para quedarme absorto en un solo segundo  y  observar  cada  pequeño  detalle.  Si  pudiera  dominarlo  volvería atrás  y  me  quedaría  en  los  primeros  días  en  nuestra  casa,  cuando  la felicidad dominaba cada instante, pintándolo de colores brillantes. 

 Muchas noches sueño con tu sonrisa, con las notas perfectas que salían del piano cuando lo tocabas con aquella emoción palpable, sin guerras, sin odios,  sin  muertes…  ¡Qué  maravillosos  momentos  vivimos!  Lo  triste  es enfrentarse a la realidad de que ya no volverán, aunque debo mirar hacia el  futuro,  buscar  una  manera  de  caminar  de  la  mano  de  la  felicidad  sin sucumbir a la melancolía. 

 Hoy  he  recordado  tu  cambio  paulatino  mientras  te  adentrabas  en  las fauces  del  espionaje,  la  pérdida  de  aquella  inocencia  primaria  que  te convertía en una maravillosa criatura con sensibilidad y fragilidad, como si  fueras  capaz  de  sentir  cada  instante  con  una  vivacidad  increíble, absorbiendo hasta el último resquicio de positividad. 

 La llegada de Hans al museo aquella tarde de julio viró radicalmente tu rumbo,  quizás  si  no  hubiera  aparecido,  si  no  hubiera  mantenido  una amistad con el General… Me dolió, Marguerite, no pude evitar sentir unos

 celos  irracionales  al  enterarme  de  tu  nueva  posición,  de  la  realidad  que escondían tus palabras. 

 Me  sacrifiqué  por  un  bien  mayor,  pero  no  dejó  de  ser  duro  acatar  la decisión de Étienne y la tuya propia. Después de la reunión con Hans y Von Arzer  hablamos  largo  y  tendido  con  Sophie  y  su  marido,  entre  los  cuatro llegamos a la conclusión de que aceptar la proposición del General era una de las mejores opciones, por fin ibas a entrar en su casa y a ser capaz de descubrir cómo acceder a su caja fuerte. 

 Mientras os escuchaba me quedé callado en un rincón, con la ansiedad pululando  impune  por  mi  interior,  despertando  unos  celos  intensos. 

 ¡Dejarías que me ningunearan! ¡Irías a esas galas como una mujer soltera! 

 La  rabia  inundó  con  fiereza  mi  interior,  llenándolo  de  acritud,  como  si quisiera  rebelarse.  Pero  callé,  Marguerite,  me  mantuve  con  los  puños apretados, tragándome mis sentimientos para ayudar a la causa. 

 Es difícil convertirse en alguien invisible a ojos de los demás, a pesar de  saber  que  en  tu  mundo  solo  teníamos  cabida  nosotros  y  que representarías un papel para espiar al General. 

 Esa  noche  regresamos  a  casa  hablando  de  la  reaparición  de  tu hermano, de tus sensaciones al encontrártelo, de sus cambios. Tú también empezaste  a  ser  una  mujer  más  fría  de  lo  habitual,  perdiste  tu  aura  de espontaneidad, tu manera de vivir con intensidad cada instante. Ser espía consiguió moldear a una mujer capaz de contener sus emociones. 

 Ahora me toca a mí dar ese paso enorme. Violette insiste en formalizar nuestra  relación,  quiere  comprometerse,  hacerse  cargo  de  Jaques  y  ser parte de mi vida. No puedo seguir en la brecha de recordarte eternamente, debo aceptar la estela de la realidad, centrarme en el ahora y avanzar. Lo entiendes, ¿verdad? 

 Mañana  hablaré  con  ella  y  le  pediré  matrimonio.  Sé  que  te  prometí mantenerme fiel y no llevar a nadie a mi cama por las noches, pero nuestro hijo  merece  una  mujer  en  su  vida,  la  presencia  femenina  en  casa,  los cuidados de una madre postiza. Tarde o temprano deberé hablarle de ti a Violette, contarle la verdad. Todavía no soy capaz de hacerlo. 

 En  pocos  días  Violette  conocerá  a  nuestro  pequeño,  espero  que  se quieran, que se comprendan, que sean un equipo unido. Te querré siempre, eres mi luz, pero ahora me toca aprender a vivir sin ti. 

 Esperaremos  unos  meses  a  casarnos,  hasta  la  primavera,  cuando  las flores  vuelvan  a  reinar  con  su  esplendor  y  las  emociones  se  atemperen. 

 Necesito  olvidarte,  amor  mío,  es  la  mejor  solución,  la  única  capaz  de reportarme un futuro digno para Jaques. 

 Tuyo siempre, 

  

 André   
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Mi vida cambió radicalmente desde ese instante, pasaba los días cerca de  Jaques  en  casa,  acompañando  a  mi  suegra,  y  unas  horas  en  el  Louvre para aleccionar a mi substituta. Las noches se llenaban de fiestas donde mi antena  se  sintonizaba  con  conversaciones  para  informar  a  Étienne  y  a  los británicos  acerca  de  los  datos  que  captaba.  Descubrimos  que  era  una manera perfecta de conocer los planes militares de los alemanes. Yo fingía que  era  una  mujer  sin  demasiadas  luces,  simpática,  con  cultura  y  una conversación propia de las damas alemanas. 

Solía  colocarme  cerca  de  los  hombres,  aparentando  participar  en  las conversaciones  de  las  mujeres  mientras  escuchaba  los  cuchicheos  de  los oficiales, quienes hablaban de sus planes bélicos sin miedo a que el resto de invitados se percatara de la importancia de sus palabras. 

Verena, la nueva secretaria del General, era una mujer alemana afincada en  París  con  unas  ideas  férreas  acerca  del  nazismo  y  su  importancia.  Era rolliza, seca, con poco don de gentes y muy eficiente en su trabajo. 

Ernest me pidió que le asesorara a la hora de preparar las recepciones y que fuera yo quien dictara mis gustos a la hora de organizar cada detalle. 

A  ojos  de  los  alemanes  Margarete  Von  Schwartz  era  la  eterna acompañante del General, una mujer de buena familia que había decidido establecerse en París. Nadie conocía la realidad de mi vida ni la existencia de un hijo ni de un marido francés. Sé que las habladurías anunciaban una boda próxima y que las mujeres de mi nuevo círculo me adoraban. 

La verdad es que disfrutaba con ese papel, sentía que mis pesquisas eran más importantes que antes y que, a pesar de no estar en el despacho durante tantas horas, todavía podía aparecer a última hora de la tarde para discutir con  Verena  la  organización  de  los  actos  sociales  que  se  avecinaban  y

convencerla para que me dejara esperar al General cuando ella se iba a su casa. 

Hans cumplió la promesa de traerme una cantidad de dinero indecente en efectivo. Mi marido la guardó bajo los cimientos de la casa, en la caja de metal  ignifuga  que  había  comprado  años  atrás  para  proteger  nuestra pequeña  fortuna.  El  día  que  mi  hermano  pisó  mi  casa  descubrimos  con estupor  cuán  hondo  había  calado  el  nazismo  en  su  interior  y  el  cambio producido en su personalidad. 

Se limitó a dejarnos el dinero, saludar a André con un apretón de manos y acariciar un segundo la mejilla de nuestro pequeño. Al salir me anunció que le parecía patética mi elección de familia y que esperaba un cambio en mi manera de actuar desde ese momento en adelante. A André le dolió tanto es actitud que me suplicó que me olvidara de mi familia para empezar de nuevo. 

No podía hacerlo si quería continuar con mi misión. Entre las tardes que me  rezagaba  en  el  despacho  y  las  fiestas  contaba  con  un  arsenal  de información importante que nuestros camaradas y los numerosos apoyos en París usaban para salvar muchas vidas y frustrar algunos planes de ataque de los nazis. 

A partir de ese día Hans vino a París una vez al mes. Se citaba conmigo en  una  cafetería  cercana  al  Louvre  para  hacerme  entrega  del  dinero.  No quería  ver  a  mi  familia  ni  estaba  interesado  en  conocer  a  su  sobrino. 

Sospechaba que me ocultaba algo importante, pero nunca descubrí de qué se trataba, a pesar de mi insistencia en sonsacárselo. 

Desde  que  contaba  con  inmunidad  para  escribir  cartas  y  recibirlas intenté ponerme en contacto con Franz para contarle un poco cómo estaba la  situación  en  Europa.  Me  sorprendió  su  respuesta  indiferente,  llena  de interesantes noticias acerca de la marcha de su negocio de hostelería que se alejaban demasiado de mi realidad. 

Con  Martha  me  pasó  algo  parecido,  mientras  ella  continuaba contándome anécdotas sobre nuestros amigos en común y la marcha de su vida,  yo  notaba  el  cambio  experimentado  en  mi  interior.  La  madurez  se imponía a marchas forzadas para mostrarme la importancia de la situación en la que me hallaba y lo lejos que estaba de mi familia. 

Una  noche  le  confesé  a  André  mis  sentimientos.  A  pesar  de  mis emociones ya no era tan sensiblera ni lloraba con la facilidad de antaño. Las

maldades  que  mis  camaradas  eran  capaces  de  perpetrar  sin  inmutarse  me convirtieron  en  una  mujer  que  necesitaba  encarar  cada  día  muchos obstáculos para evitar desgracias mayores. 

Me  sentía  muy  lejos  de  mis  hermanos  y  de  Martha,  sola  en  muchas ocasiones,  frente  a  una  misión  cada  vez  más  importante.  André  luchaba codo  con  codo  con  nuestros  partisanos,  llevaba  mensajes,  participaba  en actos  de  sabotaje  y  se  involucraba  a  la  hora  de  planear  ataques  contra  los nazis. 

A  principios  del  mes  de  agosto  nos  enfrentamos  juntos  a  una  gran desgracia. Mi suegra murió una tarde de verano, tras un golpe de calor. El médico  nos  aseguró  que  su  corazón  ya  estaba  débil  y  que  no  sufrió.  La enterramos  en  el  cementerio  con  un  dolor  indescriptible,  llorando  su desaparición. Avisé a mis hermanos con telegramas urgentes, pero ninguno de ellos respondió como debía. 

¿Qué le había pasado a Franz? ¿Por qué sus palabras eran tan banales? 

¿Dónde estaba mi hermano? Me dolió su indiferencia y la de Martha, su «lo siento» sin muestras de cariño, como si ya no le importara lo más mínimo. 

Hans no se dignó ni a contestarme, como si mi dolor no le incumbiera. 

Esa  noche  André  y  yo  hablamos  durante  horas  acerca  de  cómo  había cambiado  nuestra  vida  desde  que  nos  conocimos.  Ambos  coincidimos  en que mi familia quedaba en el olvido del pasado, que a partir de ese instante empezábamos de nuevo sin contar con ellos más que en lo económico. Yo tenía  claro  que  ese  dinero  me  correspondía  por  derecho  y  no  pensaba rechazarlo para que ellos lo disfrutaran, pero en el fondo entendí que ya no les debía nada, que el cariño de antes se había escurrido bajo capas de una nueva realidad. 

Días  antes  de  una  fiesta  que  se  celebraría  en  la  mansión  de  Ernest  a finales de agosto descubrí la existencia de una caja fuerte en su despacho particular, donde seguramente se escondían los planes secretos del ejército alemán. Fue por casualidad, cuando acudí a su casa un sábado al mediodía para ultimar los detalles. 

Él me recibió en su despacho, cerrando la caja que se ocultaba tras un Monet  robado  del  Louvre.  Me  pasé  la  media  hora  siguiente  con  la  vista puesta en el cuadro y la seguridad de que tenía que acceder a él como fuera. 

Al día siguiente André y yo nos reunimos con Étienne para planear mi incursión  en  el  despacho  de  Ernest.  En  menos  de  seis  días  tenía  lugar  la

fiesta  y  era  el  momento  idóneo  para  escabullirme  y  fotografiar  lo  que hubiera dentro de la caja fuerte. 

Armada  con  una  cámara  portátil,  que  ahora  nos  haría  reír,  acudí  a  la recepción.  Lucía  un  hermoso  traje  de  gasa  de  seda  que  acentuaba  mi generoso  pecho  y  escondía  las  caderas  pronunciadas  y  la  barriga  un  poco curva.  Me  recogí  el  pelo  en  un  moño  que  resaltaba  mis  ojos  y  escondí  la cámara en el pequeño bolso de vestir a juego, que terminaba el atuendo. 

Me  gustaría  decir  que  estaba  tranquila,  pero  mentiría.  Temblaba  al pensar en mi misión y las consecuencias que podría tener que me pillaran. 

Bailé  del  brazo  del  General  varias  canciones,  comprobé  que  el   catering estuviera perfecto, controlé a los camareros y ejercí de anfitriona tal como me exigía mi posición. 

Tras hablar con Ernest y un par de oficiales me excusé con la necesidad de  retocarme  el  maquillaje  e  ir  al  baño.  Por  suerte  el  despacho  y  el  salón estaban en la primera planta de una casa colonial de altos techos, columnas adornadas,  suelos  de  mármol  y  unos  muebles  demasiado  simples  para  mi gusto. 

Me  escabullí  por  el  pasillo  y,  en  vez  de  entrar  en  el  baño  que  se encontraba  justo  al  lado  del  salón  engalanado  para  la  fiesta,  me  deslicé rumbo al despacho que se encontraba tras unas puertas de madera y cristal biselado al final del pasillo que se abría a la derecha. Escuchaba mi corazón palpitar  en  el  cuello  como  un  aviso  impertinente  de  mi  estado  nervioso. 

Miraba constantemente hacia atrás para asegurarme de que nadie me seguía y aguantaba el bolso por la cuerdecilla con las manos sudorosas. 

La música de fondo me acompañó mientras me adentraba en un pasillo oscuro  con  mis  tacones  resonando  en  el  suelo  de  mármol.  Me  descalcé enseguida  para  evitar  que  el  sonido  me  delatara  y  avancé  hacia  la  última puerta, por la que se accedía al despacho de Ernest. Tal como nos temíamos estaba cerrada con llave. Las enseñanzas recibidas en los últimos tiempos me ayudaron a forzar la cerradura con una horquilla de pelo. 

Llevaba  los  guantes  puestos  para  que  no  me  delataran  mis  huellas dactilares. Entonces no teníamos métodos tan avanzados como actualmente, pero  los  alemanes  gozaban  de  muchos  artilugios  que  podían  descubrirme. 

El  despacho  recibía  una  cantidad  ingente  de  luz  natural  a  través  de  las grandes  vidrieras  que  daban  al  jardín,  la  recepción  era  una  comida.  Los

muebles  eran  a  juego  del  resto  de  la  casa,  con  formas  curvas  y  poco ornamento en sus tallas de madera. 

Caminé  hacia  el  cuadro  de  Monet  con  los  nervios  en  punta,  atenta  a cualquier  ruido  procedente  del  pasillo.  La  puerta  estaba  cerrada  por precaución y el silencio me contestaba, pero la taquicardia se empeñaba en llenarme de gotas de sudor. A pesar de las lecciones para abrir la caja fuerte tenía la sensación de que no lograría mi propósito. 

Aparté  el  cuadro  a  un  lado,  como  lo  hizo  Von  Arzer  unos  días  atrás, rescaté  el  estetoscopio  escondido  en  mi  bolso  e  inicié  la  difícil  tarea encomendada.  En  la  sala  se  escuchaba  la  música  animada  un  poco amortiguada  por  la  distancia.  Giré  la  ruedecilla  atenta  a  los  sonidos  del engranaje hasta que descubrí el primer número. Cuando estaba a punto de saber el segundo una conversación acercándose me disparó la adrenalina. 

Volteé  la  rueda,  cerré  el  cuadro  y  corrí  a  esconderme  tras  las  pesadas cortinas  de  terciopelo  rojo  que  dejaban  al  descubierto  los  grandes ventanales  con  salida  al  jardín.  Ernest  entró  un  segundo  después acompañado de un hombre, que por su manera de hablar debía ser un alto mando del ejército nazi. 

Su conversación era suave, en murmullos lentos y apasionados, como si escondieran una intimidad extraña en alguien cuya visión de la vida excluye la  posibilidad  de  tener  relaciones  con  una  persona  de  tu  mismo  sexo. 

Aguanté  la  respiración  cuando  descubrí  con  estupor  que  acababan  de besarse entre susurros extasiados. 

No me podía creer que bajo la apariencia viril del General se escondiera un  homosexual  capaz  de  gemir  de  aquella  manera  en  presencia  de  otro hombre. ¿Cómo se explicaba su condena a sus iguales? ¿Y su tendencia a destruir a quienes ellos llamaban desviados? La boca se me llenó de bilis, no  porque  tuviera  una  mala  visión  de  los  gays,  sino  por  el  asco  que  me producía entender el grado de hipocresía que gastaba mi jefe. 

Durante  un  cuarto  de  hora  retozaron  en  algún  lugar  del  despacho. 

Quizás  sobre  el  sofá  de  piel  negra  que  se  extendía  a  unos  pasos  frente  la mesa…  Les  escuché  con  arcadas  y  la  sensación  de  que  de  un  momento  a otro me descubrirían. 

Minutos  después  los  sonidos  del  lavabo  personal  de  Von  Arzer,  junto con una conversación ahogada por el agua de la ducha, me demostraron que podía  moverme  para  desentumecer  mis  músculos  agarrotados.  Eché  un

vistazo  al  despacho  vacío.  Todo  parecía  normal,  como  si  no  acabara  de suceder un acto tan alejado de la doctrina nazi que predicaban esos hombres de uniforme. 

Algo que siempre me asombró de los militares y simpatizantes de Hitler era  esa  frialdad  a  la  hora  de  condenar  a  un  judío  a  la  cámara  de  gas, mientras  ellos  seguían  comportándose  con  calor  en  sus  casas.  Era  un contraste  que  no  entendía,  uno  que  mostraba  dos  caras  completamente opuestas de una misma moneda. ¿Cómo se puede abrazar y besar a un hijo para luego erradicar a muchos de la faz de la tierra? 

Volví  a  escuchar  sonrisas  y  voces  en  el  despacho.  Una  silla  que  se arrastraba un  poco por el suelo, un golpe seco, la rueda de la caja fuerte…

Agudicé el oído. 

—Cinco del doce del cuarenta —dijo Ernest—. El día en que te conocí. 

Durante  los  diez  minutos  siguientes  discutieron  un  par  de  cosas  sin relevancia,  comprobaron  varios  papeles  y  se  comportaron  como  dos militares  entrenados  para  la  lucha.  Hablaron  acerca  de  dos  acorazados alemanes  y  de  su  situación  en  los  próximos  días.  Si  conseguía  esa información quizás los británicos podrían actuar. 

Cuando  se  fueron  salí  de  mi  escondite.  Tenía  el  corazón  acelerado,  la pierna  derecha  dormida  y  un  nerviosismo  propio  del  momento.  No  había nadie ni podían verme, pero la escena que acababa de escuchar, unida a la necesidad  de  encontrar  papeles  relevantes  en  la  caja,  aumentaba  mi ansiedad. 

Cinco, doce, cuarenta… Sabía la combinación, pero no las vueltas que debía  dar  a  la  rueda…  Volví  a  colocarme  el  estetoscopio  en  los  oídos, respiré con lentitud y forcé a mi mente a encontrar la respuesta. Al fin di con la combinación correcta. Con los guantes puestos tomé los papeles que temblaban entre mis dedos, los coloqué sobre la mesa y los fotografié sin estudiarlos, estaba demasiado alterada para ello. 

Minutos después regresé al salón, tras dejar el despacho tal y como lo había encontrado al entrar. Ernest empezaba su discurso y me buscaba con la mirada. Sentí el pulso escalar posiciones mientras me deslizaba entre los invitados  con  una  copa  de  champagne  rescatada  de  una  mesa.  Al  fin  me detuve  entre  un  grupo  de  mujeres  que  charlaban  animadas.  Como  pude compuse  una  sonrisa  y  me  encontré  con  la  mirada  de  Von  Arzer,  alcé  la

copa y asentí. Él contestó a mi gesto con una caída de ojos que me indicaba mi próximo paso. 

Sin esperar a las primeras palabras del discurso que él había ensayado varias veces en el despacho del Louvre, subí a la tarima donde estaban los músicos,  brindé  con  mi  copa  con  el  anfitrión  y  le  presenté,  tal  como habíamos  convenido.  Modulé  la  voz  al  máximo  para  que  ocultara  mi verdadero estado, inspiré una bocanada de aire para relajar las cosquillas de mi abdomen y actué. 
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 Dijon, veinte de octubre de 1943

  

 Querida Marguerite, 

  

 El primer domingo de mes Violette vino a conocer a Jaques, le llevamos a  dar  una  vuelta  por  el  bosque  e  hicimos  un  picnic  al  aire  libre.  Se entendieron bien y fue un encuentro agradable. Es importante que afiancen su relación antes de venir a vivir conmigo. 

 Hemos  decidido  fechar  la  boda  para  finales  de  mayo,  cuando  la primavera ya sea una realidad esplendorosa. 

 Von Krass necesita una nueva cocinera, la que tenía enfermó la última semana  de  septiembre  y  el  pronóstico  del  doctor  no  es  demasiado favorable. Es una buena noticia para Violette, ¿te he dicho alguna vez que cocina como los ángeles? Ahora trabaja para otro alemán como pinche y está deseando prosperar en su posición. 

 He  hablado  con  Von  Krass  para  proponerle  que  la  contrate,  si  está cerca de Jaques durante unos meses conseguirá ganárselo y poco a poco formará parte de su vida. No me gustaría que el niño sufriera por culpa de mi  próxima  boda  ni  que  se  confundiera,  tú  siempre  serás  su  madre  y  no permitiré que se pierda tu recuerdo. 

 En el tema de White Blackbird y de Red Horse estoy en tablas. Desde que  descubrí  los  pasadizos  he  dibujado  un  mapa  de  ellos,  buscando  la entrada a cada una de las estancias y trazando las rutas entre ellas. Esta casa debió ser de algún noble en la Edad Media, seguramente construyó la red  oculta  de  corredores  secretos  para  espiar  las  cámaras.  En  cada habitación  he  encontrado  una  abertura  disimulada  desde  la  que  observar

 qué  sucede  en  el  interior  y  escuchar  las  conversaciones  gracias  a  una acústica perfecta. 

 Lo  mejor  es  que  hay  una  entrada  al  despacho  del  General,  eso  me ayuda  a  entrar  sin  ser  visto  por  las  noches  y  a  mirar  en  el  interior  de  la caja  fuerte  cuando  es  necesario.  No  tengo  tu  habilidad,  a  mí  no  me adiestraron para forzar cajas fuertes, pero conozco la combinación gracias a las muchas veces que le he espiado desde mi escondite. 

 Si  he  de  serte  franco,  la  primera  vez  que  la  abrí  me  temblaban  las piernas.  No  pude  evitar  sentirme  unido  a  ti  en  la  distancia.  Te  imaginé aquel mediodía en casa de Von Arzer, escondida tras las cortinas granates, con la sensación de que de un segundo a otro te descubrirían. Entonces yo me pasaba los días en casa o en mis clases, muriéndome de angustia, con la sensación de que no debería permitirte arriesgar tu vida. 

 Fuiste valerosa, amor mío. Entonces no fui capaz de ver lo mucho que te  exponías,  en  el  fondo  prevalecía  mi  instinto  primario  de  conservación, con la absurda creencia de que esa patraña inventada por Von Arzer para hacerte pasar por su acompañante me arrebataría parte de mi virilidad. 

 Descubrir su homosexualidad fue un guiño de emoción en mi interior, durante  semanas  temí  que  su  intención  fuera  seducirte.  ¿Qué  hubiera pasado entonces? Mi imaginación trazaba un final nada halagüeño, quizás si  él  te  proponía  relaciones  debías  aceptar  por  un  bien  mayor…

 ¿Justificaba cualquier cosa nuestro afán de ayudar a los aliados? 

 Era  una  situación  extraña.  No  debí  permitirte  seguir  con  la  farsa  ni entregarte de esa manera a la causa. Esa fue nuestra perdición. Si pudiera cambiar el pasado me iría a Nueva York sin dudarlo antes de que la guerra fuera  una  realidad,  cedería  ante  las  repetidas  peticiones  de  tu  familia  de poneros  a  salvo  a  Jaques  y  a  ti.  Fui  un  imbécil  negándome  con  aquella vehemencia. Si no lo hubiera hecho ahora estarías entre mis brazos. 

 Últimamente  los  intereses  de  Von  Krass  se  centran  en  la  máquina Enigma,  una  invención  que  permite  encriptar  las  comunicaciones  de  los nazis. Leclerc dice que es importante encontrar cualquier dato referente a ella,  si  lográramos  descifrar  el  código  tendríamos  a  los  alemanes  en nuestras manos. 

 De  momento  no  he  conseguido  demasiada  información  útil  para  los camaradas. Solo algunos detalles acerca de la operación Pigmaleón, en la

 que  el  General  quiere  desenmascarar  a  varios  de  los  tops  que  anidan  en sus filas. 

 La semana pasada se citó con un mando de la Gestapo, entre los dos prepararon  un  plan  interesante  para  arrojar  algo  de  luz  acerca  de  las identidades de las dos espías más cotizados en este momento. Desde que los aliados  rebajaron  sus  comunicaciones  acerca  de  ellas  los  nazis  van  a ciegas y eso desestabiliza a Von Krass. 

 Espero descubrir algo interesante pronto. 

 Tuyo siempre, 

  

 André. 
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Los días posteriores recurrimos a un fotógrafo del grupo de disidentes para  revelar  los  papeles  que  Von  Arzer  guardaba  en  su  caja  fuerte. 

Contrariamente  a  las  creencias  populares  la  resistencia  interior  no  fue  un movimiento  unificado  hasta  bien  entrado  el  cuarenta  y  tres,  nosotros  nos llamábamos   Liberté,   un  nombre  elegido  para  recalcar  cuál  era  nuestro objetivo. 

Éramos un conjunto de hombres y mujeres con ideas propias acerca de la guerra que se libraba en Europa, unidas por una causa común. Étienne era nuestro  líder  indiscutible,  su  carisma  conseguía  mover  montañas  a  su alrededor  y  convencer  a  cualquiera  de  que  la  única  manera  de  lograr  una Francia libre era batallando, aunque casi no tuviéramos armas. 

Sophie llevaba un par de meses destinada a transportar en coche a los fugitivos  hasta  una  granja  de  las  afueras,  donde  unos  compañeros  se encargaban de acompañarlos en el largo camino hacia la frontera suiza o a Marsella,  donde  se  embarcaban  hacia  destinos  Atlánticos.  Sabía  que teníamos  una  red  de  falsificadores  que  trabajaban  en  secreto  en  la  granja para  conseguirles  documentación  en  regla  a  los  fugitivos,  era  la  única manera de sacarlos del país. Mi amiga se convirtió en una experta a la hora de fingir tranquilidad, dejó a un lado la mujer soñadora y aventurera que la caracterizaba para abrazar a alguien con la sangre fría necesaria como para desafiar  a  los  alemanes.  He  de  confesar  que  admiraba  a  Sophie,  era  una persona valiente, con un espíritu de lucha y sacrificio increíble. 

Me recuerdo de pie con mi amiga al lado en aquel cuarto oscuro, con las fotografías secándose colgadas de unas cuerdas y la emoción de descubrir qué contenían. Teníamos las esperanzas puestas en los documentos que nos revelarían  esos  negativos  pasados  por  líquidos  específicos.  Yo  retorcía  las

manos  sobre  el  regazo,  no  podía  contener  mi  inquietud  como  ella  y  en momentos puntuales suspiraba antes de ponerme a dar vueltas en círculo en un espacio reducido. 

Cuando al fin las palabras impresas salieron a la luz empecé a parlotear a una velocidad de vértigo, sin centrar mis ideas. Le pregunté al fotógrafo si podía cogerlas, pero él me pidió un poco más de paciencia. Parecía un gato enjaulado, necesitaba salir de ese lugar para acariciar la luz del sol con las fotos perfectamente preparadas para una inspección. 

—¿Dónde  se  compra  la  paciencia?  —bromeé—.  Necesito  un  par  de quilos para tranquilizarme. 

Las carcajadas de Sophie me ayudaron a desatar las mías. 

—¡Eres un caso! —me dijo—. Te metiste en el despacho del General, le espiaste mientras se tiraba a un militar, abriste la caja y fotografiaste todo esto. ¡Y ahora te pones histérica por unos minutos de espera! 

—No es lo mismo… —argumenté entre risas—. Tengo curiosidad por saber si todo eso valió la pena. 

—La curiosidad mató al gato, Marguerite. 

Al fin obtuvimos permiso para descolgar las fotografías y salir al salón a  examinarlas.  Las  sostenía  entre  mis  dedos  atacados  por  un  tembleque intenso, sentía mi estómago agarrotado y deseaba constatar que los minutos de ansiedad escondida tras la cortina habían dado unos frutos sabrosos. 

—Apenas se ve la letra —me quejé al descubrir el tamaño de la foto. 

—Voy preparada. —Mi amiga me guiñó el ojo derecho—. Aquí tienes una súper lupa de espía. Seguro que te va de película. 

Tenía razón. 

Me senté en la silla de madera y mimbre, frente a una mesa redonda de madera oscura que contenía un tapete de puntas hecho a mano. El salón de Gérard, el fotógrafo, era un lugar pequeño, mal ventilado y con signos de pobreza  en  los  muebles  ajados  y  desconchados,  la  pared  había  perdido  el blanco inmaculado de antaño para recibir manchas de humedad amarillentas y  las  cortinas  raídas  apenas  cubrían  una  ventana  de  cristal  tan  sucia  que apenas dejaba entrar la luz. 

Encendí  la  lamparilla  de  pie  con  una  pantalla  circular  de  color  ocre, enfoqué  las  imágenes  y  me  dispuse  a  traducirlas  en  una  libreta  que  había comprado la tarde anterior en la papelería de al lado de mi casa. 

Las últimas luces de la tarde se ocultaron en el ocaso cuando transcribí la última frase. 

A  simple  vista  solo  nos  servían  tres  documentos,  los  otros  eran contratos  suscritos  hacía  poco  con  empresas  armamentísticas,  y  avalados por Von Arzer en su último viaje a la República Checa. 

Con los años descubrí que la mayoría de esos papeles carecían de valor legal, solo eran una manera de justificar el uso del subsuelo para esconder la producción armamentística de los nazis. Al no contener direcciones ni un lugar detallado donde se realizaban los trabajos nuestros aliados del servicio secreto británico apenas lograron darles un uso útil. 

Sin  embargo  había  tres  documentos  importantísimos,  eran  los emplazamientos  del   Admiral  Scheer,   un  acorazado  pesado  de  la  flota alemana que a primeros de septiembre sería destinado a Oslo, de un arsenal de  armas  escondido  en  los  bosques  de  Bélgica  y  de  las  actividades  de asesinato  de  personas  terminales  que  se  llevaban  a  cabo  en  un  castillo austríaco llamado Hartheim. 

Las arcadas me sacudieron mientras traducía las atrocidades cometidas por mis compatriotas en Hartheim, donde los enfermos eran exterminados por  inhalación  de  monóxido  de  carbono,  luego  quemados  y  enviados  en urnas a sus familiares con un certificado de defunción falso. Más adelante supe  que  esa  práctica  sirvió  de  ensayo  para  la  posterior  aniquilación  de judíos en campos de concentración. 

Enviamos  las  traducciones  cifradas  a  nuestros  camaradas  ingleses.  En diversas ocasiones intenté que Étienne mencionara sus nombres o la manera en la que había entrado en contacto con ellos, pero mi amigo era una tumba, un hombre inquebrantable que murió con ese y muchos secretos más. 

El cinco de septiembre el Escuadrón número dos de la RAF, equipado con  bombarderos  B-17,  atacó  con  mal  resultado  al  acorazado  alemán  en tierras  noruegas.  El  día  ocho  bombardearon  con  éxito  el  arsenal  de  armas escondido en Bélgica y nosotros celebramos el anuncio recibido por radio con  un  par  de  copas  de  champagne  que  había  substraído  de  la  bodega personal que el General tenía en el sótano de su casa. 

Poco podíamos hacer con las averiguaciones del castillo de Austria, más que llenar las páginas de angustiosas y dolorosas realidades que el avance de los nazis sembraba a su paso. 

A partir de ese día supe que debía acudir con una cierta regularidad a casa de Von Arzer para examinar la caja fuerte. Junto a Sophie ideamos una coartada perfecta para persuadirle, al conocer sus inclinaciones sexuales y la manera en que eran tratadas por su propio ejército, decidimos proponerle un  trato  al  General:  convertirme  en  una  amante  secreta  cara  a  la  alta sociedad alemana residente en París para que él contara con libertad de salir con quien quisiera. 

No me costó demasiado convencerle de que debíamos fingir un idilio. 

Apelé  a  su  soltería,  a  las  malas  lenguas,  a  la  necesidad  de  mostrar  en público una relación más sólida conmigo. No mencioné lo que sabía, pero sí le  di  la  vuelta  a  la  conversación  para  hacerle  caer  en  la  cuenta.  Ernest convino en que sería de muchísima utilidad mi propuesta y empecé a pasar una noche a la semana en la habitación de invitados de su casa. 

Durante los meses de octubre, noviembre y diciembre mis pesquisas me llevaron a desmontar algunos planes para apresar a parisinos subversivos o judíos,  enviar  bombarderos  a  cuatro  arsenales  de  armamento,  descubrir  la ubicación de algunos destacamentos militares e identificar los experimentos que los científicos alemanes realizaban con cobayas humanas. 

Ernest Von Arzer resultó un pozo de información y un hombre con dos caras. Su lado humano era agradable, simpático, entusiasta… El oscuro me mostró a un monstruo capaz de jugar con las vidas de personas inocentes. 

Él  atesoraba  la  información  científica,  fruto  de  aberraciones,  y  disponía nuevas ideas para investigar en el campo de la medicina. 

Debo admitir que algunos de los hallazgos nazis sirvieron para mejorar considerablemente la esperanza de vida de la raza humana, pero a medida que  fui  consciente  de  los  métodos  que  usaron  el  asco  se  convirtió  en  mi aliado  para  deshacerme  de  esa  sensibilidad  absurda  de  antaño  y  construir una  mujer  fuerte,  con  ideales  y  capaz  de  fingir  ser  la  pareja  de  alguien  a quien aborrecía. 

El siete de diciembre de 1941 el curso de la implicación estadounidense en la guerra cambió. Cuando los bombarderos japoneses lanzaron su ataque contra  la  base  naval  de  Pearl  Harbour,  donde  dos  mil  cuatrocientos  dos norteamericanos  perdieron  la  vida,  se  destrozaron  ciento  ochenta  y  ocho aeronaves, se dejaron mil doscientos ochenta y dos heridos y se hundieron tres cruceros, tres destructores, un buque escuela y un minador, la entrada de Estados Unidos en la Segunda Guerra Mundial fue un hecho. El ocho de

diciembre  declararon  la  guerra  a  Japón  y  el  once  fue  Alemania  y  la  Italia fascista quienes se pronunciaron en contra de EEUU. 

Mandé  enseguida  un  telegrama  a  Franz.  A  pesar  de  las  escasas comunicaciones entre nosotros, del tono ausente de sus últimas cartas y de mi  decisión  irrevocable  de  dejar  a  mi  familia  atrás,  deseaba  saber  si  mi hermano mayor también se alistaría en el ejercito para combatir. No tardó en contestarme, su deber era partir para la guerra, a pesar de que deseaba quedarse al lado de su esposa y sus dos hijos. 

Martha me escribió pidiéndome que no volviera a contactar con ella. No soportaba la idea de tener a su marido lejos ni quería a una amiga al otro lado del planeta. No entendí esa reacción. Mi hermano también apoyaba el escrito  y  me  suplicaba  que  me  olvidara  de  ellos,  como  si  pudiera arrancármelos del corazón de un plumazo. 

Lloré  amargamente  por  esa  realidad  que  no  entendía  ni  aceptaba,  mi familia al completo me daba la espalda. Les escribí regularmente sin recibir ninguna  respuesta,  Martha  jamás  me  contó  dónde  estaba  Franz  ni  si continuaba con vida. Las visitas de Hans tampoco me aclaraban demasiado, ya no nos veíamos en una cafetería, nuestros encuentros eran rápidos, con un intercambio de dinero y un «hasta pronto». 

André,  Jaques,  Adele  y  su  marido  e  hijos  se  convirtieron  en  mi  única familia. Les hice prometer que si alguna vez faltaba no buscarían consuelo ni  ayuda  en  mis  otros  familiares,  no  se  merecían  nada  de  nosotros,  nos habían  abandonado  a  nuestra  suerte.  Admitirlo  frente  a  ellos  me  dolió, como si acabaran de clavarme un puñal en el vientre, y también me sirvió para endurecerme. 

Mi cuñada deseaba abrir su propio taller de costura y yo se le financié tras  hablarlo  con  André.  Ella  se  merecía  ser  la  dueña  de  su  destino  y  el inmenso capital que atesorábamos bajo los cimientos de la casa debía servir para hacer felices a las personas a las que amábamos. 

Enero  de  1942  transcurrió  sin  más  hechos  importantes  que  un  par  de descubrimientos  en  la  caja  fuerte  del  General.  Es  curioso  cómo  la  mente humana  logra  aparcar  a  un  lado  la  sensibilidad  para  redimensionar  a  una persona. Una vez a la semana dormía en casa de Ernest y aprovechaba las sombras  nocturnas  para  deslizarme  suavemente  hasta  su  despacho  e inspeccionar el contenido de su caja fuerte. Fotografiaba los papeles y una vez reveladas las fotografías los analizaba, en busca de información útil. 

Al  principio  esas  escapadas  nocturnas  me  producían  un  aumento significativo  de  las  constantes,  sudor  frío,  nauseas…  A  medida  que  el tiempo  avanzaba  me  sentía  más  segura,  más  fuerte,  más  capaz  de  capear cualquier  obstáculo.  Ahora,  cuando  echo  la  vista  atrás,  descubro  una metamorfosis  en  mi  manera  de  actuar  y  de  sentir  que  me  convirtió  en alguien  muy  alejado  de  la  Margarete  soñadora  e  idealista  de  mi  infancia. 

Hay días en los que me pregunto cómo acabé espiando a un general de mi país,  fingiendo  frente  a  otros  oficiales  una  relación  con  él  y  manteniendo esa doble vida. 

Cada  tarde  pasaba  un  par  o  tres  de  horas  en  el  Louvre,  ayudaba  a  la nueva secretaria de Ernest, controlaba su agenda y me quedaba a escuchar sus conversaciones tardías, cuando él pensaba que no quedaba nadie en el recinto. Me acostumbré a esa rutina, ya no era algo especial ni adrenalítico, simplemente era mi vida. 

A  mediados  de  febrero  otra  visita  de  Hans  me  puso  sobre  la  pista  de algo  importante.  Mi  hermano  me  citó  de  nuevo  en  el  café  de  antes,  su semblante  era  preocupado,  como  si  no  supiera  elegir  las  palabras  idóneas para contarme lo que le quemaba por dentro. 

—¿Perteneces a un grupo subversivo? —me preguntó a bocajarro en un murmullo cuando nos trajeron un par de chocolates calientes. 

—¡¿Qué?! —me exalté. 

—Ernest sospecha de ti, me lo ha dicho esta mañana cuando le he visto en el despacho —susurró con preocupación—. Desde que duermes una vez por semana en su casa los actos de sabotaje a objetivos que él conocía han aumentado  y  no  es  tonto.  Así  que  te  vuelvo  a  hacer  la  misma  pregunta:

¿eres  una  espía?  ¿Trabajas  para  un  grupo  antinazi?  ¡Joder  Margarete! 

Necesito que confíes en mí. 

Mi  estómago  estaba  revuelto,  con  el  chocolate  regurgitando.  Mi  pulso parecía dispuesto a jugar un partido de tenis y el sudor copaba cada rincón de mi cuerpo. Bajé la taza lentamente hasta el plato, con la mente enredada en las posibilidades que tenía de salir airosa de esa conversación. Los meses de entreno me habían servido para esconder mis emociones, por eso logré componer una expresión de indiferencia. 

—¡Estás loco! —le dije—. ¿Cómo crees que yo sería capaz de algo así? 

—Ve  con  cuidado,  si  te  descubren  o  sospechan  más  de  la  cuenta  no podré hacer nada por ti. Sé que Ernest no ha informado al mando superior, 

solo me lo ha contado a mí para que hable contigo. 

Negué  una  vez  más  mi  implicación  y  regresé  a  casa  con  la  angustia asida a mi piel. Horas después mantuve una larga conversación con Étienne, Sophie  y  André  acerca  de  las  sospechas  de  Von  Arzer  y  cuál  debía  ser nuestro  próximo  paso.  Al  fin  convenimos  en  que  debía  continuar  con  mi vida como si nada, podía ser que Hans solo intentara ponerme nerviosa para que me delatara. 

Los cinco días siguientes se convirtieron en una agonía. No sabía si las sonrisas  de  Ernest  eran  fingidas  o  si  en  el  fondo  eran  una  manera  de fiscalizar  mis  acciones.  Cada  vez  que  hablaba  tenía  miedo  a  descubrirme, cuando caminaba por la calle pensaba que alguien me seguía y no paraba de girarme para observar tras mi espalda. No dormía, mis nervios en punta me lo impedían. 
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 Dijon, veinte de noviembre de 1943

  

 Querida Marguerite, 

  

 El día nueve celebré el quinto cumpleaños de Jaques junto a Violette. 

 Poco a poco empieza a formar parte de nuestra vida. Trabaja en la cocina del General y suele pasar las tardes libres paseando conmigo y con el niño por la finca o por las calles de Dijon. En seis meses nos casaremos, seguro que  nuestra  vida  será  bonita,  pero  no  tan  perfecta  como  la  que  construí contigo. 

 Nunca  dejarás  mi  corazón,  eres  la  luz  que  alumbra  mi  camino, Marguerite,  pero  necesito  sonreír  de  nuevo,  vivir,  salir  a  flote  y  no hundirme  entre  la  melancolía.  Te  fuiste,  los  nazis  me  arrebataron  la posibilidad  de  envejecer  a  tu  lado.  Nunca  les  perdonaré  esa  realidad,  tú seguirás  presidiendo  mis  sueños,  pero  Violette  será  una  brizna  de  aire fresco en mi pequeña burbuja de tristeza. 

 Perdóname  esta  debilidad,  anhelo  perderme  en  tus  brazos,  besarte, volver a sentirte vibrar con mis caricias y me cuesta un mundo aceptar que ya no volverá a pasar. Nuestro hijo agradecerá una voz femenina en casa, una  mujer  que  le  dé  cariño,  amor,  comprensión…  Violette  es  una  buena persona, quizás con el tiempo aprenda a quererla… Ojalá sea así porque ahora me siento muerto en vida. 

 A principios de este mes encontré una información valiosísima para los aliados en la caja fuerte de Von Krass. Su red de inteligencia nazi pretende enviar a un espía a Londres con la misión de acercarse a uno de los altos mandos  británicos.  Es  una  mujer  con  dotes  de  seducción,  alguien  con  la

 capacidad  de  llevarse  a  la  cama  a  su  objetivo  y  conseguir  el  máximo  de datos mientras retoza con él. 

 ¿Quién es capaz de algo así? Es como si vendiera su cuerpo a cambio de  migajas.  Suerte  que  tus  meses  de  espía  en  casa  de  Von  Arzer  nunca ocultaran  la  necesidad  de  meterte  en  su  cama,  no  lo  hubiera  aguantado. 

 Cada vez que dormías en su mansión sentía que mi mundo se tambaleaba, me pasaba la noche en vela, anhelando tu regreso, con la sensación de que alguien intentaría abusar de ti. 

 Sé  que  pasar  una  noche  a  la  semana  en  casa  de  Von  Arzer  fue  una decisión consensuada, estuve de acuerdo en que fueras, pero también tengo claro que fue el principio del fin. Si no te hubieras implicado tanto ahora estaríamos juntos. 

 Me  pasaba  las  horas  de  soledad  en  nuestra  alcoba,  despierto,  con  la sensación  de  que  de  un  momento  a  otro  vendrían  a  buscarme  con  la constatación  de  que  te  habían  descubierto.  ¡Eras  tan  competente!  Te escabullías en mitad de la noche para abrir la caja fuerte del General, en busca de secretos que ayudaban a los nuestros a detener ofensivas nazis. 

 La ansiedad consumía las horas de alejamiento, cada vez que acudías a una recepción o dormías en su casa debía lidiar con unos celos absurdos, tú  arriesgabas  la  vida  mientras  yo  permanecía  inactivo,  esperándote,  con la sensación de que te perdería. ¿Y si Von Arzer intentaba propasarse? 

 Ahora estoy en tu misma situación, viviendo en una casa ajena, donde moran  nuestros  peores  enemigos,  y  bajando  por  los  pasadizos  por  las noches a hurtadillas para descubrir los secretos que guarda Von Krass. Me siento  cerca  de  ti,  es  como  si  tu  estela  me  acompañara,  como  si  pudiera tenerte  a  mi  lado  cada  vez  que  me  escurro  entre  la  oscuridad  para fotografiar documentos ocultos. 

 Recuerdo  nuestras  largas  conversaciones  cuando  regresabas  de  una noche fructífera, cómo describías tu estado ansioso mientras perpetrabas la incursión  en  la  caja  fuerte  de  tu  benefactor,  cómo  la  adrenalina  que surcaba  tu  organismo  conseguía  disparar  tus  constantes  hasta  cotas insospechadas. Es curioso, a mí me pasa lo mismo…

 Somos dos almas gemelas, amor mío. 

 Tuyo siempre, 

  

 André. 
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El día veinte de febrero de 1942 salí del Louvre a las seis de la tarde con la  intención  de  irme  a  casa.  Era  una  tarde  fría,  oscura  y  con  una  clara amenaza de lluvia. Crucé la calle para pasarme por la pastelería, a Jaques le encantaban los croissants que horneaban allí y quería sorprenderle. 

Tras cruzar la calle me detuve en seco, con un aumento de mis latidos cardíacos. Charles estaba apoyado en el aparador de la pastelería. Los años de  separación  habían  dejado  unas  cuantas  arrugas  alrededor  de  sus  ojos, vestía  con  un  traje  militar  alemán,  su  porte  era  erguido  y  le  brillaban  los ojos.  Su  mirada  me  recorrió  con  ansia,  como  si  todavía  pensara  en  mí  en términos románticos. 

—Charles  —murmuré  mientras  buscaba  la  manera  de  detener  las sensaciones que inundaban mi interior—. ¡Qué casualidad! 

Él esbozó una de sus sonrisas demoledoras. 

—Me alegro de verte. —Se acercó a mí para besarme en la mejilla—. 

Te he echado mucho de menos. 

—¿Desde  cuando  trabajas  para  los  nazis?  —le  pregunté  a  bocajarro, señalando el uniforme—. ¿Qué haces en París? 

—He venido a buscarte. 

Di  un  paso  atrás  y  negué  con  la  cabeza,  sin  entender  demasiado  esa afirmación. 

—Lo  nuestro  se  acabó,  Charles  —musité—.  Me  he  casado,  tengo  un hijo y una vida, no voy a irme contigo a ningún sitio. 

—Tu  vida  y  la  de  tu  familia  corre  peligro,  Margaret.  —El  tono  de  su voz indicaba que no metía—. No soy un nazi, confía en mí. 

—En el pasado no fue una buen idea. 

—He cambiado y mis intenciones son honestas, solo quiero mantenerte con vida. 

Sus ojos escudriñaron la calle para cerciorarse de que estábamos solos. 

No me costó notar la tensión en sus músculos agarrotados. 

—Me alegro de verte —le dije—, de verdad, pero ahora debería irme a casa. 

—Margaret, necesito hablar contigo. —Me agarró del brazo y se acercó para susurrarme al oído—Pertenezco a la OSS y tengo información acerca de las intenciones de Von Arzer. 

Ese anuncio me pilló por sorpresa, la Oficina de Servicios Estratégicos era  el  servicio  de  inteligencia  estadounidense.  De  repente  la  última conversación  con  Hans  cobró  una  dimensión  demasiado  elevada  para  no dispararme los latidos. 

Asentí  a  modo  de  respuesta  y  le  permití  llevarme  hasta  un  automóvil aparcado  a  pocas  calles  de  ahí.  Durante  el  camino  Charles  observó constantemente  cualquier  movimiento  extraño  cerca  de  nosotros  y  se mantuvo callado. 

—Hace un cuatro días interceptamos un mensaje que el General mandó a uno de sus subordinados para que te vigilaran —me explicó una vez en el asiento  del  conductor—.  Hablaba  de  sus  sospechas  acerca  de  tu participación  con  algún  grupo  antinazi  y  daba  instrucciones  precisas  para deshacerse  de  tu  cuanto  antes.  Rápidamente  me  puse  en  contacto  con  mi superior  para  que  conseguir  su  permiso  para  sacarte  de  París.  No  podía dejar que te mataran Margaret. 

—¿Ernest sospecha de mí? No lo entiendo. 

No  sabía  si  podía  confiar  en  él,  su  palabra  apenas  tenía  validez  en  el pasado,  pero  me  parecía  imposible  que  su  lealtad  no  fuera  con  los estadounidenses. 

—Me  subí  de  inmediato  a  un  avión  para  venir  hasta  aquí,  salté  en paracaídas en medio del bosque, me deshice de un oficial de mi talla para robarle el traje y he venido a por ti. —Alargó la mano para acariciarme la mejilla—.  Si  te  hubieras  quedado  en  Nueva  York  ahora  no  estarías  en peligro. 

—He luchado para liberar a mi país. —Esbocé una sonrisa triste—. No me arrepiento de nada, volvería a convertirme en espía otra vez si volviera atrás. 

Cerró los ojos un segundo y asintió. 

—Voy  a  sacaros  del  país  —dijo,  y  puso  el  automóvil  en  marcha—. 

Tengo un plan de evacuación para ti y tu familia antes de que Von Arzer te haga daño. 

Intuía que le dolía aceptar esa realidad, como si todavía me quisiera. Me lanzó una mirada profunda que mostraba la intensidad de sus sentimientos. 

No voy a negar que mis emociones se revelaron como un torbellino extraño que me provocaba deseos de besarle, aunque mi amor por André seguía tan puro como el primer día. 

Condujo  unos  metros  más  en  silencio,  observando  constantemente  el retrovisor para asegurarse de que no nos seguían. 

—Te quise muchísimo —me dijo de repente, a pocas calles de mi casa

—.  Fui  un  estúpido  dejándote  escapar,  tenía  pánico  al  compromiso,  no quería  perder  mi  libertad…  Me  di  cuenta  demasiado  tarde  de  que  no  la quería  sin  ti  a  mi  lado.  Te  busqué,  incluso  me  plateé  venir  a  Europa.  —

Sonrió con amargura—. ¡Cuando Martha me dijo que estabas con otro creí morir!  ¿Por  qué  te  fuiste  sin  hablar  conmigo?  ¿Por  qué  me  dejaste, Margaret? 

—Lo sabes perfectamente. —Suspiré—. No podía continuar contigo sin sufrir, era demasiado complicado. Me engañaste por segunda vez. Recuerdo tu  mirada  aquel  día  frente  a  nuestro  cine,  de  la  mano  de  otra  mujer.  ¡Te atreviste a invitarla a nuestro sitio! Verte allí con ella me destrozó, por eso me fui, porque no quería caer otra vez en la tentación de perdonarte, porque necesitaba conservar mi dignidad, a pesar de que todavía era una niña con mucho mundo por descubrir. 

Por unos instantes aquel momento regresó a mí y me descubrí como una persona  ajena  a  mi  presente,  una  niña  herida,  una  joven  inmadura  con demasiadas  cosas  en  la  cabeza,  una  Margaret  que  amaba  y  sufría  por  ese amor. 

Charles aparcó el coche a dos manzanas de mi casa, apagó el motor y se quedó sentado, mirándome con ternura. 

—¿De  verdad  eres  una  espía?  No  puedo  creer  que  la  Margaret  que conocí ponga su vida en peligro para conseguir información. 

—Esa Margaret ya no existe, tú te ocupaste de destruirla y la guerra ha acabado  de  convertirme  en  alguien  completamente  distinto.  Al  principio robaba los secretos de Ernest con un subidón de nervios, pero a medida que

salvábamos vidas gracias a mis incursiones a la caja fuerte o a escuchar sus conversaciones tras la puerta cuando pensaba que estaba solo en el museo, superé la inquietud y empecé a comportarme con la frialdad necesaria para salir indemne de la situación. Los nazis están locos, Charles. 

—Estamos en el mismo bando. —Me acarició la mejilla—. Yo también tengo  órdenes  estrictas  de  acabar  con  esos  cabrones.  Quizás  deberías regresar  a  Berlín,  tu  familia  está  muy  cerca  de  Hitler  y  conseguirías información  más  importante  que  la  de  Von  Arzer.  ¿Quieres  convertirte  en una informante de la OSS? ¿En una espía en toda regla? 

—Mi madre jamás me dejaría volver. 

—Lo sé, Martha me contó lo sucedido entre vosotras. 

Le miré de hito en hito, ¿Martha le había contado cosas sobre mí? Mi antigua amiga cada vez me sorprendía más. 

—¿Y qué más te explicó? 

—Pareces cabreada. —Me guiñó un ojo—. Nos hemos acercado mucho este  último  año.  Desde  que  tus  cartas  empezaron  a  ser  antipáticas  y  con claras indicaciones de que no querías tener ningún tipo de contacto con ella, tu hermano Franz empezó a sospechar que estaba pasando algo. 

—¡Yo  jamás  le  mandé  ese  tipo  de  cartas!  —me  enfurecí—.  ¡No  me mientas!  Fueron  Franz  y  Martha  los  que  cambiaron  de  repente  y  me pidieron que les dejara en paz. 

—Ellos no te mandaron esas cartas. 

Abrí la boca desmesuradamente, mostrando mi comprensión repentina. 

Me la tapé con la mano derecha y negué varias veces con la cabeza con un conato de lágrimas asomando por mis ojos. 

—¿Quién? —pregunté. 

—Von Arzer. No podía permitir que tuvieras lazos con alguien que no comulgaba  con  el  pensamiento  nazi  si  quería  que  vuestra  relación  no despertara sospechas entre los suyos. 

—¡Yo no tengo ninguna relación con Von Arzer! ¡Era un montaje que nos beneficiaba a los dos! 

En  cuatro  palabras  airadas  le  puse  al  corriente  de  mis  actividades clandestinas, sin dar ningún nombre. Él suspiró aliviado. 

—Pensaba que eras una hipócrita por juzgarme con dureza y hacerle lo mismo a tu marido. 

—Que poco me conoces. Jamás le engañaría, él y Jaques son mi vida, lo daría  todo  por  ellos.  Cuando  se  ama  de  verdad  no  se  duda  ni  se  corre  a buscar aventuras. 

Bajé del coche en un impulso, ya tenía suficiente de cháchara absurda sobre un pasado que ya no existía. Quería encontrar a los míos para escapar antes  de  que  los  hombres  del  General  nos  hicieran  daño.  Esa  parte  de  la historia  de  Charles  era  la  que  más  me  aterraba,  la  posibilidad  de  que  mi familia se convirtiera en un blanco perfecto para los nazis. 

—¿Te  acompaño?  —se  ofreció  él—.  Iremos  más  rápido  a  la  hora  de empaquetar las cosas, ¿no crees? 

Acepté con un asentimiento de cabeza. Caminamos en silencio hasta la esquina,  con  pasos  rápidos  e  inquietos,  como  si  intuyéramos  lo  que sucedería  a  continuación.  Estaba  a  pocos  metros  de  distancia  cuando  la explosión  nos  sorprendió.  Vi  cómo  mi  casa  saltaba  por  los  aires  y  mi corazón se rompió en mil pedazos. 

Los  gritos  de  desesperación  salieron  desgarrados  de  mi  garganta mientras Charles me abrazaba por la cintura y me arrastraba de regreso al coche con la mano a modo de mordaza. Yo me rebelaba, luchaba para salir corriendo  y  ver  de  cerca  los  escombros,  asegurarme  de  que  no  estaban muertos.  Necesitaba  saber  que  mi  familia  había  sobrevivido,  pero  en  el fondo sabía que no era posible. 

—Cálmate,  Margaret  —me  susurraba  Charles  al  oído—.  Si  han detonado esa bomba es porque pensaban que estabas en la casa. Si ahora te ve alguien sabrán que te has salvado y eso no nos conviene. 

Yo no podía serenarme, era como si me acabaran de dar la peor paliza de  mi  vida  y  mis  heridas  sangraran  con  la  sensación  de  que  me  quedaría yerma  si  dejaba  de  moverme.  Mordí  la  mano  de  Charles,  intenté  que  la fuerza  con  la  que  me  arrastraba  por  la  cintura  se  rebajara,  pero  mi compañero  no  permitió  que  nada  le  impidiera  meterme  en  el  automóvil aparcado fuera de la vista de mi casa. 

—¡André y Jaques estaban dentro! —exclamé una vez Charles se sintió protegido  y  me  liberó  de  su  mordaza—.  ¡Yo  les  he  matado!  Nunca  debí convertirme en una espía ni engañar a Ernest. Soy una imbécil, es imposible salir impune de algo así, ¿en qué pensaba? 

Un  dolor  desgarrador  me  oprimió  el  corazón.  Rompí  a  llorar  con sollozos inquietos, muerta por dentro. Sabía que no podía moverme de ese

coche, que Charles tenía razón y que debía salvar mi vida para vengarme de los  asesinos  de  mi  niño  y  de  mi  marido,  pero  me  costaba  lidiar  con  esa sensación de ahogo en el pecho que me impedía respirar con normalidad. 

—¿Estás  segura  de  que  estaban  en  casa?  —Asentí—.  Vamos  a cerciorarnos. Quédate aquí y no te muevas, hablaré con los vecinos, a ver si alguien puede corroborarlo. 

Me quedé sola, desesperada, llena de un dolor abrupto que me rompía por  dentro,  como  si  ya  no  estuviera  entera,  como  si  me  faltara  el  aire,  la cordura,  una  parte  de  mí.  No  sé  cuánto  tiempo  pasé  abrazándome  las rodillas, con la mirada perdida en el exterior y la sensación de que mi vida había acabado con apenas veinticuatro años. 

—Estaban  en  la  casa.  —Charles  me  abrazó  tras  sentarse  frente  al volante—.  Lo  siento,  Margaret.  La  vecina  contará  que  tú  también  estabas dentro, así los nazis pensarás que has muerto con ellos. 

—¡No, no, no, no! —grité—. Mi niño no puede estar muerto, era muy pequeño, demasiado. 

Charles  me  meció  entre  sus  brazos,  consolándome.  Yo  gritaba, pataleaba y lloraba con desgarro intenso, destrozada por el dolor. 

—Deberíamos  irnos  de  aquí  —dijo  separándome  de  él  pasados  unos minutos—. Los hombres del General no pueden verte con vida, sería el fin para ti. Voy a llevarte lejos, Margaret, te pondré a salvo, te lo juro. 

Me  pasé  el  trayecto  sin  hablar,  era  como  si  una  losa  me  aplastara  los pulmones  y  apenas  lograba  boquear  entre  sollozos  agónicos.  París  me parecía una ciudad vacía, sin alma, un lugar donde la felicidad se escurría entre  los  últimos  acontecimientos.  Mi  vida  era  un  pozo  negro  donde  solo veía oscuridad. ¿Cómo conseguiría vivir sin ellos? No podría superar esas muertes  sin  fallecer  por  el  camino,  sin  André  y  sin  Jaques  nada  tenía sentido. 

Recordaba  la  explosión  una  y  otra  vez,  como  si  fuera  una  proyección maldita  que  se  reproducía  sin  tregua  en  mi  mente.  La  rabia  me  inundó, eclipsando  por  unos  minutos  la  pena.  Von  Arzer  debía  morir,  los  nazis merecían ser exterminados por dejarme sola, por arrebatarme mi alma. 

—Esos  hijos  de  puta  pagarán  por  lo  que  le  han  hecho  a  André  y  a Jaques. —Me giré hacia Charles con los ojos anegados en lágrimas y la ira consumiendo mis palabras—. Quiero verles muertos, quiero hacerles sufrir, quiero que tengan una muerte lenta y horrible. 

—La tendrán. 
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 Dijon, veinte de diciembre de 1943

  

 Querida Marguerite, 

  

 En pocos días terminará un año lleno de novedades, incertidumbres y tristezas.  La  vida  continua,  igual  que  me  relación  con  Violette  y  mis intentos  por  encontrar  información  útil  en  casa  del  General.  Cada  día sonrío  un  poco  más,  consigo  desligarme  lentamente  de  las  cadenas  de amarte y vislumbrar un futuro exento de dolor. 

 Violette  quiere  que  pasemos  el  día  de  Navidad  en  casa  de  sus  padres para formalizar nuestro compromiso ante ellos. Quiero que lo nuestro salga bien, necesito rehacer mi vida, pero en muchos momentos siento que estoy traicionando  tu  memoria.  Quizás  por  eso  mi  mente  se  empeña  en recordarme  los  últimos  minutos  en  la  esquina  cercana  a  nuestra  casa, cuando  llegué  con  Jaques  de  la  misión  y  me  encontré  con  el  dantesco espectáculo. 

 Sueño a menudo con ese día y me pregunto demasiadas veces por qué la Gestapo nos puso una bomba en vez de venir a buscarnos. Es extraño, Marguerite,  por  eso  le  doy  vueltas  e  intento  encontrar  una  explicación coherente a esa realidad. 

 El veinte de febrero de 1942 tardé una eternidad en procesar lo que mis ojos me mostraban cuando llegué frente a nuestra casa. Me quedé allí de pie, quieto, con la mirada perdida en los escombros y un dolor abrupto en el pecho. No podía respirar con normalidad, no reaccionaba, fue como si me  hubiera  quedado  pegado  al  suelo  y  no  fuera  capaz  de  acatar  lo sucedido. 

 Jaques sollozaba agarrado de mi mano, y yo seguía allí plantado, sin reaccionar,  con  un  sentimiento  de  absoluto  desespero  apoderándose lentamente  de  mi  interior.  Venía  de  ayudar  a  una  familia  de  judíos  a escapar, los monté en el camión con Sophie, les aseguré que todo iría bien. 

 ¿Y yo ya no te tenía casa ni mujer? 

 Ginette, nuestra vecina, se acercó con una manta y me rodeó con ella. 

 No me había dado cuenta de cómo temblaba hasta que me la ceñí con las manos. El llanto parecía anclado en algún lugar lejano, estaba en estado de shock. 

 —Deberías  esconderte  —me  susurró  señalando  a  los  curiosos  que  se apiñaban cerca del desastre—. Si los nazis saben que estás vivo la muerte de Marguerite no habrá servido de nada. 

 La miré sin verla, con la sensación de que sus palabras no eran reales. 

 Ginette  formaba  parte  de  nuestro  grupo,  solía  pasarse  por  casa  muchas tardes para ultimar algunos detalles de las misiones y era un activo eficaz gracias  a  su  trabajo  de  enfermera  en  uno  de  los  hospitales  de  París. 

 Insistió varias veces, hasta que por fin procesé su discurso y asentí. 

 —¿Ella estaba dentro? —pregunté con un hilo de voz y la esperanza de un milagro en su respuesta—. ¿La has visto entrar? 

 —Lo  siento,  André  —musitó  muy  afectada—.  Marguerite  ha  llegado antes de que la casa saltara por los aires. 

 Las lágrimas me humedecieron las mejillas mientras la seguía por las calles de mi cuidad hasta casa de Adele. Era imposible, no podía ser, no me lo creía. Mi hermana me abrazó al enterarse de lo sucedido, pero yo seguía sin color en las mejillas, me comportaba de manera irracional, fue como si todos  mis  sentidos  estuvieran  inertes  y  mi  cuerpo  fuera  una  marioneta dirigida por hilos invisibles. 

 Pasé cuatro días sentado en un sillón, sin comer, sin hablar, sin apenas moverme. Estaba total y absolutamente devastado, sin deseos de continuar caminando por un mundo solitario sin ti. Mi familia nos enterró a los tres, según los papeles de los nazis perecimos en esa explosión no investigada, nadie dudó de que estábamos dentro. 

 Fue Jaques quien logró arrancarme de ese estado catatónico en el que me  encontraba.  Cada  mañana  me  hablaba,  me  preguntaba  por  ti  y levantaba sus manitas para que lo alzara. Al principio no lo veía, era como una  mota  de  polvo  ante  mi  mirada  turbia,  pero  tras  cuatro  días  inactivo

 comprendí que debía luchar por él. Le envolví entre mis brazos y le tarareé nuestra canción mientras el llanto me poseía. 

 ¿Sabes  de  qué  me  ha  dado  cuenta?  De  que  no  amo  a  Violette.  Jamás lograré amar a otra que no seas tú. Quizás debería echarme atrás, dejarla libre para que encuentre alguien más capacitado para hacerla feliz. Pero quizás  con  el  tiempo  puedo  aprender  a  quererla.  Necesito  pensar  que  es posible. 

 Siempre tuyo, 

  

 André. 
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Charles  condujo  por  las  calles  de  París  sin  rumbo  fijo.  Yo  no  podía hablar ni razonar. Las preguntas que más tarde me inundaron no acudían a una mente que recreaba una y otra vez la explosión mientras escuchaba los gritos  desesperados  de  mi  pequeño,  imaginándolo  destrozado  en  mil pedazos junto a su padre. 

Llegamos  a  un  almacén  en  ruinas  que  se  alzaba  decrépito  en  alguna parte  de  la  ciudad.  Bajé  del  coche  y  caminé  detrás  de  Charles  al  interior como  si  me  hubiera  convertido  en  una  autómata  sin  capacidad  de raciocinio.  No  quería  pensar,  era  demasiado  duro  enfrentarse  a  lo  que acababa de aniquilar mi vida. 

Hacía frío, el lugar estaba oscuro y parecía deshabitado. Era una planta diáfana  de  muchos  metros  cuadrados  con  el  suelo  de  cemento  lleno  de polvo, ventanas alargadas en las paredes atestadas de humedad, donde las telas de araña ocupaban una gran superficie, con estanterías metálicas que mostraban la oxidación propia de la inutilidad y un despacho separado por una puerta de cristal que acumulaba tanta mugre que ya no era transparente. 

Charles se dirigió hacia allí iluminando el lugar con una linterna. 

—Siéntate. —Me señaló una de las sillas de madera con mimbre en el asiento y un aspecto tan desgastado como la mesa llena de motas de polvo que  tenía  delante—.  Necesito  que  los  hombres  del  General  piensen  que estás muerta y se confíen. Por suerte solo tres personas están al corriente de esta operación. 

—¿Cómo lo sabes? —Le miré, mientras él iluminaba con la linterna el interior  de  la  caja  de  fusibles—.  Me  has  dicho  que  me  seguían,  no  lo entiendo, Charles. ¿Estás seguro de que me dan por muerta? 

—El mensaje que interceptamos era muy claro, solo el General y dos de sus  hombres  conocían  sus  sospechas  hacia  ti.  —Hablaba  con  dificultad porque  tenía  la  linterna  sujeta  entre  los  dientes—.  Está  claro  que  soy  un paranoico,  no  te  seguían,  si  llegan  a  pensar  que  no  estabas  dentro  no hubieran explosionado la bomba. El objetivo eras tú. 

Empecé a temblar, como si me acabara de dar un puñetazo en la sien. 

Querían matarme para ocultar una traición, silenciarme para siempre y salir impunes. ¿Por qué mi niño y André tenían que pagar por ello? 

—¡Soy  una  imbécil!  —Me  desgarré  de  dolor—.  ¡Les  he  expuesto! 

¿Quién  me  pensaba  que  era?  Ser  espía  es  peligroso,  me  metí  en  ello  sin detenerme a analizar las consecuencias, y ahora lo pago con creces. 

—Nos vengaremos, te lo prometo. 

Se hizo la luz, una ocre y tenue que iluminaba el decrépito lugar que en algún  momento  de  un  pasado  no  muy  lejano  era  una  oficina  con archivadores de metal, una mesa y tres sillas. 

—¿Qué va a ser de mí ahora? 

—Podrías venir a Nueva York conmigo y empezar de cero o valorar la propuesta que te he hecho antes en el coche. —Caminó hasta sentarse en la silla  de  al  lado—.  Podrías  utilizar  esta  desgracia  para  hundir  a  los  nazis, regresar  a  tu  casa,  fingir  que  eres  de  los  suyos  y  sacar  la  máxima información de tu hermano y del entorno de tu madre. 

Le  miré  alterada.  ¿Volver  a  hacer  de  espía?  ¿Era  eso  lo  que  me proponía?  Interioricé  las  connotaciones  de  su  oferta,  con  la  sensación  de que  caminaba  sobre  arenas  movedizas.  No  tenía  nada  que  perder,  mis actividades  clandestinas  acababan  de  arrebatármelo  todo.  Pero  volver  al redil sabiendo cómo podía terminar…

—No sé si funcionaría —musité, si mantenía la mente ocupada en otra cosa lograba mitigar el dolor—. Mi madre no es de las que perdonan. 

—Tu marido y tu hijo están muertos. —Esas palabras en sus labios me golpearon con fiereza y desataron de nuevo una retahíla de lágrimas—. Ella no  quería  ese  matrimonio,  pero  si  regresas  pidiendo  perdón,  sin  ellos, seguro que vuelve a incluirte en su vida. No dejas de ser su hija, Margaret. 

—No la conoces. —Sollocé—. Es muy orgullosa. No me perdonará sin más, ella no es así. 

Se  colocó  frente  a  mí,  secándome  las  lágrimas  con  un  pañuelo  que guardaba  en  su  casaca.  Apoyó  las  manos  en  mis  mejillas  y  me  obligó  a

mirarle. Sus ojos mostraban una mezcla de tristeza y determinación. 

—Esos hijos de puta se merecen que les demos donde más les duele —

me dijo—. Tú puedes hacerlo, tienes una familia poderosa y muy cercana a Hitler. Llevas unos meses en esto, has conseguido muchísima información, eres buena espía. 

—¿Has visto cómo ha acabado? Mi casa ha volado por los aires con mi marido  y  mi  hijo  dentro!.—Le  lancé  una  mirada  de  odio—.  ¿Y  ahora pretendes que vuelva a hacerlo? 

—No  te  voy  a  obligar  a  nada,  solo  piénsalo.  Durante  estos  últimos meses  has  asistido  a  muchísimas  recepciones  del  brazo  de  Von  Arzer,  los oficiales  nazis  te  consideran  una  persona  de  confianza  y  estás  en  una posición envidiable. Eres perfecta para la misión. Y sería una buena manera de hacerles pagar por lo que te han hecho. 

Tenía razón. A pesar de mis reticencias el odio hacia los cabrones que habían  destrozado  la  vida  de  mi  familia  se  abrió  paso  en  mi  interior  para asolar los reparos que me despertaba la proposición de Charles. Si volvía a casa  estaría  en  disposición  de  pasar  muchísima  información  a  los americanos y vengarme de los nazis. 

—¿Y que hay de Ernest y sus hombres? 

—Habrá  que  callarlos  para  siempre.  —Me  mostró  la  pistola  que  se asentaba en su cinto—. No podemos permitir que avisen a nadie ni que te maten,  ¿no  crees?  Si  Von  Arzer  muere  tu  coartada  para  regresar  a  Berlín será perfecta y tu madre no querrá contradecir las habladurías de que estás destrozada por la muerte del General. 

Lo miré horrorizada. 

—¡Estás  hablando  de  tres  asesinatos!  —exclamé—.  ¿En  quién  te  has convertido? ¿Cómo puedes pensar en matar a tres hombres? 

—Son  ellos  o  tú.  —Me  sonrió  con  tensión—.  Estamos  en  guerra, Margaret. Cada día muere gente y nosotros tenemos que cumplir misiones difíciles. No voy a permitir que tu vida corra peligro. 

No reconocía a mi Charles en el hombre que me hablaba, su mirada fría, su manera de pensar, sus palabras…

Sabía que su razonamiento era correcto, que si no nos deshacíamos de la amenaza nada garantizaba mi seguridad ni la misión que estaba a punto de aceptar, pero no quería participar en unos asesinatos a sangre fría. 

—Yo no puedo formar parte de esto, no estoy preparada. 

—Quédate aquí. —Se levantó y se dispuso a marcharse—. Volveré en un par de horas y mañana nos iremos hacia Berlín. 

—No quiero estar sola —dije al darme cuenta de que nada le detendría

—. Fuera está oscuro y aquí dentro hace un frío atroz. No soportaré estar encerrada esperando a que regreses. André y Jaques han muerto, no me lo voy a sacar de la cabeza. Y necesito estar acompañada. No vayas Charles, quédate conmigo. 

—¿No lo entiendes, verdad? —exclamó con dolor en la voz—. Para mí no es fácil plantarme en casa de un oficial alemán para cargármelo a él y a sus  hombres.  ¿Acaso  crees  que  me  gusta?  ¡Pero  es  tu  vida  la  que  está  en juego! Y no voy a permitir que vuelvan a separarte de mí, no lo soportaría. 

Reconozco  que  su  manera  de  hablar  me  enterneció,  descubrí  matices que  me  mostraban  el  duelo  interno  que  mantenía  con  su  conciencia,  sus dudas,  su  miedo  y  un  conato  de  esperanza.  Me  quería,  sus  ademanes,  sus palabras calladas, sus gestos y sus miradas lo anunciaban a gritos. 

—Voy  contigo  —le  dije  al  fin,  levantándome—.  Aquí  no  puedo quedarme. 

—No será agradable…

Era cierto. Pero la perspectiva de pasar unas horas sola en aquel lugar desangelado me parecía una alternativa peor a acompañar a Charles en una misión de asesinato. 

—Esperaré en el coche —dije, levantándome. 

Él  no  contestó,  se  limitó  a  guiarme  de  regreso  a  aquel  automóvil  que ahora  nos  parecería  sacado  de  una  película  de  época.  Caminé  sin  ser consciente del movimiento de mis piernas, como si fueran independientes y no me necesitaran para avanzar entre los escombros. 

—Jaques  era  un  niño  guapísimo  —afirmé  de  repente,  con  la  tristeza pegada a mi voz—. No es justo que su vida termine a los tres años. ¡Debería estar aquí conmigo! 

Charles me abrazó con fuerza, compungido, como si pudiera sentir mi congoja. 

—Lo superarás —me susurró—. Yo te ayudaré. 

Llegamos al coche envueltos en la oscuridad de la noche. El frío intenso de  febrero  se  condensaba  en  nuestras  respiraciones  creando  bocanadas  de vaho  que  llenaban  el  silencio.  Me  acurruqué  en  el  asiento  del  copiloto tapada con una manta que había en la parte trasera, con la mirada puesta en

las calles de París. Las lágrimas resbalaban impunes por las mejillas, sentía los ojos enrojecidos y la pena consumiéndome. 

Charles  respetó  mi  duelo  y  mantuvo  la  atención  en  las  calles,  donde pocos transeúntes caminaban envueltos en abrigos. Supongo que necesitaba reunir valor para perpetrar los crímenes de guerra que me liberarían de la muerte. 

Aparcó  a  dos  bocacalles  de  casa  de  Ernest,  donde  según  su  agenda secreta esa misma noche tenía programada una reunión con sus hombres de confianza  para  calibrar  el  éxito  de  la  misión  de  deshacerse  de  mí.  Nunca supe cómo Charles conocía esos detalles, tampoco pregunté. 

En  el  coche  la  atmósfera  parecía  cargada  de  angustias,  tristezas  e inquietud. 

—No tardaré. —Me acarició el cabello—. Es difícil que alguien te vea, pero estate atenta por si acaso. 

—Ten cuidado —le supliqué—. Ahora eres todo lo que me queda para sobrevivir. 

—No  te  dejaré  nunca  más,  Margaret.  —Suspiró—.  No  me  lo perdonaría. 

—¿Estás preparado? 

—Por desgracia no es mi primera vez. —Me sonrió con melancolía—. 

Ser un agente de la OSS tiene este  hándicap… Y esta vez lo hago por ti, para salvarte de una muerte segura. —Puso la mano en la manecilla de la puerta—. Sí, puedo hacerlo. 

Le vi alejarse por la calle rumbo a casa de Ernest con su larga casaca militar  alemana  ondeando  al  viento  gélido  de  la  noche.  Sus  botas impactaban  contra  el  suelo  con  determinación,  como  si  con  cada  paso necesitara insuflarse la decisión necesaria para apretar el gatillo. 

Regresó  media  hora  después  con  el  semblante  pálido  y  un  tembleque casi imperceptible en las manos. Lo vi acercarse con pasos largos y rápidos, con la inquietud asomando por sus ojos desesperados. Supongo que a pesar de no ser la primera vez, asesinar a alguien era una tarea dura. 

—Ya está. —Se sentó frente al volante, encendió el motor y emprendió la  marcha  sin  desprenderse  del  tembleque  involuntario—.  Deberíamos buscar  un  hostal  para  pasar  la  noche,  mañana  tengo  billetes  de  tren  para Berlín. 

—Me  gustaría  hablar  con  la  hermana  de  André  —le  pedí—.  Quiero despedirme de ella y explicarle que vengaré la muerte de mis chicos. 

—¡Imposible! —me cortó con un tono exaltado—. No puedes explicarle a  nadie  tu  misión,  es  mejor  que  ellos  piensen  que  has  muerto,  así  no contactarán  contigo  mientras  estés  en  Berlín,  sería  demasiado  peligroso. 

Cuando termine la guerra ya les contarás la verdad. 

Durante  cinco  minutos  argumenté  mil  motivos  para  no  acatar  sus palabras, pero él los rebatía con evidencias sólidas para disuadirme. Debía olvidarme  de  mi  anterior  vida  si  quería  que  mi  nueva  faceta  de  espía funcionara.  Para  el  círculo  cercano  a  André,  Marguerite  Dupont  estaba muerta  junto  a  su  familia,  igual  que  para  Sophie,  Étienne  y  nuestros partisanos.  En  pocas  horas  me  convertiría  de  nuevo  en  Margarete  Von Schwartz,  una  mujer  acaudalada,  simpatizante  de  los  nazis,  y  cuyo  novio acababa de morir a manos de un asesino anónimo. 

Me  rebelé  contundentemente  contra  sus  razones  claras  y  lógicas,  me enfadé y grité, pero al final acabé aceptando su manera de ver las cosas y prometiéndome  a  mí  misma  que  tan  pronto  venciéramos  a  los  nazis regresaría  a  París  para  aclarar  las  cosas.  Adele  y  su  marido  eran  mi verdadera  familia,  la  única  que  me  quería  de  verdad,  y  no  permitiría  que nada nos separara. 

—De  acuerdo  —acepté  al  fin  con  una  hebra  de  dolor  en  la  voz—. 

Entonces hay algo que debes hacer por mí. 

—Si está en mi mano puedes contar con ello. 

—André guardó una gran suma de dinero bajo los cimientos de nuestra casa por si alguna vez lo necesitábamos. Quiero que lo encuentres y se lo hagas  llegar  a  Adele.  —Me  limpié  un  par  de  lágrimas  que  no  resistían  a abandonarme—. Es imposible que se hayan quemado, está bajo la casa, en una caja de acero ignifuga. Decidimos ocultarlo así por si caía una bomba en casa. 

Le ubiqué donde se encontraba exactamente la caja y le miré con ansia. 

Deseaba  que  Adele  pudiera  disfrutar  de  mi  pequeña  fortuna,  yo  tendría fondos de sobra una vez regresara a Berlín. 

—Tu cuñada tendrá el dinero —sentenció él con seriedad—. Te doy mi palabra. 

Dormimos en un hotel sencillo con pasaportes falsos que Charles tenía preparados  en  un  maletín,  junto  a  un  par  de  mudas  para  no  entrar  en  el

establecimiento  vestido  de  militar  alemán.  Accedí  a  compartir  habitación para fingir que éramos un matrimonio, pero le exigí que se tumbara en el suelo. Charles no protestó, se estiró con una manta y un cojín y no tardó en conciliar el sueño. 

Yo me pasé las horas llorando desconsolada, con un dolor imposible en el pecho, como si alguien se dedicara a estrujarlo por dentro. Cada vez que cerraba los ojos veía a mi niño y a André volar por los aires. 

Acabé  sucumbiendo  al  cansancio  cuando  las  primeras  aspas  de  luz matutina  me  mostraron  los  muebles  de  la  sencilla  habitación  donde  nos encontrábamos. No era lujosa, pero estaba limpia y cuidada. 

Desperté  horas  después  con  el  murmullo  de  las  palabras  de  Charles resonando en mis oídos. 

—Arriba, dormilona. —me decía con cariño—. Has de tomar un tren. 

Durante  unos  minutos  no  supe  con  claridad  si  la  noche  anterior  había existido o era fruto de una pesadilla. Abrí los ojos soñolientos y me costó un rato ubicarme. Charles estaba sentado en la cama, vestido con un traje chaqueta  de  corte  elegante  y  el  pelo  húmedo.  Olía  de  maravilla,  como  si acabara de ducharse. 

—Por un momento he pensado que lo de ayer no fue real —sollocé—. 

Echo tantísimo de menos a Jaques y a André. No sé cómo soportaré vivir sin ellos. 

Me  abrazó  para  permitir  que  mis  ojos  derramaran  la  angustia  en  su hombro. 

—Te he traído unos croissants, un zumo de naranja recién exprimido y el periódico donde los titulares se hacen eco de la muerte de Von Arzer. —

Me  señaló  la  mesa  que  se  asentaba  bajo  la  lámpara  de  pared  con  una pantalla ocre que nos iluminó por la noche—. A las doce sale tu tren hacia Berlín. 

—¿No vas a venir conmigo? 


—Este  viaje  lo  has  de  emprender  sola,  Margaret.  —Me  acarició  los cabellos con una ternura demasiado intensa para el momento—. Tu madre ha de pensar que realmente eras la amante del General y que vuelves a casa como un corderito. Es la única manera de que te acepte. 

—Tienes  razón  —acepté  siguiendo  su  razonamiento—.  Para  volver  a formar parte de la familia he de mentir. 

—Bajo  a  dar  una  vuelta—musitó  con  una  sonrisa—.  Necesito  estar seguro  de  que  nadie  nos  observa.  Hay  un  vestido,  zapatos  a  juego  y complementos en el armario. 

Desayuné  en  silencio,  con  la  vista  fija  en  la  pared  blanca  y  mis pensamientos enredados en la tristeza y la nueva aventura que emprendía. 

El dolor de la pérdida me ahogaba, no tenía claro cómo conseguiría fingir frente a mi madre sin que se notara la herida sangrante en el corazón que me había causado la muerte de mis dos hombres. 

En  el  armario  encontré  la  ropa,  la  cogí  y  me  encerré  en  el  baño  para ducharme  y  acicalarme.  Antes  de  vestirme  contemplé  mi  silueta  en  el espejo,  me  mostraba  un  rostro  demacrado  y  falto  de  sueño,  una  mujer herida de muerte, alguien que no quería caminar sola por la vida. Le dije al reflejo que debía ser fuerte, aparcar las lágrimas y luchar por golpear a los culpables de mi situación donde más les doliera. 

Con  un  gesto  brusco  me  enjugué  las  lágrimas  que  brotaban  con demasiada facilidad y le prometí a la mujer que me saludaba desde el espejo que se acabaron los lloros en público, que a partir de ese instante guardaría mi dolor para la soledad de las noches. 

Charles me había comprado un vestido camisero de lana beis, con una chaqueta de media manga a conjunto y unos cuantos útiles de maquillaje y tocador.  Peiné  mi  rebelde  melena  con  un  recogido  serio  en  la  nuca,  me empolvé un poco la cara, me pinté los ojos para que resaltaran mis pupilas y borré como pude los rastros del llanto. 

—Uauuu. —Silbó Charles cuando salí a la habitación, estaba sentado en la cama—. ¡Estás increíble! 

—Me  falta  una  estola  de  piel  o  algo  parecido  —contesté—.  Y  los zapatos me van pequeños, necesito algo de mi número. 

—¡Vámonos de compras! —Me guiñó un ojo en un gesto travieso—. El gobierno americano te pagará las pieles y unos buenos zapatos. —Miró el reloj—. Incluso nos quedará tiempo para tomarnos un café antes de ir a la estación. 

Bajamos  a  la  calle  del  brazo  para  no  despertar  suspicacias  entre  los empleados del hotel. No tardamos en encontrar un par de comercios con lo que necesitaba para completar mi atuendo y nos paramos en una cafetería a tomar mi último cappuccino en la ciudad del amor. 

—Cuando termine la guerra me encantaría que regresaras a Nueva York. 

—Charles apoyó su proposición con una sonrisa—. Sé que ahora lo de tu familia  es  muy  reciente,  pero  quiero  que  lo  pienses,  estoy  convencido  de que podríamos ser felices. 

—No sé qué será de mí al final de esta locura —admití reprimiendo un sollozo—. Ya no soy aquella jovencita que conociste, y no sé cómo voy a superar la pérdida sin derrumbarme. Lo único que me mantendrá viva será el  deseo  de  venganza,  pero  cuando  todo  termine  no  tengo  claro  si  veré  la luz. 

—Solo  prométeme  que  te  lo  pensarás.  —Me  acarició  la  palma  de  la mano—. Yo también he cambiado, Margaret. Ahora sé qué quiero y lo que estoy dispuesto a arriesgar para conseguirlo. ¿No te has dado cuenta? 

—Has venido a por mí, eso no lo olvidaré jamás. 

Durante unos minutos Charles me habló en susurros en inglés acerca de cómo podía mandar información una vez en Berlín. Días después de llegar debía acudir a una librería cuya dirección me aprendí de memoria y pedir por  un  ejemplar  antiguo  de   El  Caso  Wagner  de  Friedrich  Nietzsche  para advertir al libero de que era de los suyos. Mi nombre en clave como agente sería  White  Blackbird,  así  me  conocerían  en  la  OSS  y  yo  nunca  debía revelar mi verdadera identidad a otros agentes sin que Charles lo aprobara, era  vital  para  mi  supervivencia.  A  partir  de  ese  momento  cada  vez  que tuviera algo que explicar debía transcribirlo en una hoja y colocarla dentro de ese libro de Nietzsche. 

Charles me dejó a unas bocacalles de la Gare du Nord, la estación que conectaba  París  con  el  resto  de  Europa.  Caminé  por  la  calle  con  la sensación  de  que  dejaba  una  parte  importante  de  mi  vida  en  esa  ciudad donde había sido muy feliz. Hacía frío, las nubes se empeñaban en copar el cielo con su presencia amenazante y oscurecían la calle. 

Pasé  sin  problemas  los  controles  de  los  militares  apostados  en  la estación. En mi pasaporte alemán, que milagrosamente Charles llevaba con él, el nombre que figuraba era el de soltera. Eso y mi porte convencieron a mis  compatriotas  de  que  era  una  de  ellos.  En  milésimas  de  segundo recuperé mis antiguas enseñanzas, cuando las apariencias eran importantes y la manera de comportarse marcaba tu estatus. No llevaba equipaje, eso les extrañó,  pero  yo  les  aseguré  que  mi  doncella  ya  estaba  en  Berlín, esperándome con mi ropa. 

En los periódicos matutinos las noticias principales hablaban acerca del asesinato  de  Ernest  y  dos  de  sus  colaboradores.  Las  portadas  se  llenaban con las fotos de los ilustres militares, reportajes que alababan sus carreras y un sinfín de disertaciones llenas de pistas vagas para descubrir al culpable. 

Los  periodistas  apuntaban  a  algún  grupo  subversivo  y  enumeraban  las penas a las que se enfrentarían cuando los encontrara la Gestapo. 

Me  llevé  conmigo  un  par  de  esos  rotativos  para  apoyar  mi  historia frente a mi madre. Lo guardé en el bolso, junto a cuatro recuerdos que me quedaban de mi vida anterior, pocos objetos que todavía atesoro. 

No me costó encontrar el maravilloso compartimiento de primera clase que tenía adjudicado. Me estiré en la cama sin desvestir, con las tristezas de las últimas horas acosándome y la sensación de que nunca más conseguiría reír de nuevo. Miré en mi colgante la única fotografía que me quedaba de André y Jaques, una en la que ambos sonreían felices a la cámara, como si nunca fuéramos a separarnos. 

En algún momento me quedé dormida entre lágrimas y desesperación. 

El  traqueteo  insistente  me  meció  entre  sus  fauces  para  regalarme  sueños intensos donde revivía una y otra vez la pérdida. 

Desperté  en  algún  momento  por  un  sobresalto,  sin  saber  muy  bien dónde estaba. La pena regresó con fiereza al descubrir el compartimento, la ventana  con  vistas  a  la  inmensidad  del  campo,  la  sirena  del  tren…  Tardé meses en deshacerme de esas emociones que me destrozaban cada vez que abría los ojos. 

Faltaba  poco  para  mi  destino,  un  revisor  llamó  a  mi  puerta  para comprobar  el  billete  y  avisarme.  Me  acicalé  como  pude  frente  al  espejo, recogiendo mi pelo rebelde en un sobrio moño sobre la nuca. Inspiré aire y me dije a mí misma que ya no había vuelta atrás, volvía a casa convertida en una espía que arrastraba un dolor insoportable. 
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 Dijon, veinte de enero de 1944

  

 Querida Marguerite, 

  

 Este  último  mes  he  resultado  muy  útil  para  los  aliados.  Von  Krass escondía  los  planes  de  desinformación  para  confundirles  a  la  hora  de perpetrar ataques aéreos sorpresa en varios países europeos. Mi alemán es cada  vez  más  fluido,  ahora  sé  interpretar  mejor  las  conversaciones  del General y muchos de sus papeles. 

 Cuando  le  llevé  a  Leclerc  las  fotografías  de  mi  hallazgo  supimos  que teníamos  algo  importante  entre  manos.  No  tardamos  en  enviar  a  los americanos los negativos para que sea su servicio secreto quien acabe de conceder  la  importancia  real  a  ese  descubrimiento.  Mi  amigo  me  ha felicitado, es algo grande. 

 También encontré referencias a un par de personajes influyentes en la política  francesa  que  los  nazis  desean  para  sus  filas.  Si  los norteamericanos  logran  captarlos  primero  se  podrían  convertir  en  una fuente perfecta de información. 

 El  nombre  de  White  Blackbird  vuelve  a  estar  en  labios  de  Von  Krass, últimamente  suele  nombrarla  en  sus  múltiples  citas  con  otros  oficiales, parece obsesionado con desenmascararla. Los norteamericanos han vuelto a hablar de ella con referencia a una operación llamada Caballo de Troya. 

 Por  lo  visto  la  agente  ha  encontrado  la  manera  de  hacerles  llegar información detallada de planes de ataque muy secretos. 

 Von  Krass  quiere  su  cabeza,  no  tolera  el  fracaso  y  esa  mujer  lleva demasiado  tiempo  escapándose  a  sus  intentos  de  desenmascararla.  Temo

 por su vida. 

 Red  Horse  fue  desenmascarada  hace  quince  días  debido  a  una filtración  en  las  filas  norteamericanas  y  ahora  está  en  manos  de  la Gestapo.  Un  par  de  agentes  de  la  OSS  intentaron  rescatarla,  pero  es imposible  conocer  su  paradero.  Cuando  pienso  en  su  destino  cruel  y despiadado me tiembla cada parte de mi cuerpo. Espiar a los nazis puede llevarte a algo peor que la muerte. 

 Era una mujer aria con conciencia que quería ayudar a su país a volver a  la  normalidad,  alguien  nada  acostumbrado  a  combatir  con  armas,  y ahora  está  en  manos  de  unos  sanguinarios.  A  veces  me  alegro  de  que acabaran  contigo  con  una  bomba,  fue  una  liberación,  porque  si  ahora estuvieras en algún lugar a merced de la Gestapo mi vida sería un infierno. 

 Los servicios de inteligencia nazi están decididos a identificar a Mirlo Blanco.  Según  las  informaciones  del  General  la  Operación  Caballo  de Troya intenta encontrar un punto débil en su defensa para atacarles desde dentro. 

 Si  consiguiera  su  propósito  podría  alterar  el  curso  de  la  guerra  y darnos una victoria. 

 A veces sueño en imposibles, me imagino que esa mujer eres tú, que te estoy ayudando en la distancia mientras sigues con esta peligrosa manera de jugarte la vida. ¿Te imaginas? Los dos separados por la muerte y vivos en  realidad…  Sí,  es  absurdo  aferrarme  a  falsas  esperanzas,  creer  en utopías y soñar que podría volver a abrazarte. Ginette te vio entrar en casa minutos antes de la explosión, es inútil pensar de otro modo. 

 Debo regresar a la realidad, mirar a Violette como mi futura esposa y seguir con mi sonrisa diaria para que nuestro Jaques se sienta protegido y feliz. Él adora a Violette, desde que les presenté se llevan muy bien. 

 La comida de Navidad en casa de mis futuros suegros fue perfecta. Son personas  tiernas  y  cariñosas,  desean  la  felicidad  de  su  hija  y  nos  han recibido a Jaques y a mí con los brazos abiertos. Ojalá logre enamorarme de ella, se lo merece. 

 Pero mi mente perversa no para de recordarme lo caprichoso que es el amor. Sería fabuloso dictarle al corazón la persona elegida con la razón, sin  atender  a  los  síntomas  físicos  ni  ceder  ante  los  sentimientos  por impulso. No debo engañarme, es imposible decidir de quién te enamoras y mucho menos obligarte a sentir. 

 Hay instantes en los que lo supero, pero luego vuelvo a caer. A veces es una palabra susurrada al azar, una melodía en el piano, una expresión en la cara de Jaques. Cualquier indicio de mi pasado me atrapa, me embriaga para volver a llevarme a tus brazos, como si no te hubieras ido. 

 En  cuatro  meses  me  casaré.  Lo  haré.  No  puedo  seguir  atado  a  tu recuerdo, debo cortar el cordón umbilical que nos une, amor mío. Es vital. 

 Tuyo siempre, 

  

 André. 
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Berlín parecía un lugar devastado por un terremoto. Las calles no lucían con  la  majestuosidad  de  antaño  ni  la  gente  parecía  circular  tranquila  por ellas. El caos de las bombas ensombrecía anchos espacios que me partieron el  corazón  mientras  un  taxista  me  acercaba  a  mi  casa.  Las  esvásticas predominaban en cualquier recoveco por el que pasábamos, anunciando su triunfo. 

Estaba nerviosa y asustada. Conseguir que mi madre aparcara su rabia contra  mí  no  sería  una  tarea  fácil,  y  menos  presentándome  sin  avisar. 

Durante unos segundos estuve tentada de pedirle al taxista que diera media vuelta  para  subirme  a  un  tren  destino  a  Hamburgo,  quizás  si  embarcaba hacia  Estados  Unidos  mi  vida  a  partir  de  ese  instante  sería  más  fácil.  Sin embargo el recuerdo de André y del pequeño Jaques me dieron fuerzas para no desfallecer en mi cometido. Debía vengar su muerte, aportar mi granito de  arena  para  que  los  nazis  perdieran  una  guerra  que  solo  conseguía destrozar hogares y truncar ilusiones. 

Pagué  al  taxista  con  el  dinero  que  Charles  me  dio  antes  de  partir,  me apeé y caminé hacia la verja con un nudo en el estómago. El alto muro que parapetaba  el  interior  de  la  casa  para  que  nadie  entrara  en  su  universo particular  mostraba  signos  de  restructuración  en  algunos  tramos,  como  si hubiera sufrido algún derrumbe. Era una pared de ladrillo pintada en blanco que en el pasado lucía perfecta. 

La  cancela  de  hierro  se  alzaba  majestuosa  frente  a  mi  mirada.  Era robusta, negra, amenazante. Llamé al timbre con un tembleque en la mano imposible  de  aplacar,  ¿y  si  no  me  abrían?  Tras  unos  largos  minutos  de espera la voz grave de Dieter, el mayordomo, me contestó al otro lado. 

—¿Quién es? 

—Hola  Dieter,  soy  Margarete  —dije  en  apenas  un  susurro—.  ¿Puedes abrirme? 

—¡Señorita  Margarete!  —exclamó  con  palpable  emoción—.  ¡Cuánto tiempo! No se mueva de ahí, ahora mismo vengo a abrirla. 

El  jardín  estaba  impoluto,  a  pesar  de  las  muestras  inequívocas  de  que había sufrido un bombardeo. Los árboles majestuosos de antaño se habían convertido en parterres llenos de flores de invierno, arbustos y musgo. La casa se alzaba perfecta frente a mi mirada, desafiando el paso de los años, como si sus paredes blanquecinas no tuvieran el desgaste de las personas. 

Dieter  me  hablaba  con  emoción.  Yo  apenas  respondía  a  sus  preguntas con monosílabos, incapaz de articular palabras coherentes. La sombra de mi madre planeaba a corta distancia y no deseaba regresar a su yugo, acatar sus órdenes  frías  y  directas,  olvidar  mis  verdaderos  deseos  para  doblegarme ante los suyos. 

La  decoración  seguía  igual,  con  muebles  señoriales  de  madera  oscura, altos techos con lámparas en forma de araña, alfombras persas de inmensos tamaños y las cortinas pesadas a juego de las tapicerías. 

Mi madre estaba en el salón, con un libro entre las manos, cerca de la chimenea que crepitaba al son de un fuego precioso. Su manera de sentarse en el sofá, con la espalda recta y las piernas sin cruzar, como si no pudiera relajarse ni un segundo, me recordaron muchos momentos del pasado. 

—Hola madre —saludé dando tres pasos hacia ella. 

Levantó la mirada del libro con una mueca de curiosidad. Me repasó de arriba  abajo  sin  componer  ni  un  atisbo  de  sonrisa  que  me  mostrara  su ilusión al verme. 

—¿Qué haces aquí? —me espetó al fin—. Dejé muy claro que tú ya no perteneces a esta familia. 

—André y Jaques están muertos. 

No dije nada más, caminé hacia el sillón que solía ocupar mi padre y me senté con los ojos vidriosos. Ella no se inmutó al conocer la noticia ni hizo ademán  de  consolarme  cuando  el  llanto  me  apresó.  Me  miró  con  dureza, como si yo no significara nada para ella, levantó la barbilla y compuso una mueca de desagrado. 

—Un problema menos —me soltó sin rebajar la suficiencia de su voz

—.  Cometiste  un  disparate  casándote  con  un  Don  Nadie.  ¿De  dónde  has sacado este vestido? ¡Un profesor de piano no gana lo suficiente! 

—¡Acabo de decirte que mi marido y mi hijo están muertos! —grité con las lágrimas brotando furiosas de mis ojos—. No eres humana, mamá. Mi niño tenía tres años y era tu nieto, ¿no vas a lamentarte por la desgracia? 

¿Solo te interesa saber quién me ha comprado estas pieles? 

Desde que salí de París deseaba observar un cambio en mi madre, que mostrara un poco de empatía al explicarle mi situación y me abrazara, pero pedía  demasiado,  ella  jamás  mostró  el  más  mínimo  atisbo  de  compasión, como si estuviera por encima del dolor y solo importaran las apariencias. 

—¿Qué  haces  aquí?  —me  preguntó  sin  inmutarse—.  Te  dije  que  si seguías  casada  con  ese  no  volvieras  a  casa.  ¿Ahora  pretendes  que  me entristezca por la muerte de un nieto al que no conocía ni quería conocer? 

¿El hijo de un pelagatos? No aguanto que me hables en ese tono ni que seas una llorica. ¡Te acabas de librar de una vida pobre y desgraciada! Deberías celebrarlo. 

La  rabia  deambuló  furiosa  por  mi  interior  despertando  rencores olvidados. ¿Cómo podía decir esas barbaridades y continuar con su vida sin pensar  en  mí?  Quizás  su  amor  de  madre  distaba  demasiado  del  mío  para sintonizar  el  mismo  canal  y  era  incapaz  de  sentir  otra  cosa  que  no  fuera orgullo. 

—Era mi hijo y le quería —susurré presa de una melancolía intensa—. 

Creía que entenderías lo que siento. 

—Todavía no has contestado a mi pregunta, ¿qué haces aquí? 

Sonreí con amargura. Los meses de ejercer de novia ficticia de Ernest me  prepararon  para  camuflar  mis  sentimientos  ante  ella.  Me  dolía  su indiferencia,  su  lejanía  y  su  manera  de  mostrar  la  falta  de  interés  que  le despertaba  su  propia  hija,  pero  me  tragué  la  angustia,  la  rabia  y  la impotencia para representar mi papel. Quería vengarme de personas como ella, de esos desalmados que se creían con derecho a truncar los destinos de los europeos para ensanchar las fronteras bajo su dominio. 

—Me he quedado sin nada —musité mientras me decía a mí misma que debía  dominar  los  deseos  de  increparla—.  Mi  casa  voló  por  los  aires  y  a Ernest  lo  asesinaron  ayer  por  la  noche.  Necesito  un  sitio  donde  vivir  y recuperar mi lugar en la familia. 

—¿Ernest? —Levantó las cejas de manera interrogatoria. 

—Me  extraña  que  no  sepas  nada,  mamá  —le  espeté  con  rabia  mal disimulada—. Durante unos meses mantuve un idilio con Ernest Von Arzer, 

incluso pasaba con él una noche a la semana e iba a las recepciones de su brazo. 

Conseguí una sonrisa taimada y un brillo de interés en sus ojos fríos y letales. 

—Puede  que  no  esté  todo  perdido  —apuntó,  repasándome  de  arriba abajo—.  Los  Von  Arzer  son  amigos  de  la  familia  desde  hace  un  años  y tienen  muy  buena  reputación  en  los  círculos  cercanos  a  Hitler.  ¿Sabía alguien que estabas casada? 

—Nunca  lo  explicamos  y  nadie  preguntó.  Yo  era  su  secretaria  en  el Louvre, me eligió por ser una Von Schwartz. Luego una cosa llevó a la otra y  acabamos  asistiendo  a  las  recepciones  como  pareja.  André  y  yo estábamos  pasando  una  pequeña  crisis  porque  él  no  tenía  dinero  para mantenerme como me merecía. 

Declamé  el  discurso  que  llevaba  horas  ensayando,  con  el  estómago contrayéndose por las mentiras. Apreté los puños, clavándome las uñas en la palma de la mano para obligarme a continuar con la farsa. Conseguir que mi madre me aceptara en casa era el primer paso hacia mi venganza. 

—¡Vaya  con  la  mosquita  muerta!  —exclamó  con  un  conato  de esperanza asomando por su expresión—. Pensaba que no habías aprendido nada de mí, ¡está visto que me equivocaba! 

—¿Puedo quedarme? 

—Ahora le digo a Dieter que se ocupe de preparar tu antigua habitación. 

—Hizo sonar la campanilla que tenía sobre la mesilla —¿No traes equipaje? 

—Mi casa voló por los aires y no se salvó nada. Solo tengo lo puesto. 

Suerte que llevaba dinero en el bolso. 

—Le pediré a la doncella que te traiga alguno de mis vestidos antiguos para que te cambies de ropa. Esta tarde iremos de compras. 

Cualquier mujer saltaría de alegría al escuchar estas palabras de labios de su madre, sin embargo a mí me pareció horrible pasar las horas con ella de  tienda  en  tienda,  obligada  a  seguir  sus  gustos  y  sin  que  mi  opinión contara para nada. 

Diez  minutos  después  estaba  bajo  mi  antigua  ducha,  llorando desconsolada mientras el chorro de agua se ocupaba de limpiar mi piel. No entiendo  qué  extraña  corriente  de  pensamiento  me  llevaba  a  culpar  a  los nazis  de  la  muerte  de  André  y  de  Jaques,  con  los  años  comprendí  que  el único  culpable  ya  había  recibido  un  tiro  de  la  pistola  de  Charles.  Pero  sé

que las ansias de venganza conservaron a flote mi cordura y consiguieron mantenerme entera. 

Sin la determinación a acabar con los nazis jamás hubiera regresado a esa  casa  llena  de  recuerdos  dolorosos,  donde  la  falta  de  mi  padre  era demasiado  patente  en  cada  rincón  y  la  ausencia  de  mis  hermanos  la convertía en un lugar apagado, triste y falto de confortabilidad. El reinado de  mi  madre  era  supremo  y  solía  coartar  las  libertades  propias  de  cada individuo. 

Esa  tarde  llené  mi  guardarropa  con  conjuntos  apagados,  serios,  sin  la frescura  que  a  mí  me  gustaba  transmitir.  Me  pareció  horrible  caminar  por las calles de Berlín en busca de algunas piezas que pudiera llevarme a casa y  de  muchas  otras  que  encargamos  a  las  modistas.  André  y  Jaques  no llevaban ni un día muertos y en vez de llorarles me dedicaba a algo frívolo. 

La primera semana en Alemania traté de adaptarme lo mejor posible a mi  nueva  rutina,  pero  la  falta  de  actividad  me  pesaba,  no  estaba acostumbrada a pasar las horas leyendo en el salón, escuchando la radio o acudiendo  a  reuniones  informales  de  mujeres  de  nuestra  posición  social. 

Necesitaba  encontrar  una  manera  de  llenar  el  tiempo  sin  que  la  pena  me consumiera. 

Fue Hilde la que me propuso que volviera a tomar clases de piano. Mi antigua  amiga  vino  a  verme  tan  pronto  se  enteró  de  mi  regreso.  Estaba cambiada, como si el matrimonio con un alto cargo del gobierno de Hitler la hubiera transformado en una persona cuyo único propósito en la vida fuera contentar a su marido. 

Hablamos  durante  una  hora  de  nuestras  vidas,  contándonos  toda  clase de anécdotas divertidas y tristes. Intenté descubrir en esa mujer alta, esbelta, vestida con una sobriedad impropia de su edad y un porte tirante parecido al de mi madre a la Hilde que me acompañó en los años de infancia y primera juventud, pero no encontré ni rastro de ella. 

Era una buena persona, lo supe cuando compartí con ella mi dolor y se acercó  para  abrazarme.  Necesitaba  un  gesto  como  aquel,  la  cercanía  de alguien, su cariño, su comprensión. Ella tenía dos niños pequeños a los que quería  con  locura  y  enseguida  se  puso  en  mi  piel.  Y,  a  pesar  de  las diferencias  patentes  entre  ambas,  empezamos  a  construir  de  nuevo  una amistad. 

Hilde me animó a que regresara a la música, llevaba demasiado tiempo sin tocar en serio y debía iniciar de nuevo esa vocación que llevaba en la sangre. No le conté mis devaneos con el espionaje ni la razón por la que mis horas frente al piano se habían reemplazado por otras actividades. Tras una tarde  juntas  supe  que  ella  creía  en  las  ideas  de  Hitler  y  que  jamás  podría confiarle mi verdadera orientación política, pero agradecí tanto su presencia que decidí recuperar parte de nuestra relación. 

Mi madre se entusiasmó al escuchar mi intención de volver a estudiar piano, era una fan absoluta de la música clásica. Tres días después tenía una profesora particular que me daba clases cada mañana. Era una mujer severa, con un método medido para que sus alumnos mejoraran a base de esfuerzo y horas de dedicación. 

Cuando  me  sentaba  frente  al  precioso  piano  blanco  de  cola  del  salón, acompañada por mi maestra, mi corazón recordaba con nostalgia las horas de aprendizaje junto a André, nuestro primer encuentro, aquellas emociones que me recorrían cada vez que sus dedos acariciaban los míos en el teclado. 

Transmitía  mis  sentimientos  a  las  tonadas,  ofreciéndoles  mi  pena,  mi felicidad  perdida,  la  esencia  de  una  madre  que  no  soportaba  la  lacra  de descubrir  que  su  pequeño  no  volverá  a  sonreírle.  Siempre  conseguía  esa simbiosis  perfecta  entre  la  música  y  mi  estado  interior,  las  notas funcionaban como un catalizador y me llevaban a experimentar recuerdos. 

Me  propusieron  enseguida  que  iniciara  mi  carrera  de  concertista, aquella  que  de  pequeña  deseaba  con  fuerza.  Me  lo  pensé,  interioricé  esa posibilidad  en  busca  del  deseo  aparcado  en  el  pasado  y  descubrí  que  no quería tocar frente a muchas personas ni permitir que mis lamentos fueran del dominio público. Tenía una misión y dar conciertos no entraba en mis planes. 

Veía el futuro como una mancha incierta al final de un camino lleno de espinas. No quería conseguir ese anhelo infantil en una sociedad donde las ideas contrarias a mi manera de pensar dirigían la vida de las personas con las que me relacionaría, prefería esperar a encontrarme en un mundo libre, donde nada empañara mi meta. 

Ante  la  insistencia  de  mi  madre  accedí  a  dar  conciertos  privados  para grupos  reducidos  de  personas.  Era  una  buena  manera  de  acercarme  a  los altos mandos del partido nazi sin levantar sospechas, necesitaba acceder a los secretos cuanto antes para avanzar en mi tarea. 

Dos  semanas  después  de  mi  llegada  decidí  acudir  a  la  librería  que Charles  me  había  nombrado.  Era  un  establecimiento  sencillo  en  una  zona comercial  de  Berlín,  con  libros  afines  al  régimen  y  un  dependiente  joven con  una  belleza  impresionante.  Era  alto,  con  porte  elegante,  unos  ojos azules que refulgían su inteligencia y el cabello tan rubio que recordaba un campo de paja bañado por el sol. 

Al entrar la campanilla de la puerta anunció mi presencia. No estábamos solos,  había  un  par  de  mujeres  bien  vestidas  buscando  una  novela  ligera para pasar las horas en su jardín. Parloteaban con el librero para averiguar cuál  de  las  opciones  que  se  apilaban  frente  a  ellas  en  el  mostrador  era  la mejor elección. 

El  joven  levantó  la  vista  al  verme  aparecer  y  esbozó  una  sonrisa mientras murmuraba un «buenos días». Contesté con una simple inclinación de cabeza. El olor a libro me inundó las fosas nasales con aquella sensación de que a través de las páginas podía acceder al alma de los escritores. Me acerqué  al  primer  anaquel  para  recorrer  los  títulos  que  lo  componían,  sin deseos  de  entablar  conversación  con  el  dependiente  hasta  que  las  mujeres abandonaran el local. 

Mis nervios estaban al rojo vivo, al acudir a la librería iniciaba de nuevo mis  actividades  clandestinas,  y  no  podía  reprimir  esa  parte  de  mi personalidad que me impulsaba a sentir en exceso. 

Pasé un largo instante leyendo la sinopsis de algunas novelas, hojeando el interior, empapándome de las páginas impresas. Me gustaba leer, era una de las ocupaciones favoritas de mi madre que yo compartía. Era adicta a las novelas románticas, donde el amor triunfaba a pesar de las mil desventuras a  las  que  se  enfrentaban  las  protagonistas.  También  me  interesaban  las novelas de misterio y las biografías de músicos. 

La  campanilla  anunció  la  salida  de  las  dos  clientas  con  una  bolsa colgada de su mano. 

—¿Puedo ayudarla? —me preguntó el librero con una sonrisa. 

—Buscaba  El Caso Wagner,  de Friedrich Nietzsche —dije—. Un amigo en común me insinuó que usted tiene una edición antigua…

—Venga conmigo. —No perdió en ningún segundo esa sonrisa risueña que ocultaba sus pensamientos—. Lo tengo en el último estante y no está a la venta. Pero puede consultarlo siempre que lo necesite. 

Hojeé el libro con las manos sudorosas. No había nadie más en la tienda y sabía que estaba a salvo, pero tenía demasiadas emociones encontradas en mi interior y la falta de sueño me desestabilizaba. Encontré una nota en la página ochenta y ocho con la inconfundible caligrafía de Charles con cinco palabras: «Te  espero en Nueva York cuando todo  termine». 

—Debería  enseñarle  nuestro  código  —me  dijo  el  dependiente—.  Es importante  que  los  mensajes  vengan  cifrados  para  evitar  sobresaltos.  ¿Ya está situada? ¿Todo bien en su casa? 

—La  semana  que  viene  doy  un  concierto  privado  para  un  grupo interesante de personas —expliqué—. Espero entablar amistad con ellas, a ver  si  me  invitan  a  sus  recepciones  y  accedo  a  las  cajas  fuertes.  ¿Alguna misión en especial? 

—Lo siento, yo solo soy el mensajero… —musitó—. Puedo enseñarle el código y ocuparme de que los mensajes lleguen a sus destinatarios, pero nada más. 

Me  llevó  al  mostrador  con  un  par  de  novelas  que  sacó  del  primer anaquel, mientras anotaba los títulos en una libreta de albaranes me explicó cuatro  normas  sencillas  para  descifrar  los  mensajes  y  encriptar  los  míos. 

Repetí varias veces las instrucciones hasta que me quedaron claras, pagué los libros y prometí volver una vez a la semana. 

—Encantado  de  conocerla,  Margarete  —se  despidió—.  Mi  nombre  es Klaus. 

No sé porque me dijo esa última frase, sonó extraña, como si contuviera una invitación callada a algo. Me giré desde la puerta y descubrí rubor en sus mejillas. 

—Me dijeron que nadie conocería mi identidad —le dije—. Soy White Blackbird. 

—Solo tu enlace en la OSS y yo sabemos quien eres. 
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 Dijon, veinte de febrero de 1944

  

 Querida Marguerite, 

  

 Los meses pasan demasiado rápido y apenas tengo tiempo de pensar en lo  que  sucede  a  mi  alrededor.  ¿Recuerdas  que  te  hablé  de  una  espía  nazi que habían enviado a Londres? Era una mujer inglesa que se había criado en  Alemania  y  que  se  había  convertido  en  doble  agente.  Me  enorgullece anunciarte que gracias a mi intervención nuestros colegas británicos la han identificado y está bajo vigilancia. 

 Conseguí fotografiar varios documentos guardados en la caja fuerte del General donde describían con exactitud a la mujer y cuál era su cometido. 

 A  los  aliados  no  les  costó  demasiado  identificarla  después  y  le  filtraron algunas informaciones falsas para utilizarla en su beneficio. De momento quieren seguirla de cerca para ver si les conduce a su contacto en Londres. 

 Me hace feliz haber servido a la causa, pero me duele condenar a una mujer a la tortura. Si fueras tú, si los nazis te hubieran cogido…

 No está bien desear mal a nadie, esta guerra es una dura prueba que enfrenta a vecinos bien avenidos antaño, es algo cruel y despiadado, una manera  infame  de  desperdiciar  valiosas  vidas  humanas.  Pero  hay  que elegir  un  bando,  y  yo  hace  tiempo  que  decidí  pertenecer  a  un  grupo subversivo que lucha por erradicar a los nazis de nuestro territorio. 

 Estos  últimos  meses  he  descubierto  la  cara  amarga  de  la  guerra,  a medida que espío a Von Krass, mientras enseño a su hijo a tocar el piano y vivo bajo su techo, me siento mal por la situación, con la sensación de que las  cosas  deberían  ser  más  sencillas.  Georg  es  un  niño  agradable, dispuesto, entregado… Sus sentimientos son puros y no merece ser pasto de nuestro  odio.  En  los  dos  bandos  hay  personas  inocentes  metidas  en  un

 conflicto bélico implacable y letal. Los chicos como Georg deberían vivir exentos de dolor. 

 Cuando  volaste  por  los  aires  pasé  varios  meses  nadando  a  la  deriva, con  un  dolor  sordo  en  mi  interior  que  me  ahogaba  y  apenas  me  permitía respirar con normalidad. La sed de venganza era lo único que me mantenía a  flote,  quería  hacerles  pagar  mi  desgracia,  destrozar  sus  familias, obligarles a sentir mi mismo desespero. 

 Quizás necesitaba una razón para no derrumbarme, un objetivo acorde con mi estado anímico, una boya a la que asirme para no hundirme en un mar  de  tristeza.  Quiero  una  Francia  libre,  un  país  sin  el  yugo  de  los opresores,  pero  los  acontecimientos  me  han  demostrado  que  dejar huérfanos a niños inocentes no soluciona nada. 

 Te echo de menos. Cada día me levanto con la impresión de que tu falta va a pesarme menos, pero al acostarme sigo sintiéndote a mi lado, como si todavía existiera la esperanza de encontrarte con vida. ¿Acaso me empeño en mortificarme? ¿Por qué no puedo querer a Violette y continuar con una vida serena? 

 Von  Krass  sigue  empeñado  en  desenmascarar  a  White  Blackbird.  La semana pasada se reunió con un alto cargo de la Gestapo para perpetrar un  plan,  quieren  acotar  la  lista  de  posibles  candidatas  para  encontrarla cuanto  antes.  De  momento  los  norteamericanos  han  dejado  de  hablar  de ella en los mensajes cifrados, a ver si se calman los ánimos. 

 Están  cerca,  tienen  indicios  de  que  es  una  mujer  bien  relacionada  y creen que está casada con un oficial de alta graduación. Han acotado su edad  entre  los  veinticinco  y  los  treinta  gracias  a  algunas  de  las informaciones interceptadas en el pasado. 

 Tengo  miedo  por  ella,  se  está  exponiendo  al  peligro  con  demasiada frecuencia y si el General sigue investigando no tardará en identificarla. 

 Estaré  atento  a  las  nuevas  informaciones  para  mantener  a  Leclerc  al día.  No  quiero  que  la  cojan,  amor  mío,  en  mi  mente  ella  sigue  siendo alguien  muy  parecido  a  ti.  Me  la  imagino  con  tus  ojos,  tu  sonrisa,  tu manera suave de hablar. A veces sueño que eres tú, que te salvaste por un milagro y regresaste a casa sin nosotros…

 Mi relación con Violette sigue su curso, a tres meses de la boda no sé si quiero  casarme.  Quizás  debería  suspenderla,  hablar  con  ella,  explicarle

 que no puedo quererla. Pero entonces condenaría a Jaques a vivir sin una mujer al lado y eso no lo encuentro justo para él. 

 Muchas  mañanas  me  despierto  con  la  determinación  de  romper  el compromiso, pero a medida que avanza el día encuentro motivos fundados para continuar adelante con la boda. 

 Debería  decidirme,  el  tiempo  es  inclemente  y  me  acerca irremediablemente  al  momento  de  tomar  una  determinación.  ¿Puedo obligar a mi corazón a quererla? 

 Siempre tuyo, 

  

 André. 

 OceanofPDF.com
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Tardé  un  mes  en  conseguir  información  valiosa  para  mis  camaradas. 

Fue en una cena en casa de un oficial. Mis conciertos me convirtieron en una celebridad entre las personas influyentes en la política nazi y conseguí que me invitaran a los eventos importantes. 

Esa velada consistía en una reunión informal en casa de un general, con camareros que pasaban bandejas repletas de manjares y copas de vino. Se formaron  corros  donde  las  conversaciones  eran  amenas  y  distendidas,  sin que nadie recelara de los invitados. Quizás el alcohol desató las lenguas del grupo  de  militares  de  alta  graduación  que  estaba  detrás  de  mí,  o simplemente se creían a salvo entre unos invitados tan ilustres. Yo me había colocado con Hilde, entre unas damas que repasaban la lista de modelitos que  pensaban  ponerse  para  asistir  a  la  ópera  el  próximo  sábado.  Quería escuchar  sin  problemas  a  los  hombres  y  mi  sorpresa  fue  mayúscula  al descubrir cuál era el asunto que les ocupaba. Uno de los componentes del corrillo  era  el  marido  de  mi  reencontrada  amiga.  Charlaban despreocupadamente acerca de un bombardeo sorpresa a un arsenal de los británicos. 

Contesté con monosílabos y sonrisas a las preguntas de mis compañeras mientras intentaba captar cada detalle de lo que se fraguaba a mi espalda. 

No era fácil mantener la atención y memorizar cada dato importante. 

Esa  noche  descubrí  que  el  marido  de  Hilde  era  un  hombre  importante dentro de la inteligencia militar nazi. Lo poco que lo había tratado me sirvió para  hacerme  una  idea  de  su  ingenio  taimado,  la  claridad  de  mente  que mostraba en cualquier situación y el estratega que era. Mi amiga lo adoraba y saltaba a la legua que era correspondida. Lejos quedaron aquellos recelos del pasado, cuando Hilde se enteró de que su padre quería casarla con un

hombre mayor… El tiempo les había unido y por suerte habían aprendido a amarse. 

Al día siguiente preparé mi primer mensaje en clave. Me costó un poco familiarizarme  con  el  sistema  que  me  explicó  Klaus,  sobre  todo  al  no encontrar palabras inglesas que se ciñeran a la métrica propuesta. Tardé más de tres horas en componer diez frases que ocultaban información específica del plan de ataque y que a la vista de cualquiera parecían una carta de amor. 

Le propuse a mi madre buscarle alguna lectura nueva en la librería, yo había comprado demasiadas novelas en las últimas semanas y no quería que se  acumularan  en  mi  mesilla  de  noche  para  despertar  suspicacias.  Ella  se limitó a anotarme un par que sus amigas le habían recomendado y a sacar una suma de marcos nada desdeñable de su monedero. 

Nuestra relación seguía tan fría como el primer día, pero con el tiempo conseguimos  tolerar  la  presencia  de  la  otra  sin  que  eso  perturbara  nuestra manera de actuar. No os engañaré diciendo que era feliz, me arrastraba por los días con la sensación de que mi herida no cicatrizaría y me pasaba largas noches  en  vela  llorando  la  ausencia  de  Jaques  y  de  André.  Pero  debía continuar adelante con la misión, encontrar una razón para vivir sin caer en el pozo de la depresión que me rondaba. 

Conseguía  cariño  a  destajo  de  Hilde,  quien  se  desvivía  para  hacerme reír  y  no  dejarme  sola  demasiadas  horas  al  día.  Cuando  me  sentaba  a  la mesa  de  casa  la  conversación  con  mi  madre  siempre  giraba  en  torno  a  la música, a los hombres que me convenían y al futuro que ella diseñaba para mí sin tener en cuenta mis opiniones. 

Aquella  mañana  de  finales  de  marzo  caminé  por  la  calle  con  la sensación  de  que  por  fin  aportaba  algo  a  los  aliados  para  golpear  al enemigo.  Los  bombardeos  de  la  RAF  eran  frecuentes,  muchas  partes  de Berlín  estaban  derruidas  y  las  sirenas  solían  sonar  muy  fuerte  cuando  se acercaba  uno.  Es  algo  a  lo  que  nunca  me  acostumbré,  a  esos  gritos  de  la gente, sus carreras para ponerse a cubierto, el ruido de la destrucción…

Eran los pocos signos de la guerra que veíamos gente como yo, con una vida ajena a la miseria, a la escasez y al miedo. Esa mañana la sirena sonó a cuatro pasos de la librería de Klaus, vi a varias personas correr por la calle con  el  miedo  asomando  en  sus  facciones  descompuestas,  la  angustia  de saber que quizás en pocos segundos se quedarían sin un techo bajo el que

vivir  mostraba  la  cara  oculta  de  la  guerra,  una  que  arremetía  contra inocentes. 

Me  quedé  quieta  en  medio  de  la  acera,  con  el  corazón  acelerado,  sin saber muy bien cómo actuar ni adónde ir. Klaus apareció de repente, con su traje marrón y aquél sombrero negro que le quedaba tan bien. 

—¡Margarete! —gritó al verme—. ¡Sígueme, aquí cerca hay un refugio! 

Corrí  tras  él  hasta  llegar  a  unas  escaleras  adyacentes  a  un  edificio  de cemento  que  bajaban  hasta  un  sótano  atestado  de  gente.  Nos  apretujamos como pudimos antes de que un hombre cerrara la puerta y nos quedáramos hacinados en la penumbra. 

—¿Crees que estamos en peligro? —le susurré el oído. 

—No te preocupes, aquí estamos a salvo. 

Una tenue luz iluminaba un espacio escarbado en el suelo, con paredes de hormigón irregulares, mala ventilación y apenas espacio para la veintena de  personas  que  lo  ocupábamos.  Fuera  se  escuchaban  los  sonidos inequívocos  de  un  ataque  aéreo,  algunos  gritos  y  un  sinfín  de  estallidos cercanos. 

Klaus me abrazó cuando mi cuerpo empezó a temblar. Los recuerdos de lo  sucedido  con  André  y  Jaques  regresaron  a  mí  con  fiereza,  veía  sus cuerpos saltar por los aires, escuchaba sus gritos, su dolor, su desconcierto. 

Las lágrimas se ocuparon de llenarme las mejillas con su textura salada. 

—¿Estás bien? —me preguntó Klaus. 

—Mi  marido  y  mi  hijo  murieron  hace  un  mes  en  una  explosión provocada  por  los  alemanes  —le  contesté  sollozando—.  Las  guerras  no tienen ganadores ni perdedores, solo siembran desgracia en ambos bandos. 

—Yo perdí a mi novia —me confesó en apenas un susurro—. Fue hace seis  meses,  en  un  bombardeo  como  este.  Estaba  en  casa  de  un  cliente entregándole  un  pedido  cuando  sucedió.  Supongo  que  Frieda  no  tuvo tiempo de llegar al refugio, porque cuando regresé a la librería me encontré que ella no estaba. La busqué en todas partes, pero no había rastro de ella en ningún  sitio.  La  librería  aguantó  el  bombardeo,  la  mayoría  de  nuestros vecinos aparecieron y me ayudaron a levantar los escombros hasta que me convencí de que no la encontraría. 

Reprimió una lágrima sin ocultar la expresión herida de su cara. 

Nos sentamos en el suelo, igual que nuestros compañeros de encierro. 

En el exterior parecía que la tranquilidad se resistía a imponerse de nuevo. 

—Es horrible pensar lo que somos capaces de hacer para conseguir más poder —murmuré—. Yo volví a Berlín para vengarme. 

Se puso el dedo en la boca para indicarme que no era el lugar apropiado para  hablar  acerca  de  nuestra  participación  en  un  grupo  clandestino antinazi, estábamos muy apiñados y nuestra conversación podía llegar a los oídos equivocados. 

—¿Cómo era Frieda? —le pregunté para no pensar en lo que sucedía a escasos metros. 

—Rubia, con los ojos azules y una sonrisa cautivadora. —Sonrió—. La conocí de adolescente, cuando mi padre todavía vivía y llevábamos juntos la librería. Ella solía venir con su madre a comprar novelas románticas y yo me quedaba embobado mirándola. 

—André era mi profesor de piano. 

Pasamos  diez  minutos  desgranando  partes  de  nuestras  vidas,  como  si fuéramos dos amigos íntimos que carecen de secretos. Me imaginé a Frieda a través de sus palabras, era una joven intrépida, con ideales, impetuosa y una gran entereza. Se enamoraron hablando de libros, frente a los anaqueles de la librería, entre palabras robadas a los momentos compartidos. Un día Klaus decidió lanzarse y pedirle una cita, ella se ruborizó, esbozó una ancha sonrisa  que  le  iluminó  la  mirada,  y  aceptó.  A  partir  de  ese  día  se convirtieron  en  inseparables,  tenían  planeado  casarse  en  mayo,  pero  el estallido de esa bomba los separó irremediablemente. 

—El peligro ha pasado —anunció un hombre vestido con un uniforme de panadero que acababa de abrir la puerta para inspeccionar el exterior—. 

¡Estamos vivos! 

Nos abrazamos presos de una euforia intensa. Klaus me sonrió, con una emoción palpable en la cara. 

—Vamos a ver qué queda de la librería. 

En  el  exterior  reinaba  el  caos.  Había  escombros  por  todas  partes, edificios derruidos, polvo, personas llorando arrodilladas frente a cadáveres, desolación. Caminé con el corazón compungido y la sensación de que era una  aberración  que  los  humanos  nos  matáramos  entre  nosotros  con  esa crueldad. Klaus me cogió por los hombros y permitió que me apoyara en el suyo para aguantar con mayor entereza la situación. 

Milagrosamente la librería y los edificios adyacentes se había librado de las bombas. 

—¡Debe tener un hechizo que la protege! —exclamó él con emoción—. 

Es lo único que me queda, mi querida librería…

Entró corriendo para respirar el aire viciado por los libros, acarició las estanterías y los lomos, como si fueran una parte importante de él mismo. 

Había  muchos  libros  desparramados  por  el  suelo,  polvo  y  restos  de  las bombas cercanas. 

—¿Por  qué  les  ayudas?  —pregunté  a  salvo  de  oídos  indiscretos—.  Si fueron los aliados los que mataron a Frieda, ¿cómo es que los apoyas? 

—Tú lo has dicho antes, en las guerras no hay ganadores ni perdedores, solo  muertes  absurdas.  —Compuso  una  mueca  de  dolor—.  Frieda  fue  un daño colateral, los aliados necesitan devolver los golpes. 

Caminó hacia una puerta que se abría al lado del mostrador de madera. 

Le  seguí  a  corta  distancia,  con  la  intuición  de  que  había  una  parte  de  su historia  que  todavía  no  conocía.  Entré  en  una  pequeña  habitación  de decoración  sencilla  y  funcional.  Klaus  se  acercó  a  una  caja  de  fusibles situada sobre un estante bajo y abrió la luz del local. 

—A mí me mueve la venganza. —Le seguí de vuelta a la librería, donde la  iluminación  habitual  le  daba  vida—.  Quiero  que  paguen  por  lo  que  le hicieron a André y a Jaques. 

Mientras le ayudaba a recoger el desastre le conté mi época de espía en París, la cercanía a Von Arzer, las excursiones a su caja fuerte, la cantidad de  judíos  que  pasaron  por  el  sótano  de  mi  casa.  A  medida  que  compartía con  él  cada  instante  parecía  como  si  soportara  un  peso  más  liviano  a  mi espalda. 

—Se llevaron a mi padre —me contó—. Le acusaron de vender libros prohibidos  y  de  traidor  al  régimen.  Lo  torturaron  durante  días  y  no  me dejaron verle ni ayudarle ni me contaron nada. Mi madre murió cuando yo era  un  niño  y  no  tenía  a  nadie  más.  El  padre  de  Frieda  intercedió  por  él, tiene un cargo importante en el partido nazi, pero lo único que consiguió fue que me permitieran quedarme con la librería. Días después me obligaron a quemar los libros prohibidos ante sus narices antes de anunciarme la muerte de mi padre. —Se le quebró la voz—. Y yo no podía hacer nada si quería salvar mi vida. 

—¿El padre de Frieda es nazi? 

—Un nazi convencido —musitó buscando el último de los títulos de mi lista en la estantería—. Frieda y yo no estábamos de acuerdo con sus ideas, 

pero nunca se lo dijimos, era más fácil fingir. Él fue quien consiguió que me salvara y conservara la librería. Quince días después Frieda murió. 

—Entonces empezaste a trabajar con los de la OSS…

—Y  me  aparté  de  la  familia  de  Frieda.  —Colocó  las  novelas  que  me había encargado mi madre sobre el mostrador y empezó a anotar los títulos en  la  libreta  de  albaranes—.  Ellos  piensan  que  les  visito  poco  porque  me recuerdan demasiado mi pérdida, pero en realidad no quiero mentirles. Son buena gente, aunque estén en el bando equivocado. 

Pagué la cuenta. No me apetecía marcharme, pero no podíamos levantar sospechas. 

—Tengo  algo  para  el  libro  de  Nietzsche  —susurré,  como  si  pudieran oírnos. 

—Bien, dámelo, yo lo colocaré en su lugar. 

Mi información sirvió para frustrar los planes de los alemanes y poner las  armas  inglesas  a  buen  recaudo  antes  del  ataque  del  enemigo.  Lo  supe gracias a un mensaje en clave que encontré la semana siguiente en la página ochenta y ocho del libro de Nietzsche. Estaba en clave, una que se construía con versos amorosos. 

La  presencia  de  Klaus  en  mi  vida  fue  un  bálsamo,  necesitaba  alguien con quien mostrar mi verdadero yo y no sentirme enclaustrada en una vida exenta de realismo. Hilde era una amiga fiel que me trataba con cariño, pero en el fondo yo sentía que nuestra amistad era una farsa construida sobre una base  poco  sólida.  No  podía  confiarle  mi  verdadera  misión  ni  hacerle entender  que  esa  fe  ciega  en  los  nazis  era  peligrosa  ni  explicarle  los sentimientos a los que me enfrentaba. 

Con  mi  madre  los  días  eran  monótonos  y  faltos  de  animosidad,  con normas  rectas  que  decidían  siempre  qué  debía  hacer,  decir  o  pensar. 

Arrastraba  una  tristeza  profunda,  cada  vez  que  cerraba  los  ojos  veía  a Jaques  caminar  cerca  de  mí,  levantando  sus  manitas  para  que  lo  alzara. 

Luego  escuchaba  las  palabras  dulces  de  André  y  le  sentía  cerca, acompañándome en cada uno de mis pasos. 

Cuando  estaba  con  Klaus  podía  ser  yo  misma,  aunque  no  sabía  muy bien cuál de mis tres identidades era. Quizás una mezcla entre ellas, una que subyacía  de  mis  sentimientos  más  íntimos.  Iba  a  la  librería  una  vez  a  la semana,  por  suerte  mi  madre  era  una  lectora  voraz  y  siempre  quería  la última novedad que sonaba en su círculo de amistades. A veces pienso que

era una persona incapaz de dormir ni de descansar y que la lectura era lo único  que  la  evadía  de  la  realidad  las  horas  suficientes  para  aguantarse  a ella misma. 

Entre  Klaus  y  yo  se  forjó  una  sincera  amistad  a  medida  que intimábamos.  Fue  mi  contrapeso  en  esa  época  convulsa,  donde  el  dolor eclipsaba la felicidad en demasiados momentos. 

Por  suerte  tenía  la  música,  mis  horas  de  soledad  frente  al  piano,  los conciertos  privados  que  me  abrieron  las  puertas  a  mansiones  de  cargos importantísimos  del  partido  nazi.  Allí  me  dedicaba  a  fotografiar  cualquier papel que encontraba en mis entradas clandestinas a los despachos, cuando me excusaba para ir al baño. 

Los meses pasaron con un sinfín de nuevas informaciones obtenidas en momentos  fugaces,  incluso  en  incursiones  en  las  cajas  fuertes  que encontraba,  o  en  conversaciones  captadas  al  azar,  con  mi  cada  vez  más agudizado  sentido  del  oído.  Pasé  varias  veladas  en  casa  de  Hilde, acompañada  por  su  marido.  Aprovechaba  esas  noches  para  allanar  el despacho de Lutz, un hombre que a simple vista parecía agradable, sincero, muy  recto  y  con  un  alto  grado  de  exigencia  en  la  educación  de  sus  hijos, pero que ocultaba una personalidad perversa. 

Lutz  fue  un  obstáculo  para  que  mi  amistad  con  Hilde  fuera  sincera. 

Estaba  muy  cerca  de  Hitler,  tenía  conocimientos  médicos,  dirigía  algunos de los experimentos macabros desde el sillón de su despacho y era un brazo ejecutor de las políticas de exterminio nazi. 

No  sé  cómo  aguantaba  mi  interpretación  durante  días  y  semanas,  qué extraño  capricho  del  destino  me  llevaba  a  continuar  con  mi  lucha  diaria para  descubrir  nuevos  planes  del  enemigo.  Al  final  las  invasiones  de  la intimidad de las personas que me invitaban a sus casas se convirtió en una rutina que entrañaba muchísimos riesgos. 

En junio de 1942 recibimos la visita de Hans. 

No  tenía  contacto  con  Nueva  York  desde  que  abandoné  París  ni  sabía mucho de Charles. Las notas que encontraba en el libro de Nietzsche lucían otra  caligrafía,  así  que  parecía  como  si  mi  mundo  conocido  se  hubiera evaporado en una nube de niebla. 

Mi  hermano  llegó  a  finales  de  junio  para  pasar  tres  meses  en  Berlín. 

Parecía cansado, como si las decisiones tomadas en sus años de militancia empezaran a hacer mella en su interior. Mi madre le saludó con su habitual

frialdad,  sin  un  abrazo  ni  un  beso  que  mostrara  lo  feliz  que  le  hacía  su llegada. Yo me lancé a sus brazos, incapaz de reprimir mis sentimientos. Me recibió con sorpresa, como si sus días de cercanía se hubieran fundido en el olvido. 

Esa noche le propuse que nos acercáramos al salón donde de pequeños nos contábamos nuestro día. Quería recuperar esa sonrisa despreocupada en su  cara,  los  hoyuelos  que  aparecían  al  sonreír,  el  chico  alegre  que  ya  no encontraba en él. Contra todo pronóstico aceptó. Durante la cena charlamos sin demasiada emoción de sus corredurías en la guerra, de la muerte de mi marido  y  de  mi  hijo  y  del  asesinato  sin  resolver  de  Ernest.  Descubrí  un brillo  en  los  ojos  de  mi  hermano  cuando  mostré  un  poco  del  dolor  que arrastraba, como si sintiera profundamente esas pérdidas. 

—Estás  distinto  —le  dije  cuando  al  fin  nos  encontramos  a  solas  en nuestro salón—. Parece que te has hecho mayor. 

—¡Soy  un  monstruo!  —exclamó  al  borde  de  las  lágrimas—.  Al principio  pensaba  que  estar  al  lado  de  Hitler  era  lo  que  tocaba,  pero  a medida que ordenaba asesinatos y descubría la maldad en nuestros actos…

¡Hitler está loco! Quiere mejorar la raza y no se da cuenta de que mata a seres  humanos.  Creía  en  él,  en  sus  ideas,  en  su  visión  de  una  Alemania fuerte, libre, dueña de un amplio territorio. No entiendo cuándo se perdió la esencia de su discurso ni de dónde viene ese odio visceral por los judíos. Ya no  puedo  más,  no  quiero  matar  ni  condenar  ni  llevar  a  esos  hombres  y mujeres a la cámara de gas o a alguno de los lugares donde los utilizan de cobayas, yo no soy así. 

Le  abracé.  Nunca  me  había  planteado  la  posibilidad  de  que  la consciencia  de  Hans  le  llevara  a  ese  estado.  Temblaba  entre  mis  brazos, incapaz de hablar. 

—¿Quieres acabar con Hitler y los suyos? —le pregunté con un conato de esperanza. 

—¿Cómo?  ¿Con  más  asesinatos?  —Me  miró  con  un  dolor  insondable en los ojos—. No aguantaré una muerte más sobre mi consciencia. Me da igual quién gane la guerra, lo que de verdad necesito es largarme a un lugar donde los hombres convivan en paz, alejarme de la barbaridad que vive el mundo, pero no puedo, es demasiado tarde. 

Lloró como un niño, con lágrimas enormes resbalando por sus mejillas enjutas.  Estaba  sentado  a  mi  lado  en  el  sofá,  con  la  cabeza  baja  y  el

sombrero  militar  agarrado  entre  sus  dedos  sobre  el  regazo.  Su  semblante abatido me llenó de pena, como si a través de él accediera a su alma herida. 

—Pensaba  que  te  habías  vuelto  como  ellos  —le  dije  abrazándole—. 

Cuando  te  vi  en  París  con  Hitler  frente  a  la  Ópera  y  no  me  saludaste  me partiste el corazón. No entendía esa actitud ni la que mostraste el despacho de  Ernest.  Nuestros  encuentros  cada  vez  eran  más  cortos,  como  si  solo fueran  un  intercambio  de  dinero  y  yo  no  te  importara  lo  más  mínimo.  Te echaba  de  menos,  Hans.  Esta  casa  sin  Franz  y  sin  ti  es  un  lugar  triste  y solitario. 

—Me equivoqué —susurró—. Lo siento, Margarete, no quería hacerte daño. 

Nos abrazamos con fuerza, sintiendo cómo nuestros lazos fraternales se estrechaban  de  nuevo  para  permitir  que  la  confianza  y  la  cercanía  nos aproximara. Hans empezó a hablar con tristeza, contándome cada instante de su experiencia en el frente. Seguía entre los hombres cercanos a Hitler, era parte de su círculo de confianza y estaba obligado a continuar en él si no quería acabar muerto o torturado. 

En  sus  palabras  se  intuía  un  vacío,  algo  que  no  me  contaba,  como  si hubiera  una  parte  de  sus  vivencias  que  le  hubiera  marcado  de  manera significativa  y  se  resistiera  a  confiármela.  Cada  batalla  que  compartía conmigo, cada asesinato, cada decisión escondía una honda tristeza que no acababa de salir a la superficie. 

Deseé ayudarle, encontrar las frases certeras para serenar su alma, pero cada  vez  que  intentaba  acercarme  a  él  a  través  de  las  palabras  sentía  un rechazo directo, como si se avergonzara de un secreto. 

Miré  en  mi  interior  en  busca  de  una  respuesta  a  ese  comportamiento, quizás no conocía lo suficiente a mi hermano o había cambiado tanto que ya no le reconocía en el hombre destrozado que no paraba de hablar. Era como si  necesitara  exorcizar  sus  demonios  detallando  cada  instante  de  su incursión en la guerra. 

Cuando  calló  sentí  cómo  mis  cimientos  se  tambaleaban.  Le  entendía, era muy duro enfrentarse a su propia conciencia, descubrir la vileza en sus actos  y  reconocer  que  se  arrepentía,  pero  seguía  sin  conocer  la  verdadera razón de su cambio de parecer. Quedaba un resquicio de pena en su interior que no era racional. 

Suspiré.  Quizás  si  le  contaba  mi  verdadera  historia  se  solidarizaría conmigo  y  confesaría  lo  que  callaba.  Era  arriesgado,  no  dejaba  de  ser  un nazi con un historial repleto de muertes a sus espaldas. Descubrirme ante él podía llevarme a un cuartel de las SS… Pero si salía bien tendría un aliado en  las  altas  esferas  y  podría  ayudarlo.  Además,  cuando  Ernest  empezó  a sospechar de mí él no me denunció. 

Durante unos minutos permití que el silencio solo se empañara con los sollozos  de  mi  hermano.  Dudaba,  no  tenía  claro  cómo  actuar  ni  si  mi instinto era fiable. Hans era mi hermano, le quería a pesar de sus errores, y quizás ese sentimiento era el que me llevaba a confiar ciegamente en él. Y

si me equivocaba lo pagaría con mi vida. 

Al  final  me  lancé  de  cabeza  a  contrale  la  verdad.  Me  costó  arrancar, recordar  los  primeros  momentos  con  André,  nuestras  ilusiones,  el nacimiento  de  Jaques,  sus  primeras  palabras...  Era  demasiado  impacto emocional  para  mí.  Los  sollozos  me  impedían  continuar  en  algunos instantes, llevándome al pasado con una facilidad pasmosa, como si pudiera regresar a los brazos de mi marido. 

Poco  a  poco  la  firmeza  de  voz  se  impuso,  dándome  seguridad  para avanzar por el laberinto de acontecimientos vividos junto a mi niño y a mi marido.  El  llanto  se  apaciguó  al  compás  de  mis  recuerdos,  como  si necesitara  llenarse  de  ellos  para  iluminar  mi  camino.  A  medida  que desgranaba  cada  instante  de  mis  años  en  París  sentía  una  corriente  de confianza tomar cuerpo en mi interior. 

La  cara  de  mi  hermano  sufrió  un  impacto  al  enfrentarse  a  la homosexualidad de Ernest. Se quedó lívido, angustiado, hiperventilando. 

—¿Estás bien? —le pregunté. 

—¿Qué opinas de esa desviación? —apenas le salió un hilo de voz. 

—Yo respeto cualquier manera de amar. 

Me sonrió con una tristeza inmensa. Intuí en ese segundo la profundidad de  los  sentimientos  de  Hans  y,  sin  necesidad  de  palabras,  le  transmití  mi apoyo. Él sollozó mordiéndose el labio inferior. Empecé a hablar de nuevo para  darle  tiempo  a  serenarse  antes  de  que  me  confiara  su  realidad.  Le confesé mi época de espía en París y las incursiones en las cajas fuertes de sus camaradas, le relaté la aparición de Charles, mis sentimientos alterados al  verle  de  nuevo  frente  a  mí,  el  dolor  de  descubrir  que  Jaques  y  André habían volado por lo aires y mi firme determinación a vengarme. 

—¿No  tienes  miedo?  —me  preguntó  al  final  de  mi  historia—.  Si  te pillan te destrozarán. 

—Peor es quedarse quieta en un rincón sin hacer nada. 

—Eso es lo que yo hice por Jacob, ¡nada! —La voz le temblaba—. Fui un cobarde, no quería reconocer mis sentimientos, era deshonroso, por eso no  le  salvé  de  las  SS  y  permití  que  le  torturaran.  ¡Soy  un  monstruo!  ¡No merezco vivir! 
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 Dijon, veinte de marzo de 1944

  

 Querida Marguerite, 

  

 Estoy  absolutamente  impactado  por  los  últimos  acontecimientos. 

 Tiemblo, el pulso apenas se decide a serenarse y tengo taquicardia. Suelo escribirte  después  de  comer,  acompañado  de  la  luz  diurna,  con  el armonioso silencio de estos momentos de descanso. Hoy son cerca de las diez  de  la  noche  y  la  agitación  propia  del  momento  me  ampara,  junto  al latido acelerado de mi corazón, que parece decidido a desafiar la serenidad de la casa. 

 No sé cómo enfrentarme a lo sucedido sin ponerme a temblar. 

 Soy  un  asesino,  amor  mío,  un  maldito  asesino.  El  cadáver  de  Violette está escondido en un hueco de los pasadizos secretos, a la espera de que encuentre la manera de darle sepultura sin despertar sospechas en la casa. 

 Debería contar lo sucedido en vez de ocultarlo, pero si lo hiciera dejaría a Jaques huérfano y sería una crueldad. 

 Hoy es domingo, uno de tantos en esta casa alejada de la realidad. Las bombas caen constantemente cerca de aquí, pero nunca llegan a arañar la extensión  de  terreno  de  estos  lares.  Por  la  mañana  me  he  ido  a  ver  a Leclerc para charlar con él, con el tiempo Frédéric y yo nos hemos hecho muy  buenos  amigos.  Somos  parecidos  y  solemos  encontrar  muchos  temas de los que hablar. 

 Hoy nos hemos pasado un rato charlando alegremente de nuestra idea del final de la guerra, de nuestros deseos de salir impunes de la situación y de  regresar  a  un  París  sin  la  presencia  de  las  esvásticas  ondeando  a  lo

 largo  de  las  calles  conocidas.  Luego  hemos  filosofado  acerca  de  la tendencia humana a autodestruirse. 

 Jaques  se  ha  pasado  la  mañana  dibujando  en  el  salón  de  casa  de Frédéric, acompañándonos en silencio mientras tocábamos algunas piezas al  piano  y  preguntando  muchísimo  cada  vez  que  hablábamos  de  temas trascendentes. Es un niño muy curioso al que le interesa su entorno. 

 El regreso a casa se ha llenado de instantes maravillosos, con un paseo bajo el sol, tapados con bufandas y gorros, parloteando sin parar. Suerte que al entrar en casa el hijo pequeño de Von Krass ha invitado a Jaques a jugar un rato con los juguetes de su habitación, no sé qué hubiera hecho si llega a entrar en mi alcoba. 

 Al  abrir  la  puerta  he  visto  a  Violette  sentada  en  la  cama,  con  la  caja donde guardo tus cartas sobre la colcha, leyendo una de ellas con lágrimas en los ojos. Su expresión ansiosa me ha dado una pista de sus sentimientos convulsos, Me he puesto en su piel, enseguida he comprendido que estaba en una encrucijada difícil de superar. 

— ¡Violette!  — he exclamado con angustia— . No esperaba encontrarte aquí…

 Ella me ha fulminado con la mirada y se ha levantado sosteniendo una de las cartas en la mano. 

— Eres un maldito bastardo.  — La amargura se colaba en su voz— . Me has engañado, sigues enamorado de ella. ¿Por qué eres tan cobarde? Si me hubieras  dicho  la  verdad  las  cosas  serían  distintas  ahora.  ¿Crees  que puedes  mentirme  y  salir  impune?  ¿Cuándo  pensabas  hablarme  de  tu participación en grupos antinazis? ¡Tenía derecho a saberlo! ¡A decidir si quiero correr ese riesgo! 

 He  caminado  hasta  quedarme  a  dos  pasos  de  ella  y  he  intentado acariciarle  la  mano,  pero  ella  la  ha  retirado  con  rapidez.  Su  tono  no  era airado, sino frío, como si el descubrimiento hubiera borrado de un plumazo la ternura para convertirla en una ametralladora de palabras cortantes y letales.  No  ha  alzado  la  voz  ni  ha  montado  una  escena,  simplemente  ha escupido  su  rabia  en  forma  de  verdades  que  atentaban  contra  mi conciencia. 

 Nos hemos sentado en la cama, el uno al lado del otro, mientras ella me increpaba  con  verdades  que  no  deseaba  oír.  Durante  unos  minutos  la  he escuchado,  excusándome,  como  si  con  mis  frases  pudiera  remediar  su

 indignación.  Poco  a  poco  la  conversación  ha  adquirido  un  tono  más complicado,  Violette  ha  arremetido  contra  mí  en  varias  ocasiones, amenazándome  con  contárselo  todo  a  Von  Krass.  A  veces  un  desengaño amoroso te lleva a un extremo imposible. Sus ojos lanzaban chispas, tenía la cara contraída y su expresión feroz ha despertado mi pánico. 

— Es cuanto salga por esa puerta voy a denunciarte al General — me ha  asegurado  con  decisión— .  Has  jugado  conmigo  y  yo  voy  a  dejar  a  tu hijo huérfano. 

 Cuando se ha levantado se lo he impedido, agarrándola de la cintura y tirando  de  ella  hacia  la  cama.  No  podía  permitir  que  expusiera  a  la organización ni a Jaques. Ella se ha defendido, clavándome las uñas en el brazo.  Ha  empezado  a  forcejear  entre  gritos,  golpeándome  sin  descanso, intentando zafarse de mí. Le he aplicado la mano a modo de mordaza y he tirado de ella para impedir que se fuera, quería estirarla en la cama, pero Violette ha resbalado y se caído, golpeándose la cabeza contra la mesilla de noche. 

 No pretendía herirla, te lo juro, no pensaba con racionalidad…

 La sangre se ha ocupado de llenar la colcha, el suelo, su ropa… ¡Ha sido horrible, Marguerite! No sabía qué hacer, le he buscado el pulso en el cuello  y  he  descubierto  que  no  latía.  He  tardado  más  de  la  cuenta  en reaccionar, no acababa de creerme lo sucedido. 

 Algunas cartas están manchadas con sangre, me recuerdan los sucesos con  demasiada  claridad  para  mantenerlas  guardadas  junto  a  las  otras, pero no me resigno a destruir un pedacito de mi alma para borrar el horror de este día. 

 Lo he limpiado todo, por suerte la colcha es oscura y casi no se ven las manchas, pero ahora deberé aplacar la dureza de mi consciencia. 

 Mañana le pediré ayuda a Frédéric para deshacernos del cuerpo, es la mejor solución para seguir con mis actividades subversivas, aunque no sé si conseguiré salir del pozo negro de la culpabilidad algún día. 

 Tuyo siempre, 

  

 André. 
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Los  días  posteriores  mi  hermano  acabó  de  contarme  su  historia  y  me descubrió un Hans muy diferente a la imagen que tenía de él. Su dulzura de antaño, la sensibilidad que mostraba sin tapujos cuando nos contábamos las peripecias  diarias  y  aquellas  risas  frente  a  la  chimenea  escondían  una verdad para la que no estaba preparado. 

A la luz de la madurez deshojé la realidad que entrañaban esos gestos cercanos  de  mi  hermano,  su  manera  de  pensar  tan  parecida  a  la  mía,  la atención que prestaba a los pequeños detalles de nuestras vidas, tan alejada del estándar varonil de la época. De pequeña lo atribuí a la confianza que nos  teníamos,  nuestros  vínculos  se  afianzaron  en  un  ambiente  hostil, perpetrado  por  mi  madre,  y  pensaba  que  Hans  había  asumido  un  rol protector conmigo. 

Quizás si me hubiera percatado antes de esos indicios mi calor hubiera colaborado a la hora de integrarlo en mi vida sin que se sintiera rechazado. 

A  veces  recuerdo  aquel  día  lejano  en  Nueva  York,  cuando  mis  padres vinieron a anular la boda de Franz y yo vi un brillo inusual en los ojos de Hans.  Fui  una  tonta  al  no  indagar  la  razón  de  su  angustia,  él  necesitaba apoyo y yo no supe estar a la altura. 

En Nueva York Hans aceptó al fin sus preferencias sexuales. No fue una tarea  fácil,  entrañó  demasiadas  contradicciones  internas  que  le  causaron heridas difíciles de cicatrizar. Se enamoró de un compañero de universidad, un joven judío de familia adinerada que le correspondía. Se llamaba Jacob. 

Se veían en secreto, a escondidas del mundo, sin atreverse a exponer su realidad.  Era  una  época  distinta  a  ahora,  entonces  todavía  se  creía  que  la homosexualidad  era  una  enfermedad  mental,  una  desviación  que  se  debía corregir.  Hans  nadaba  entre  dos  aguas,  salía  con  la  pandilla  a  divertirse  y

fingía que se interesaba por las chicas, pero anhelaba sus encuentros con su amante furtivo. 

Jacob  tampoco  podía  dar  el  paso  de  admitir  públicamente  su  relación, nadie estaba preparado para entender la profundidad de sus sentimientos ni la  mágica  exploración  de  su  verdadera  naturaleza  al  compartir  con  mi hermano  sus  horas  libres.  Yo  no  le  conocí,  estaba  demasiado  preocupada por  mi  relación  con  Charles,  y  después  desaparecí  de  las  vida  de  Hans  al regresar a Europa. 

En el campus pensaban que mi hermano y Jacob eran grandes amigos. 

En  público  se  comportaban  como  camaradas  que  compartían  juergas  e intereses, en privado exploraban sus cuerpos, sus mentes, sus almas. 

Enamorarse es un proceso extraño, nunca sabemos cómo sucede ni por qué nuestro corazón se encapricha de alguien en concreto. Hans me confesó entre  lágrimas  que  antes  de  conocer  a  Jacob  llevaba  años  sintiéndose extraño  entre  los  hombres,  sin  compartir  con  ellos  la  mayoría  de pensamientos. El cuerpo femenino no despertaba en él deseo sexual, y no lo entendía. Veía a sus compañeros babear ante el movimiento sinuoso de unos pechos  generosos  o  al  contemplar  un  trasero  prieto,  pero  él  solo  veía belleza, sensualidad, imperfecciones. 

Me reproché en demasiadas ocasiones mi poca comunicación con Hans en  el  pasado,  le  abracé  cuando  lloraba  al  recordar  sus  días  felices  junto  a Jacob,  asegurándole  que  no  le  juzgaría  con  dureza,  que  le  entendía  y  le aceptaba tal como era. Él entonces sonreía con una tristeza que me partía el corazón, como si mi aceptación llegara tarde. 

Al  abandonar  Nueva  York  tras  la  muerte  de  mi  padre,  Jacob  y  él  se habían separado con dolor y promesas incumplibles. Hans debía ocupar un sitio que le desagradaba, Jacob acatar las decisiones de su familia y casarse con una chica judía que sus padres le habían elegido. Los dos enamorados se despidieron con lágrimas en los ojos y la sensación que sus vidas estaban acabadas. 

Durante los primeros meses se cartearon como si fueran dos amigos que intentan no perder el contacto, pero la entrada de Hans en el ejército nazi y su cercanía al Führer impidieron que siguieran enviándose cartas. 

Hans aceptó con estoica resignación la boda de su amado con otra y la distancia  impuesta  por  las  circunstancias,  pero  nunca  dejó  de  amarle. 

Durante los primeros meses como mando importante en las filas alemanas

permitió  que  la  frustración  y  la  angustia  dirigieran  sus  órdenes,  sin cuestionarse en ningún momento la ética ni la moral de esas decisiones. 

El  recuerdo  de  Jacob  le  acompañó  durante  demasiado  tiempo.  A instancias  de  sus  compañeros  salió  con  algunas  chicas,  intentó  que despertaran su interés, que las curvas de su cuerpo le reportaran alguna de las sensaciones que obtenía con Jacob, pero era inmune a sus encantos. Y

no podía aceptar públicamente sus gustos sin exponerse a la cámara de gas o a algo peor. 

Cuando  Estados  Unidos  entró  en  guerra  con  Alemania  el  destino  le reservó una triste sorpresa, su batallón apresó a tres pilotos estadounidenses tras derribar unos aviones y entre ellos estaba Jacob. ¿Cómo era posible que fuera  él?  Había  millones  de  personas  en  el  mundo,  demasiadas  para enfrentarse a la presencia de su amor secreto esposado y golpeado en una tienda  del  campamento  custodiada  por  guardias  armados,  esperando  su destino macabro. 

Supo  que  Jacob  estaba  entre  los  prisioneros  por  las  fotos  que encontraron  en  su  bolsillo,  eran  de  él  junto  a  una  mujer  morena  de  ojos marrones  que  tenía  un  bebé  entre  los  brazos.  Su  corazón  martilleó  el silencio  con  una  sensación  indescriptible,  no  quería  admitir  que  su  amor tenía una vida, un hijo, una mujer… Pero tampoco era capaz de condenarlo a un campo de concentración ni a las torturas que se avecinaban. 

Necesitaba hablar con él. 

Esa  noche  decidió  entrar  en  la  tienda  donde  lo  tenían.  Él  estaba  al mando y nadie cuestionó su intención de interrogar a los prisioneros. Jacob estaba  cambiado,  su  cuerpo  mostraba  una  preparación  física  increíble  y signos de madurez, su porte ya no era dulce, se había endurecido a base de morar en una vida distinta a la que deseaba y su cara mostraba los signos de la resignación. 

Cuando  sus  miradas  se  encontraron  los  dos  supieron  sin  palabras  que nunca  se  habían  olvidado,  pero  la  presencia  de  dos  oficiales estadounidenses  en  la  tienda  les  impidió  abrazarse  como  clamaban  sus corazones.  Fingieron  no  conocerse  y  cada  uno  representó  el  papel  que  le había tocado en suerte. 

Mi hermano les preguntó a los tres sus nombres, sus graduaciones y sus órdenes  en  un  inglés  impecable,  sin  obtener  respuesta.  Era  incapaz  de utilizar  la  violencia  contra  Jacob,  así  que  le  pidió  a  los  guardias  que  se

llevaran  a  los  otros  dos  para  que  él  doblegara  al  oficial  de  mayor graduación. No sospecharon de sus verdaderas intenciones, era una práctica común, aunque normalmente no era Hans quien la llevaba a cabo. 

A solas se abrazaron y se contaron parte de sus vidas, como si el tiempo no  contara  ni  la  guerra  fuera  un  obstáculo  para  aflorar  sus  sentimientos. 

Jacob no quiso besarle ni acariciarle ni acercarse a él, le aseguró que ya no le quería, que la distancia y su matrimonio habían borrado esa parte de su pasado.  Y  mi  hermano  se  sintió  morir.  Le  golpeó  con  fuerza  para  hacerle recapacitar,  con  una  rabia  insoldable.  Jacob  le  suplicó  que  parara  y  que entendiera su condición de padre, sus obligaciones y su libertad para amar a quien quisiera, pero Hans no podía detenerse, no después de contemplar el rostro de su amado y descubrir que ya no era correspondido. 

Horas  más  tarde  Hans  daba  vueltas  en  su  camastro,  sin  conseguir apaciguar  sus  emociones  descontroladas.  Les  dijo  a  sus  hombres  que  a pesar de sus intentos no había sacado nada del americano, no quiso dar su nombre para no delatar su condición de judío, pero a la mañana siguiente tampoco impidió que se le llevaran a un campo de concentración ni que su destino fuera probablemente la sala de tortura y la cámara de gas. 

Hacía apenas un mes del incidente. Pasó los días sin pensar en lo que hizo,  con  el  piloto  automático  de  su  vida  con  un  rumbo  fijado.  Cuando Hitler le requirió una temporada en Berlín el peso de sus remordimientos le ahogó. Mi hermano estaba en un estado deplorable, una depresión nerviosa pululaba por su interior con consecuencias pésimas. Cada día que pasaba se hundía más en la tristeza. 

Le  propuse  que  averiguara  el  destino  de  Jacob,  pero  se  negó.  Si descubría  que  estaba  muerto  no  lo  superaría  y  prefería  vivir  con  la incertidumbre a enfrentarse a la realidad. Me enseñó la foto de Jacob con su mujer y su hijo recién nacido, la llevaba escondida en un bolsillo interior de su chaqueta militar. Acarició con el dedo el rostro de su amado y suspiró. 

Intenté  que  reaccionara,  que  regresara  a  la  realidad  y  superara  esa melancolía intensa que sentía, pero fue inútil. Se recriminaba su estupidez, sus celos extremos, su decisión. Y no había nada que le ayudara a ver una salida digna. Le conté una y otra vez las heridas que yo arrastraba tras la muerte  de  André  y  de  Jaques,  como  si  mi  experiencia  pudiera  ayudarle  a salir del pozo. Él me miraba con aquellos ojos apagados, me acariciaba la mejilla y me decía que no era lo mismo. 

Su vida pública continuaba como si nada, cada día tenía reuniones con otros  oficiales,  asistía  muchas  noches  a  recepciones  y  trabajaba  en  un despacho cercano a nuestra casa. Por suerte nunca dijo nada acerca de mi condición  de  espía,  fue  como  si  esa  parte  de  mi  confesión  quedara  en  el olvido. En más de una ocasión le pedí que me ayudara y él fingía que no me oía. Secreto por secreto. Yo nunca le traicioné ni él a mí, eso era todo, un trato tácito entre nosotros. 

A mediados de julio Hans me propuso que le acompañara a una fiesta que se organizaba en honor a Hitler en una casa de campo. Duraba un fin de semana  y  era  una  ocasión  perfecta  para  presentarme  al  Führer  de  nuevo. 

Intuí que era una manera callada de colaborar en mis acciones subversivas y se lo agradecí con una sonrisa. 

Volver  a  ver  a  Hitler  me  impresionó.  Era  un  hombre  con  un  carisma especial,  tenía  una  manera  de  hablar  que  conseguía  convencerte  de cualquier  cosa  y  los  años  le  habían  convertido  en  alguien  magnético. 

Cuando  Hans  le  habló  de  mis  conciertos  me  pidió  que  tocara  para  él  y quedó cautivado por mi talento. La casa donde se celebraba la reunión era preciosa, una mansión inmensa con jardines perfectos para los desayunos y las  comidas  al  aire  libre.  El  salón  estaba  decorado  con  muebles  de anticuario que le conferían una personalidad recia, los cortinajes eran de la mejor  tela  que  se  podía  encontrar  y  las  lámparas  de  araña  iluminaban  las veladas nocturnas con su brillo intenso. 

Intimé con algunas mujeres de la reunión, siempre con un interés oculto en  esos  gestos.  El  marido  de  Hilde  era  una  buena  fuente  de  información, pero  si  conseguía  picar  más  alto  tendría  mejores  informaciones  para  los aliados. Entre los hombres había algunos solteros que se acercaron a mí en diversas  ocasiones.  Uno  de  ellos  no  se  separó  de  mí  en  todo  el  fin  de semana.  Era  un  joven  de  treinta  años  llamado  Ingolf.  Alto,  rubio,  ojos azules, cuerpo musculado, mirada penetrante… Tenía una voz grave y una manera intensa de pintar las palabras con colores mágicos. 

Mi corazón no estaba preparado para sentir algo romántico, el recuerdo de  André  pesaba  demasiado,  pero  al  lado  de  Ingolf  me  sentía  bien,  sabía cómo  conseguir  que  mis  labios  se  curvaran  en  una  sonrisa  perfecta  y arrancarme alguna que otra carcajada. Una parte de mí vio una oportunidad de oro en su cortejo, la otra deseaba que la quisieran, que tantas miserias y tristezas cristalizaran en un conato de felicidad. 

Hans se mostraba extrañamente sereno, como si hubiera encontrado la paz. Debería haberle prestado más atención en vez de escuchar a hurtadillas las conversaciones ajenas para captar algún dato útil para la OSS, pero me ceñí a mi papel de espía. 

Al regresar a casa el domingo por la noche mi hermano me habló con dolor.  Nos  sentamos  en  nuestro  salón  privado  después  de  cenar,  con  una copa  de  licor  en  la  mano  y  deseos  de  conversar  acerca  de  los  últimos acontecimientos. 

—Jacob está muerto —me dijo—. He indagado sin despertar sospechas y  lo  he  descubierto.  Le  torturaron  durante  días  y  luego  lo  mandaron  a  la cámara de gas. ¡Soy un asesino! 

Lloró desconsoladamente, como si fuera un niño que acabara de caerse y todavía no contara con la madurez suficiente para aguantar el llanto. Le abracé y le acuné entre mis brazos frente a la chimenea apagada. 

—No es tu culpa, Hans, no podías hacer nada por él. 

—Debí intentarlo —sollozó—. Luchar por su vida. Me cegó la rabia y él no lo merecía, era un buen hombre. 

Durante el resto de la velada su desesperación fue la única moneda de cambio  en  el  salón.  Intenté  consolarlo  sin  éxito  antes  de  retirarme  a  mi habitación. Él se quedó a oscuras, de pe frente a la ventana, vencido a un llanto silencioso. 

A la mañana siguiente me desperté temprano, con las primeras luces del alba  bañando  las  flores  de  nuestro  jardín.  Me  desperecé  entre  las  sábanas sin  deseos  de  levantarme  ni  de  caminar  hacia  la  cocina  para  tomar  el desayuno.  Mis  primeros  pensamientos  fueron  para  André  y  para  Jaques, como  siempre.  Sin  embargo  Ingolf  se  coló  por  los  recovecos  de  mis recuerdos. 

Me  reprendí  por  pensar  en  él,  era  un  nazi,  alguien  que  pertenecía  al grupo  de  personas  que  odiaba  con  toda  mi  alma,  pero  también  era  un hombre  sensible,  con  una  mirada  profunda  y  una  manera  de  expresar  sus emociones que conseguía despertar una chispa de ilusión en mi interior. Me senté en la cama apoyándome en el cojín y en el cabecero, dándole vueltas a los dos días en el campo. 

Ingolf  significaba  todo  lo  que  odiaba.  Era  un  estratega,  un  hombre culpable de gran cantidad de éxitos en las batallas. Su inteligencia superaba con creces la media, por eso Hitler le tenía en alta consideración, y lograba

que  me  pareciera  sencillo  algo  muy  complicado.  Tenía  treinta  años,  una título de ingeniería aeronáutica, una familia bien posicionada, una simpatía natural que me atraía y un cuerpo de infarto. 

El rostro de André se coló por mis pensamientos. Sonreía con un deje de reproche, como si recrear a otro hombre con la mente atentara contra su recuerdo. Le quería, a pesar del tiempo y de la distancia de su muerte, jamás me arrancaría ese amor que le profesaba, pero ya era hora de salir al mundo, de vivir nuevas experiencias, de sentir de nuevo. 

Mi  marido  cambió  su  expresión  en  mi  cabeza  y  asintió,  dándome permiso tácito para recomponer las piezas rotas de mi interior. Sé que suena absurdo,  que  André  estaba  muerto  y  posiblemente  enterrado  en  algún cementerio  de  París,  y  que  mis  pensamientos  eran  incapaces  de  hacerle regresar a mi vida, sin embargo necesitaba contar con esa aprobación para permitirme un conato de ilusión. 

Decidí que esa mañana de lunes iría a la librería a ver a Klaus. Se había convertido en mi único amigo real y necesitaba contarle las últimas noticias para  que  me  ayudara  a  evaluar  la  situación.  Es  curioso  cómo  una  guerra puede unir a dos personas tan diferentes. Klaus era un joven sociable, con desparpajo al hablar, carisma y un sinfín de cualidades que la naturaleza no me  había  otorgado.  Era  más  pragmático  que  yo,  solía  diseccionar  los problemas con la distancia necesaria para calibrar su verdadera naturaleza y siempre encontraba una solución perfecta. 

Al  fin  me  decidí  a  levantarme.  Me  calcé  las  zapatillas  azul  cielo  sin talón, a juego con la bata de seda que me regaló mi madre, me acerqué a la cómoda para ponerme un poco de crema en la cara y me encontré con un sobre  blanco  encima  de  una  carpeta  marrón,  con  letras  caligrafiadas  que dibujaban mi nombre. 

El corazón se me aceleró, intuyendo el contenido de esa carta antes de leerla. La letra de Hans parecía temblorosa, había partes emborronadas por las lágrimas y exudaba un dolor desesperado. Un adiós triste y agónico, una petición de que le recordara con cariño y de que calificaran su muerte como natural.  La  carpeta  contenía  algunos  de  los  planes  nazis  más  importantes. 

También encontré unas instrucciones para acceder a las cuentas secretas que mi padre nos legó, las llaves del despacho que mantenía escondido y cómo ponerme al día con los negocios. 

Escondí el material y la carta bajo el colchón y corrí a la habitación de Hans con la ansiedad como compañera. Estaba tumbado boca arriba en la cama, con un color plúmbeo en el rostro de expresión tranquila. Me acerqué a él temblando, con la sensación de que no sería capaz de enfrentarme a su muerte  con  dignidad.  Le  toqué  y  la  frialdad  de  su  cuerpo  se  encargó  de despertar un escalofrío. 

No tenía pulso. 

Grité desesperada, con las lágrimas manando sin tregua de mis ojos y la sensación de que no podría cargar con más muertes sobre mi espalda. «¿Por qué?»,  pregunté  una  y  otra  vez  al  cuerpo  sin  vida  de  mi  hermano.  Sus palabras manuscritas me contestaban desde el más allá: «Jacob está muerto por mi culpa y no puedo vivir con esa certeza». El amor, siempre ese amor triste y desesperado que reparte las cartas sin atender a condiciones sociales ni a ideologías ni a nuestras propias convicciones. 

Mi madre apareció con su camisón largo de algodón con puntilla en los tirantes. Su expresión no mostraba el más mínimo síntoma de alarma. Tenía el  pelo  perfectamente  recogido  en  un  moño  improvisado,  la  cara  con muestras  de  sueño  y  un  andar  tranquilo,  como  si  nada  pudiera  alterar  su serenidad. 

Tocó a Hans y me miró. 

—Está  muerto  —dijo  como  si  no  le  importara—.  Voy  a  llamar  a  su superior para que nos diga qué quieren hacer con el cuerpo. 

Yo me quedé sola en la habitación, con una sensación de irrealidad que me  destrozaba.  No  la  entendía,  ella  también  era  madre,  como  yo  cuando perdí  a  mi  pequeño  Jaques,  y  no  había  derramado  ni  una  sola  lágrima,  ni siquiera se acercó a la cama para abrazarle ni para mostrar un poquito de la pena natural en estos casos. 

Los minutos pasaron con lentitud, como si se resistieran a caminar por el reloj con soltura y mostraron con su cadencia angustiosa que mi vida se había  convertido  en  un  lugar  pantanoso,  oscuro,  sin  la  luz  natural  que  la caracterizaba meses atrás. 

Volví  a  mi  cuarto  cuando  dos  militares  irrumpieron  en  la  estancia, acompañados de un médico forense. No quería asistir a la certificación de la muerte  ni  contestar  a  sus  preguntas.  Necesitaba  espacio  para  asentar  mis impresiones y enfrentarme a lo sucedido sin derramar mi pena por los ojos. 

Entré  en  mi  baño  privado  para  asearme.  Temblaba,  no  era  capaz  de moverme con agilidad ni de pensar en otra cosa que en las desgracias que se sucedían  a  mi  alrededor.  Y  siempre  los  culpables  era  los  mismos,  unas personas con dualidad de carácter, capaces de sonreír, charlar alegremente, deleitarse  con  una  melodía,  cenar  tranquilamente  sin  perder  la  ilusión  y cambiarse de traje durante los días laborables, adquiriendo un uniforme que los convertía en monstruos sin conciencia. 

Una  vez  duchada  y  envuelta  en  un  vestido  camisero  a  la  moda  de  la austeridad que tanto le gustaba a mi madre, bajé al salón. Mi madre estaba sentada en uno de los sofás y contestaba a las preguntas de un oficial nazi que ocupaba el sillón que antaño era de mi padre. La miré con tristeza, sin entender  su  porte  erguido  ni  ese  rictus  sereno  que  componía  mientras  sus palabras  describían  la  situación  sin  una  atisbo  del  dolor  propio  de  la situación. 

—Siéntate Margarete —me solicitó al descubrirme en la entrada—. El médico  piensa  que  tu  hermano  ha  sufrido  un  ataque  al  corazón  mientras dormía,  cuando  tenga  los  resultados  de  la  autopsia  lo  confirmará.  Él  es Rudolf  Wolff.  —Señaló  a  su  compañero—.  Necesita  hacerte  una  par  de preguntas. 

—Buenos  días  señorita  Von  Schwartz  —me  saludó  en  un  tono  acorde con  la  situación—.  Siento  la  intrusión,  pero  es  importante  que establezcamos las circunstancias de la muerte de su hermano. 

Caminé hasta el sofá para sentarme cerca de mi madre, en una posición afectada, intentando controlar mi ansiedad. 

—Estoy a su entera disposición —dije en un susurro. 

—Cuénteme cómo ha descubierto en cadáver. 

—Me  he  levantado  temprano.  —Necesitaba  centrarme  para  darle  una explicación creíble—. Hans y yo habíamos quedado para desayunar juntos en  una  cafetería  que  a  él  le  encantaba,  por  eso  he  ido  a  su  habitación  a despertarle. Y entonces…

Me  desmonté.  Nada  consiguió  retener  mi  llanto  descontrolado  ni  mis nervios.  Mi  cuerpo  era  como  una  hoja  vapuleada  por  el  viento,  se tambaleaba  al  son  de  los  sollozos.  Coloqué  las  manos  sobre  los  ojos, incapaz de mantener la tranquilidad. 

—¡Haz  el  favor  de  comportarte,  Margarete!  —exigió  mi  madre  con aquel  tono  que  no  admitía  réplica—.  El  señor  Wolff  está  aquí  para

informarse, ¡deja los números para la intimidad! 

La miré con incredulidad, sin acabar de creerme que esa frialdad fuera propia  de  un  ser  humano.  Me  enjugué  las  lágrimas  con  un  pañuelo  que llevaba entre las manos, tragué saliva para callar la rabia que luchaba por salir en forma de reproches y proseguí con la narración. 

Durante cinco minutos contesté al interrogatorio de Rudolf Wolff, quien mostró más compasión que mi propia madre. Me mantuve fiel a mi versión de  lo  sucedido  y  supuse  que  mi  hermano  se  había  tomado  algún  fármaco indetectable que le paró el corazón. 

Quizás  ser  la  única  que  conocía  la  verdad  era  lo  que  me  impulsaba  a sentirme  caer  dentro  de  un  pozo  abrupto,  con  la  impresión  de  que  nunca conseguiría salir de él. 

Wolff se despidió pasados unos minutos con la promesa de informarnos acerca de la investigación tan pronto tuvieran los resultados de la autopsia. 

Mi madre lo acompañó a la puerta y yo me quedé sola en el salón, con la mente  enredada  en  las  desgracias  que  habían  sacudido  mi  vida  en  poco tiempo: mi padre, mi suegra, André, Jaques, y ahora Hans. 

—¡Eres  demasiado  impulsiva!  —me  increpó  mi  madre  al  regresar—. 

Sabes  tan  bien  como  yo  que  es  importante  guardar  las  formas  con  los demás. ¡No entiendo cómo puedes comportante así! A veces me pregunto si realmente eres hija mía. 

Mi mirada herida se posó en ella. 

—Y  yo  no  puedo  creer  que  me  llevaras  en  tu  vientre  —le  espeté  con rabia—. ¡Hans era tu hijo! ¿Cómo puedes ser tan insensible? 

—Es  importante  no  mostrar  los  sentimientos  —contestó  con contundencia—.  Hans  está  muerto  y  no  podemos  devolverle  a  la  vida. 

¡Ahora quedamos nosotras! ¡Y somos la imagen de la familia! 

—De  pequeña  pensaba  que  tu  falta  de  cariño  era  una  estrategia  para convertirnos en personas más duras, pero con el tiempo me he dado cuenta de  que  eres  una  persona  sin  corazón.  ¿Cómo  puede  una  madre  no desesperarse al descubrir el cadáver de su hijo? ¿Acaso no le querías? 

—¡Basta!  —Acompañó  su  grito  con  un  gesto  de  las  manos—.  No  te consiento  que  me  hables  en  ese  tono.  Yo  no  soy  una  sensiblera  estúpida como tú que al perder a su hijo permite que la domine la pena. 

—¿Te estás escuchando? —Sonreí con amargura—. Nunca te entenderé, mamá. 

Me levanté y desaparecí por la puerta de entrada. Caminé durante unos minutos sin rumbo fijo, acompañada por la desesperación. Al final paré a un taxi y le pedí que me llevara a la librería de Klaus. Necesitaba un poco de calor humano, un amigo con quien hablar y desahogarme. 

Klaus puso el cartel de cerrado y me invitó a pasar a la trastienda, donde tenía  una  pequeña  cocina.  Puso  agua  a  calentar  para  prepararme  un  té  y permitió que hablara sin interrumpirme. Al final de mi historia me abrazó durante unos minutos. 

—Hay  personas  que  saben  controlar  sus  emociones  —me  dijo sirviéndome  la  infusión,  acompañada  de  un  bollo—.  Es  posible  que  tu madre esté afectada, pero que su educación le impida demostrarlo. 

—Es un témpano de hielo —insistí—. No lo entiendo, ¿por qué la vida me arrebata a las personas a las que más quiero? 

—Una guerra saca lo peor de nosotros y siembra muerte allá donde va. 

Por eso luchamos para derrotar a los que consideramos el peor bando. —Le dio un mordisco a su bollo—. Las pérdidas son iguales en los dos lados. 

Hablamos  durante  media  hora  de  muchas  cosas,  incluso  de  los sentimientos que Ingolf había despertado en mi interior. Klaus pensaba que debía  explorar  esa  relación,  que  nos  podía  reportar  muchos  triunfos  en nuestra  misión  secreta.  Me  aconsejó  que  intentara  hacer  las  paces  con  mi madre,  que  me  insensibilizara  por  un  bien  mayor  y  que  averiguara  qué contenía la carpeta marrón. También era importante que descubriera cuáles eran los negocios de mi hermano y que me hiciera cargo de ellos a partir de ese momento. 

Regresé  a  casa  a  la  hora  de  comer.  Mi  madre  me  esperaba  en  la biblioteca,  acompañada  de  sus  inestimables  libros,  como  si  esos  objetos inanimados fueran los únicos beneficiarios de su cariño. Levantó la vista de su lectura y me miró. 

—La autopsia de tu hermano ha confirmado el ataque al corazón —dijo como si hablara del tiempo—. Le enterraremos pasado mañana. 

Se levantó y me indicó con gestos que la siguiera al comedor. 
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 Dijon, veinte de abril de 1944

  

 Querida Marguerite, 



 Los  días  pasan  envueltos  en  una  brumosa  ansiedad.  Tengo  miedo  de que  descubran  mi  implicación  en  la  desaparición  de  Violette  y  sepan  la clase  de  hombre  que  soy.  Leclerc  y  yo  sacamos  su  cuerpo  de  la  casa  la noche  siguiente  de  su  muerte,  arrastrándolo  por  los  pasadizos,  con  la angustia como compañera. Por suerte se alargan bajo el bosque, hasta una abertura oculta por los árboles, y no nos costó pasar desapercibidos. 

 Tardamos más de una hora en enterrarla. 

 No  quería  que  lo  nuestro  acabara  así.  No  se  merecía  morir,  era demasiado joven, tenía toda una vida por delante. Es triste saber que fue mi mano la que terminó con su vida.   Frédéric me consuela asegurándome que no  es  culpa  mía,  pero  a  pesar  del  accidente,  sé  que  si  no  me  hubiera comprometido con ella ahora estaría viva. 

 Sus  padres  vinieron  a  verme  al  día  siguiente,  cuando  en  casa  del General  nos  dimos  cuenta  de  que  no  estaba.  Mentí  abrazándoles  con sentimiento,  no  tenía  alternativa,  debía  asegurarles  que  no  tenía  noticias suyas  desde  la  mañana  anterior,  cuando  me  fui  con  Jaques  a  visitar  a Leclerc. Si hubieras visto la cara descompuesta de su madre, las lágrimas que le humedecían los ojos… Estuve tentado de explicarle la verdad. Debí hacerlo, pero Jaques estaba con nosotros y fui incapaz de dejarle solo en el mundo. 

 Mi  estado  parece  la  inquietud  propia  del  novio  que  ha  perdido  a  su prometida.  Von  Krass  ofreció  su  ayuda  para  encontrarla,  era  una  gran

 cocinera y le tenía aprecio. El pueblo entero pasó dos semanas buscándola por  los  alrededores,  armados  con  la  esperanza  de  hallarla  pronto  y  con vida.  Me  remordía  la  conciencia  mientras  les  acompañaba,  fingiendo  no saber nada de Violette. 

 Cuando  acabe  esta  guerra  infame  regresaré  a  Dijon  para  hablar  con sus padres. Si supiera al menos cómo encontró mis cartas… No lo entiendo, estaba  leyéndolas  cuando  entré  en  la  habitación,  ¿acaso  sabía  dónde buscar?  ¿Me  espiaba  alguna  vez?  ¿Se  lo  contó  a  alguien?  Los interrogantes  me  acosan,  me  gustaría  conocer  la  historia  completa, entender cómo sucedió. 

 Frédéric cree que nuestra victoria está próxima, por eso me ha pedido que  intensifique  la  vigilancia  al  General.  Debemos  impedir  a  toda  costa que  identifique  a  nuestros  agentes,  en  este  momento  son  claves  para  los planes  de  los  aliados.  Von  Krass  sigue  empeñado  en  desenmascarar  a White Blackbird, es como si estuviera obsesionado con ella. 

 Gracias a diversas informaciones falsas que han pasado a sus hombres tiene claro que la mujer está casada con un alto cargo del partido, alguien lo  suficientemente  cercano  a  Hitler  como  para  guardar  secretos importantes en su casa, posiblemente en la caja fuerte. Ha reducido la lista a siete nombres. 

 Tenemos  que  protegerla,  Leclerc  es  muy  contundente  en  ese  sentido. 

 Esa mujer es crucial para los aliados y están dispuestos a todo para que los nazis  no  la  identifiquen.  Tengo  los  nombres  en  mi  poder,  los  conseguí  en una de mis incursiones a la caja fuerte del General. Cuando Frédéric la vio supe  que  su  nombre  estaba  entre  ellas.  No  me  dijo  cuál  era  y  yo  no pregunté, solo aparecían sus apellidos, con la inicial del nombre. 

 ¿Sabes? Había una tal M. Von Dieser. 

 ¿Quién será? ¿Cuál de las siete mujeres es nuestra espía? ¿Y si fueras tú?  Lo  sé,  es  imposible,  soy  un  idiota  porque  sigo  con  la  esperanza  de encontrarte, a pesar de la seguridad de tu muerte. Pero esa eme… A veces la  vida  tiene  señales  curiosas,  cuando  pensaba  que  la  inquietud  sería  mi única aliada apareció esa inicial en la lista y me trajo recuerdos preciosos de nuestro matrimonio. 

 Para  reducir  todavía  más  la  lista  Von  Krass  ha  ideado  una  treta bastante  ingeniosa.  Quiere  preparar  una  recepción  en  Berlín  a  finales  de mayo, donde acudirán las siete mujeres con sus maridos. Él asistirá con la

 única intención de interrogar veladamente a cada una de ellas. Por suerte conocemos  sus  intenciones  y  no  hay  nada  que  pueda  salir  mal,  nuestra agente está avisada, seguro que saldrá airosa de esa tesitura. 

 Tuyo siempre, 

  

 André. 
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Enterramos a Hans una soleada mañana de agosto en el cementerio de Berlín, dentro del mausoleo familiar, donde también descansaban los restos de  mi  padre.  Lloré  desconsolada  ante  la  ingente  cantidad  de  conocidos  y amigos que acudieron a despedirle, bajo un sol de justicia que me llenaba el cuerpo de gotas de sudor. 

Mi estado de ánimo oscilaba entre la tristeza y la rabia, como si tantas muertes acumuladas en poco tiempo pudieran despertar una tormenta en mi interior.  Era  la  única  que  conocía  la  verdad  acerca  del  final  de  Hans,  mi hermano había utilizado alguna clase de veneno indetectable para evitar un escándalo  familiar,  y  me  corroía  esa  decisión,  el  peso  que  había  colgado sobre mis hombros, la responsabilidad que adquirí al guardarle el secreto. 

Vivía una vida prestada, ajena a mis sentimientos. Era como si fuera una actriz en la película de mi propia existencia, alguien demasiado distinto al ente que moraba en mi interior. Muchas mañanas me miraba al espejo sin reconocer  a  la  desconocida  que  me  observaba  con  ojos  sorprendidos,  sin entender a qué obedecía esa dualidad de realidades que me rodeaban. 

La presencia de Ingolf en mi rutina cada vez cobraba más importancia. 

Me  acompañó  en  los  días  posteriores  a  la  muerte  de  Hans,  susurrándome palabras  certeras  en  mis  momentos  flojos.  Era  un  hombre  con  la sensibilidad  necesaria  para  estar  a  mi  lado  ofreciéndome  su  apoyo incondicional y tenía la virtud de decir lo propicio en cada momento. 

Si  dijera  que  me  enamoré  perdidamente  de  él,  mentiría.  Mis sentimientos  eran  más  pausados  que  con  André  o  con  Charles,  con  un cariño intenso y una atracción que me llevó a su cama en pocas semanas. 

Pero no despertaba en mí aquel amor ciego de antaño. Quizás el recuerdo de  André  pesaba  demasiado  en  mi  corazón  para  ofrecérselo  a  nadie. 

Siempre  ha  sido  mi  gran  amor,  el  único  hombre  al  que  he  amado  con intensidad. 

Salíamos  con  frecuencia  a  cenar,  a  la  ópera,  al  cine,  a  pasear  por  las calles de mi ciudad… Le acompañaba a los mil actos sociales a los que le invitaban y solía quedarse a cenar un par de veces por semana en casa. A mi madre le encantaba. 

Necesitaba  sentirme  querida,  mi  rumbo  se  había  truncado  demasiadas veces  los  últimos  años  y  me  sentía  perdida  en  un  mar  helado  donde anhelaba  el  calor  de  unos  brazos  protectores.  Ingolf  poseía  el  equilibrio perfecto  entre  el  cariño  y  la  seriedad  que  yo  buscaba  en  un  hombre.  Me trataba con ternura, siempre atento a mis deseos, sin reparar en nada para conseguir que fuera feliz. 

Klaus me advirtió de que me estaba enredando en una historia que no podía acabar bien. Ingolf era un nazi y, a pesar de que yo me negaba a ver su  parte  implicada  en  esa  realidad,  trabajaba  activamente  junto  a  Hitler, compartía  sus  ideales  y  era  un  brazo  ejecutor  de  muchos  genocidios.  Sin embargo  nuestra  relación  parecía  flotar  en  la  nube  de  la  ignorancia.  La Margarete que él conocía no tenía nada que ver con la real, era una imagen que  yo  proyectaba  para  integrarme  en  la  rutina  sin  sentir  el  peso  de  las pérdidas. Si no hablaba de Jaques o de André no tenía que enfrentarme a su ausencia, a pesar de que las noches siempre terminaban con su recuerdo. 

La carpeta marrón que me dejó en herencia Hans contenía documentos importantísimos  que  consiguieron  evitar  algunos  avances  militares  nazis cuando  los  envié  a  los  americanos  por  medio  de  Klaus.  A  finales  de septiembre  recibí  una  carta  cifrada  de  Charles.  Sonreí  al  descubrir  su mensaje, la emoción frente a los documentos obtenidos de mi hermano y su agradecimiento callado. Terminaba con un «te espero en Nueva York». Me emocionó leer sus frases cargadas de significado, y una pequeña llama ardió en mi corazón al recordarle. 

Cada día conseguía integrarme más en el círculo del Führer. Le veía con regularidad en las cenas a las que me llevaba Ingolf, bebía el mismo vino que  él,  comía  la  misma  comida  y  sonreía  falsamente  ante  sus  discursos, como si fuera una más de sus adeptas. En muchas ocasiones me pedía que interpretara un par de piezas al piano, siempre elogiaba mi talento y solía hablar conmigo de música con una copa en la mano. Yo le sonreía, como si le  admirara,  pero  en  el  fondo  de  mi  alma  sentía  asco  por  mi

comportamiento, como si al estar ahí traicionara el recuerdo de mi marido y de mi hijo. Por suerte cada una de esas reuniones me proporcionaba alguna información valiosa. 

Hilde y su marido solían acompañarnos a las recepciones gracias a mi intervención en algunos casos. Los cuatro nos hicimos inseparables, como si  nuestra  amistad  fuera  una  prueba  irrefutable  de  que  sortearíamos cualquier obstáculo unidos. Muchas veladas me engañaba pensando que esa era  la  realidad,  que  no  quería  llorar  ni  pasarme  las  noches  anhelando  los besos  de  André  y  las  sonrisas  de  mi  pequeño,  pero  cuando  la  oscuridad invadía el cielo mis recuerdos regresaban con una fuerza arrolladora. 

En  diciembre  empecé  a  quedarme  muchas  noches  en  casa  de  Ingolf cuando él no estaba fuera de Berlín. Mientras él dormía me escabullía hasta su despacho para rebuscar dentro de la caja fuerte que tenía escondida bajo la  alfombra.  Era  una  casa  de  decoración  moderna,  con  altos  techos, estancias bañadas con luz natural, amplia y con muchas habitaciones vacías. 

El  jardín  era  idílico,  cuidado  hasta  el  último  detalle  por  un  jardinero  que vivía junto a su mujer en la caseta construida cerca de la piscina. 

Me encantaba la elección de las cortinas regias que se recogían al lado de cada una de las vidrieras. Los muebles tenían un colorido más claro que los  de  mi  casa,  con  pocas  florituras  y  formas  rectas.  Tenía  cuadros impresionistas  de  grandes  pintores  adornando  las  paredes  blancas,  pocos objetos en los estantes, alfombras persas sobre el mármol blanco del suelo y una predilección por la sobriedad que me impresionaba. 

Descubrí  su  caja  fuerte  una  tarde,  mientras  le  espiaba  con  vistas  a utilizar  nuestra  relación  para  otros  fines.  Cada  vez  que  la  profanaba  me sentía sucia, como si esa doble vida que llevaba fuera nociva para mi salud mental.  De  día  sonreía,  disfrutaba  de  los  privilegios  de  pertenecer  a  una familia cercana a Hitler, de las atenciones de Ingolf, de la posibilidad de que me amaran de nuevo. En cambio la noche me convertía en una espía capaz de actuar con la frialdad necesaria para fotografiar cualquier documento de mi amante que aportara algo de luz a los americanos. 

Una  vez  a  la  semana  caminaba  hasta  la  librería  donde  Klaus  me esperaba con una sonrisa en los labios y una taza de té. Con él era realmente yo, una mujer sin esa dicotomía de personalidades que deambulaba por la vida  con  la  sensación  de  que  nunca  volvería  a  ser  plenamente  feliz.  Le

contaba  mis  penas  y  mis  alegrías,  escuchaba  las  suyas,  compraba  algunas novelas y guardaba la documentación en el manoseado libro de Nietzsche. 

Los meses pasaron sin cambios. Seguía tocando el piano en privado y en  algunas  reuniones  con  los  colegas  de  Ingolf  o  cuando  Hitler  me  lo solicitaba en una velada donde coincidíamos. Los domingos iba a la iglesia cogida del brazo de Ignolf, acompañados por Hilde, su marido y mi madre, quien lucía una orgullosa sonrisa de aprobación. 

Empecé  a  leer  a  los  clásicos  en  las  horas  libres,  a  perderme  en  otras vidas para olvidar a ratos la mía. A pesar del tiempo transcurrido no lograba arrancarme  a  Jaques  y  a  André  del  corazón.  Cuando  cerraba  los  ojos  les sentía a mi lado, con su rostro sonriente traspasando las fronteras del más allá, como si con mis sueños pudiera darles vida otra vez. 

Heredé  los  negocios  de  mi  hermano  y  fue  Ingolf  quien  me  ayudó  a tomar  las  decisiones  correctas  para  nombrar  un  director  general  que ejerciera  las  funciones  bajo  mi  mando  encubierto.  Una  mujer  de  mi posición  no  era  considerada  apta  para  ocupar  esos  puestos  de responsabilidad y era mejor contar con un hombre cualificado. 

Poco a poco Ingolf se integró en la compañía que mis abuelos maternos fundaron  muchos  años  atrás.  Él  tenía  su  propia  fortuna  heredada  de  una larga tradición de navieros, pero consiguió sacar tiempo para empaparse de los  tejemanejes  que  mis  hermanos  y  mi  padre  se  trían  entre  manos  en  el pasado  y  me  aconsejó  cómo  actuar  para  mantener  la  empresa  a  flote  con maestría. 

Intentamos contactar con Franz varias veces sin éxito. Ni él ni Martha contestaban  a  ninguno  de  nuestros  telegramas  ni  a  las  cartas  que  les mandamos durante meses. No entendía esa frialdad de mi hermano y de mi antigua  amiga,  ese  desapego,  esa  falta  de  interés  en  nosotros,  como  si  el hecho de pertenecer a dos bandos opuestos en la guerra les apartara de mi familia. Ni siquiera habían venido al entierro de Hans…

A  mediados  de  1943  Ingolf  Diester  me  pidió  matrimonio.  Fue  una noche de junio, en una cena romántica a la luz de las velas en el comedor de su casa, mientras tomábamos un pastel de chocolate que hacía su cocinera y que  solía  desafiar  mi  intención  de  no  comer  demasiado  para  conservar  al máximo la línea. 

Se levantó con una sonrisa inmensa en los labios, se arrodilló frente a mí,  cogiéndome  la  mano.  Sospeché  enseguida  sus  intenciones  y  por  un

momento permití que una hebra de emoción se colara en mis pensamientos. 

—Eres  lo  mejor  que  me  ha  pasado  —me  dijo  Ingolf  sosteniendo  una caja pequeña entre sus dedos temblorosos—. Estos meses a tu lado han sido un sueño y me gustaría no despertarme nunca de él. —Dejó al descubierto una sortija con un diamante inmenso—. ¿Te casarás conmigo? 

—¡Sí! —exclamé besándole. 

Quizás fue una enajenación momentánea, mi relación con Ingolf era un espejismo en medio de una vida llena de dobles caras, pero me ilusionó esa proposición.  Fue  como  si  el  Cosmos  me  ofreciera  una  oportunidad  de intentar reconducir mi felicidad, a pesar de que era una locura casarme con alguien como él, sin descubrirle la realidad de mi pasado, con la obligación de mentirle cada día. Pero incluso con esos pensamientos martilleando en mi mente, permití que la visión idílica de un futuro compartido con Ingolf me emocionara. 

Nos  casamos  a  finales  de  septiembre,  en  una  capilla  privada  que  la familia de Ingolf tenía en el campo, acompañados por la flor y nata de la sociedad berlinesa. Lloré en varias ocasiones durante la ceremonia, con el recuerdo intacto de mi primera boda, del calor que sentí en aquella iglesia pequeña de París. 

Nuestro  viaje  de  novios  nos  llevó  a  Austria,  nos  dejaron  un  castillo precioso no muy lejos de Viena, donde pasamos diez días inolvidables. Yo no quería regresar ni enfrentarme a la realidad, ojalá hubiera logrado retener esos instantes para siempre, sin que la guerra empañara mi felicidad con su arrogancia. 

De nuevo en Berlín retomé mis clases de piano, me ocupé de tomar las riendas  de  la  casa  y  seguí  con  mis  ilícitas  incursiones  al  despacho  de  mi marido por las noches, con mis charlas semanales con Klaus, con las salidas con Hilde, con las obligaciones del negocio y con un sinfín de actividades que me llenaban las horas sin que me diera cuenta del paso del tiempo. 
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 Dijon, veinte de mayo de 1944

  

 Querida Marguerite, 

  

 Dentro  de  seis  días  se  celebra  la  recepción  en  Berlín  para desenmascarar  a  White  Blackbird.  Von  Krass  saldrá  hoy  con  destino  a Alemania acompañado de su familia. Me ha pedido que vaya con él, Georg tiene previsto ofrecer un concierto esa misma noche antes de la cena y sería aconsejable  que  practicara  conmigo  antes  de  enfrentarse  a  esa  tarea. 

 También  me  ha  propuesto  que  interprete  un  par  de  canciones  para amenizar la velada. Voy a aceptar, tengo ganas de tocar mientras observo la cara de las siete mujeres, sobre todo la de esa M. Diester. 

 Estará bien salir unos días de Dijon para quedarme en la casa que el General tiene en Berlín. Allí se organizará la fiesta durante la velada del viernes  veintiséis  de  abril,  juntando  a  varias  personas  influyentes  de  la ciudad.  Me  he  preparado  el  nocturno  número  tres  de  Sueño  de  amor,  de Franz  Liszt.  Es  un  tema  precioso  que  se  repite  tres  veces  con  diferentes entonaciones.  Liszt  compuso  Liebestraum,  traducido  es  Sueño  de  amor,  a partir  de  tres  poemas:  el  primero  trata  del  amor  sagrado  y  exaltado,  el segundo del amor erótico y el tercero del amor incondicional. 

 Mientras toque pensaré en ti, en los momentos compartidos, en nuestros días  felices.  Desde  que  Violette  murió  por  mi  culpa  apenas  sonrío.  A medida que pasan los días el peligro de que descubran mi implicación se mitiga, hasta convertirse en algo casi imposible, pero la culpabilidad sigue asida a mí con intensidad. 

 La recuerdo sentada en la cama, con una expresión herida, leyendo mis cartas de amor. No podré querer a nadie más, Marguerite. Tú eres la única en mi corazón. Debería apartar a Violette de mi pensamiento si no quiero volverme loco, desde que ella descubrió las cartas las he cambiado de sitio, ahora  moran  en  los  pasadizos,  dentro  de  un  hueco  que  encontré  tras rastrear a conciencia el lugar. 

 Me  encanta  la  idea  de  irme  a  Berlín  para  estar  cerca  de  ti,  de  tus orígenes,  de  tu  pasado.  Mientras  camine  por  la  ciudad  evocaré  las palabras  susurradas  a  la  vera  de  la  noche  en  nuestro  querido  jardín, cuando  desgranabas  tu  vida  de  pequeña.  Leclerc  cree  que  es  una oportunidad  de  oro  para  observar  de  cerca  cómo  se  desenvuelve  nuestra agente.  No  quiere  decirme  cuál  de  las  siete  mujeres  es  para  que  intente descubrirla por mis medios. Estaré atento, a ver si es buena actriz. 

 Frédéric  me  ha  confiado  que  los  aliados  se  están  preparando  para acabar  de  una  vez  por  todas  con  la  tiranía  de  Hitler.  Según  sus  palabras White  Blackbird  es  clave  para  ellos,  esta  mujer  consigue  informaciones increíblemente valiosas y necesitan aguantarla en su posición para hacerse con planes militares. 

 Tengo el pálpito de que pronto conseguiré entrar de nuevo en París sin el yugo de los nazis. Algo se fragua lejos de aquí, es muy posible que una operación  que  nos  libere  de  una  vez  y  termine  con  la  guerra.  Anhelo  la presencia de Adele en mi vida, de su marido, de mis sobrinos… Cada día se me hace más difícil representar el papel de  Elliot Donaire, quiero regresar al de André Dupont, caminar por las calles con la serenidad de que la vida transcurre tranquila, con una identidad real y una familia que me apoye. 

 Siempre  que  pienso  en  Mirlo  Blanco  le  pongo  tu  cara.  Ojalá  pueda reconocerla entre las invitadas a la reunión mientras aporreo las teclas con la  emoción  propia  del  momento.  Quiero  imprimir  fuerza  a  la  música gracias a mis sentimientos, voy a pensar en ti, a recrearte en mi mente, a ofrecerte el nocturno como un presente a nuestro amor. Te añoro. 

 Nuestro  hijo  es  maravilloso,  tiene  tus  ojos  y  tu  vitalidad.  Estarías orgullosa  de  él.  Seguiré  dándole  cariño,  amor,  apoyo  y  mi  absoluta dedicación durante el resto de mi vida. Es lo único que me queda de ti. 

 Tuyo siempre, 

  

 André. 
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Mayo  de  1944  me  trajo  un  regalo  inesperado.  Las  nauseas  que  me asolaron  durante  el  embarazo  de  Jaques  regresaron  a  mí  con  la  misma fiereza  a  primeros  de  mes.  Mi  vida  en  aquella  época  continuaba  librando una batalla entre dos mundos, sin inclinar la balanza hacia ninguno de ellos. 

Ingolf solía viajar mucho, nuestras veladas sociales continuaban llenando la agenda y la música constituía mi evasión diaria. 

Era feliz a mi manera, a pesar de que convivía con dos personalidades alejadas.  No  podía  mostrar  a  la  verdadera  mujer  que  languidecía  en  mi interior, mi día a día era una obra de teatro donde una extraña se ocupaba de dar  vida  a  mi  cuerpo.  Las  noches  compartidas  con  mi  marido  eran  un refugio,  entre  sus  brazos  me  sentía  protegida,  querida,  inmersa  en  un universo de sensaciones que me concedían paz. Pero nada era real, solo una función que escondía mi verdadera identidad. 

Solo era yo misma frente a Klaus, un hombre capaz de entenderme, con quien construí una sólida amistad. Los años compartiendo confidencias con él me demostraron que sí era posible querer a alguien del género masculino sin  un  sentimiento  romántico.  Sin  esos  momentos  de  realidad  no  estaría ahora aquí. 

André  y  Jaques  ya  no  me  acompañaban  tanto  como  antaño,  aunque nunca dejé de quererles ni de recordarles. 

Cuando  supe  que  esperaba  un  hijo  sentí  que  la  dicha  se  encargaba  de llenar mi interior. Ya no importaba que Ingolf fuera un nazi ni que yo fuera una espía ni que quizás la felicidad se desvaneciera de repente, una criatura crecía  en  mi  vientre  y  al  fin  tendría  entre  mis  brazos  a  un  pequeñín  que llenaría un poquito el vacío de mis entrañas. 

Tenía  claro  que  a  un  hijo  no  se  le  olvida  jamás  y  que  mi  amor  por Jaques continuaría brillando siempre en mi corazón, pero la idea de acunar a un bebé entre mis brazos, de darle cariño, de verle crecer…

Ingolf  se  alegró  muchísimo  con  la  noticia.  Se  lo  conté  una  mañana  al despertar, enredada entre las sábanas, abrazándole desnuda. Sus ojos azules se  iluminaron  al  instante,  componiendo  una  sonrisa  radiante  que  me ilusionó. Me abrazó, me besó e hicimos el amor con brío, como si lo único importante en esos momentos fuera nuestra felicidad. 

No  podía  dejar  de  pensar  en  mis  actividades  clandestinas  ni  de  darle vueltas  a  la  situación.  Si  mi  marido  me  descubría  nuestra  vida  se  vería abocada  a  una  desgracia  y  mi  hijo  no  se  merecía  esa  realidad.  Durante  la semana  siguiente  me  pregunté  constantemente  acerca  de  la  necesidad  de continuar espiando a los nazis, quizás había llegado la hora de permitir que mi vida se estabilizara, que mi hijo gozara de un futuro feliz. 

Lo hablé largamente con Klaus. Entre los dos llegamos a la conclusión inequívoca  de  que  jamás  lograría  ser  feliz  en  esa  existencia  construida  en base  a  mentiras  y  subterfugios.  Aunque  la  rabia  que  me  empujó  a convertirme  en  espía  se  había  diluido  con  los  años  y  ya  no  dirigía  mis pasos,  jamás  podría  borrar  mi  pasado  ni  la  realidad  que  clareaba  tras  la fachada de mi marido. 

No  dejaba  de  sorprenderme  la  dualidad  que  demostraba,  su  capacidad para ofrecerme cariño incondicional y darse la vuelta para ordenar la muerte de  un  millar  de  personas.  Era  un  nazi  culpable  de  muchos  delitos,  un asesino con una cara amable, una persona a la que en realidad odiaba. Y no podría aguantar mucho más fingiendo ser quién no era. 

Dos  días  después  Ingolf  insistió  en  reunir  a  su  familia  con  mi  madre para  darles  la  noticia.  Les  invitamos  a  cenar  a  casa  una  noche  de  martes. 

Vestí la mesa con la mantelería de hilo, la porcelana fina y las copas buenas. 

Me  pasé  media  hora  elaborando  un  menú  perfecto  con  la  cocinera,  me arreglé  con  las  joyas  heredadas  de  mi  madre,  junto  a  las  que  Ingolf  me había regalado, y me miré al espejo. 

No reconocí a la joven que me miraba curiosa desde el otro lado. Palpé mi vientre con la mano mientras la primera lágrima resbalaba impune por la mejilla, demostrando la inestabilidad que moraba en mi interior. ¿Qué hacía casada  con  un  nazi?  ¿Cómo  podía  imaginar  una  vida  plena  a  su  lado  sin pensar en las atrocidades perpetradas por él y su ejército? 

Si  algún  día  mi  marido  llegara  a  sospechar  de  mi  verdadera  identidad me mandaría al cuartel de las SS sin pestañear. Me engañaba si pensaba que no  pasaría,  le  conocía,  tenía  una  cara  oculta  carente  de  humanidad,  una parte  escondida  en  su  vida  cotidiana  que  era  capaz  de  no  sentir  más  que odio. 

Bajé  al  comedor  unos  minutos  después,  con  la  angustia  y  la  ansiedad presentes  en  mi  interior.  Me  di  cuenta  en  esos  momentos  del  cambio  de prioridades que me otorgaba el embarazo. Ya no era la única dueña de mi destino ni podía arriesgarme a que me descubrieran, debía proteger al niño que crecía en mis entrañas, aunque significara escapar o cambiar de vida. 

Mi madre no mostró la más mínima ilusión ante el embarazo. Se limitó a  felicitarme  con  un  amago  de  sonrisa  y  a  darme  un  beso  fugaz  en  la mejilla. A pesar de mis intentos por intimar con ella nada lograba modificar su comportamiento frío y distante. Recuerdo aquella cena como una más de la colección de veladas absurdas que llenaban mis días en aquella época. 

Por suerte los padres de Ingolf eran un matrimonio muy agradable, su madre tenía la misma mirada serena de él, solía hablar en un tono cariñoso, acompañado  de  sonrisas  sinceras  y  un  sinfín  de  palabras  de  aliento. 

Agradecí su gesto cuando me abrazó con lágrimas en los ojos, igual que las dos hermanas de Ingolf. Mi suegro brindó con su hijo con entusiasmo, se acercó a mí, me besó en la mejilla y me dijo:

—¡Será el niño más mimado de Alemania! 

Me  dolió  en  el  alma  la  indiferencia  de  mi  madre.  Sé  que  era  absurdo buscar un conato de cariño en ella tras tantos desengaños, las personas no cambian  a  pesar  de  nuestros  intentos  por  reconducir  su  visión  de  la  vida, pero en esos momentos necesitaba una muestra de afecto por su parte, algo que me ayudara a atajar mi agitación interna. 

Esa noche mi marido me regaló una pulsera de brillantes impresionante. 

Era  una  riviere  engastada  en  oro.  Me  la  trajo  a  la  cama  envuelta  en  un estuche  de  terciopelo  rojo,  con  un  lazo  inmenso  y  una  tarjeta  en  la  que ponía:  «eres  lo  mejor  de  mi  vida».  Le  besé  con  los  ojos  anegados  en lágrimas, tenía la sensación de que el suelo se hundía bajo mi peso, como si nada pudiera sostener por más tiempo esa farsa. 

La semana siguiente se me hizo eterna. Las horas al piano no lograban detener  mis  pensamientos  ni  la  necesidad  imperiosa  que  sentía  de estabilizar  mi  vida.  Ya  no  me  veía  capaz  de  bajar  a  hurtadillas  por  las

noches  para  fotografiar  los  documentos  que  Ingolf  guardaba  en  la  caja fuerte  ni  de  ir  a  tomar  el  té  a  casa  de  Hilde  para  hacer  lo  mismo  en  el despacho  de  su  marido  ni  de  erigirme  como  la  espía  que  escuchaba  las conversaciones  de  los  hombres  cercanos  a  Hitler  en  las  recepciones. 

Necesitaba dejar atrás esa faceta para concentrarme en mi bebé o alejarme de  Alemania  para  emprender  una  nueva  aventura  lejos  de  la  guerra,  del nazismo, de las bombas, las muertes y las angustias, de pasar las horas en busca de información para acabar con la gente con la que convivía. 

A finales de mayo tenía una recepción en casa de un general afincado en Dijon que estaba de visita a la ciudad. Se llamaba Ulf Von Krass y, según las  informaciones  de  Klaus,  era  un  hombre  clave  para  la  inteligencia alemana  que  estaba  obsesionado  por  identificarme.  Durante  la  velada asistiríamos a un pequeño concierto a manos del hijo del General y de un tal Elliot Donaire, el profesor de piano del chico. 

Klaus  describió  al  pianista  como  un  agente  de  la  OSS  apodado Rossignol.   Igual  que  yo  en  el  pasado  se  había  infiltrado  en  casa  de  un general  nazi  para  espiarlo  y  en  esos  momentos  le  debía  mucho.  Elliot Donaire llevaba meses salvaguardándome gracias a sus incursiones a la caja fuerte  de  Von  Krass  y  a  las  conversaciones  escuchadas  en  secreto.  Su habilidad como espía había conseguido alertar a los aliados de la verdadera naturaleza de la recepción del veintiséis de mayo. 

Me  asusté.  Era  la  primera  vez  que  debía  interpretar  un  papel  con absoluta  perfección,  jugándome  la  vida.  Si  me  descubrían…  En  la  caja fuerte de Ingolf últimamente encontraba información muy importante y no debían desenmascararme. Klaus me ayudó a ensayar las mil respuestas que debía  dar  para  no  caer  en  la  trampa  de  Von  Krass,  pasamos  tres  semanas preparándome, era importantísimo salir airosa del interrogatorio encubierto del General. 

Tenía  curiosidad  por  conocer  al  pianista,  según  mi  marido  era  muy bueno y un gran maestro para Georg Von Krass, además me intrigaba esa faceta de espía que me describió Klaus. Era la única parte de la fiesta que me apetecía, el resto me parecía una prueba demasiado difícil de superar. 

Cuando  llegó  la  noche  del  veintiséis  de  mayo  mi  estado  anímico  era deplorable, me sentía inquieta, asustada y sin la seguridad necesaria para no fallar.  Antes  de  salir  de  casa  respiré  hondo  y  me  prometí  encontrar  las fuerzas para no desfallecer, se lo debía a mi futuro hijo. 

Pasé las cinco horas en casa de Von Krass sintiéndome al borde de un ataque de ansiedad, charlando lo más despreocupadamente que pude con los demás  invitados,  sintiéndome  en  la  cuerda  floja  constantemente.  Durante media hora conversé con Ulf y tres señoras más, interpretando el papel más importante de mi vida, sin mostrar en ningún momento la ansiedad que me agarrotaba los músculos y disparaba un sudor frío en todo mi cuerpo. Sus preguntas eran incisivas, con dobles intenciones y un sinfín de trampas que por suerte superé con maestría. 

A la hora del concierto el General nos anunció que Elliot Donaire estaba indispuesto e Ingolf me rogó que tocara yo su pieza. Era el tercer Sueño de amor, una canción que me recordaba a mi querido André. La partitura que me ofreció el pequeño Georg era parecida a las de mi difunto marido, tenía sus trazos, su caligrafía… Mi corazón dio un vuelco al comprobarlo y sentí como si él estuviera cerca y fuera el creador de esa partitura, pero mi cabeza funcionó  con  rapidez,  descartando  esa  locura.  Quizás  fue  fruto  de  mi agitación interna. 

Mientras  tocaba  el  piano  con  suavidad  pensé  en  él  y  tuve  el presentimiento de que me acompañaba en ese lugar, como si su presencia estuviera cerca. Conseguí dominar mi inquietud, interpretar la melodía con perfección  y  no  desmoronarme  hasta  muchas  horas  después,  cuando  ya estábamos  en  casa  e  Ingolf  se  durmió.  En  muchos  instantes  de  la  velada pensé  que  me  descubrirían,  pero  la  suerte  me  acompañó  para  seguir  en  el anonimato frente a Von Krass. 

En mi siguiente visita a la librería encontré a Klaus muy nervioso. Era un  día  lluvioso  de  principios  de  junio.  Entré  en  el  establecimiento acompañada  del  sonido  de  la  campanilla,  estratégicamente  colocada  sobre la puerta. Mi amigo atendía a una señora en el mostrador. Noté enseguida su inquietud, a pesar de que lucía una amable sonrisa me fijé en las cejas casi juntas, los ojos asustados y la posición tensa. 

—Buenos días señora Von Dieser —me saludó—. Espere un momento, enseguida estoy con usted. 

Descubrí sin necesidad de palabras su anhelo de que me comportara con distancia. 

—¿Eres la mujer de Ingolf Von Dieser? —La señora se dio la vuelta, era de mediana edad, vestida con ropas caras y una sonrisa demoledora—. Soy Wilma Niek, amiga íntima de tu suegra. Ella me recomendó esta librería. 

La besé en la mejilla tras saludarla con respeto. 

—Suelo venir una vez a la semana —le dije—. Soy muy aficionada a las novelas y aquí tienen un buen repertorio. 

—¡Enhorabuena  por  el  embarazo!  —Se  le  iluminó  la  mirada—.  Tu suegra está emocionadísima. ¡Es su primer nieto! 

Durante  cinco  minutos  intercambiamos  algunas  frases  más.  Era  una señora muy agradable, sin embargo no disfruté de su cercanía, la expresión de Klaus era cada vez más tensa. Al final Wilma se despidió de mí con un beso tierno en la mejilla. 

—Cuídate. 

El sonido de la campanilla trajo un silencio atronador. Caminé hacia el mostrador  para  fingir  que  le  recitaba  a  Klaus  la  lista  que  llevaba  en  un papel. 

—¿Qué pasa? —le susurré—. Nunca te había visto así. 

—En pocos días la guerra terminará. —Sus pupilas barrían el lugar con inquietud, como si temiera que alguien estuviera escuchando—. Ha llegado la hora de abandonar Alemania. Charles te ha mandado instrucciones, van a simular tu muerte y te llevarán a Estados Unidos. Es la mejor opción. Con Von Krass al acecho no estás segura aquí, tarde o temprano te identificará. 

Recuerdo  que  empecé  a  temblar  con  un  ataque  de  ansiedad.  Deseaba abandonar la doble vida a la que me condenaba la clandestinidad, empezar de cero con mi bebé, pero no estaba preparada para renunciar a mi vida sin más. ¿Podía dejar a Ingolf? ¿No volver a pisar Berlín? ¿Criar a mi hijo yo sola? 

—¿Estás seguro? —murmuré—. ¿Y qué será de ti? 

—Yo me voy a quedar aquí, este es mi sitio. Además, mi coartada está intacta.  Pero  tú  nunca  has  estado  a  gusto  en  Berlín,  Margarete.  Y  si  tu marido  se  entera  alguna  vez  de  tus  actividades  subversivas  podría  venir  a por  ti.  Tienes  a  un  general  pisándote  los  talones  y  no  puedes  continuar tentando a la suerte. 

—¡Pero  me  acabas  de  decir  que  vamos  a  ganar  la  guerra!  —exclamé desconcertada—.  ¡Ingolf  será  uno  de  los  derrotados!  ¡Nunca  conseguirá hacerme daño! 

Suspiró. 

—Charles opina que es peligroso dejar cabos sueltos. Has de seguir sus instrucciones para desaparecer sin dejar rastro. Es mejor que tu madre, tus

suegros  y  tu  marido  piensen  que  estás  muerta.  —Suspiró—.  No  sabemos cuánto  tardaremos  en  ganar  y  es  peligroso  seguir  en  activo,  Von  Krass podría descubrirte en cualquier momento. 

Sabía que tenía razón y que esa proposición parecía una respuesta a mis súplicas calladas de las últimas semanas, pero me resistía a dar el paso. Era como  si  una  pequeña  parte  de  mi  interior  se  asiera  a  la  personalidad  que había  creado  a  base  de  mentiras.  Ingolf  me  importaba,  a  pesar  de  que  me negara a admitirlo, me costaría un esfuerzo abandonarle. 

—¿Qué debo hacer? —pregunté al fin. 

—Mañana  a  las  cinco  de  la  tarde  habrá  un  bombardeo  en  una  sala  de conciertos del centro de Berlín. —Me dio la dirección—. Solo has de entrar ahí unos minutos antes e ir al baño, allí te esperará una agente para sacarte a tiempo. 

—¿Y ya está? ¿Margarete Von Dieser volará por los aires? ¿Igual que pasó  con  Marguerite  Dupont?  —Sonreí  con  amargura—.  Siempre  acabo muerta por culpa de una bomba…

—Ese es el plan. 

Regresé  a  casa  dándole  vueltas  a  la  situación.  Apenas  me  quedaban veinticuatro horas en Berlín. El nerviosismo me invadió, no tenía la cabeza clara para saber cómo actuar a continuación. Deseaba despedirme de Hilde, de Ingolf, de mi madre… Necesitaba tiempo para asimilarlo, un tiempo del que carecía. 

Subí  a  un  taxi  y  le  pedí  que  me  llevara  a  casa  de  mi  amiga.  Ella  se merecía una última visita, una que guardaría para siempre en la memoria. 

Tomé el té con Hilde, como si la vida siguiera igual que siempre, no permití que  mi  desequilibrio  interno  tomara  cuerpo  en  nuestros  momentos compartidos, le dije lo mucho que le debía y le agradecí su cercanía. Ella achacó mi ñoñería al embarazo y me abrazó. 

Quizás si las cosas hubieran sido diferentes ahora estaríamos juntas. La guerra quiso que estuviéramos en bandos opuestos y nos separó de nuevo. 

Por  la  noche  le  pedí  a  Ingolf  que  me  llevara  a  cenar  fuera,  a  algún restaurante  de  moda.  Charlamos  durante  horas,  como  si  no  fuera  nuestra última velada juntos. Al llegar a casa le rodeé con mis brazos y le besé con pasión desenfrenada. Hicimos el amor de manera salvaje, devorándonos con una necesidad imperiosa de saborear nuestros cuerpos. 

Horas  después,  cuando  la  noche  cayó  sobre  la  casa  e  Ingolf  se  quedó dormido,  me  levanté  de  la  cama  totalmente  desvelada.  Caminé  hasta  el salón  de  una  casa  a  la  que  había  aprendido  a  amar  y  me  quedé  a  oscuras frente a la gran vidriera que mostraba el precioso jardín. Lloré amargamente por las circunstancias. 

Me  dolía  abandonar  Berlín  a  hurtadillas.  Ingolf  ocupaba  parte  de  mis pensamientos, era un hombre con una cara buena, alguien que me amaba de verdad.  Y  yo  tenía  sentimientos  importantes  hacia  él,  le  quería,    aunque nunca podría hacerlo con la misma intensidad que con André. 

La  mañana  me  sorprendió  acurrucada  en  una  butaca  de  la  biblioteca, con un libro entre las manos y un deseo intenso de aporrear las teclas del piano. Mis sentimientos estaban desordenados, como si no fuera capaz de centrarlos para averiguar realmente qué quería. Era la segunda vez que me veía obligada a dejar atrás una vida para emprender otra en poco tiempo. 

Caminé descalza hasta el salón vacío, donde Ingolf me había colocado un precioso piano de cola blanco. Era idéntico al que Ute me prestó el día que conocí a André. Acaricié las teclas con un suspiro de tristeza mientras una  melodía  llenaba  mi  interior,  El  Danubio  Azul,  de  Johann  Strauss.  Era una de las piezas preferidas de mi primer marido, un vals que solía tocar en las fiestas alegres. 

Los  acordes  llenaron  el  salón  con  su  melodía  alborozada,  como  si quisieran  espantar  la  ansiedad.  Me  evadí  a  un  mundo  lejano,  donde  nada parecía  imposible.  Recordé  cada  minuto  al  lado  de  André  y  de  Jaques,  la vida junto a Ingolf, la frialdad de mi madre… Era un engaño, yo no era la Margarete que ellos creían, jamás me perdonarían si descubrían la verdad. 

—Me encanta esta canción. —La voz de Ingolf me obligó a regresar al presente—. Hacía días que no la tocabas. 

Se sentó a mi lado en el banco y me acarició el cabello. Durante unos minutos la música se encargó de llenar el silencio. 

—Estoy pensando en dar un concierto —le dije al terminar, con la voz temblorosa—. ¿Qué te parecería? 

—¡Es una gran idea! —Sonrió con aquella emoción que le iluminaba el rostro—. Tocas como los ángeles. 

Inspiré  aire  para  no  desinflarme  y  le  conté  la  patraña  que  me  había inventado esa noche acerca de mi intención de recorrer unas cuantas salas

de conciertos para ver cuál me ofrecía un mejor trato si me decidía a tocar en público. Le mencioné quería ir a una de ellas y le di las señas. 

—Cuenta conmigo para lo que necesites —se ofreció. 

—Esta vez me gustaría conseguirlo por mis propios medios. 

—Eres preciosa. —Me besó—. Si no tuviera una cita de aquí una hora volvería a meterme en la cama contigo…
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 Dijon, veinte de diciembre de 1944

  

 Querida Marguerite, 

  

 A punto de terminar este año puedo anunciarte que ya estoy en casa, en París, junto a Adele y los niños. Esta Navidad será perfecta, ya no me va a pesar tanto la soledad como cuando estaba en Dijon, pero sigues faltando en mi vida. 

 Con el dinero de la caja voy a reconstruir nuestra casa, la convertiré en un hogar para nuestro hijo y le llevaré a los mejores colegios. ¡Suerte que guardamos ese dinero! A veces me recuerdo en la cocina de nuestro primer piso,  cuando  me  anunciaste  la  oferta  de  tu  padre,  y  me  doy  cuenta  de  lo afortunado que fui, a pesar de mi primera reacción. 

 Al  regresar  de  Berlín  a  finales  de  mayo  las  cosas  se  precipitaron.  En casa  de  Von  Kaiss  había  tensión  y  Frédéric  estaba  convencido  de  que  el General se temía un ataque de los aliados, que se materializó con la puesta en  marcha  de  la  Operación  Overlord.  El  seis  de  junio  nuestro  bando desembarcó  en  Normandía  para  emprender  la  batalla  que  nos  dio  la victoria. 

 En  Berlín  estuve  muy  enfermo,  al  llegar  la  fiebre  se  ensañó  con  mi cuerpo  y  lo  debilitó  hasta  dejarme  postrado  en  una  cama,  con  la frustración  de  no  verles  las  caras  a  las  mujeres  de  la  lista.  ¿Sabes  quién tocó  en  mi  lugar?  M.  Von  Dieser.  ¡Sonaba  como  los  ángeles!  La  escuché desde mi habitación gracias a la perfecta acústica del salón de Von Krass. 

 Durante unos minutos me sentí transportado a tus brazos. La técnica de la señora Von Dieser se parecía tanto a la tuya… Hay instantes en los que

 te  imagino  sentada  al  piano,  interpretando  la  tonada  con  aquella  mirada viciada por la emoción, otras me percato de lo absurdo de mi pensamiento, el  anhelo  de  tenerte  de  nuevo  entre  mis  brazos  me  hace  soñar  en imposibles. 

 Las notas me transportaron al pasado y me unieron a ti en la distancia. 

 Fue como si volviera a sentirte, como si tu presencia flotara en el aire. Me duele no haberle visto la cara a la interprete, sería una perfecta manera de deshacerme de tu rostro cada vez que pienso en ella. 

 A  mediados  de  junio  el  General  desapareció  de  su  casa  junto  a  su familia  durante  la  noche,  sin  dejar  rastro.  El  resto  de  la  casa  nos despertamos solos al día siguiente y rápidamente entendimos que el final de la guerra estaba próximo. 

 Me refugié en casa de Leclerc, con Jaques, a la espera de un veredicto, aunque  todo  apuntaba  a  un  claro  vencedor,  nuestro  bando.  Mi  amigo estaba  tenso,  solía  despertarse  pronto,  con  la  ansiedad  acosándolo. 

 Nuestros  deseos  eran  volver  a  París  juntos,  establecernos  otra  vez  en nuestra ciudad y olvidar esta guerra infame. 

 Hablamos  muchísimo,  sé  que  nuestra  amistad  perdurará,  hay  lazos difíciles  de  romper.  En  un  momento  de  debilidad  me  confesó  que  White Blackbird era la señora Von Dieser, una joven berlinesa de buena posición que desde el principio del conflicto bélico se ofreció a ayudarles. Lo hizo bien en la recepción de Von Krass, consiguió no descubrirse. 

 No  sé  qué  ha  sido  de  ella,  supongo  que  la  salvaron.  Frédéric  me aseguró que había un operativo en marcha para sacarla de Berlín antes de exponerla  al  peligro.  Hay  instantes  en  los  que  me  prometo  indagar  más acerca de ella y otros en los que solo deseo olvidar. 

 Quiero  dejar  atrás  Dijon,  comenzar  a  caminar  hacia  un  nuevo  y excitante  futuro,  recomponer  las  piezas  rotas  de  mi  vida  y  no  volver  a pensar en la guerra, en Violette, en Von Krass, en mis días de espía…

 Jaques es feliz junto a sus primos, la escuela le parece divertida y no pone  pegas  a  ir.  Vivimos  en  casa  de  Adele  mientras  reconstruimos  la nuestra,  y  somos  una  n  familia  feliz.  Hemos  decorado  el  salón  con  lazos rojos,  celebraremos  una  gran  comida  de  Navidad  y  brindaremos  con  la emoción de sabernos libres de opresores. 

 Mi hermana fue muy valiente durante la ocupación. Gracias a su taller de costura ayudó muchísimo a los aliados y permaneció en nuestra querida

 ciudad, sorteando los escollos. Ahora tiene menos clientas, la situación de París  es  precaria,  pero  no  dudo  que  en  poco  tiempo  recuperará  el esplendor de antaño. 

 París  necesita  una  gran  reconstrucción,  tiempo  para  recuperarse  y muchísima  colaboración  ciudadana.  Las  guerra  ha  destrozado  hogares, reduciendo a escombros sus casas, sus vidas, sus amores. 

 El tiempo pondrá las cosas en su lugar y poco a poco recuperaremos la rutina perdida. Tengo previsto entrar a trabajar en un bar de noche para amenizar las veladas mientras retomo las clases de algunos de mis antiguos alumnos. Seguro que en breve me salen más. 

 Étienne  y  Sophie  se  han  convertido  de  nuevo  en  parte  de  mi  rutina. 

 Juntos  construimos  un  grupo  importante  y  esa  cohesión  ahora  nos mantiene unidos. Ellos y Frédéric estarán siempre a mi lado, sin olvidar a mis amigos de antes ni a los que están por venir. La vida me parece más colorida ahora, sin espiar, sin miedo, sin guerra. 

 Te quiero, amor mío. Después de lo de Violette entendí que mi corazón siempre  te  pertenecerá,  a  pesar  de  tu  muerte.  No  habrá  otra  como  tú, Marguerite.  Ahora  que  tengo  cerca  tu  tumba  tendré  un  lugar  para peregrinar cada día veinte y leerte hasta la última letra de mis cartas, será lo más parecido a tenerte en mi lado. 

 Me resigno a vivir solo, con nuestro hijo, sin una mujer que me dé calor por  las  noches.  Solo  con  tu  recuerdo…  Acallaré  mis  deseos  carnales  con salidas  esporádicas,  viviré  al  máximo  y  exprimiré  cada  instante  para sonreír con emoción cada día. 

 Mis  sonrisas  son  solo  para  ti.  No  lo  olvides,  tú  eres  la  dueña  de  mi corazón. 

 Tuyo siempre, 

  

 André. 
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A  las  cuatro  y  media  de  esa  tarde  llegué  a  la  sala  de  conciertos.  Los nervios me agarrotaban las mandíbulas, indicando que no me era fácil dar el paso.  Sabía  que  era  la  mejor  decisión,  que  probablemente  el  tiempo acabaría por demostrar la inconsciencia de mis acciones en Berlín, pero en el fondo me apenaba abandonar la ciudad de una manera tan cruel. 

En  el  lavabo  de  señoras  me  esperaba  una  chica  de  mi  edad.  Era  muy guapa, con los ojos de un azul tan intenso que parecían el cielo en un día soleado. Alta, esbelta, vestida con clase y con un porte erguido de los que entusiasmaban a mi madre. 

—¿Margarete? —me susurró al verme entrar—. Soy Ina. Te esperaba. 

Con un gesto enérgico encajó mi mano. 

—Nos quedan veinte minutos. —La melancolía se colaba en mi voz—. 

Deberíamos  avisar  a  la  pobre  gente  que  trabaja  aquí,  no  es  justo  que  nos salvemos solo nosotras. 

—Son  daños  colaterales.  —Su  voz  era  fría  como  el  acero—.  Si  les advertimos  de  la  bomba  no  será  creíble  que  tú  estabas  aquí.  Cámbiate  de ropa. —Me dio una bolsa—. La tuya nos servirá para que te den por muerta. 

Entré en el urinario con una extraña sensación de irrealidad. En la bolsa había  un  vestido  suelto  color  café  de  mi  talla,  unos  zapatos  a  juego,  una peluca  morena,  unas  gafas  y  un  sombrero.  Me  vestí  transformándome  en alguien que se parecía a mí. Ina me pidió que la siguiera sin hacer ruido, era importante que nadie nos viera salir. Me condujo a la parte trasera, donde había una entrada de servicio oculta en un callejón. 

Durante  el  cuarto  de  hora  siguiente  nos  alejamos  a  paso  rápido. 

Recuerdo  el  zumbido  de  los  aviones  en  el  cielo,  la  alarma  de  bomba ululando sobre nuestras cabezas, la gente corriendo de un lado a otro para

refugiarse en algún lugar fortificado, mi corazón latiendo a cien por hora y las lágrimas que se empeñaban en llenarme los ojos. 

El  ataque  fue  cinco  minutos  después  de  la  hora  prevista.  Lo  vi  desde lejos,  caminando  a  toda  velocidad  tras  los  pasos  de  Ina,  con  un  dolor abrupto en mi interior. Mi vida acababa de volar por los aires por segunda vez  en  pocos  años,  ya  no  había  vuelta  atrás,  Ina  había  dejado  mi  ropa escondida en el baño para que encontraran algún jirón tras la explosión. 

Llegamos a una portería de un barrio bien la ciudad, tras dar un rodeo por varias calles. Mi acompañante se limitaba a mirar si alguien nos seguía a  través  de  los  cristales  de  los  escaparates.  No  hablaba  y  su  expresión transmitía  una  concentración  intensa  en  su  tarea.  Subimos  hasta  el  tercer piso,  Ina  abrió  con  un  juego  de  llaves  la  puerta  de  un  elegante  piso  y  me acompañó hasta el salón. 

—Aquí  estaremos  a  salvo—dijo—.  Necesito  acabar  de  preparar  tu pasaporte antes de llevarte a la estación. Mañana subirás a un tren destino a Suiza  como  Nadine  Beier,  esposa  de  un  mandatario  nazi,  con  el  que emprende una luna de miel. 

—¿Y quién será mi marido? 

—Mañana lo verás. —Me guiñó el ojo con una complicidad de la que antes carecía. 

Me tomó un par de fotos y las llevó a un cuarto oscuro donde se pasó casi  una  hora  y  media  falsificando  mi  pasaporte.  La  esperé  sentada  en  el salón,  con  la  radio  encendida,  escuchando  las  noticias  de  última  hora. 

Hablaron  del  bombardeo  en  la  sala  de  conciertos,  de  las  muertes  y  de  mi desaparición. 

Durante  la  cena  Ina  se  reveló  como  una  mujer  agradable,  con  una conversación amena y un pasado triste, como el de la mayoría personas que habían decidido ayudar a los aliados. No me contó demasiado de su vida, quizás no quería intimar con las personas a las que ayudaba. Era una chica de buena familia, fotógrafa, hija de un comerciante con dinero y afín a la causa nazi, casada con un militar alemán del que estaba enamorada. 

Una  de  tantas  historias  como  la  mía,  aunque  ella  había  decidido quedarse en Berlín a pesar de los pesares. Su vida como agente de la OSS

estaba  a  punto  de  concluir,  yo  era  su  última  misión.  No  sufría  por  las consecuencias  del  ataque,  esperaba  que  el  tiempo  se  ocupara  de  poner  a cada cuál en su lugar. 

Dormí  mal.  Eran  demasiados  sobresaltos  para  asumirlos  sin  más.  La casa estaba compuesta por grandes estancias, decoradas en tonos claros que contrastaban  con  la  madera  de  pino  de  los  muebles  con  formas  ovaladas. 

Ina ocupaba una suite al lado de mi habitación, ambas se vestían con una cama  de  matrimonio  con  dosel  muy  cómodas.  Pero  yo  no  paraba  de  dar vueltas sobre el colchón, me imaginaba el dolor de Ingolf, su desesperación al enterarse de mi muerte, la tristeza de Hilde, la soledad de mi madre, la muerte de André y de Jaques…

Cuando las primeras luces del alba bañaron la estancia me levanté. La cocina  era  una  isla  de  paz  cuidadosamente  ordenada.  Busqué  en  los armarios un poco de café para poner al fuego y algo para comer. Encontré un tarta de manzana en la nevera que había sobrado de la cena, me pareció una dulce manera de emprender mi viaje. 

Ina  apareció  una  hora  después.  Apenas  habló  mientras  trajinaba  en  la cocina, donde yo me había quedado ensimismada, hojeando la única novela que había traído conmigo. 

—¿Preparada para una nueva vida? 

—No me queda otro remedio…

Los minutos siguientes se llenaron de preparativos. Era importante que me acicalara bien para fingir que realmente me iba de viaje de novios con mi flamante marido, fuera quien fuera. Suiza era un país neutral, así que no era  peligroso  perderse  unos  días  en  sus  ciudades  o  montañas.  Me  parecía una manera demasiado llana de acabar mi etapa clandestina, pero a veces la sencillez es la mejor opción. 

Me vestí con un traje chaqueta blanco de corte clásico que me quedaba perfecto. Ina eligió los complementos de su fondo de armario, me colocó la peluca morena, unas gafas de sol talla extra grande, oscureció mi piel con maquillaje  y  me  mostró  con  orgullo  el  pasaporte  que  había  falsificado  la noche anterior. ¡Era una obra de arte! 

Las  últimas  horas  en  Berlín  se  tiñeron  de  inquietud,  nostalgia  e incertidumbre.  Mi  foto  ocupaba  la  primera  página  de  los  periódicos nacionales, junto a una explicación detallada de los daños ocasionados por el  bombardeo  enemigo.  La  imagen  de  Ingolf  solo  en  nuestra  habitación, llorando, me acompañó en el viaje hasta la estación. 

Hacía  un  día  fresco  para  principios  de  junio,  el  sol  no  apareció  en ningún  instante  para  despedirme,  la  mañana  era  apática  y  gris,  con  unos

nubarrones que amenazaban tormenta. El interior de la  Lehrter Bahnhof se llenaba con viajeros, familiares, amigos…

Ina  me  acompañó  a  la  vía  donde  mi  tren  tenía  prevista  la  salida  en menos de media hora. Me abrazó como si fuéramos dos amigas íntimas y me dejó sola con el billete. 

—¡Buen viaje! —dijo antes de perderse entre la multitud. 

Subí  las  escaleras  del  tren  con  un  nudo  en  el  estómago.  El  revisor  no tardó en comprobar mi billete y señalarme el camino. 

—¿Luna  de  miel?  —me  preguntó—.  Su  marido  la  espera  con  una sorpresa…

No  podía  prever  quién  me  esperaba  tras  la  puerta  ni  que  de  su  mano emprendería  el  último  viaje  de  mi  vida,  uno  que  me  ha  llevado  hasta  el presente envuelta en una nube de sosiego. 
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El salón se ha quedado en silencio. Margaret tiene la mirada perdida en la  lejanía,  con  los  ojos  húmedos  y  los  recuerdos  en  el  pasado.  Su  historia me  ha  conmovido,  durante  algunos  instantes  las  lágrimas  han  resbalado impunes por mis mejillas mientras escuchaba la voz triste de la abuela de André. Él está quieto a mi lado, con una expresión tierna en la cara, como si a  través  de  la  narración  hubiera  estrechado  lazos  con  Margaret.  Gladys tampoco  habla,  supongo  que  conocer  esa  faceta  de  su  amiga  la desestabiliza. 

—¿Quién te esperaba en el tren? —pregunto intrigada. 

—Charles.  —Ella  sonríe  con  nostalgia—.  Vino  a  buscarme  para pedirme en matrimonio. Conocía mi embarazo y quería evitarme cualquier problema en Nueva York. Era otra época y las madres solteras no estaban bien vistas. 

—¡Pero tú ya estabas casada! —replico. 

—Margarete Von Dieser murió en el bombardeo, nunca más podría usar ese  nombre  ni  decirle  a  nadie  que  sobreviví  a  la  tragedia.  En  cambio Margaret Collins era una antigua alumna de Julliard que regresaba a Nueva York,  y  si  encima  lo  hacía  casada  con  su  antiguo  novio  el  tema  del embarazo quedaba resuelto. Era una coartada perfecta Entiendo  su  razonamiento  sin  necesidad  de  más  aclaraciones.  Ella  me sonríe  mientras  me  cuenta  el  viaje  en  tren,  las  revelaciones  de  Charles acerca de Martha y Franz, los planes que tenía para ella y la conveniencia de que volviera a adoptar la identidad de Margaret Collins. 

—¿Y las cartas que te escribieron Martha y Franz? —André sale de su ensimismamiento para formular una de las preguntas que flotan en el aire

—. ¡Martha y tu hermano no te querían en su vida! ¡Y Charles! ¿No tenías

bastante  con  olvidarte  del  abuelo  con  Ingolf?  ¿También  te  lanzaste  a  los brazos de otro hombre tras abandonar Berlín? 

—Me  casé  con  Charles  para  entrar  en  Nueva  York  como  la  señora Philips, pero tardé mucho tiempo en compartir cama con él. —Le dirige una mirada  triste—.  Tu  abuelo  fue  el  hombre  de  mi  vida,  ni  Chales  ni  Ingolf consiguieron  despertar  los  mismos  sentimientos  en  mí,  su  muerte  fue  la peor pérdida a la que me he enfrentado nunca. La suya y la de Jaques. Pero yo pensaba que no los volvería a ver, que debía rehacer mi vida, y lo hice lo mejor que pude. 

André  se  levanta  para  abrazarla.  Está  conmovido,  lo  presiento  en  su manera de comportarse, como si no acabara de centrar sus sentimientos. 

—Jamás  pensé  que  estuviera  vivo  —le  dice  Margaret  enjugándose  un par  de  lágrimas  rebeldes—.  No  entiendo  cómo  pasó,  por  qué  la  vida  nos separó de esta manera tan cruel. Le quería tanto…

Gladys sirve un poco de agua en un vaso y se la bebe despacio, a sorbos lentos, como si le costara respirar con normalidad. 

—Martha murió hace cinco años —susurra mirando una fotografía que descansa sobre la mesa. Es Margaret hace unos años, junto a una morena de ojos alegres—. Era una mujer increíble, siempre estaba contenta, tenía una manera muy positiva de ver la vida y te quería con locura, Margaret. —La mira y niega con la cabeza—. Me falta un detalle importante en esta historia para entender cómo alguien puede enviarte cartas envenenadas y después te recibe con los brazos abiertos. 

—Charles me contó que los hombres de Ernest se ocuparon de falsificar las cartas de Martha y de mi hermano cuando empezamos a fingir nuestra relación. Después fueron los nazis de Berlín los que censuraron cada uno de mis  escritos.  Ni  Martha  ni  Franz  tenían  noticias  nuestras,  no  se  habían enterado de la muerte de Hans ni tenían constancia de mi regreso a casa. Mi hermano  fue  a  la  guerra  y  por  suerte  salió  indemne,  intentó  en  muchas ocasiones  ponerse  en  contacto  con  la  familia,  pero  siempre  encontró demasiadas dificultades en su tarea. —Noto un cambio sutil en su expresión

—.  ¿Y  si  Charles  me  mintió?  ¿Y  si  sabía  la  verdad?  ¿En  qué  quedaría entonces mi vida? 

—En  una  mentira  —murmullo  ante  las  evidencias—.  Aunque  no sabemos si fue así, quizás tu marido no sabía nada y lo único que quería era ayudarte. 

—La  verdad  es  que  siempre  sospeché  que  algo  le  atormentaba.  —

Margaret se remueve incomoda en el sofá—. A veces, cuando hablábamos del pasado, me miraba con angustia, como si hubiera algo que le inquietara. 

Ahora me doy cuenta de que quizás él lo sabía. 

Gladys se levanta de golpe, como si acabara de caer en la cuenta de que ha olvidado algo. 

—¿Has visto la hora que es? —exclama consultando su reloj de pulsera

—. ¡Cerca de las dos! Margaret, debes comer y tomarte la medicación. 

Ella  la  mira  con  incredulidad,  como  si  le  sorprendiera  ese  arranque repentino. 

—No me va a dar un infarto si dejo de tomarme una pastilla…

—¡Nada de eso! —Gladys niega con la cabeza—. Acabas de recuperar a  tu  nieto,  tu  hijo  Jaques  te  ha  prometido  que  mañana  estará  aquí  y  esta tarde  viene  el  resto  de  la  familia,  ¡No  puedes  encontrarte  mal!  Es importantísimo que te cuides. Podemos hablar mientras comemos. 

Desaparece  por  la  puerta  del  salón  sin  esperar  respuesta.  Margaret sonríe  y  empieza  a  hablar  de  nuevo,  como  si  necesitara  llenar  el  silencio con  palabras.  Nos  cuenta  su  reencuentro  con  Martha  y  Franz  en  Nueva York, las horas que pasaron charlando animadamente en la terraza de casa de su hermano, con la vista puesta en el cielo estrellado. Se abrazaron con emoción, como si los años no hubieran dejado su estela y apenas llevaran unas horas sin verse. 

Las  primeras  semanas  fueron  un  torbellino  de  sensaciones.  Decidió tomar clases de piano con un profesor de Julliard que la recordaba de sus años  en  la  escuela  mientras  se  preparaba  para  ser  madre  de  nuevo.  Echó raíces  en  casa  de  Charles,  redecoró  a  su  gusto  algunas  estancias,  preparó una habitación para el bebé y se adaptó al ritmo de su nueva vida. 

Charles le dejó espacio, sin permitir que le faltara nada. Tras la guerra había  vuelto  a  ocuparse  al  cien  por  cien  de  su  imperio  financiero,  pasaba muchas  horas  fuera  de  casa,  pero  la  invitaba  al  teatro,  a  cenar,  a  ver  una película en su cine… La llama resurgió en Margaret poco a poco, a medida que  se  acomodaba  a  su  faceta  de  madre  renovada  y  a  la  calidez  de  las atenciones de su marido. 

Un  año  y  medio  después  de  su  llegada  a  Nueva  York  los  Philips  se convirtieron  en  un  matrimonio  común,  con  noches  de  pasión,  ilusiones, salidas,  tiempo  compartido…  Charles  había  cambiado  mucho,  la  quería  y

ya  no  flirteaba  con  otras  ni  sufría  de  pánico  al  compromiso.  Fue  un  gran padre para Bob, y pronto decidieron aumentar la familia. 

—¿Supiste algo de tu madre? —se interesa André. 

—Lo que Franz sabía. —Observa otra fotografía que adorna una repisa cerca del piano, es de un hombre con gran parecido a ella, junto a Martha y unos niños pequeños—. Cuando los aliados liberaron Europa ella recuperó parte  de  los  negocios  de  mi  padre  y  se  negó  a  viajar  a  Estados  Unidos. 

Franz fue varias veces a Berlín para ayudarla y aumentar considerablemente la  fortuna  familiar,  los  últimos  años  llevó  los  negocios  desde  aquí.  Mi madre murió quince años después del final de guerra. 

—A Ingolf lo encarcelaron, supongo —apostillo—. ¿O le mataron? 

—Escapó a un país de Suramérica a tiempo, como otros altos mandos nazis.  —Contesta  con  melancolía—.  Mientras  Charles  y  yo  nos embarcábamos  en  un  barco  militar  hacia  Nueva  York  desde  la  costa  de Marsella, los aliados llevaron a cabo la  operación Overlord, conocida como el  desembarco  de  Normandía.  La  noticia  de  la  liberación  de  París  el veinticinco de agosto de ese año me llegó en Estados Unidos, mientras me adaptaba a los cambios. Lo celebré con un helado de chocolate y una ración doble de nata. 

—El  abuelo  regresó  a  su  casa  días  después  —dice  André—.  No quedaba nada de vuestro hogar, solo la caja con dinero que guardó en los cimientos, y que recuperó la misma noche de la explosión. Le sirvió para empezar  de  nuevo  con  Jaques  en  otro  lugar  y  se  prometió  que  nunca  te olvidaría. 

—Así que Charles nunca le dio la caja a Adele… —musita Margaret—. 

No  les  busqué  después  de  la  guerra,  quería  recuperar  los  lazos  con  la familia de André, pero la tristeza me invadía cada vez que pensaba en París y jamás regresé a Europa. 

Se abrazan otra vez. 

—¿Y Klaus? —pregunto intrigada—. Espero que sobreviviera. 

—Siguió  al  frente  de  la  librería.  —Me  sonríe—.  Meses  después  de terminar la guerra empezamos a cartearnos y con la llegada de Internet nos comunicamos muchísimas veces por chat. Se casó con una chica guapísima, tuvo tres hijos y ahora está retirado en Berlín. ¡Es un viejo como yo! 

—¿Comemos? —Gladys asoma por la puerta ataviada con un delantal

—. Me iría bien una ayudita…

La  acompañamos  a  una  cocina  de  factura  moderna,  con  muebles blancos, superficies de mármol y de acero, una isla preciosa donde hay los fogones y un espacio con una tabla de cortar alimentos y una mesa ovalada bajo  la  ventana  que  ofrece  una  vista  espectacular  de  Manhattan.  André ayuda a su abuela a sentarse en una de las sillas con respaldo de piel blanca frente a la mesa. 

—¿Qué necesitas? —me ofrezco—. ¡Soy una cocinitas! 

—¿Pones la mesa? —Gladys señala el microondas—. Becca ha dejado la comida preparada. Canelones de espinacas. Mmmmm, cocina como los ángeles y sus raciones son para alimentar a un regimiento. ¿Queréis un poco de ensalada para acompañar? 

—Me  encantaría.  —Le  guiño  el  ojo—.  Tengo  que  guardar  un  poco  la línea…

Gladys  me  explica  donde  está  el  mantel,  los  cubiertos  y  los  vasos mientras  termina  de  cortar  un  poco  de  tomate  para  añadirle  a  la  lechuga variada que ha sacado de una bolsa del frigorífico. Coloca un bote de salsa César sobre la mesa y mete la bandeja de canalones en el horno para que se gratinen. 

—Bob no sabe nada —dice Margaret con un conato de miedo—. No sé cómo  reaccionará  cuando  se  entere  de  que  Charles  no  era  su  padre biológico. 

—Lo  entenderá  —contesta  Gladys  sirviendo  la  ensalada—.  Si  le cuentas la historia completa te perdonará. 

Miro  a  André  de  reojo.  Habla  por  teléfono  con  su  padre  desde  una esquina  apartada.  Por  sus  movimientos  y  su  tono  de  voz  intuyo  que  le resume  en  pocas  palabras  la  historia  de  su  abuela.  Está  guapísimo.  Me parece  mentira  que  ayer  todavía  me  acordara  de  Andrés…  Quizás  estoy blanda por los recuerdos de Margaret, pero ahora mismo me veo al lado de André, intentando ver dónde nos conduce nuestro futuro. 

Cuando  ves  la  oportunidad  de  ser  feliz  no  puedes  renunciar  a  ella,  a pesar  de  que  no  dure  eternamente.  Margaret  me  coge  la  mano  con  el reconocimiento tácito de que es capaz de entrar en mis pensamientos. 

—Es un buen chico, seguro que le interesas, se nota en cómo te mira. 

—Nos acabamos de conocer —digo nerviosa—. El tiempo dirá. 

Comemos  compartiendo  parte  de  nuestras  vidas  con  Margaret.  Es  un trato justo tras escuchar su historia. Ella pregunta mucho por Jaques, con la

emoción  propia  de  una  madre  que  acaba  de  recuperar  a  un  hijo  perdido. 

También se interesa por el abuelo de André. Gladys se apunta a desnudar su alama y aporta su granito de arena para que la comida resulte entretenida. 

De regreso al salón André pide permiso para tocar un par de canciones al piano. Elige dos sinfonías de Mozart que me encantan. Margaret le mira embelesada, con orgullo e ilusión. 

Las horas siguientes se llenan de anécdotas, preparación para la reunión familiar de la tarde y una inquietud que llena el ambiente. Margaret teme la reacción de los suyos cuando les cuente su pasado, pero está decidida a dar el paso, necesita que Jaques, André y su hermana pasen a formar parte de su círculo el tiempo que le reste de vida. 
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Margaret vuelve a contar su historia esa misma tarde, cuando la familia está  reunida,  tras  presentarles  a  André  y  a  Iris.  La  reacción  de  sus  hijos, nietos y bisnietos es dispar. A Bob le cuesta creer que su madre le engañara durante años, la increpa con palabras fuertes, como si quisiera traspasarle la rabia que siente al enterarse de que por sus venas corre sangre de un nazi. 

Él aborrece la violencia y nunca se ha imaginado que su madre fuera una espía  durante  la  Segunda  Guerra  Mundial,  y  mucho  menos  que  se  casara con un hombre del bando opuesto. 

—¿Por qué nos lo ocultasteis? —grita enfurecido—. ¡Me dijisteis que el tío  Francis  y  tú  os  cambiasteis  el  nombre  y  el  apellido  para  no  tener  que regresar a Alemania! Y en realidad te pasaste la guerra entre París y Berlín, con  dos  familias  diferentes.  ¡Y  traicionaste  a  mi  verdadero  padre!  ¡Un jodido hijo de puta matajudíos! 

—No  encontré  el  momento  de  contároslo  —se  excusa  Margaret—. 

Quería olvidarme de esa historia. La parte de André era demasiado dolorosa y la de Ingolf… ¿Cómo podía explicarte lo que pasó? Ni yo misma entiendo cómo fui capaz de casarme con un hombre como él. 

—¡Pero  es  mi  verdadero  padre!  —Bob  se  levanta  del  sofá  en  un movimiento  brusco  y  camina  hacia  el  ventanal—.  No  me  enorgullece saberlo,  pero  igualmente  me  merecía  vuestra  confianza.  ¿Papá  pensaba como tú? 

Margaret  le  lanza  una  mirada  melancólica.  Los  demás  permanecen  en silencio, asistiendo a su diálogo con una mezcla de curiosidad, ansiedad y deseo  de  que  sus  sentimientos  se  asienten.  André  se  siente  vapuleado  por varias  emociones,  es  como  si  flotara  en  una  nube  extraña  donde  sus convicciones pasadas se desvanecen. 

—Charles  tenía  mucho  miedo  de  tu  reacción  al  enterarte  —explica Margaret sin perder de vista a su hijo mayor—. Cuando yo decidía hablar contigo, él me detenía, no quería que le miraras diferente. 

—¡Eso es una gilipollez! —Bob enfatiza sus palabras con un gesto de los brazos—. Él era mi padre, eso no iba a cambiar por mucho que los putos espermatozoides  fueran  de  otro  tío.  ¡Joder,  mamá!  ¿Tan  imbécil  me  creía papá? 

Su mujer se levanta del sofá y le pasa el brazo por los hombros para reconfortarlo. Los dos rondan los setenta, sin embargo sus cuerpos cuidados parecen de otra edad más atemporal. Son padres de tres mujeres y abuelos de nueve chicos y chicas de distintas edades. 

Durante las dos horas siguientes la conversación gira en torno al pasado, con  intervenciones  de  las  personas  que  componen  esa  enorme  familia. 

André no está demasiado integrado en el ambiente, parece que su mente se ha trasladado muy lejos de ahí, a las cartas de su abuelo, a sus declaraciones de amor incondicional y a la vida que le condenó a no reencontrase con la mujer a la que amaba. 

Algunos  de  sus  nuevos  tíos  y  primos  le  han  mostrado  su  amabilidad, incluso  se  han  interesado  en  su  pasado.  Sin  embargo  la  familia  de  Bob parece  reacia  a  dejarle  entrar  en  su  círculo,  como  si  tuviera  miedo  a compartir el amor de Margaret y su fortuna con un desconocido. 

El resto de la tarde se escurre entre revelaciones, instantes, sentimientos, argumentos  cruzados,  un  pica  pica  buenísimo  preparado  por  una  joven llamada Becca, que lo sirve con esmero, algunas copas de vino blanco muy fresquito y un sinfín de emociones. André necesita tiempo para asimilar la nueva realidad, al igual que su recién adquirida familia. 

Entre  todos  consiguen  limar  asperezas  y  despejar  las  pocas  dudas  que les quedan tras la confesión de Margaret. La suya es una historia llena de giros  inesperados  y  matices  intensos.  Ahora  solo  queda  permitir  que  el tiempo asiente la situación. 

—Mañana os espero. —Margaret se despide de Iris y André al finalizar la velada—. Llamad cuando sepáis la hora del vuelo, ¡tengo muchas ganas de abrazar a Jaques! 

André la besa con ternura. 

—No temas, abuela, te lo traeré lo antes posible. 

Margaret le ve alejarse hacia la puerta del salón con un par de lágrimas resbalándole  por  las  mejillas.  Está  terriblemente  cansada  e  ilusionada,  la vida  a  veces  tiene  sorpresas  agradables…  Cuando  se  retiran  los  demás, Gladys la acompaña a su habitación. 

Se  mete  en  la  cama  con  las  cajas  de  cartas  de  André  apiladas  en  la mesilla de noche, a la espera de acompañarla durante las noches solitarias. 

No  sabe  si  logrará  dormirse,  está  demasiado  excitada.  Han  sido  muchos sobresaltos emocionales para un solo día. Recordar esa parte de su vida ha despertado la inquietud en su interior, hacía años que la mantenía oculta en un  lugar  recóndito  de  la  memoria  y  contarla  en  voz  alta  ha  conseguido traerle reminiscencias de sus sentimientos pasados. 

André fue su gran amor, la persona con la que realmente quería pasar el resto de su vida, y le duele aceptar que si hubiera regresado a París en algún momento  lo  hubiera  recuperado.  Acaricia  las  cartas  antes  de  iniciar  una lectura que la llevará a descubrir el hilo invisible que la mantuvo cerca de André durante la guerra. 

En la calle André le propone a Iris ir a tomar una copa a alguno de esos lugares de película que ella atesora. Necesita regar la inquietud con un poco de alcohol y despejar la mente de tantas revelaciones con alguna actividad que le distraiga. 

—¿Qué tal al número uno de la 53 Avenue, entre la calle 9 y la 10? —

sugiere Iris en tono misterioso. 

—Si me das una pista de lo que pasó ahí…

—Es la verdadera ubicación del Bar Coyete Ugle, pero en la película lo movieron al Meat Packing District, cerca de la calle 14, entre Gansevoort y Washington. —Levanta el brazo y para un taxi—. Es un sitio divertido, las camareras  bailan  sobre  la  barra  como  en  la  peli,  sirven  cervezas  con  la música muy alta y te ríes un montón. —Se sube al taxi—. ¡Vamos, entra! 

¿A qué esperas? 

André  se  carcajea  un  instante,  el  plan  es  perfecto  para  apaciguar  su estado de ánimo. 

—¡Eres  maravillosa!  —La  besa  con  una  sonrisa—.  No  sé  cómo  he podido  vivir  tantos  años  sin  conocer  los  secretos  peliculeros  de  Nueva York…

Llegan  al  local  abarrotado  de  personas.  Está  decorado  recordando  el oeste, las camareras son guapísimas, vestidas de vaqueras sexys y con una

sonrisa inmensa en los labios. Piden una cerveza y se integran en el jolgorio como unos comensales más, disfrutando del ambiente. André siente cómo sus nervios se relajan, mira a Iris varias veces de reojo, dándose cuenta de la suerte que ha tenido al conocerla, aunque solo hace dos días… Quizás la historia  de  su  abuela  le  ha  puesto  sentimental,  es  demasiado  pronto  para aventurarse a pensar que Iris y él pueden iniciar una relación, de momento se divierten juntos y parece que se entienden. Pero le parece increíble estar con ella, es como si se conocieran de toda la vida. 

Tras  un  par  de  copas  ambos  ríen  al  son  de  la  música  con  la  mirada puesta  en  los  contoneos  de  las  chicas  de  la  barra,  gritan  cada  vez  que quieren decirse algo, aplauden y se mueven al son de las canciones. 

Regresan a casa pasadas las doce, cantando y con una sonrisa inmensa en los labios. Al traspasar el umbral André abraza a Iris por la cintura, la atrae  hacia  él  y  la  besa  con  una  pasión  desenfrenada.  La  historia  de  su abuela  le  reverbera  en  la  mente  para  demostrarle  que  no  hay  que desperdiciar ni un minuto de vida. 

Ella le responde con frenesí. 

Caminan  sin  separase  hacia  la  habitación,  sacándose  la  ropa  por  el pasillo, tocándose como si las manos fueran el único modo de apaciguar su piel cada vez que una prenda deja el cuerpo al descubierto. Sobre la cama terminan de desnudarse y hacen el amor con una fiereza intensa, como si la única manera de deshacerse de su excitación fuera gritando en el momento álgido. 

Minutos después se quedan estirados sobre las sábanas, abrazados, sin ropa. Iris le acaricia el torso a André con un dedo. 

—¿En qué piensas? —le pregunta. 

—En  el  abuelo.  —Su  voz  es  melancólica—.  Me  hubiera  gustado  que hoy estuviera vivo para verla otra vez. Estoy seguro de que a pesar de las decisiones  de  Margaret  y  de  lo  que  pasó,  él  hubiera  sido  el  hombre  más feliz del mundo al verla de nuevo. 

—Me ha parecido increíble cómo se ha comportado la familia de Bob. 

—Iris  recuerda  el  final  de  la  velada,  cuando  el  hijo  de  Margaret  se  ha marchado con su prole bajo amenaza de no regresar—. Entiendo que es una putada enterarte ahora de algo tan gordo, pero no es manera de tratar a tu madre. 

Los últimos minutos en casa de Margaret han sido muy violentos, Bob Philips ha afirmado que buscará a un abogado para asegurarse de que esta familia recién descubierta no saca ni un duro de su padre y a un detective privado para saber qué fue de Ingolf Dieser tras escapar a Suramérica. 

—No  sé  cómo  hubiera  reaccionado  yo  en  su  lugar,  Iris  —murmura André—. Piénsalo, toda la vida con la seguridad de que eres un Philips y casi  a  los  setenta  te  cuentan  una  historia  increíble  de  tu  madre  durante  la Segunda  Guerra  Mundial.  ¡Y  encima  te  sale  un  nuevo  hermano!  ¡Y  un padre  nazi!  ¡Joder!  Margaret  era  una  espía  de  verdad.  Nunca  me  lo  había imaginado  como  lo  ha  contado,  pensaba  que  los  abuelos  solo  habían ayudado a sacar a judíos de París, no que se habían arriesgado tanto. 

—Tu abuelo debería haberos hablado más de ella. —Iris se incorpora un poco  en  la  cama  para  apoyarse  en  el  cabezal—.  Me  parece  increíble  que nunca os contara esas actividades clandestinas. 

—Sabíamos que eran de la Resistencia y que salvaron a mucha gente, incluso que el abuelo había vivido en casa de un general nazi para sacarle información, pero nunca hablaba de ello. —André se levanta para ir al baño

—. No sé, quizás pensó que con eso había suficiente. 

—Es triste —dice Iris—. Pensar que los separó un malentendido…

André se levanta despacio, sacudiéndose la melancolía. 

—Voy a ducharme —anuncia. 

Camina  por  el  pasillo  rumbo  al  baño,  con  la  cabeza  enredada  en  las revelaciones.  Bajo  el  chorro  de  agua  repasa  los  nuevos  datos  acerca  del pasado  de  Margaret.  Le  parece  extraño  la  implicación  de  los  nazis  en  la bomba que destrozó la casa de sus abuelos. Quizás es cierto que Ernest Von Arzer ordenó matar a Margaret para evitar un escándalo, pero esa manera de  hacerlo,  sin  estar  convencido  de  que  ella  estaba  dentro…  ¡Fue  una chapuza!  Los  alemanes  con  una  posición  como  la  del  general  no  solían fallar en sus misiones. 

Sale de la ducha y se enrolla una toalla en la cintura. Frente al espejo se arregla el pelo mojado con las manos. Está cansado, quizás es hora de irse a la  cama,  mañana  ya  acabará  de  darle  vueltas  al  asunto,  Margaret  también parecía dispuesta a esclarecer ese punto. Oye ruidos en la cocina, como si Iris estuviera preparando un tentempié. Pasa un segundo por su habitación para vestirse con los pantalones del pijama. 

—¿Tienes hambre? —pregunta Iris en un tono de voz que roza el grito

—. ¿Quieres un sándwich de atún? 

—Mmmm, ¡qué bien suena! 

La encuentra en la cocina, con el pijama puesto y el pelo húmedo. 

—Hay algo que no acaba de cuadrarme —le dice—. No entiendo lo de las cartas a Martha y a Franz ni por qué mi abuela está viva si los hombres de Von Arzer la querían muerta… Espero que mañana pueda aclarar algo de esto, Margaret también parecía desconcertada en ese punto. 

—La verdad es que es rarísimo. Los nazis solían torturar a los espías…

Comparten una botella de vino, acompañada de los sándwiches y varias hipótesis que expliquen la situación. Media hora después se despiden en el pasillo con un beso. 
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Hace una hora que André se ha ido al aeropuerto a recoger a sus padres y a su hermana. Estoy sola en casa, con la impresión de que en dos días mi vida  ha  dado  un  giro  de  ciento  ochenta  grados.  Cata  ha  silbado impresionada cuando le he relatado en pocas palabras la increíble historia de Margaret Philips. «¡Da para una peli!», ha dicho mi amiga. Luego me ha pedido detalles de mi relación con André. 

Al  principio  me  he  quedado  muda,  «¿relación?  ¿Ha  dicho  relación?». 

¿Puedo  llamarlo  así?  La  química  entre  André  y  yo  es  evidente,  desde  el primer momento que nos vimos saltaron chispas y llevamos un par de días compartiendo algo más que el piso… Pero decir que tenemos una relación es un poco fuerte, ¿no? 

Cata  opina  que  las  cosas  se  han  acelerado  por  una  única  razón:  que estamos hechos el uno para el otro. Yo no sé muy bien qué pensar, creo que es mejor dejar pasar el tiempo para averiguarlo, es la mejor manera de vivir el  momento  sin  agobiarse.  Lo  único  cierto  en  esta  historia  es  la  atracción que siento por André. 

Hoy  es  lunes,  he  llamado  a  Julliard  para  excusarme.  No  debería saltarme  las  clases,  pero  tampoco  quiero  perderme  el  reencuentro  entre madre e hijo ni las respuestas que Margaret pueda ofrecerle a André. Estoy con él cuando se cuestiona la implicación de Von Arzer en el asunto de la bomba en casa de sus abuelos. ¿Y sino fue él? 

Desayuno en la cocina un pedazo del bizcocho que he preparado hace un rato, con un vaso de cacao. El sol luce en un cielo azulado que veo desde la  ventana  y  escucho  los  ruidos  intensos  de  la  ciudad.  Hay  tráfico,  como cualquier  día  laborable.  La  gente  copa  las  calles  con  su  andar  rápido  y

estresado, los coches pitan cuando se encuentran obstáculos y las cafeterías se llenan de clientes sedientos de cafeína matutina. 

Al  terminar  guardo  los  platos  en  el  lavavajillas,  tapo  el  bizcocho  con papel film para que no se reseque y camino hacia el salón. Me apetece tocar alguna  melodía  suave  para  ejercitarme  un  poco  mientras  permito  que  mis sentidos acaben de despertarse. Elijo una sinfonía poco conocida de Bach. 

La música consigue recrear parte de la historia de Margaret en imágenes que se presentan claras en mi mente, acompañadas de las notas. También le doy vida a los minutos compartidos con André, a la incipiente atracción que nos une. Quizás lo mío con Andrés solo fue un espejismo, un engaño de mi mente sedienta de amor. 

Mi matrimonio fue un fracaso, él me anulaba por completo, no permitía que  me  expresara  ni  que  mi  verdadera  personalidad  dirigiera  mis decisiones. En cambio con André las cosas parecen sencillas. Me escucha, se interesa por mis ideas y compartimos instantes importantes para los dos. 

Es agradable saber que te respetan. Sin embargo todavía nos queda mucho camino por recorrer para saber qué será de nosotros. 

Ahora me doy cuenta de lo perfecto que fue el fin de mi matrimonio. En el fondo le estoy enormemente agradecida a la actual novia de Andrés por conseguir  apartarme  de  un  hombre  destructivo.  Parece  mentira  que  André en dos días haya conseguido que piense así. 

Sonrío,  hay  momentos  para  recordar,  estoy  convencida  de  que  la aparición  de  André  en  mi  vida  será  uno  de  ellos.  ¡Suerte  que  le  di  una oportunidad! 

Escucho el móvil vibrar sobre el piano. Levanto las manos de las teclas y contesto. 

—Estamos en el Hotel Four Seasons —me dice André—. Mi abuela les ha reservado un par de suites. ¿Te veo en casa de Margaret a la una?  Nos invita a tomar algo. 

—Mmmm. ¡Acabo de desayunar! 

—¿A estas horas? 

—Me he quedado en la cama un ratito antes de ducharme. Y después he preparado un bizcocho. 

Escucho un par de risas entusiastas. 

—Tú y los bizcochos…

—Llegaré sobre la una, pero no prometo comer demasiado, ¿vale? 

Me levanto del piano, voy al baño, me maquillo un poco, me recojo el pelo  con  una  pinza  en  la  nuca  y  salgo  a  la  calle  dispuesta  a  detener  a  un taxi. 

Llego  a  casa  de  Margaret  la  primera.  Gladys  me  acompaña  al  salón donde ella está sentada en el sofá con una expresión inquieta. 

—Pensaba  que  eras  Jaques  —me  dice  besándome  en  la  mejilla—. 

¡Estoy tan nerviosa! Pensar que podré abrazarle… No he dormido en toda la noche de la emoción. 

—Enseguida llegarán, he hablado con André hace media hora, estaban en  el  hotel  acabando  de  deshacer  el  equipaje  —la  tranquilizo—.  Jaques estaba muy contento con la noticia. 

Suena el timbre de la casa, Gladys se levanta en un impulso y Margaret se calla, fregándose las manos sobre el regazo. 

—¿Estoy  bien?  —me  pregunta—.  Hace  años  que  no  necesito arreglarme demasiado. 

—¡Guapísima!  —le  sonrío—.  Estoy  convencida  de  que  Jaques  te encontrará increíble, ya lo verás. 

Margaret se levanta con la mirada puesta en la puerta, su mano artrítica tiembla  dentro  de  la  mía,  como  si  quisiera  mostrar  la  intensidad  de emociones  que  la  vapulean  sin  tregua.  Le  sonrío,  pero  ella  no  me  ve,  su atención se centra en las pisadas que se acercan por el pasillo, acompañadas por voces de personas ajenas a su ahora. 

André  precede  la  comitiva,  su  padre  va  dos  pasos  detrás  de  él,  de  la mano de su mujer. 

—¡Jaques!  —susurra  Margaret  con  la  emoción  palpable  en  la  voz—. 

¡Qué guapo estás! 

Él camina hacia su madre con una retahíla de sensaciones álgidas que le recorren el cuerpo. 

—¡Mamá! 

Se  funden  en  un  abrazo    y  descubren  que  ni  el  tiempo  ni  es  espacio pueden borrar el amor que se tienen. 

—¡Oh,  Jaques!  No  puedo  creer  que  estés  aquí,  que  no  murieras  en aquella  maldita  explosión  —musita  con  las  lágrimas  resbalando  por  sus mejillas enjutas—. He deseado tantas veces volver a abrazarte que ahora me parece un milagro. 

—Si papá hubiera sabido que estabas viva… Me hablaba muchísimo de ti. —Caminan juntos hacia el sofá—. Es increíble estar sentado a tu lado. 

Durante  unos  minutos  permanecen  unidos,  hablándose  con  ternura, como si los años transcurridos desde su separación acabaran de desparecer. 

—Vamos  al  comedor  —propone  Gladys  cuando  ambos  se  secan  las lágrimas—. Becca ha preparado una comida buenísima. 

La acompañamos charlando animadamente. Jaques le ofrece el brazo a su  madre,  componen  una  estampa  perfecta  de  armonía  y  felicidad,  se cuentan  parte  de  su  historia,  compartiendo  anécdotas,  recuperando  el tiempo perdido a marchas forzadas. Sentados a la mesa del comedor vuelvo a escuchar una parte de la historia de Margaret mientras degusto alguna de las maravillas culinarias que alfombran la mesa. 

André  está  sentado  junto  a  su  hermana,  una  joven  con  la  que  estoy convencida de que me llevaré bien. Habla con dulzura, las palabras parecen danzar en su boca con un deje cantarín que me parece alegre y desenfadado. 

Terminamos  con  una  tarta  de  queso  buenísima,  acompañada  de mermelada de fresas. El café decidimos tomarlo en el salón. Yo me ofrezco a  amenizar  un  poco  la  conversación  con  unas  cuantas  canciones  al  piano. 

Las emociones flotan en el ambiente. 

—Le  he  dado  muchas  vueltas  a  lo  de  la  explosión  —comenta  André cuando termino mi repertorio—. ¿No os parece extraño? 

Las opiniones de los presentes coinciden en que esa parte de la historia chirría. 

—Creo  que  Charles  tuvo  algo  que  ver  en  eso  —afirma  Margaret  de repente—. Esta noche también lo he meditado, André. Creo que ha llegado la hora de abrir su caja fuerte secreta. 

—¿Qué?  —Gladys  la  mira  con  escepticismo—.  Pensaba  que  no  había secretos entre los dos. 

—Sé que la escondió en el despacho, él mismo me lo contó al enfermar

—explica  Margaret—.  Me  aseguró  que  ahí  guardaba  sus  papeles  de  la época  de  la  OSS  y  yo  lo  único  que  quería  era  olvidarme  de  ella,  así  que nunca he sentido la necesidad de abrirla hasta ahora. 

—¡Venga! —Jaques se levanta y ayuda a su madre a hacer lo propio—. 

Vamos a ver si hay algo en esos documentos que explique la explosión. 

—También es posible que no encontremos nada —apostillo. 

—¡Nunca  se  sabe!  —André  camina  por  el  pasillo  tras  los  pasos  de  su padre y de Margaret. 

Llegamos  a  un  despacho  enorme,  con  una  larga  estantería  blanca  que ocupa una pared llena de retratos, libros y objetos de diferentes lugares. La mesa  de  caoba  alargada  se  sitúa  frente  a  un  ventanal  hasta  el  suelo  que ofrece  una  visión  impactante  de  Manhattan.  Margaret  camina  hacia  un cuadro de Rembrandt, situado en la única pared yerma de la habitación, lo abre  hacia  un  lado  y  deja  al  descubierto  la  puerta  de  una  caja  fuerte metálica. 

—¿Sabes la combinación? —pregunta Gladys. 

—Es fácil, Charles me la dijo poco antes de morir. —Le señala un cajón

—. Dame la llave que está ahí dentro. 

No  tarda  ni  un  minuto  en  abrirla.  Solo  contiene  una  carta  con  una dedicatoria: «espero que sepas perdonarme». 

—¡Es  la  letra  de  Charles!  —Margaret  empalidece  y  respira  con aceleración. 

André  corre  a  ayudar  a  su  padre  a  sentarla  en  la  silla  para  que  se recomponga. Ella les mira con el sobre temblando entre sus manos, como si de repente supiera qué contiene esa misiva que le llega demasiado tarde. 

—¿Y si no llego a abrir nunca la caja? —se lamenta. 

—Volvamos  al  salón  —propone  Gladys—.  Estaremos  más  cómodos para leerla, ¿no creéis? 

Asentimos. Entre Jaques y André ayudan a Margaret a llegar a uno de los  sofás,  ella  tiembla,  como  si  su  cuerpo  fuera  un  cúmulo  de  emociones encontradas que la inquietan. 

Es  André  quien  finalmente  rasga  el  sobre  y  extrae  un  folio  escrito  a mano. 

—Os la leo. 
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 Nueva York, 3 de junio de 1985

  

 Querida  Margaret, 

  

 Hoy se cumplen cuarenta años del día en el que decidimos casarnos. Sé que  los  primeros  tiempos  no  compartíamos  este  sentimiento  que  hoy  nos une  y  que  fui  un  cobarde  al  guardarme  lo  que  sabía,  pero  te  había recuperado y no soportaba la idea de perderte otra vez, aunque todavía no volvieras a amarme. 

 Al  principio,  cuando  te  pasabas  las  horas  del  día  compartiendo  con Franz, Martha y conmigo tus años de felicidad junto a André y Jaques, tus anécdotas de espía, los anhelos para vengar su muerte, e incluso el tiempo que pasaste al lado de Ingolf, me dolía en el alma mi silencio, pensaba que te merecías conocer lo que realmente pasó. Pero mi corazón solo pensaba en enamorarte de nuevo y me veía incapaz de revelarte mi implicación en algo  que  cambió  drásticamente  tu  vida  y  dejó  una  herida  incurable  en  tu interior. 

 Me  costó  un  tiempo  volver  a  ver  el  brillo  en  tus  pupilas  que  me demostraba tu amor incondicional por mí, esa necesidad de perderte entre mis brazos, de besarme hasta que te dolieran los labios. Recuperamos esas salidas a nuestro cine, la complicidad, la relación que yo destruí por culpa de miedos absurdos. Entonces ya no podía compartir contigo lo que sabía, no si equivalía a alejarte de mí. 

 Durante nuestra vida en común he sentido la tentación de contarte la verdad  en  muchísimas  ocasiones,  sin  embargo  el  miedo  a  que  no  me perdonaras me ha detenido cada una de ellas. No sé si llegarás a leer esta

 carta  o  si  será  algunos  de  nuestros  hijos,  nietos  o  bisnietos  quien finalmente descubra qué pasó hace tanto tiempo. Siento que te debo esto, como mínimo una carta de despedida en la que finalmente deje una huella impresa de mi implicación en algo imperdonable. 

 Cuando empecé a trabajar para la OSS no dudé en utilizar los recursos a  mi  alcance  para  encontrarte  en  París.  Martha  me  había  puesto  al corriente de tu boda con un francés y de lo ilusionada que estabas con tu matrimonio y con tu hijo. No pretendía nada, sabía que si tenías una vida con  la  que  eras  feliz  yo  no  tenía  derecho  a  destrozártela,  simplemente quería saber cómo estabas. 

 Quizás  te  suene  a  una  pobre  excusa,  pero  es  la  verdad.  Seguía enamorado de ti, siempre lo estuve, a pesar de que no me di cuenta hasta que fue demasiado tarde. Ya lo decía mi madre: «la gente no sabe lo que tiene hasta que lo pierde». 

 El  día  en  que  desapareciste  de  Nueva  York  mi  vida  entera  se  volvió triste, quería recuperarte, por eso me embarqué hacia Europa, pero cuando llegué a Berlín tú ya no estabas. Supongo que tu padre jamás te contó mi visita, ¿verdad? Tampoco lo he hecho yo estos años, pienso que más vale disfrutar  de  lo  que  tenemos  ahora  que  hacerte  recordar  tiempos  felices para ti en brazos de otro. 

 Durante  la  Segunda  Guerra  Mundial  mi  primera  intención  fue localizarte.  La  segunda  resultó  menos  honesta  contigo,  aunque  muy  útil para  los  míos.  Cuando  los  japoneses  bombardearon  Pearl  Harbour entramos  en  guerra  y  Alemania  era  uno  de  nuestros  mayores  enemigos, necesitábamos activos importantes en la lucha contra los malditos nazis y tú  eras  una  baza  significativa  para  mi  país.  Por  eso  convencí  a  mis superiores de la operación que llevamos a cabo unos días después. 

 Eras una espía que ayudaba a los ingleses, una de las pocas personas con una familia cercana al Fürher, capaz de conseguir información de vital importancia a la hora de atacarle, una espía perfecta para Estados Unidos. 

 Y estaba claro que Von Arzer te había descubierto, por eso debía salvarte. 

 No  era  difícil  conseguir  nuestro  propósito,  sabíamos  que  tu  madre jamás te aceptaría de vuelta en Berlín si aparecías con tu marido y tu hijo, por eso aprovechamos el plan de Von Arzer para prepararlo todo. Yo sabía que  tu  marido  y  tu  hijo  estaban  a  salvo  gracias  a  la  colaboración  de  la Resistencia, que la vecina le diría a él que tú estabas dentro de la casa, le

 pagamos  una  buena  suma  para  hacerlo,  y  que  sería  yo  quién  te acompañara en el momento preciso para que fueras un testigo de excepción de la explosión que preparamos. 

 Sí,  Margaret,  la  bomba  que  destrozó  tu  casa  fue  cosa  nuestra, aprovechando  el  plan  del  General  en  nuestro  beneficio.  Era  la  única manera  de  hacerte  desaparecer  sin  problemas  y  de  que  decidieras ayudarnos sin titubear. Hacerte creer que André y Jaques estaban muertos no era más que un daño colateral. 

 Lo  siento.  Mi  intención  era  contártelo  al  finalizar  la  guerra,  pero  no pude. 

 Saber  que  en  Berlín  habías  rehecho  tu  vida  con  un  nazi  fue  un  golpe bajo. Cuando apareciste en ese tren destino a Zúrich, con tu embarazo y un sinfín  de  ternura  en  la  mirada,  supe  que  callaría  durante  los  meses suficientes para reconquistarte. No soportaba la idea de que te fueras con André, no podía permitirlo. 

 Espero que lo entiendas, eras lo más importante de mi vida y ya habías superado la muerte de tus seres queridos, no podía volver a dártelos si ellos te apartaban de mi lado. ¡Nunca debí dejarte escapar la primera vez! 

 Te quiero, esa es la realidad, la única que debería importarte. 

  

 Con amor, 

  

 Charles
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Hace un día gris. Las nubes se empeñan en tapar el cielo con su textura húmeda, como si quisieran mostrar con su presencia respeto hacia los que nos reunimos bajo su protección en el cementerio de París. 

Miro  a  los  presentes  con  una  mezcla  de  tristeza  y  excitación.  Parece mentira que el último año mi vida haya dado un giro tan grande. Por fin he encontrado  a  una  persona  que  me  quiere  de  verdad  y  que  se  merece  mi amor. En un par de meses me casaré con André y formaremos una familia en nuestro piso de Nueva York. 

Cata me sonríe desde el otro lado del cementerio para animarme con su presencia,  está  contentísima  con  mis  decisiones,  evidentemente  entiende que acabar los estudios en Julliard es importante para mí. 

Las coincidencias a veces son extrañas. Una de ellas me trajo a André para  que  le  diera  una  oportunidad,  la  otra  hizo  patente  la  conexión  de  su abuela conmigo y la música. En su casa encontramos álbumes antiguos que me la mostraron cuando era una chiquilla entusiasmada por pisar Julliard. 

Ahí guardamos la única fotografía que conservaba de André y de Jaques y la que el abuelo de André guardó hasta su muerte. 

Ahora  estamos  enterrándoles  juntos,  tras  conseguir  el  permiso  de  sus hijos.  Sé  que  ellos  hubieran  preferido  que  descansara  junto  a  Charles  en Nueva York, pero la voluntad de Margaret fue clara, no quería moverse de París,  donde  había  volado  para  pasar  sus  últimos  alientos  conociendo  a Jaques y a su familia. 

Nosotros  hemos  venido  en  varias  ocasiones  a  visitarles  y  durante  el último  año  hemos  estrechado  lazos  con  Melody  y  su  familia.  Bob finalmente  aceptó  la  realidad,  sobretodo  tras  leer  varias  veces  la  carta  de Charles y darse cuenta de que el destino a veces nos juega malas pasadas. 

Aunque su relación con André y los suyos todavía no es fácil, poco a poco va adaptándose a su presencia. Para él los sentimientos todavía no se han asentado  y  no  acaba  de  saber  muy  bien  cómo  encajar  su  nueva  realidad. 

Supongo que necesita más tiempo. 

Han  venido  todos  desde  Nueva  York.  También  hay  un  centenar  de amigos  de  Margaret  y  de  personas  que  nos  apoyan,  junto  a  la  familia  de André. Era una mujer increíble, despertaba cariño y admiración ahí donde iba. Gladys llora apoyada en el hombro de Melody, sin encontrar consuelo al perder a una amiga tan querida. Ella ha vivido los últimos meses en París y ahora le toca decidir si quiere regresar a Estados Unidos o quedarse en la ciudad del amor. 

Después de leer las cartas de André, Margaret comprendió que estaban condenados  a  no  volver  a  unirse.  ¿Qué  hubiera  pasado  si  André  hubiera aparecido  frente  al  piano  en  Berlín?  ¿Por  qué  la  Providencia  evitó  ese encuentro? Estuvieron tan cerca…

Un anciano con mirada triste nos saluda desde la distancia. Es Klaus. El verano  pasado  fuimos  con  Margaret  a  visitarle  a  Berlín  y  ambos  se abrazaron como dos amigos en la distancia que al fin se reúnen en persona. 

Es un hombre muy mayor, le han acompañado sus hijos para apoyarlo en su deseo de despedirse de su gran amiga. 

La lápida vuelve a ocupar el sitio que le corresponde en la pared, ahora con dos nombres: André y Marguerite Dupont. Esa fue la última petición de Margaret, adoptar ese nombre que era el que le correspondía por derecho. 

Unas  cuantas  gotas  repiquetean  suaves  en  el  suelo  de  tierra.  Los paraguas se abren para proteger a las personas que todavía no se atreven a caminar  hacia  los  coches,  como  si  el  silencio  y  el  lugar  necesitaran  esas muestras de respeto callado hacia la difunta. Una voz empieza a cantar la sinfonía que André escribió en las cartas a Margaret. André se ha dedicado a enviar partituras a los presentes, junto a una grabación de la tonada. 

En  menos  de  un  segundo  el  coro  de  personas  congregadas  frente  a  la tumba nos unimos con afinación dispar. Es una canción preciosa, una oda al amor que no deja a nadie indiferente. 

Tras  la  última  nota  la  lluvia  arrecia  y  los  presentes  caminamos  en procesión hacia los coches aparcados cerca del lugar. Despedidas, abrazos, tristezas…  Y  emprendemos  el  camino  hacia  la  casa  que  ha  ocupado Margaret  este  año  frente  al  Sena,  la  misma  que  André  reconstruyó  tras  la

guerra. Es una casa preciosa, con mucha luz natural, unas vistas increíbles del río y un enorme piano de cola blanco como los que dominaron su vida. 

En  lo  único  que  no  han  cedido  sus  hijos  es  en  la  idea  de  despedirla únicamente con un funeral. En Estados Unidos se celebra una reunión con comida tras el entierro y lo han dispuesto todo en esa casa que ella aprendió a adorar. 

Hace seis meses recibí una carta de Andrés en la que me increpaba de una  manera  salvaje.  Que  me  llevara  parte  de  su  fortuna  familiar  le desestabilizó  y  quería  vengarse  de  mí  con  palabras  hirientes  que  en  otro tiempo  me  hubieran  hundido  en  la  miseria.  Por  suerte  André  consiguió apartar para siempre esa sumisión en mi interior y conseguí contestar a mi ex marido con contundencia, dejando las cosas claras. 

Él  no  lo  dejó  ahí.  Voló  en  un  par  de  ocasiones  a  Nueva  York  para intimidarme con su presencia, incluso llegó a abofetearme en la calle, a la salida  de  Julliard.  Esa  escena  le  costó  una  orden  de  alejamiento  y  una condena  del  juez  a  pagarme  daños  morales.  Las  leyes  de  Estados  Unidos son  más  fuertes  que  las  españolas  y  ahora  tiene  prohibida  la  entrada  en suelo norteamericano. 

Sus  padres  hablaron  con  él  tras  el  incidente  y  consiguieron  hacerle entrar  en  razón.  Supongo  que  a  ellos  no  les  interesa  que  trascienda  a  la prensa, en España son personas adictas a las revistas de prensa rosa y tienen una  reputación  que  cuidar.  Hace  tres  meses  recibí  una  nueva  carta  de Andrés  en  la  que  se  disculpaba  y  me  prometía  que  me  dejaría  en  paz. 

Veremos si cumple esa promesa. 

André también habló con su ex en Navidad. Brigitte apareció en Nueva York  con  un  saco  de  disculpas,  dispuesta  a  recuperarle.  Hablaron  durante horas en el salón de casa, salieron a cenar a una cafetería cerca del teatro donde  André  trabaja  y  acabaron  por  asentar  las  bases  de  una  amistad  que nunca  ha  acabado  de  funcionar.  Ella  ha  venido  al  entierro  con  su  nuevo novio y parece que quiere retomar esa relación de cercanía con André. Solo el tiempo dirá dónde les lleva. 

Los camareros sirven el piscolabis entre los corros de gente que inundan el  salón  decorado  en  tonos  blancos,  que  todavía  conserva  el  aroma  de Margaret. Es curioso cómo un olor puede recordarte tanto a una persona a la que has aprendido a querer. Miro en derredor en busca de André y lo veo en

la terraza que asoma al Sena. Tiene una copa de champagne en la mano y se intuye alguna lágrima en sus ojos. 

Camino  hacia  él  con  una  intensa  emoción  recorriéndome.  Una  de  las cosas que más me gusta de él es su sensibilidad, no todos los hombres son capaces de llorar. Después de leer las cartas de su abuelo y reconocer cómo él  y  Margaret  siguieron  en  contacto  durante  la  guerra  sin  saberlo,  ambos coincidimos en que eran dos almas gemelas. Quizás si la fiebre no hubiera apartado a André del piano en Berlín la historia se hubiera escrito de otra manera. 

—¡Un dólar por tus pensamientos! —le digo chocando mi copa con la suya—. Era una gran mujer. 

—La echaré mucho de menos. 

Me  pasa  el  brazo  por  los  hombros  y  nos  quedamos  mirando  el  río, abrazados,  con  los  sentimientos  a  flor  de  piel  y  la  promesa  de  un  futuro compartido. 
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El Secreto de las Cuartetas

 

Cuando Marta presencia el asesinato de sus padres y el posterior rapto de su hija Ángela, empieza a sufrir una serie de experiencias paranormales. 

El  agente  del  FBI  Mick  Harris  es  el  encargado  de  llevar  el  caso  y  de descubrirle  a  Marta  parte  del  secreto  que  ocultan  las  cuartetas  de Nostradamus. Desde el primer momento Marta siente una fuerte atracción por Mick, quien le asegura que la única manera de recuperar a Ángela es descifrar las profecías correctas. 

  

 El Secreto de las Cuartetas es la primera parte de una saga que culmina con  El Secreto de los Cristales

 

 

El Secreto de los Cristales



27 de octubre de 2035, Calella de Palafruguell. 5 meses y 17 días para la colisión de Apophis, un asteroide de colosales dimensiones que se acerca a la Tierra…

Ángela Harris lleva toda la vida bloqueando los dones que anidan en su interior, negándose a aceptar sus capacidades proféticas y el poder de domar la naturaleza que ostenta desde su nacimiento, pero la muerte de sus padres la  obliga  a  encarar  su  realidad  y  a  no  negarse  más  a  las  evidencias. 

Astrofísica de profesión, no tarda en relacionar las pesadillas que la asaltan desde los seis años con la amenaza que se cierne contra la humanidad. 

 

 

La Luna de Ónixon



Laura  es  la  heredera  de  La  Luna  de  Ónixon,  una  media  luna  añil engarzada en un medallón del mismo tono, que la lleva al interior de una gruta donde inicia un viaje plagado de dificultades. Tomás la abandonó hace pocos  meses,  preso  de  una  pasión  extraña  hacia  otra  mujer,  pero  un  día despierta con la sensación de no estar completo sin Laura. Cuando va en su búsqueda descubre que ella ha desaparecido sin dejar rastro. Ambos viven la  misma  odisea  y  se  encuentran  en  las  noches  solitarias,  ambos  caminan hacia Ónixon. 



 

Ecos del Pasado



El encuentro fortuito entre Jessie y Noah inicia una relación para la que ninguno de los dos está preparado. Ella ha dedicado su vida a los libros, sin interesarse  demasiado  en  salir  ni  relacionarse  con  los  demás.  Él  es  un mujeriego, alguien que disfruta de noches de pasión sin ataduras. El destino los  unirá  para  recomponer  las  piezas  del  macabro  secreto  que  esconde  la madre de Jessie. 





 

 

Los Mundos de Esme 

 

La  vida  de  Purificación  Castro  se  derrumbó  hace  dos  años,  cuando  su marido  murió.  Ahora  intenta  rehacer  su  vida.  Un  sábado  por  la  mañana recibe la llamada de Henry, su socio, desde la oficina suplicándole ayuda. A partir  de  ese  instante  deberá  escapar  de  la  inspectora  de  policía  Raquel Estrada,  del  hombre  que  la  persigue  y  de  sus  propios  fantasmas  para descubrir qué se esconde tras su pasado. 
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